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্ বর্গ ও 

বিষয় লেখক-লোখকা প্জ্ঠা 
, কথামত (যুগবাণী) রা ১ 
বেদের সরমা প্রেব্ধ) ভূপেন্দ্র বাচস্পাঁত ৫ 
মহাত্মা গান্ধণ ঃ আধুনিক কবিদের চোখে সেংগ্রহ) রঃ ৭ 
[মিতা-পতা (গলপ) জুলফিকার ৮ 
সাপের বিষ নিয়ে গবেষণা প্রবন্ধ). জ্যোতির্ময় হুই ৯২ 
জীবনে কম্পনার স্থান (সংগ্রহ) ৪ ৯১৫ 
কাব্যে অলশলতা (প্রবন্ধ) প্রমথ চৌধুরী ১৬ 
যদিও অশলশল এ-জশবন িম্ত তথাপি (কবিতা) হশরালাল দাশগন্প্ত ১৮ 
সুরের নয়_স:রার নেশা (প্রবন্ধ) প্রদীপ লাহড়ী ১৯ 
' ফাটাদাগের মানুষটি গোজ্প) নারায়ণ দত্ত ২০ 
পান্টি এসো (কবিতা) মনোজ ঘোষ ২২ 
ভারতীয় দর্শনের পরাধ (প্রবন্ধ) ইল্দ,চন্দ্র বেদান্তভূষণ ২৩ 
' চাবচিল (সংগ্রহ) রি ২৪ 
গ্রাগন ভারতে গণগল্ত (প্রবন্ধ) রাখহরি চট্োপাধ্যায় ২৫ 
রর হার মতো (কবিতা) খাঁদ্ধ ভটাচার্য ২৭ 

। শব্দ-শংখল প্রতযোগিতা 
' চারজন. (বাঙালশ গাঁরাচিতি) ২৮ 
বিজ্ঞান সংন্াশ (সংগ্রহ) রী ৩১ 
[পালে পোনা (প্রবন্ধা। গোর আদক ৩২ 
| সালেক চিত্র ৩২কে), ৯৬।খ) 
এ (শিকার-কাহিনী) 'বিম ৩৩ 
"পার শিশুর মতো (কাবতা) কামাখ্যা সরকার ৩৭ 

র “দিন গেল । 
ণ সেই বসস্তী রঙের পঁচিশে বৈশাখের 


রঙ-করা প্রাচীরগুলো পড়ল ভ্েডে ।” 
জীবনের শেন লগ্থে রবীন্দ্রনাথ নির্মোহ দৃষ্টি নিয়ে আম্মপরিচয় ব্যক্ত করেছেন শেষ সপ্তকের পঁচিশে বৈশাখ কবিতায়, 'কালের হাতে 


হার মানসী-মুতি' রেখে যাওয়ার 'অহংকার' ব্যক্ত করেন নি। 


কিন্তু রবীন্ প্রতিভা কালজয়ী, রপীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে আলোচনার ধারা শুধু বঙ্গসাহিত্যেই নম বিশ্বসাহিত্য পূর্ণোছ্মে চলেছে । 


এই ধাবায় আমাদের সশ্রদ্ধ নিবেদন £ 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ॥ বিষুবপদ ভটাচার্ঘ ৬:০* ছুই মনীষী ॥ হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৬.০ পিতিম্মৃতি ॥ 
রখীল্সনাথ ঠাকুর ১৬০০ পুণ্যস্মৃতি || সীতা দেবী ১০*০* ব্রবিচ্ছবি ॥ প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত ৬০০ রবীন্দ্রন।থের 


দৃষ্টিতে মৃত্যু ॥ বীরেন্দ্র ফ্বনাথ ৬০০ 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শন ও সাধন! ॥। সুনীলচন্দ্র সরকার ৬:০০ 


রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পর্ধায় ॥ ডঃ জ্যোির্ঁয় ঘোষ ৮০০ রবীন্দ্র বর্ষপঞ্জী ॥ গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৪.০০ 
৷ নৌকাডুবির পরে ॥ হরে্দ্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় *৪*০* 


২ ব্ববীন্ত্র সঙ্গীত সম্পর্রিত 


স্ 


: কবিকণ্ঠ॥ সম্তোষকুমার দে ও কল্যাণবন্ধু ভটাগার্ধ ৪'** রবীন্দ্র সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ প্রফুল্পকুমার দাস ১ম থণ্ড ৫০০ 
রবীন্দ্র সঙ্গীত স্বরলিপিজিত্ঞাসা ॥ কিরণশশী দে ১০৯ 


খয় খণ্ড ৫০০ 


কলিকাতা ২৯ 
কলিকাতা ৯ 


। মাসিক বসংমতখ £ বৈশাখ '৭৭ 


প্রকাশন বিভাগ 
১/এ কন্সেজ রো৷ কলিকাতা ৯ 


5/ 


সু্গাপত্র 








৷ বিষয় লেখক-লেখিকা প্‌চ্ঠা 
সাংবাদক 'বিপিনচন্দ্র পাল €প্রবন্ধ) নিশীথকুমার দত্ত ৩৮ 
গোয়েন্দা কাঁহনী-_উদ্ভব ও বিবর্তন প্রেবন্ধ)  হাঁরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় ৪০ 
জলপাইগ্দাড় ও কোচাবহার স্থোন পাঁরাচীত) শোরীন্দ্রকুমার ঘোষ 98 
আবিশ্বাস্য *- . অলৌকিক কাঁহনী) প্রয়রঞ্জন মৈত্র ৪৬ 
পরিচয় কোবিতা) আঁহভূবণ ভত্রাচাণ ৪৮ 
বনবাস ভ্রমণ-কাঁহনী) শান্তপদ রাজগুরু ৪৯ 
স্বাকাত (কবিতা) সমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৮ 
আট বছর আগে (গঞপ)  . শারাযণ চক্রবতরঁ ৫৯ 
রূপ রস বর্ণ রা উপন্যাস) [দব্যদশর্ঁ ৬৩ 
গচিন্তরে-সংবাদ-_ রর ৬৪৫খ) 
সময় (কাঁবতা।  অবণীকৃমার ষণ্ডল ৬৬ 
ববেকানম্দ-দাঁ্টতে রাম্ট্র-নশীতি (প্রতুচ্ । আৃঙতাভ ৬৭ 
দর 'দিগল্তে ঝড় (উপন্যাস) সালভকমার গঙ্গোপাধ্যা ঞ& 
অদৃশ্য মুখোস (কাঁরভা) নারীন্দ্রক্মার ঘোষ লট) 
ভ্মাদীমর ইলিচ লোনন (জীবনী) আন্সীরশ চৌধুরশ ৮৪ 
পূজা করি কারে (কাঁধতা) সমর চকুবর্ত ৮৫ 
অঙ্গন ও শ্রাগঙণ- 
(ক) ইহুদী রান্নার প্রকরণ (রণ্ধন িষ্ঘ) চিত্রা দেবী রন 
খে) কাল পাঁরিরুমা (রম্যালোচনা). মৈত্রী গুপ্ত ৮৮ 
গে) 'বাঁশিন্ঠের চোখে চন্দ পাঁড় (প্রবন্ধ) সুব্রতা মজুমদার ৯০ 
€ঘে) মৃত্যুম্ুখে সেই দিন কশটর ডায়ার (দ্রমণ) . লীলিগা চক্রবতপ ৯১১ 
আশ্চর্য পদার্থ পাঁলাঁথন (প্রবন্ধ) সন্ধানশ ৯৫ 
দেবী শীতলার বাহন প্রবন্ধ). বাসুদেব ১৭ 
সতশত্ব-সংযম-নম্রতা (প্রবন্ধ) ভৈরবপ্রসাদ হালদার ৯১৮ 
লেখনশর সেকাল একাল (প্রবন্ধ) সন্তোষক্মার চটৌপাধ্যায় ১০১ 
প্রকাশিত হল 


ন্বি95 দল ক্ুল্নিভ্াগ্রল্ত 


ইতিহাসে টাজিক উল্লাসে 


দাম--৫০০ টাকা 


তব ভ্রভ্ড স্ুক্োসাশ্যাক্জেহ্ 


বাঘ ও অভত্তা 


সচিত্র শিল্প বিবয়ক গ্রন্থ ॥ দাম-_-৬০০ টাকা 
মলিন আয়না ॥ রাম যর বনি ॥ দাম-_২৫০ 


হাজার বছরের বাংলা গান 


প্রভাতকুমার গোস্বামী সম্পাদিত | 


ওমর !খয়ামের রুবাঠঁয়া 


অশোক তট্রাচার্য অনুদিত ও দেবব্রত মুখোপাধ্যায় চিত্রিত ॥ ৪০০ 


ডঃ অমুল্যচন্দত্র সেন অনুদিত 


কালিদানের মেঘদুত ৫০০ ॥ আঁভজ্ঞান শকুত্তল ৮৫০ 


১৫০০ 


ব্বীন্দ্রনাথ ও স্ুভাষচন্জ্ 
নেপাল মন্দার !। ১০০৩ 
দেবেশ রায়ের গল্প 

দেবেশ বায় ॥ ৬০০ 

আধুনিক কবিতার উৎস 

রুষ পর ॥ ৩০৩ 

সংস্কত সাহিত্যের ইতিহাস 
ডঃ গোৌবীনাথ শাক্মী ॥ ৮০৩ 
রবশীজ্ৰনাথের গগ্ঠরশাতি 
অবস্তীকুমার সান্তাল ॥ ৫"০০ 

বাংল! সাহিত্যে 

বৈষ্ব পদীবলশর ক্রমাঁবকাশ 
ডঃ সতী ঘোম ॥ ৫০০ 
রাজেন্দ্রলাল মির 

ডঃ শিশিরকুমার মিত্র ॥ ৩০০ 
বরমেশচজ্প দত্ত 

ডঃ স্থনীল সেন ॥ ৩০০ 
অর্থনীতিবিদ মার্কজ্‌ 

তরুণ সান্যাল ॥ ২*০০ 

উনবিংশ শতাব্দীর স্বকূপ 
বিনয়কুষ্ণ দত্ত ॥ ১৫০ 

কাবিতার কথা মৃগাঙ্ক রায় ॥ ৩'০০ 


সাবত্বত লাইক্রেব্রশী ॥ ২০৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 





বিষয় লেখক-লোথকা পৃদ্ঠা 


(ক) পুরুষের যৌনানুভূতি প্রবন্ধ)  বাৎসায়ন রঃ ১০৩ 
নাসা সম্পর্কে (সংগঠাহ) রিট ১০৩ 
চাষ-আবাদ-ফসল-_- .. ৯৪০ ৯০৪ 
রমণশীকথা (কোঁবতা) অবনী নাগ রঃ ১০৯ 
দয়ানন্দ সরস্বতগ (জীবনী), জর্জ এযালেন রঃ ১১০ 
করুণা (কবিতা) বাীণাপাণি সেনগুপ্ত রস ১১১ 
পশ্‌-পক্ষী-পালন-_ ট ও ৯১৯৭ 
ঘুম পাচ্ছে? (সংগ্রহ) রর ১১৯ 
জনারণ্যে এক মুখ উপন্যাস) বাণী রায় ১২০ 
সাহত্য পারিচয়-_ রী এ ১২৫ 
মুক্তাবিন্দু ্ তা) বিল্দঃবাসিনী দেবী চি ১২৮ 
সামুয়েল পোঁপিস ্ধ) অনুসন্ধান ২২৯ 
নশরা কশ মললার ০ 'শ্যাস)  বারান্দ্নাথ দাশ রর ১৩০ 
ইংরেজ/ফরাসী (সংগ্রহ) ১৩৪ 
ছে।টদের আসর-- 

(ক) নানা রঙের 'দিন (জীবন-কাহিনী) স্বপনবূড়ো ১৩৫ 

(খ) খাঁষ অগস্ত্যের দক্ষিণ দেশে 

বসবাস (পৌরাণক কাহিনী) মাঁনমোহন তৈওয়ারশ ১৩৭ 

(গ) ভোজের গান (কাবতা) বিশ্বনাথ বারিক ১৩৭ 

(ঘ) গল্প হলেও সাতা (গল্প) দীপঙ্কর নন্দী ১৩৮ 

() ববেকানন্দের সাম্যবাদ প্রবন্ধ) বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৯ 

(চ) "খুকু শিল্পী হবে' (কবিতা) এনতাই ঘোষ ১৪১ 
ঢাঁসক রাশিফল (জ্যোতিন-আলোচনা)  দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্য ১৪২ 


_কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ__ 






















নশহা রঞ্জন গুপ্তের রমাপদ চৌধুরীর 

ভেনাডটা ৫*৫০ সুভদৃষ্টি ২:৫০ 

নান] ব্রঙের [দিন ৩৫০ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 

ব্রা্গিণা & *০০ মাত (দত্ত ৩৫০ 

88491 গঠিত হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোক তিমিতে ৫০০ 

মনচোব। ৩৫০ জোনান্কিব্র দীপ ৫০ 
কুহেলী বিলীন (হস) কৃশাণু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪*** ব্রাতেব্র গান্ডি নবেন্দু ঘোষ ৪০০ 
হত্যা ন। আত্মহত্যা] (এ) চিরপীব সেন ৩০ পলাশের রঙ নবেন্দু ঘোষ ৪০০ 
অবণাভিসাত (৪) অমরেন্ত্র মুখোপাধ্যায় ২০ কত ব্লউ প্রভাতদেব সরকার ৪**০ 
ভূমিকাল্িপি পুর্ববৎ অবধূত ৫'৫* কালেব্র ঢেউ শিপ্রা দত্ত ৩০০ 
অনেক টিনের চেনা শাক্তপদ রাজগুর ৬* আলোর ইসারা শি্রা দত্ত ৭৫৪ 
ছায়াচাত্রিণা সমরেশ বঙ্ ২৫০ মানসী প্প্িয়। (যৌনগ্রস্থ) নীহাররপ্রন গুপ্ত ৫৫৯ 


-- বিস্তারিত পুস্তক ভালিকার জগ্ঠ লিখুন _- 
গ্রন্থপীঁঠ, ২০৯্বি, শিবধান সব্রাণ, কার্লিকাত।-৬ ॥ 





দাঁপক বঙদতণী £ বৈশাখ ৭৭. . ৮১ 


৮:১, ৮ 2 সি 
৬ & 
5 


বয় লেখক-লেখিকা প্চ্ঠা 

জল্মাদনে কেবিতা) অলক গ্ঠ রঃ ১৪৭ 
প্রতারত পিতার প্রবণ্চিত পত্র জেশবন-কাহনী) জশ্ডপাণ ... ১৪৮ 
ইংরেজ জননীর সন্তান পালন (সংগ্রহ) ৪ ৮০১ টি ১৪৯ 
খেলাধ্যলা-_ (ক্রীড়াসম্পকীয়) জশড়ীরাঁসক | রঃ ১৫০ 
মায়াকেলী সরোবর (কবিতা) সুব্রত দাস রন ১৫১ 
ইনসমৃনিয়া বা নিদ্রাহীনতা প্রবন্ধ) প্রদীপ লাহড়ণ চি ১৫২ 
আরোগ্য বিভাগ-- €শরীরতত্ব) . ডাঃ বিশবনাথ রায় ১৫৩ 
শব্দ-শৃষ্খল প্রাতিষোগিতার সমাধ!ন তনং) 11-278 র ১৫৬ 
অসকার ওয়াইল্ডের বিচার প্রবন্ধ) , স্বপনকুমার চৌধুরী নর ১৫৭ 
ণনরাপদ এবং সাপদনাসা সংগ্রহ) চি 7). রর ১৫৯ 
কলা-কাকাঁল-_ রঃ 2 (১৬০--১৭৬) 

কে) সেকালের রঙ্জামণ্ণ প্রেব্ধ) বাসুদেব 

থে) বাংলা ছায়াছবি (চি-সংবাদ) রি 

€গ) 'বশ্বের বিতকর্তম পাঁরচালক 

জ্যাঁলিক পধাদার প্রেবন্ধ) জানকীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

৬৭ ক ৬১৬৬৪।-৭* (মণ্চ-সংবাদ) 

ও) সাগর পোরয়ে (বদেশশী চি্র-সংবাদ) চিন্রদূত | ঃ 

€চ) 'বাঁচতর বোম্বাই পাহল্দী চিন্র-সংবাদ) রমেন চৌঁধুরশ 

(বে) যান্না সমাচার €যাঘা সংবাদ) ৪ রঃ 
চিত রি রর. 1 
শোক-সংবাদ- রর 





_ মাগিক বম্মতীর__ 
এজেপ্টদের প্রি 


মাসিক বন্ুমতীর 


সহ্দয় এজেণ্টদের 
অথাৎ পান্রকা বিক্রেতাদের অবগাঁতর জন্য 












! 


1 শালী বত প্রি নটি; ২. 


জানানো হইতেছে যে, মাঁসক বসুমতশর নারি: 
চাহদাননযায়ণ পাতিকার প্রচার-সংখ্যা বযাদ্ধকন্পে | $ নববর্ষের সাদর সম্ভাষণ গ্রহণ করুন ১ 
আঁতারক্ত মাসিক বসমতাঁর জন্য আতিক এস, এন, পাল এগ ত্রা্দাস | 

১৮৬, ওল্ড চীনাবাজধি স্রীট, কলিকাতা 





্‌ 


1সাঁকডীরটি ডিপোঁজট 'দিতে হইবে না । 
উ প্রচার বিভাগ উ 


টেলি: ২২-৩৫৪১, ২ই-৭৪৬ ূ 
॥মার্সিক বভুমতী || | এ উবার দলও মাত জানের বার 
| বসনমতণী প্র ) 'লাগিটেড । ক্িকাতী - ১ই খা 
২ মদ জ্র্্জদদ। 








*-গগক্ 


জীন 





ঠ & 
বিষয় | লেখক-লেখিকা প্ঠা 

কথামৃত (য্ুগবাণণ) রঃ রঃ ূ ১৭৭ 
বদ্যাসাগর ও বিবেকানন্দ : (প্রব্ধ) প্রণবরঞ্জন ঘোষ ... ১৮১ 
মানস-তীর্থ কেবিতা) সুরত দাস রঃ ১৮৩ 
রাময়ণীয় যুগে বয়নশিজ্প প্রেবন্ধ) রর রা - ১৮৪ 
চলন্ত ছবর বই (সংগ্রহ) ৪ রঃ ১৮৫ 
লেনিন ও জাতীয় মুক্ত-সংগ্রাম প্রবন্ধ) সন্ধানী রর ১৮৩ 
বৈচিত্রে ভরা রেড ইণ্ডিয়ান সংস্কাীতি (প্রবন্ধ)  প্রভাতকৃমার বন্দোপাধ্যায় রা ১৮৮ 
মস্ত জীবনের খোঁজে কেবিতা) অনল মুখোপাধ্যায় ... ১৯০ 
আত্মচারতে সমাজ (প্রবন্ধ) দাক্ষিণার্জন বসু র্ ১৯১ 
নাম মাহমা (কাঁবতা) বাণাপাণি সেনগণপ্ত ৫ ৯১৭ 
চারজন-_ (বাঙালী-পাঁরাচাতি) রি রঃ ১৯৮ 

(ক) ভবতারণী দেব 

(খ) শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত 

গ) শ্রীঅরাবন্দ ঘোষ 

(ঘ) আমিয়কুমার সেন 
জিপসী- বিবাহ | .... (সংগ্রহ) রঃ রী ২০১ 
পশ্য-পক্ষণ-পালন : 
... ক) পোল্ট্রীর অআকখ প্রবন্ধ) সমরেন্দ্রনাথ রায় রী ২০২ 

(খ) দাঁড়কাকের বাসা রঃ প্রবন্ধ) বিভা চৌধুরী ২০৪ 

(গ) মাজার £ মিশরীয় দেবতা প্রেবন্ধ) বস্বন্ধু রী ২০৫ 

(ঘ) গির অণ্চলে গোধন (সংগ্রহ) র্‌ ৫ ২০৭ 

"দিন গেল। 
সেই বাঁসম্তী রঙের পঁচিশে বৈশাখের 
রঙ-করা প্রাচীরগুলে। পড়ল ভেঙে ।" 

নি 2 ইল ভিত ই নর পবা বলা এরিক উকি নিজ ২ 


তীর “মানসী-মৃতি” রেখে যাওয়ার “অহংকার” ব্যক্ত করেন নি। 


কিনব রবীন প্রতিভা কাঁলকয়ী, রবীন্দ্রনাথকে কেন্্র করে আলোচনার ধারা শুধু বঙ্গসাহিত্যেই নয় বিশ্বসাহিত্যে পূর্ণোদ্যমে চলেছে। 
এই ধারায় আমাদের সশ্রদ্ধ নিবেদন £ 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ৪ বিষ্বপদ টাচার্ধ ৬০* ॥ ছুই মনীষী ৪ হিরয় বন্দ্যোপাধ্যায় ৬.০ পিতস্মতি £ 
রখীল্লনাথ ঠাকুর ১৬:০* ॥| পুণ্য স্মৃতি £ সীতা দেবী ১০*** ॥ রবিচ্ছবি ৪ প্রভাতচন্্র গু ৬৯০ ॥ রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিতে মৃত্যু ৪ বীরেন্দ্র দেব নাথ ৬*** ॥ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শন ও সাধন! ৪ সুনীলচ্ত্র সরকার ৬.০০ 1 
রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পর্ধায় ৪ ডঃ জ্যোতির্দয় ঘোষ ৮*** ॥ রবীন্দ্র বর্ষপঞ্জী  প্রভাতকুমার মুখোপাধ্ায 
৪**॥ নৌকাডুবির পরে & হরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৪০০ ॥ র্রবীন্দ্রকাব্যের শিক্পরূপ ঃ প্রীগোরীপ্রসাদ 
ঘোষ ৭০০ ॥ 

বাজ্্রসন্সীত সম্পর্কিত | 

বিকষ্ঠ ৪ সস্তোষকুমার দে ও কল্যাণব্ ভট্টাচর্ঘ ৪'** ॥ রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গ £ গরফ্রকৃমার দাস ১ম খণ্ড ৫:০০ 

য় খণ্ড ৫.০ ॥ রবীন্দ্রসঙ্গীত স্বরলিপিজিজ্ঞাস| £ কিরণশশী দে ১'** 


জিজ্ঞাস! প্রকাশন বিভাগ 
১/এ। কলের নো॥ কলিকাতা-৯ 


০ কা 


বিষয় . লেখবক-লেখিকা প্‌স্ঠা 
(ডে) কাংকরেজ গোধন €সংগ্রহ) ২০৭ . 
(চ) পশু প্রজননে নয়া সাফল্য (সংগ্রহ) ২০৮ 
টোনস জগভের বারাণসণ (সংগ্রহ) ২০৮ 
আলোকচিত্র রঃ ২০৮ কে), ২৭ ২খে) 
াববেকানন্দের মানবতাবাদ (প্রবন্ধী  শংকরনাথ ভঙ্রাচার্ষ ২০১৯ 
শবৃন্তেলা (কবিতা). বিন্ধ্বাসিনী দেবশী ২১০ 
পাপ (গলপ). সুভাষ সমাজদার ২১১ 
সখের জন্য (প্রবন্ধ) সঅন্তেধকুমার চট্োপধায় ২১৩ 
জভিব্যন্তি (কবিতা)  শাশ্নতাঁ সেনগ-প্ত ২১৪ 
পাশাপ।শি (গণ্প) অনুপম বন্দ্যোপাধায় ২১৫ 
হা্জার বছর আগের নিদান (সংগ্রহ) :ত এ 
দর 1িগন্তে ঝড় রর (উপন্যাস) সাঁলিলকমার গঙ্গোপাধ্যায় ২১১ 
ঘড় 'বাঁচত্রা (সংগ্রহ) ২২২ 
বাঘ (ঁশকার-কা'হনী) বম ২২৩ 
প্রাচীন এযাগোরা (প্রবন্ধ)  আঁনিল ভট্টাচার্য ২২৮ 
অতল সাগরের রহস্য (প্রবন্ধ) শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৯ 
যোধপূর পার্ক (গল্প) জ্যোতিময় দাশ ২৩১ ; 
কালের কার্ডও-গ্রাফ (কবিতা) শম্ভুনাথ ঘোষ ২৩৬ 
ভাস্কফের দেশ চম্পা (প্রবন্ধ) দেবেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় ২৩৭ 
ভ্যাদমির ইলিচ লেনিন (জীবন)) সমীরণ চৌধুরী ২৩৮ 
চত্রে-সংবাদ... ২৪০ খে) 
কৃষঃপন্ (গঙ্প) আঁময় চৌধুরী ২৪৪ 
তৃষারে রজতশযদ্র যেখানে (কাঁবতা) িকোলাইতিখোনভ £ | 
অনুবাদক- মতগলাচরণ চট্োপাধ্যায় ২৫২ 
এভারেস্টে প্রথম বৈমানিক আভযান (প্রবন্ধ)  প্রণখতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫৩ 
স্ৃকান্ত সয় 0 প্রকাশিত হল সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস 


দাম ১৫*' ০ 
লুকান ভটাচার্ষের ভঙ্যান্ত বই 
ছানপত্রে ৩০০ 
ঘম নেই ২*৫০ 
পূর্বাভাস ২০০ 
শ্সাঠ কা ২*০০ 
আন্ভিযান ২০০ 
হব্রতাল ১৫০ 
গীতিগুচ্ছ ১৫০ 
সুকান্ত ভট্টাচার্য সম্পাদিত 
আক্তাল ২:০০ 


অরুণাচল বস্ত্র ও সরলা বসুর স্মৃতিকথা 


কবিকিশোর স্ুকীস্ত ৬৫ 
মিহির আচার্য সম্পাদিত 


স্থকান্তনাযা ৩.০০ 
অশোক ভট্টাচার্য 


কাব সুকান্ত ৩-০০ 





সাশীপত্র 








£তিহাসে টাঞ্জিক 


উল্লাসে 


বিধুর দে ॥ ৫০ 


গণ ও অজ ণ্তা 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ॥ ৬০০ 


বা বন্থুর কাব্যনাট্য 
আধগন। ২৫০ 


বি 





হাজার বছরের বাংলা গান 


প্রভাতকুমার গোস্বামী 
সম্পাদিত ॥ ১৫০০ 


ববীন্জনাথ ও 
স্নভাষচন্্র 


নেপাল মজুমদার ॥ ১০০০ 


ডঃ গৌকীনাথ শান্মী ॥ ৮০০ 
রাজেন্জ্লাল মিত্র 

ডঃ শিশিরকুমার মিত্র ॥ ৩:০০ 
রমেশচ্জ্ দত 

ডঃ সুনীল সেন ॥ ৩০০ 
রবীক্দরনাথের গগ্ভরীতি 
অবস্তীকুমীর সান্যাল ॥ ৫:০০ 
বাংলা সাহত্যে 

বৈষ্ণব পদাবলর ক্রমাবকাশ 
ডঃ সতী ঘোষ ॥ ৫০০ 
অর্থনীতিবিদ মার্কস্‌ 
তরুণ সান্তাল ॥ ২০০ 
কাঁবতার কথ। 

মুগাঙ্ক বায় || ৩০০ 


ধার! থেকে মাগু, 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ॥ ২'৫০ 


ওমর ধেয়ামের 


কবাঠয়া 


অশোক ভট্টাচার্য অনুদিত ও 
দেবত্রত মুখোপাধ্যায় চিন্তিত 


সাব্ন্ষত লাইব্রেরী ॥ ২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ ॥ ফোন ৩৪-৫৪৯২ 





তা যা পি পাতি তি ৩ সরান বা ১ প্রপান িসি 


] 
| 
] 


_ আাগক বগুষতার__ 





১১৮৬ 


[বয় 
অঙগন ও প্রাঙ্গণ 
(ক) নাঁড়হারা (গল্প) 
(খ) কাঁবর স্মৃতিতে (প্রবন্ধ) 
€গ) কাব ঈশ্বরচন্দ্র গণপ্ত (প্রবন্ধ) 
(ঘ) গৃত্যুমুখে সেই দিন কাঁটর ডায়ার (ভ্রমণ) 
বাগাল"র প্রথম চা পান (প্রবন্ধ) 
আরণ্যক শিল্প €শকার-কাহনী) 
সুন্দরের সাধনা (কবিতা) 
ছোটদের আসর-_ 
(ক) মের বহঙ্গ (প্রবন্ধ) 
খে) দুই বোনের গ«প (গল্প) 
(গ) গল্প হলেও সাত্য (গল্প) 
(ঘ) বুদ্ধিই বল (রুশীয় গ্প) 
(৩) জেনে রাখো (কাবতা) 
(চ) সাহসী হবার উপায় গেজপ) 
(ছ) ভুলে যাওয়ার গলপ (উপকথা) 
(জ) নানা রঙের দিন (জীবন-কাহনণ) 
(ঝ) খোকনের ভাবনা (কাঁবতা) 
রাবব।সরের সর্বাধ্যক্ষ স্বগগত 
ডঃ শ্রীবুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (জীবন) 
হংসেন্বরী (ভ্রমণ) 
শশুর রোগশধ্যায় (প্রবন্ধ) 
সাহত্য-পারচয়-- 
দাঁদশিলং (স্থান পাঁরাচি!ত) 


এজেণ্টদের প্রতি 


মাসিক বসুমতীর 

সহ্ঘদয় এজেণ্টদের 
অর্থাৎ পান্রকা বিক্রেতাদের অবগাঁতর জন্য 
জানানো হইতেছে যে, মাসিক বসমতার 
চাঁহদান,যায়শী পান্রকার প্রচার-সংখ্যা বাঁদ্ধকল্ে 
আঁতীরক্ত মাঁসক বসযমতশীর জন্য আঁতরিক্ত 
[সিকিউীন্বাট িপ্োঁজট দিতে হইবে না । 

গু প্রচার বিভাগ 


॥মানসিক বস্তা ॥ 








বসুমত (প্রত ) লিমিটেড | কাঁলকাতা - ১২ 


শসা কাশ ৭ টিগাশ তা 9০০. 











লেখক-লোথিকা .. পক্ঠা 
অর্চনা মিত্র রঃ ২৫৪ 
কমলা দাস রি ২৫৭ 
মঞ্জুগ্রী সিংহ রী ২৫৮ 
নীলিমা চক্তবতর্ঁ রঃ ২৬০ 
দীপঙ্কর নন্দী রঃ ২৬৩ 
প্রদীপ লাহড়ী র্‌ ২৬৪ 
রাঁবরতন ভৌমিক রর ২৬৭ 
স্নিগ্ধা মজুমদার ২৬৮ 
দিবাকর গোস্বামন / ২৬৯ 
গণেশ দত ৫৫ ২৭০ 
নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় পু ২৭১ 
আশিস বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭২ 
এন. নেচভোলোদোভা £ 
অনৃবাদ-মঙ্গলাচরণ চট্োপাথ্যায় ২৭৩ 
তান মজমদার রা ২৭৫ 
সবপনবুড়ো রা ২৭৭ 
1নতাই ঘোষ রঃ ২৭৭ 
সন্তোষবুমার দে রঃ ২৭৮ 
মাঁনক ঘোষাল ২৮০ 
রেবা দেবী রি ২৮২ 
মু রর ৮০৩ 
শৌরীন্দ্রকৃমার ঘোষ রন ২৮৭ 


|| বঙ্গচারা অবূপচেতন্য || 
ভাঁঙগনন নিবেদিতার জশীবনশ ও বাণী দাঁম ৭৫০ 


স্বামী অভ্েদানন্দের জীবনী ও বাণী দাম ৫০০ 
| ব্রহ্মচারী স্বরপানন্দ ॥ 
ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবনী ও বানী দম ৫*. 
স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী দাঁম ৫:০০ 
ভগিনী নিবোঁদতা। ূ দীম ২৫০ 
বাদশ। খান || খধিদাস | দাম ৬০০ 
গল্প বলি গল্প শৌনে। ॥ শিবরাম চক্রবর্তী | দাম ৩৫০ 
অদ্বিতীয় পুরস্কার দাম ৩:০০ 
বিদেষী গল্প-সংকলন দাঁম ৩০০ 


গর বালি গল্প শোৌনে। [উপেন্দ্রকিশোর বাখচৌধুরা বান ৩৫০ 
গল্প বাঁল গল্প শোনো | গ্রেমেন্্র মিত্র | দাম ৩৫০ 
গল্র বালি গল্প শোনো [ মনীন্দ্র দত্ত! দাঁম ৩৫ 
গল্প বাঁল গল্প শোনো [নরেন দেব] দাম ৩৫০ 
গল্প বাল গল্প শোনো [ খগেন্্ মিত্র] পাম ৩৫০ 
পান্নাগড় ( ্রতিহাসিক উপসন্তাস ) ॥ ধীরেন্দ্রলাল ধর ॥ দাঁম ৩৫০ 


উদ রাজা বুদে। মন্ত্রী দাঁম ২*০০ 
পুরানে। কালের হারানো কাঁহনী দাম ৩০০ 
কেমন করে ুলে। ॥ অমরনাথ বায় ॥ দাম ২৫০ 


গুণ শত্রু ॥ যোৌগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার ॥ দাম ২৫০ 
হযান্ধা ২০০ রূপকথার রাজ্য [সন্তোষকুমার দে] ৩৯ 
নদী-মাটীমা 


মানুষ ( উপন্যাস ) ॥ মৃত্যু্জয় মাইতি ॥ দাম ৫:০০ 


সাপটা সপ | পান 





দোলা দেবে রানির সন্ধানে .. €কাঁবতা) সোমনাথ চক্ষবতর্ধ রি ২৮৯ 
রূপ-রস-বর্ণ (উপন্যাস) দব্যদশর্ঁ 2 ২৯০ 
মাঁপক রাশিফল (জ্যোতিষ আলোচনা) দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্য রি ২৯৪ 
(ক) যৌন বিচ্যাতি (প্রবন্ধ) বাংসায়ন রা ৩০০ 
খে) আদিম সমাজের যৌন আচার প্রবন্ধ) কামরাজ ৩০১ 
চাব-আবাদ-ফপল- টি 
€ক) তড়াগ তথ্য প্রেবন্ধ) জয়দেব বৈতালিক রস ৩০৩ 
খে) উচ্চ ফলনশীল ধান চাষ (প্রবন্ধ) রি রি ৩০৫ 
গে) জ্যৈঠঠ মাসের বপন ও রোপণ প্রবন্ধ) জয়দেব বৈতালিক রী ৩০৮ 
(ঘ) গোলাপ গাথা (প্রবন্ধ)  সুনলকুমার নাগ টা ». ৩০৯ 
ধতুরাজ (কাঁবতা) পাঁরতোষ বস; রর ৩১০ 
আনন্দময় মা - জৌবনী) জর্জ গ্যালেন রর ৩১১ 
আরোগ্য বিভাগ-_ শেরীরতত্ব)ট ডাঃ বিশ্বনাথ রায় রঃ ৩১৩ 
একবার আরও জহলে ওঠে (কবিতা) তপতণ রায় রি ৩১৭ 
জনারণ্যে এক মুখ (উপন্যাস) বাণী রায় রা ৩১৮ 
সায়োনারা (কাঁবতা) অরাঁবন্দ ভট্রাচার্য ৩২৪ 
প্রতারিত 'পতার প্রবশ্চিত পত্র জৌবন-কাহনী) দণ্ডপাণ রঃ ৩২৫ 
মরা কণ মাল্লার ডেপন্যাস) বারীন্দ্রনাথ দাশ ২.৯ ৩২৭ 
শত বর্ধ পরে (কোঁবতা) পাঁরমল ভট্রাচার্য রঃ ৩৩৯ 
খেলাধলা-- রঃ রি ৩৩২ 
গোলাপ ৪ মৃতু! £ এবং প্রেম (কাঁবতা) এ. এফ. কামরুদ্দীন আহমদ '* ২ 
পাপুর হাব £ বড়দের লেখা (প্রবন্ধ). হিমানীশ গোস্বামশী রঃ ৩৩৫ 
কলা-ক।কাঁল-_ 
(ক) নাট্যকার র্রেশট প্রবন্ধ) কমলা দাস ৫ ৩৩৬ 
(খ) মান্না সমাচার (যান্না সংবাদ) না রঃ ৩৩৭ 
(গ) বিশ্বের বিতাঁকতি পরিচালক জ্যাঁ লুক 
গদার (প্রবন্ধ)  জানকীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৫ ৩৩১ 
(ঘ) নাট্যলোক মেঞ্-সংবাদ) রর ৩৪২ 
($) বাংলা ছায়।ছ?ব (ঁচন্র-সংবাদ) / ক ৩৪৩ 
(চ) সাগর প্পেরয়ে €বদেশশ চিত্র-সংবাদ) চিন্রদূত রী ৩৪৪ 
(ঝ) 'বাঁচতর বোম্বাই (হিন্দী চত্র-সংবাদ) রমেন চৌধুরী ৪ ৩৪ 
(ঞ) অনুরাধা িল্নসের £ বিলাম্বত লয় সোঁচত্র-কাঁহন?) রঃ র্‌ ৩৪৬ 
(9) একাট স্মরণীয় নাট্যসৃষ্টি (সমালোচনা) রঃ রা ৩৪৮ 
লম্পাদকণয়-- ৪ ৩৪৯ 
শোক নংবাদ- এ রি ৩৫২ 


সগ্ঠ প্রকাশিত হইয়াছে 1! 
ছুইখার্নন অমুল্য বত্বসস্তার 


বামপ্রসাদ সেনের গ্রন্থাবলী 
মূল্য তিন টাকা 


ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


মূল্য তিন টাকা 
বস;মতী (প্রাঃ ) লিঃ, কলিকাতা - ১২ 
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শি পপি | আইও ০০০1 


টি ০ ০ শি স্জজ পাকি 


০৯ শপ জরিপ এর ৯ ৩ 


বিষয় লেখক-লেখিকা প্টা 
কথামত যেগবাণণ) টার ৩৫৩ 
পরমহংসদেবের তিরোধানের দ্দন পূর্বে (আলোচনা) সুবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫৭ 
বেদের দেবতা রুদ্র €প্রবন্ধ) ভূপেন্দ্ ৩৫১১ 
গুরুদ্রাতার দৃণ্টিতে স্বামীজী : (সংগ্রহ) রী ৩৬১ 
চোরবাগানের পুষ্প প্রেবন্ধ) শৈলেনকুমার দত্ত ৩৬২ 
হাতির চামড়া (সংগ্রহ) রা ৩৬৫ 
গান্ধীজীর আঁহংসা নাতি ' প্রেবন্ধ) রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৬৬ 
তাম্বুল খণ্ড প্রেবন্ধ) গঙ্গধর দাসসরস্বতাঁ ৩৬৭ 
দ্রপ্টা বিবেকানন্দ (সংগ্রহ) রা ৩৬৮ 
বন্দী-শবিরে রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) অমলেন্দু দাশগন্প্ত ৩৬৯ 
আমার জীবনে লেনিন €প্রব্ধ) মিজশা তুরসুন জাদা ৩৭১ 
লেনিন স্মরণে কোবিতা)  প্রশান্তকুমার মৌলিক ৩৭২ 
রাঘির সঙ্গে কথা (কবিতা) দিলীপ চট্টোপাধ্যায় ৩৭২ 
পশা-পক্ষপপালন- 
(ক) পক্ষীতত্ব _ প্রেবন্ধ) . রমেশ মজুমদার ৩৭৩ 
(খ) বিদায় দিয়েছ যারে নয়নের জলে (সংগ্রহ) রর ৩৭৫ 
(গ) পুণ্টিকর খাদ্য ও বেকার সমস্যা 
সমাধানে পোলাদ্রি শিপ . (প্রবন্ধ) সতোন্দ্রনাথ বিশ্বাস ৩৭৬ 
(ঘ) হাঁস পালনে 'বাঁভন্ন রোগের সমস্যা (প্রবন্ধ) রর ্ ৩৭৭ 
শব্দ-শৃঙ্খল প্রাতযোগিতা অমিতাভ চৌধুরী রি ৩৭৯ 
জনারণ্যে এক মুখ (উপন্যাস) বাণী রায় রঃ ৩৮০ 








বাঙালীর আত্মোপলব্ধির প্রধান উপায় সাহিত্য ; যে বাঙালী জান্তি ও বাংলার সংস্কৃতি লইয়া আমাদের গৌরব গ্লীন্ি ও 
বেদনাবোধ তাহা অনেকাংশে বাঙালী সাতিত্যিকদেরঈ সৃষ্টি । 
সাহিত্য সংস্কৃতি ও সমালোচনাম:লক গ্রণ্থ 

দিজেন্্রলাল নাথ : আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও বাংল! সাহিত্য ৮০০ ॥। নারায়ণ চৌধুরী : আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যের মুল্যায়ন ৩:৫* ॥ ডঃ ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত £ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবন-চরিত ও কবিত্ব / বঙ্কিমচন্দ্র 
২০০০ ॥ ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় ; উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাৰ্য ৮*** ॥ অরুণ ভট্টাচার্য কবিতার 
ধর্ম ও বাংল! কবিতার খতুবদল ৪.০ ॥ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত £ ব রজনীকান্ত ১০০০ ॥ যতীন্্রনাথ সেন- 
গুপ্ত: কাব্য পরিমিতি ৩০০ ॥ ডঃ ভবতোষ দত্ত কাব্যবাণী ১০০৯ চিন্তানায়ক বহ্কিমচন্দ্র ৬০" ॥ বিষুর্পদ 
ভট্টাচার্য ঃ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ৬*০* ॥ সত্যব্রত দে : চর্ধাগীত পরিচয় ৫.** ॥ প্রবোধন্্র সেন : রামায়ণ ও 
ভারত সংস্কৃতি ৩*০*॥ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ঃ নাটক ও নাটকীয়ত্ব ৫৫ নাটক লেখার মুলহাত্র ৫**॥ 
ডঃ শিবপ্রপাদ ভট্টাচার্য : পদাবলীর তত্বুসোন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ ৫০০ ॥ ডঃ বিমানবিহারী মজমদার সম্পাদিত £ 
পাঁচশত বৎসরের পদাবলী ৭*০*, ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ১৫"০০ শ্রীুষ্ঃকর্ণামৃতম্/ লীলাশুক 

১২০০ ॥| ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় : প্রবন্ধ সংগ্রহ / বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭:৫/১০*০* মন্ত্র / ছিজেন্দ্রলাল রায় 
৫'*০ বাংল। সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী ১২.০০ সাহিত্য বিচিত্রা ৮*৫* ॥ প্রমথনাথ বিশী £ বাংল। সাহিত্যের 
নরনারী ৬*০* আজহারউদ্দীন খান £ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল ৫.*% বাংল! সাহিত্যে মুহম্মদ 
শহীদুল্লাহ ৭"৫০ | সুভূতিরঞ্জন বড়ুয়া £ বুদ্ধপথ ৬০০ ॥|  ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী: বামায়ণের কথ! 
১২৫, 'গীতায় সমাজদর্শন ৪*০* ॥ জ্যোতির্সয় ঘোষ £ রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পধায় ৮*০ ॥ 
| ধীরেক্ দেবনাথ ঃ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু ৬.০* ॥ গৌরীপ্রসাদ ঘোষ ঃ রবীন্দ্রকাব্যের শিঈরূপ ৭'০* ॥ 
 প্রভাতন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় : ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬*০ ॥॥ যোগেশচন্দ্র বাগল £ হিন্দু মেলার 

৮০০ || বেলাবাসিনী গুহ ও অহনা গুহ £ খথেদ ও নক্ষত্র ২৯০ শিবনাথ শাস্ত্রী £ যুগান্তর ৮**০ 


কলিকাত৷ ২৯ জিজ্ঞাসা কলিকাতা ৯ 


মাপিক বন্দ ৪. ভাবা ”৭৭ ৯ 


(নষয় 
আলোকাচ্-- 
দাঁজালং 
হঠাৎ আলো 
বিদ্যাসাগর 
নূতন ভারত বেরূক 
আলোকাঁচন্ের ইতিহাস 
লুপ্ত বিদ্যা উদ্ধার 
স্বদেশ মন্ত্র 
[সন্ধূঘোটক 
স্বীকারোন্তি 


দূুশ্চিন্তাহশীন স্যার ম্যাকেজন 


ববর্তনবাদের নেপথ্যে 


গুরুভ্রাতাগণের দরাঞ্টতে স্বামীজন 


অঙ্গন ও প্রাঙ্গাথ-_ 


(ক) কাঁব ঈশ্বরচন্দ্র গণ্প্ত 
(খ) ভারতীয় নারঈ 


(গ) ন ড়হারা 
(বঘ) সমাধান 


(ও) মৃতু/মুখে সেই বন কণঢর ডয়ার 
(চ) প্রসাধন ও সৌন্দর্স 
জগতের বৃহত্তম লটারীর ফল--আপাঁন! 


1চত্রে-সংবাদ-- 


আবস্মরণীয় প্রত্যাবর্তন 
প্রাচশন ভারতে শ্রামিক সংঘ 


িববেকানন্দ প্রশীস্ত 





(স্থান পাঁরাঁচাত) 


চোজপ) 
প্রবন্ধ) 
(সংগ্রহ) 
প্রবন্ধ) 
(প্রবন্ধ) 
সেংগ্রহ) 
প্রবন্ধ) 
(গল্প) 


(সংগ্রহ) 


(প্রবন্ধ) 


(সংগ্রহ) 8 


(প্রবন্ধ) 
প্রেবন্ধ) 
(গজ্প) 
গেজ্প) 
(ভ্রমণ) 
(প্রবন্ধ) 


(প্রবন্ধ) 


প্রবন্ধ) 
(প্রবন্ধ) 
(সংগ্রহ) 


মৃণাল রায় 
উষাকান্ত মুখোপাধ্যায় 


অনস;য়া 

বন্দনা বড়,য়া 
বি 
মঞ্জশ্রী সিংহ 
সুব্রতা মজন্মদার 
অর্চনা নত 


সুমিতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
নীলিমা চকবতর 
তথ্যবন্ধু 

ডঃ অসীম বর্ধন 
গোপাল মজুমদার 
রমেশচন্দ্র মজুমদার 


] 
1 





স্নকান্ত-সমগ্র 
দাম ১৫০০ 
লুকান্ত ভট্টাচার্ধের অন্যান্ঠ বই 
ছাড়পত্র ৩০০ 
হুম নেই ৩০০ 
পূর্বাভাস ২০০ 
শিমঠেকড। ২*০০ 
অন্ভযান ২০০ 
হপ্রতাকা ১০৫০ 
গীণ্তগুচ্ছ ৩-৫০ 
স্থকান্ত ভট্রাচার্য সম্পাদিত 

আকাল ২:০০ 


অরুণাচল বস্তু ও সরল! বস্থর স্থৃতিকথা 
কবিকিশোর স্কৃকাস্ত ৩:৫০ 
মিহির আচার্য সম্পাদিত 
হ্বক্তান্তনাম। ৩০০ 
অশোক ভট্টাচার্য 


কাব স্তকান্ত ৩.০০ 








প্রকাশিত হল 


£তিহাসে টাজ্কি 


উল্লাসে 


বিষুণ দে ॥ ৫০০ 
ভাত ও অজত্তা 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ॥ ৬৫০ 
রাম বন্ুর কাব্যনাট্য 
আহান। ২৫০ 


কি 





হাজার বছরের বাংল! গাঁন 


. প্রভাতকুমার গোত্দামী 
সম্পাদত ॥ ১৫০০ 


রবীন্দ্রনাথ ও 
স্নভাষচন্্ 


নেপাল মজুমদার ॥ ১০০৪ 


প্জ্খা 
৩৮৪ক), ৪১৬ খে) 
৩৮৫ 
৩৮৭ 
৩৯১ 
৩০৯২ 
৩৯৩ 
৩৯১৪ 
৩৯৫ 
৩৯৬ 
৩৯৭ 
৪০৯ 
৪8০0২ 
৪8০0 ২ 


৪০৩ 
৪8০0৫ 
৪০৬ 
৪৯৮০ 
৪১১ 
৪১৫ 
৪১৬ 
55৮ (খ) 
৪৯১৮ 
৪8১৯) 
৪9 


সংস্কত সাহিত্যের ইতিহাস 
ডঃ গোরীনাথ শান্ধী ॥ ৮০০ 
রবীক্দ্রনাথের গগ্ঠরতি 
অবস্তীকুমার সান্যাল ॥ ৫"০০ 

ংল। সাঁহত্যে 
বৈষ্ণব পদাবলশর ক্রম বকাশ 
ডঃ সতী ঘোষ ॥ ৫০০ 
রাজেকজ্দলাল মির 
ডঃ শিশিরকুমার মিত্র ॥ ৩০০ 
বমেশচজ্া দত্ত 
ডঃ নুনীল সেন ॥ ৩'০০ 
অর্থনীতিবিদ মার্কস্‌ 
তরুণ সান্তাল ॥ ২০০ 
কবিতার কথা 
মুগ্ধ রায় | ৩০০ 
ধারা থেকে মাণ্ড, 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 1 ২:৫০ 


ওমর (খয়ামের 


ক্বাঠঁয়া 
অশোক ভট্টাচার্য অনুদিত ও 





দেবব্রত মুখোপাধ্যায় চিত্রিত ॥ ৪০০ 


সাব্রত্বত লাইভ্রেবরশ ॥ ২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ ॥ ফোন ৩৪-৫৪৯২ 





াা্জাহচ বাত £ আগ্াগ '৭৭, 


৮ শত ক্যাশ 


ৃ [বিষয় 

টেলভিসনের অগ্রদূত 

রন্না ঘুরে 

কফিন রলাব 

রাশ্মর সাহায্যে গাঁড় চালনা 


মেঘালয়ের দেশে 
গুরুদ্রাতাগণের দ্ান্টতে স্বামীজী 
ছোটদের আসর-- 

(ক) ছাত্র নরেন 

€খ) জন ও হারা 

€গ) গল্প হলেও সাঁত্য 

€ঘ) নানা রঙের দিন 

€ও) ঘাঁড়র রাজা বিগবেন 
ভ্াদমির ইলিচ লেনিন 
সাহত্য পারচয়-- 
দ্রষ্টা বিবেকানন্দ 
রূপ রস বর্ণ 
(তোমার অজস্ু তশর 
চাষ-আবাদ-ফসল-_ 

(ক) উচ্চ ফলনশশীল ধান চাষ 


(খ) আধাঢ মাসের বপন ও রোপন 


(গ) লঙ্কা চাষের পদ্ধাতি 


(ঘ) পশ্চিম বাংলায় কষ উপযোগতা 


একাঁট চড়ুই, একজন দেবদূত 
বাকাঁসদ্ধ সর্বনন্দ 


সুগণপত্র 


(প্রবন্ধ) 

রেন্ধন বিষয়ক) 
(গজ্প) 
(সংগ্রহ) 
পেরাচাত) 
(সংগ্রহ) 


কোহিন৭) 
(প্রবন্ধ) 
€গল্প) 
€জশীবনন) 
প্রেবন্ধ) 
€জীবন?) 
(সংগ্রহ) 
(উপন্যাস) 
€কাঁবতা) 


(প্রবন্ধ) 


ফেসলের তাঁলকা) 


(প্রবন্ধ) 

প্রেবন্ধ) 
(কাঁবতা) 
জেবনী) 


বাসুদেব রা ৪২১ 
শ্রীমতী পা ৪২২ 
অদ্রীশ বর্ধন ক ৪২৩ 

রর রর ৪২৭ 
রাবরতন ভৌমিক রা ৪২৮ 

৪২৯ 
রমেন্দ্রনারায়ণ সরকার রঃ ৪৩০ 
অরুণকুমার সেনগণগ্ত র ৪৩২ 
স্নেহলতা দেবী পা ৪৩৩ 
স্বপনব্ড়ো ডি 8৩৪ 
মানকলাল দাস রঃ ৪৩৭ 
সমীরণ চৌধুরী রঃ ৪৩৮ 

টি বা ৪৪৬ 

রা ৪৫০ 
[দবাদশশ ৪৫১ 
রণণজতকুমার সরকার রী ৪৫৭ 

৪৫৮ 

ফ রর ৪৬১ 
জয়দেব বৈতা'লক রী ৪৬১ 
মৃণালকান্তি বস ৪৬২ 
নীলমাঁণ ফুকন--অনুবাদ £ সুজাতা পরিয়ংদা ৪৬৩ 
জর্জ গ্যালেন ৫ ৪৬৪ 





_ ম্লাগিক বগুমতীর___15% 


এজেপ্টদের প্রতি 


ম।সিক ব্মমতীব 
হৃদয় এজেণ্টাদের 


অথণৎ পন্রকা বিক্রেতাদের অবগতির জন। 


জানানো হইতেছে যে, মাসিক বসমতশর 
চাহিদানঃযায়শ পাত্রকার প্রচার-সংখ্যা বাদ্ধকল্পে 
আঁতারন্ত মাসিক বসুমতশর জন্য আতরিত্ত 
1সাঁকউারিটি ভডিপোঁজট দিতে হইবে না । 


* প্রচার বিভাগ 


॥ মানসিক ্ুস্মতাঁ॥ 
. খস॥মতণী (প্র্ঠ ) লিমিটেড | কাঁলকাতা - ১২ 





॥ ব্রহ্মচারী অরূপচৈতন্য ॥ 


ভ্গিনন নিবোদতার জীবনী ও বাণী দাঁম ৭৫০ 
স্বামী ভভেদানন্দের জীবনী ও বাণী দাম ৫০০ 
|| ব্রহ্মচারী শ্বরূপানন্দ ॥ 
ঠাকুর রামকৃষ্জের জীবনী ও বাণী দাম ৫'০০ 
স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী দাম ৫০০ 
ভগিনী নিবো দতা দাম ২৭৫০ 
বাদশ। থান |॥ খষিদাস | দাম ৬০০ 
গল্প বলি গল্স শোনো ॥ শিবরাম চক্রবর্তী ॥ দাম ৩৫০ 
আঁ্বিতীয় পুরস্কার দাম ৩'০০ | 
বিদেশী গল্স-সংকলন দাম ৩০৩ 


গল্প বাজি গল্প শোনে! [উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী] দাম ৩:৫০ ' 


গাল্প বালি গল্প শোনে! | প্রেমেন্ত্র মি 1]. দাম ৩৫০. 
গল্প বাজি গল্প শোনো [ মনীন্্ দত্ত] দাম ৩৫০. 
গল্প বাল গল্প শোনেো। [নরেন দেব] দাম ৩৫০ 
গল্প বালি গল্প শোনো | খগেন্দ্র মিত্র] দাম ৩৫০. 


পাক্সাগড় (প্রীতহাসিক উপন্যাস ) ॥ ধীরেন্দ্রলাল ধর ॥ দাম ৩৫০ 
গ্রীমএর জপকথা ॥ অন্বাদক-_খষি দাস ॥ 
কাহন 


পুরানো কালের হারানো দাম ৩'০০ 
কেমন করে এলেো। ॥ অমরনাথ বায় ॥ দাম ২৫০ 
গুপ্ত শঞ্রে ॥ যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ দাম ২৫০ 
৮ রসনের জপকথার রাজ্য [সম্তোষকুমার দে] ৩ 

নদী-মাটী-মান্নুষ ( উপন্তাস ) ॥ মৃত্যুয় মাইতি ॥ দাম ৫০০ 


অশোক প্রকাশন 
এ-৬২ কলেল্জ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা বাৰো 


দাম £ ৩০০ 





[বহর 

দূর দিগন্তে ঝড় ডেপন্যাস) 
আরোগ্য বিভাগ €শরাীরতত্ব) 
মেয়েরা ক বেশী ঘুম কাতুরে প্রেবন্ধ) 
এ যুগের অজুন (সংগ্রহ) 
মীরা ক মল্লার (পন্যাস) 
লোনন ও বাাঁন্ধজীবী সমাজ (প্রেবন্ধ) 
[চিরন্তন (কবিতা) 
মাসিক রাশিফল-_ (জ্যোতিষ আলোচনা) 
প্রতরত পিতার প্রবণ্চিত পত্র (জনীবনন) 
মেয়েদের কজ/কাজের মেয়ে (সংগ্রহ) 
খেলাধুলা 
স্থান সমস্যার সমাধান (সংগ্রহ) 
চাক্সরজন-__ বোগঙালণ পাঁরাঁচাত) 

(ক) ডঃ গারজা মুখোপাধ্যায় 

(খে) ডঃ হরেন্দ্রকুমার আচার্য 

(গ) শ্রীসত্যশরণ মুখোপাধ্যায় 

(ঘ) শ্রীদেবী গায় 
অর্ধশতকের আঁভনয় প্রসঙ্জো (প্রবন্ধ) 
কলা-কাকাঁল-__ 

(ক) সাসপেল্স সম্রাট হিচকক প্রবন্ধ) 


€খ) নৃত্য শরখরকে সুস্থ ও ছিমছাম রাখে €সংগ্রহ) 


(গ) বাংলা ছঃয়াছাব €চিত্র-সংবাদ) 
(ঘ) পাঁরচালক আযালাঁ রেনে (প্রবন্ধ) 
($) নাট্যলোক €মণণ সংবাদ) 
চে) হ'য় কলকাতা (প্রবন্ধ) 
(ছ) যাত্রা সমাচার €যাত্রা সংবাদ) 
. জে) বচন বোম্বাই (হন্দী চিত্র সংবাদ) 
€ঝ) প্রথম ইলেকপ্রীনক বেহালা (সংবাদ) 
(4) সাগর পোৌঁরিয়ে (বিদেশি চিন্র সংবাদ) 
(ট) হুবির দুনিয়া (প্রবন্ধ) 
(১) আধে-আধুরেয় নট-লীলা সংগ্রহ) 

সম্পাদকশীয়-_- 

শোক সংবাদ- 


সছ্য প্রকাশিত হইম্বাছে !!! 
ছইখার্ন অমুল্য বত্বসম্ভার 


বামসপ্রসাদ সেনের গ্রন্তাবলা 


মূল্য তিন টাকা 


ভাবতচন্দ্রের গ্রন্তাবলী 


মূল্য তিন টাক! 
বসযমতদ (প্রাঃ ) লিঃ, কাঁলকাতা - ১২ 


লেখক-লেখিকা প্ক্ঠা 
সাঁললকুমার গঙ্গোপাধ্যায় রর ৪৬৪ 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় রি ৪৭৯. 
রেবা দেব রা ৪৭৭ 
হি দ ৪৭৮ 
বারীন্দ্রনাথ দাশ ক ৪৭৯ 
এন, দাঁনিলভ রঃ ৪৮৩ 
বাসন্তী দত্ত রর ৪৮৫ 
দ্বারেশচন্দ্রু শর্মীচার্ধ ছি ৪৮৬ 
দণ্ডপাণ এ ৪৯১ 
রঃ রে ৪৯৩ 
ক্রীড়ারসিক রঃ ৪৯৪ 
৪৯৫ 

.। ৪১৬ 
সুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় রর ৪৯১৯১ 
আশিস দত্ত রর ৫০৩ 
৫0৪ 

রি এ $০৫ 
জানকীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় €প্রবন্ধ) 
টি ও ৫০৭ 
মধন্ছন্দা হর ৫১৩ 
নী ৪5৫ ৫৮১৪ 

রমেন চৌধুরী রি ৫১৫ 
রঃ ৬১৯ 
চত্রদূতি রি ২.0 
গচন্রাপ্রয় রর ৫২৩ 
&২৪ 

&২৫ 

২৮ 








ঠ 





ব্রি ০ 


1 


বিষয় লেখক-লোথকা প্ঠা 
লথামৃত (যুগবাণণ) ৫২৯ 
গরতীয় অপরা বিদ্যা প্রেবন্ধ)  ইন্দুচন্দ্র বেদান্তভূষণ ৫৩৩ 
'শধরতার কারণ (প্রবন্ধ) নিমলেন্দু চক্রবতঁ &৩৫ 
[কেট (সংগ্রহ) ৫৩৮ 
রাতাজী গঙ্গাবাঈ (জীবনী) জর্জ এ্যালেন ৩৯ 
চব জয়দেব ও গীতগোবিল্দ (প্রবন্ধ) বিপিনাবহারী মিশ্র $৪১ 
বাস্তর কাব্য (কাঁবতা) শশাঙ্ক পাঁণিগ্রাহশ ৫৪২ 
কাঁলদাস সাহত্যে ধর্ম ও দর্শন প্রেবন্ধ) রঘুনাথ মল্লিক $৪৩ 
গব্দশৃঙ্খল প্রাতিযোগিতা আঁমতাভ চৌধুরণী ৫৪৫ 
ঘধ্যযূগের বাংলা সাহিত্যের দুই প্রান্তবতীঁ কবি প্রবন্ধ) বিভাস সরকার ৫৪৬ 
জনারণ্যে এক মুখ ডপন্যাস) বাণী রায় $৪৮ 
নিজ্ঞান বাঁচত্রা প্রবন্ধ) জ্যোতির্ময় হুই ৫৫৪ 
চারজন (বাঙালণ পাঁরাচাতি) রঃ ৫৫৬ 

(ক) ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 

(এ) শ্রীপ্রদোষ দাশগুপ্ত 

(গ) ডঃ রবীন্দ্রকমার দাশগুপ্ত 

(ঘ) শ্রীমতী ইলা ঘোষ 
আঁতশব্দ (প্রবন্ধ)  হারিজনীবন বন্দ্যোপাধ্যা ৫৫৯ 
অবান্ত (কাঁবতা) মদন চকু?” ৫৬০ 
আলোকাঁচিত্র_ রে &৬০কে), ৬২৪৫) . 


এই সমারব্ূপ কুকক্ষেত্রে লীভগবানের বাণী নিয়ত বুক কর্ম তং ধ্বনিত হচ্ছে গেই বাণী শিরোধার্ধ করে আমাদের প্রতিষুছুর্তে অনলস* অতন্দিতভাবে কর্ম 
করতে হবে । ধর্মের ভি্িব ওপৰ আনদশ সমাজ ও রাই প্রি! করার জন্যে আসাদের শন্যায়, অত্যাচার, অবিচার, ব্যভিচারের বিরুদ্ধে, দারিদ্রা, অজ্ঞতা ও 
কৃসান্কারের বিকদ্ধে নিরলস মগ্রামে চালিয়ে নোতে হবে 1০০০০০৩৩ শীুগবানের পান্না শঙ্খের উদান্ত আহ্বান আমাদের সকল ভয়, সকল দুর্লতাকে 
চিরকালের জন্বা দূরীভত ককঝ। _গিতায় সমাজদশ পৃঃ ৯৭ 
আমাদের প্রকাশিত শ্রীরুষ্চলীল! সম্পকিত গ্রন্থসমূহ 

ব্রিপুরাশস্কর সেন শাস্বী 

শীতায় সমাজদর্শন ৪০*  সম্ভবামি যুগে যুগে ৪'০০ 

ডঃ বিমানবিভাঁরী মজুমদার-সম্পাদিত 

শীরষ্ণকর্ণাযুতম্‌ / লীলাশুক বিল্মমঙ্গল ১২.০০ 

পাচশত বৎসরের পদাবলী ৭০* যোড়শ শতাব্দীর পদীবলী সাহিত্য ১৫*০০ 

দীনেশচন্দ্র সেন 

কানু পরিবাদ ও শ্ঠামলীর্খেজা ২'৫* হুক্তাচুরি ২৫০ রাগরঙ্গ ২৫ রাখালের রাজগি ২'৫৭ 
হল সখার কাণ্ড ২৫০ 





ত্বর প্রকাশিতব্য 
ভাব্রতাত্মা শ্রীকৃষ্ণ ॥॥ সুধা সেন 


কন 
সস সতওজঞজ 
সর শেলেন 
ক ক শ০৩০৩ এপস ন৯৩৩কওএ্স৬৩৯০4৬৯৬০-২৩ ৯৮তম তি স৬ ২১৯৪ এ৩৯৩৬০১৬৬৩৩১৩৬৬০০৮৮২-৯০ ৩৩০০৩ ৮৩৬৯০ »৯৯০২৬২১জ হত ৩০৩০৬০০০০৩০০০২০ ৬৩০৯ এএক তি ৯৩০৩০০০৩৬৬০ ৩০০ ৯৩৬ এআ নক ইক কি জতহত০ কনসজন্কত তন শি স৩৬৩০৩০৬৩০০৬৩০০৮৪৩০০৬০৩ জজ ৬৬৬৩ ৯৩ 


হীপ্রভূ গৌরাঙতুন্দর ॥ সুধা সেন ৮*০০ হিন্দ্ধর্ম ॥ সত্যকিঙ্কর সাহানা ১৫০ মহাভারতের অনুশীলনতত্ ॥ 
কিন্র সাহানা ২-৫০ ষ) ও অপর কয়েকজন চিজ ॥ গিরিজ্ৰাশঙ্কর রায়চৌধুরী &+০০ 


কলিকাতা 2৯ শ্জিজ্ঞাসা কলিকাতা 2 
পিক বসংমতা £ শ্রাবণ ৭৭ 


বিষয় লেখক-লোখিকা প্ন্ঠা 
হঠাং আলো €গ্প)ট তপতণ রায় ৫৬১ 
যে দেশকে হিটলার সমীহ করতেন €প্রবন্ধ)া আশীষ দত্ত ৬৪ 
রূপ-রস-বর্ণ ডিপন্যাস) দব্যদশী &৬৬ 
আভশপ্ত হরে €গজপ) 'নাখল সেন ৫৭০ 
ভত্রাদদমর ইলচ লোনন (জীবনী) সমীরণ চৌধুরী ৫৭২ 
এক গ্লাস ব্র্যাশ্ডি (সংগ্রহ) রর ৫৭৯ 
'আঁধারের স্বাদ গেম্প) সুমিত ঘোষ ৫৮০ 
অরুণাচলের আশ্রমে €গ্প)  জগঘাথ চট্টোপাধ্যায় ৫৮৬ 
সূর্যস্নানের বিপদ সেংগ্রহ) ৪ ৫৯০ 
অঙ্গন ও প্রাঙ্গন- 
(ক) বন্ধন (গল্প) সুগিত্রা সেনগন্প্ত ৫১৯১ 
(খ) নখুড় হারা (গঞ্প)  . অর্চনা মিত্র ৫৯৪ 
গে) লত্জাবরণ ৪ দঘহুস্ব প্রবন্ধ) [বিভা চৌধুরী ৬০০ 
চিত্রে-সংবাদ-_- ক ৫$৯২(খ) 
হাওড়া (স্থান পারচাত) শৌরীন্দ্রকমার ঘোষ ৫ ৬০২ 
অথনোতিক পরিক্পনায় বিবেকানন্দ (প্রবন্ধ)  আঁমতাভ ৫ ৬০৫ 
বোঁদ্ধ ভাগকর্থ ও জাপান (প্রবন্ধ) কৃপাচার্য ৫ ৬১০ 
পাশ্চাত্য কান্ঠখোদাই [শজেপের পাঁথকৃত প্রেবন্ধ) বাসুদেব ৬১১ 
হতাশাগ্জনত গানাসক রোগ (প্রবন্ধ) টা ৬১২ 
নবোয়াকভ প্রসঙ্গে প্রেবন্ধ) অনস;য়া ৬১৩ 
সাহত্য-পাঁরচয়-_ রঃ ৬১৪ 
বদ্ধ ঘর বদ্ধ কেন সংগ্রহ) ৫ ৩১৮ 
সনকান্ত-সম্গ্র প্রকাশিত হল সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস 





18৮ £তিহাসে টাক পাপ টং 

জ্কান্ত ভট্টাচার্ষের ন্যান্ত বই নে ডঃ শিশিরকুমীর মিত্র ॥ ৩০৩ 
ছাড়পঞ্রর ৩০০ উল্লাসে রা দন্ত 
শষ নেই ৩০০ বিষুঃ দে ॥ ৫০০ ডঃ স্ুনাল সেন ॥ ৩০০ 
ুর্বাভাস ২০০ | জামায় রক্তের দাগ উজ 

কড। রস মণীজ্র রায় ॥ যনস্থ ৯ সাহিত্যে 
আঁ ভধান ১ ব পদাবলীর ক্রমাবকাশ 
হত্ততাল ১*৫০ থা ও অজও ডঃ সতী ঘোষ ॥ ৫*০০ 
গীতিগুচ্ছ ১:৫০ | দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ॥ ৬৫০ অর্থনীতিবিদ মার্কস্‌ 

সথবকান্ত ভট্টাচার্য সম্পার্দিত রাঁম বসুর কাব্যনাট্য তরুণ সান্যাল ॥ ২*০০ 

আকাল 12 


অরণাচল বন্থু ৭ স্রল বন্থুর স্ত্তকথা | হ(জার বছরের বাংলা গান ধারা থেকে মাণ্ড 


কবিকিশোর স্থুক ন্ত ৩৫ প্রভাতকুমার গোস্বামশ 7477 
সম্পাদিত ॥ ১৫০০ 
হ্ক্কান্তনায়। ৩:০০ ২ 
জি কবাঠঁয়াৎ 


এ চপ অ.শক ভট্রাচ খা অনুদিত ও 


কাব চৃক্াণ্ত ও ৩০০ নেপাল মঞ্্রমদার ॥ ১০০৩ দেবত্রন মুখোপাধ্যায় চিন্ত্রিত ॥ ৪০০ 
সাব্রত্বত লাইক্রিত্রশী ॥॥ ২০৬. বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ ॥॥ ফোন ৩৪-৫*৯২ 





১৩ মাসিক বসুমতা $. শ্রাৰশ '৭৭ 


বষয় লেখক-লেখিকা প্‌ন্ঠা 











যাবহ জলচর €প্রবন্ধ) বাস*দেব ক ৬১৯ 
মাউদের আপর-- 
কে) গর্প হলেও সাঁত্য গেল্প) গণেশ দত্ত ১ ৬২০ 
(খ) গরু €প্রবন্ধ) অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় রঃ ৬২১ 
(গ) যে শব্দ-তরঙ্ঞ শোনা যায় না প্রবন্ধ): সমীরকুমার নিয়োগী ক ৬২৩ 
(ঘ) বিপদের বন্ধু (গল্প)  রেবা দেবী ৫ ৬২৪ 
€ও) পুতুল বিয়ে €েবিতা) গৌর মোদক ্ ৬২৪ 
(চ) স্যামুয়েল যোসেফ আগনন (প্রবন্ধ). অরুণকুমার সেনগুপ্র রঃ ৬২৫ 
ভাষচন্দ্র জাতীয় মুক্ত বাহন প্রবন্ধ)  প্রণতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রি ৬২৬ 
ন €গঞ্প) মীরা বালসুব্রমানয়ান রে ৬২৭ 
লোছায়ার অন্তরালে ডিপন্যাস) শিশ্রা দত্ত রি ৬৩০ 
ব-আবাদ-ফসল-- 
(ক) পান বরজ্ঞ প্রবন্ধ) জয়দেব বৈতালিক চি ৬৩৫ 
€খ) শ্রাবণ মাসের বপন ও রোপন (কষ বিষয়ক) জয়দেব বৈতালিক ্ঁ ৬৩৮ 
€(গ) কালদাসের বশ্গলতা (প্রবন্ধ).  গণপাঁত সরকার রি ৬৩৯ 
(ঘ) টম্যাটো (প্রবন্ধ). অরুণ চৌধুরী রঃ ৬৪১ 
(উ) শস্য-উৎপাদন পদ্ধাতির উত্নীতি প্রেব্ধ) . বসবন্ধু রি ৬৪৩ 
(৮) খে গা আঁটি উপ করে প্রবন্ধ)  স্বপনকমার চৌধুরণী রর ৬৪৪ 
ঘাথরে (রন্ধন বিষয়ক)  রেবা দেবী রঃ ৬৪৫ 
দার ভিক্টোরিয়া ওকামপো (কবিতা) মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় রঃ ৬৪৬ 
[-পক্ষণ-পালন-_ 
(কে) চৈনিক সারমেয় প্রবন্ধ) তথ্যাচার্ রঃ ৬৪৭ 
(খ) প্রোটিন খাদ্যে বিপ্রব প্রবন্ধ)  সুপকার রা ৬৪৯ 
ত্ঁতীচব্ণ ভট্টাচার্য 












থাণাববল ৬৫০ ও ডণ্ব্ব নো-ব ৮০০ 


অসামান্য সাফল্যের পর প্রকাশিত হল 


সম্রাজ্জীর গুপ্তচর 


ইয়ান ফ্রেমিং-এর লেখা আরেকটি বিশ্ববিখ্যাত রভস্ত- 
কাহিন'র অনবদ্য বাংলা অনুবাদ । আন্তজাতিক কুটনাতি 
ও সংঘাতের জগতে ধুরন্ধর গুগুচর জেমন বগড-র 
আরেকটি বিচিত্র, রক্তাক্ত অভিযান__“অপারেশন 
করোনা”-র ইতিহাস | 


অনুবাদক ; বজত সেন দাম 2 ৮০০ 


থাসপ্তশতাঁ ১১:০০ 
ধাজার বছর আগে সাতধাহন-নরপতি হাল-সংকলিত প্রাকৃত 
তার সরস কাব্যান্থবা্দ। সপ্তশতী সব! বচনে ব্যঞ্জনায় স্থুল 
নের ছবি আকে-কোন অনিবচনীয়ের কল্পলোকে আমাদের 
[যায় না।***-*দেবতা ও স্বগের জন্য সপ্তশতীর কবিদের 
ন শিরঃপাড়া নেই" *"সপ্তশতীর গাথাগুলির তজনীসংকেত 
ধরিতরীর দিকে ।**"নরনারার জেহ-গ্রেন-গ্রীতি বিরহ-মিলন 
ন্দ-বেদনা ঈর্ষয-অস্থ্য়ার গানে মুখরিত সপ্তশতীর এই দক্ষিণী 
বীপ ।****'যে ভাবের পাঠকই আসবেন খালি হাতে কেউ 
[যাবেন না ।**কাব্যের পরিচয়স্চক [বস্তৃত ভূমিকা সংবলিত। 


গীন্দ্রনাথ অজুমদার 

ঘদৃত 9*০9 
আগে মেঘদূতেত্র অনুবাদ বাংলাদেশে অনেক হয়েছে, কিন্ত 
হন রেখে অনুবাদ বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম । ছান্দসিক 


প্রবোধচন্দ্র সেন বলেন £ “যোগীন্দ্রনাথের অন্গবাদ একটি 
মকর সমুচ্চশিখর হিসাবে ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 





জুয়া, জুয়াড়ী ও রেসের মাঠের বিচিত্র পটডুঁমিকায় 
রজত মেন-এর দুরন্ত উপস্তাস 


জয়াড়ী 





উবক্ষত চরণ বিক্ষেপে যোগীন্দ্রনাথ কৃতকার্যতান তুঙ্গশৃ্গে যে দাম & ৫০০ 
পতাকা যু করলেন বাংল! ছন্দ সাধনার আকাশে তা সর ++ 
শ সগোৌরবে উ 588 * 
জব জী খাবে 4 ঈ-বেল পাবলিশার্স; ১২৩, শ্যামাপ্রসীদ মুখাজী রোড, কলি-২৬ 
হি 1 লাইব্রেরী ৪ ৮এ কলেজ রো £ কলিকাতা » পরিবেশক £ কথা ও কাহিনী; ১৩,ৰঙ্ষিম চ্যাটাপ্রি স্ট্রীট, কলি-১২ 





চি বন াতগ 2 উপ? 16৮ 





[বিষয় 
(গ) পক্ষীতত্ব (প্রবন্ধ) 


(ঘ) একটি পুরোনো ওষুধের জনাপ্রয়তা (সংগ্রহ) 

€$) বৃক্ষ বিপ্লব প্রেবন্ধ) 
যোৌনজ্ঞান_ 

(ক) সমকামী প্রেবন্ধ) 
শুধু দুট ঘর (কাঁবতা) 
মাসিক রাশিফল-- €জ্যোতিষ আলোচনা) 
[টিনজাত খাদ্য (সংগ্রহ) 
প্রতারত পিতার প্রবপ্টিত পুত্র (জীবন?) 
মীরা কা মল্সার উপন্যাস) 
আত্মচারতে সমাজাঁচন্র প্রেবন্ধ) 
হাঁপানি সারাতে চান (প্রবন্ধ) 
আরোগ্য বিভাগ-_ (শরীর তন্তু) 
রঙ্গমণ্ডে রবীন্দ্র-ীশাশর প্রাতিভা (প্রবন্ধ) 
খেলাধুলা 

কে) ১৯১৭০ সালের জুলে রিমে কাপ (প্রবন্ধ) 

(খ) বিশ্বকাপ স্বদেশপ্রেম ও পেরু (সংবাদ) 
স্বামীজী (কাঁবতা) 
কলা-কাকাল-_ 

কে) লইভিল অকেস্ট্রা প্রবন্ধ) 

€খ) নাট্যলোক মেও-সংবান) 

(গ) বাংলা ছায়াছবি (চন্র-সংবাদ) 

ঘে) যাত্রা সমাচার (যান্রা-সংবাদ) 

(৬) পাঁরচালক আঁকিরা কুরোশওয়া (গবন্ধ) 

(চ) দুটি মন গ) (সাঁটত্র কাঁহন)) 

(ছ) মারিয়া কালাস- এক প্রাতিভা (প্রবন্ধ) 


(হন্দী 1চন্র-সংবাদ) 
(বিদেশী চি্র-সংবাদ) 


(জ) ববাচত্র বোম্বাই 

(ঝ) সাগর পোরিয়ে 
শব্দ-শত্খল প্রাতযোগতার সমাধান 
সম্পাদকীয়-- 
শোক সংবাদ-- 


সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে!!! 


ছুইখান্ন অমুল্য বত্রসসম্ভাব্ত 


ব্রায়প্রসাদ সেনের গ্রন্থাবলী 
মূল্য তিন টাক! 


ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 
মূল্য তিন টাকা ' 
বসুম্তী (প্রাঃ ) লিঃ, কলিকাতা - ১২ 


১২ 


লেখক-লোঁখিকা 
রমেশ মজ্‌মদার 


স. চো. 
বাংসায়ন 


1নাখলরঞ্জন মাইতি 
দ্বারেশচন্দ্রু শর্মীচার্য 


দণ্ডপ্াঁণ 

বারীন্দ্রনাথ দাশ 
দাঁক্ষণারঞ্ন বসু 
তপনকৃমার চোধুরা 

ডাঃ 1ঝ*বনাথ রায় 
আঁজতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাঁবত্র সমাদ্দার 
ক্লুড়ারাঁসক 
গুর্দাস চট্টোপাধ্যায় 


তপন চৌধুরী রি 


জানকীীকুমার বন্দোপাধ্যায় 
আশীষ চট্োপাধ্যায় 
চন্রসারাঁথ 

রমেন চৌধুরী 

1চত্দূত 


রি ২ - " ১৮ 
ই শা লাারালৌনী প্রাইাতধনিত ১) 





৬৫০ 
৬৫১ 
৬৫৬২ 


৬৫৩ 
৬৫৪ 
৬৫৫ 
৬৬০ 
৬৬১ 
৬৬৫ 
৬৭০ 
৬৭৪ 
৬৭৬ 
৬৭৯ 


৬৮২ 
৬৮৩ 
৬৮৬ 


৬৮৬ 
৬৮৭ 
৬৯০ 
৬৯২ 
৬৯৩ 
৬৯৫ 
৬৯৮ 
৬৯৯১ 
৭০9০ 
৭০৯ 
৭০২ 
৭০9৪ 


মালিক বদনতগ $ শ্রাবণ. '5৭ 





কথামৃত য্যেগবাণণ) 
সম্পাদকীয় 
নতুন মহাদেশের মুখ্য মহানগরী (প্রবন্ধ) 
শ্রীঅরাবন্দ এবং বিপ্লবী অমরেন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) 
সোভিয়েট রাশিয়ায় সংস্কৃত চর্চা (প্রবন্ধ) 
হে ধরিরণী (কবিতা) 
সাহাত্যিক শরংচন্দ্র ক সাপুড়েও ছিলেন ? (প্রবন্ধ) 
জাতীয় মান্তকামী সাধক তারাক্ষ্যাপা (জীবন৭) 
পশ্দ-পক্ষী-পালন 
(ক) মুরগী পালন ও কয়েকাট জ্ঞাতব্য বিষয় প্রবন্ধ) 
(খ) জেনে রাখা ভাল (প্রবন্ধ) 
(গ) পাঁক্ষতত্ত (প্রবন্ধ) 
(ঘ) মুরগশর মলের সদ্ববহার (সংগ্রহ) 
মিসিং স্কোয়াড: (বড় গল্প) 
যে মাছ ইচ্ছে মত স্ব থেকে পুরুষ হতে পারে (সংগ্রহ) 
আলোক চিন্র__ 
হাওড়া (স্থান পাঁরাচাতি) 
দানখণ্ড-নৌকাখন্ড (প্রবন্ধ) 


৭0৫ 
রঃ রঃ ৭০0৭ 
সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় ... ৭১১ 
সুমঙ্জান চট্টোপাধ্যায় রঃ ৭১৫ 
মানবেল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৭১৭ 
বন্দে আলি মিত্রা রঃ ৭২০ 
অবণনভূষণ ঘোষ রা ৭২১ 
জর্জ এযালেন এ. জি ৭২৩ 
রমেন সরকার ৫ ৭২৫ 
দেবীপ্রসাদ নাগ পে | ৪২৮ 
রমেশ মজুমদার রর 75২৯ 
8 রে 2৬৩০ 
নাখল সেন রি ৭৩১ 
৭৩৬ 

লে ..৮৪৩৬কে), ৮০০খে) 
শোৌরান্দ্ুকুমার ঘোষ রী ৭৩৭ 
গঙ্গাধর দাস সরস্বঙশ ৭80 





ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগরের কথা আলোচন! করতে পেলেই আমাদের স্মরণপথে কাঞ্চনবিগ্রহনম এক পুরুষ এসে উপস্থিত হন। বাঁংলাঁদেশে 
তিনি এমন আলোঢুনের স্থষ্ট করেছিলেন যে, বাঙাপির জড়তা ঘুচে গিয়েছিল। আঘাতে প্রতিঘাতে, সংস্কারে প্রগতিচিন্তায় তিনি 
সমস্ত দেশকে এমন ব্যস্ত করে তুলেছিলেন যে বাঙালির আর আলন্ত করবার সময় ছিল না। 


বিদ্যাসাগর ॥ 


নামত চক্রবর্তী ৬০০ 
অন্যান্য কীতিমান বাঙালির জীবনী £ 
মণি বাগচি প্রণীত 
আচার্য প্রফ্ুল্পচন্জর ৪:৫০ কেশবচন্জ্জ 8৫০ বারক্কমচন্দ্জর ৬*০০ 
মহুষি দেবেক্্রনাথ 8:৫০ মাইকেল ৭০০ বমেশচক্্র ৫০০ 
ব্লামমোহুন ৬:০০  র্রাষ্ট্রগুরু সুবেক্্রনাথ ৬*০০ 
শ্শিক্ষাপ্তর্ত আশুতোষ ৫০০ শ্শিশ্শিরিকুমার ও বাংল। থিয়েটার ১০৫০ 





আদুরে এরি এ ৫৬ ৬ 


বাংল! তাষ। এ সাহিত্যের একনিষ্ঠ দেবক আচার্য দীনেশচন্দ্রের জীবনস্থৃতি 


ঘরের কথা ও যুগ সাহিত্য 


১২১০০ 


কলিকাতা 2 ৯ জিজ্ঞাস! কলিকাতা ? ২৯ 


শাল স্টক দা মদ. 


গ্রাছ-গাছালির নৈঃশব্দে ভ্রমণ (কাবতা) সাজেদুল হক ৭৪৩ 
ভ্নাদীমর ইলিচ লোনিন জেৌবনী) সমীরণ চৌধুরী ৭88 
রঙ্গমণ্টে রবীন্দ্র-শাশির প্রাতিভা (প্রবন্ধ)  আঁজতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৫২ 
অর্থনৌতিক পাঁরকল্পনায় 'িবেকানন্দ (প্রবন্ধ) অমিতাভ ৭6৫ 
ফখলের ভাষা (প্রবন্ধ) দেবরত ঘোষ ৭৬০ 
রূপ-রস-বর্ণ (উপ্নাস) দব্যদশ ৭৬২ 
জলাধারে বিলীন জাহাজ. (কাঁবতা) তৃষার বন্দ্যোপাধ্যায় ০৬৮ 
িত্রে-দংবাদ-_ নর ৭৬৮%খ) 
স্বামী ববেকানন্দ (নাটক) ডাঃ সূবোধ মুখোপাধ্যায় ৭৬৯ 
আহত গর্জন ॥ (কাবতা) রাকা দাস ৭৭১ 

অঙ্গন ও প্রাঙ্গণ-_ 
(ক) সমাজ সংস্কারক দেশবন্ধু (প্রবন্ধ) হেনা চৌধূরী ৭৩২ 
€খ) বিকেল (কবিতা). সোনালী গঙ্গোপাধ্যায় ৭৭8 
(গ) আলোছায়ার অন্তরালে (উপন্যাস) 1শপ্রা দত্ত ৭৭৫ 
€ঘ) াঠ (গে্প) দেবলাণশ 6গোপাধ্যায় ৭৮ 
(৬) আম পরবাসী (আলোচনা)  মঞ্চুশ্লী চাকীসরকার ৭৮১ 
আঁভশপ্ত (গল্প) আগালক্ণার জানা 9৮৪ 
জনারণ্যে এক মুখ (উপন্যাস) বাণশ রায় 9৮৯ 
ত্মচাঁরতে সমাজাঁচত্র (প্রবন্ধ) দাঁঙগণারপ্রন লস: ৪১৩ 
শেষ নির্জন বোধ (গলপ). সনত রায় 9:১৫ 
এক 'বাচ্র পাখী প্রবন্ধ) দেবাপ্রয় মুখোপাধ্যায় রঃ ৮০১ 
“গ্রন্ডওয়ানাল্যান্ড"- প্রাগোতিহাঁসক মহাদেশ (সংগ্রহ) রী রা ৮০২ 
(গল্প)  সধাময় মুখোপাধ্যায় রঃ ৮০৩ 


৮০ পপ শপ কাপ | পাপ আপি | পপি শপ শিপ তি শিশীশি পস্পষ্প শি্প শী শি শিপ পিপি শীপপ টি সিল সপ পপ | পপি সপীর পাপ | আজ | আপস | পাপা | পাপী শশী | সি | পপর | পপি | এপি | পপ | পল শিস | ৩াপিপি পপ পপ | শাাশি শী পিপী | শিপ 


অ।মর। ঘছি একপ্রাণ তই 
স।ফল্য আঙ্ুন আমর। কপ্রবোউ 


০০০? কেবল লুদীর্থ এবং কঠিন শ্রমের মধ্যে দিয়েই লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন গড়ে তোলা যেতে পাবে। বেশি সংখ্যক 
লোকের অন্ঠ চাকরি এবং দেশের সম্পদ বাড়ানোর জন্য বাংলাদেশের বড় ও ছোট কলকারখানাগুলিকে বিনা 
বাধায় কাজ করতে দিতে হবে। অর্থনীতির সম্প্রসারণের মধ্য দিয়েই বেকার সমস্যা সমাধান হতে পারে। শিল্পের 
প্রসার এবং অর্থনীতির অগ্রগতির পথকে যে-কোনভাবে বাধা দ্রেওয়ার অর্থই হচ্ছে দেশের যুবসমাজেষ ক্ষতি করা, 
বাংলাদেশের ভবিষ্যৎ প্রগতির পথ বন্ধ করা। বাংলাদেশ এবং ভারতবর্ষ যে বিপ্রবের স্বপ্প দেখেছিল, সে বিপ্লব 
ছিল-_চিন্তার বিপ্লব, উৎকর্ষ, দক্ষত! ও কর্মকুশলতার বিপ্রব | আমাদের দেশে আমাদের নিজস্ব শ্থজন ক্ষমতা দিয়েই 
আমাদের দেশের পরিবর্তন আনতে হুবে। হিংসাকে সম্বল করে এবং আইন শ্রঙ্খলাকে পায়ে মাড়িয়ে এই পরিবর্তন 
আনা যাবে না। শৃঙ্খলা, সদিচ্ছা ও শাস্তিপূর্ণ পথে এই পরিবর্তন আনতে হবে। সব সময়েই আমাদের মনে 
স্বাখতে হবে সমস্ত রাজনীতিক দলের উপরে দেশের জনগণ। অফিসে খেটে খাওয়া মাচুষ, সুন্দর তরুণী, লুন্দর 
সুন্দর শিশু, প্রাণোদীপ্ড তরুণ, সদাসতকর্ময় বুদ্ধিজীবী এবং সমস্ত আন্দোলনের যেরুদও বিশেষ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়-_এঁর।ই 
হচ্ছেন আমাদের জনগণ । আমাদের নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য এই জনগণের স্বার্থকে বিপন্ন করা উচিত নয়। 
তাদের এই চবিজ্রগত বৈশিষ্ট্যগুলি বর্তমানের অস্ুুবিধাগুলিকে কাটিয়ে উঠবার কাজে লাগাতে হবে। পথ বিপদসঙ্কুল 
কিন্তু আমরা! যদি এ্রক্যবদ্ধ হই, এবং বাংলার অমর প্রতিহের দ্বারা চালিত হুই তবে সফল আমরা হবই। 


-_ইন্নির। গান্ধী 


ওযা চারা এরর রর চোরা পাটি. পি পার. “পপ পস এগ (উরে রর (টি. থা পাচ ০০৮০৮ ররর, ক. পপ. ওক রাহ (টে পপ (রে হরে ৮ (টি পটে (ররারাটে (রড পারের (ররর পপ 


[বিষয় 
সর্বাধাঁনক লাইফ বোট 
সাহিজ্ত্য পরিচয় 
উড়তে অক্ষম পাখী 
বাকখাই 
ছোটদের আসর-- 
কে) 'বাঁচত এক পাখন 
খে) সাপ 
(গ) নারদের ছড়া 
(ঘ) গল্প হলেও সাত্য 
(ডে) ফসফরাস 
(চ) শঙ্খশাম*ক 
(ছ) হাজার বছর ধরে 
(জ) ইতি, তোমার ছোট্ট রাজ. 
(ঝ) গল্প হলেও সাঁত্য 


(ঞ) আধুনিক রসায়নের জনক £ 


(ট) বর্ধারাতে 
(৬) শীতের দুপুরে 
(ড) ছড়া 


চাষ-আবাদ-ফসল-_ 


(ক) পান বরজ 
(খ) পূর্ণ ফলন প্রয়াস 


প্রকাশিত হল 


পূর্ব পাকিস্তান. থেকে উদ্বাস্তরা আজও এদেশে কাতারে কাতারে আসছে । স্বাধীনতাপ্রাপ্তর প্রথম 


শশীল 


সুশীপত্র 


(নংগ্রহ) 


সেংগ্রহ) 
(নাটক) 


(প্রবন্ধ) 
(প্রবন্ধ) 
(ছড়া) 
(গল্প) 
(কাবতা) 
(প্রবন্ধ) 
(গলপ) 
(কাঁবতা) 
(গল্প) 
(প্রবন্ধ) 
(কাঁবতা) 
(কাবিতা) 
(ছড়া) 
(রন্ধন 1ববয়ক) 


(প্রবন্ধ) 
(সংগ্রহ) 


লেখক-লোঁখকা 


এউীরাঁপদেস্‌ £ অনুবাদক--সিদ্ধেশবর চট্টোপাধ্যায় 


সন্ধান 

মাঁনমোহন তেওয়ারী 
ভীমরুল 

যতীন্দ্রনাথ পাল 

এ. এফ, কামর্দ্দিন আহম্মর 
গোর আদক 
অরুণাংশুবিকাশ সেনগণুপ্ত 
চস্ময় রায় 

শ্যামাপ্রসাদ পাল 
অলোককুমার সেন 

আশীষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গৌর মোদক 

দেবরত রায় 

শ্রীমতশ 


জয়দেব বৈতাঁলক 


শি, 
৩৫1৪ 
শ্রীন্িরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


(আই. এস. অবসরপ্রাপ্ত) 


বছরগাঁলতেও আগত উদ্বান্তর বাহে পঁশ্চমবঙ্গের জীবনে এক তীব্র সঙ্কটের উদ্ভব হয়োছল। 


মানুষগ্ডাল পিতৃপুরুষের ভিটে ছেড়ে কেন পশ্চিমবঙ্গের দ্বারস্থ হয়েছিল, পাঁশ্চমবঙ্গের সরকার তাদের 
সমস্যা কিভাবে সমাধানের চেষ্টা করেছিল, কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকা কি ছিল, সমস্যার ব্যাপকতা ছিল 
কতটা, উদ্বান্তরা ?িনজেদের সমস্তা নিজের! সমাধানের জন্তে ণীক পথ শীনয়োছিল, উদ্বাস্ত নেতারাই বা ক 
চেয়োছিলেন, কেনই-বা৷ ২২-২৩ বছর পরেও উদ্বাস্ত্ সমস্তার সুষ্ঠু সমাধান হল না-_এ সব কথা সাবস্তারে 
আলোচিত হয়েছে এই বইতে । লেখক উদ্বাস্ত পুনর্বাসন বভাগের মুখ্যসাঁচব ও মহাধ্যক্ষ ছিলেন বহাদন-__ 


৮9৪ 
৮০ 
৮০৮ 
৮০৯ 


৮১৩ 
৮১৪ 
৮১৫ 
৮১৬ 
৮১৬ 
৮১৬ 
৮১৮ 
৮৯৯ 
৮২০ 
৮২০ 
৮২৯ 
৮২৯ 
৮২১ 


৮২৭ 


৮২৩ 
৮২৫ 


এ সমস্তার সঙ্গে তার পাঁরিচয় প্রত্যক্ষ । উদ্বাস্ত সমস্তা সমাধানের ইতিহাস আজও রচিত হয় নি- বন্ুলাংশে 
সে অভাব মেটাবে এই বই। প্রতিটি সচেতন পাঠকের পক্ষে অপাঁরহার্য বই। [ দশ টাক। মাত্র ] 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ, আচার প্রকুল্লচন্্র রোড £ কলিকাতা (৩৫-৭৬৬৯) 


মাক বস;মতশী £ ভা ৭৭. 


সক সইত জিত রা 


বিষয় রর 
€গ) ভাদ্র মাসের বপন ও পোপন 
(ঘ) আবহবার্তা (প্রবন্ধ) 
(৬) বিদেশে ভারতীয় কলা টি পতিত) 
(চ) উন্নত প্রথায় ফুলকাঁপর চাষ _. প্রেবন্ধ) 
(হু) কালিদাসের বৃক্ষলতা (প্রবন্ধ) 
বাহাত্তুরে বন্ধ! | (সংগ্রহ) 
আরোগ্য বিভাগ-- | | শৈরীরতত্ব) 
মীরা কী মঙ্গাবর ২28 (প্রবন্ধ) 
ভেবে দেখা দরকার প্রবন্ধ) 
প্রতারত 1পতার প্রব্চিত পৃ €ীবন?) 
কালদাস সাহত্যে ধর্ম ও দর্শন ্ (প্রবন্ধ) 
“ভারতোজ্জল তিলক” (কবিতা) 
শাসক রাশিফল__ €জ্যোতিষ আলোচনা) 
খেলাধলা-- 
কে) ফুটবলের দৈন্যদশা (আলোচনা) 
থে) আপ্পারাণ্ড (প্রবন্ধ) 
ভোর এ কোবিতা) 
কলা-কাকাঁল-_ | 
(ক) নাট্য আন্দোলনে & তরুণ ও যুবা (প্রবন্ধ) 
(খ) পাঁরচালক সাকা কুরোশওয়া : (পরিবন্ধ) 
গে) চলাচ্চত্রের টুকিটাকি 
ঘে) বাংলা ছায়াছবি (চত্র-সংবাদ) 
(উ) নাট্যলোক রা (মণ৪-সংবাদ) 
চে) ইংল্যান্ডের অপেরা প্রসঙ্গে (প্রবন্ধ) 
(ছ) 'বাচিন্ত বোম্বাই এহন্দী চিত্র-সংবাদ) 
(জ) সাগর পোরয়ে (বিদেশী চির-সংবাদ) 
চারজন-- 
(ক) পাঁরতোষ গঙ্গোপাধ্যায় 
€(খ) রমাপদ চৌধুরী 
গে) আনল মির ৰ 
€ঘ) প্রবোধলাল সোম 
শোক সংবাদ-.. 


সছ্য প্রকাশিত হইল !! 
ভেষজ সংক্রান্ত একাট অমূল্য গ্রন্থ 
বায় বাহাছুর তারকনাথ সাধু প্রণীত 


উগেক্ষিতের উগকারিন। 


মূল্য চার টাক। পঞ্চাশ পয়সা মাত্র 
বসুমতী প্রাঃ লিঃ, কলিকাতা -১ই 


৮১1৩ 


লেখক-লোখিকা 


জয়দেব বৈতাঁলিক 
তপন চোধুরণী 
গোপালচন্দ্র দাস 
গণপাঁতি সরকার 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
বারীন্দ্রনাথ দাশ 
নাখলানন্দ সেনগণুপ্ত 
দণ্ডপাঁণ 

রঘুনাথ মাল্পক 
রেণুত্রী মৈত্র 
দবারেশচন্দ্র শর্মীচার্য 


ক্লীড়ারাঁসক 
বনয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
মোহনানন্দ গুপ্ত 


প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


জানকণীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
রামশর্মা 


৬৬ % 


অননস-য়া 
রমেন চৌধুরী 





৮২৬ 
৮৬ 
৮২৮ 
৮০৯ 
৮৩২ 
৮৩৪ 
৮৩৫ 
৮৩৮ 
৮৪8৪ 
৮৪৫ 
৮৫৬০ 
৮৮৩ 
৮৫৪ 


৮৫৯১ 
৮৬৬ 
৮৬০ 


৮৬৩ 
৮৬৬ 
৮৬৮ 
৮৭9 
৮৭৯ 
৮৭ 
৮৭৩ 
৮৭৪ 


৮৭৫ 
৮৭৬ 
৮৭৮ 
৮৭৯ 


৮৮০ 


মাসিক বগদতণী £ ভাই এব, 


বিষয় লেখক-লেখিকা ০, প্স্ঠা 
কথামৃত রা (য্গবাণী) রি ক ক জুন ও ৮৮১ 
বাঙালীর দুগ্গাপ্জা প্রেবন্ধ)ট 'িখিল ঘোষ : ০35 এ /৮৫ 
পরমহংসদেবের সাধনা প্রবন্ধ) সুবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 4 ্‌ ৮৮৬ 
বাংলাকাব্যে যতীন্দ্রনাথ সেনগণুপ্ত প্রেব্ধ) 'দিল্ীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় র্‌ ৮৮৯ 
রাসায়নিক কঈট-পতঙ্গ সেংগ্রহ) র্‌ র্‌ ৮৯০ 
উপোক্ষিত বনৌষাঁধ_-পাঠা' প্রেব্ধ) . বিশ্বনাথ আঁধকারী . রঃ ৮৯১ 
গোঁফ-দাঁড় প্রসঙ্গে প্রেবন্ধ) . দশনেশচন্দ্র রায় রর ৮৯২ 
জ্ঞান ও কর্মের চক্তাবর্ত' প্রেবন্ধ) সত্যানন্দ ভট্টাচার্য রা ৮৯৬ 
যোগেশচন্দ্র রায় 'বিদ্যানাধ ও তাঁর রচনাবলী প্রেবন্ধ) . সত্যশংকর সুর রা ৮১৯ 
এ্যালহর্মনয়াম-এর পোষাক? সেংগ্রহ) ... র্‌ ৯০১ 
যোগিবর পওহারীবাবা জেৌবন) জজ গ্যালেন রর ৯০২ 
চক্ষদ ব্যাংক | (সংগ্রহ) ু টি ৯০৩ 





সান্ছিত্য ও সঙ্গত তিবষয়ক কম়েকখাণ্ন উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


বি ৫ শসা | ও টস ৮২০,১৬৯ টিটি রত এ ২ এ পপর] শ১ স্পা | আক বি ০০০৭ ত তত ৫ নর ৪ নিত প্র ৩ 2 খ ০ পু 


মূল্যায়ন : নারায়ণ চৌধুরী ৩*৫০॥ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবন-চরিত ও কবিত্ব: বাশির / ড. ভবতোষ দত্ত 
সম্পাদিত ১০০ ॥ উনবিংশ শতাব্দীর বাংল। গীতি কাৰ্য : ড. অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় ১২০ ॥ কবিতার 
ধর্ম ও বাংলা কবিতার খতুবদল £ অরুণ ভট্টাচার্য.৪ ** ॥ কান্তকবি রজনীকীন্ত £ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত ১৮ 
কাব্য পরিমিতি £ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৩০০ ॥ কাব্যবাণী £ ভ. ভবতোষ দত্ত ১০ ॥ কালিদাস ও 
রবীন্দ্রনাথ £ বিষুপদদ ভট্টাচার্য ৬'০* ॥ চর্ধাগীতি পরিচয় : সত্যব্রত দে ৫*.* ॥ চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র : ড. 
ভবতোষ দত্ত ৬০০ ॥ বড়, চণ্ডীদাসের শ্রীকুষ্ণকীর্তন £ অনিত্রস্থদন ভট্টাচার্য ১২'৫* ॥ বাংলা সাহিত্যের 
নরনারী £ প্রমথনাথ বিশ্ব ৬২০০ ॥ বাংল। সাহিত্যে হান্যরস £$ অজিত দত্ত ১২০০ 


কান্তগীতি লিপি ১ম খণ্ড ॥ সম্পা্দন। £ দিলীপকুমার রায় ও প্রফুল্লকুমার দাস ৫*০* রবীন্দ্র সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ 


রফুল্কুমার দাস ১ম খণ্ড ৫*০*; ২য় খণ্ড ৫*** রাগাঙ্কুর ॥ প্রফুল্নকুমার দাস ১০০০ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের 
ইতিহাস ॥ বীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ও প্রফুল্কুমার দাস ২'৫* ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ ড. বিমল রায় ৬:*০ 
সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কল্পতরু $ দিলীপ মুখোপাধ্যায় ৬*০* 


সস ভিল্প অভ্ড লে॥ নো 
কলিকাতা ১২৯. জিজাস। কলিকাতা ঃ 


. সমাজ ব্যবস্থা ও শাস্রকার 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা চিন্তা 
ভুবন ভবন 

আলোটা জ্বালিয়ে রাখ 
ভনাদমির ইলিচ লোনন 
নতুন মহাদেশের মৃখ্য মহানগরী 
বাম্পচাঁলত মোটর গাড়ী 
দ্বস্যযদ্দ্ধ 


স্বামী বিবেকানন্দ 
ওপার বাংলার স্বাধীনোত্তর বাংলা উপন্যাস 
রাবণ বধ পালা গান 


জঙগন ও প্রা্গণ-- 


(ক) আম পরবাসণ 

(খ) রামে*বর ধাম 

(গ) ছোটদের চিত্ত গঠনে মায়ের দায়িত্ব 
(ঘ) চিঠি 

(৬) শিল্টাচারের টুকিটাকি 


1চত্রে-সংবাদ-- 


বহ্গের সর্বপেক্ষা প্রাতন গির্জা 
শাশ্বত ৃ 

_ ক্যাপটেন কুক 'দ্বিশতবাষকী 
হসাব-ীনকাশ 

আঁহংসা কাপুর্ষতা নয় 

এক ঝলক আলো 


কৈফিয়ং 
 চাষ-আবাদ-ফসজ-- 


(ক) ধানের চারা তৈরশর পদ্ধাত 


€খ) আশ্বিন মাসের বপন ও রোপন 
গে) বিষবৃক্ষ 
সাগর ফেরা মাঝি 


লি 
সির ঠ 


পঞ্র 


(প্রবন্ধ) 
প্রেবন্ধ) 


(কাঁবতা) 
গেল্প) 


(প্রবন্ধ) 
(প্রবন্ধ) 
(গজ্প) 

. (কোবিতা) 
(জীবনী) 
প্রেবন্ধ) 
(সংগ্রহ) 
(গজ্প) 


- (নাটক) 
প্রবন্ধ) 
(প্রবন্ধ) 


(আলোচনা) 
(ভ্রমণ) 
প্রবন্ধ) 
গেজ্প) 
(প্রবন্ধ) 


(প্রবন্ধ) 
€সবতা) 
(প্রবন্ধ) 
(কাঁবতা) 


(প্রবন্ধ), 


(উপন্যাস) 
কেবিতা) 


প্রেবব্ধ) 


পরেন) 
(প্রবন্ধ) 


(গতপ) 


লেখক-লোখকা 


রমেশ মজুমদার 
আঁভজিং 
দদিলশপ দাশগন্প্ত 
সুমিত ঘোষ 


ডঃ বাণী চক্রবতঁ 
ডঃ অসীম বর্ধন 
কুমারেশ ঘোষ 
সমীরণ চৌধুরী . 
সুধানন্দ চট্রোপাধ্যায় 


নিাকোলাই দমিন্তি এঁডচ তেলেশোভ £ 
_ অনুবাঁদকা-বিভা চৌধ্দরী 

ডাঃ সুবোধ মুখোপাধ্যায় 

অজয় নল্দী 

কালীশংকর ঠাকুর 


শ্রীমঞ্জুশ্রী চাকী সরকার 
আরাতি ভৌমিক 
পরীরাণী সেন 
দেবরাণন চট্টোপাধ্যায় 
বিভা চৌধুরী 


গোপাল মজুমদার 
সমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোপাল ভৌমিক 
মঙ্গলময় দশ্ত 
সখধাংশণকুমার গ্প্ত 
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[দাম ৬০০ টাকা] এপ 
রে পাও ২৯৭০ ৫০৯ 
পার, লানানী: সী 2৮ | 
1 ১৫ বঙ্কিম চ্যাটা্ি স্ট্রীট, কলক[ত'-১২ ২ এ হা িত্ছ . 
প্রকাশিত হইল !1! বিদ্যারণ্য ঘুনি রাচিত 
বুকাল পরে পুনগুর্্ণ !!! বিবরণ-প্রমেয়-সংগ্রহ 
6 ০0 ্ রর ইন ৫4 
২য় খণ্ড রর 
গামগানা5 সন্ধা গ্রয়োগঃ অপ 
বঙজদেশে বহুদিন অবধি যে সামবেদীয সদ্ধ্যা প্রয়োগ চলিয়া আগিতেছে, উহা ৪র্থখণ্ড ” ” ূ 


গোভিলপ্রণীত সন্ধ্যাক্থত্রের সম্পূর্ণ অন্ধ্যায়ী ০ সেই জন্য সন্ধ্যাস্ত্রোক্ত অনেকগুলি রি রা 

পরিত্যক্ত মন্ত্র এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হুইয়াছে। ন্যার্তরঘুনন্বনের মন্ধ্যোপাসন মহা ণত 
বিচারের প্রমাণ গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায় প্রদশিত হইয়াছে । মন্তরগুলির গুণ, বিষু্ প্রণীত ফি ন্‌ 
টাকা ও তদসুযায়ী বঙ্গানুবাদ এবং টাকাঁতে উদ্ধত পাণিনির হ্ুত্রগুলির অষ্টাধ্যায়ী উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 
সুত্রপাঁঠামুসারে অধ্যাষ, পাঁদ ও স্ুত্রাঙ্ক এই গশ্ছে প্রদশিত হইয়াছে । উপনয়ন বোর্ড বাধাই | মূল্য বাবে। টাকা 
অনুষ্ঠানের জন্য একমাত্র নিরযোগ্য গ্রন্থ । 


ডি 
হাবাণচক্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায কৃত বঙ্গাজবাদ স্তবকবচমালা 
মুল্য মাত্র এক টাকা মূল্য আট টাকা 





বন্গমতী প্রাইভেট লিমিটেড । ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রাট, কলিকাতা-_১২ 


৯৭ ঢানপি্াণা” লিপ শান ৫1 বিগ? উনি 








৪৯ বষ, বৈশাব, ৯৩৭৭ 


অৃত্তি 


.. শপ্যতাঁদন না তুমি কর্ণ এইটি বোধ হবে, ততাদন ফিয়ে 
দ৬রে আসতে হবে_ আবার জল্ম হবে। 'তুগি কর্তা বোধ 
হলে-তঠহু তহ্‌ করলে তবে গতায়াত বন্ধ হবে, মুন্ত হবে। 
“জ্ঞানীর উদ্দেশ স্বস্বরূপকে জানা । সেই স্বরূপে 
স্খাতর নামই মুন্ত। জ্ঞান হলেই মৃল্তি। যেখানেই 
থাকো--ভাগাড়েই মৃত্যু হোক, আর গঞ্গাতীরেই মৃত্যু হোক, 
জ্ঞানীর মুক্ত হবেই। তবে অজ্ঞানের পক্ষে গঞ্গাতীর ।" 
('যাঁতপণ্চকে' আছে--জ্ঞান-প্রবাহা বিমলাঁদ গং্গা'. 
অর্থাং বিমল জ্ঞানপ্রবাহই আদিগঞ্গা; আবার আছে "নভূবন 
জনন ব্যাঁপনী জ্ঞান গঞ্গা'_-কিনা, জ্ঞানই ভিষ্খন্ষ্যাপিনণ 


জননী গঞ্গা। সেই গঞ্গাতীরে যিনি বাস করেন তান জান 
টা তর তাই বলা হয় গঞ্গাতশরে মতা হলে 
'ধাস্ত হয়।) 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আরো বলেছেন--“পুরাণ মতে চণ্ডালেরও 
যাঁদ ভন্তি থাকে, তার মস্ত হবে। এ মতে নাম করলেই 
মদান্ত হয়-_যাগ, ষজ্ঞ, তন্ন, মল্ল-_এ সব দরকার নাই; ভান্ত 
দ্বারাই মুক্ত হবে। শবরী ব্যাধের মেয়ে; বুহদাস-যার 


যাবার সময় ঘণ্টা বাজতো, এরা সব শদ্র। এদের ভাঁন্ত দ্বারাই 
মুক্ত হয়েছে। 


“বেদ মতে ত্রাঙ্গণ না হলে মুন্ত হয় না। এখানে ব্রাহ্মণ 
বলতে রদ্ধজ্ঞ বুঝায়)। আবার ঠিক মত মন্ত্র উচ্চারণ না হলে 
পজী গ্রহণ হয় না। যাগ-বজ্ঞ, তন্ম, মন্তর-সব বাঁধ অন 
পারে করতে হবে। কর্ণযোগ নিম্কাম না করতে পারলে 
ধধনের কারণ হয়। কাঁলতে একে আগত প্রাণ, জাবার সব 
. কর্ম বিধি অন্সারে করুবার সময়ও নাই, তাই * কাঁ্সতে 
-শরদায ভাঁজ,-সতাঁর নামকণর্তন করাই ঠি। লংলারে কর 





॥ প্রথম খণ্ড, প্রথম সংখা ৪ 





কী নত বিরহ রর 1১:77 


1কভাবে কখন ম্যান্ত হতে পারে 
অত্যন্ত ফাকুল হয়ে যে এ কথা ভাবে এবং সে ভাবনার অন্দকলে 
সাধন হসেবে যে কোন ত্যাগই সহজসাধ্য মনে করে, তাকেই 
মৃমৃক্ষু বলে। গভীয় অন্ুরাগের সঞ্পো ভগবানের সাঁহত 
যোগযুত্ত হওয়ার অথবা ভববন্ধন থেকে মূক্ত হওয়ার প্রবল ইচ্ছা 
ঘার হয়েছে সে-ই মুমুক্ষ। পার্থব ভোগৈশ্বর্থ, ক্ষমতা, 


৭৭৭ 


যাবতীয় বিষয়াকর্যষণ ছাড়িয়ে প্রেমের প্রবল 


117. 
॥ ৯৯ 
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'“মুমুক্ষুর শ্রাম্ধের অশ্ব খেতে নাই। মুমুক্ষুত্ব বা 
ঈশ্মরের জন) বাকুলতা সমশ্ন সাপেক্ষ ।” 


মৃঞ্ঠিসচন্তা 


ঠাকুর শ্রীরাম ভবের প্থজতকস-্কাধ্, খুলা করতে 
বসার আগে একবার িজকে দেখাইয়া)ঞ্জকে ভেবে নাবি। 
কেন বলাছিঃ এখানকার উপর তোদের শবশ্বাস আছে কিনা । 
একে ভাবলেই তাঁকে মনে পড়ে যাবে। মন নানা জায়গায় 
ছড়য়ে আছে কিনা, একে ভাবলেই মনটা গাঁয়ে আসবে, আর 
ঠিক ঠিক "ধন -লাগবে। 

“আর স্তে 'সর্তি জল “লাগে তারই ধ্যান করাঁব, কিন্তু 

জানাব যে সবই এক। 

"কার উপর বিদ্বেষ করতে নেই। শির, কাল, হার্ন-_ 
সবই একেরই 1ভল্ন ভিন্ন রূপ। যে এক করেছে 'সে-ইখন্য। 
বাঁহঃ শৈব, হদে কালী, মুখে হরিবোল !” 


মুলাধার 


মেরুদণ্ডের নিম্ন অংশ রুমশঃ সক্ষম হয়ে গুহ্যম্বারের প্রায় 
(নিকঠে পেশীছেছে। সবশীনদ্ন অংশের একটু উপরে অর্থ 
লস ও গৃহোর মধ্যবতর্শ স্ধলে উত্ত 'আসিথ্র (0০62)%) 
[নিম্ন প্রান্তে মন্জানালী মধ্যে মুলাধার নামে একটি এক বা 
'লঙ্ম আছে। ইহা .দেহস্থ ষটচকের স্বনম্ন চক্ত। এরই 
'আাম 'মূলাধার পদ্ম বা আধার পদ্ধ'। এই পন্মাঁট -ছতুর্দল 
বিশল্ট; বর্ণ শোন পুণ্পের ন্যায় পীতাভ লোহিত বা অরুণ 
বর্ণ। এই পদ্সের কোরে 'পর 'পর ভিতরে অবাঁস্থত 
লাতাট বৃত্ত আহে-ইহারা সপ্তসমুদ্রেবে অনুকল্প। সবার 
ভিতরের বৃতাটির মধে। চতুন্কোণ পথবীতন্থ এবং পূপ্বনতক্কের 
ক্ষেত্মধ্যে নিশ্নমুখী ভ্রিকোণ যন্ত অবাঁস্থত। এই শাঁন্যন্তের 
ভানদকের বাহ্2ীট রঙ্কাভ বা রজোগুণযুস্ত ব্রা্মীরুগা “ইচ্ছা- 
পান্ত, সম্মূখের বাহু নীলাভ বা তমোমিশ্রিত সত্বগ্ণয়ু্ত 
'বৈষবীরূপা কিয়াশাস্ত এবং বাম বাহু পটতান্ভ বা সত সাএ্রত 
'(ভমোগুণযুক্ত মাহেশ্বরীরুপা জ্ঞানশান্ত। তিকোণের -নধ্যস্থলে 
ন্তবর্ণ বাহিমণ্ডল এবং তার কেন্দ্রম্থলে স্বয়দভূলিা বিব্যক্মন। 
এই 'লিঙ্গাটকে কুণ্ডাঁলননী সাড়ে তন পাকে বেন্টন করে 
জাছেন। এই চক্রের মধ্যে এরাবতে সমাসন ইন্দ্রের কোড 
র্তবর্ণ চতুর্মুখ ব্রক্ষা আছেন ; -ই!নই 'ষট শিবের -মধ্যে প্রথম 


বৃদব স্বয়ম্ভু-জ।॥ "এখানে জং পত্থবীবীজ। 


'ভারাম্কষ- -শরফন এসাকর.তেমন ক্ষঘাও বেঘোয়। রাতদিন 
বিঘয়ভিততা। লোকের 'চ্গে ক্কগ্ষটতা, এক্গব-ক্রে-করে কঞ্ধাগলোও 
ছ্েই রকম কয়ে ক্।। পষ্যা-শায় তারই ঢেকুর কইতে । কেবল 
কিন চিনুতা করলে স্পাডৌক্সরী :স্বভাব 'হয়, মানুষ কগট হয়।, 
ঈশ্বরীচ্তা করলে ফানুষে সরল হয়। ৃ | 

“বক্কিম তোোষান্দর একজন পাঁল্িত। প্তধ সঙ্গে দেখা 
হতে আম জিজ্ঞাসা করলদম, 'মানুষের কতব্য কি?” তা বলে,' 
-*আহার, নিদ্রা, মৈথুন” এই সকল কথাবাতণ শুনে আমার 
'ঘখা হলো। বললুম, 'তোমার এ কি রকম কথা? তুঁম”তো 
"বড় ছ্যাচড়া! যা সব রাতাঁপন গিন্তা করছো, কাজে করছো, 
রিনার রঙা মূলো খেলেই মলোর ঢেকুর্‌ 

1 

“সোঁদম একজন গান গাচ্ছিল। গানের ভিতরে 'লাভ”, 
'শলাকসান' এই রকম সব কথা অনেক ছিল। শুনে আমি ও 
“রাফম গ্ান-গ্মাইীতে বারণ করলুম। যা ভাবে রাতাঁদন সে বাীলই, 
উউঠে। 'মুজল্পর ঢেকুর!” 


মু 


1বাঁভল্ন জবদেহ 1বাভল্ন কারণে অক্ষম হয়ে পড়ে-হীন্ড্িয়াদি 
অকেজো হয়। তখন জীবের জন ও কর্মানুসারে যে পথে 
ভার আত্ম নিগতত -হবে সেই ফ্বারাটি আত্মজেযাততে উদ্ভাসস্হ্ 
হয় এবং যে সতেরাঁটি অবয়বে রা উদ্দাদানে 1ললঙ্গশরীর গঠিত 
সেগুলি এ দ্বারে সাঁজ্জত হয়ে আত্মার নির্গমনের প্রতীক্ষা করে।॥ 
আত্মা এই 'লিঙ্গশরীর অবলম্বনে পরলোকে যায়। ইহ্নই : 
জীবদেহের মততযু। ] 

মৃত্যু একেবারে অস্তিত্বের বিলেপ নয়, জশবন থেকে চরম 
মুন্তিও ন নয়, অমরত্ধের প্রবেশদ্বারও নয়। ম্ত্যবাসীর মৃত্যু হচ্ছে 
মতর্লোক থেকে লোকাম্তর গমন। জভদেহ লোকান্তরে যেতে 
পারে 'না। আত্মা”ও দেহের শ্বাসগ্রপ্থ 'যখন ছিন্ন হয় তখন্‌ 
দেহস্থ জ্কোবগু্স তাদের নাক্কিয় অবস্থায় ফিরে যায়_সক্ষ্য 
লেহাঁট'লোকাল্তরে গমন করে। নজ নিজ কর্মানূসারে জশব-| 
প্পণ জন্মমত্যুর 'অধীন-হয়ে সংসারে গমনাগমন করে, নিজ নিজ | 
কর্মনুসারেই পণভূতের সম্মিলনে সৃষ্ট হয়ে নবজল্ম লাভ করে।: 

এই জন্ম-মত্যুর মধ্য দিরে মানূষ রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর, 
হয়। মতযু 'এই 'তগ্তশ্সতির-পথে মোটেই 'বাধাস্বরূপ হয় না; বরং 
ক্ষেত জগতের আঁধকতর উপব্্ত' অবস্থা প্রাপ্তর সুযোগ করে 








দেয়। কিন্তু সে অগ্রগাঁত বড় মন্থর ; তাই অসংখ্য জন্মমত্যুজীনত 
কেশ জশবকে সহ্য করতে হয়। পৃথিবীর এই স্থুলভূমির 
উপরেই প্রগাতশশীল মানবকে তার আধ্যাত্মিক সম্বল তোর করে 
ধনতে হয়; কারণ এই মর্ত্যভূমিই একমান্ব সাধনলোক- অন্য 
সব লোকই ভোগভূমি। তাই সত্য-শব-সুন্দরের অনুভতি- 
দ্বারা মৃত্যুকে আতির্রম করে মানবকে পাঁরণামে জড়দেহ হতে 
চরম মুক্তির সাধনা করতে হবে এই মতলোকেই ; যত শীঘ্র 
হয়, তও শখঘ্ব ক্লেশের অবসান হবে। 

মম অবস্থায় জীবের বাসস্থান হৃদয়ে অর্থাৎ জনীবাত্মা 
তখন হয়ে আশ্রয় লন। জীব সেখানে প্রদ্যোতিত হয়। 
প্রদ্যোতন কাকে বলেঃ  প্রদ্যোতন হচ্ছে তৎকালীন দশীস্ত। 
প্রপ নিবে যাওয়ার আগে যেমন একটু উজ্জবলতর হয়, তেমনি 
[পহত্াাগের পূর্বে জীবদেহও মুহতের জন্য দীপ্তিমান হয়। 
তখন জণবাজ্মা ইন্দ্রিয়গ্লির সহিত লিঙ্গশরনীর রূপে উৎকমণের 
না সাম্পাণ্ডিত হয়ে হৃদয়ে আসে। উৎকমণ অর্থাৎ দেহ থেকে 
বোরয়ে যাওয়া । তখন এর পরে সে যা হবে তারই অনুরূপ 
ভাবনা হয়ে একটা ভাবনাময় শরীর গঠন করে। যাঁদ তার কোন 
জণ্ঠ বা জানোয়ার হবার মত কর্ম উত্তেজিত হয়ে থাকে, তবে সে 
ভাবে সে যেন তাই । অথবা যাঁদ তার মনুষ্যত্ব বা দেবত্ব 
প্রাপকশরীর স্ফরিত হয়ে থাকে তা হলে তদ্রুপই ভাবে এরূপ 
ভাবনা বা ভাবী ফলের দ্যোতনা হওয়ার নামই প্রদ্যোতন বা 
উজ্জব্ান। 

আগে এই প্রদ্যোতন হয়ে ভাবনামম় শরীর গঠনের পর 
িঙ্গশরীরের উতকষণ হয়ে থাকে। শাস্রে আছে জোঁক যেমন 
অন।তিণ না ধরে পূর্ণ ছাড়ে না। তেমানি জীবের লিঞ্গ- 
শরীরও অন্য শরীর গ্রহণ না করে পৃবশিরীর ছাড়ে না। এই 
অন্য শরীর 'কন্তু স্থ্লশরশীর নয়- ইহা পূর্ববার্ণত ভাবনাময় 
শরশর। এই ভাবনাময় শরীরাঁট জীব আজ্জীবন যে কর্ম করছে, 
বা ষে চিন্তা করেছে, তারই অনুরূপ শরীর । গশতায় ভগবান 
বলেছেন ৮1৬) 


'ধং ষং বাঁপ স্মরণ: ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্‌। 

তং তমেবোত কৌন্তেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ & ৬ 
অর্থাৎ প্রাণাবয়োগকালে যে ষে ভাব স্মরণ করে কলেবর ত্যাগ 
করে, সে সেই স্মৃত ভাব প্রাপ্ত হয়। কারণ সে ভাৰ অভ্যাসের 
ফলে হয় এবং তদ্রুপ ভাবনাময় শরীর তার হয়। 


গীতায় ভগবান আরো বলেছেন (১৫%।৮)-- 
'শরণরং ষদবাপ্পোতি ব্চাপযুক্লামতীশ্বরঃ। 
গৃহঈদ্বৈতানি সংষাতি বার়ুর্গম্ধানবাশয়াৎ॥ ১৫।৮ 


অর্থা প্রবহমাণ বায়ু যেমন প্হস্পাঁদ থেকে গন্ধ নিয়ে যায়, 
তেমাঁন শরারান্তর গ্রহণকালে জীবাত্বা পূর্বদেহ থেকে মন ও 
ইীন্দ্িয়াদি (লঙ্গশরণর) সম্পে নিয়ে যার়। 

মানবের বিভিন্ন করম্মানুসারে দেহের 'বাভন্ন স্থান দিয়ে 
উত্ক্মণ হয়; কারু বরক্ধরন্ধ্র দিয়ে, কার্‌ চক্ষু বা কর্ণ দিয়ে, 
কার, বা নিম্নান্গ দিয়ে। 

“পীতার মতে মরবার সময় ধা ভাববে, তাই 
হবে। ভরত রাজা আদুরে হারণকে মৃত্যু সময়ে ভেবে হারিণ 
ঈন্ম পেয়েছিল। তাই যাতে মরবার সময় তাঁর চিন্তা আসে সে 


.জাশিক বসুদতী ৫ বৈশাখ ৭৭ 


জন্য রাতদিন তাঁর চিন্তা করতে হয়- ঈশ্বর লাভের জনা সাধন 
করতে হয়।” 
মৃত্যুকালে ঈশ্বর-[চম্তা 

মৃত্যুকালে দেহোন্দ্রিয় মন বুদ্ধি ইত্যাদ ক্রমে ক্রমে অবসর 
গ্রহণ করে, স্মতশান্ত লোপ পায় এবং প্রাণের সঙ্গে অন্তীরান্দির- 
গুঁলিও উৎরুমণের জন্য তোর হয়। ৩াই সে সময়ে জশবনে 
আঁধক অভ্যস্ত ভাবনাগৃিই কেবল স্মতিপথে উদিত হয়, অনা- 
গুলি হয় না। ঈশ্বর চন্তায় অভ্স্ত ব্যাপ্ত মৃত্যুকালে শরীরে 
হাজার কষ্ট হলেও ঈশ্বর-টিন্তা বস্মৃত হন না-সকল কম্ট তুচ্ছ 
রে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হয়ে ঈশ্বরীয়ভাবে মগ্ন থাকতে 
পারেন। নিয়াতর অব্যর্থ লাপ অবশ্য শেষ কথা। 

শ্রীরামকৃ্-_“যতক্ষণ না ঈশ্বর লাভ হয়, ততক্ষণ পুনঃপুনঃ 
সংসারে ষাতায়াত করতে হয়। ঈশ্বর-চিন্তা করে দেহত্যাঃ 
করলে ঈশ্বর লাভ হয়, আর এ সংসারে আসতে হয় না। 

“সংসারী জগব মৃত্যুকালে সংসারের কথাই বলে। বাইরে 
মালা জপলে, গঞ্গাস্নান করলে, তাঁর্ে গেলেকি হবেঃ 
সংসারাসান্ত ভিতরে থাকলে মৃত্যুকালে সেটাই প্রবল হয়ে দেখা 
দেয়-বিকারের খেয়ালে কত আবোল-তাবোল বকে। বিল্পখ 
ধরলে পাখির ক্যাঁ ক্যা বুঁলিই আসে, তখন আর 'হরে কৃষ্ণ 'হরে 
রাম' বেরোয় না। গীতায় আছে মৃত্যুকালে যা মনে করবে তাই 
হবে। ভরত রাজা মৃত্যু সময়ে একটা পোষা হারিপের কথা ভাব 
ছিল, তাই তাঁর হারণ হয়ে জন্মাতে হয়েছিল। 

“দেহত্যাগের আগে যাঁদ কেউ ঈমবরের সাধন করে, আর সাধন 
করতে করতে, ঈশ্বরকে ডাকতে ডাকতে াঁদ দেহত্যাগ হয়, তাকে 
আব পাপ কখন স্পর্শ করবে ১ হাতকে নাইয়ে যাঁদ আস্তাবলে 
ঢুকিয়ে দেওয়া হয় তা হলে আর ধুলেদকাদা মাখতে পারে না। 
তাই মৃত্যুসময়ের জন্য প্রস্তুত হওয়া তাল-শেষ বয়সে নিজ্নে 
গিয়ে কেবল ঈশ্বর-চি্তা ও তাঁর নাম করা। রাতাঁদন তাঁর 
চিন্তা করলে মরবার সময়ও সেই চিন্তাই আসবে ; তাঁর নাম. 
জপ, নামকীর্তন অভ্যাস যাঁদ থাকে ম্টীসময়ে তাঁরই নাম 
মূখে আসবে। 

“মন মত্তকরী। ঘাঁদ জীব মৃত্যুকালে ঈশ্বর-চিন্তা করে 
তা হলে শুদ্ধ মন হয়-সে মন আবার কামিন+কাণ্চনে আসন্ত 
হবার অবসর পায় না। তাই মৃত্যু সময় ষাতে ঈশ্বর-চিদ্তা হয় 
আগে থাকতে তার উপায় করতে হয়। সে উপায় অভ্যাস যোগ । 
ঈশ্বর-চিল্তা অভ্যাস করলে শেষের দিনেও তাঁকে মনে পড়বে। 
তাই, জপ, ধ্যান, পূজা, এ সব রাতদিন অভ্যাস করতে হয়-ত। 
হলে মত্যুকালে ঈম্বর-চিন্তা আসে অভ্যাসের গুপে। 

“বাতাঁদন তাঁর চিন্তা করলে মরবার সময়ও সে চলত 
আসবে । সে জন্য বলাছি উপায় আর কিছু নয়, রাতাঁদন তাঁর 
নাম জপ নামকীরতন অভ্যাস করো। এ অভ্যাস যাঁদ থাকে 
মৃত্যু সময় তাঁরই নাম মুখে আসবে ॥” 


ঈরবাসহ মোক্ষ। আচার্য শঙ্কর বলেন, ভগবানের সেবা দ্বারা 
ভগ্পবৎসামীপঠ ও ভগবৎস্থান লাভ করাই মোক্ষ নয়। পৰে দে 
সেবাপরাধ হতে পারে ;-তা হলে আবার সংসারে আঙ্গত্ে 
হবে। ভগবানের পার জয় 'িবজয়এর নৃষক্টাম্ত। 
জয় এবং বিজয় বিফুর পাশ্বচর ছিলেন। বি বিশ্রাম বনঙ্ছেন 
এমন সময় সনকাঁদ খাঁষগণ তর দর্শনে এলেন ; ধুর 
শান্তভঙ্গ হবে মনে করে জয় িভয় খাঁষগণের হারিদর্শনে বাধা 
প্রদান করেছিলেন। ফলে খাঁষদের শাপে এরা দুজন সত্যৃগে 
হিরণঠা্ট 1হরপ্যকাশিপু রুপে, ব্রেতাধুগে রাবণ কম্ভকর্ণ রূপে 
এবং দবাপর যুণে শিশুপল দল্তবক রূপে অন্সগ্রহণ করে 
মারায়ণের অবতারব্রয়ের হস্তে নিহত হয়ে সেই শাপ থেকে 
মগ্ত হন। 

স।লোক্য সানীপঠাদ গৌণ ম্ণ্তি। 
কিছু নয়। নির্বাণ মোক্ষই প্রকৃত অমৃত। 


একই কথা । 
মোড় 'ফারমে দাও 


প্রীরামকৃক-_“কাম ক্োধাদ ছয় বিপু একেবারে যাওয়া তে? 
সহজ নয়, তাই ঈশ্বরের দিকে তাদের মোড় ফিপিয়ে দাও। যাঁদ 
কামনা করতে হয় তবে ঈশ্বরকে লাভ করার কামনা, ঈ*বরে 
ভন্তি কামনা করবে-সাচ্চদানন্দের সাঁহত রমণ করা, এই কামনা 


উহা স্বর্গ ছাড়া অন্য 
মুগ্ডি আর মোক্ষ 


করণে। যারা ভবের পথে বাধা দেয়, ভাদের উপর ক্লোধ 
করবে। তাঁকে পাবার লোভ করবে । তাঁর রূপে মুগ্ধ হবে। 


"আমার 'আমার' করতে হলে তাঁকে লয়ে আমার আমার করবে 
যেমন আমার কৃষ্ণ, আমার রাম। যাঁদ মদ অথনথ মত্ততা 
করতে হয়, তবে, 'আঁম ঈশ্বরের দাস' 'আ'ম ঈশ্বরের সল্ভান' 
এই বলে মণ্ডতা করবে । যাঁদ অহত্কার করতে হয় তো 
(বিভগষণের মতো । বিভীষণ বলেছিল--'আঁমি রামকে প্রণাম 
ফরেছি; এ মাথা আর অন্য কারু কাছে অবনত করবো না। 
অভাবে হয় িপ্ুর মোড় ফিরিয়ে দাও।” 

শ্রীমদ বালানন্দ স্বামীজঙ বলতেন উল. 
হোগা। 


দেও তবু 


বত 


ঠাকুর শ্রীরামকু্* বলতেন--গ্*বরলাভই মানবজঞখবনের 
&ন্দেশ্য'। সে উদ্দেশ; সাধনের জন) মানবের প্রধান প্রন কি 
ক'রে সে উদ্দেশ্য সিণ্ধ করা যায়। শাদ্র তার জন্য মান্যের 
গ্চর্তব্য |নার্দ৮ করে 'দিয়েছেন-াবাধপূবকি একটা পানা 
অবলম্বন ক'রে কার্যে অগ্রসর হ'তে বলেছেন। কিন্ত বেদাবাধ 
ধনূবায়। কর্ম কা কাঁলকালে এক জগবনে সম্ভব নয়। তাই 
ভগবান গ্ীতায় বলেছেন (৩-৮),-'যষেহেতু কর্ম ছাড়া শরীর 
ধাতাও ধম্ভব নয়, তাই যজ্জার্থে কর্ম কর অর্পণ বাঁম্ধতে 
কর্ম কর! অর্পণের ক্রিয়া হবে ভগবান; যা অপর্ণ করা হবে 
ছা ভগবানেরই একটা বিশেষ রূপ; খান অর্পণ করবেন 'তানিও 
খবান্ষের অন্তরস্থ ভগবান ; ক্রিয়া, কর্ম, যজ্ঞ-_সকলই গাতরুপে 
ফর্মরুপে ভঙ্গবান ; আর এই যজ্ঞ দ্বারা যে লক্ষ্যে পৌছতে হবে 
লগ ভঙগাঝন। *রক্ষাপপং বর্গ হববিরক্ষাগ্নী রক্গণা হূতম্‌। 
ব্ক্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রক্ষকর্মসমাধিনা” 051২৪ 


পচ্ছদ-্নীযীচীত 


নি লাররানারা অপপণও নানা প্রকারের। 
সাব বজ্র, দৈব যজ্ঞ, প্রাণ যজ্ঞ, তপোবজ্ঞ,। যোগযজ্, স্বাধ্যায 
শিক ০ পুপ-্ঞপ দ্বারা বঙ্ঞবিদ্গণ 
পাপ ধ্ৰংদ করে যজ্ছের অবশিষ্ট অমত পানে পরাগতি লাভ 
ক্ষরেন। এর মধ্যে জ্ঞান যজ্ঞই সর্বশ্রেম্প; কারণ জ্ঞানেই আখল 
কর্মের পারসমাপ্তি মোক্ষলাভ। 

এ জ্ঞান লাভের জন্য আচার্যের কাছে 1গয়ে প্রণিপাত, 
পারপ্রশ্ন ও সেবা এই 1তনটি উপায় অবলম্বন করতে হবেহ 
তবেই গুরুন্তে ও শাস্চবাক্যে শ্রম্ধাবান, জ্ঞাননিষ্ঠ ও 'জতোপ্দিয় 
মুমুক্ষু আঁচরে জ্ঞানলা করে পরম শান্তি লাভে সমর্থ হন। 

অনস্ত ব্রদ্দের কংপনাম্ম তরি যভ্ভও অনন্ত। সকল যা 
এক জাঁধনে সমাধান অসম্ভব । সৃতরাং সর ষজ্ের মধ্যে নিজ 
নিজ জন্মহেতু ঞ্ধণ মুস্ত হওয়ার জন্য পণ্চবজ্ঞ অনষ্ঠান সকলেরই 
করা ভঁচত। মনু বলেছেন-€৩ 1৭০) 

অধ্যাপনং বহ্ষযজ্ঞঃ পিতৃষহতস্তু তপপণিম্‌। 


] 
1 
! 
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€১) শ্রচ্ধ য্-_সধায়ন, অধ্যাপন ; ইহাই খাঁষষজ্ঞ। 

€২) পতি যন্র_ তপন; 

€৩) দৈব যজ্ঞ হোম) 

€৪) ভূত জ্ঞর-বলি অর্থাৎ আহার্যবস্তু দান; এবং 

€৫) নৃ যঞ্ঞ-আতাথ শুজনঃ দীন দারদ্রের সেবাও 
এরই অন্তর্গতি। 


হদচ্ছালাভ 


শ্লীরামকৃষ্*-“ষে ঠিক ভন্ত, যার কোন কামনা নাই, সে 
চেষ্টা না করলেও ঈশ্বর ভার সব জয়ে দেন। যে ঠিক বাজার 
বেটা, সে মুসোহারা পায়-তার খাবার জন্য ভাবনা হয় না। 
যার কোন কামনা নাই সে না চাইলেও আপাঁনই আসে । এরই 
নাম 'যদ্ছালাভ,। 

“সংসারে টাকার দরকার বটে, 'কন্তু উগুনোর জন্য অতো 
€বো না। যদচ্ছালাভ- এই-ই ভালো । সঞ্চয়ের জন্য অতে। 
ভেবো না। যারা তাঁকে মন-প্রাণ সমর্পণ করে-যারা তাঁর 
ভন্ত, শরণাগত, তাবা ওসব অতো ভাবে না। ঘন্ন আয়, ত ধায়। 
এক 'দক থেকে টাকা আসে, আর 'এক দক থেকে খরচ হয়ে 
যায়। গাীতায় একেই বদচ্ছালাভ বলেছে €5।২২)।” 


'যম” অম্টাঞ যোগের প্রথম অঙ্গ। সংযম সাধনার উপায় 
হিসাবে য়ে সব প্রক্রিয়া অবলম্বনীয়, সেই সকল যমের অঙ্গ । 
যমের অঙ্গগুলির অভ্যাস দ্বারা ক্রমে "চত্ত ব্রহ্ম-প্রবণতার উপয্যুস্ত 
হয়। ইন্দ্রিযরগ্লির পথে কত 'বাভনন ভাব যে চিত্তের 
সমপবত হচ্ছে তার হইয়ন্তা নাই; কিন্তু যমের অঙ্গগুঁলর 
অভ্যাস দ্বারা যাঁদ সে সকল হীন্ড্রিযগ্রাহ্য ভাব নম্ষামভাবে চিত্ডের 
নিকট নিতে পারা যায়, তবে শচন্তের সহসা বিকার সম্ভবে না। 
তাই 'ঘম'-এর প্রয়োজজন। 


"লীযোশেন্দলাল অনখোপাধ্যাক্স ক সংগৃহণিত 


প্রদ্ছদপর্তিচিতি 


প্রই সংখ্যার প্রচ্ছদেয় গিরি জীআমিভেশ ঘন্দ্যোশ্পাধ্যা় কড়ি 
শক্ছশত হহয়াছে॥ 


'আসিক বসন্ত £ বৈশাখ "৭ 


হলে পচে একাছিী শোকাকল। 
ক্সশোক কাননে খিলাপ-রতা সীতা 
দেবীর ' নমশর্খী সবষার কথা | কিন্ত 
ছা আমর] যেযারনার প্রসঙ্গ আলোচন। 
করিৰ, সে বিভীঘণ-পততী সরমা নহে । 
সে কোন দেবী নয়, মানবী নর, 
নিত একট 'দেবওনী”--অর্থাৎ 
দেবতাদের কুক্কুরী। কি কক্ুরী 
হইলেও ধাঁগেদের অন্ভত দশাটি খকে 
তাহার প্রমঙ্গ উদ্ভিখিত হইয়াছে ণবং 
১১] থকে গ্রখিত দশম মগ্ডলের ১৫০৮ 
গা্থাক মুক্তা ॥সণতাবে এই হারনার 
উদ্দেশেই বায়িত হইয়াছে । 


এাজধাল পাণ্চাতি জগতে ক্রাইম 
ডিটকএথে (অপবার্পীর  আন্ধানে) 
খক্ধণ নিয়োগ প্রচনিত  ভহইয়াছে। 


'নান।দেব বাংলা দেশেও পুনিশ ডগ 


লা.। ও শিশাব কতিজের কথা শোন 


যায । আনণ। দেখিতে পাহব বৈদিক 
যেও অপনাবীব মন্ধানে কুকুর 


নিয়োগ প্রচলিত ছিল। 
দেব-কুঞ্চরী আবমার প্রথম উজ্েখ 
পায় যায় খাণেদেব প্রথম মণ্ডলের 


ফস 
গে 


৬২. শুভ্র তৃতায় কে । সেখানে বলা 


হাই!" 

পয আপ্রযনাং চ ইঞ্ছৌ বিদৎ 
গর্ধনা] তশর়ায খাসিং। 

বহ'প৩ ভিনত অভিং বিদৎগাঃ 
»মুঅন।1ভ2 বাধশত্তনরঃ | 
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দেখগণ আনশে হর্ষংবনি করিয়া 
ছিলে । . 

এই. খতকর ভাষ্যে সায়ণাচার্য 
ধলেদ--এই সম্পর্কে একটি উপাখ্যান 
আছে। সরমা নামে এক দেবশুলী 
(দেব-কুকুরী) ছিল। পণিগণ কর্তৃক 
অজিরাগণের গাভীমমহ অপঙত হইলে, 








শিম 


ভূপেন্দ্র বাচস্পৃত 


ও ০ এস সি পিস উস এ পপ রি শপ এ পা সস এ এপ 


ইজ এ সরমাকে গাভীগুলিব অনু- 
2ন্ধান কনিতে বলেন) জেই আয় 
এরম] ইন্্রকে বনিয়াছিল, “হে ইন্দ্র! 
যদি আমার শাঝককে এ সকল গাভীর 
দুগ্ধাদি পান করিতে দেওয়া হয়, তবে 
আমি এ সকল গাভীর অন্মন্ধানে 
যাইতে পারি।” ইন্দ্র বলিলেন, “তাহাই 
হইবে? | 

অতঃপর সরমা সন্ধান কিয়া 
অপহৃত গাভীগুপিকে যে স্থানে লুৰ্ণাইমা 
রাখা হইয়াছিল, যেই স্থান আবগত 
হইয়া তাহা ইত্জকে জাপন কবে। 
ইত জেই পণি নামক অস্থরদিগাকে 
বধ কৰিরা গাভীগুনি উদ্ধার করেন। 


»।/য়ণাচাষ এই  উপাখা।নশের 
সঙ্্ষনে শাটায়নের উক্ত উবৃত 


করিয়াছেন । যখা। অন্ন।দিন।ং তি মগনে 
প্রজ|ং করেনি যা নো গা ভন্বব্ন্দি 
ইততি। ততো গত্থা গবাং স্বানমতোনীত। 
জ্ঞাত্ব। চাঁফৈম নববেদয়ৎ। ভতখা নিঝো- 


পিট সিসি পি তাস পিল পিস পি পপ সি পি 


নিত্বদন করে। ইন্্র সেই অন্ুরদিগকে 
খখ কিয় গাভীগুলি লাভ কর়ে। 


দিতীয় উচ্তেখ প্রথম 


মণ্ডলের 
৭২ স্ক্ের অধম মন্ত্রে। সেখানে 
অগ্িকে বলা হইতেছে, “ভোমার 


প্রথাদে সন্বমা অঙ্গিকাগণের নিকট 
হইতে প্রচুর গো-দূগ্ধ লাভ বপরিয়াছিল |” 
('বিপও গব্যং আঙ্গনা দৃহলত উর্বং)। 


তুভায় উদ্েখ তিভায় গুলের 
৩১ সুভ্তের ষষ্ঠ থকে। যখা--যখন 
সধা পবতেন ভগছ্বার-প্রাণ্ড হইল, 
তখন ইন্দ্র পূৰ প্রতিশশতি অনুসাৰে 
তাহাকে অন্যান্য সামগ্রীর মহিত প্রচুর 
অন্নদান করিলেন।  উত্তম-গননমমধ। 
সরমা শব্দছানা (অর্থাৎ গাভীগুটিৰ 
হাথথথাসব দ্বারা) স্থানটি নিণয় কণিতে 
পারিয়। তদতিমুখে গবন কিয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছিল | 

চতুখ উল্লেখ চতুথ মগ্ডনের ১৬ 
স্ক্তের অঠিম মন্ে। হো ইত! তুষগি 
বছলোক কতৃক আহুত। তুমি যখন 


মেই অদ্রিকে বিদীণ করিনাচিলে, 
তেনার পাবেই অন্রমা যেই গোথন- 


শি শির রি টি ঠও 
সমছের নিকা, উপহিত হইয়াছিল । 


পঞ্ন উে এ পঠ্ম তালের 
8৫ শুদর্তনন অপ্তম মন্ত্রে। আিরম। 
অল্গির।পের্র যঞঙ্স্থলে উপস্থিত হইয়া 


পণিগণের নিকট হইতভি উদ্ধানপ্রাণ্ড 
ধেন্‌ দক্ষ পুনপার দেখতে পাইর়।ছিল? ॥ 





ইন্দ্র ও অঙিরা বংশীরগণের 
হট মাধনের জন্য. অন্মন্ধান 
কাষে নিবুক্ত হইয়া শ্রক্নষা আপনার 


তের জন্য 'ধানিং (অগ্াদি)-প্রাপ্ত 
হহ্যাহিল। বৃহম্পাত (দেবখ্থরু নহেন ১ 
কতা পেবানাং অৰপতি _ ইন্দ্র) পৰত 
নিশাণ কানিরা গোধব উদ্ধার করিয়া 
ছিনেন এবং তখন অরজবাবংশীয় ও 


ম্বামিক বসন্ত ও ইগ্রথ +8৭ 


দিতাস্থ গোষু তমস্থুরং হত্বা তা গাঃ স 
ইন অলততেতি।? 


ভাত “হে গরমে! অনাদিতে 
তোষার সম্তানকে অধিকারী করিব। 


অপহৃত গাভীগুকিস জন্বেষণ কর।': 
অতঃপর সরম। অনুখন্ধানে যাইয়। 
গাভীগুনির গোপন আবস্থিতির স্থান 
অবগত হণ এবং ইন্্রকে তাহ। 


৬ষ্ উদ্েখে পঞ্চম মণ্ডলের ৪৫ 
[কের অষ্টম মন্ত্রে। 

''অচনীয়। উধার উপয়কালে যখন 
উদ্ধারপ্রাপ্ত ধেনু- 
গণের আহিত মিলিত হইলেন, তখন 
মেই উৎকৃষ্ট যজ্ঞমতার উপধক্ত প্রচুর 
দৃদ্ধ ক্ষরণ হইতে লাগিল--কানণ, সরম। 
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অঙ্গিরাগণ পুনরায় 


খা পথে যাইয়াই খধেনুগুলিকে 
দেখিতে পাইয়াছিল |? 
রম কুরগণের আদিমাত। 
এবং হারমার পুব্রগণই সারমেয় 
(কুক্তর) নামে অভিহিত । ৭* মণ্ডলে 
৫৫ স্ক্তে খরখ। ও মারমেয়র কথ 
আছে। ৮টি মন্ত্রের মধ্যে ৪টি মন্ত্রেই 
সারমেয়র কাষাদির কথ বল। হইয়াছে। 
গরম। অপহত গাভীগুলির 
অন্বেষণে বাহির হইয়া পণি নামক 
অন্থুরদের দূভেদ্য আবাস স্থানে উপস্থিত 
হইলে তাহার সহিত পণিদের যে 
কখোপকখন হয়, তাহ। দশম মণ্ডলের 
১০৮ স্জে বণিত হইয়াছে । তাহার 
অনুবাদ নিযে দেওযা হইল । 
পণিগণ---হে সরমে ! তুমি কি বাসনায় 
এই স্থানে আগমন করিয়াছি £ 
এ অতি দরের পথ। এ পথে 
আসিতে আসিতে একবার 


ঘর্দি পশ্চাদ্ধিকে দৃষ্টিপাত 
করা হয়, তবে আর আসা 


যায় না। আমাদের নিকট 
এমন কি বসব আছে, বাহার 
জন্য আগিয়াছ? পথে কন 
রাত্রি অতিবাহিত হইয়াছে? 
নরদীস্োোতি অতিক্রম করিলে 
কিক্পে? 

হারষ।---আি ইন্জের দতীক্পে প্রেকিত 
হইয়া আপিয়াছি। হে পণিগণ । 
তোষারা যে প্রচুর ধেন্‌ সংগ্রহ 
করিয়াছ, তাহা গ্রহণ করাই 
আমার অভিপ্রায় । জল আমাকে 
রক্ষ। করিয়াছে, কারণ তাহার 
তন্ন ছিল, পাছে আমি তাহাকে 
উল্ধন করিয়া যাই। তাই নদী- 
সোত অতিথ্রম করিতে 
পারিয়াছি || ২।। 

পণিগণ-হে সরষে! যে ইন্দ্রের 
দুতীক্রপে তুমি অতি দর- 
দেশ হইতে আমসিয়ছ, সেই 
ইঙ্দ কি ক্রপ? তাহাকে 
দেখিতে কেমন ? তিনি 
আসিলে আমর। তাঁহাকে 
বন্ধু বলিরা স্বীকার করিতে 
প্রস্ততি আছি। তিনি আবাদের 


গোধন লইয়া তাহার স্বত্থা" 
ধিকারী হউন।। ৩।। 


সরমা-যে ইন্দ্রের দতী হইয়া আঙি 


এখানে আসিয়াছি, তাহাকে 
পরাজিত করিতে পারে, এমন 
ব্যক্তি তো কাহাকেও দেখি না। 
তিনি-ই সকলকে পরাভূত 
করেন। সুগভীর নদীগণও 
তাহার গতিরোধ করিতে পারে 
না। হে পণিগণ! তোমরা 
নিশ্চয়ই ইন্দ্রের দ্বারা নিহত 
হইয়া ভুশিতে শয়ন করিবে || 8 | 


পণিগণ--হে সুন্দরী শরষে! তৃষি 


স্বণের শেষ প্রান্ত হইতে 
আগমন করিয়াছ। অতএব, 


এই আকল গাভীর মধো 


যেগুলি তোমার অভিলাষ, 
তোঁষাকে দিতেছি । বিনা 
যুদ্ধে এই সকল গাভী কে-ই 
থা তোমাকে দিত? জ্মরণ 
রাখিও, আমাদের নিকট 
বহবিধ শাণিত ভক্ত 
রহিয়াছে ।1 ৫11 


সরযা--হে পণিগণ! তোমাদের এই 


সকল বাক্য সৈনিক পুরঘদের 
উপযুক্ত হর নাই। তোমাদের 
দেহে পাপ প্রবেশ কৰিয়াছে। 
তোমাদের এই দেহ যেন ইন্দের 
বাণের লক্ষ্য না হয়। তোমাদের 
দেশে আমগিবার এই বে পথ, 
ইহা! যেন দেবতাদের দ্বারা 
আক্রান্ত শা হয়। আমার আশঙ্কা * 
বৃহস্পতি (অর্থাৎ দেবগণের 
অধিপতি ইন্দ্র) তোষাদিগকে 
কেশ দিবেন । (অর্থাৎ যদি তোমরা! 
নত হইয়। গাভীগুনি প্রত্যপণ 
না কর, তবে তোখাদের বিপদ 
আমন)11৬।। 


পণিগণ--হে সরমে! আমাদের ধন- 


ভাণ্ডার পবত দ্বারা সুরক্ষিত। 
ইহা বেনু, অশ্বাদি বহুবিধ 
সম্পদে পরিপ্ণ। উত্তবব্ধপে 
রক্ষা করিতে সষর্থ পণিগণ 
তাহা রক্ষা করিতেছে। 


বেদের দবষা 


শুনিয়া এই স্থান নির্ণয় 
কনিয়াছ। কিন্ত তোমার 
আগমন বৃথাই হইয়াছে || ৭ || 


সরমা---আয়সা খাষি, অঙ্গিঝার সন্তানগণ 


এবং নঘগুগণ মোমপানে 
উৎসাহিত হইয়। এখানে উপস্থিত 
হইখেন। তাহার এই বিপুল 
সংখ্যক গাতী নিজেদের মধ্যে 
বিভাগ করিয়া ভইবেন। হে 
পণিগণ! তোমাদের এই সদান্ত 
উক্তি প্রত্যাহার কপিত্তে 
হইবে 11৮1| 


পণিগণ--হে সরমে! দেবগণ ভয় 


প্রদর্শন করিবার অন্যই 
তোমাকে এ্রখানে প্রেরণ 
কদিয়াছেন ১ . সেই আনাই 
তুমি আসিয়ছি। তোমাকে 
আমরা ভগিরপে গ্রহণ 
কর্সিতেছি। তুমি আর ফিরিয়া 
যাইও না। হে সুন্দরি। 
তেমাকে আমরা এই 

গোধনের অংশ দিতেছি |1৯|1 


সরম--আমি তোমাদের এই ভ্রাতা-ভগ্গি 


বিষয়ক প্রস্তাব উপলব্ধি কৰিত্তে 
পাঝ্িতেছি না| ইন্দ্র এবং 
অঙ্িসাগণ আমার যথখোচিত 
রক্ষার বাবস্থ। কৰিয়াই আমাকে 
গোধশ উদ্ধানের জন্য প্রেরণ 
করিয়াছেন । আমি তাহাদের 
আশ্বাস পাইয়াই আসিয়াছি। 
সুতরাং তে।মরা এই স্থান হইত্তে 
অতি দূরে পনায়ন কর।| ১০ 
হে পশণিগণ। পলায়ন কর। 
ঝধষিদের গাভীগুলি কষ্ট 
পাইতেছে। তাহারা ধর্সের 
আশ্রয় মআাভ কক্গিয়া এই 
পর্বত পরিত্যাগ কবরয়া 
ফিরিয়া চলুক। বৃহস্পত্তি 
ইন্দে। সোষ এবং মেধাবী 
খধিগণ এই গুপ্ত স্থানে 
লুকাঘ্িত গোধনের সন্ধান 
পাইয়াছেন।। ১১।। 


আচার্য স্যাক্সম্লার সনে করেন 
[)2৬/]॥ বা উধাই সরষা | তাহার ষতে 2 


তৃুষি গাতীগণের হাস্বারব সবস্ত আখ্যাবটিই উধাকালের প্রাকৃতিঝ 


মাসিক বসত $ বৈশাখ 'ৰ৭ 


বদের সবমা 


রা কাপংকের আজিংকে বর্ন) । 
দর্য-রশিকেই গাঁভীরপে কল্পলা করা 
হইয়াছেন অন্ককারই পশিক্পপে কল্পিত 
হইয়াছে । উদ্বাকছিেল ইজ (অর্থাৎ দিনের 
আলো) পণির (জধ্থাৎ অন্ধকারের) 
সহিত সংগ্রাম করিয়া অবরুদ্ধ গাভী- 
গ্ণকে (অথাৎ তিমির ষবনিকার 
অন্তবালবততী রণ্িগুলিকে) অপাঁব্তত 
করেন।। (90161506 011270075৩5, 
০1 11 [70 513 0 516), 
আচারের এই ব্যাখ্যা সকলে গ্রহণ 
করেন ন; কারণ, তিনি গাঁভীগণ 
কর্তৃক দঞ্চদান এবং সরমাকে দেবশুনী 
বলীন কাষশ সন্বন্ধে নীরব । 


€বেদের সরমা' শগু্ক প্রবন্ধের অন্দৰৃত্তি) 


| প্রস্ক্রসে উচ্োখনীয, সাভারে 
একবার এই সরমা এবং সারমেয়র 
সাক্ষাৎ পাই। আদি পরের তৃতীম 
অব্যায়ের প্রথমেই দেখা যায়, মহারাজা 
জলোজয় ককরক্ষেত্রে একটি দীঘ সত্র 
অনুষ্ঠান করিতেছেন । তথায় একটি 
ককুর উপস্থিত হইলে ঘাদভ্রাতাগণ 
তাহাকে প্রহার করে । কক্কর বোদন 


করিতে করিতে মায়ের নিকট অভিযোগ 


করিল : এই মাঁতাই সরমা | সারমেয় 
ভাহাকে বলিল, “জনোৌজয়ের ভ্রাতাগণ 
আমাকে প্রহার করিয়াছেন | সম 
বলিল “তুমি বোখহয় তাঁহাদের কোন 
অগকার করিয়াছ।”' সারমেয় বলিল, 
“আমি ভীহাদের কোনই অপকার করি 
নাই। বজ্র হবিও দর্শন করি নাই । 


তীচ্গারোা বিনা দেখে আশান্য আহার 
করিয়টছেন 1” ইহা শুণিয় দেকশুনী 
বজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া বলিল, “আমার 
পর তোমাদের কোন অপকার করে 
নাই; যজ্জের হবি অনেদণ 
অবলেহন করবে নাই । তোমরা কেন 
তাহাকে অকারণে প্রহার কৰিয়াছ, তাহা 
বল।” তাহারা কোনই উদর দিলেন 
নার তখন সয়া বলিল), ঠিহোমর। 
নিরপরাধীকে প্রহার কণিয়াছ, 'অন্তএব, 
অনপলক্ষিত তয় তোমাদিগকে আক্রমণ 
করিকে। অন্োজয় দেবশনীর এই 
অভিশাপ শ্রবণে অতিশয় বিষণ 
ও ভীত হইয়া সরমার মভিশাপ 
নিবারণের জন্য উপযক্ত পুবোহিতত 
অনুসগ্ছান করিতে লাগিলেন । 


মহাত্মা গান্ধী 8 আধুনিক কবিদের চোখে 


চাঁিশ কোটি জনতা জানি আমিও যে একজন, 
হঠ।ৎ ঘোষণা শুনোছ £ আমার জীবনে শুভক্ষণ 
এনেছে, তখাঁন মুছে গেছে ভীরু 'চন্তার 'হাঁজাবাঁজ। 
রন্তে বেজেছে উৎসব, আজ হাত ধরো গাম্ধীজী ॥ 


-সৃকা্ত ভট্টাচা 
ধাতাসে ভাসছে আজকে তোমার প্রার্থনাতীত ৰাণী 
আকাশে হাসছে তৰ প্রসম হাঁসি, 


৪গো মহাতআদেৰতা, তোমারে নিবো প্রণামখানি, 
মন বলে, যেন 1চরাঁন ভালবাস । 


»-সজনীকান্ত দাস 
মূর্ত সতা, প্রতীক আঁহংসার, 
স।ধ্য যে নাই দেখা তা, চানবার, 
তেজোময় এক দীনতার ছাব, 
অমৃত-উৎস প্রাণে॥ - ফুমুদরঙ্গন মাঁল্লক 


“শতবর্ধ দিগন্তের পার হাতে গান্ধী জন্মাদন 
একখানি জলভরা মেঘ।” 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বীর্যবতী ধরা চায় বীর্যবান নয়, 
হে বার তুমিই তার মন্মেমতো বর। 
-অন্দাশখ্কর রায় 


(:খ তার দয়ার সুন্দর হাতে ধরে আছে এই 
পানর পাব রম্ত; ফত করে, তত ধরে হাতে । 
'কন্তু রন্ত ঝরে যাবে, 'কিস্তু এই কামার পরেও 
দাবার অব্যর্থ ভোর ঘরে-ঘরে জাশগাবে_ তখন ! 

: বুদ্ধদেব বসু 
মাসিক বসুনতটী ৫ বৈশাখ ৭৭ 


নয়ন-জল 
নয়নে থাক্‌ 
শুনোছ বষ্ধু তোমার ডাক 
যুগব্দগান্তে সে আহবান 
মাথয়া তুলিবে পাবাপ-প্রাপ 
অসাড় হপয়, বারম্যার। 
নমস্কার বনফুল 
"মানুষের প্রাণ থেকে পৃথিবীর মানুষের প্রাতি 
যেই আস্থা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল, ?ফিরে আসা 
মহাত্মা গান্ধীকে 
আস্থা করা ষায় বলে।” 
জাবনানন্দ দাশ 
মারণ অস্তের নাদ পরম লক্জায় 
শান্তর অমৃত-মন্তে পায় শেষে লয়। 
জীবনে জীবন দিলে মরণে জীবন তুমি, জীবন-মূতুার 
হলাহলে 
ভেদ দিলে মুছে 
ধুয়ে দিলে মন্দাকিনী নির্ঝর শীকরে। 
- এষ দে 
একাটি অপূর্ব মন-পৃ'থবীর, মানুষের মন 
আলো হয় তারার মতন, 
একাঁট অপূর্ব মনে আশা থাকে, থাকে ভালোনাসা। 
_সঞ্জন্স ভট্টাচার্য 
গৃহংসানাশন পঞ্জরাঁস্থ মন্নঃপৃত আহংসাতে, 
বস্্সমান দধীচির দান, নির্যাতিত এ জাতির হাতে। 
-মনীশ ঘটক 
ভস্ম তোমার বীজের মতই ছাড়িয়ে গেল আকফশতজে 


জলে স্থলে & "দীনেশ দাশ 
হে তুমি প্রেমের যোগ্ষস। | 
গহংসার সংগ্রামে 

রক্ত আজ ফুল হয়ে ফোটে পায়ে পায়ে। 


বাণী রাঈ 


এ্রের প্রাতি পিতার আচরণ কেধন 
ঢল ৬৮ত--এ নিয়ে সেকালের 
শু এনে অনেকেই অনেক কথা 
ঘলেছঠেন:; পিতার কিরূপ ব্যবহার--- 
পুত্রের ব্যক্তিত্ব ও প্রর্তিভা বিকাশের 
পরিপন্থী, নীতিশাস্্র ও শিশু মনস্তত্তের 
বইষে তার বহুবিধ নিদেশ দেওয়া 
হয়েছে। 
পঞ্চবধ্ধোত্তীণ বালক-পৃত্রকে শাসন 
ও তাড়ণার দ্বারা চালনার বিধান দিগে 
গেছেন স্বয়ং কোটিল্য। আবার পাঠশাল। 
ও ইস্কলের গণ্ডী পেগিয়ে কলেজে 


গা্ী পত্রের ্কাপ্রীতি দূর করার অঙো 
তাঁকে এক পটে কাচালক্ক। চিবোতে 
বাধ্য করেছিলেন । ঝালের চোটে 
মুবে লাল! ঝরে ছেলে যায় আর কি! 
তবে ভবিষাত্তে আর তার কঙ্কা খাবার 
বাপন। আগে নি। 

ছেলেকে নৈতিক শিক্ষার মানুষ 
কৰে তৃূলতে গিয়ে শেষপর্যন্ত আদর্শবাদী 
পিতাদের অনেকের আশা ও শ্রম ব্যথ 
হয়েছে । এ সম্পরকে কটর বাছ্ছ, কলকাতার 
কোন নামকরা কলেজ-অধ্যক্ষের 
ভ্শৈশৰ নলীতিশিক্ষাপ্রাপ্তী তনয়ের 


মেজর সাহেবের কোয়াটার্সে একদিন 
ককটেল পার্টি। অঙ্জী অফিসারগেখ 
অনেকেই এসেছেন ; কেউ .পতী বা 
শযালিকাসহ উপস্থিত । ফোর মদ্যপান 
ও হৈ-হছল্লোড চলছে । 

এমন সময় পাত্তির সাড়ে নটার 
ট্রেনে ভূতপব অধ্যাপক ছেলের কোয়।, 
টার্পে এসে হাজির । তার-যোগে আগ 
মনের বাত। পবাছেই পাঠিয়েছিলেন, 
কিন্ত লাইনে কি এক গণ্ডগোল হওয়ায় 
টেলিগ্রাম তখন এসে পৌঁছয় নি। 

বৃদ্ধ অধ্যাপক বাড়িতে ঢকতেই 


£সিঠা-গিতা% 


[শিরোনাটি একট; অদ্ভুত “হলেও অর্থবহ। যে অখেরি ব্যবহ।র,--সেটা হচ্ছে 


চকবর পর ছলে (ঘোড়শ ব। তদর্ব 
ঘয়সী) সাখে বন্ধুবৎ ব্যবহারের কথাও 
বলেছেন তিনি । অবিশ্যি, এই মিব্র- 
আনোচিত আচরণের ধরনট। কেমন হবে, 
সে বিষয়ে খুলে কিছু বলেন নি। 
বয়ঃপ্রাপ্ত প্রবাসী ছেলে বাড়ি 
ফিরলে সাহেবরা বোঙল থেকে হইস্কী 
চেলে গ্রাস তুলে দেন তার হাত্তে, 
সিগারেটের টিন খুলে তার সামনে এগিয়ে 
ধরেন। কিন্ত ভারতীয় পিঙাদের অনে- 
কেই এ ধরনের আপ্যারনটা ঠিক বরদাস্ত 
করতে পারবেন না । কেউ কি নিজের 
ছা'কোটা ছেলের হাতে ভুলে দেবেন ? 
বড়জোর পানের ডিবে থেকে দ্‌'-একট। 
পান, না হয় নস্যির কৌোটো থেকে 
দ' এক টিপ নস্যি দিতে পাবেন। 
পিতার সেছের দৌবন্যের সুযোগ 
নিয়ে পত্র যাতে যখেচ্যাচারী হয়ে না 
ওঠে, সেজন্য অনেকের মতে £ পুত্রের 
কাছে অপত্যস্হের প্রকাশ কখনই 
বাঞ্চনীয় নয়। ছেলেকে খতই স্হের 
চক্ষে দেখ যাক না কেন, তার ক-্প্রবন্তি 
ও বদ-জভ্যাসগুলে। কঠোরহস্তে দমন 
কর। চাই। এ জন্য প্রয়োজনবোধে 
চরম নিঠুর হতে হবে। এ বিঘয়ে সহাত্বা- 
আর উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 


অভি. ০০৭ 


অনৈকা গোত্রহীন। ছারাচিত্রাভিন্ত্রীর 
সঙ্ষে পরিণয়পসত্রে আবদ্ধ হবার ঘট- 
নাটি স্মরণ করা ঘেতে পারে । আবার 
এও দেখ। গেছে যে, অনেক কর্তব্য- 
বিমুখ, নীতিজ্ঞান বিবজিত পিতার 
জীবনে বিনমী, অর্শীল ও কৃতী সন্তান 
লাতের সৌতাগা ঘটেছে। 


তা স্পা আাস্পাস্পি সা তা ৯৩ ৩ ২ স্পা সি সর পাতি উিপাস্পিপাসসি শিপ শি শি স্পা ্পিস্্পািস্পি্পস্সি সপ পিপাসা 


জধ্লাফিকার 


অধিকাংশ বাপেরই ছেলের ওপর 
কর্তৃত্ব ব৷ প্রতুত্ব করবার ইচ্ছা দবার। 
তাহ এদের আচকপ বেশির ভাগ কর্তৃত্ব- 
গচক ও প্‌র্রের পক্ষে ব্রোসোদ্দীপক 
হয়ে খাকে | প্রাচীনপন্থী পিতাদের 
অনেকেই শাসনপ্রিয় । এখনও তহি অনেক 
চল্লিশ বছরের ঝড়ো খোকাদের (সঙ্গত 
কারণ থাকা সত্তেও) বাত্তির আটটার 
পর বাড়ি ফিরে বাপের সামনে যেতে 
রীতিমত হৃৎ্কম্প উপস্থিত হয়। 

আমি একজন অবসরপ্রাপ্ত অধ্যা- 
পককে জানি, যার ছেলে দেরাদুন 
মিলিটারী গ্যাকাডেন্ী থেকে পশ 
করে জানিতে চাকেছিলেন । খুব স্মাট 
অফিসার, বছর সাতেকের মধ্যেই যেজর 
র্যান্ক পেয়েছেন । 


পে পি এ. ও পিন ৫৮ » » পাট 


শ্তার অথাৎ মিত্রের) মত পিতার ।'] 


অ1চ পেলেন, বাইরের ঘরে মাতালদের 
আড্ডা চলছে । স্খলিত কণ্ঠে গানের 
কলি, অসংষতত উল্লাসংবনি, মেয়ে" 
পরুথের সন্মিপিত উচ্চহাসি । ভদ্র 
লোকের ধৈধচ্যর্তি ঘটল। 

সোজ। আসরে ঢুকে হাতের মোটা 
লাঠিখানা। উচিয়ে হস্কার ছাড়লেন, 
--কিয়ার আউট !' 

আর ছেলের পিঠের ওপর বসিয়ে 
দিলেন আচ্ছা কয়েকটা লাঠির হা! 

হৈ-চৈ, মহা কেলেঙ্কারী ব্যাপার 1-- 

যুগের হাওয়া বদলের সাথে 
সাথে বাবাগিরির চংটিও বেষ্ট 
পাল্টেছে । কিন্ত তা'বলে পিতা-পৃত্রের 
সম্পর্ক ট৷ আদশের কাছাকাছি খুব একটা 
এগিয়ে এসেছে, তাও মনে হয় না 
বয়স্ক পত্রের প্রতি মিব্রবৎ আচরণ 
শান্রানুমোদিত, কিন্ত এক ধরনের পিত৷ 
আছেন, পৃথ্ের সঙ্গে যাদের বরাবরই 
সখাভাব | চাণকা-শ্োকোজ পচ, দশ 
ও ঘোল বছরের সীমানা--সব তাদের 
কাছে একাকার হয়ে গেছে। বড় বয়সী 
ছেলের সঙ্গে সমানভাবে মেশাটা বিশে 
কঠিন নয় কিন্তু ছোটদের তালে তাল 
দিয়ে যিশতে গেলে, নির্জেকেও অনেক- 
খানি ছোট করে আনতে হয়--যেটা 
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যৌবন বা প্রৌটান্ব্র সীসানাতিকাত 
লোকদের পক্ষে সহজ নয় * যতটা 
গ্লহজ্জ বদ্ধ ও কর্ম থেকে অবসরপ্রাপ্ত" 
দেব পক্ষে | তাই দাদ হিসাবে 
নাতির সঙ্গে যেমন সহজ ও বন্ধভাবে 
ঠাটা-ইয়াকি চালিয়ে মেশা যায়, ছেলের 
বেলায় সেটা হয়ে ওঠে না। এর আরও 


একটা কারণ হচ্ছে, নাতির সম্বন্ধে 


ঘায়-দায়িত্বের ভাবনা না থাকা । 
ব 

অনেকদিন আগের কথা বলছি 

কষিল্লা যাবার পথে দেখি স্টিমারে 
চলেছে আমার ছোটভায়ের এক বন্ধু 
ও তার বাব। | ছেলেটি পোসই গ্র্যাজুয়েট 
দাশের ছার্র। বয়স এক্শ-নাইশ | বাব! 
সব-জজ, বয়স সাতচল্লিশ-আটচলিশ । 
দ'ভানেরই বিশাল বপূ- যেমনি লম্বা, 
তেমনি চওড়া ; মখে জাদরেল গাল- 
পাটা ও গোপ। 

বাবা ও ছেলেকে দেখলে ভাই-ভাই 
আনে হয়। ঠিটমারের ডেকে ইজিচেয়ারে 
গা এলিয়ে দিযে সমানে সিগাবেট 
কঁকতে ফকতে দ'জনে গল্পে মশগুল। 
ওদের অট্হাসিতে চারিদিক ক্ষণে ক্ষণে 
প্রকম্পিত হয়ে উঠছে। 

ছেলেটির সঙ্গে আমার পরিচয় 
য্সামান্য | সব-জজ বাবর সাথেও 
আলাপ নেই | এমত অবস্থায় ওদের 
খামনে গিযে ওদের রসতঙ্গ কবাটা 
সমীচীন মনে করলাম না। 

দূপুরবেলায় বাটলারের ওখানে 
খেতে গিয়ে ছেলেটির সঙ্গে দেখ। হল । 
বাপ ও ছেলে এক কোণে খেতে বসে- 
ছেশ। তখনকার দিনে এক পটে ভাত 
আর মুরগীর ঝোলের দাম ছিল বারে। 
আনা । ওর একখানা ৫ টাকার 
শোট দিয়ে দু'জনের খাবার চুক্তি করে- 
ছিশেন। 

যাত্রীদের মধ্যে খাবার লোকের 
ংখ] খুব বেশি ছিন না, তবুও ও'দের 
"ভণকে পৃথক একট। ছোট "টেবিলে 
বপানে। হয়েছিল । শুনন।ম গে।ট। ছয়েক 
মু কেটেও কল পায় নি বাটলার ।-_ 

খাবার পর ডেকে ফিরে বাব 
ধালেশ চুরুট, ছেলে সিগারেট | সামনের 
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চিপয়ে পাতলেন গাবার ছক । চলল খেল 
সূর্যাস্ত পর্যন্ত । 

এর পর বাঘনার পালা । বাবা 
নিলেন এসরাজ, ছেলে বাশী। কুলহানা 
প্রসস্থ নদীর বকে সান্ধ্য বাজনায় ও দের 
আসরটি সত্যই খব সুন্দর জমেছিল | 
যতক্ষণ না স্টিমার চাদপরের ঘাটে এসে 
ভিড়ল, ততক্ষণ পর্যন্ত চলল বাব।-ছোলের 
সুর-চ্ 

গ্ 

আর এক ভদ্রলোকের কগা জানি। 

দই ছেলে তাব। 

বড়টি বছব দশেক হল বিলেতে 
ডাক্তারী পড়তে গিয়ে আর ফেরে নি, 
ওখানেই মেম বিষে করে প্র্যাকটিস 
সুর করেছে । বাড়ির সাথে সম্পর্ক 
রহিত। ছোলেটিকে ভদ্রলোক 
জোর শাসনে রেখেছিলেন । নৈতিক 


শৈথিল্য যাতে না হয়, সে 
দিকে ছিল তার খরদট্টি। 
যাক, ছোট ছেলেটির বেলায় শাসন 


আপনি থেকেই টিলে হয়ে পড়লো ॥। 
বড় ছেলের কোন কিছুতে ক্রটি হলে 
মিলত তিরস্কার, সময় সময় প্রহার, কিন্তু 
এছেলের সাতখন মাপ । বছর বারোর 
ছেলে, একটা আসল বিচ্ছু । ওর 
উপদ্রবে পড়শীর তটস্ব | অনবরত নালিশ 
শণতে শুনতে মায়ের কান ঝালাপালা । 
বাপ কিন্ত নিবিকার। তার কথা হল-+- 
একটার বেদনায় শাসন করে দেখা গেল, 
এটাকে না হয় ধরনের নামে ছেঁডেই 
দেওয়। যাক ! ছেলেবেলায় অনেকেই 
দন্ত থাকে, বড় হলে সেরে যায । 
আমিও কি কম দুরন্ত ছিলুম ছোটকালে ! 

গৃহিণী কিন্তু বাপের ওদাসীন্য 
ঠিক বরদাস্ত করতে পারলেন না। একশ 
দিন ছেপের অপকমের রিপোর্ট পেয়ে 
অসম্ভব চটে গিয়ে বাপকে যাচ্ছেতাই 
গালাগাল সুর করে দিলেন | সেদিন 
ভদ্রলোকটির মেজাজ কি একটা কারণে 
এমনিতেই বিগড়ে ছিল । গুহিণীর 
রণরঙ্গিনী মতি দেখে আর নিজেকে 
সামলাতে পারলেন না। 

দেওয়ালে টাঙানো বেতের ছড়িখানা 
তুলে নিয়ে ছেলের হাত ধরে হিড় হিড় 


করে চানতে টানতে এসে ঢকলেন 
শোবার ঘরে। চকেই বন্ধ করে দিলেন 
দরজ। | বাপের রুদ্রমৃতি দেখে ছেলে 
হতভম্ব | ছেলের ভয়বিহরর ভাবাটাকা- 
খাওয়া মখের পানে চেয়ে ভদ্রলোকের 
উম্বার তাপমাত্রা অনেকখানি নেঙে 
পড়ে। 

ফিস্ফিয় করে বললেন ছেলেকে” 
ভর পাসনি, শোকে আমি মারবো না। 
এই খাটের ওপর গোটানো তোষক- 
বাণিশের ওপর সপাং সপ|ং বেনু 
মারবো, আর যেই বেতের ঘ। পড়বে, 
অমনি তূই চীতকাব করে কেদে উঠবি। 
দেখি কেমন পারিস !? 

বাপের ছড়ি সশব্দে বিছানার ওপর 
পড়তেই ছেলেটি চেচিয়ে কেদে ওঠে। 
একদিকে শপাশপ আওয়াজ, অনাদিকে 
উৎকট সরব ক্রন্দন * মেকি কানায় 
আততা। চমতকার ফুটিয়ে তোলে ছেলেটা 
বাহাদর ছেলে ! ঘরের বাইরে খাড়। 
মায়ের রাপ তখন পড়ে গেছে। শেষে 
দমদাম দরজা-ধাকা | 

--কর কি, কর কি, ছেলেটাকে 
মেরে ফেলবে নাকি? মায়ের কাতর 
কণ্ঠ শোনা যায । 


স্যর হিরাম ম্যাকৃসিম ছিলেন 
একজন মাকিন-প্রবাসী প্রখ্যাত একি” 
নীয়ার। প্রথম বিশ্যুদ্ধে ও রই উদ্ভাবিত 
কলের বন্দুক 'ম্যাকসিম গান -এর ব্যাপক 
চল হয়েছিল | ছোদের সঙ্গে গিক সম* 
বয়সীর মত মিশেন সার হিরাম। 
তার আচরণ ছিল কৌতুকমেশানে। 
প্রশ্রর | ছেলেটা স্কুলে যাবার পথে 
রোসই দেখতে পার এক উপিগট স্টোরের 
মালিকের টেবিলে বমা টনতকার একটা 
ছোট শাদা পূড়ণ (০০1০) কুকুর । 
চেয়ে চেয়ে দেশে আর আশ মেটেনা॥ 
ককরটি পাবার বাসনা ক্রমেই প্রবল 
হয়ে ওঠে তার মনে। একদিন সাহস 
করে স্টোর মাপিকের কাছে গিয়ে 
জিগ্গেদ করল, 
আচ্ছা স্যর, 
টার দাম কত? 


আপনার কৃকুর- 


--সে শুনে তোমার লাভ? তুমি 
ফিনবে নাকি £ 

"হ্যা | ছোট দেখে ভাববেন 
লা টাকা দিতে পারবো না । আগার 
বাবার অনেক টাকা | যে দাম চাইবেন 
তাই দেশেশ তিনি । 

--এ কৃকৃবটা বিতর জন্যে নয়। 

ছোগেটি না-ছোড। ককৃরট। কিনবার 
আন) কাকৃতি মিনতি করেই চলে ।-- 

কো।শচট ভদলোকের হঠাৎ একটী 
?টবি চাপে মাথায় । 

--আন্ডা খোকা, কৃকরটা যখ্ন 
এত কনে ঢাইছ, তোষাকে দিতে পারি। 
কিছ এর জনা আনাকে এমন একটা 
ডল।র দিতে হে সাব দ পিঠেই প্রেসি- 
ডের মুখ | 

--এ্ আন এমন কি কখ।, বাবাকে 


বললেই এণন উলাব জ্রোগাড করে 
দেবেএ। 

ছেলেট। দিন এসে দেখে 
বাধ! বাহলে কোখান বোবাোনোর অন্য 


তেরি হাণ্ছেন। 

--আন্চ। বাব, তোমার কাছে 
দৃ'দিকে প্রেনিডেনৌব মুখআাকা ডলাব 
আছে? 

ছেলের কখাষ ম্যাকিন সাহেব 
বেশ একটু কৌতুকই বোধ করেন। 

-দু'ধারেই প্রেশিডেনের সুখ ? 
"তা খুলে হয়ত দ'-একটা পাওয়া 
খাবে। কিন্ত কি হাবে তা দিয়ে? 

--কৃকূর কিনব । ডাগ স্টোরের শাদা 
পু্ডলট। দেখ নি? আর কী সুন্দর 
কফকর। দোকানী বলেছেন এ রকম 
এ্কট। ডলার পেলে কৃকৃুরট। আমাকে 
দেবেন। 

--আন্হা এখন এক জায়গার 
কাজ দেখতে যাচ্ছি । ফিরে এসে 
খুজে দেখব, কেবন 27 

হেড মি।ক্ুকে বলে দূটো ডলারেক 
যাঝ দিরে মনখ।নভাবে চিরে ফেলে 
যাখ।ভ।ক। পিঠ একর্রে জড়ে লেগ 
মেশিনে চমত্কার এাট। দৃ'মুখো ডলার 

র করালেন । নাঁড়াচাড়! করেও 
কেউ বুঝাতে পারবে ন। ৰে, ওট। ট"ক- 
শানের তেরী নয়। 
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অনেক রাত্রে বাউ কিরে ম্যাজিষ 
সাছেন দেখেন ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে। 

তিনি ছোট একটা থলেতে কয়েকটা 
ডগারেন সাথে কারখানায় তৈরি ডলারটি 
মিশিয়ে ভাল করে ঝাঁকিয়ে মিশিয়ে 
আপিপ ঘরের ড্রারে তুলে রাখলেন । 

পরদিন ঘুম ভেঙেই ডলারের কথা 
মনে পড়ে যায় ছেলেটির । আফিস ঘরে 
এগে দেখে টেবিলের ওপর নক্সা! বিছিয়ে 
বাবা নিবিষ্চিতে কাজ করে চলেছেন । 

বাবা ! 

-উ 2 

--আমার ডলার £ 

--বকিসের ডলার ? 

--ভুঁলে গেলে এরই মধো। সেই 
যেদ'পিগেই প্রেসিডেণ্টের মুখ আকা--, 

--অ:---আচ্ছা কতকগুলো ডলার 
দিচ্ছি তোমাকে । দেখত খঁজে পাও 
কিনা? 

ম্যাক্সিন সাছেৰ ডয়ার খুলে থলেটা 
ছেলের হাতে তুলে দিলেন। 

ছেলেটি খলে থেকে ডলার গুলো 


ষেঝেতে চেলে ফেলে, এক-একাঈ 
তুলে দেখতে খাকে। 

--বাব। 1 ছেলেটির উত্তেজিত 
কণ্ঠ শোন। বার। 


--এই যে পেয়েছি---এই দেখে। ! 
ছেলে বাবার হাতে ডলারাটি তুলে 
দেয়। 
ব্যাক্সিন আছেৰ মুদ্রাটি নেড়েচেডে 
ছেলের হাতে ফেরত দিলেন। 
---বেশ, যাও, এইবার এটা দিয়ে 
কৃকুরটা নিয়ে এস। ছেলের আনন্দোজ্জল 
মুখখানা দেখে মনে ভারি একটা তৃপ্তি 
অনভব ববলেন। 
তাড়াতাড়ি পোশাক পরবে ছেলেটি 
চলহ গ্রাপোখিকাবধীর দোকানে । 
বাবাও ছিলেন তাকে তাকে । 
চললেন ছেলের পিছুপিছু মজা 
দেখতে। 
ডলারটি হাতে পেয়ে দোকালীর 
চোখ- দৃটে। ভ্যাবডেবে হয়ে ওঠে। 
যখে প্রচণ্ড বিস্বর 
বাইরে দাঁভিয়ে হিরাম ব্যাকিষ 
কাচের জানলার ওপাশে । দোকানীর 


নিতাশপিঙ্ছ 


ড্যাবাচাকা৷ ভাটা দিব্যি উপডোগই 
করছিলেন । 

---কই ককৃরট। দিন। 

ছেলেটার কথায় দোকানীর চমব' 
ভাঙে । 

-'দেখ খোকা, কৃকুরটা সত্যিই 
আমি বেচব না। তোমার সঙ্গে ঠাট্টা 
করছিলুম 1--কিন্ত এই ডনারটা পেলে 
কোথার বলত ? 

বাবা দিয়েছেন (---আপলি যা 
চেয়েছিলেন তা যখন পেলেন তখন 
কেন দেবেন না ককুরটা? 

চিক এই সমযা হিরাম এসে ধরে 
চকলেন। 

--আপিনি বলেছিলেন দুদিকে 
মুখওয়ালা ভনার পেলে কুকুর দেবেন ? 

"দেখল, ওটা শিছুক তামাসার 
কথা, তত স্যর, কোখা থেকে যোগাড় 
করলেন ডলারটা ? 

--সে খবরে আপনার দরকার 
কি? এতটক ছেলে, ও কি আপনার 
পরিহাসের পাত্র? আপনি যখন ব্যবসা” 
দার লোক, আপনার কথার খেলাপ 
কেন হবে? 

কি করেন ড্রাগিস্ট ভদ্রলোকর্টি | 
অগত্যা কৃকরট।কে তুলে দেন ছেলেটার 
হাতে। 


সার। পথ নাচতে লাচতে চলল 
ছোেলেট। । 

ছেলের আনল দেখে বাবাও মহা 
খপি। 


অবশা বাড়ি ফিরে একখানা পঞ্চাশ 
ডলারের চেক পাঠিয়ে দিলেন ড্রাপিস্ট 
ভদ্রলোকের নামে, ককরের দাম বাবদ । 


ম/[াকিয় সাছেব নকা। নিয়ে হিসাঁষ 
কষতে সারা সকালটাই প্রারই ব্যস্ত 
থাকেন। ছেলে সেদিন ভোরেই এসে 
চকল তার ঘরে। 

স-বাবা ! 

--উঁ” কাগজপত্র খেকে মুখনা 
তুলেই লা দেন! 

-স্আন্চা বাবা, আঙ্গানদদের আপেল- 
গাছটিতে আপেল ধরে ন কেন, প্শে 


মাসিক বসমতশ £ বৈশাখ '৭৭ 


হিতা-পিতা 


চালিদের বাগানের দটো গাছ আপেলে 
ভেক্চে পড়ছে। 

"তা ত' দেখছি । 

আমাদের গাছে আপেল ধরানো 
ধায় না? তুমি ত কত ব্যাপার জানে 
আপেলগাছে ফল ধরাতে জানে না? 

তা--তা একটআধটু জানি বই 
কি!" 

-কি করলে ফল ধরবে ? 
»(একটু ভেবে) হা, তা একটা 
ফা করে দেখতে পার 1--একটা 
মরা বেড়াল গাছটার নিচে পৃতে দিলে 
কফ ধরবে । 

স্পকত দিন লাগবে ? 

শ্প্তা ধর, এক সপ্তাহ! 

টিলল মৃত বিডালের খোজ । 

শেষকালে মিলেও যায় একটা 1 
পায়ে দডি বেধে টানতে টানতে নিয়ে 
এলো সেটাকে বাগানে । মালীর সহকারী 
ছেোঁকপাটাকে দিয়ে গাছ্রে নিচে গত 
খুঁড়ে মাটি চাপী দিল বেড়ালটাকে । 
সাত দিন পর আবার বাবার আপিস 
ঘরে হানা দেয় ছেলেটা | 

বাবা 

-উঁ 

-.আজ শনিবার, গত শনিবার 
বেড়াল পৃতেছি।? 

--বেড়াল ?, কিসের বেড়াল ? 

--সরী। বেডাল,--তুমি বড্ড ভুলে 
ও, সব কথা । 

তুমি যে বলেছিলে বেড়াল 
পৃতবার সাতদিন বাদেই আপেল ধরবে 
গ্রান্থে। সাতদিন ত' প্রায় হয়ে গেল। 

---ও২--ইঠাতা ধরবে বই কি? 

--কই, ফুল-টুল ত' কিছুই খরল 
ম। এখনও ?" 

--ও-সব ফএটুলের বালাই নেই। 
একদম এক রাতের মধ্যে পাকা ফলে 
গাছ ছেয়ে যাবে। 

তাই নাকি, বেশ মআ] ত? 

আপিস ফেরার পথে নিজেই 
ধাঁজারে গেলেন স্যার্সিয় সাহেব । ফলের 
দোকান থেকে বেছে বেছে সন্ত এক 
টুকরী লাল টুকটুকে আপেল নিয়ে 
ফিরলেন। তখন নাত প্রায় নষ্টা । 


ছেলে তখন হমিয়ে গেছে! 

একটা ঝলিতে আপেলগুলে। 
ভরে, চাকরটাকে গাছে উঠে শক্ত 
শুকনো ডালের ডগায় ডগায় এক-একটা 
করে আপেল শেঁথে দিতে বললেন । 

চাকর এঞ্রিনীয়ার সাহেবের মেজা- 


জের সঙ্গে সুপরিচিত । আধ ধণ্টার 
মো আপেলগুালোকে গেথে নেমে 
এলো। 


ছেলেটার শোবার ঘরের জানলা 
দিয়ে গাছটাকে দেখা যায় । ভোরে 
ঘষ ভেঙে বাইরের দিকে তাকাতেই 
চমকে লাফিয়ে ওঠে ছেলেটা ! 

আরে কি তাজ্জব কাণ্ড, গাছটা 
যে রাঙা টকটকে আপেলে ভরে গেছে! 

ছুটতে ছুটতে বাবার ঘরে এল ॥ 

--বাবা, বাব। ! 

--কি ব্যাপার ? 

দেখে যাও, 
ধরেছে । 

ছেলের হধোৎফল ও বিসয় বিজ- 
ভিত ভাব দেখে ম্যাক্সি সাহেবের মনটা 
খসিতে ভরে ওঠে। 

--আরে ও ত হবেই ।---(চাকরকে 
ডেকে) জোন্প, জোন্প,--যাও গাছ 


কত আপেল 


থেকে আপেলগুলো পেড়ে আনো 
তো 1 সবগুলোই গাছপাক। ॥ গাছে 
থাকলে নষ্ট হয়ে যাবে। 

হি 


নীলকান্ত মিত্র-এন কে মিটার 
সাছেৰব একটা নামকর। বিদেশী ফার্মের 
মোটা মাইনের এক্সিকিউটিভ অফিসার | 
আমার মামার সহকনা ও বিশেষ বন্ধু। 
আমরা থাকি মিজাপরে, ওর বাড়ি 
সাউথ ক্যালকাটা---গড়িয়াহাটে | তবুও 
আমাদের দৃ'বাড়ির মধ্যে খব হৃদ্যতা, 
যাওয়া-আসা লেগেই আছে 1! মিটার 
সাহেব সব সময়ে টিপ্টপ দারুণ বাশভারী 
লোক । ফামের কমচারীরা ওকে যমের 
মত ভয় করে। 

আমাকে খুব ভাল করেই চেনেন 
ভদ্রলোক । সেদিন কি একটা ব্যাপারে 
আপিস সব বন্ধ | সায়ার কাছ থেকে 
একট খব জরুরী কাগঅপত্রের ফাইল 
নিয়ে দিতে গেছি নীলকাস্তবাধূকে, 


কালকের মধোই নাকি ওর রিপোর্ট 


চাই এ-ব্যাপারে। সন্ধ্যে তখন চারটে 
সওয়া চারটে | 
বাগান পেরিয়ে বারান্দায় ভে 


চোখে পড়ল ডান ধারের কিচেন গার্ডে 
নের পাশে পাচিল-সংলগু ফাকা লম্বা 
ফালি জমিটাতে গোটা চারেক ছেলের 
সাথে একটা শুকনো আমের আট 
নিয়ে কি যেন খেলছেন নীলকান্তবাৰ ॥ 

মাটিতে দাগ কেটে পর পঙ্চ 
কতকগুলি চৌকে। ঘর আকা । আবের 
আটিটা ছ'ড়ে একটা ধরে ফেলছেন, 
আর এক পা তুলে লাফাতে লাফাত্ত্বে 
দাগগুলো ডিডিয়ে আটঢটিটার কান্ছে 
এসে পায়ের ধাক্কায় সেটাকে বাইকে 
আনবার চেষ্টা করছেন । মাঝের একটা! 
ঘর-্প্রায় হাত খানেক চও৬-তাৰ 
সাঝে সারি সারি কানা দাগ ব৷ ক্রশ 
চিহ্ | এ-ধরটা! গোটাগুটি লাফিকে 
পার হতে হবে । দাগের ওপর যষ্ছি 
পা পড়ে যায় কিন্বা আটিটা য্ছি 
দাগের ওপরে এসে থামে, কি্কা 
এই কাটা যরের মধ্যে পড়ে, তবে 
খেলোয়াড় মোর হবেন। অন্য খেলো 
মাড় তখন চান্স পাবে। 

মিত্তির সাহেবের খালি পা, পাক 
হাট অবধি গোটানো, গেজী ঘাষে 
চপচুপে । খেলোয়াড় ছেলেদের মধ্যে 
দুটে। তার নিজের সন্তান, বয়স নয় ও 
এগার । অন্য দ.টি ওদের বন্ধু, পাশের 
বাড়ির ছেলে। 

বলতে গেলে অমন দোদও প্রতাপ 
মিটার সাহেবের এই বালস্থুলভ ক্রীড়ার 
মতি দেখে যতটা কৌতুক অনুভব 
করলুম, তাঁর চেয়ে দেব বেশি হলুষ 
বিশিত। এটা সত্যিই খ্ধপ্রত্যাশিত।স্ 

এর মধ্যে ছেলেদের হটগোব 
শোনা যায় । 

--এই তোমার পা দাগের ওপক 
পড়েছে-মোর- মোর ! 

-কক্ষণো না। 

--আমি দেখেছি বাবার পায়ের 
আঙুল দাগের ওপর পড়েছিল । 

ভদ্রলোক ইতিমধ্যে আমাবে 
গেখে ফেলেছেন । 


এ স্্ি। 


মিত।-পিতা 


"সলিল পীজ ওয়েট এ হোয়াইল | 
জ্রাই হ্যাত এ কেন টু পিক উইথ দিজ 
কিডস্‌ | ড্রয়িং রুমে গিয়ে বোসো-- 
আসি আসছি। 


১১০১১১১১১১১ 


এগ 


ই 


নস রা বিশ্বে 101৮ ২,৫০০ বিভিন্ত 
শ্রেণীর সাপের আন্ধান পাওয়া 
পেছে। আসাদের দেশে ২১৬টি 
বিভিন্ন শ্রেণীর সাপ রযেচ্ছে, এদের সধ্োে 
মাত্র ৪২টি এ্রেণীর সাপ বিঘধর এবং 
অধিশ& নিধিষ বলে জান। গেছে। 
১৯৫৪ খালে গবেষক বিজ্ঞানী এস, 
প্বরাপ এবং বি, গ্র্যাব ভারতবর্ষের 
বিতনন প্রদেশে সাপের কামড়ে মৃত্যুর 
গংখ্যাগত তখাবলী কানেন। 
তারা অন্যান্য কারণে মভ্যার (রোগ- 
ভোগে, দূর্ঘটনায়, বন্যজন্তব আক্রনণে 
ইত্যাদি) গংগে মাপের কামড়ে মত্যর 
একটি তৃলনামলক তালিকা প্রকাশ 
করেন। তাতে দেখা যাষ, অন্যান্য 
কারণে মোট যৃত্যব হংখার তুলনায় 
সাপের কাথডে মৃভ্ভাপংঙ্যা খুবই 
শগণ্য । ভাবতিবমে 


সশ্তাহ 


শিরা প্রদেশ- 
অসহে গাপেন কামড়ে সৃত্যু-সংখার 





কিছুক্ষণ বাদে হিস্টাঙ্খ দিটার আসায় দিক তাকিয়ে ঈষৎ গঞ্জ 


এসে ধরে ঢকলেন। 


সদ্য-সাত, পরণে সিঙ্কের পাঙ্জাসা 











শ্রীজ্যোতির্ময় হই 


ও পাঞ্জাবী, গায়ে দাসী পাউডায়ের 
সৌরভ। 








একটি তালিক! শিমে দেওয়া হালে। 


(১৯৪৮ সালের হিসাব এটি)। 


প্রদেশ লোকসংখা। 
(হাজারে) 
পশ্চিম বাংল। ৯২,৩৩৪ 
আশাৰ ৭,৪৯৩ 
বিহার ৩৭,৫৯২ 
বোশ্বে ২২,৫৪০ 
নখপ্রদেশ ১৭,৫৮৬ 
পাঞ্জাব ১৪,১৩৫ 
উভবপ্রাদেশ ০৮,৬৫৮ 
মারাজ ৫২,২৬৮ 
উড়িঘা। ৭,৬৪১ 


লঃণের নিল লিলা 





 হালেসশা জা 





১,৭৬৮ 
৬৮ 
২,৬২৭ 
৭,৯৮ 
৯,৯৬ 
১,১৩ 
১,৫৭০ 
১,৯৮৯ 
৬,৮১ 


হিসাবটি 


হাসি হেসে বললেন-বুধালে এই ছেেদের 


সাথে খেলাধুলা ধন্ষলে দেহ ও মন- 
মেজাজ দইই বেশ তাজা থাকে । ইউ 
উড নট ফীল দ্যাট ইউ আর এযখিং1--. 





বিহার ও মান্ত্রাজ প্রদেশ দুটির 
সাপের কামড়ে মৃত্যর সংখ্যার সধে] 
বনাজস্তর অআন্ঃলণে মৃতার সংখ্যাও 
অন্তর্তত্ভ ধরা হয়েছে। পশ্চিম বাংলার 
১৯৪৭ সালের। 

বিশেষগ্ঞাদের মতে £ সাপকে আমরা 
যত)! তর খাই ততট] ভয়ংকর তারা 
নব। বিনা কারণে সাপ কখনো 
মান্যকে কামড়ায় না, কোনো কারণেই 
তাপের বিরক্ত বা উত্বিদিত করলেই 
(তাদের মুখের গ্রাস শিকার সরিয়ে 
দেওয়া বা ভুল করে তাদের গায়ে পা 
দেওয়া) কেবলনাব্র আঙুবক্ষার তাগিদে 
তার! কামড দিয়ে থাকে । নিবিষ 
সাপের কামড়ে ক্ষতস্থানে প্রায় সনাকৃতি 
দ'গারিদাতের দাগ দেখা যাঁয় বিজ 
বিষধর মাপের ক্ষোব্রে কত স্থানে অন্ানা 
সমাকতি দাতের দাগের সংগে বিষ 





সাপের কামড়ে বিভিন্ন কারণে সাপের কামড়ে মৃত্যু 
মৃত্যু-সংখ্য। 


মোট মৃত্যু-সংখ্য! সংখ্যা মোট মৃত্যু 
গংখ)ার শতকরা 


অংশ 

৩,৮৭,১৬৫ ০-৪৩ 

৬১,৯৮৪ ০-১১৯ 
৫,১৭,১৬৯ ০৫১৯ 
৪১৯৪,৫৮১ ০-১৬ 
৫,১৮,৪৩০ ০-১৯ 
২০৫,০৯১ ০-০৬ 
৮১৯,২৬৩ ০৮১৯ 
৭৯,/৮,০৬৯ ০-২১ 
১,৭৭৯১৮২৮ ০-৩৬ 


দাঁতের গাঁভীযতর দাগ দেখা যায়। 
পরা (নিঘিষ ঝা বিষধর) কিন্ত মানুষ 
দেখলে দারুণ তয় পায় এবং গবমনয় 
পালনোর জন্য চেষ্টা করে একাম্ত 
বেকরণায় পড়লেই তবে কান দিয়ে 
থকে। ব্যস্ততার জনা বেশির তাগ 


[াযাজথ্য বাগ” 6 টেঙ্াখা' পভ, 


পাপের হিম, 


ক্ষেত্রে তারা উপযূজ প্রাণধাতী পরিমাণ, 
বিষ ঢালতে পারে না.।. একজন সুস্থ 
সবল মানুষের মৃত্যুর জন্য গোবরে। 
সাপের বিষ ১২ মিলিগ্রাম, কেউটের 
বিষ ৬ মি।পিগ্রাঞ, রাশেলের ভাইপারের 
বিষ ১৫ নিনিগ্রাম এবং করাত-দাত 
ভাইপারের বিষ ৮ মিলিগ্রাম বাতের 
গংগে বিশ্রত হওরা প্ররোজন। কিন্ত 
সুনিখামত্ো। কামড়াতে পালে, গোখবে। 
২০০ বিহাগ্রান,। বাশেলের ভাইপার 
১৫০ গি।নগ্রান, কেউটে ৩০ মিলিগ্রাম 
এনং কবাত-প|ত ভাইপার ২৫ মিলিথাম 
পথস্ত বিষ মান্ুঘের শবীরে প্রবিষ্ট 
ফরিয়ে দিতে পারে। যদি প্রাণষাতী 
পনিমাণ বা তার অধিক পবিনাণ বিষ 
শা)যর রক্তে একবার নিশ্রিত হয়, 
ছলে ৬1৭ মিনিটের মাধ্যেই প্রতিতিয়া 
ওক হযে যায়। আথারণত কয়েক 
ঘটল মধ্যে রোগী মৃত্যুর কোলে চলে 
পড়ে কিন্ত যদি দেছের কোনো গুকুত্ব- 
পূণ শিনার মধ্যে (যা খুবই বিরল) 
বিষ প্রথি্ হর, তাহলে ৪ মিনিটের 
নব মৃত্যু অশিবাধ । নিবিষ আপের 


কাড়ে শুপুবাত্র দাকণ মানমিক- 
ভ[তিত্ে বত রোগীর মৃত্য হতে শোনা 


গেছে | এখনলিকে আইকোনজিক্যাল 
ডেখ বরা হন । এ সম্পরকে একটি 
শোক।খহ বাস্তব ঘটনান উল্েেখ করছি । 

০1] পবিপাবের ঘড় ভাইকে সাপে 
লানভায় কিহ কানভানোর পর সাপটি 
শিশপৰ না নিবিষ চেনা যায় না, কারণ 
বাব অন্ধনারে সাপটি দ্রুত কাছাকাছি 
একটা পরতে ঢুকে পড়ে। ক্ষতস্থানে 
কিপিং ভাল! ছাভ়। ভিএলে।কের আর 
পে।েনো। নই অনুভূত হয না। নিবিষ 
পে কানভেছে ধরে নিয়েই ভঙগলোক 
পরব দিন অকালে অফিসে চলে যান। 
অ।টগ ঢুটির কিছুক্দণ আগে ভদ্র- 
“নাকে ছেটি ভাই ছুটতে ছুটিতে তার 
খ।ণে আগে এবং তাঁকে জানায় যে, 
তত্র যে মাপটি তাকে কামড়েছিল, 


0৮. দেখা গেছে--মেটি একটি 
শিঘধর কেউটে। ভদ্রলোক একথা 


শোনানাত্র হার্টফেল করে মারা যান। 
প্রকৃতপক্ষে ভদ্রলোকাকে নিঘিষঘ সাপেই 


দাদ, কদুদতদ। ম মোগ্যখ। '৭ 


কানডেছিল, কিন্তু, বর্খনি তিনি শুনালেন 
ত্রীকে বিষধর সাপে কামড়েছিন, তখনি 
তার মনে, দারুণ ভীতির স্্টি হলো-- 
তিনি কোনে! চিকিৎসা করান নি 
অথচ তাঁকে কেউটেয় কামডেছে---এই 
মানসিক আধাতেই তার মৃত্যু ঘটে। 
আমাদের দেশে সাপের ওঝাদের 
সাপের কামড়ে মৃত্যুপথযাত্রী রোগীকে 
মন্্তত্ধ ও বিভিন্ন গাছ-গাছডার সাভাষ্যে 
সাঝিয়ে তোলার বিভিম্ন বিস্ময়কর 
কীতিকপাপের কথা শোনা যায়। 
ওঝাদের এসব অদ্ভুত ক্রিরাকলাপের 
কোনে বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে বলে 
চিকিৎসা-বিভ্ঞানীরা মনে করেন না। 
আমি আগেই বলেছি যে, সাধারণ 


স্বস্ব-সবল মানুষের মত্য সংঘটনের 
জন্য গোখরো সাপের বিষ ১২ 


মিলিগ্রাম রক্তের সংগে মিশ্রিত হওয়া 
প্রয়োজন | কিন্ত দেখা গেছে, গোখরো 
সাপ বেশির ভাগ কামড়েই এই প্রাণ- 
হরণকারী পরিমাণের বিষ ঢাপতে 
পারে না| এসব হোদী এবত শিটিশ 








সাপে কামডানো ভেড়াকেও বাচাত্তে 
বল। হয়। কিন্তু দূর্ভাগোর বিষয় উভস্ব* 
ক্ষেত্রেই ওঝা দ'জন তাদের আয়ভাধীন 
সকল প্রকার বিদ্যা প্রয়োগ করেও 
সম্পণ ব্যর্থ হয়। এজন্য বিপদের সয় 
ওঝাদের বজরুকিতে বিশ্বাস না করে 


যত শী সম্ভব সুচিকিৎসকের 
শরণাপন্ন হওয়া উচিত। চিকিৎসক 


দংশন-স্বান পধবেক্ষণ করে সাপটি 
বিষধর, না নিবিষ বলে দিতে পারবেন 
এবং মারাজুক বিষক্রিয়া শুরু হওয়ান্বি 
আগেই সঠিক 'আ্যাণ্টিভেনিন' বা 
প্রতি-বিষ রোগীর শরীরে প্রবিঃ করিয়ে 
দেবেন। এখানে প্রতি-বিষ নিষাণের 
পদ্ধতি সংক্ষেপে বণনা করছি। 
মজার ব্যাপার হচ্ছে--আযাণ্টি- 
ভেনিন সিরাম' বা সাপের বিষের 
কাষধকারিতা বিনাশকারী প্রতি বিষ 
সাপের বিষ থেকেই উৎপয় করা হয়। 
নতুন ধর। কোনো বিষধর সাপ থেকে 
বিশেষ পদ্ধতিতে বিঘ সংগ্রহ কৰে 
অবিক জলে মিশ্রিত করা হয়। 


9/ ৩ 9 
রবি সাপের রদ (লং হবেই), 
হনব | 
সাপের কামডের দক্ষণ আতঙ্কগ্রস্ত পরীক্ষার জন্য একট ঘোড়ার দেখছে 


মোনীদের ওঝারা সারিয়ে তুলে সাধারণ 
মান্ষকে বিভ্রান্ত করে থাকে। (লক্ষণীয় 
যে, ওঝারা যে-সব ক্ষেত্রে সভিকার 
বিষখব সাপের কামড়ের নোগীদের 
বাচিয়েছে, সেসব ক্ষেত্রে বেশিনভাগ 
সাপই গোখঝবো)। ১৯৬৭ সালের 
ডিসেম্বর মাসে বোধের হফকিন ইনস্টি- 
টিউটের এণ্টোমেলভা বিভাগে 
অরপুরের একজন অধ্যাপক শিভার 
থেকে অন্রূপ দূঅন ওঝাকে 
নিয়ে আসেন। দাবি করা হয় যে, উক্ত 
ওঝা দু'জন যে-কোনে। বিষধর সাপের 
কামড়ের রোগীকে বাঁচাতে পারে। 
দৃ'টি খরগোশের দেহে কয়েক মিলিগ্রাম 
গোখরো। সাপের বিষ প্রবিষ্ট করিয়ে 
তাদের দেওযা! হয় এবং একটি কেউই 


বিষের মাত্র ধীরে ধীরে বাডানো হষ। 
ফলে ঘোড়াটি ক্রমশ তার দেহের মধো 
বিষের বিরদ্ধে ইমিউনিটি ষা 
প্রতিরোধ-ক্ষমতা গড়ে তোলে। কয়েক 
মাসের মধ্যে ঘোড়াটিব রক্স্োছে, 
এমন একটি পদাধের কটি হয়, সঃ 
সাপের বিষের প্রতিত্রিমা নই করতে 
সন্মম। এখন উক্ত ঘোড়া গেহ থেকে 
খানিকটা পক্ত টেনে নিয়ে তা থেকে 
নিদি সিরামি পৃথক করে ফেল! হয় € 
সাপের কামড়ের রোগীকে বাচানোর এক, 
মাত্র অব্য ওধৃধই হলো এই প্রতি-বিষ & 

নিধিষ ও বিষধর উভয় শ্রেণীর 
সাপেরই রয়েছে দূ.সারি কঠিন দাত& 
কিন্ত বিষধর শ্রেণীর সাপের একস 
অভিরিজ দীত আছে, যার নাষ পয 


ধা 


ফ্যাং' বা বিষদাত। এই দাটির গঠন 
একটু বিচিত্র । এর অভ্যন্তরে রয়েছেই 
এ্রকটি খুব সক্ষ্[ ছিদ্রপখ, যার মধ্য দিয়ে 
পাপ তার শক্রর দেহে কামড়ের সয় 
বিষ চেলে দেয়। ওপর পাটিতে 
অবস্থিত এই বিষাতের মলদেশের 
সংগে ভেনম ডাই' বা বিষনালীর 
সাহায্য তেগম গর্যাণ্ড বা বিষগ্রশ্থি 
সংযুক্ত (১ নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। বিষ দাতের 
অগ্রভাগ থেকে বিষগ্রশ্থি পযন্ত পথটি 
অনিচ্ছি্ন, ফলে কামড়ের সময় বিষগ্রান্থি 
থেকে সরাসরি বিষর্দাতের সন্গন ছিদ্রপথে 
বিষ চলে আসে। গোখবো এবং কেউটে 
সাপের বিষদাত ওপর পাটিতে দঢ়ভাবে 
আটকানে। কিন্ত বাশেলের ভাইপাবরের 
বিষর্দাত অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ এবং মুল- 
দেশস্থিত মাংসপেশীর সাহাযো তারা 
দাতটি ওঠানামা করাতে অথাৎ দৈথ 
বাড়াতে কমাতে পারে । যার ফলে, কামড় 
দিয়ে বিষ চালনার সময় বঝাশেলের 
ভাইপাখকে মাথা কাত করতে হয় লা । 





কবির সই মিতু 


চিকিৎ্স। জগতে বছল প্রয়োগের 
গন্য সাপের বিষের ম্ন্য ও চাহিদা 
অত্যধিক । সাপের বিষে মূল্য সোনার 
বতমান মল্যের দশ গুণেরও অধিক । 
কেউটে খাপের বিষ (যা অপেম্সীকত 
কম পরিমাণেই উৎপন্ন হয়) প্রতি 
গ্রামের মূল্য ২৫০ টাকা অথাৎ সোনার 
চেয়ে প্রায় ১৫গুণ বেশি মন্যবান। 

গাধরণ সাপড়ের। সাপের বিষদ[ত 
ভেঙ্গে দিয়ে অবৈজ্ঞানিক পশ্থায় বিষ 
গংগ্রহ করে থাকে (সাপের বিষর্দাত 
ভেঙ্গে দিলে অবশ্য কয়েক মাসের 
বধোই নতুন বিষর্দাত গজায় কিন্ত 
এতে সাপ খানিকটা জখম হয়, যার 
জন্য বিষ উৎপাদন অপেক্ষাকৃত কমে 
ষায়)। বশ্বের হফকিন ইনস্টিটিউটে 
যেভাবে বিষ সংগ্রহ করা হয়ে থাকে, 
আমি সংক্ষেপে ত বর্ণনা করছি। 


২9 নে 


মদের গ্াসের ওপর প্রাস্টিকের চাদর 
চাপ দিয়ে গোখরো সাপকে ছোবল 
মাতে উত্তেজিত করা হয়। তার ফলে 
বিষগ্রশ্থি থেকে বিষ ঝরতে থাকে এবং 
1 সংগ্রহ করা হয় | বিষধর ভাইপাবের 
ক্ষেত্রে শুধু মদের গ্রাসের ওপর (চাদর 
চাপা না দিয়ে) ছোবল মারানো হয় | 
আমি আগেই বলেছি, এদের বিষর্দাতত 
স্বিতিস্বাপক | গ্াসের গা বিষর্দাতের 
সংস্পর্শে আসে এবং গা বেয়ে বিষ 
ঝরতে থাকে ও সংগৃহীত হয়। দেখা 
গেছে, বছরের বিভিন্ন মাসে একই 
সাপের বিষের মোট পরিমাণ (শিদিষ্ট 
সময়ে উৎপন) ভিন্নতর হয়। এই 
পরিমাণ সবাপেক্ষা অধিক হয় জলাই- 


আগস্ট মাসে এবং সবাপেক্ষা কম হয়' 


নভেম্বর - ভিসেম্বর মাসে। শীতকালে 
নিফাশিত৩ সকল সাপের বিষই বাদাষী 
রংয়ের হয়ে খাকে,না হলে গোখরোর 
বিষ বর্হীন। এ ছাড়া শীতকালে 
সাপের বিষ আঠালোভাবের থাকে । 


2 মন আনি হত 


য।শেলের ভাইপারের বিষ বেশির ভাগ 
সময় হলদে রঙের দেখতে । স্যালোকে 
প্েখে দিলে ধীরে কীরে বর্ণহীন স্বচ্ছ 
হয়ে যায়। 


বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে 
মাপের বিষের মারাত্মক প্রকৃতি বিভিন্ন 
খতুতে বিভিন্ন হয় । গ্রীধাকালীন বিষ 
শীতকালীন বিষ অপেক্ষা অধিকতর 
মাস্ক । আবার দেখ। গেছে, গোখরো 
এবং কেউটে সাপকে উন্মুক্ত স্থানে 
রাখলে তদের বিষের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পায়। উক্ত দূই সাপের ক্ষেত্রে পুরুষ- 
সাপের স্্রী-সাপের চেয়ে বেশি পরিমাণ 
বিষ উৎপাদন করে । (বন্বেতে সাপের 
বিষ সংগ্রহ ও সাপের বিধ নিয়ে 
গবেষণার জন্য সেক ফার্ন নিমিত 
হয়েছে। ভারতবষে এবূপ ফান এই 
প্রথষ | উদ্যোক্তা হু'লেন হফকিন 


মাপের বিষ 


০ 


ইনস্টিটিউটের সহকারা পরিচালক ও 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ভাঃ পি, জে 
দেওরাজ )। রাশেনের ভাইপারর৷ আবার 
আনা গেছে, আবদ্ধ কক্ষে খাকলে বেশি 
বিষ উৎপন্ন করে । রাশেলের ভাইপারের 
বিষ অপেক্ষা গোখরো ও কেউটে সাপের 
বিষে নিউরোটকসিক কঠিন পদার্থের 
পরিমাণ অপেক্ষাকত বেশি। সম্ভবত 
এট প্রমাণ করে যে, নিউরোটকসিক 
পদাথ-সম্বলিত বিষের সাপেরা উন্মৃজ 
স্বানে থাকলে অধিকতর বেশি পখিমাণ 
বিষ দিয়ে থাকে। 

নিউরোটকসিক কঠিন পদাথের 
আধিক্যের জন্য গোখরো৷ এবং কেউটে 
সাপের বিষ অধিকতর প্রতিক্রিয়া- 
শীল। রাশেলের ভাইপারের বিষ 
অপেক্ষাকৃত বেশি তরল বলে দংশন- 
স্বান ফলে উঠে থাকে। 

সাপের বিষ নিয়ে ব্যাপক গবেষণায় 
প্রমাণিত হয়েছে যে, সাপের বিষ 
অমুধর্তী | গবেষক বিজ্ঞানী ডাঃ ন্যান্দার 
পোর্জেস সাপের বিষকে প্রধান দুটি ভাগ্নে 
ভাগ করেছেন -- নিউরোটকসিক এবং 
ভ্যাসোটকমসিক । গোখরো৷ ও কেউটের 
বিষ নিউরোটকসিক গোষ্ঠীর । রাঁশেলের 
ভাইপার, করাত-্দাত ভাইপার প্রতৃত্তি 
সাপের বিষ ভ্যাসোটকসিক পোষ্ট | 
সাঁপেক বিষ বিশেষণ করে নিউরোট সিন, 
কোনিনেস্টারেজ, হায়ালিউরোনিডেজ। 
রিবোনিউকিজ, ওফিও-অকাডেজ, 
ফসফোডাই-এস্ট্রেজ, নিউকি'ওটাইডেজ। 
এবং লেসিখিনেজ নামক উৎদেচক পাওয়া! 
গেছে। এগুলি প্রতিবোধ-বিজ্ঞানীর 
নিকট মল্যবান। কারণ প্রত্তিবিষ শিননাণে 
এগুলি সহায়তা করে থাকে । চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানীরা গোখরো সাপের বিষের 
পরিমিত দ্রবণ োগীর যন্ত্রণা উপশমের 
কাজে ব্যবহার করে থাকেন। দাত 
থেকে রক্তক্ষরণ বন্ধ করার জন 
নাশেলের তাইপারের বিষ-দ্রব্ণ ব্যব হত 
হয়ে থাকে । হেমোফিলিয়া রর বিরুদ্ধে 
কার্কর ওষুধেরও একটি অত্যাবশ্যক 
উপাদান এই রাশেলের ভাইপারের 
বিষ । আমাদের দেশের আরুবেদ-বিজ্ঞাথে 
যক্ষ্মারোগের ওষ্ধ “শুক্ষভররণ রাস ও 


শাসক বললতণ. £ বৈশাখ '৭৭ 


গাপের বি 

প্বিষায়ন' প্রস্তরতিতে সাপের বিষ 
ধ্যবহৃত হঁয়। ভারতবর্ষের গোখরে! 
সাপ থেকে বিশুদ্ধ নিউরোটকসিন 
গাওয়া যায় কিন্তু অন্যানা দেশের 
গোখরে। সাপ থেকে এত বিশুদ্ধ ও 
পরিমাণে এত অধিক পাওয়া যায় 
গা | বিষ ছাড়াও সাপের চবি, ত্বক, 
খোলস ও মাংপেশী থেকে বিভিন্ন 
ওষুধ প্রস্তত হয়। বিদেশে ককরের 
একপ্রকার চর্মরোগ “মেনজ” সারানোর 
ভাগ্য গাপের খোলস ব্যবহৃত হয়| 
গাপের চবি (বিশেধ করে গোখরোর) 
ঢোখের মলম প্রস্ততিতে বছল- পনিষাঁণে 
ঘখবহৃত হয়। হোমিওপ্যাখ চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানারী কেউটে সাপের বিষ থেকে 
তোদের বিভিন্ন ওষুধ প্রস্বত করে 
থা?কণ। আুয়বিক, কণ্ঠ এবং অক্ত্রোপ* 
ঢাপের অযোগা ক্যান্সার বোপীর নিদারণ 
ঘপ্রণা লাঘনে গাপের বিষের (প্রধানত 
গোখবোর) লব দ্রবণ বিস্ময়কর 
পপর প্রমাণিত ভষেছে। কলকাতার 
'ভেনম ব্বান্সার খিগার্চ ল্যাবাবেটবী'র 
গা ক চিকিতসা-বিগুপানী ডাঃ আর, 
চি, ভট্াাম গোখরেো। সাপের বিষ 


খোকে. ইভোকটবল' বা স্্চ 
পেওণার যোগ্য, এমন একটি ওষ্ব 


দত কবেছেন-যা আয়টিকা, ক্যান্সার 
প্রভৃতি রোগের অসহ্য যন্ত্রণা কয়েক 
গুহার মধ্যে উপশম করতে সক্ষম। 
ডাঃ ভট্টাচান ভাইপারের বিষ 
€েকে আর একটি ওযু প্রস্তত করেছেন 


'কল্পন। বিলাসী” বলে পাঁথিৰ- 
অর্থে সফল মানুষের নাঁক' উচু কথার 
স্বভাব এবাঝ বোধহয় পালটাতেই হযে । 
কেননা, যখিচ সাধারণ বৃদ্ধিবলে 
তাদেরও সাফল্যর মূলে কল্পন। হতে 
পারে ভিন্ন জাতের । -_সন্ভ্রিয় , তাঁরা, 
তা হেসে" উড়িয়ে দিতেন তাচ্হিল্য 
ভরে। এবার কিন্তু ঠিক জ্বল চলৰে 
মা| কারণ আছে। 
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ঘা' যে-কোনো যক্তক্ষরণ (তি থেকে, 
হেমোরেজিক টাইফয়েড, কিংবা প্রসবের 
পরব রক্তক্ষরণ) বন্ধের কাজে 
ম্যাভিকের মতো কাজ করে থাকে । 

ডাঃ ভষ্টাচাধ বলেছেন, 'এপিলেদ্মি' 
বা মৃগীরোগের বিরুদ্ধেও গোখরো 
সাপের বিষকে ব্যবহার করা যেতে 
পাবে। 

সম্পূতি €-ন্িয়েট রাশিয়ার 
গবেষক চিকিৎগা-নিষ্ণনীরা গোখবো 
সাপবর বিষের তা মতাপথ-যাত্রা 
থৃশ্নোসিসের বোগী:ক বাঁচানোর এক 
অভিনন পদ্ধন্ি আবিষ্কার করেছেন 
-নজীীবনভাঁনিকর বিষকে জীবন রক্ষা 
কাজে ব্যবহাৰ করা পদ্ধত্তি অভিনব 
তো বটেই । ব্যাপারটা আমি সংক্ষেপে 
বৰামে বলষ্টি। 

আমরা জানি যে, দেহের কর্তিত 
স্থান থেকে রক্ত বাইরে এলে 
অমাটি বাধে । তা কারণ হলো বাইবের 
বাতাসের অফািছোনের সংস্পর্শে রক্তস্দিত 
দ্রবণীয় প্রোর্টিন ফাইবিনোজেন সতোর 
মরতে অদ্রব্য ফ+ইবিনে পরিণত হয় 
এবং রক্তকে ভমাট বাধায়। যানষের 
হৃদপিশ্ডে কিংবা কোনো . ধমনীতে 
রক্ত প্রবহমাণ কোনো কারণে জমাট 
বাধলে তা মানুষের জীবনের পক্ষে 
মারাত্বক হয়ে ওঠে । দেহে, অভ্যন্তকে 
থ'স্বোপাস্টিনের উপস্থিতিঘত খখ্বিন 
নামক উৎসেচকটি রক্তের ফাইৰি- 
নোজেনকে ফাইবিনে পরিণত কৰে 


জাবনে কল্পনার স্কান 


দদে মনস্তত্তবিশেষজ্ঞবৃন্দ --এদের 
মধ্যে ডাঃ নবৃম্যান ভিবৃসেরট পীলে-র 
মত জঅগছ্িখ্যাতরাও আছেন । বেশ 
কয়েক বছর আগেই এই বলে মত 
প্রকাশ করেছেন যে, মানুষ নিজের 
সম্বন্ধে ঘা ভাবে---সে সফল বা অ-সফল 
--তার তাই হওয়ার সম্তাবন। প্রচুর । 

'মানবচরিত্রের একটা সর্বস্বীকৃত 
বৈশিষ্ট্য এই যে. মানুষ ব্যক্তিগত 
প্রবণতা অনুযায়ী নিজের, সম্থক্ে, 


এবং রক্তকে জমাট বাধায় ৷ এই প্রক্রিয়া 
সংঘটনে। থন্বোপাঁস্টিনের ভমিকা সবচেয়ে 
গুরুত্বপণ। রক্তে মণুচক্রি শালি 
ভেঙে গেলে এই থঙ্দোপসিটিনেন সৃষ্টি 
হয় | চিকিৎসা-বিভ্ঞানীরা সাধাস পাত 
ছেপারিন' প্রয়োগে খুস্বোপাসিনের 
সৃষ্টি বোধ তগা যক্তের ভালা বাধা 
বন্ধ করে থাকেদ। সম্পত্তি সোভির়েট 
রাশিষার পাবেষক-বিজ্ঞাণীরা দেখেছেন, 
গোখষো সাপে বিষে খঙ্বোপাস্টিন 
গঠনের নিরোধিত। করার কম 
আছে। বিস্ত এই বিষকে মান্ষেন 
শরীলে প্রনি্ট কশানোর আগে এর 
ক্ষতিকারক উপাদানগুনিকে নিচ্ছিত্র 
করতে হবে। বৈদ্যতিক বিশ্ষেণ 
পদ্ধতিতে বিষ থেকে ক্ষতিকারক 
উপাদানগুলিকে পৃথক কৰা যায় এবং 
তারপর সেই বিষ থম্বোসিসের মৃত্যু- 
পথযাত্রী রোগীর শরীরে প্রবিট করিয়ে 
আশানুরূপ ফল আশা করা যাবে । এর 
নিয়ে এখনো গনেষণা চলছে 1 
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অন্বিম মা কল্পনা করে তাই হচ্ছে 
ওঠে শেষ পর্যস্ত। এ উজি এককক্ 
বিশেষজ্ঞের । কন্পনা আর 'ফ্যানটাসী” 
অভির নয় । কন্পনাকে বল। হয়েছে" 
৪ 01 5616006 01 006 [085 
16০6০০, 10098. এবং এই ইমেব্জ-. 
যা মানুষ নিজের: সম্পর্কে গঞ্ছে: 
তোলে--অত্যন্ত' গুক্ুত্বপর্প | কেননা, 
ওই ইয়েজ-ই বাস্তব সতা হয়ে ওঠার 
সম্তাবনা যথেষ্ট 


৯ 


খআলঙতকাঁরক মত 


সংহত সাহিত্য শীলই তোক, আর 
অশ্রীলই হোক, অশ্ীলতা যে 
কাব্যের একটি স্পট দোষ, সে বিষয়ে 


পংস্কত আলঙ্কাবিকর! বোধহয় 
গকলেই একমত ।--- 

আমি দু-একটি ত্বখনারিকের 
দৃ-চারটি কথ! ধরে, গে কালের 


বিদগ্ধমগুনীর এ বিষয়ে কচির পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করব। বলা বাছল্য, 
পীলতা-অশীলতা, সুচির কথা, 
ছলীতির কাখা নয়। 

বাব্যেৰ দোষগুণেব একটি সহজ- 
শাধ্য ফর্দের সাক্ষাৎ আমরা কাব্যা- 
দশেই পাই । কাবাদর্শ পুরনো খর্ব, 
লুতরাং এ বিষধযে প্রথঙেই কাব্যাদবের 
কথা ধরা যাক। দণ্ড বলেছেন,--- 
“কামং গবোহপ্যলঙ্কারে। 
রসমর্থে নিষিষ্চতি । 
ভারং 
বহতি ভূয়সা |1”" 
অখথাং--য(দও সবপ্রকার অলঙ্কার 


তথাপ্যগ্রান্াতৈটৈনঃ 


আমরা অশীল বলতে ফা বুঝি, 
পণ্ড গ্রাম্য বলতে তাই যে বুঝতেন, 
তার প্রমাণ তার উদাহাত কোন 
কোনও শোকের প্রতি দট্টিপাত করলেই 
পাওয়া যায়। গ্রাম্য শব্দের অর্থ 
অবশ্য ৮1021) তবে ইংরাজীতে 
যাকে 11706061) বলে, তাকে 
৬171521 বললে অতুযক্তি হয় না।--- 
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সেরা যায রও এতে রর 


আলঙ্কারিকদের বক্তব্য যে কি, 
তা স্পট বোঝ! যাচ্ছে । তাদের মতে £ 
অশুীলতা দোষ হচ্ছে কাবা-দেহের 
দোষ---অপর কোন বস্ত্র নয়। তাদের 
বিচার 1996003 অস্তভুক্ত, 000105-এর 


নয়। খন্তবতত এই কারণে 7911 
প্রমুখ ইংরাজদের মতে যে কাব্য ঘোর 
অশীীল বলে গণ্য, গে কাব্য 
আলঙ্কারিকদের কাছে রস ঝলে 
মান্য হয়েছে। এর থেকে প্রাণ 


পাওয়া যায় যে, আমাদের পূর্বপুরুষ- 


্রাম্যতা অবশা শব্দের দোষও 
অথেরও দোষখ। এ কালের মত সে 
কলেও ভাঘা--সাধুভাষা ও ইতর, 
ভাঁষা---এই দই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল ॥ 
সংস্কৃত ভাষার খাধু শব্দের সঙ্গেই 
আমাদের পরিচয় আছে, ইতর শব্দের 
অঙ্গে নেই বললেই হয় । সুতরাং শব্দের 
গুণদোধ বিচার নী ক'রে, আলঙ্কারিক" 
দের মরতে শব্দের অর্থগত গ্রাম্যতার 
পরিচয় নেওয়া যাক । সেকালে গ্রাম্য” 
তার অর্থ একালের চেয়ে ঢের ব্যাপক 
ছিনল। দণ্ডির মতে 


“কন্যে কামায়নানং মাং ন ত্বং 
কাময়শে কথম |” 
উত্ভিটি অরের গ্রাম্যতা-দোষে 
দু্ট| অপর প্ষে-- 
“কামং কন্দপচঢাগ্ডানে। ময়ি 
বামাশ্ষি নিপয় 1” 


শর্ট টি 


“আগ্রাম্যোহ 








শর্থে রসসিঞ্চন কর, তবুও অগ্রাম্যতাই 
এ ভার বিশেষরপে বহন করে । দণ্ডির 
মতে ₹ অলঙ্কারের সার্থকতা হচ্ছে 
কাব্যের অথের রস ফুটিয়ে তোলায় | 
কিন্ত অগ্রাম্য মনোভাব ও অগ্রাম্য শব্দের 
সাহায্যেই ত৷ আুসাধ্য হয়। প্রেমচাদ 
শুকবাগীশ উক্ত শোকের ব্যাখ্যাস্ত্রে 
বলেছেন, “সালঙ্কারতর়া রপবাও কোর্থে। 


সধুর ইতি প্রতিপাদিতয্‌” | প্রাচীন 
আলঙ্কারিকদের মতে : “ঘ্স্বন্যপি 


রপস্থিতি:' । অতএব দাঁড়াল এই ষে, 
কাব্যের অ্থগত মাধ্য অলঙ্কারের 
পাহায্যে আরও মধুর হয়, যদি সম 
কাবোর শব্দ ও অর্থ থ্রাষ্যত।-দোখে 
দই হয়। 
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দের কাব্যবিচারের মার্গ ছিল উনবিংশ 


শতাব্ণীর ইঙজমারগ হতে সম্পর্ণ 
বিভিন্ন । প্রকাশকার বলেছেন যে, 
কবির ভান্রতী--- 


'নিয়তিকতনিয়নরহিতাং হলাদৈক- 
ময়ীমনন্যপরতত্দ্ায্‌ 1? 


যাদের ষতে কবির প্রতিভা নিয়তি- 
কত নিয়মের অধীন নয়, ভারা যে 
ফবি-প্রতিভাকে মানুদের হাতে গড়। 
গামাজিক বিধি-নিষেধের অধীন ব'লে 
স্বীকার করবেন না, সে কথ! বলাই' 
ধাহল্য। সেকালে কাব্য নিজের পায়ে 
ভর দিয়ে দাঁভাত; সত্য 'থব। 
“বের হাত ধারে নয়। 


ত। ধরতে একটু চে করা যাক । কেন- 
ন।, বিনা চেষ্টায় তা ধরা শক্ত। এক 
বিষয়ে এ দু'য়ের ভিতর একটা মস্ত 
মিন আছে। এ দুটি উক্তিই সমান 
কবিত্ব-ছুট। তারপর দু'টিতেই একই 
মনোভাব প্রকাশ করা হয়েছে, দয়ের 
ভিতর প্রভেদ মাত্র এই ষে, প্রথমটি 
স্পট কথায় বলা হয়েছে, দ্বিতীয়টি 
একটু ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে। এর থেকে 
অনুমান করা যায়, প্রাটীনদের মতে £ 
কথখ। গোজ।সুজিভানে বললে ত৷ 
গ্রম/ত।-দোষে দৃ্ট হর, আর বেঁকিয়ে- 
চুরিয়ে বললেই তা শুধু অগ্রাম্য নয় 
--বসাধহ হয়। অর্খাৎ বুক ও সখের 
ভিতর €1)0701176-ই গ্রামা এবং 
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ফাবো আশীলতা 


1০0 খগ্রাসয। সেকালের 
গনলোচকদ্ের দল ফি খল) হ'ল, 
তাতে বিচলিত হতেন না), কি ক'রে 
ধন। হল, তাই ছিল তাদের কাছে 
ঘড় ভিনিগপ। এ কালের ভাষাষ, 
0017061)0এর চাইতে 001178-কে তারা 
বেশি মবাদা দিতেন |--- 
কাপক্রমে গ্রাম্যত। ও অশীনত। 
বাকোব পৃথক পৃথক দোষ বলে 
ঠণয হর । দগ্ডির পরবর্তী আলঙ্কাবিক 
নন বলেণশলোকবাব্র  প্রষুক্ঞং 
থানায় |” অর্থাৎ যে কখা শুধু জন- 
সাধারণের মুখে শোনা যায-কিস্ধ 
শন যার সাক্ষাৎ পাওয়া মায় ন।,--- 
(৮ কখাই গ্রাম্য । এ কথা শুনে মলে 
ছু গম, তারা লোকভামা ও শান্্ীর 
তাগকে দটি সম্পণ পৃথক ভাষা 
গল গণা করতেন । অবাৎ লেখায় 
খে কখা চলবে নাশাশআর মুখে 
শহমেৰ কথার স্বান নেই। অংঙ্ষেপে 
স1হতোন ভাষার অঙ্গে মৌখিক 
খুন কোনন্ধপ মম্পক নেই । এ 
“কমে মতি এ কলের অনেক বঙ্গ 
আশঙ্কাপ্িক বাক করেন ।  সংস্কত 
আশঙ্গীবিকরা অবশ এ অতের অনবন 
না। তাদের গ্রানা 
শায় অপ্রতীত পণ কাব্যে 
খাম । অপ্রতাত শব্দের অথ কি? 


খ্লেণা মতে 


গণেশ 


“শাস্্রমাব্রপ্রযুক্তম পরতীতয” 
এবং শান্রে এব প্রবুক্তং, যন লেকে 
'তপবতাতং পদ |” অর্থাৎ পর্তিতী 
শপ এ গ্রামা শব্দ দই কবির কাছে 
ঠা, এ বিষয়ে আমাদের 
আনঙ্কারিকদের অঙ্গে ফরাসী 
(41551091 আলঙ্কারিকদের 
তন সম্পণ মিপ দেখা যায়। তারাও 
গাভিতাপাজ্য থেকে 96097760 ও 
শব্দ সকল বহিষ্কৃত 
শপ পার জন্য ধনুক ধারণ করে- 
ভিতর 

নশ বলেছেন যে, সেই বাকা 
অশাীন যা ৰীড়াজ্গ্ডপ্ম।নঙগগলাতিঙ্ক- 
দারী।” অর্থাৎ যে কখ। শুনে মনে 
গজ্জী ঘৃণা অথব! আনঙগলের আশঙ। 
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(৮শ্ন 


'নশের 


৬ 01172 


উদয় হয়, সেই বাকাই অশীল। এই 
হচ্ছে এব বিষে অলক্কারশান্সের শেষ 
কখ। | কারণ, কাব্য প্রকাশ, সাহিত্তা 
দপণ প্রভৃতি নামজাদা অলঙ্কারশান্দ্রের 
আনাচীন গ্রন্থ সকলে, এর বামনের 
উক্তিই পুবরুক্ত হয়েছে এবং আমার 
বিশ্বাস, এই কথাই এ বিষয়ে চরম 
কখ। । অথঙ্গলের আশঙ্কার কণা ছেড়ে 
দিলে যাতে লোকের মনে লজ্জা 
।কম্বা জগুপ্পাক জণ্ম দেম--তাই হচ্ছে 
অশীল বাক্য। এখন জিজ্ঞাসা, কাব 
মনে? আলঙ্কারিকদের মতে মামাজিক- 
দের আণে। তারা জামাজিক বলত্তে 
বুঝতেণ সেই সম্পদায়ের লোক--- 
যারা মুগপৎ সভা ও সঙদয়, এক 
কথায় 00100160 9০9016151 
দেশাভেদে ও য্গভেদে (001011160 
9০0০0106/-র9 কুচি বিভিন্ন | £৯102- 
1016 1719706-এর কথা ইংরজের 
রুচিতে অশীল ঠেকে, ফরাসীদের 
কঠচিতে নয় । আলঙ্কাবিকরা অবশ্য 
ত্পদেশী আমাজিকদের কথা বলেছেন, 
বিদেশী সামাজিকদের নয়। 
শীলত।-অশ্বীলতা সম্বন্ধে আলক্ষরিক- 
দের মেকেলে হতামত এ-কালের 
বোককে রণ করিয়ে দেবার 
উদ্দেশ্য কি? আমাদের দেহে এখন 
ত খাপ গেক।লের মত নেই। যুগে 
যুগে লোকের মনে পরিবতন ঘটে, 
সুতরাং থেকালের খিধি-নিষেধেব এন 
কালে মাখকত। নেই। এ কথা সত্য 
বটে, কিন্ছ সম্পর্ণ সত্য ণয়। মানুষের 
মত।নশত যে পরিমাণে বদলায়, তাৰ 
মনের প্রকৃতি সে পরিমাণে বদনাম না । 
অতএব অনেক ফেকেলে মতামতের 
অন্তরে যে মনোভাবের পরিচগ পাওয়া 
যায, সে মণোভাব কসানকালেও 
একেবারে বাতিল হযে যায় না এবং 
অনেক ক্ষেত্রে জামর।! আবিক্ষার করি 
যে, প্রাচীন মন বতমান মনের চাইতে 
এক ধাপ উঁচুতে উঠেছিল।--- 
আমাদের প্বপুরুষরা সাহিত্যের স্বাস্থ 
নিয়ে কখনও মাথা ধাষান নি, তারা 
যার আলোচণ করেছেন, সে হচ্ছে 
কাব্যের কবপ। আর যার পাপ নেই, 


তে যে কাব্য নয়, এ কথা 
অবিসম্বাদী ।--- 

আলঙ্কারিকদের মতে অশীলত। 
একটি দোষ; কেন না, তা কাবোর 


রাপ ন্ট করে; কারণ, বীড়া, জজ গুপসা 
প্রভৃতি মনোভাব কাবোর বগাস্বাদনের 
বিধু ঘটায় ;--একটি বদৃ-স্থুর লাগালে 
যেমন রাগের রাপ নট হয়। কারণ, 
শ্রোতার কানে তা বেস্গরো লাগে। 

এ কখ। বল। বাহুন্য যে, বে-সুর 
তার কানেই শুধু ধর! পড়ে-ফার কানে 
ও প্রাণে সুর আছে। অশ্বীলতা কাব্যের 
দোষ ' কেন না, ত। সামাজিক দে।কের 


রূচিতে বে-খাপপা ঠেকে । এক্ষেত্রে 
গাসাভিক বলতে আলঙ্কারিকর। 


বঝতেন কাব্যরসিক । মানুষের ভিতর 
কাবারগিক, দাশনিক, বৈজ্ঞানিক, 
সঙ্গীত-রসিক প্রভৃতি বিভিন শ্রেণীর 
লোক আছোে। এ জাতিভেদ ডিমো- 
কগিও দর করতে পারবে না! 
আলঙ্কারিকদেব মতে শীলত। ও 
অণ্ীলতার কষ্টিপাখর হচ্ছে কাব্য- 
রগিক সমাজের কুচি। 

এখন সকল সমাজের লোক সমান 
কাব্যরগিক নয়। দার্শনিক হিসাবে 
জার্মানদের যেমন খ্যাতি আছে, নৈতিক 
হিগেবে ইংপাজলের, কাবারশিক 
হিশাবে ফরাদীদের তেননহ খ্যাতি 
আছে ।--- 

অখচ ফরাদী রুচি ইংরাজা রুচির 
সঙ্গে মেলে না । সুতরাং আমাদের 
পর্বপুরধদের অরশ্ীলতা সশ্বন্ধে গারণা 
ইংবাজদের ধারণাব সঙ্গে নেবে না। 
বালে যে তা নিকট, এমন কণ। মৃখ 
ছাড়। আর কেউই নলবেন না? কাবা 


সম্বন্ধে স্ুর্চি ও কুকাচ লোকের 
কাব্যজ্ঞানেবক ওপরেই নিভগ করে, 


কোনরূপ বৈজ্ঞাণিক, দার্শনিক, শৈতিক। 
কিন্বা সামাজিক মতামতের ওপর নিতর 
করে ন। | এই মত্যটিই আগঙ্কারিকব। 
বু পূবে আবিষ্ষরি করেছিলেন ।--- 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকরা, ইংরাজীত্ে 
যাকে বলে 1019150 তার বিশেষ 
বিচাও করেন নি। তবুও এ কথ। নিভয়ে 
বন। যায় যে, যে উক্তি মানুষের 770751 


বৈ 


৪8017509কে পীড়িত কবে” তাও 
ছিল তাদের মধ্যে কাব্যে বজনীয়। 
কবি রাজশেখর তার কাবাকীশাতপায় 
ঘলেছেন,--- 
“অসদূপদেশকত্াতহি নোপদেষ্টযব্যং 
কাব্যযু ইত্যপরে |” 

অর্থাৎ, অপর আলঙ্কারিকদের মতে 
কাব্যে অপদূপদেশ দেওয়া অকতব্য। 
কিন্ত তার মতে “অস্তয়মূপদেশঃ কিন্ত 
নিষেব্ত্বেন ন বিবেরত্েন” | অর্থাৎ 
অঠাবপদেশেরও কাব্যে স্কাণ আছে, 
কিন্ত নিষেধ হিগ|বে, বিধি হিসাবে 
চায়।- -- 

কাব্যের প্রভাব যে লোকের মনের 
ওপর প্রবল, সে ধারণা তাদেরও ছিল | 
রাজশেপর বলেছেন, “কবিবচনায়তা 


যদিও 


স্্প 


'লোকযাব্রো” -৫সা চট নিঃশ্রেয়পমূলয |” 


এর বাঙালা ---লোকেোর জীনযাত্রা, 
কলিবচনের আয়ত্ত এবং গে জীবন. 
যাত্রার মূল হচ্ছে নিওশ্রেয়স, ইংরাজীতে 
যাকে বলে ৮1106 ৮৬০]1091৩ 
অশীনতার ন্যায় অপদূপদেশও সে- 
কালেও কাবোর দোষ বলেই গণা 
ছিল; তবে আমাদের আঙ্গে তাদের 
প্রভেদ এইমাত্র যে, তাঁর৷ অগত বাক্যকে 
26950)6010 1700007, এর প্রতিবন্ধক 
হিসেবে দষ্ট মনে করতেন, অপর 
পক্ষে আমরা আমাদের শোনার সংসার 
হারখারে যাবে, এই ভয়েই অস্থির । 
এ প্রভেদ মস্ত প্রভেদ। কাব্যমীমাংআর 
ক্ষেত্রে তারা ছিলেন 170680০র 
অনুরক্ত, আমরা হয়েছি 001111গর তক্ত। 


হশরাললে দাশখঃপ্ত 


ঘাটিও আপীল, 


' আমরা যে' 96300600476 
00709”ক আমল দিই নে, তার কা? 
আামরা' ইংরার্জী শিক্ষিত। 'ইতলগের ভা 
পাধাণ যে এ বসে বঞ্চিত, একখা পববাটি 
গশ্বত। আমি' পূর্বে বলেছি, ইংর! 
জাতি ঘোর নৈতিক বলে গণ্য, ত. 
1001911কে তার) 01001157 
পরিণত করেছে । আমরা ইংরালে 
শিষ্য , ফলে আমাদের সুন্দর-অস্থুন্প- 
২অশৎ, স্ত্য-নিখ্যার জ্ঞান, ইংরাড। 
জ্ঞানের অনুরূপ। কাব্যজিন্ঞাসা 
ধগজিজ্ঞাসার প্রভেদ আমরা ধন 
পারি নে। আমাদের কাব্যে স্ুরচি- 
ইংরাজী অরুটিরব তরর্মা মাত্র ।। 

ক মাসিক বন্সুনতা ১৩৩৬ 

বি*বভারতীর সৌজন্য 


অক্ীল এ-জীবন কিন্তু-তথাপি 


৯৬ 


এবং 

তথাপ, আসে পিন আসে রা? 

কেউ ডাকে নাকেউ আসতে বলে না_-' 

তব্‌ আসে-আসে, আর যার, আর আসে ! 

রন্তু কেনঃ কেন এই আসা আর যাওয়া £ 

কেউ জানে না! কুশড়গুলো ফোটে ফল 
হোয়ে ফোটে 

গকন্তু, তার পরঃ ক্ষাণকের বাজ্ৰবল্ক্য ক্ষাণকেই 
প্ন্মবাদে শেষ! 

কন্ত কেনঃ কেউ তাঙ্জানে না! 

যৌবনের অবাস্তব হাঁতিজথা শঙ্করের মাম্সাবাদে 
অর্থ খুজে পায় 8 

পায় না যাঁদও জানি, কল্তু, তথাঁপ .... 

সব শেষে এসে একাদন, সব শেষ কোরে, 
1দয়ে যায়...... 

সেই দিন এলো আজ আগার জাঁবনে__ 

এমাঁন একটি দিন এসোছলো, ভূমধ্যসাগরে 
কোনো এক এটলানাণটস দ্বীপে 

তার পরঃ তার পর, স্মৃতির মতো: শুধু 
শদা অজ্ধকান্-. 

ধবন্কত বভৎস এক গণ্ডারেত্সর মুখ । 

সময় আমারে খুন করে-- 

আর" জার-আঁম খুন কার সময়ের! 


িন্তু কেন? প্রকৃতি যেমন ছিল-- 
পৃথিবী যেমন ছিলো-ঠিকতো তেমান আছো! 
আমার মাথায় শুধু হাস্যকর শাদা পরচুলা-- 

চিত্রের মাছিল 
আর, পিছনে পছনে' রোজ ধাওয়া করে 
সময়ের ডিটেকটিভ, শারললক্‌স্‌ হোমৃস১1 
1কন্তু, তার পরঃ জানে না তো কেউ। 
তার আগে? স্তব্ধ বিজ্ঞান স্তথ্ধ দর্শনা 
আর এই মধ্যখানে এক পাগলাগারদ 

এবং যাঁদও-_ 

কিন্তু তথাঁপ-. 
রাত্র আসে- হুস্কির গেলাসে 
গেলাসে শুনি শুয়োরের খন্ড খণ্ড ডাক! 
ভাড়াটে নারঈর বুকে ক্রেদান্ত কুকুর ছানা! 
এবং তথাপি 
আসে দিন- আসে রান্রপ্রাগোৌতহাসিক! 


সদ্তরা- 
সেই চিরপৃরাতন_ 


সেই, আদমের প্রথম আহার- 
তার পর, অরণ্যের অন্ধকার-ঘুম 
তার পর অন্ধকার অরণ্যের 
আদম পপাসা-- 
বার্ধক্যের বত মৈথুন? 


মাসিক বস;মঙী £ বৈশাখ '৭৭ 


মা দ্র হব পান 
সদ্যপানের অভ্যাস ক্রববধষান। 
অনেক দেল লোকেরা পোষাক, গাড়ী, 
প্লডিও, টেলিভিশন সেট ইত্যাদির 
পেছনে যে টাকা খরচ করে, তার 
চেয়ে বেশী টাকা অপবায় করে মদ্যপান 
ফরে। 

এখন কি মাসে মাসে বাড়ী ভাড়। 
দিতে যা লাগে, তার অসতুল অংশ 
ঘ্্যপান করে খরচা করার নজিরও 
মেলে বহু। 

সংখ্যাতান্তিকের মতে দনিয়ায় 
পাড় [তালের সংখ্যাই দ'লক্ষের উপর | 
এ ছাড়া ঠিক এ শ্রেণীভুক্ত না হলেও, 
নবন্তিভাবে মদ্যপান করে খাকে 
হারা খান্য। 

হতাশাময় বা আনশ্চিত ভবিষ্যতের 
শঙ্কায় শঙ্কিত অদ্যপারীরও নাকি 
পংখযা ক্রমবধমান £ বলা বাছল্য, 
পানাভাামকে সমধন করার জনাই এরা 
৬পবোক্ত যুক্তির আশ্রষ নেয় । স্ুরাপাননূপ 
ক-এত্যামের এক উল্লেখা শিকার হল 
শে।৩যেট ইউশিয়ন | মেখানকার শাসন 
বতপক্ষের সতে সেদেশে যত 
তাকাও ঘটে থাকে, তার বারো- 
ঘাণার পেছনেই আছে মদ। 

একানব পাসেণ মারামারি ঘটে 
বাপ প্রভাবে, যার ফলে গুরুতৰ 
'দহিক ক্ষতি ঘটে থাকে । এ হাড। 
£নজনোন মরকার স্বিরনিশ্চয় যে, 
টশন দিশে যে অপরাপমূলক ঘটনা 
ঘা খাবা বছরে তার নব্বুই ভাগই 
গঙ্টত হয পানোনাভ্ততার ফলে। 
1+ট আশ্চধের বিষয় এই যে, সোভিয়েট 


শন মানুষের পানের: পরিমাণ 
'পপাপৰ দেশের মানুষের তুলনায় 


স্‌! 

এ বিষয়ে সোভিয়েট বিশেষন্ত 
গাফেযব এ, হ।ঠিসেনসন যে রিপোর্ট 
শি করেছেন তাতে দেখা যায় যে, 
০9 প্রতি ব্যক্তি বছরে 8৪ লিটার 
পান করে, ওয়েট জার্াণীতে ৫1২ 
মি ইটালীতে ১৫৫ লিটার, ফ্রান্সে 
₹৯ ণিটার এবং সোভিয়েট ইউনিয়নে 


এ 8৭ লিটার পান করার হদিশ 
'লে। 


এটি এসি পতি ৫৯৩টি ক ৭ পিসি ৭ 


হাত কিছুদিন আগেই সোভিয়েট 
দেশের প্রধানতম সংবাদপত্র প্রাভৃদার 
সম্তভবা করা হয়েছিল যে, আগে এদেশে 
স্ুরাপানাসক্তির কারণ স্বরপ গণা 
করা হত দারিদ্র, অত্যাচার, নিরাপত্তার 
অভাবজনিত আশঙ্কা ও বেকারীকে, 
কিন্তু কমিউনিট সরকার হয়ে পর্যন্ত 
এর কোনটারই আর অস্তিত্ব নেই, তবু 
বিয়ের বিষয় এই যে, এখনও পানা- 
সন্তি পব্ববৎই প্রবল । 


এই স্ুরাগন্তির ফলে সোভিয়েট 
নাগরিকবন্দ ক্রমেই হয়ে পড়ছে ভগ- 
খাস্থা, অভিযুক্ত হচ্ছে আইনের 'জাঙগি- 
নাষ, 'তাদেব ঘর ভোঙ্গে যাচ্চে ও তাদের 
সম্ভানেরা হয়ে পড়ছে দৈহিক বিক- 
লাঙক্ষপতার শিকাব। 


০০৭ 


প্রদগপ লাহড়শ 


০০০ শ্ -৯ পি ০ সি ৮ ০ পাশ, পি 





দশ বচাবেবও বেশী হল পানাসক্তির 
ক্রমবর্ধমান গতিতে ভীত হয়ে সোভি- 
যেট সরকার এ সম্বন্ধে অনেক বিধি- 
নিষেধ আরোপ করেছেন । আইন 
প্রণয়ন করে নিদিছটু একটা সমযের 
মধো স্তরা বিক্রয় করাব কাজটা সীমিত 
করা হযেছে, তাছাড়া উচ্চহারে টাকাও 
ধাষ কণা হয়েছে মদ বিক্রযের উপর, 
যাতে ক্রয়মূল্য বধিত হয়ে এর চাহিদা 
কিছু কমিয়ে দিতে পারে, কিন্তু তা 
সত্তেও এ ব্যাপারের যে বিশেষ কিছু 
জুরাহা হয়েছে তা নয়। 

মদ্যপায়ীদের পানাসক্ভি প্রশমশের 
জণ্য সরকারী খবচায় বভবিধ খচরা 
কফি পানাপার খোলা হয়েছে, যেখানে 
উষ্ত কফি পানের মাধ্যমে মদ্যপান- 
বিহ্বলতাকে কমানোর সুন্দর ব্যবস্থ। 
বতমান, তাছাডা মত্ত ব্যক্তির জন্য 
আরামপ্রদ শয্যারও ব্যবস্থা আছে। 

১৯৬৭ খুস্টাব্দে সুপ্রীম সোভিযেট 
এক ডিক্রী জারী করে পাঁভ মাতাল- 
দের, যাদের পানাসক্তি এ ধরণের মদ 
ব্যবস্থায় কমার কোন লক্ষণ দেখা 
যায় না, তাদের বাব্যতামলকভাবে 
এক বৎসর থেকে দ'বৎসরব্যাপী এক 


সপ আপা িনিশ্সিশাস্স পিস পি পট পতি টাটি পানি পপি এটি পি পস্টি ০৯৯ ৯৯০০৯ এরি 


চিকিৎসাধারার অধীনে থাকার ব্যবস্থা 
করেছেন । 

এই জন্য বহু চিকিৎসালয়ও 
স্বাপিত হয়েছে, যে সব স্বানে বদ্ধ মাতাল 
বা আলকহলিক শুধ সময়োচিত চিকিৎ 
সারই সুযোগ পায় না, সুস্থ এক জীবম 
যাত্রার অনুসরণ করে নিজের বিধ্বস্ত 
জীবনকে মেরামত করে নেওয়ারও 
অবকাশ লাভ করে। 

ফ্রান্সে পানাসন্তি আজ এক বিরাট 
সমস্যায় দাড়িয়েছে | 

এই দেশে প্রতি বছর অত্যধিক 
সুপাপানের ফলে মৃত্যুর সংখ্যা হা” 
রেরও বেশী । 

সরকারী মানসিক চিকিত্গাণার- 
গুলির অর্ধেকেরও বেশী এই ধখণের 
রোগীতে সর্বদাই পর্ণ থাকে । 

চিকিৎসাখাতে সরকারী বায়- 
বরাদের শতকরা চলিশ ভাগ সেখানে 
খরচা হয় মাতালদের চিকিতসাখাতে। 

কারণ পরিসংখ্যান বিভাগের 
মতে, ফান্সেই সুরাসক্তি সবচেয়ে বেশী, 
দুনিয়ার মোট মদা উৎপাপনের শতকরা 
সত্তর ভাগই নাকি খরচা হয কান্সে। 

সীমিত পান।ভাসের পক্ষে জোর 
আন্দোলন চালিয়েও দুধ, ফলের রগ, 
মিনারেল ওয়াটার জাতী পানীয়ের 
অধিকতব প্রচলনের পক্ষে সবাধিক 
প্রচেষ্টা করা সত্তেও নাঁকি বিশেষ কিছু 
সুফল পাওয়া যায় নি ফ্রান্সে। 

আমেরিকা যুক্তবাষ্টেও এই সমস্যা 
বিশেষভাবেই প্রবল । 

আশঙ্কাজনক সংখ্যায় আমেরিকার 
নাগরিক ভ্রমেই এই সব্নাশা নেশার 
দাসত্ব বরণ করে নিচে, যাৰ ফলে 





হৃরের নয় 
সুরার 
নে শা 


সেখানকার শিল্প উৎপাদন কমে বিশেষ 
বিধূ ঘটার সন্তাবনা দেখ! দিয়েছে । 

বৃটেনে'ও পানাসক্ের সংখ্যা বছর 
ঘছর বেড়ে চনেছে, বৃটিশ মেডিক্যান 
আযসোসিয়েশনের রিপোর্ট অনুষায়ী, 
বৃটেনের পঞ্চান্স লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে 
দই থেকে ডিন মক্ষের মতব্যক্তি গতীর- 
ভাবে সুরাসক্ত, পাঁচ লক্ষ মানুষ পায়ে 
পায়ে এগুচ্ছে সেই একই পরিণতির 


দিকে! তবু পঞ্চাশ বছর আগের তুল- 
নায় গ্রেট বুটেনের সুরাপায়ীদের আচরণ 
যে কিছুটা সংযত্ত একথা স্বীকার করতেই 
হয়, কারণ এ সময় বৃটেনের আদালত" 
গুলিতে পানোন্মভতাজনিত অপরাধের 
সংখ্যা ছিল এখনকাৰ প্রায় তিনগুণ! 

পাশ্চাতা দেশগুনির তুলনায় আমা- 
দের দেশ অর্থীৎ ভারতে আ্রাপানের 
তভ্যাপ এতদিন ছিল অনেকটাই কম, 


ফাটা দাগের মানুষটি 


কারণ আমাদের আতীয় সংস্কৃতিই ভিন 
এই কৃতত্যাসের ৰিঝোধী, কিন্ত বতষানে 
এদেশেও এই বর্বনাঁশ। ব্যাধি ভ্ষিফ 


বৰষান। 

সমাজের সবস্তরের সানুষের মবোই 
এখন মপযসক্তির পরিচয় মেলে, বা নাবি 
আমাদের জাতীয় প্রতিহ্যের একান্তই 
পরিপন্থী | 





খে কাশ দাগটার জন্যেই লোক" 
টার ওপর আমার প্রথম নজর পড়ে- 
ছিল। কপালের পাশ থেকে থুতৃনি পর্যন্ত 
অধচন্দ্রকারে নেমে গিয়েছে চওড়া 
লাল কাটা দাগটা | নিশ্চয়ই কোন 
মারাত্বক আঘাত থেকে দাগটা হয়েছে 
হয়ত কোন তলোয়ারের কোপেব৷! 
গোলার টকঞোর আঘাতে | গোদগাল, 
মোটা-সোটা, হাসিখুশি মুখখানায় বাস্ত- 
বিকই দাগাটা 'অপুত্যাশিত ॥ চেহারাটা 
কিছু চেখে পড়বার মত নয়। কথা 
বলবার ধ্রণাশ'ও শাদামাট। । আর তার 
স্ব ছে মুখখানা ছিলো! 
বেমানান | দেহটা বেশ শক্ত-সমর্থ। 
সাধারণের চেয়ে একটু বেশি লন্বাই 
হবে । পুরনো ধুসর রঙের একট! 
স্যুট, খাকী শার্ট, একট। তাল-তোব- 
ভানো চওড়। কানাত টপি ছাড়া অন্য 


€পাশাকে তাকে কোনদিন দেখেতি 
বলে মনে পড়ে না। পর্িরিচ্ছনাতার 
বালাই নেই | গোযাতেমালা শহবের 
সান্মা মের আড্ডায় প্রত্যহই 
তার হাভিরা যেত | 


পাওয়। 


হোটেলের বিভিন্ন খরিদ্দারদের কাছে 
থুরে ঘুরে তিনি লটান্ীর টিকেট বিক্রি 
করতেন । এই যদি তার পেশা 
হয় ত৷ হলে তাকে যথেই দারিদ্রের 
মধ্যেই দিনযাপন করতে হয় বলেই 


আমার বিশ্বাস । কেন না, আমি তত 


কাউকে কোন্দিন তার কাছে টিকেট 
কিনতে দেখিনি | কিন্তু প্রায়ই দেখতাম, 
কেউ-না-কেউ তাকে দু'এক পাত্র 
এগিয়ে দিচ্ছে । তিনি কখনও তা? 











প্রত্যাখ্যান করতেন না। এক টেবিল 
থেকে আর এক টেবিলে এমনভাবে 
তিনি ঘরে বেড়াতেন যে, মনে হত 
পায়ে হেটে দ্রপালার ঘোরাতে বেশ 
রপ্ত তিনি । প্রত্যেক টেবিলে তিনি 
থামতেন | জামান্য হেসে যে নববের 
টিকেটটা বিক্রি আছে সেই নম্বরটা 
উল্লেখ করতেন--আর তারপর তাঁকে 
যখন আর কেউ লক্ষ্য করছে না 
বুঝতে পারতেন তখন ম্দ্‌ হেসে 


(সম্যনলটি সঙ্গের অনসরণেট 





ও 





অন্য টেনিলে সরে যেতেন । বেশির 
ভাগ নোকই তাকে তখন মদের আড্ডায় 
একটা ঝুটঝামেন। বলে মনে করত । 
একদিন সন্ধ্যার পরিচিত এক 
ভদ্রলোক ছিলেন সঙ্গে, গোয়াতেমেলা 
শহরের প্যালেদ হোটেলের বারের 
রেলিও-এ পা দিয়ে ভাঁবচিণাম এখান- 
কার অনবদ্য ককটেপ মাতিনি'-র কথা | 
এমন সময় এলেন কাটা দাগের ভদ্র" 
লোকটি । এখানে আসার পর এই নিয়ে 
বিশবার মাথা হেনিয়ে কশল বিনিময় 
করতে হল আমায়। তিনি তার টিকেট 
গুলি দেখবার আনো আমার দিকে 
এগিষে দিলেদ। আমার সঙ্গীট দেখলাম 
বেশ শ্রদ্ধা-সহকারে ঘাড় নাড়লেন। 

: তারপর জেনারেল, ভালো তো ? 
কেমন চলছে ? 

: মন্দ কী £ কোন্‌ ব্যবসাই বা 
আজকাল তেজী ? তবে আরে! মনা 
হতে পারত! হয় নি, এই যা'। 

: আপনি কি পান করতে ইচ্ছা। 
করেন, জেনারেল ? 

* ব্যাণ্ডি। 

একচুমুকে সেটুকু নিঃশেষে 
পান করে গ্ুসটা বারে ফেরৎ দিয়ে 
দিলেন । তারপর আমার সঙ্গীটিকে 
বললেন : অশেষ ধন্যবাদ । একটু কাজ 
আছে । তিনি সরে গিয়ে আমার 
পাশের ভদ্রলোককে তার [টিকেটগুলি 
দেখাতে লাগলেন। 

: বন্ধুটি কে? আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম | ওর মুখের কাটা দাগট। 
কি তয়ানক। 

: এতে তার সোন্দর্য বাড়ে নি, 
নয় কি? নিকারাগয়া থেকে ওকে 
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কার্টা দাগের মানুঘটি 


বহিকুতি করা হয়েছে চ ছর্গীন্ত লোক | 
নে । তব সানুষ হিসাবে খারাপ নয় ॥ 
মাঝে মাঝে আমি তাকে কিছু 
পাহাধা করতে চে করি । বিদ্রোহী 
দলের উনি একজন সেনাপতি ছিলেন। 
শ্রার ওঁর অস্্রশত্্র যদি না ফনিয়ে যেত 
শ্াহলে আজকে আর তালক গোয়াতে" 
মণায় লটারী টিকেট বিক্রি করতে 
হত না; সেখানকার নর্তন সরকারের 
প্রতিপক্ষানন্ী হিসেৰে তাকে দেখা 
বেত । বিরুদ্ধপক্ষীয়রা দলবলসহ তাকে 
ঘন্দা করেছিল এবং সোজাসুজি কোঠি- 
মাণালে হয়েছিল তার বিচার । এই সব 
বিচারের ফলাফল যা হয়, তাই হয়ে- 
ছিল | প্রত্যষে তাদের গুলি 
নু” মারবার আদেশ হয়েছিল । আনার 
থাবণ!, ধরা পড়েই তিনি বুঝতে 


পেরেছিলেন যে, তার ভাগ্যে 
কি আছে। সারা রাত তিনি আর 
তার সঙ্গী-সাথীরা “পোকার' খেলেই 


বাগাদেন | টাকাকডির বদলে তারা 
দেশলসহি-এর কাঠি বাছি রেখেছিলেন । 
পরবে অবশা বলেছিলেন আমাকে 
যে, সেদিনের মত হারের বরাত আর 
থখনও আগে নিতার। ছোট ঝ'জিতে 
ভাবা খেলডিলেন । গোলাম বড় । 
মনত খেলাতে বোধ হয় গোট বার- 
ছচাকের বেশি তিনি হাত পান নি। 
ঘাত্ভোই নতুন কাঠি কেনবার আগেই 
যেঞ্লো তিনি ছেরে যাচ্ছিলেন । 
ধুঝি-বা, হেরে যাবার জনোই 
সেগুলো তিনি কিনছিলেন ! ভোর 
ছ বার গল্গে-মঙ্গেই শান্ত্রীরা যখন তাকে 
ধধ্যভুশিতে নিয়ে যাবার জন্যে এল 


তখন একটা সাধারণ মানুষ সারা 
ভাবনে যতগুলো দেশলাই-কাঠি 


ঘ্যবহর করে, তার চেয়ে অনেক বেশি 
ওণ কাঠি তিনি হেরে গিয়েছিলেন । 

তাদের বধ্যভূমিতে নিয়ে গিয়ে 
একট। দেওয়ালের ধারে দাঁড় করিয়ে 
দেওয়া হল। সারি সারি পাঁচজন । 
আর. তাদের মামনেই হুকমের 
আপেন্ণায় দাঁভিয়ে শহ্ষপাণির দল। 
কিছুক্ষণ নিরবতার কাটতেই বন্ধ!ট 


করলেন, তাদের খষনি করে 
দতি করিয়ে রাখবার আর্গ 
কি? উত্তরে অফিপারটি বললেন 
যে, সরকারী দলেবৰ প্রধান সেনাপতি 
এই দ'গাদেশ পালনের সস্ম উপস্থিত 
থাকবার বাসনা প্রকাশ করেছেন । তার 
জানাই তাঁরা অপেক্ষা করছেন । 

* তাহলে আর একটি গিগাবেট 
ধরাতে পারি । ওই ভদ্রলোকে + চির- 


কালই দেরি করার অভ্যাপ--বন্ধুটি 
বললেন । 


সিগারেটটি সবেমাত্র ধরিয়েছেন, 
এমন সময় প্রধান সেনাপতি সান 
ইগন্যাশিও, তাকে তুমি দেখেছো 
কি না জানি না---তার এডিকং-এর 
সঙ্গে এসে হাজির |! আনুষ্ঠানিক 
ঝামেলা মিটে যাবার পর সান ইগ- 
ন্যাশিও অভিযুক্তদের জিদ্ঞাসা করলেন, 
তাঁদের মৃত্যুর পূর্বে কোদ অভিলাষ 
আছে কিনা। পাঁচজনের মাপধো চার 
জন ঘাড় নেড়ে জানালেন যে, তাদের 
এমন কোন বামনা নেই। কিন্। কথা 
কইলেন আমার বন্ধু : ইরা, আমি আনার 
স্রীকে বিদায় সন্ডাঘণ জানাতে চাই। 

-বেশ। আমার কোন আপত্তি নেই। 
তিনি কোথায়? সেনাপতি বললেন । 

: জেন-দরজাব বাইবেই তিনি 
অপেক্ষা করছেন। 

: তাছলে মিনিট পাচেকের বেশি 
দেরি হবে না, আশ! করি! 

' ধড় জোর মিনিট পাচেক মেজর 
জেনারেল--জবাবে বললেন বন্ধাটি । 

একে সরিয়ে রাখো । 

দটি সৈনিক এগিয়ে গেল আর 
তাদের মাঝখানে বধ্য বিদ্রেহীটি নির্দেশ 
শিত জায়গায় সরে এসে দাডালেন। 
কারারিং স্কোয়াডের অফিগারাটি 
প্রধান সেনাপতির ইঙ্গিত পাওয়া- 
মাত্রই আদেশ দিলেন । পরক্ষণেই 
একট! কিন শব্দ হ'ল আর চারটে 
মান্ষ চিড়ে পড়ল । বিস্যয়করভাবে 
তারা পড়ল--এক সঙ্গে নয়--একটির 
পর একটি । এমন একটি বিশ্রী ভঙ্গী 
করে তার! পড়ল যে, মনে হল তারা 


কিছু নয় | অফিপারটি তোদের কাছে 
এগিয়ে গেলেন এবং তাঁদের বধ্যে ষে 
লোকটা তখনও বেচে ছিল তার ওপর 
তার সিভনভারের নলচে দটো। খালি 
বরে ধিলেন। আমার বন্ধটি তার 
সিগারেট শেষ করে এনেছিলেন 
ইতোনব্যে । তার শেষাংশটিক ছ-ড়ে 
ফেলে দিশেন দরে । 

দরজার কাছ্ছে খানিকটা চাঞ্চল্য 
দেখা গেল। একজন তদ্রনহিলা ক্রাঙপদে 
এগিয়ে এলেন । ভারপর বুকের কাছে 
হা দটো চেপে ধরে হগাৎ খেমে 
পড়লেন | অকস্মাৎ অস্ফুট চিৎকার 
করে হাত দ্যাণী প্রসারিত কবে দৌড়ে 
এগিয়ে গেনোন। 

সেনাপাতি বললেন : এই মেয়েটি? 

সাখার একটি অবণ্ড৭%ন, মেয়েটি 
ছি বাশো পোশাকে জাবৃতা আর মুখ 
চিন মরার মাত শাদা | নিতান্ত অলপ 
বরঃী একটি শরুণী, ছিপছিপে গড়ন। 
একাই খাটো । আর বড় বড দুটো 
চোখ । কিন্ত তার ওপরও শোকের ঝঙ 
খেশেছে। তার শিষ্ট ভাবাগা এত চমব 


কার বে, যধশ সে দৌডন্ছিনল তখন 
ভার একা ফাক-হওয়া। আসা, ভার 


বেপনালাকা মুখখানির সৌন্দষ নিতান্ত 
শিশিকার অপেক্ষমাণ সৈনাগুরলাকেও 
বিচপিত করেছিল মগ্ধবিস্ময়ে | 

বিদ্রোহীটিও তার দিকে দূ'এক 
পা এগিয়ে গেলেন । মেয়েটি তার 
বাহবন্ধনে নিজেকে আনদ্ধ করে কামনা" 
মখিত কণ্ঠে বললে : ওগো আমার, 
তুমি আঁমার, তুমি আমাব। 

ায়কাব ঠোট দুটি তার ওপর 
নেমে এল কঠিন তীৰ দেষণে | সেই 
মৃহতেই তার ছেঁড়া শাটের পকেট 
থেকে একটা ছোরা বের করে ফেললেন। 


জানিনা কেমন করে তিনি সেটা লুকিয়ে 


রাখতে পেরেছিলেন | আর দেরি না 
করে সোটকে তার প্রিয়তমার বণ্ছে 
আম্ল বসিয়ে দিলেন! কাট। ছেঁড়া 
শিরা হতে ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে এন 
রক্ত--রাঙিয়ে দিলো তার শার্ট । তারপর 


অসহিষ হাযে অফিসারটিকে জিজ্ঞাসা পুতুলনাচের পুতুল হ্থাডা আর আবার তার নিবিত বাঁছবন্ধনে আটকে 


ফেললেন তাকে । তাঁর ঠোট দুটির পীড়ন 
নেষে এল অপর ঠোঁট দচিতে। 

ঘটনাটা এতই রত ঘটে গেল যে, 
অনেকেই বুঝতে পারল না ষেকি 
ঘটে গেল । কিন্ত কিছুক্ষণের মধ্যে 
আাতক্কের একট ধ্বনি ভেসে এল 
(শকসহল থেকে আর তারা লাফিয়ে 
এসে ধরে ফেললে তাঁকে । 

তার হাত থেকে মেয়েটিকে ছাড়িয়ে 
নিতেই সে পড়ে যেত, যদি না 
এডিকং'-টি তাকে ধরে ফেলত । মেয়েটি 
তখন জ্ঞানশূন্য 1 ভারা তাকে মাটিতে 
শুইয়ে দিলে আর কেমন যেন আচ্ছন্ন 
অবস্থায় তাকে ঘিরে দেখতে লাগল | 
ধন্ধুটি জানতেন, যে মরণাস্ত আধাত 
তিনি হেনেছেন, তাতে রক্ত বন্ধ কর! 
একেবারে অসম্ভব | হাঁটু ভেঙে “এডি- 
কং'টি তাকে নক্ষা করছিল * ক্ষণকাল 
পরেই সে উঠে দাড়ালো | চাপা শ্বরে 
বললে : ও মারা গেছে। বন্ধুটি ক্রশ চিহঃ 
একে তার শাস্তিকামনা করলেন । 


প্রস্ফুটিত সতেজ [স্নিগ্ধ লাবাণতে 
অপরূপ ফুলেরা 
প্রথম ভষার রঙে দশ্প্ত, আহা, 


» প্র-কাজ আপনি কেন করলেন? 
--জিত্তাসা করলেন প্রধান সেনাপতি। 


আমি ওকে ভালোবাসতাম | 
যে ভীড় জমা হয়েছিল তারা 


সবাই যেন একসঙ্গে একটা চাপা 
দীর্ঘ নিশাস ফেলল | আর তারা তাদের 
বিস্যয়-বিহ্বল দৃষ্টি তুলে খুনীটির দিকে 
তাকাল । প্রধান সেনাপতিও কিছু- 
ক্ষণের জন্যে একদৃষ্টিতে তার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। 

: এটা খুবই মহৎ দ্‌াস্ত, অবশেষে 
বললেন তিনি : আমি একে ফাশী দিতে 
পারি না। একে আমার মোটরে করে 
এই রাজ্যের সীমান্ত পেরিয়ে রেখে 
এস । বিদ্রোহীটির দিকে মখ ফিরিয়ে 
বললেন : সেনর, পৃথিবীর সাহসী 
লোকেরা তাদের স্জাতীয়দের কাছ 
থেকে যে শ্রদ্ধা পায় আমি আপনাকে 
তাই দিলাম। 

শ্রোতাদের মধ্য থেকে এক অস্ফট 
অভিনন্দন ভেসে এল । এডিসিটি তার 


বর্টি এসে! 


মনোজ ঘোষ 


থাট এসো 

কাধ জাপটে ধরলেন । আর কোন কথা 
না বলে দূ'থারে দু'জন সৈনিকের সঙ্গে 
তার৷ পাশে দাড়ানো গাড়ীটির দিকে 
এগিয়ে গেলেন। 

আমার বন্ধুটি থামলেন ॥ কিছু- 
ক্ষণের আঅন্যে আমারও ধাকস্ফৃতি 
হল না। এটা বলা দরকার, আমার 
ঘস্ধটি ছিলেন গোয়াতেমালার লোক 
আর কাহিনীটি বললেন স্প্যানিশ ভাষায়! 
যতটা সম্ভব জামি সেটা অনুবাদ করে 
দিলাম। কিন্তু তার অনবদ্য ভাষার কোন- 
খানে আমি এতটুকুও ক্ষণু করতে 
চাই নি। সত্যি বলতে কি, কাহিনীর 
পক্ষে এই ভাষাটিই যথেষ্ট । অনেক 
পরে আমি বল্লাম, কিম্ত ওর কাটা 
দাগটা এলো কোথেকে £ 

£ ও হো, ওটা ? 'জিঞ্জার এল+-এর 
একটা বোতল--খুলতে গিয়ে কেটে 
গেল তাই থেকে এ কাণ্ড! 

: দাগট। কিশু আমার কাছে বিসদৃখ 
ঠেকছে-আমি বললাম ॥ 


দুর্গম পাহাড়ে থেরা নিচ্চুর পাষাণ-কারাগারে 
সে আজ বাঁল্দনী একা £ 
সূতীর যাঁদও ক্ষীণ মুন্তর আকুতি। 


বিগত দিনের ভরা বুকের অসীম কোমলতা 
বন্দু বিল্দু পান করে চিরজীবী হবে ভেবোছল। 
নদাঘে তাদের কেউ 'বিমাঁলন, ছল্সছাড়া হতশ্রী 
হবার আগে আভমানে ঝরে পড়ে গেছে, 
কেউ তারা অনেক বাঁচার মোহে 
রুখ্ন শীর্ণ দেহে 
পথিবীর সব মায়া ব্যাকুল আলিধ্গনে হৃদয়ে ভরেছে। 


ফখনো ভাবার আগে পিছনে অনেক স্মৃতি ফেলে 
গনঃশব্দসণ্ারী মন পাখামেলা ময়ূরের ক্রেংকার ধবানতে 
কনকাবথারন রূপে 
চাঁদের সখীরা সব মামাত তারকার দলে 
শাদিগল্ত সতেজ শ্যাম শাখার পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
ছোট ছোট পাখদের চপল ডানার মাতামাতি 
ধর্নাশচিত আনন্দে মেতে পান ক্রাছল। 


ঈধরা যৌবনমত্তা সে রূপসী ঝর্ণাঁটির বৃষ্টি রুঞ্ে 
আমার বিভোর ভালোবাসার উদাত্ত কলকাকাল 
নেচেছে গেয়েছে গান 

সমুদ্রের স্বাদ পেয়ে মাতাল হয়েছে_. 


ইহ 


তপ্ত হাওয়ার ঝড়ে মনে পড়ে হারানো সজল সেই স্মৃতি 
ও মেয়ে, মেঘের মেয়ে, ঝণ্ণ ওরে, বৃষ্টি চা, বৃষ্টি তোর বুকে। 
শীতল হাওয়ার সখী 
বমনা মেঘের কালোকাজল আঁখতে 
আশু চাও, অশ্রুভরা আমোদে আহনাদে নেচে উঠে। 


এরেছে যা পুড়েছে যা 

আমার কাননে আর আঁঙনার পাশে 

বিদায় নিয়েছে তারা 

ক্সতুন জলেতে মেশা কোমল স্মৃতির উচ্ছবাসে। 


এসো ঝড়, 
জ্মীবানর মৃতকজ্প মগ্নশাখা-আকুল কন্দরে, 
সুধা চলো ফুথিবনে 
গন্ধবাণী ভাসাও ছড়াও দেশে দেশে, 
'রিস্ত প্রাণের ঘরে 
বৃন্টি এসো, 
কঙ্জবালকা নবানা মেঘের প্রাত অণু ছেয়ে ছেয়ে। 


মাসিক বনুদতণ £ বৈশাখ '৭৭ 


[বেদের মন্ত্রসংখা। বিশ সহল্রেও 
অধিক; তাঁহাদের সাক্ষাৎ দ্রষ্টা ফাহারা 
ভঁহারাই খাধি | এই প্রবন্ধে অন্যত্র 
থাষি মহখি কেবলমাত্র গৌরবাত্বক, 
ইহারা মঞ্্রদ্র্ী নহেন--মহাভাষ্যকার 


ঘা ভাষ্যকারমারর । --লেখক ] 
সস সিক বস্থমতীর পৌষ সংখ্যায় 
প্রকাশিত এব্রযবি ও উপনিষদ 


গমহ'--প্রবন্ধে উল্লিখিত যে বেদ ও 
বেদান্ত কেবলমাত্র ধর্মসন্বস্কীয় নহে, থে 
দণিক তত্ব-সমনিতও | সেই সকল 
রা অনুলখণে আমাদের মহাভারতে 
বৈদিক ও অনৈদিক পশনশাস্ 
তত হইয়াছিল, যাহাদের পিধি আশ্চর্য- 
একলাপে অপরিসীম এবং যাহা এখনও 
৬প্তণ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দশনালোচ- 
₹- মনতিক্রান্তই রহিয়াছে । এই সুপ্রা- 
1ঢাণ মহাজাতির এতিহ্যের বাহক 
আমর।, শিশ্চয়ই তাহাতে প্কিত 
হ'6না আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । 
ামাদের মহাদেশ মহা-ভারতে ধর্ণ ও 
দশন ব্যতীত অন্যান্য অর্থ-কামমলক, 
ছচলোকের মঙ্গলঅনক, অপরাবিদযা 
অবশ্য অনসরণীয় ছিল ও এখনও 
আছে--মেই বেদাঙ-উপবেদের যুগ 
হহতে, ইহা উল্লেখ কর। বানন্য : কারণ 
রর এপি ধম-অথ -কাম-মোক্ষ এই চত্বর্গ 
উপদিই্ যুগে যুগে -কোন একটি 
হে, পধায়ক্রমে বা যুগপৎ এর চারিটিরই, 
বাবহাবিক ভবনে, অমনুয়-সাধন । 
এন্ণে, ভারতীয় দশনের বিশায়- 
ধর পরিধির কথা আলোচনায় আপি । 
বৈদিক দরশন-শীন্রসমহ আমাদের অল্পা- 
বিণ পরিচিত ঘড়দর্শন,---সাংখ্যসব্র, 
যোগসূত্র, ন্যায়সূত্র, বৈশেষিকসূত্র, 
পুপনীমাংসা ও উত্তর-মীমাংসা বা বঙ্গা- 
[এ্র। অবৈদিক দর্শনগুলির মধ্যে চার্বাক 
এভুতি লোকায়তদর্শন ও বন প্রসিদ্ধ 
নৌ বা অহৃৎ দর্শন, জৈন ব। তীর্ঘ্কর 
1ন প্রভৃতি । ঘড়দর্শনের সক্কলয়িতা- 
ধগকে আমর মহর্থি আখ্যায় যেমন 
ভুমিত করি, সেইরূপই অবৈদিক দর্শন- 
কারদগকে মহঘি, তর্খাগতভ বা অর্ছৎ 
ব৷ তীধঙ্কর বলিয়াই শ্রদ্ধা দেখাই । 
বড়দশনগুলি সকলই 'সুবর অর্থাৎ 


সি 
/ 


অবেবিেবনেবেকউবিবেবেবেবেকেববেবেকো 


৪৬ 


তৎ তং শম্বন্ধে প্রাচীনতর ও বিশালতর 
জানরাশি যাহা ছিল তাহার সংক্ষিপ্ত 
সুসংস্কত আকার | 

এই সকল দশন শান্ের পরিৰি 
বিসায়কররাপে সকল প্রকর্গী সম্ভাব্য 
আলোচনায় ব্যাপূত, অতি বিভিন্ন 
দৃষ্টিতঙগীতে, নতনতর কোন দৃষ্টিভঙ্গী 
এমন নাই, যাহা ইহাদের মধ্যে পাওয়া 
যাইবে না । যেমন, ঈশ্র-বাদ, অনীশ্ব- 


বাদ, পরমাজ-বাদ, অনাপ্ব-বাদ, বহ-আম্ম- 


বাদ, একাত্ব-বাদ, সপ্রপঞ্জ পরষেশ্র- 
বাদ, নিষ্পপঞ্চ-পরবশ্থাবাদ, বৈদিক 
কমকাও-অস্বীকতি-রাঁদ, বোদিক উভয়- 
কাণ্ডের অস্বীকৃতি-বাদ, শূন্যবাদ, পণ- 
বাদ, ইহকাল সবস্ববাদ, চির অক্ষয়- 
শ্বর্গবাদ, পরব্দ্দলীনত্ববাদ প্রভৃতি | 





পপ পি পি সি পাস তাস পাস এ তি পাস পা পপ পা পশসসপপাসা 


শ্রাইন্দ;চন্দ্র বেদান্তভূষণ 


৯৯০০৯ এ ৯ ৯ এ ১১ শি ০ 


(অক ০৯ পাপ 


সত পি সি পট তি পি পি এ ৭৯৮ এসি তি এ এসি ৯ ১৬ পি পস্টি পিউ সি পিসিও, চি 


অ.দিবিছ্বান মহন্বি কপিলের পাত্খ্য- 
সৃত্রের ব সাংখ্য-প্রব্চবের পঞ্চবিংশ- 
তত ও তন্মধ্যে প্রকাতি এবং পরুষের 
অন্যখা-খ্যাত্তি বিশিষ্ট অবদান | এই- 
গুলিই সকল শাক্ীলো্চনার মেফদণ্ড- 
স্বক্ধপ ;: যোগসাধনার বিবেকখ্যাত্তি, 
ন্যায়ের অলৌকিক-সংস্পর্শ, বৈশেফিকের 
নঃশ্রেয়স, ও মীমাংসার অপৰ সংযোশের 
তত্তাববোধের পথ সুশ্পষ্ করিয়া দেয় । 
সর্বসমন্যকাঁরী বঙ্গসত্র বা বেদাস্ত- 
দর্শনের ইছারাই পব-প্রস্তাতি | এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে, ষড়-দশনে যে সকল 
বিষয় সংক্ষিগুতার জন্য উল্লিখিত হয় 
নাই, সেগুলি ইহারা বেদানগ হওয়ায়, 
বেদ ও উপনিষদের আঁগুবচনের স্বারা 
পর্ণ কার্িতে হবে । এই সকল দুরাহ 
দর্শনের ভাষ্যকার, দীপীকাকার ও 


পা পসরা এ লস ক ৮ পাস পাস 





ভারতীয় দর্শনের 
পরিধি 


সর্দসসসসসসতসসতসএসসরসসসসসসসিতসসসসসসসসসসসরসরসসসসসসস গস, 


বন্তিকাকারগণ তাহাই করিয়াছেন $ 
এই পদ্ধতি অন্সরণ করিলে (অবশ 
ইহা একেবারেই সহজ নহে) এই সকল 
দুরূহ চিন্তা ও সাৰনার সমন্য করা 
সম্ভব হয় এবং আষাদের ব্যবহারিক 
তীবনের উপযোগী ও উপকারী হয় 
সন্দেহ নাই । 

এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, ভারতীর 
দর্শনসমূহের বিশাল পরিধির পরিচয় 
দেওয়া। মর দর্শনগুর্ি অধিগত করিছো 
হইলে পাঠকবর্গকে এতদপফক্কবীয় যে সক 
উৎ্কষ্ট উৎকটু গ্রন্থ সংক্কতে, বাবার 
ইংরাজী ও আাঙাণ ভাষায় সংক্ষিণড ক 
বিশদভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
যেগুলি একেবারেই দৃর্ঘভ নহে, তাহা 
হইতে যাহার যেমন সাধ, এই সকন 
আমাদের অতি গৌরবসয় গ্রতিহোর 
ধারা, জ্ঞাত হইতে হইবে-উপায়স্তর 
নাই । 

এইবার অনোদক ভারতীয় দশন- 
শুলিব কথা কিছু বর্ণনা করি। বৈদিক 
দর্শনগুলির ন্যার এইগুলিরও-- মতবাদ 
ঘাহণই হউক না কেন--গমভাবে নৈতিৰ 
চরিতোথকধের উপরও তাহাদের বিশেং 
যোগসাধনার উপর নিবদ্ধ-দৃষ্টি। মহাথি 
চার্বাক, মহত্ি আবালী ও লোকায়ত 

ীনখাদিগণ ইহলোকসরব্বস্ববাদী হইলেও 
কেহই নৈরাজাবাদী লহেন । নৌদ্ধদশন 
ও জৈনদশনগুলি অতি ডাচাজের 
সে বিষয়ে সন্পেছে নাই । দশাদ-যোগ- 
পদ্ধতি, নির্বাণ-পরিনিবাণ-মহাণিবাণ, 
অতি উচ্চাঙ্গের তত্তু, বৌদ্ধদণনের, 
ঘাহ। বেদান্তের কেবলাদ্বৈতবাদের অতি 
নিকটবর্তী । জৈনপর্শনের (জিন) জিতে" 
ভ্রিরতাতত্ত ও নির্স্বততু বা সবগ্রস্থি 
(বন্ধন)---শন্যতা, অপ্ব । বোধিসত্তু ও 
তীর্ঘস্কর বৌদ্ধ ও জৈন অরৎ (পজ নই 


(দিগের সঙ্গলাভ, ষাহার। বেদোজ্জল! 
হদ্ধি তাহাদের পক্ষেও শুভ--একথা 
লেখকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা | 

প্রবন্ধের শেষে, বন্দসত্র বা উত্তর- 
গীযাংসা বা বেদান্ত দরশনের সম্বন্ধে 
কিফিৎ আলোচনা করা যাইতেছে । 
বেদাস্ত-দশন বেদ-(সংহিতা ও বাক্গণ) 
ও বেদানস্ত-(আরণ্য ক-উপনিষদ)-- 
সমহের সামগ্রিকরূপের উপর মহাতাধ্য, 
ঘাহা জগণ্ডের সবদরশনরাভির উজ্জ্বল- 
তম মধ্যমণি । পাশ্চাত্য জগতের মনস্থি- 
গণও ইহা স্বীকার কক্গ়াছেন, বিশেষত 
জার্মাণ পণ্ডিত মোক্ষমূলরর়, গোল্ডস্টুকার, 
ভয়সন, থিবো, সোপেনহুর ও ফিটের 
নেতৃত্বে এবং শ্ররামক্ষ্+বিবেকানন্দ- 
প্রতিষ্টিত আমেরিকা ও ইউরোপের 
বেদাস্ত-সমিতির অপূুব মাধ্যমে । এই 
ষ্হাভাযঘ্যের উপর পরব তাকালে বু 
আচার্ষের ভাষ্য প্রতিপাদিত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে সম্পৃণ অবিমিশ্র-কেবলা্ৈত- 
পরবক্ছ-বাদী আচার্য গৌড়পাদেন প্রশিষ্য 
শ্রীমচ্ছন্তরাচাষ (শ্রাত্রীরক-ভাষ্য-প্রণেত।) 


ভিন্ন সক আঁচার্ই একটি ঘলতত্তে 


একমত ; তাহা হইল, পরমবৃক্ম, প্ণ- 
বম পরষেশরই হইতেছেন উচ্চতষ 
তত্ত--ষাহার অন্তর্গত অপর-বঙ্গ (সগ্ুণ 
বঙ্গ) ও পর-বন্দা (নি ণঃব্ম) উভয়ই £ 
--পিরবঙ্গ উচ্চতম তত নহে, পসমেশ 
ধের অন্যতম বিভূতিমাত্র | এ সমন্ধে 
পর্বপ্রকাশিত 'ব্রয়ী ও উপনিষদ অমৃহ' 
--প্রবন্ধে যাহা উল্লিখিত হইয়াছে--- 
তাহার অতি সংক্ষিপ্ত পূনরাবৃত্তিই করা 
যাইতে পারে--তাহা হইল, এই যে, 
পরব্ন-তত্ত কেবলাছৈতরূপে যখন 
অভিহিত হয়, তখন ইহা বিকল্প বা 
সমাস্তরাঁল ভাবেই করা হয়, পরমেশুরের 
অন্যতম বিভূত্তি বলিয়াই করা হয় ; 
এবং পরমেশুরতত্ত পরমব্ঙ্গ বা পণ 
বন্দ তু সম্পর্ণ অক্ষণু থাকে ; কারণ 
যতই ক্ষন্নধার যক্তিতর্ক উপস্থাপিত 
কর্ণা যাউক না কেন, শ্তিবচনে ব। 
আপ্তবচনেই এই সকলের চরম-সমনুয় : 
--কোন ভাষ্যই সে স্থান অধিকার 
করিতে পারে না, শ্রাতিবচনগুনির 


চার্চিল 


যো কতকগজি যুখা আর কতকগুলি 
গৌণ, কতকগুলি অমায়িক ও কতকগুলি 
মারিক, কতকগুলি অব্যবহার্য ও কত্তক- 
গুলি ব্যবহার্য, শ্রই প্রকার উক্তির 
অধিকার কোন বেদানুগ ভাষ্যকাবেরই 
নাই ১ মহাভাষ্য ব্ক্চস্ত্রে মহঘি বাদ- 
রায়ণ ব্যাস স্বয়ং সকল শ্রতিবচনই 
সাক্ষাৎ দর্শন, আগ্তবাক্য হওয়ায়, সম- 
পর্যায়ের এবং তাহাদের সমন্য় উচ্চতম 
পরমেশুর পর্ণব্ন্ধতত্তে, ইহাই যথাযথ 
ভাবে প্রতিপাদিত করিয়াছেন, যাহার 
অন্তর্গত অপর ও পগ্গতত্ত উভয়ই এবং 
এ দুটি পরমেশুরের বিভূতি হওয়াম 
ইহাদের মধ্যে কোন বিরোধই তত 
নাই । যদি কোন আব পরৰঙ্গেলীন'ঃ 
চাহেন, তাহা পাইতে পারেন,--পর- 
মেশুন-তভের বাহিরে নহে, অভ্যন্তরেই 1 
ইহা পরমেশুরের সান্রিধ্য বা নৈকট্য- 
অপেক্ষা কোন উচ্চতর অবস্থা নহে," 
কারণ পন্মেশৃ্ইই সৎ বা সদা ও সৰ- 
সামধ্যাধার | অলং বিস্তারেণ । 


8৪ 


ইংলণ্-এর পরলোকগত সুবিখ্যাণ 
প্রধান মন্ত্রী চারচিল সম্পকিত খসিকতার 
অভাব নেই। স্বদেশে বিদেশে--সবত্র 
তার ব্যাঙ্গচিত্র আকা হয়েছে, অসংখ্য 
কৌত্‌কের তিনি কেন্দ্র পরুষ। 
এমন কি, আমাদের শৈশবে বাংছা 
দেশের গ্রামেও শুনেছি --কোন্‌ চিলের 
দুই পা ?--না, চার্‌চিন-এর | জাতীয় 
সবল বসিকতা। 

একই রংগ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানা 
বেশেও চোখে পড়ে। যথ।:- 

স্যার উইন্সটন চার্চিল যখন 
চেমখার থেকে বেরুলেন, দ জন তরুণ 
রক্ষণশীল সংসদ-সদস্য তখন হাউস 
অবু কমন্স-এর লবী-তে দীড়য়েছিনেন | 

একজন ফিসফিস করে অন্য- 
অনকে বললেন, শুনতে পাই, উনি 
হাটার সময় কিঞিৎ টল্মনন করেন। 

হা, এবং শোনা যায় ওর দ্‌টি- 
শক্তিও কমতে সুরু করেছে, অন্যজন 
কিরুফিস ক'রে জবাব দিলেন। 


এবং আরও শোনা যায় তিনি 
শুনতেও পান না', স্যার উইন্সটন 
গো গো ক'রে বলে উঠলেন ওদের 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে। 

এরই বলকমফের : 

ওয়েস্মিনিস্টার্-এ শত | দণ্জন 
পেছনের সারিতে বসা সংসদ-সদসা 
তাদের প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কে আলোচনা 
করছিলেন। একজন বললেন, উনি 
বড়ো হয়ে পড়ছেন, না? অন্যজন 
সায় দিয়ে যোগ করলেন, হা- তার 
স্মৃতিশক্তিও আগের মত প্রথর নেই, 
এবং আজকাল বিতর্ক চলাকালে 
কখনও কখনও তিনি যনিয়ে পড়েন 
প্যস্ত।' চারচিল বসেছিলেন 
সামনের সারিতে । ঘাড় ফিরিয়ে তিনি 
মন্তব্য করণেন, শ্রবং আমার ধারণা 
আমি ভালমত শুনতেও পাচ্ছি ন৷ 
আজকাণ।” 


শালিক বলুদতশ ৫ বৈশাখ '৭৭ 


দও একটি বিশেষ কাতর অন্ঃ 
কতকগুলি, লোক সর্ব সম্মতি 
ব্রমেসমবেত হইয়া ফোনও কারের উপধুক্ত 


হইলে মেই' আনবৃন্দের সমবায়কে “সংঘ' 
অথবা “গণ” বলা বাইতে পারে। কথা৷ 
(ইটি পাণিনির সময়ে ও খুস্টপূৰ 
সপ্তষ শতাক্দীতেও প্রচলিত ছিল। 
মহা পরিনিবাণস্ত্রে আছে £ যুদ্ধের 
সমণ।ময়িক পুরাণ কাশ্যপ প্রভৃতি নামে 
সাতজন 'সংথিনো' অর্থাৎ সংঘপত্তি 
ছিলেন । তাহাদিগকে “গণিনে।' অর্বাৎ 
গণপত্ত এবং গণাচরিয়া' অর্বাৎ 
গখাচার্য বল। হইয়াছে । এটি 
€১0110কে বা ব্যবসায় সমবায়কে 
লৌটিল্য “শ্রেণী? নামে অভিহিত 
বাবযাছেন | 

বাজার পরিবর্তে কেনও কে।নও 
"*। এই প্রকার মংধের হ্বারাই কেন 
'বাণও প্রদেশ শানিত হইত । £জনদিশের 
'অটারগ আত নানক প্রমিষক পুস্তকে 
এসং বৌছ্বগ7ণর অবদান শতকে (৮৮ 
সংপা) আছে---কত্তকগুণি প্রদেশ রাজ 
শা!ত এবং অপর কতকগুলি স্বান 
শণশপ্রাধিষিত ছিল। কাত্যায়ণের 
সময়ে সংধ অশখবা গণশানিত প্রদেশ 
চির । কৌটিল্যে্ন অধশাস্ত্রে মতে, 
তন প্রকার সির অখবা 'গণ' ছিল। 
এগেদে ৫1৬৬৬ স্বরাজ পদের 
প্রশ্নোগ আছে। সায়ন স্বরাজ পদের 
বাধ্যায় স্বরাটত্ পদের প্রয়োগ 
ক।পঘাছেন ॥। স্বায়তুশাণনকে স্বরাটত্ 
বগ। যাইতে পারে । এতরের বাদণেও 
স্বৰাট পদের প্রয়োগ আছে। মহ।ভারত 
অপশন শুজ্রণীতি প্রভৃতি পুস্তক 
হইতে এ সম্বন্ধে যথেষ্ঠ প্রনাণ পাওয়। 
যাধ। 


পাতগ্রতিক' বহাভাত্ষয ৪1১1৮ 
“বাঈুপত ও গণপতি” শব্দে প্রতেদ 
পেপান হইস্ব।ছে। পাপিনি ও (8১1৮৪) 
গণপ।ভ" পদের প্রয়োগ করিয়াছেন। 
1সআনতের শান্তিপর্বের (১০৭এর 
অপ্যাধ ৩৯৫৬ হইতে ৩৯৮৯ এর 
যাক) 'গণ' প্রজাশাদিত প্রদেশ বুঝাইতে 
বুক্ত হইয়াছে। বরাহমিহির 'গণপুজ্গব”' 
গণপ প্রভৃতি পদের প্রয়োগ ক।রয়াছেন 
এবং কথাপরিৎসাগরেও গণনায়কের' 


গাঁলক বলদতভণ। 7 [িশাঙগ গা, 


উচ্চেখ আছে? গৌতিষগণও গণতস্ 
'সম্বক্ধে লিখিয়াছেন (১৫৯১৮) 
মন (৩১৫৪), যাজ্ঞবলক্য (১1১৬) 


গণতস্বের উদ্লেখ করিয়াছেন | বরাহ- 
মিহির গণনায়ক' ও গণতগ্রের বৃহৎ 
সংহিতা (লঃ ২৬ অঃ ৩৩) উত্েখ 
করিয়াছেন । প্রজাতগ্রাধিষ্টিত কতকগুলি 
রাজোর মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। 
পূরাকাল্লীন ভারতে সময়ে সময়ে 
রাঁজ-নির্বাচন কার্ও প্রজাদের ছারা 
পরিচালিত হইত । এই সকল 
নির্বাচিত রাজা কখনও ফযখোস্ডাচারী 
হইতে পারিতেন না, কারণ তাহাদের 
ভয় থাকিত যে, প্রজাদের প্রতি অন্তাাচার 
করিলে তীহারা অপসারিত হইবেন । 


শিপ সরি আপিসসক ৯ তা শি শিশীপিস্ীি তাস্পিাশিপী শি ৮ শি শিস সা িপাস্িানিজধ 


রাখহার চট্যোপাধ্যায় 


সমস্ত সিসির পাস 


উত্তর ভারতে বিশেষত পাঞ্জাব ও 
মিন্ধুদেশে ষে পূরাকালে ষেকন্দাবেব 
আব্রাণের পর্বে ও পরে প্রজতগ্র ছিল 
সে বিষয়ে গ্রীক লেখকগণের পুস্তকে 
অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। 

চক্ণু পের বাজনভাস্থ 
ষেগাস্থেনিপ তাহার বিবরণে লিখিষা 
গিযাছেন, যগধে তিনবার প্রজাতগ্র 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । আরিয়ান ভিখিয়া 
গিয়াছেন যে, /১109560117177121115- 
2101 এবং 4৯৬০0171601 প্রভৃতি জনবন্প 
স্বাধীন ছিল অর্থাৎ তাহারা বাজশাসিত 
ছিল না। 

কার্টিয়াস ক্ষুদ্রক জাতিকে স্বাধীন 
এবং নায়ক (প্রেমিডেণ্ট) দ্বারা শাঠিত 
বলির বর্ণ ন। করিয়াছেন । 

১%102026 নামে আর এক ক্ষমতা - 
শী জাতি ছিল ; তাহার! বাজশ।ঠটিত 
ছিল না এবং তাহাদের মধ্যে গণত্ত্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিল । €00010517) জাতি 
স্বাধীন ছিল এবং বিশেষ বিশেষ ঘটনার 
অ।নেচনা করিবার জন্য তাহাদের 
একটি স্থায়ী মভা ছিল (1১617021)617 


গ্রীকদত 


. 0০01011) (৬০, 


01117021ও 
“4৯100161006, 1100125 1১167-9- 
762)। 

প্রাচীন গ্রীস দেশে অনেক (019 
90909 অর্থাৎ নগর রাজ্য ছিল * 
এই সকল নগরপ্রজাদের ছারাই স্বাধীন 
ভাবে শামিত হইত। ডিয়োডোরাস 
০10 ১০৩-এর উদাহরণস্বর্বপ 
পাতালনগরের উল্লেখ করিয়াছেন | এই 
0109 90906-এর হুদ্ধবিষয়ে সমস্ত 
ক্ষমতত। বংশান্জমিক দৃই রাজবংশের 
হত্তে ন্ত্ত ছিল * তশুতিম্ন অপরাপর 
সকল বিষয়ে “বৃদ্ধ সতাই”” (4 
(০0010011 ০ 61013 প্রক তপক্ষে 
রাজ্যশাসক ছিল। (1৮6. 007117016 
১1১, 2, 292, 296, 200, 356.574] 
এই দই প্রজাতন্বাধিষ্টিত রাজ্য বাতীত 
বাঙগণদিগেরও আর একটি স্বাবীন 
রাজ্য ছিল।  92170100 জাতির 
বিরুদ্ধে ষৃদ্ধকালে সেকেন্দরকে বাক্ণ- 
দিগের দ্বারা শাসিত একটি নশগর 
আক্রনণ করিতে হইয়াছিল, এ-কখ৷ 
ডিয়োডোরাস ম্পষ্ট লিখিয়া গিয়াছেন। 
বান্মণদিগের এই প্রজাতস্ব রাজের কখ। 
আরিয়ানও উল্লেখ করেন। সেকেন্দর 
প্রত/াবত নকালে সিঞ্ু দেশস্ব উপত্যকার 
মধ্য দিয় গনন করিবার সময় তত্প্রদেশস্থ 
গণতন্ব স্বানসযহের আধিবাসিগণের 
ছারা আব্র।ন্ত হইরাছিলেশ । বাঙ্গণপণ 
এই সকপ আতকে উৎসাহিত ককি। 
স্বাধীন রক্ষার জন্য শেষ পযন্ত যুদ্ধ 
করাহতে মমর্থ হইয়াছিলেন ৷ গ্রীক 
লেখকগণ আরও লিখিয়।ছেন যে, স্বাধীন 
প্রজাবৃন্দ যাহাতে স্বাধীনতার বিশিনক়ে 
মেকেশরের যঙ্গে সন্ধি না করে, ত।দ্ধধঠ 
একশ ব্াদ্মণগণই উদ্যোগী ছিলেন । 


পৃষ্টীয় চতুর্ধ শতাব্দীতে পাঞাৰ 
পূব খজপুতানা এবং মালৰ দেশে প্রভূত 
ক্ষমণতাশানশী কয়েকটি প্রজাতগ্তর সাজ 
ছিল। মগ্রকগণ পাঞ্জাবের মধা অংশে 
স্বাধীনভাবে ৰাস করিত । যৌধেয়গণ 





প্রাচীন ভারতে গণতন্ত্র 


হছে উভয় ভীহর দিত ত বাক স্বাশল 
হারিযািল। 

খৃস্টের অনোোের পৃবে ঘষ্ঠ হইহত 
চতুর্থ শতাব্দী পৰস্ত গণতঙ্ষে প্রভাব 
ভারতে খুব বেশি ছিল। 

সেকেন্দকের আকবণ কালে প্রলাদের 
ছার! শাসিত শ্বারনর সখা! বড় কন 
ছিপ না একং অনেক প্রদেশেই 'স্বরাজ' 
প্রতিঠিত দ্বিল। 

বতম্মন বিহার প্রদেশের নিকটবন্তী 
ঘানসম্‌হে পূবে অল্ন্য দশটি প্রভাত 


হা) এ গশ ম্যাপের আহিহাবিগণর 
অর্জছগেক্ষা ক্ষবতাশ্াজ্টী কপিজবহাত 
শঠকাগপ, বিগিলর বিনেছখশ। একং 
বৰৈশঃলীর নিচ্ছবিগণ । পরদ্তীঁষাতল 
শেষে দই জাতি একত্র হছয়৷ বৃহ্ধি 


নামে পরিচিত হইয়াহছিল। বাজ্য- 
শাসন ও বিচার সন্বন্ধীয় যাবতীয় বিষয়ের 
সচার মীমাংসা করিবার জন্য তাহাদের 
একট স্থায়ী সাধারণ সভা ছিল | দেশের 
শাসনকার্যে ঘৃদ্ধ ও যুবক সকছেই 


কবিতাব্র মতো 


দেশের অধ্যক্ষ সঞ্চন অধিবাসীর দ্বারা 
নিবাচিত হইতেন। অধ্যক্ষের উপাধি 
গহিন 'রা।' | 

কৃত্জিক্িগের মধ্যে প্রচলিত প্রজাতঙ্থ 
কতকট। খ্সেরিকার যুক্তরাজ্যের ধরনে 
গঠিত হইয়াক্িল। আটটি ৰিভিন্ন স্বানের 
পমবায়ে ইহাদের রাজ্য গঠিত 
হইয়াছিল এৰং প্রত্যেক প্রদেশ প্স্পর 
ছনেক বিষয়ে স্বাধীন ছিল ॥ 


ঘাঁন্য ভটটাচার্ষ 

সৃলতাঃ তখনো, তোকে নিয়ে কাবতা লিখব 
একটা কাঁবতা লিখতে বলোছাল জা ভাৰ নি! 

তোকে 'নিয়ে। আিসারের নপ্রব্র পায়ে 
তুই নিজেই যে কাঁবতা হয়ে উঠতে পর্ঠুব্রস জানাইয়ের মধুর রাগণসিতে 

তা ভাব নি! পোঁদনটি এগিয়ে এল । 
গনজেকে বড় বেশী গদ্য 

আর সুলতা তুই ! 

মি একটি ছোট্র বশী কাত, 
চির 06 আর কেউ দেখোছজ ক নয জানি না 

আমরাও ভাব 'ন। 


কাজের ফাঁকে ফাঁকে দেখা 

টুকরো টুকরো কথ্য 
কখনো জমাট বাঁধা আসর 
তোর হা হা করে হাসাহাসি 
যৌবনের ভদ্ধত প্রকাশ সম্বন্ধে 
মূদু সচেতনতা 


চলার দোলায় লশলায়ও হয়ে ওঠ 


দেহবলরন 

কখনো উদাস চোখে চেয়ে থাক 
সকরুণ দুণ্ি 

হয়তো দোলা লাগাতে পারত 
গরুক্ষের মনে 


আমাদের মনে কিন্তু কখনো আনে ছি 


কাকের ছোঁয়াচ। 


সোদন বখখন দূত ওসঈ-পড়া ৰ্‌কে 
ভীরু ভীরু চোখে চেয়ে বলোঙ্ছিল 


বন্ড 1কল্তু ভাই ভয় করছে। 


অস্ফুট প্রেমের কোমল সজলতা ছল 


তের দেহ ছিন্ধে 


ইভ 


তোর চারাদকে হাল্কা একটু রহস্যের ঢাৰনা 
মর তার মধ্যে একটি শাশ্বত সত্য। 


আম জান, সুলতা! 

তুই আবার গদ্য হয়ে উঠাব 
গিকন্তু সোঁদনের উৎসবে 

সাদা শাড়ীতে- ফুলের মালায় 
চোখের কোণের গভীর দৃন্টতে 
হারিয়ে যাওয়া তোকে দেখোছলাম 
রবীন্দ্রনাথের কুমুর মতো 

যেন একগ্চ্ছ রজনীগন্ধা ফুল॥ 


তুই হয়তো নিজেও জানস নি 


কেমন করে 
দিনে দিনে একাঁট কবিতা হয়ে উঠোছস। 


তুই আমর গদ্য হয়ে উঠবি 
ছমাজকের কথা মনে থাকবে না 

শুধু একটু সুর 

না বলতে পারা এক রহস্যময় উপলাব্ধ 
সেটুকুই শাশ্বত সত, 

স্ঞ্কেই কাঁবতা ! 


নাসিক বলুমতশ: £ বৈশাখ 'ন৭ 


 লাশাপিসসতযা 





তীয় প্রভা, ১৫. টাকা 


॥ শন্দপৃধণ প্রতিযোগিতা ॥.. 


আঁমতাভ চৌধুরী 





২্‌ 


৩ 


& 


৬ 


(সপন 


প্রতযোগিতার (নয়মাবল। ॥| 


পাশাপাঁশ এবং উপর নীচে যে 
সবগুলি দেওয়া আছে নম্বর অনু- 
ঘায়ী সেইমত শব্দ-শৎ্খলের থর- 
গুল পূরণ করতে হবে। 

প্রত ঘরে একাট করে অক্ষর অথবা 
য.স্তাক্ষর বসবে। 

কোন শব্দের বানান অশদদ্ধ হলে 
সোৌটকে ভুল বলে ধরা হবে। 
অস্পত্ট লেখা অথবা কাটাকু'টির 
দরুণ বুঝতে অস্াবধা হলে ছক- 
টিকে বাতিল করে দেওয়া হইবে। 
অবশ্যই পাত্রকার অনান্র প্রকাশিত 
ছকাঁট পূরণ করে নঈচে স্পন্টাক্ষরে 
নাম ঠিকানা লিখে পাঠাতে হবে। 
একই নামে একাধিক ছক পাঠানো 
বৈতে পারে কিন্তু প্রোরত ছকগনুল 
তবশ্যই পাত্রকার অন্ন্ন প্রকাশিত 
ইক হওয়া চাই নতুবা বাতিল করে 
পওয়া হবে। 


বসত $ বৈশাখ ৭৭ 


& একটি শব্দের অনেক রকম অর্থ 
হতে পারে, কিন্তু আমাদের দপ্তরে 


শব্দ-শৃঙ্খলের ছকটি ঠিক যেভাবে, 


পূরণ করা আছে একমাত্র তার 
সঙ্গে যেগুলি হুবহু মিলে বাবে 
সেগুলিকেই সাঠক বলে ধরা হবে। 


৮। যেকোন বিষয়ে আমাদের ঠবচারকের 
রায়ই চূড়ান্ত বলে ধরতে হবে। 


৯। আপনার পূরণ করা ছকাঁট আমাদের 
দপ্তরে অবশ্যই প্রাতি বাঙলা মাসের 
১৮ তাঁরখের মধ্যে পৌছানো চাই। 
স্থানীয় প্রাতযোগনরা বসুমতার 
পোস্টবন্সে এসে সরাসরি জমা দিয়ে 
যেতে পারেন। 

১০। আগামী সংখ্যা মাসক বসুমত তে 
এই শব্দ-শৃঙ্খলের সমাধান ও সক 
উত্তরদাতাদের নাম মুদ্রিত করা 
ছধে। 





ক্র সমাধান পাঠাবার 

সম্পাদক, মাঁসক বসু. 
_ মতা। ১৯৬৬, বাঁপনাবহারণ 
গাঞ্গুলী স্্রীট। কাঁপকাতা-১২॥ 

১২। বন্ধ খামের উপরে 'লাখিত হবে 
'শন্দ-শৃঙখল প্রাতষোগতা' $ মাসিক 
বসুমতাী। 

১৩। শব্দের ছক পূরণের পরে কেট 
পাঠানোর জন্য পাত্রকার অন্যন্ত 
একটি ছক মাদ্রত হয়েছে। 


॥ সুত্র ॥ 


গ পাশাপাশি 


মারি ৫ 2৯78 ফু 
2০০০০ ২১০ 
নি ধু মে টি 2 হিরন 
বসেছি ২ র্‌ এ 


১। ঈগল জাতীয় পক্ষীবিশেষ 
৩। সব রকম রচনা থাকে এমন একটি 
মাসিক পান্রকা 
৯। পদ বা শব্দের প্রাতপাদ্য 
১০। সোজা নয় এমন 
১১। বাহান্নাট তাসের একট 
১৪। ক্রয়াদর অঞ্গণীকার স্বরূপ অগৃগ্র 
প্রদত্ত অংশ 
১৬। বর্তমানে প্রাতাঁটি রাজনোতিক দলেই 
_পল্ধীর অভাব নেই 
১৮। পৌরাণিক জলজন্তুবিশেষ 
€উল্টোপাল্টা) 
২০। আগুন উেল্টোপাল্টা) 
২৩। আমার 
২৫। বর দেয় যে উেল্টৌপাল্টাট 
২৬। এক জাতীয় ফল 
২৭। জাহাজ চলে যেথা 
২১। রচনা করে ষে €উল্টোপাল্টা) 
৩০। আধূুঁনক ধৃগের সর্ববৃহৎ জন্তু 


গ উপার নীচে গু 


২। উপ্মাধাবশেষ ডেল্ো) 
৪1 সমরব্রা 
€। কাঁষকাষে প্রয়োজন এর €উল্টোপাঞ্ট) 
৬ জৈন গসদ্ধপুরুষ 
৮। বহন করে ষে উেল্টো) 
১২। ফরসা জামাকাপড় পরে- ঘাঁটাতাঁটি 
না করাই ভালো €উল্টো) 
১৩। _ ক্ুন্দন মর্মপাড়াদাম্নক 
১৫। কমলালেবু 
১৭। প্রকার উল্টো) 
১৯। শাসক '€ল্টোপাল্টা) 
২১। মংস্যাবশেষ 
২২। একাঁট সংখ্যা 
২৪1 মসলা রূপে বাবহূর্ত ফলাবশেষ 
২৮। শস্যাদি কয় বিরুয়ের স্থান 


নথ 





ডাঃ দাশরথি বন্দ্যোপাধ্যায় 


চপ্নবার শিল্প-জগতের 1দকপাল, উচ্চশান্ক সম্পন্ন রবার 1স্প্রং-এর আঁবিজ্কত৭ ৭ 


ভাব্জ যে সুসস্তানদের সাধনায় 
দেশের রবার শিন্পের ভ্রমোল্পয়ন 
ও ব্যাপক উৎকর্ষ সাধনের মাধ্যমে আস্ত- 
ঘাতিক ক্ষেত্রে দেশের শিলপগত 
গৌরব ও এতিহা বিপুল পরিলাণে 
ধছি পেয়ে চলেছে, উচ্চশত্তিসম্পর 
ব্রার স্পিংএর আবিষ্কতত' ভ: গাশরথি 
গুন্দ্যোপাধ্যার় তাদেরই একজন । 
একালের ভারতীয় বরার শিষ্প অগতের 
এক বরেণ্য দিকপালক্াপে তাঁকে বণিশু 
নলে অভতিরঞ্িত হয় না। তার 
গৌরবময় আীবনেক বিপুল তথ্যসমৃদ্ধ 
উজ্জল ইতিকথাই এই ধারণার এক 
স্পট সাক্ষ্য | 

আটাম বছর আগে আরামবাণে তীয় 
গন্য । স্বগত আুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
এবং স্বগীয়া মানদা দেবীর পত্র দাশরখির 
শিল্াজীবণ অতিবাহিত হয়েছে 
গ্যামবাজ।র বিদ্যাসাগর ছলে, স্কটিশ চার্চ 
লেজ এবং ইউনিভাসিটি কলেজ অযঃ 
পায়েন্গে। কলক।তা বিশুবিদ্যালয় থেকে 
বিজ্ঞানে তিনি স্বাতক হন। ১৯৩৫ 
সালে কিছুদিন একটি বৃটিশ সংস্থায় 
তিনি চাকরী করেন। বিশুবিদ্যাঁলয় 
থেকে রাধিকান্ধমাহন স্কলারশিপ নিয়ে 
তিনি ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন এবং লগুন 
বিশবিদ্যালগ্ে উচ্চতর গবেষণায় লিপ্ত 
হন। বরার শিল্পের উন্নয়নে তার অনন্য 
অবদানের স্বীকৃতি স্বরূপ তিনি হ্যানকক 
পদকে সন্মানিত হন। তার পৰে 
এশীয়দের মধ্যে আর কেউ এই পদক 


৫ 


লাভ কনে” নি) ১৯৩৮ সালে লগুন 
বিশুবিদ্র্যালর থেকে তিনি পি, এইচ, 
ডি উপাধি অর্জন কনেশ। 

দেশের ও বিদেশের বত সংস্থার 
তিন সদস্য, পর্রিচালক, উপদেষ্টা, 
লহকারী সভাপতি ও খতাপতিরূপে 
জড়িত আছেন। 





ডঃ দাশরাথ বন্দ্যোপাধ্যয় 


প্রধানমন্ত্রী কতৃক মনোনীত 
ক্যাবিনেট ম্েক্রেটারিয়েটের বিজ্ঞান ও 
কারিগরী বিদ্যা সংক্রাস্ত কমিটি, কলকাত। 
বিশৃবিদ্যালয় এবং খড়গপুরের ইগ্ডিয়ান 
ইনষ্টাঁউট অফ টেকনলজি, ইপ্ডিয়ান 
এ্যাসো1যয়েশান ফর দ্য কাল্টিভেশান 
অফ আায়েন্সা ,বঝোম্বাইয়ের বাবার নিউজ 
পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডলী, ন্য/শনাল 
ইনাষ্টটিউট ফর ট্রেণিং ইন ইওদ্রীয়াল 
ইঞ্জিনীয়াবিত,। নয়াদিলীর কেন্দ্রীয় অখ- 


মন্ত্রকের 


কাঙীনস শা 
এ্যাডাডাহ- এল 


চাত্যপদ 


গেণ্টাল 
কাউন্িল 
ইণ্ডিরান কোনক্যাল 
বে কো।মঠীনস, 
ইওশান ঠ্যাগাডস ইনছি। উশান, লক্গুনের 
ইনষ্রি1উই আফ ই€দ্বাজ ও 
যু্ভকপাজোর বগ্যাল ইশ ত্য; 
কেমিস্ট্রির সদস্য পদ কঠাপেক্ষিল 
(এজেন্সি) লিমিটেড, ই্ডিয়। 
আলাকানীজ িনিনিড, দগ্গাপুর 
কেশিকঠাণস্‌ নিনিটতকর পাবঢানক পদ 
ওয়েট বেল কিনানগ লপোদেশন ও 
ই।দ্রীয়াল চেডেদ।পনেট কপোরেশন। 
বোধাইয়ের ইও)দ্রাাল ডেভেলপমেন্ট, 
ব্যাঙ্ক অফ ইয়ার কাস্িরী উপদেষ্টার 
পদ, শ্যাশনাল রবার ও ইএচেক টায়ার 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক ও কারিগকী 
উপদেষ্টার পদ, বুযুরে। অফ ইও।দ্রায়াল 
স্ট্যাটিয)টক্সের সহকারী অভাপাতি পদ 
এবং শয়াদিলির ইও্ডয়ান স্ট্যাগ্ডাডস 
ইনট্টটউশ।নের বরার উত্পাদন বিভাগীয় 
ক|মটির চেয়ারম্যানের পদ তার দ্বার 
অলস্কৃত। এছাড়। আরও বন প্রতিষ্ঠানের 
শ্বীধস্থানীয় আন তার অধিকারে এমেছে। 
বিভিন্ন মময়ে বার শিলপকেন্দ্রিক 
সন্বকারী বা বেসরকারী শুভেচ্ছা সফরে 
ব। সন্মেলনসমূহে ভারতীয় প্রতিনিধি 
দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করে পৃথিবীর ঝছ দেশ 
তিনি সফর করেছেন | সংশ্রি্ বিষয়ে 
বছ পাণ্ডিত্যপূর্ণ তখ্যবছল খাখৰক রচনা। 
তার লেখনী থেকে জন্য নিয়েছে। 
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একা।হস 
প্রভু।ঠর 
হোসাইহ)ট, ইমা উ 


রাবার 


ততা, আন্তরিকতা ও নিষ্ঠ।কে 
2 করে লক্ষযস্থির রেখে 
্ীধনের চলার পথে যার! 
পা ফেলেন, যাত্রাশেষে তারা 
অবশ্যই ভাগালম্ক্দীর স্নিত প্রন 
হাগির লক্ষ্য হন ও সাথকতার 
আলোয় জীবনকে আলোকিত করতে 
পম হন--এ ধারণা অমূলক নয়। 
আন্যাদের পরিপাশ্বে এই উ।কজর স্বপক্ষে 
প্রযাণস্থকুপ বহু গৌরবময় নামে উল্লেখ 
কনা যায়। ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়ার রিজিওন্যাল 
শ্যানদ'র শ্রীপফুকমার নিত্র উপরোক্ত 
ধারণাব একি উল্ভল দৃষ্টান্ত। 

অন্ত সান।শ্য সৃচন। থেকে এক 
মণান।ন/ অলোকদাপ্ত পরিণতি খর মিত্রের 
দীবণনকে এক আদশ ও ভাবীকালের 
বাছে অতান উন্পীপনাময় প্রেরণাদায়ক 
ভবনে পনিণতি দিয়েছে 

ছানেখ অন শতাব্দী আওুত্রাস্ত 

ছে । বাঙলার মামগ্রিক গৰ ও 


পোনব টিবধনে যশোহবের অবদান 
অন্রথান | প্রতাপাদিতা, শ্রানধুসুদনের 
চুপ) ১নাতিবিজ।ডত যশোহরই তার 
পিতৃশান। ১৯১৮ আলের জানুয়ান্মী 


মাসে তাৰ জনু । শ্রীযুক্ত রাজেন্রনাথ ও 
গত হশুপ্রতা মিত্রের পুত্র প্রফুকুমার 


জী" সুপীর্ঘ বিশ বত্সরকাল 
যিনি প্রচার এবং বিজ্ঞাপন 
"তব মাঙ্জে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত মংশি- 
শিল্পের কনোনয়নে এক উদজ্েখযোগ্য 
ভুশিক্। হণ করেছেন, প্রচার বিজ্ঞাপন 
ও মাহিত্য জগতে সুপরিচিত সেই 
অপ স্ত কনার নাম--১জ্সেষক্খার দে। 
|সধুণা পূব পাকিস্তানের অন্তর্গত খুলন। 
অনার মূলঘর গ্রামে এক স্ঞ্ান্ত পরিঝারে 
১৩২৩ ২ সালের ৬ই বৈশ্বাখ (এপ্রিল 
১৯১৬) তীর জন্ম হয়। বালক বয়স 


বসংমতখ $ বৈশাখ '৭৭ 





জীপ্রফুজকূমার মি 


[বাচ্কে অব ইন্ডিয়ার িতিওনল মনের ] 


স্কুল জীবন অতবাহিত করেন খুলন। 
ও গোবরায়। 

১৯৩৩ গালে কলকাতায় এসে 
ভর্তি হলেন কলেজে । ১৯৩৭ সালে 
কলাবিদ্যায় সাতক হনেন রিপণ (অধুনা 





শ্লীপ্রফলেকমা মিত্র 


সুরেক্রনাখ) কলেজ খেকে । ১৯৪৯ 
সালে যোগ দিলেন ব্যাঙ্ক অফ ইওিয়ায় 
একজন আধ।সশ করণিক হি-বে 

স্বীয় প্রতিভা ও দক্ষত। তাকে ধীরে 
ধারে ধাপে ধাপে তুলে নিয়ে এল 
চৌরঞ্ী শাখায় এজেণ্টের আসনে। 
জামসেদপুর শাখায়ও এজেন্ট হিগাবে 


/স্তোষকুমার দে 


[ বািশষ্ট প্রচারাঁবদ ও সাহত্যসেবস | 


হতেই ভার সাহিত্য-প্রীতি সশুরজনদের 
ও শিক্ষকদের দৃষ্টি আকধণ করে। 
বাংল। জাচিত্যেি তার বিশেষ 
দান দ্‌ইটি ক্ষেত্রে। প্রথম ও প্রধান--- 
বিজ্ঞাপন, প্রচার-ব্যবস্থ। এবং 
সাংবাদিকত। সম্পকে তার বাংলা বই- 
গুলি সবপ্রথম এবং আজিও অনন্য । 
“উপজীবিকা হিথাবে বিজ্ঞাপন” 
ংলা ভাষায় বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞানের ফ্ব- 
প্রথম বই। তার “খ/ংবাদিকতার গোড়ার 
কথা” যদিও “উপজীবিকা হিসাবে 


তিনি অর্ধষ্ঠিত হলেন ফিরে এলেন 
কলকাতায় । অধিঠিত হলেন বৈদেশিক 
সদ্র। বিভাগের প্রধান হযে । 


১৯৬২ সালে তাকে পাঠান হল 
লগ্ডনে বাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়ার তত্রস্থ 
শাখার একটি গুরুত্পূণ আসনের 
অধিকারী করে। ১৯৬৪ গালে ফিরে 
এলেন ভারতবধে । এবার কাস্থল 
বোশ্বাই বৈদেশিক মুদ্রা বিভাগের 
প্রধানের পদটি তার অধিকারে বইল। 
জয়ে ম্যানেজার হয়ে কফিনে এলেন 


কলকাতায় । ফাব-শ্যানেজার, ম্যানেজার 
প্রভৃতি আসনগুলি অলঙ্কৃত কবাব পব 


আজ তিনি রিজিওনাল মানেজারের 


আসনে খমাগীন। কলকাতায় ফরেন 
ডিলার গ্যামোসিয়েশনের  ভাইগ- 


চেয়ারম্যানের আমনেও তিনি আমান । 

যে ব্যাঙ্কে একদিন তিনি যোগ 
দিয়েছিলেন অখ্য করণিকের অনাতম 
হয়ে মেই ব্যাঙ্কেরহই এক শীধস্থানীয় 
আমন অ।জ তার অধিকারে | তার 
ও প্রত্তিভ৷ ওধু সংশিষ্ট ব্যাঙ্ক ছিব 
নয়, ব্যাঙ্কাটাকে কেন্দ্র করে সাবা ভারতের 
ব্যান্কিং বাবারে কলাণ জধন ও 
ক্রমোনয়নে অপরিগীম করে 
চলেছে। 


কৃশলতা 


সাহ।য়তা? 


বিজ্ঞাপনের” মত মৌলিক প্রস্থ নয, 
তবু মশ্ডে/যকুষুকের স্বটন্দ অনুবাদ 
এই প্রন্থথানিকে বাংল: সাহিত্যে 
সাংবাদিকতা »ম্পকে একখানি প্রাষাণ্য 
ও সবপ্রথম গ্রন্থ হিসাবে উপস্থাপিত 
করেছে । এই দুখানি গ্রস্থহ বাংল 
গাহিত্যের একটি বিশেষ দিকের অভাব 
পূর্ণ করেছে। 

নিজে স্মদীর্ঘকাল বিজ্ঞাপন-জগতের 
সঙ্গে যুক্ত থাকায় এই বিশেষ ক্ষেত্রের 
অনেক রহস্য নিয়ে তিনিই বাংল৷ 


হি 


ভাষায় প্রধন বিভঞাপন পটভূষিকায় 
বিধৃত উপন্যাগ রচশা করেছেন। 
এই উপনানখানির নাম-- সঞ্জয় উবাচ” । 
তার গ্থিতার গুরুত্বপ্ণ দান---রবীন্্র- 
সঙ্গীত এন্পকে গবেষণামূলক গ্রন্থ 
“কবিক*ঠ' | নুর্দীধ ১২ বংগর গবেষণার 
ফল্গ---কবিকণ্ঠ' নামক গ্রন্থখানি, যার 
প্রথন খণ্ডে তিনি রবীক্রনাখের নিজ 
কণ্ঠের রেকডিং তখা ববাজ্রমঙীত 
রেকডিং সম্পকে আুদীধঘ ৬০ বংসরের 
ইতিহাপ উদ্ঘাটন করেছেন । 
বএকাত। বিশুবিদ্যালয়ের তক 
হওরাণ পরে তিনি সেলস্‌ ম্যানশিপ ট্রেণিং 
ইনটিটিউট এবং লণ্ডনের ই, এম, আই 
ইনষ্টিটিউট হতে বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞানের 
বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করেন। তদবধি 
১৯৩৮ সালের শেষ হতে বিজ্ঞাপন- 
জগতের সঙ্গে এই সুরদীধকাল নানাভাবে 
তিনি যুক্ত আছেন। তিনি এক সময়ে 
একট এজেন্সিতে “ভিস্ুয়ালাইজার'' 
এবং “কপি রাইটার” হিসাবে কাজ 
করেছেন। বিখ্যাত ন্যাশনাল টোবাকোর 
বিজ্ঞাপন বিভাগে থাকাকালীন তিনি 
পূব ও পশ্চিম পাকিস্তান মহ এশ্গ্র 
ভারতবধ ভ্রমণ করেন এবং ব্যাপকভাবে 
হোডিং ব্যবস্থা ও জনসংযোগ সম্পর 
কফরেন। হিজ আ্াষ্টার্স ভয়েম সব- 
ভারতীয় শোগান রচনা প্রতিযোগিতায় 
তার লেখা “[79129 [10165 172০ 
, €12171000701568 শ্শোগানটি প্রথম 
পুরস্কার পায়। শ্গানটি ইংলগ্ডের 
মূল কোম্থানীর চেয়ারম্যান কর্তৃক 


উচ্চপ্রশংসিত হয়। “নুরী গৃহকোণ 
শোতে প্রাযোফোশ” নামক বঙ্গানুবাদের 
শেোগানটিও তারই রচিত। তীর 
রচিত গ্রস্থের সামগ্রিক সংখ্যা 
গাতাশ। 

'রবিবাসর' নামক বিখ্যাত মাহিত্য- 
সতার জনপ্রিয় সম্পাদক হিসাবে তিনি 
সাহিতিযিক সমাজে স্থুপরিচিত। রবীন্দ্র 
নাখ, শরৎচন্দ্র প্রমখ বাংলা দেশের 
সকপ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের সস্হে 
মহযোগিতাধন্য “রবিবাসর' আুদীর্ঘ 
চঙ্টিশ বতমর ধরে চলছে। সস্তোষকনার 
তার “রবিবাসরে রবীন্দ্রনাথ” গ্রন্থে 


ববিবাসরের এতিহ্যময় ইতিহাস-সহ 


রবীন্দ্র জীবনের অনেক অজ্ঞাত তথ্য 
পরিবেশন করেছেন। 

সাতকোত্তর ছাত্রজীবনেই তিনি 
“স্বাস্থ মনাচার” নামক বিখ্যাত মাসিক 
পত্রিকার মহকারী সম্পাদক হিগাৰে 
সাংবাদিকতায় হাতে খড়ি দেন। পরে 
“গায়ত্রী” নামক একখানি সাহিতা 
পত্রিকার তিন বত্মর সম্পাদক ছিলেন। 
বর্তমানে “রেকর্ড সঙ্গীত" নামক একখানি 
জনপ্রিয় আঙ্গীত পত্রিকা আম্পাদন) 
কারেন। তাছাড়া গ্রামোফোন কোম্পানীর 
পক্ষে “দি ভয়েস” নামক ইংরাজি 
এবং বাংলা দু'খানি হাউন ম্যাগাজিন 
তিনি সম্পাদনা করেন। 

বিজ্ঞাপন জগতের সেবায় তিনি 
বাংল ভাষায় বিজ্ঞাপন সম্পর্কে বনু 
প্রবন্ধ এবং ছোট গল্পও লিখেছেন। 
/0৮01101701 নামক বিজ্ঞাপন 


শ্রীমতী অনুপম বন্ধু 


+ 4 "তা? 


বিষয়ক পাক্ষিক ইংরাছি পত্রিকাখানির 


প্রতিষ্ঠাতেও তিনি সন্ত্রিয় অংশ গ্রহণ 
করেন। €481001012 4১056115110 
0000-এরও তিনি অন্যতন প্রতিষ্ঠাতা । 
এই আন্দোলন এখন সবভারতে ছড়িয়ে 
পড়েছে । “ইও)দ্বীয়াল এডিটরসৃ*” এবং 
“পাবলিক রিলেশব্য্‌” বিষয়ক দুইটি 
গাবভারতীয় সনিতরও তিনি সদস্য । 
কলকাতার বিখ্যাত “ই্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট 
অব আট ইন ইও।ধী”” নামক প্রতিষ্ঠানেও 
তিনি দীধকাল সদস্য ছিলেন। 
কমজীবনে তিনি গ্রামোফোন 
কোম্পানীর প্রচার বিভাগে দায়িত্বপূ্ণ 
পদে স্ুদীর্ঘকাল নিযুক্ত আছেন। 
কোম্পানীর প্রচারিত বিবিধ প্রচার 
পৃশ্তিক।, গানের বই প্রভৃতি তার স্থট্ি- 
শীল মন ও পরিমাজিত রুচির পরিচয়, 
বহন করে। 
মধ্যে উদ্চেখযোগ্য--(প্রবন্ধ) উপজীবিকা! 
হিগাবে বিজ্ঞাপন : সাংবাদিকতার 
গোড়ার কথ। , কবিকণ্ঠ ;: ববিবাসরে 
রবীন্দ্রনাথ ; আচাষ প্রফুষ্টচন্দ্র ; বাংল! 
ঠাহিত্যে রঙ্গ-ব্যঙ্গ ও আজগুবি রচনা 
(একাংশ) । (ছোট গল্প)--পরিচয় 
স্ট্রাইক, হারগ গল্প, কৌতুক যৌতুক, 
রক্তগোলাপ, বৈঠকী গল্প । (উপন্যাম) 
মনে পড়ে, পাণ্ডুলিপি, অঞ্জয় উবাচ 
(২য় খণ্ড) | (শিশুসাহিত্য) -সেকস- 
পীয়ারের গন্প; এগারসনের রাপকথার 
রাজ্য , ভক্ত প্রহদাদের গম্প , তর 
ধাবের গভ্প। (কবিতা ও গান)-. 
একতারা, (দাটক)--১৩৫০ সাল। 


[ পাশ্চমবন্গ নারধ শিক্ষায়তনের প্রধানা পারদার্শকা ] 


কপল মান্ষ আছেন প্রচারের ঢক্কা- 
শশনিনাদ থেকে যথাসম্ভব নিজেদের 
দয়ে সরিয়ে রেখে আপন সাধনাতে 
এবং কর্মে বিভোর থাক! শ্রে় বলে 
সনে করেন। আত্প্রচার থেকে দেশের 
কল্যাণকর কার্য সাধনাই এদের 
জীবনের ধরব লক্ষ্য। এই তালিকায় 
যে কাটি নাম উল্লেখের দাবী রাখে 
লীমতী অনুপমা! বন্ছু তাদের বধ্যে 


০ 


অন্যতম | একান্তিক নিষ্ঠা, অনমনীয় 
উদ্যম এবং একনি অধ্যবসায়ের 


ছারা পশ্চিমবঙের সরকারী প্রশাসনের 
জগতে এক বিরাট আসনে তিনি আজ 
উপবিষ্ট । 

পর্ববঙ্গের বিক্রমপুর জেলা রতৃ," 
গর্ভা নামে পরিচিত। এখানেই এক 
সাধারণ পরিবারে ১৯১৮ সালের ১৪ই 
আগষ্ট শ্রম্তী অন্পন৷ বসুর জন্ম। 


ঢাকা ইডেন স্কুলে শিক্ষারন্ত। যা 
শৈবলিনী বসু বাঙ্গল/ সাহিত্যের 
একনি পাঠিকা এবং সুবোদধ!। 
একদিকে সাহিত্যের প্রতি তার প্রব্জ 
অনরাগ, অপর দিকে সমাজের প্রতি 
একনিষ্ঠ দান উত্তরাধিকার সূত্রে পুত্র“ 
কন্যাদের মধ্যে বিকশিত হয়। পিত৷ 
পূর্ণচন্ত্র বনু ছিলেন ঢাকার প্রখ্যাত 
ব্যবহারজীবী | পৃত্র কন্যাদের শিক্ষ। 


মাসিক বন্দঘত) £ বৈশাখ '৭৭ 


তার রচিত গ্রন্থবনীর " 


চা 


করেন নি। , আজ তারা প্রত্যেকেই 
গাজ-জীবনে লুপ্রাতিষ্ঠত। ছোঁটবেবা। 
থেকেই অত্যন্ত মেধাবী ছাত্রী হিসেবে 
অম্পমা নরক কনের শ্থীয় ছিলেন । 
প্রয়েশিকা শ্াারীন্জায় 'চইটি কিষয়ে ভোটার 
গহ পঞ্চম সাম 'অবিকার কাঝেতিনেন | 
বাশ বতৎসবা বয়াসে শগাক্ষা হিশ বিদ্যালয় 
খেকে. এমএ পরীশ্ষগয় কাতিত্যিয় আজে 
পাশ করে সাকা ইউভিন ক্ষন ৩ কানে 
প্রধমে হেকচায়াধি "ও শারে অধসয- 
কাজীান কহক্ারী শাধাক্ষের পাদ 
লিয়ন্তা হলেন] 8২ লালে ঈউ-পিতে 
ভিগ্রী কালোভেক একটায় 'ভিসেচব 
কাঁভা কন্পমোন 1 ধরপয আোয়াদাকাদ 
উই্মেনত্‌ নকানেভা, "শাটিলা শাণমেক্ট 
কশে প্রভৃতি 'বিভিগা শিক্ষা প্রতিগ্ঠানে 
যেস। ধন সন্মীনডানক পদ অনন্ত 
করশেন ভেমনি আঁশীন 'আভিজ্ঞতার 
ঝলিও পণ করছেম। ১৯৪৭ সালে 
তাবতের স্বাবীনতা লাভের ছয়ে 
তিনি ইউয়োচশব উদ্দেশ্যে পাড়ি 
দিলেন এবং চার বহু লগ্নে খেক্ষে 
চিচাস ভিপ্েমা কোপ পাপ কযা 


ছাড়াও শিক্ষ]) খিধায়ে 'এস-এ ভি 


অর্জন কয়কোন | ১৯৫০ কাঁডিল (দশ 
ফিরে কলকাতার বিদ্যাঝয়গমহের 


গল শিকা হিসেবে চার বছক্জের জন্য 


চীত : "পাস্তয়াইজেসন্', অর্থাৎ 
শিশীডকরণ প্রক্রিরায় দুখের পাষ্টিকর 
মাইক্রো-অরগ্যানিভয়-গৰো। আর 
এনজাইম” নষ্ট হয়।। চীন তৈরী 
হয় দুধ শোডক--ত1৪ এর কাজল স্া- 
গ্ক ইত্যাদির দিক খেকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়ে পড়ে। কিছুদিন আগে একটা 
তন পদ্ধতি এইংন৩-এ আবিষ্কত 
হয়েছে, দ্বার শাছায়্যে .এফবলমালস 
ক্ষতিকর জীরাপ্লো। ধ্বংস জবা যাবে, 
'পেঝোক্লাইভ/-এব সাহায্যে প্রমনটা 
করা সম্ভব। “হাইড্রোজেন পেরকৃসাইভ 


নপক বসন £-বৈশাখ ৭৭ 


নিযুজা। শুজনক্কন ড্যান | এএরগদ - ইনি 
সালে বর্মান এম, ইউ,সি কলেজের 
প্রতিষ্ঠা এবং শ্রীমতী .বন্ছাকে দিয়ে তার 
ায়য়াত্র] শুরু হয়| পুরা 'ছ'টি ঝঙ্ছর 





শ্রীমর্তী অন;প। বস? 


তিনি এই প্রতিষানটর হালা ধরেচ্ছিলেন | 
উল্লেশবয়োগ্য বর্তমানে .এই কলেছের 
যিনি অধ্যক্ষা তিনি শ্রীমতী বস্মরই 
মেড বোন চারুপম। বনু । তার সেল 
বোন অআুচন্ট্রিস। পায় পাম্চাত্য 
শিক্ষায় রিশেষভাবে শিক্ষিতা । তার 
অন্যতম ভাই. ড্রাঃ সুধীর বস্থ মেডিক্যাল 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, কি ভাগেরর 
পগিহ।সে হঠাৎ এক সুক্কটন্নায় তার 


ক্যাটালস্‌ প্রসেস' “এনক্আইম' 
অন্যান্য প্রয়োজনীয় ক্ষত্র ক্ষত্র বস্ত 
রন্ষ। -কন্--্কুলে চ্টীজ 'আন:৪ বেশি 
স্বস্ঘিসক্রত 'প্রবং পরিকর হায়ে ভৈরী 
হল্চছে। 

বহমত্র : মাঝবয়সে যখন বহম্ত্র 
সুরু হয় ভবন সাধারণত ত এত সুদ 
থাকে কোন লক্ষণ পা্সিস্কুট হয়ে 
ওঠেন এ লব সেয়ে য়োগা, কা পড়ে 
হঠাৎ মূ পরদীন্ষা করার 'দবকার "হলে, 
হয়ত "শিবনকীমা বা 'তী ধরণের কোন 
কোম্পানী করায় । কিংবা যার৷ নিয়মিত 


এবং 


মৃত্যু হয়। শ্রীমতী কন এরপর 
হোটটিংস হাউিসে অবস্থিত ইনচিটিউট 
অফ এডুকেশন ফর উইমেনসূ-এর প্রথ্বস 
সহকারী অধ্যাপিক। ও পরে সহকারী 
অধ্যক্ষার পদ অগন্কত করেন। দীর্ঘ 
আট বছর এই পদে খাকার পর ১৯৬৯ 
লে পশ্চিমবদের নারী শিক্ষা 
বিভাগের প্রধানা হিথেবে নিযুক্ত হন। 
দায়িন্লপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থাকা মত্বে,ও 
অনুপম। বক্স অধর সময়ে ঘ্কর-গৃহ" 
স্থালীর্র কাজকম যেমন নিজ হাতে 
করে থাকেন তেয়নি ছেনেলেয়ের। 
এবে তদের পুড্নও আর অন্ন 
প্রপ্নান কাজা বলে যনে করেন। 
সকল, কলেলে প্নাকানানীন তিনি 
ভবি, শ্বাক্ষেটবল, ঘৌড় এবং ন্যাডবিদ্টন 
প্রতিয়োগিতায় শীষেকান দখল করতেন 
এবং সে সময়ে ইউনিভাগিট চ্যাম্পিয়ন” 
শিপিও জ্যআভ কাক্সেছেন। সাময়িক 
কফয়ের্সটনি ইংলেজীী। পত্িন্াতেও 
তর্যানুক্জা তাঁর কক্ষেকেটি নাচনা 
প্রকাশিত হায়েছে! 

একদিকে ক্ক্সের প্রতি আন্রাগ, 
অপরদিকে শ্মস্তিপূর্থ অহাবস্থানে বিশ সী 
অৰিরাহিতা। শ্রীতী আঅনপম। বু তীর 
বিনয়-নম ব্যবহার, ও অঞ/য়িক সম নয় 
বোপ্পের জন্য ১কনের কাছেই আজ 
মমাদূত। 


করান ক/টিন চেক-আপ-এর উদ্দেশ্যে, 
তাদেরও হঠাৎ ধরা পড়তে পারে। 
বেশি খেলে প্যায়ক্রিয়ায়স-এ চাপ স্ব 
হয়, এবং ফণতঃ যদ বহৃষত্র হওয়ার 
বেশ নম্তাবনা খাকে। 

গত ১৯৬৩-ত দূ লাখ পঞ্চাশ 


হাজার মানুষ ডায়াবেটিস পোগে 
ভুগতেন। সজ্জর কথা এই যে, এদের 
অগ্নিকাংশহ খুরে দ্দিরে অভিযোগ 
করেন এ ব্রাগারে “সাদ য়া হাত 
না হ্হায়ে । গার কারণ, প্রথন দিকে ব্ছ 
মুত্র বেশ মুদূ থাকায় তা ঠিক নম্বরে 
আনে ন)। 


৩১ 


আনল, মাছের বাজাবে শুধু 
পুকুরের রুট, কাতলা, শিংজগি, 
কৈ, মাগুর প্রভৃতি মাছের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
নেই । সুদর পাশ্চাত্ত্য দেশের “সাইপ্রিয়ান্স 
কার্প” নামে এক নতুন ধরণের বিলেতী 
মাছ, মাছের বাজারে দেখা যাচ্ছে, 
তা হয়তো নিশ্চয়ই আপনারা লক্ষ্য 
করে থাকবেন। শুধু তাই নর, ইতিমধোই 
অনেকেই এই মাছটির সাধও উপলব্ধি 
করবে থাকবেন। আমাদের দেশে এই 
সাছটিকে “মহা শোল” বলা হয়। কেউ 
কেউ আবার একে বিলেতী পোনাও 
বলে থাকেন। তার কারণ এটিকে 
বিলেতেব্ই পোনা মাছ ব'লে, অনেকেই 
তাই একে বিলেতী পোনা বলে থাকেন । 


ইয়োকোপের বিভির দেশে এই 


ঘা প্রচর পরিমাণে উৎপর হয়। 
এর মধো ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স, জাষানী, 


'[গোশ্ভিয়াই বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোপা। 
এই মাছটি যদিও ইয়োরোপের 


পোন। মাছ বলে পখ্থিচিত, কিন্ত আসলে 
এই মাছটির আদি জগ্যেস্ান ইয়োরোপ 
মহাদেশে নয়। এশিয়া মহাদেশের 
উত্তরে অবস্থিত চীন দেশেই এর আদি 
অনুস্থান। চীন গেশের দোকের। একে 
চীনা পোনা বালে খাকেন। মাছটি 
ঘদিও চীন দেশের, হণাপি এই মাছটির 
এখন আর চীনা নামগন্ধটকুও নেই। 
এখন ইয়োকন্োপেরই মাছ বলে পঙগিচিত 
হয়েছে । তার কারণ, বতমানে 
ইয়োকেপে বিভিল দেশে এর 
ব্যাপ+ উত্পাদন করা হচ্ছে। আজ 
খে ৮ বন্ধ শতাব্দী পূবে ইয়োরোপের 
কোন এক ভদ্রলোক মৎস্য চাষের 
অন্য চীন দেশের এই সাছছটিকে ইয়ো- 


রোপের সাইপ্রাস শ্বীপে নিয়েষান এবং. 


সেখানকার জলবামু ও আবহাওয়ার মধ্যে 
এদের সহনক্ষম করেন। 
অলবায় ও আবহাওয়ার মধ্যে সহনক্ষন 
হয়ে সেখানেই এর। বংশ বিস্তার কর্পতে 
সুরঃ করে এবং এইভাবেই এরা আস্তে 
আন্তে সার! ইম্োরোপের মধ্য ছড়িনে 
পড়ে ইন্সোরোপের মাধ বলেই পরি- 
গণিত হন্ম এবং চীনা নাষগন্ধটি 
একেবারে বিলুগ্ত হয়েবার। 


৪ 


সেখানকার . 


বিজেটী গোন। 


গোর আদক 





সাইপ্রিয়ানস কাপ বা বিলেতী পোন৷ 
দূই তাগে বিভক্ত : একটি “মিরারকাপ' 
অপরটি স্কেল কার্প।' 

ভারতে এই মাছের চাষের জন্য 
জানান থেকে মিরার কার্প আর 
ইন্দোনেশীয়া থেকে স্কেল কার্প'কে 
আন হর। সব প্রথম মিরার কার্পকে 
মাদ্রাজের নীলগিরি পাবত্য এশাকার 
উটকামণ্ড লেকে এনে সেখানে চাষ 
সুরু কর! হয়। কিন্ত প্রাথমিক বাধতার 
পর প্রচুর গবেঘণার পরে ভারতের 


জলবায়ুর মধ্যে সহনক্ষম হয়ে স্থপ্রতিষ্ঠিত ' 


হয় এবং আন্তে আস্তে বংশ বিস্তার 
স্বর করে। বতমানে উত্তর ভারতের 
পাবতা অঞ্চলে মিরার কাপ-এর চাষ 
ব্যাপকভাবে স্বর হয়েছে, এর মধ্যে 
উত্তর প্রদেশ, পাঞ্জাব, দিল্লী, কাশ্মীর, 
মর্ণিপুর, ব্রিপুর। ও আসামের নাষ 
বৈশেষ ভাবে উল্লেখযোগা | এ ছাড়। 
তারতবধের ধিভিন্ন অঞ্চলে যথা--- 
পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়িঘ্যা, মহারাস্ট্র, 
গুজরাটেও মিরার কার্প-এর ব্যাপক 
চাষের গবেঘণা চলছে। 

স্কেন কাপ যদিও শীতল আবহাওয়া 
এবং শীতল জলের মা তথাপি 
স্কেল কাপ প্ৰ হতেই দক্ষিণ-পব 
এশিয়ার জলবায়ুর সঙ্গে ভারতের সমতল 
অঞ্চলের উষ্ণ অলবামুর সাদৃশা থাকায়, 
ইন্দোনেশিয়ান ব্যাঙ্ছক থেকে ১৯৫৭ 
সালে সব প্রথম স্কেল কার্পের চারা 
ভারতে আনা হব এবং কলকাতা ও 
কল্যাপীতে বিজ্ঞানসম্মতভাবে এর 
গবেষণা সুরু হর এবং অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই এরা এখানকার জলবামুর ও 
আবহাওয়ার মধ্যে আুপ্রতিচিত হয়ে 
বংশ বিস্তার সুর কবে । 

পৃথিবীর যে কোন দেশের ঘে কোন 
অঞ্চলের আবহাওয়া এবং অলবাযুর 
মধ্য বদি একবার এরা সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়ে পড়ে তাহলে সেখানে এরা ব্যাপক 


একট! 


অতি অল্পদিনের মধোই এদের ওজন ও 
দৈধ্য বেড়ে ওঠে । বর্তমানে ইয়োরোপের 
এই সমস্ত মাছের ওজন ৬০ থেকে ৭০ 
প1উও হয়ে খাকে। 


কিন্ত ভারতবর্ষে মাদ্রাজের নীল- 
গিরি পাবত্য অঞ্চলে যে মিরার কাপ-এর 
চাষ. কর। হচ্ছে সেগুলি বতমানে চার 
বছরের মধ্যে ওজন দাড়িয়েছে বত্রিশ 
থেকে পয়ন্রিশ পাউও্ড আর দৈধ্য হয়েন্ছে 
প্রায় তিন ফটের মতন, আর স্কেল কাঁপ- 
এর প্রথম বন্থরে দৈহিক ওজন হয় ৩ 
থেকে ৪ পাউও আর দৈর্ধা হয় ১৪” থেকে 
১৬ পধস্ত। দ্বিতীয় বছরে এই সমস্ত 
মাছ ওজনে ও দৈধ্যে প্রায় স্বিগুণ বৃদ্ধি 
পায় । অর্থাৎ আমাদের দেশের দেশী 
পোনা রুই কাতলা অপেক্ষা এই সমস্ত 
মান প্রায় দুই-তিন গুণ বেশী বৃদ্ধি পায় । 
আমাদের দেশে যে মিরার ক।প-এর চাঘ 
হচ্ছে তা তিন, চার বছরে প্রায় বত্রিশ 
থেকে পযত্রিশ পাউও্ড ওজন হয় আর 
দৈধ্য হয় প্রায় তিন, চার ফুটের মতন । 
কিস্ত ইয়োরেপে এই মাছ একই লনয় 
পঞ্চাশ থেকে ঘাট পাউও ওজনের হন 
দত্ত দৈধা একই থাকে, অথাৎ আমাদের 
দেশের দেশী পোন। অপেক্ষা বিলেতী 
পোনা বহরে প্রান দুই-তিন গুণ বেশী 
বৃদ্ধি পায়। 


দেশী পোনা অপেক্ষা বিলেতী 
পোনার শুধু যে দৈহিক বৃদ্ধি ঘটে তাই 
নয়, আমাদের দেশী পোনা অপেক্ষা 
এর প্রচুর পরিমাণে ডিন পাড়ে। 
আমাদের দেশী পোনা বছরে একবার 
মাত্র, বধা ধাতুতে ডিম পাড়ে 
কিন্ত বিলেতী পোনা বছরে চারবার 
অর্থাৎ পয়তাল্লিশ থেকে ঘাট দিন অন্তর 
ডিষ পাড়ে। এই নির্দিট সময় 
ছাড়াও বর্ধার সময় আরো একবার ডিম 
পাড়ে । আমাদের দেশী পোন! 
অপেক্ষা বিলেতী পোনার ডিম পাড়ার 
বিশেষ বৈশিষ্ট আছে। দেশী 
পোন। প্রবহমাণ জলাশয়ের নধ্যোেই 
শুধু ডিম পাড়ে, কিন্তু বিলেতী 
পোনা! যেকোন বন্ধ জলাশয়ের মধোও 
ডিম পাড়তে পাবে। 


নাসিক বনদতনী $ চৈর '৭৬ 


দচতগি কেমসত্র কেপপাম্শ কু নতি কিন জর্ভিজট পীর্গি লয়ুপন্তা জদুর্ী+ 


জনলুরনীলিন্লাতন শুরু লেল্জাপান্ড স্যল্ুভ্ডিজ্ত চলে লাঙ লাগাল ভ্যুলজচ লভজীল লগ্ভেও 
ভুজ্ল্র গোড্রাশুক্ঞে ল্লাঞ্জো আলথপিশত্িত্তে চুদল হয টিলন্প-লনল্লো। 
লঙভঞাপলনপলাচ্য পলুনল ল্লতীহ্য হো ল্রাথত্নাদোক্ডো রতি আুহ্তি ল্চ্লুছে। 


৪ পিলচ্ষানু্িকি জসোগেল 
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সরকারী সাহায্যে হাস মূল্যে 


জন্ব প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের 
হাতের মুঠোয় এসে গেছে। 
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পরিবার পরিকষ্পনার জন্য 


পুরুষের ব্যবহার টপযোগী 
উন্নত ধরণের রবারের লস্বণিরোধক 


মুপীন দোকান, ওবুধের দোকাব, সাধারণ বিপণী, টির 
সিগাকেটের ্লোকান- সর্ধত কিজত পাওয়া মানত 1.) 
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হাঁটি হা হাঁকা শকার 


কোং অঙগলে কোথায় বাধ আছে, 
নাজভেনে শিকারে যাওয়া নিক্ষল 
চেষ্টা। বাধ যদি থাকে, শিকারের 
গণ্ডীর মধ্যে নিয়ে আসতে হবে। তার 
প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে টোপ বাঁধা । জ্যান্ত 
টোপের ওপর মাচাতে বগা ও মড়ি 
হবে মাচাতে কি ভাবে বগতে হয়, 
আগেই বল! হয়েছে । এই দৃ"টিই হল 
গন্ধ্যা এবং রাতের ব্যাপার | মড়ির 
ওপর বগা সনয়সাপেক্ষ ও কটকর, 
বিশেষত মশ। ও শীতকালে ঠাণ্ডার 
জন্য । রাতে শিকার, একা বসে থেকে 
অনেকেই পারেন লা। 
হলে 'বীট' বা হাক। হচ্ছে উপযোগী | 
বীট দিনেই হয়। 

সব জায়গায় হাকা ঠিকমত করতে 
পানে ন।। আগেকার দিনে বিহারেই 
গব চেয়ে ভাল হাকা হত, অন্তত 
আমার অভিজ্ঞতা তাই । এখন খব কম 
ভাবগ1তেই হাক! অথবা! বীট ঠিকমত 
চালাতে পারে । 

বীট হওয়ার আগের দিন দূপুর 
৩টার মধ্যে বোদা অর্ধাৎ মোষের বাদ 
বাধতে হবে। সকালে তাকে চবিয়ে 
ভুল খাইয়ে আনতে হবে । যদি ৩।৪ দিন 
উপনি-উপরি বাধতে হয়, তবে প্রতিদিন 
গবালে ৯টার পর সাবধানে গিয়ে ও 
চারি।দক দেখে বোদাকে খুলে নিয়ে 
এগে খাবার, জল দিয়ে চরতে দিতে 
হবে। কিছু ধাস সামনে রেখে দেওয়া 


ভাল। বোদার বয়দ যেন এক থেকে 
দই' বছরের মতন হয়। শ্ষীণকায় 
বোদাকে বাঘ খাবে না। একেবারে 


ঘট হলে বাধ ত' বাধার জায়গাতেই 
খেয়ে যাবে, ' টেনে, নেবার দরকার 
ছবে ন। ও বাধ কোথায় গিয়েছে জান। 
ঘাবে না, তাকে বের করার জন্য বীটও 
ধন্তব হবে না। কীটের জন্য টোপ 
ধাধবার দড়ি যেন খুব শক না হয়; 
বোদ| যেন ছিড়তে না পারে, অথচ 
ধাধের পক্ষে বিশেষ শজ না হয়.” 

এক ইঞ্চি পরিধির পাটের কি 
ধনের দড়ি হলেই চলবে ; রং যেন 
লাদ। না হয়, তাতে বাধের সন্দেহ 


নাঁদিক ব্যুমতণী $ বৈশ্মথ "৭৭ 


এক্ষেত্রে মড়ি 


পের -প্রকাশতের পর) 


হবে। যাটি ঘসে কালচে করে দিতে 
হবে। দড়ি যেন লম্বা না হয়। একহাত 
লম্বা হলেই চলবে । এটা বাধতে হবে 
একটা মোটা গাছ কি শিকড়েব সঙ্গে। 
নাহলে একটা মোটা শক্ত কাঠের 
খুঁটির দু হাত মাটিতে পুঁতে দূ" হাত 
মাটির বাইরে রেখে তার মঙ্গে দাড় 
শক্ত করে বাধতে হবে । বোদার গলায় 
দড়ি বাধতে নেই, তার সামনের 


পায়ের হাটুর নিচে বাধা দরকার।, 


লালা ও হা ওকপা শালা লা বস 
স্থানে, কি দুটি জঙ্গলের পথ যেখানে 
এক হয়েছে, কি নালার কাছে মিশেছ 
দিশেছে--এমন জায়গা পেলে ভাল। 
দেখতে হবে যে, নিকটে জঙ্গল যেন 
থাকে ও জলও থাকে । 

বোদা না পাওয়া গেলে বলদ, 
ঘোড়া, গাধা ব৷ গ্রাম্য শুয়োর বাধলেও 
চলবে। 

টোপ বাধার পরের দিন সকান 
৯টার আগে গেলে হয়ত বাধকে 
মড়ির ওপরেই দেখ! যাবে । যারা টোপ 





বোদাকে একটু খোলা জায়গায় না 
রাখনে কি লম্বা দড়ি লাগিয়ে শুতে 


দিলে বাধ তাকে দেখতে পাবে না। 
চার-পাঁচশ হাতের মধ্যে জল আছে, 
এমন জায়গাতে বোদা বাধা উচিত। 
কারণ, বাঘ শিকার করে জল খেতে 
যাবে এবং জল যদি খুব দরে হয়ে থাকে, 
সে দুরে চলে যাৰে এবং বীটে তাকে 
পাওয়। যাৰে না । কেউ কেউ বড় মাটির 
গামলায় কাছেই জল রেখে দেন। 


বম 


পম গাপটিল পাম্পি এল পাশ পা শী পিশিন পপ পাশ তিসি শি শী শি ২ সপ ৭ ৩ 





এক্ষেত্রে পাত্রটি সম্পূর্ণ মাটিতে বসিয়ে 
দিতে হবে, শুধু জল ওপরে থাকবে । 
টোপ বাধবার জায়গার কাছে কোন 
গুহ। থাকলে আগে থেকেই কাঁটা 
গাছ দিয়ে যেটা! বন্ধ করে দিতে হবে : 
না হনে বীটের অময় বাধ সেখানে 
চুকে পড়বে! যেখানে গরু চরে 
ঘা কাঠ কাটা হয়, সে রকম জায়গাতে 
টোপ বাধতে নেই। কাছেই যেন ঘন 
ঝোপ থাকে, তা হলে বাধ দিনের 
বেলায় ঠাণ্ডায় মড়ির কাছেই থেকে 
যাবে। এবং কাছে ছোট পাহাড় 
থাকলে বাধ তারই নিচে ঠাণ্ডা ঝোপে 
দিনের বেলায় বিশ্রাম করবে। বড় 


বাধার জায়গা দেখতে যাবে তারা যেন 
খুব সকালে না ঘায় এবং খুব সম্তপণে 
দর হতে দেখবে যে, টোপ বাধ। আছে, 
না নেই। টোপ না দেখতে পেনে 
খুবই সতর্ক হয়ে তাঁরা শুধু দেখৰে 
কোন্‌ দিকে মড়ি টানার দাগ আছে 
এবং বাধের কি বাধিনীর, কিংব। চিতাৰ 
পায়ের দাগ কিনা, বাধিনী হনে তার 
বাচ্চা সঙ্গে ছিল কিনা--একেবারে 
মড়ির কাছে যাবার চেষ্টা করবে ন॥ 


-3553১১১৮৮৮১১১১৯৬৩৯৯৯৬, উচু গাছে উঠে তারা সাবধানে দেখতে 


পারে কোথায় মড়ি আছে। এ সৰ 
সময়ে কথা বলা কি কোনও শব্দ কর! 
নিষেধ। শুধু আন্তে আস্তে হাত নেনে 
বা চোখের ইশারায় পরম্পর্কে 
আনাবে। 


মড়ির কথা শকুনেরা জানিষে 
দেবে । বাধ যদি মড়ি না ঢেকে রাখো 


কিংবা ঘন ঝোপের মধ্যে না রাখে, 
শক্নের চোখ এড়াতে পারবে না ॥ 
শকুন যদি গাছে থাকে ও নিচে নামতে 
সাহস ন! পায়, ধরে নিতে হবে যে, ষড়ি 
নিকটেই আছে ও বাধও তার কাছে॥ 
বাধ নিকটে থাকলে পাখীর কিচির- 
মিচির করে আনিয়ে দেবে । আর জঙগবে 
হনুমান থাকলে 'ত কথাই নেই। চিন 
শক বাঘকে দেখলেই হন; তার 


৩৩ 


ডে খকৃকর-খকৃুক্ছ শজ্দ করে 
হাজনের সাফ হীর্শটকেই জনন. জবে 
 ধরটা ॥ এই সব থেকেই ফতি কোথায় 
আছে ও বাঁধই ঝ কোথার থাকতে 
পারে, জানা বার়। ভাল হয়, যদি 
জলের ধারে গিয়ে পাঞ্জাব দাগ দেখা 
বায়। ভাতে বোকা যাবে জল খেয়ে 
বাধ কোনু ধার দিয়ে জঙ্গলে চুকেছে। 


সব চেয়ে ভাল-হয় যে, গ্রাম্য 
শিকাকীর ওপর ভার ছেড়ে ন। দিয়ে 
শিকারী যদি নিজেই এই সব গোড়ার 


ভিনিষ অনসন্ধ্ন করেন । তাকে নিজের 


হাহ স্াইফেল রাখতে হবে এবং 
গ্রাম্য শিকারী তার ২৩ হাত পেছনে 
খাঁকৰে। কোনও শব্দ, কি কথাবার্তী। 
করা চলবে না । তাঁকেও দেখতে হবে 
মডি টানার দাগ, মড়ি নয় । সব দেখা- 
শোনার পর দু'ভন বিশ্বস্ত লোক গাছে 
বাখতে হবে । তা দেখবে ও শুনবে 
যাখের খবর, না নড়েচড়ে, না কেশে 
ৰ। গল্প করে, জোরে থথু ফেলাও 
চলবে না । গরুর কিংব। মোঘের গাড়ী 
যেন চলাফেরা না করে । বাধ খেয়ে" 
দেয়ে, জল খেয়ে ১১টা নাগাদ 
ঘমিয়ে পড়বে । বাট বা হাকার আগে 
ভাকে শব্দ কবে ভাগিয়ে দিলে, বীট 
পশম হবে। 


এবার বাট বা হাকার নোক একত্র, 
করতে হবে । ভারা নিঃশব্দে জড়ে। 
হবে যেখানে মড় আছে, কি থাকা 
সওব সেখান থেকে প্রায় ২০০ গজা 
দরে (যদি বীট 8০9০ গভা লঞ্থা হয়) 
বা ২৫০ গজ দরে (বদি বীট ৭৫০ 
গজ পধস্ত লম্বা হয়)। বীট আর্ত 
হবার আগে যেন কোন শব্দ না হয়। 
এর ভার একভন নিতকযোগ্য লোকের 
হ/তে দিতে হবে। বীটাররা কিতাবে 
অগ্রমর হবে, আগেই বলে দিতে হবে। 
পরে টাক দেৰার সময় যেন গোলমাল 
নহয় এভ্বন্য নশ্বর ও সই দেওয়া 
একএকটা কাগত প্রতে যক বীরের 
হাতে দিয়ে বলতে হবে যে» ওঞ্গুলি 
যেন তার, কাপড্ের, খুঁটে ঝ. পকেটে 
কত করে গখে দেয়) ব্ হ্বন্তফে 


ক্যালেগারের তারিখগুলো কেটে কেটে 
দিতে শ্রস লাষব হবে । 

এখন এদের: সধ্য হয়ত বুদ্ধিমান 
লোক ঝাছতে হবে, ষারা খাখড়ে বাবে 
নল বা কেশে ফেলবে না। বর্দি ৮০.কি 
৯০জন লোক পাওয়া যায়, প্রশ্ব রকম 
বাছাই করা অন্তত ৪০জন “স্টপ' 
অথবা রোখ-এর কাজ করবে। 
“রোখ রাই খুব কাজ দেয়। এ্ররা হেন 
খব বৃদ্ধ কি কম বয়সী না হয়। যবে 
ঘুরে এসে নিঃশব্দে এর দু'ধারের গাছে 
চড়ে বসবে । মাচা হতে দূরের স্টপরা 
বীটের দ'খারে সমান্ত-লভাবে গাছে 
থাকবে । বীটের পাশে জত্তদের 
যাতায়াতের পথ তাদের দেখতে হবে, 
বেন বীটের প্রথষ দিকেই বাথ যেখান 
দিয়ে পালিয়ে না যায় । যাঁদ স্টপ সংখ্যায় 
কম থাকে, সাদা কাগজ কি কাপড় 
সে-সব জায়গায় লাগিয়ে দিলে বাধ 
এঁ পথ ধরে পাশ কাটিয়ে যাবে না। 

াচার কাছে যে দু'পাশে ১২জন 
স্টপ থাকবে, তারা ছাড়া অন্য স্টপরা 
মাঝে মাঝে শব্দ করবে এবং বাধকে 
তাদের দিক থেকে পালাতে না দেবার 
জনা গাছে লাঠি দিয়ে একটু শব্দ করতে 
পারে, হাত তালি দিতে পারে বা খুব 
জোরে কাশতে পারে। মাচার কাছের 
১২জন স্টপ কিন্তু ধেশী শব্দ করবে না। 
ভাদের কাজ হচ্ছে বাঘকে ভয় ন৷ 
দেখিয়ে মাচার কাছে নিয়ে যাওয়া | 
বাধ দেখতে পেলে ভান একটু গেট 
কাশি দিতে পারে, কিংখা ছোট ডাল 
ভেডে শব্দ করবে, ষর্দি সেরকম 
দরকার হয় । তা না হলে না, তারা 
আস্তে আস্তে পাগড়ী ফেলে দিতে পারে | 
বট অস্ত হবার আগে কোন স্টপই 
কি? শব কনে না। এটা তাদের 
অঃগেই ধলে শি“তি হবে। 

অবচেয়ে দসবার 8জন পধবেক্ষক। 
তারা৷ নচার পেছনে ৫০ গঞ্জ ও ১০০ 
গজ দৃক্ষে ডাইনে ও বাস গাছেন্প ওপর 
থকৰে।, ভর। একবারও বেদেন শব্দ 
করবে না। ভদের কান হনে শুধু 
দেখ!, বাঘগুলি। খেয়ে অন) আহ, ন। 
হস্ত্রে কোথায় একানদিওক গেল।॥। কীট 


দা গা 
শেষ, হয়ে গেলে তারা শিকারীকে 
সাক্ষেত। কৰরা কলে দের, কোবুদিকে 
বাঘ চে ঞন।। এতে পরে অনেক 
জ্বি হবে| 
মারধর নিকটন্বতী ডভাইনের ৬জন 
ও বাশের ভত্প ছা থেকে ২০ হাত 
দরে দূরে রোখ হয়ে; গাছে থাকবে £ 
তাদের কাপর যেন একেবারে সাদ। না 
হয়। অর, বীটেক গমভ্তাল না থেকে 
বোতলের সুখের মাত তানশ দেঘ ছোট 
করে যাচার ঝাচ্ছে এগিয়ে আসবে । 
অবশ্য অনুন্ধপ গাছের ওপর ৰসে। এই 
১২জনই হচ্ছে সবচেয়ে দরকারী রোথ : 
এরা যেন বেয়ে সেকা লোক হয়। 
এই ১২০ হাতেব্ পন দু'ধারে জন 


করে ৮জন থাকবে প্রায় ৩৫ হাত দরে 


দূরে এবং তারও পর দূ ধারে ৫জন 
করে ১০জন ৫০ হাত দরে দরে, এরপর 
৭90 হাত দূরে দূরে ছড়িয়ে থাকবে। 
এদের আগেই বশে দিতে হনে কিভাবে 
স্টপের কাজ কণ্তে, হবে । 

মাচার কাছের »১পদের ৭৮ জন 
তাড়।তাভি মাচা তেক্ী করে যেশ্যার 
গাছে উঠে পড়বে । মাচা অবচেয়ে 
কাছের ছ'জন করে লোক ছাড়া অন্য 
স্টপঞ্র। বীঠের লোক কাছে এসে গেলে 
তাদের হাঞ্জে নিলে যাবে বাটায়ের কাজ 
কসতে। শেষ জন করে ১২ভন গাছ 
থেকে মানবে না। 

দেখা গিয়েছে যে, বীটে জঙ্তরা 
তাদের সাধানণ চনাকের়ার রাস্তা দিয়েই 
বেনিরে যেতে চায়। বীটারর। বলবে 
কৰে কোন্‌ বছর কোন শিকারীর কাছ 
দিয়ে বাধ গিয়ে।ছুন। বাধ যদি আহত 
হয়ে পালায়, পরে ৰীটে সে অন্য বাস্ত। 
ধরবে, যেণ আগেন্স মাচা বাস্তায় ন। 
যেতে হয়। এক্ককম পৃবের ইতিহাস 
থাকলে সাচ। একটু কাছে বাধতে হবে 
কিংবা. একটু সন্থিয়ে | মাচা তৈগী কলার 
দয় এবং বীটেব পতিরেখ। ঠিক করার 
সয় দূটি ভিপি মনে রাখ। উচিত," 
প্রথম, বানের সাক্ধপণণ চঙ্গে বাধার পথের 
বীট হেল স্বর : জ্িতীয্। ভাল' ঝোপঝ|ড 
হতে তাকে ভোজ, আয়গাক্স দিকে লিয়ে 
ফলন। ক) কাক্। অনুভিত | এনে সে 


আর বাতেন, $ ব্েগ়।'4৭ . 


হাথ 


ক্ষিণত হয়ে বীটারদের লাইন ভেদ 
করে চলে বাৰে এবং দূ. একজন 
বীটারের প্রাণ যাবে। সে চাইবে সব 
সময়ই অঙ্গলের ভিতর দিয়ে যেতে। 

শিকারী নিংশব্দে মাচায় উঠে 
পড়বেন এবং যতক্ষণ থাকবেন নড়াচড়া 
করবেন না, ষতদর মন্তব | দিনের বীটের 
মাচা, রাতের মড়ির ওপর মাচার মত 
বেশী লতাপাতা দিয়ে ধিরে দিতে হয় 
না, আর রেস্টে' রেখে রাইফেল বা 
বন্দক চালতে হয় না, কারণ বাঘ ত' 
স্থিরভাবে বসে থাকবে না। সে যখন 
আসবে, রাইফেলের মাননের মাছিতে 
(যাকে ইংরাজীতে ফোরএাইট বলে) 
চোখ রেখে বাঘের ওপর তাক করতে 
হবে, বাথকে দেখে তারপর মাছি তার 
ওপর রেখে টিগার টানলে চলবে ন1। 
গঙ্গে কোন সাথী না ব্বাখাই ভাল * 
গাথীর দোষে সব পণ্ড হতে পারে। 
যদি-ন। সেও পাকা শিকারী হয়। বাধ 
যদি দর থেকে মাচার দিকে তাকায়, নড়া 


_ প্রত্যেক মানুষের জেনে রাখা উটিও- 


একেবারে নিখষেধ, এষন কি চোখের 
পাতাও ফেলা চলবে না। না 
নড়লে বা শব্দ না হলে বাধ 
সহজে বুঝবে না যে, মানুষ মাচায় 
আছে। চিতার বেলায় বোধহয় এটা 
পুরোপুরি খাটে না। চিতা একেবারে 
বীটের শেষে বেরিয়ে পড়ে, অতি 
মম্তপণে ও এমন কি অতি সামান্য 
ঝেপঝাড়ের ভিতর দিয়ে লুকিয়ে। 
বাঘ কীটারদের আগে আগেই 
চলে, যদিও কখন কখন সামান্য 
আগেই চলে আসে। কীট সুরু হলে 
জঙ্গলে ময়ূর থাকলে আগেই সেটি উড়ে 
আসবে । তারপর সাধারণত শয়োর ও 
হরিণ বাধ ও চিতার আগে বেরিয়ে 
পড়ে । শিকারীর মনে রাখতে হবে যে, 
বাঘের বীটে বাধ ছাড়া আর কিছু মারা 
চলবে না। যদি আগে থেকে ঠিক 
কস। থাকে যে, মিশ্র বাট ( খাকে 
ইংর।জীতে “মিক্সড বীট' বলে), অর্থাৎ 
বাঘের সঠিক খবর নেই, তখনই শুয়োর, 


হত শ্রচত্তে 
গাথা ৩ আরে 


হরিণ, চিতা মারা চলবে । যে-কান 
অস্ত দেখেই যেন শিকারের নিয়মকানুন 
ভেঙ্গে শিকারী গুলী না চালান। 

গব ঠিকঠাক হয়ে গেলে কীট 
আরম্ভ হবে । বাট সাধারণত ৫০০ গজ 
হতে ৮০০ গজ লম্বায় হয়, সুর করার 
জায়গা হতে নাচা পধস্ত। কতখানি 
চওড়া হবে, জেটা ঠিক হয় অঙ্গল 
বুঝে ও বাঁটারদের মংখ্যা দেখে! 

বীটারদের একজন নেত। থাকবেন, 
যিনি তাদের সব কাজ বুঝিয়ে দেবেন। 
তার কাজ হবে এবার ছইসেল দিে 
বীট সুরু করা | বীটারর৷ যেন একজোট 
বেধে না চলে, বীটের প্রস্থ বরাবর 
তাদের ছড়িয়ে থাকতে হবে। খুব জোর 
দুজন করে একত্ে থাকতে পারে, 
--অস্তত ১০ হাত ফাকে ফাকে তারা 
চলবে এবং মাঝে মাঝে দরকার হলে 
বীট লীডার বা নেতা জোট তাড়িয়ে 
দেবেন। বাঘের কীটে অনেকেই ভয়ে 
জোটে চলতে চান ; তাদের দোষ দেওয়। 
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হা 


ঘা না। গঙ্গেদূ' একজন গ্রাঙ্য শিকারী ধীরে আওয়াজ তারপর কষিরে দিতে ভান করে পে থাকে এধং এমনো৷ 


বন্দুক নিয়ে থাকলে ভান হস্ত; 
ৰাঁটারদের সাহস একট ৰাড়বে। তার। 
বাধ দেখলেই যেন গুলা না করে। 
অবশ্য বাধ কোন বাটারকে আক্রমণ 
করলে তাকে বাচাতে হবে। তাদের 
আগে থেকে বলে দিতে হবে, বিশেষত 
বাধের জন্য বীটে গুলীর আওয়াজ 
হলে কি করতে হবে। কাছে গাছ 
থাকলে বীটাররা সঙ্গে সঙ্গে গাছে উঠে 
পড়বে । গাছ না থাকলে তারা যেন 


ছএতজ্জ হয়ে ছুটাছুটি না করে একত্র .. 


থাকে, বন্দ কধাত্রী প্রাহ্য শিকারীর কাছে। 
বাঘ আহত হলে শিকারী মাচা থেকে 
একটা লম্থম হছুইসল দেবেন। এতে 
বীটারদের সাবধান কর। হৰে ষে, 'ৰিপদ, 
এগুবে ন, গাছে চড়ে যাও।' আহত 
হয়ে যাচ। থেকে দরে চলে গেলে এবং 
পিছনের পর্যবেক্ষকরা সঙ্ঘন করলে 
ঘু'ার ইসলু ( এতে ৰীটারদের আনান 
হৰে ষে,'বিপদ কেটে গিয়েছে । এশিয়ে 
এস আবু যর্দি গুলী লক্ষাব্রষ্ট 
হয়, তা হলে তিনবার হইসল-এবু শব্দ 
করতে হবে। এতে বলা হবে এগিয়ে 
এস।' অনেক সময় ঘাবড়ে গিয়ে কোন 
অসতর্ক শিকারীর আঙ্গুল দ্টিগারে হাত 
লেগে গিয়ে গুলীর আওয়াজ্ম হয়ে গেলে 
কিংবা লোভে পড়ে বাধের বীটে 
হরিণ কি শয়োরেরর ওপর গুলী চালালে 
ভাতেও তিনবার হুইসলু। বাঁটারদের 
ছাতে ছোট ছোট কড়ল কি সড়কী 
থাকবে; বড অড়কী ৰিপদে কাজ 
দেবে না। 

বাধ যেখানে আছে ৰলে অন্যান 
করা হয়, সেখান থেকে খুৰ কাছ্ছে ৰীট 
গুরু করতে নেই; তা হলে হঠাৎ ঘুম 
থেকে উঠে ভ্রত পালিয়ে যেতে পাৰে । 
ঘীটারবা প্রথমে যত জোরে পারে 
চেচাবে ; এতে বাঘের ধূম ভেঙ্গে যাবে । 
এবার বীটাররা চেঁচামেচি করে এগুতে 
খরগ্ত করবে লাঠি কি বল্লম অথবা কুঙ্ভ,ল 
দিয়ে গাছে শব্দ করে এবং ঘন ঝোপে 
চিল হতে ছুঁড়তে । বীটের একেবারে 
কাছের স্টপরা নেমে পশবে এবং 
বীটারদের সঙ্গে কাজ চালাবে। ধীয়ে 


1৬ 


হবে। যখন 'ঝেতলেন্র ষুখের'' কাছে 
এসে যাবে, তখন ন। টেঁচিয়ে শুধু কথা 
বলাবলি করবে ও গাছে লাঠি দিয়ে 
আওয়াজ করবে । বাথকে ভয় দেখানো 
উদ্দেশ্য নয়। তাকে ভুলিয়ে বোতলের 
মুখের ভিতর দিয়ে মাচার কাছে নিয়ে 
যেতে হবে । স্টপরা ষদি তিন-চান্তবার 
বাকে ঠুকঠাক শব্দ করে জ।টকে দেয়, 
তবে বাঘ ঘাবড়ে গিয়ে গর্জন করে বাট 
ভেদ করার চে£া করতে পারে । 

এতক্ষণ শব্দ কীটের কথা বৰল। 
হল। ঘন জঙ্গলে কিংবা ষেখানে বড় 
বড় গ্লত কি গভীর নালা আছে, সেখানে 
এই রকম বীটই কাজ দেয়। কিস যদি 
বাটার বেশী নী থাকে, সশব্দ বীট 
বিপজ্জনক হতে পারে : কারণ যেখানে 
শব্দ কম শুনবে, সেখানে দিয়েই বাধ 
পালিয়ে যাবার চেষ্ট। করবে । বাটারের 
সংখ্যা কষ হলে নিঃশব্দ বাট ভাল। 
এ ৰাঁট কিন্তু একেবারে নিঃশব্দ নয় । 
কারণ, বাধের ঘুম ভাল|বাপ জ্বন্য কীট 
সুক্র হবার সময় গাছের গায়ে বেশ কিছু 
শব্দ করা হয় । তারপব সাধারণভাবে 
কথা বলার মত আওয়াজ করে বীটাররা 
এগিয়ে যায়; অদের পায়ের শব্দ ও 
কথ বল। ছাড়া আত্ম কোন গোলনান 
থাকে না। ৰাধ ভাববে, কাঠুরের। 
বোধহয় অজ্জলে কাঠ কাটতে এছেছে। 
এতে ধীরে ধীরে তাকেস্টপদের সাহাযে 
মাচার কাছে নিয়ে যাওয়া যায় । ৰাষের 
ষর্দি আগেই বাঁটের অভিজ্ঞতা খাকে 
এবং গুলীর শব্দ শোনা থাকে, অথবা 
আগ্সের বীচের শিকারী বাচাতে নিজের 
অস্তিত্ব জ।শিয়ে দিয়ে খাকেন, অ হলে 
সে একাধারে খুব তক ও ভম্মক্কন হয়ে 
ওঠে পনের বীটে। আগে যদি সশব্দ 
বীট হয়ে থাকে, পরে নিঃশব্দ বীট 
করাই ভাল। জঙ্গলে পৰে কিরকম 


বীট হয়েছে এবং কিরকম ফল 
পাওয়া গিয়েছে এখবর জানা, 
দরকার | গুলী খেয়ে বাধ মাটিতে 


পড়ে গেনে, সক্ষে সঙ্গে ধীরভাবে 
আর একবার গুলী কর! পরকার 1 চিতার 
বেলায় এট) অপরিহার্য, কারণ চিত 


হযেছে যে, শিকারী কাছে গিয়ে 
ক্ষতবিক্ষত হয়েছেন কিংবা নিহত 
হয়েছেন। চিত সম্বন্ধে চলতি কথ 
আছে যে ছাল না, ছাঁড়ান পর্যস্ত চিতা 
মরে না। চামড়ার ক্ষতি হবে- এই ভেবে 
ফে শ্শিকারী পুনরায় গুলী করেন না, 
তিনি অনর্থক নিজের বা বীটারদের 
আীবন বিপন্ন করছেন । বাঘ ও চিতা 
ষরবার আগে নিজের থাবা কামড়ে কি 
চিবিয়ে থাকে এবং শেষ নিশ।সের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রায়ই জিভ একটু বেরিয়ে 
পড়ে, ঠিক তাঁর আগে লেজ একবার 
খাড়া হয়ে ওঠে | মাচা থেকে নামবার 
আগে চিল ফেলে দেখতে হবে বাথ 


'নড়ছে কিনা । বাধ শিকারে পদে পদে 


সাবধান হওয়া উচিত। 

আগেই সাবধান করে দেওয়া 
হয়েছে যে, মাচায় সঙ্গী নিতে নেই! 
বিশেষত আঁনাভী সঙ্গী | অনেক বছর 
আগে ধিহারে একবার ভীষণ বিপদে 
পড়েছিল।ষ 1 ভালটনগঞ্ড থেকে প্রায় 
৬০ মাইল দরে। সেই আলান পথম 
বধীট শিকার | বাঘের খখর পেয়ে কীট 
হবে। তিনটে মাচা হয়েছে; দ'পাশে 
দ টি, তাতে একভন করে বসেছেন । 
বাঘ যেন কীট থেকে বেরিয়ে না যেতে 
পারে জেইজন্য | কারণ, স্টপ যেভাবে রাখ 
হয়েছিল, তাতে স্বভাবতই বাঘকে আসরে 
হবে যাঝের মচার দিকে । সেখানে 
আমর। তিনজন বসলাম এক-একটি 
ছোট মোড়ান্ম ওপর,--বন্ধুবর মি: গুপ্ত, 
এক ডাক্তার (যিনি কখনও শিকার 
করেন নি বা দেখেন নি) ও আমি। 
ম।চ। মাটি থেকে মাত্র ৮ফুট উ'চুতে। 
সামনের দিকে হাল্কা করে লতাপাত। 
ৰেষে দেওয়া! হয়েছে ছেট ছোট বাশের 
কফির ওপনন । বীট আরম্ত হল বেলা 
প্রায় ১২টার পর। মিনিট কড়ি পর 
হঠাৎ ভাক্তার অজ্ঞান হয়ে গিয়ে মোড়। 
খেকে পড়ে গেলেন, অবশ্য মাচার 
ওপরেই । আমি ছিলাম মাচার বা পাশে 
ডাক্তার মাঝখানে ও গুপ্ত ডান দিকে! 
গু ও আমি আমাদের রাইফেল পাশের 
বাঁশে ঠেকিয়ে রেখে ডাক্তারকে তুলতে 
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গগোত্র শিশুর তো 


গিয়ে সামনে তাকিয়ে দেখি ২০ হাতি 
দরে একটা" বিরাট বাঁধের মাথা । 
মাচাতে শরীরের নড়াচড়া দেখে বাষের 
দ্টি সেদিকে পড়েছে | আমরা অপলক- 
দট্টরত্তে তার দিকে চেয়ে থাকলাম, 
বিন্দমাত্র না নড়ে, এমনকি, ভাকারের 
গায়ে যে হাত লাগিয়েছিলাম তাও না 
নেড়ে। দআনের গায়ে খাকী জামা, 
থাঁকী টূপী। বাধ মান বলে ভাবতেই 
পারল না, তার নিশ্চয় মনে হয়ে *, 
আমরা ভাঙলের একটি অংশবিশেষ ? 
আমাদের অবস্থা তখন চরম !! মোটে 
৮ফট ওপরে আছি, অস্ত্র ভাযাগ করে ; 
সামনে বিশাল বাধ ২০ হাত দরে। 
বাধ দাঁড়িয়েই আসাদের ধরতে পারে, 
লাধাত হবে না । আমাদের হৃৎপিণ্ডের 
স্পন্দন বেড়ে গেল বোধহয় চারগুণ, 
মশে হল ঢাকের মত শব্দ করছে। 
এই বুঝি হাট বেরিয়ে এল বক খেকে! 
মনে হল যে, ৬০ মাইল দূরে ডালটনগঞ্জে র 
লোকেরা আমাদের হৃৎস্পন্দন শুনতে 
পাচে। দু এক সিনিট, যাকে 
নে হয়েছিল এক যুগ, আমাদের মাচার 
দিকে তাকিয়ে থেকে বাঘ মাঁচার ৰা 
দিকে, অর্থাৎ আমার দিকে ফিরে, চলা 
আরন্ত করল। তার বুক থাকণ গুগুর 


দিকে ও মাথা আমার দিকে । বাধকে 
হজে মাথায় গুলি করতে দেই , কারণ 
তার মগজ থাকে পিছনে এমন জায়গায়, 
যেখনে গুলি সহজে পৌছবে না এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু না হলে সে চার্জ 
করবে সামনেন দিকে,-যেদিকে হও 
কবে যাচ্ছিল, গুলি লাগার ঠিক আগে। 
আমি পা দিয়ে গুুকে ইজিত দিপান 


তাঁর পাঁয়ে। গুপ্ত ভাল শিকারী, মুহত্তে 
তিনি রাইফেল তুলে গুলি করলেন ? 
কিন্ত তার অবস্থাও আমার মত শোচনীয় 
ছি । ভাই শাড়াতাড়িতে ভ্রিক হৃৎপিণ্ড 
না লেগে গুলি একট পাশে পেটে লাগল, 
সঙ্গে সঙ্গে বিরাট গর্জন করে বাঘ লাফ 
দিল মাচার বা! দিকে, আঙার দিকে, 
অর্থাৎ যে দিকে তার মাথা ছিল গুলি 
মার পৰ মৃহৃতে । ভাষণ তার রক্তমাখা 
যখ, প্রকাণ্ড দাত, যেন এখনি আমার 
যাতে বসিয়ে দেবে। যে মহর্তে গুপ্ত 
গুবি করালেন, আমিও নিজের বাইফেল 
লিয়ে তৈরী ছিলাম | মাঁটা হাতে দশ 
হাত দরে, শনাপথে বাধের বিশাল 
ৰকে গুলি করলাম । ৪২৩-এর ৩৪৭ 
গ্রেণ বুলেট কাজ দিল। বাঘ ধড়াস 
করে মাটিতে পড়ে গেল, মাচা থেকে 
মাত্র একহাত দূরে | পাচ মিনিটের বেশী 
হতভম্ব হয়ে বসে থেকে গুপ্ত ও আমি 
একই সময়ে ভাক্তারকে তুলে একটি 


. করে চড় মারলাম । ভিনি আগেই বাধ 


দেখেছিলেন । কিছুমাত্র সঙ্কেত না দিয়ে 
তিনি ভয়ে পড়ে শিয়েছিলেন ) মলে 
হল, আমাদের সেদিন পনর্জনা হ'ল। 

ত)8 দূ. দিন পর আর এক দঘটনায় 
পড়েছিখাম ॥ তখনকার ঞাবরাইন ব। 
ভ/মদার বীটার জোগাড় কঝে দিয়ে 
ছিশেন। তার ২০ বহি বয়াসোর 
ত্রতৃপ্পুত্র নতুন ১২বোর বন্দুক 
কিনেছেন, শিকারের কিছুহ 
অ[নশেন না। আমাদেক্ক সন্গে তিনি 
থ/কতে চাইলেন; অনিচ্ছা সন্কবেও 
নিতে হল। বলে দিলাম যে, তিনি ঝেন 
শুধ দেখেন, গুলি না ছোড়েন। বীট--- 


-গাত্র শিশুর সমতা 


মিশ্র কীট হবে বলে দেওয়া হল। প্রথম 
বীটে শুধু একটি ময়র এল, একটি মাচা 
হত্তে একজন তাকে গুলি করে মারলেন। 
স্ফুতি করে আমার টপীতে ২টি পাঁলক 
গুজে দিলেন। তারপর দ্বিতীয় কীতটর 
জায়গ। ঠিক করত্তে হবে। আমি মাটা 
থেকে নেমে গিয়ে একটি নালা ধরে 
এগিয়ে যাচ্ছি, ছিতীয় বীট ঠিক করার 
অন্য | এমন সমর টপীতে ছড়ুছড় শব্দ 
এবং সঙ্ষে সঙ্গে বন্দুকের আওয়াজী। 
বলাম আমাকেই গুলি করক্ছে। 
নালাতে শুয়ে পড়ে চেঁচিয়ে বললাষ 
“খাম” থাম ৮ ঠাঁকরাইনের ভ্রাতম্পত্রের 
এই কাণ্ড । ময়রের পালক দেখেই তিনি 
তাঁর বীরত্ব দেখাতে চাইলেন । ভাবালেন 


এ ময়রর্টি আমি মারব না কেন? তাঁকে 
সকলে খুৰ বকাবকি করলেন । আমার 
টূপী খুব উচু ছিল বলে 81৫টি চ্থোট 
গুলির চোট ছাড়া আর কিছু জখম 
হ্ৃইনি। তখনকার দিনের বিশেষ টুপী 
'বা্ আারিই আম্মাকে বাঁচিয়ে দিল। 
পরে তাকে শাস্তি কম দিই নি। সন্ার 


সময় গাড়ীতে সকলের বন্দুক তুলে 
দিয়ে আমরা একটু হাটতে আস্ত 
করলাম । আমি এশিয়ে গিয়ে এব 
গাছের ডানে, উঠলাম , সঙ্গীরা একট 
পিছিয়ে পড়ল, শুধু বীর শিবানী 
এগোতে, থাকখেন | ফেমনি গাছের নি 
এল, আমি ভাল থেকে লাফিয়ে পড়লাম 
শর ঘাড়ে, বাঘের গর্জন অনকরণ 
করে! সঙ্গে সক্ষে তার পতন ও নাচ্ছা । 

[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 1 


কামাখর সঞ্ুকার 
দৈনান্দন হাতে খাঁড় সমর পাজে। গেছে 
ত জলে ধোয়া নড়তে বয়স 
করনায় রোদ গা মুছে 
হাততাল ?1দয়ে য়ে গা 
পৃতুলেরা স্নায়ু শিরা জল করে 
মে ইামাগ্যাড় শাব্দেরা 
প্রাতাবিদ্ৰ আক্পনায় মুখ ব্রেথে 
1কছুু 1কছন শরীরী রোমান প্রতিদিন প্রাতবিদ্ব মোছে-" 


এবং তন্ময়তায় ঘন। 


মুস্তাঙ্গনে সগোন্র শিশুর মতো ॥ 


.. (ঞতীয় গ্রশ্থাগারে নিউ ইতিয়া 
৪৯০৪-এর [(61020219-র পরের 
আংখ্যাগুলি নেই এবং এগুলির হদিশও 
বোধ হর কারুর জান। নেই । হ২60০01 
0 1201৬০ 1১909013 ও বিপিনচজ্জের 
নিজস্ব সংকনন গ্রন্থ ৩৬ 20110 
থেকে অবশা বেশ কিছুটা আঁচ পাওর৷ 
যায়) স্বদেশীষুগে যিনি খ্যাতির সবোচ্চ 
শিখরে আ.টীন ছিলেন, এই সময়ে 
ধিনি এক চরনপন্থী নবচেতনার প্রবস্তা, 
যিনি তরুণকূলের পরশ আদশ, তার 
গম্পাদিত “নিউ - ইত্ডিয়।” যে নতুন 
যুগের নতুন কখা শোনাবে এতে আশ্চষের 
কিটু নেই। ধীরপন্বী বিশিষ্ট কংগ্রেস 
নেতারা অলেকেই এই মত পোষণ 
কৰতেন যে, বিপিন পালের সাপ্তাহিক 
“নউ ইত্ডিয়া” অনেক চরমপন্থী 
কংগ্রেণার জন্ম দিয়েছে। ১৯০৮ গালে 
অরবিন্দ ঘোষের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে 
অস্বীকার করায় আদানত অবম|ননার 
দায়ে বিপিনচত্জ ছয় মাসের বিনাশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন এবং এরপর 
থেকেই “নিউ ই্ডয়।” বন্ধ হয়ে যায়। 
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অধ্যাপক 'নশশথকুমার দত্ত 


আপা্পিপিসপাি পিল স্পা বি 





কিছুদিনের মধ্যেই অর্থসঙ্কট দেখা 
দেওয়ায় ঠিক হ'ল যে একটা 70117 
96001 (007]920%-র সাধ্যমে এই 
পত্রিকাটি প্রকাশ করা হবে। তখন 
থেকে এটি কলকাতার কিক-রো থেকে 
প্রকাশিত হতে থাকে । বিপিনচন্দ্র 
“বন্দেমাতরমের” প্রতিষ্ঠাতা হলেও 
মুখ্যত: এটি অরবিন্দরই মুখপত্র হয়ে 
উঠেছিল, কারণ এই দৈনিক প্রকাশিত 
হবার কিছু পরেই বিপিনচন্দ্রকে পর্ব- 
বাঙলা ও দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
স্বদেশী ও বরকটের প্রচারে ব্যস্ত থাকতে 


আসাধবাদিক বিগিনচন্্র পল 


বিপিনচন্ত্রে্ অপর অনর সৃষ্টি হ'ল 
“বন্দেমাতরষ”, এটিও একটি ইংরাজী 
দৈনক। এই পব্রিকারও তিনি ছিলেন 
প্রতিঠাত।-সম্পাদক, পরে সম্পাদক- 
ণ্ডগীতে অরবিন্দ ঘোষের যোগদানে 
এই পত্রিক। সংবাদপত্র - জগতে এক 
নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করেছিলে।। 

১৯০৬ ঙআালের ৬ই আগস্ট 
“বন্দেমতরষ্” দেনিকের প্রথম প্রকাশ। 
কলকাতার কপোোরেশন দ্বীটের কাসিক 
প্রেপ এই দৈনিকের মুদ্রণভার গ্রহণ 
করে। হাতে সাত্র পাচশত টাক নিয়ে 
বিপিনচত্্র “বিন্দেষাতরষ প্রকাশতার 
প্রহণ করেন। এই প্রসঙ্গে সুবিখ্যাত 
গরন্ব-- 4518 £১000019)7000 0০ [7010)- 
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হত। পরে সম্পাদকখণ্ডুলীতে যোগ দেন 
শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী ও বিশিষ্ট সাংবাদিক 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । সম্পাদকনণ্ডলীর 
অন্যান্যদের সঙ্গে কোন ব্যাপারে মতের 
অ।মল হওয়ায় বিপিনচত্ ১৯০৬ 
সালের ডিসেম্বর মাসেই বন্দেমাতরষ 
পণ্রিকায় সঙ্গে সম্পক ছিন্ন করেন। 
এই হনয় অবশ্য অরবিন্দের সঙ্গে 
বিপিনচন্দ্রের সাক্ষাৎ হয় নি, কারণ 
অরবিন্দ রোগশব্যায় শায়িত ছিলেন। 


বিপিনচত্র ছাড়া সম্পাদকনগ্ুলীর 
অন্যান্যর। মনে করতেন যে, বো 
বারদকে একেবারে শিকের তলে 


তি 


না রেখে কিছু কিছু কাজে লাগান ভাল। 
অপর পক্ষে বিপিনচন্দ্র মনে করতেন 
যে, বোখার ছ্বারা ইংরেজ সসকারের 
বিন্দুমার ক্ষতি কর যাবে না, উল্টে 
জাতীর আল্োলনের অগ্রগতি ব্যাহত 
হবে। অনেকে মনে করেন এটাই হল 





বিপিলচত্রের “বন্দেষাতরয়”-এয - সা 
সম্পর্ক ছির করার একী আদাতিষ 
কারণ। “বঙ্গেষাতষ' পত্রিকার উপর 
ইংরেজের শ্োনদৃষ্টি থাকায়" এটি বেশী 
দিন স্বার়ী হতে পারে নি। ১৯০৮ 
সালে সরকার এই পন্রিকাকে বেআইনী 
ঘেধণা করে ছাপাখানাটিকে খাজেয়াণ 
করে দেয়। 

বিপিনচজ্রের সাংবাদিকত। তরুণদের 
উদ্বদ্ধা করেছিল ম্বাদেশিকতীয় ও 
দেশপ্রেমে । পট্টি সীভারামাইয়া ও 
তার বিখ্যাত গ্রস্থ-- 

07156075010) 11101210 
[96101)9] 00700995৮-এ কথাটি 
ব»তে ভূলে ফান নি । তিনি দিখেছে 

[6 10150 192 90177166520 615৪$ 
31101 39190 95 0178 01 6০ 
16৬7 7081) 86939701580 ৪ 
[10200102] 81001121706, (11107161) 1113 
95196০01769 21861 ৮1101771059 111 “1০৬ 
10019.” 21061 41321) 00170202191 
০1) 0178 7011170 71007 01 1719 11016, 
বাশতবিকই সাংবাদিকতার মাধাষে 
বিপিনচন্ত্র ও অরবিন্দ যে নব- 
মতবাদের অনা দিয়েছিলেন তার ফল 
হয়েছিল সুদরপ্রসারী। ইউরোপীয় 
পত্যতায় মোহান্ধ ভারতখাসী পয় 
হানিয়ে ফেলেছিল আত্মবিশাস, তাই 
বিশাস ছিল না তত্রনির্ভরতায়। 
শ্রদ্ধাশীল ছিপ না ভারতীয় কৃষ্টি ও 
সভ্যতায় । এ্রমন মনরে বাঙলাদেশের 
অলপ যে কয়জন মশস্বী আত্মনিভরতার 
অভয়বাণী শোনালেন, বিপিনচন্র্র তাদের 
অন্যতম | এদের ভোখায় তরুণদন পেলে। 
নতুন আস্বাদ, নতুন ঝাজনৈতিক 
চেতন। ॥ ১৮৯৩ সালে বিবেকানন্দের 
শিকাগো বক্ততায় বিজয়-বিষাণ যেমন 
ভারতীয়দের স্বধর্মে শ্রদ্ধাশীল করল, 
বিপিনচন্ত্র ও অনবিন্দর সাংবাদিকতাও 
ভাপতবাসীকে “স্ব্রাজনীতিতে 
আস্বাবান করে তুজল। এই “স্ব” 
রাজনীতি কি? ত। হ'ল “স্বদেশী ও 
স্বরাঅ' । এই ধাজনীতির বীআমন্ত্র ছিল 
আত্মবিশাস। বিপিন পাল, অরবিন্দ ও 
আর যাদের লাম অবশ্যই করতে হবে 
তারা হলেন বানগক্ষাধর তিলক, লান৷ 
প/জপত বলায় ও গণেশ শ্রীকৃষ্ণ খপদে। 
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076961060 2:715৬ 21726 ০£ 7০10- 
1053 2100 5816-001850161106. শু) 
15101116102 76597275050] 6109 
1905৮ ৪20. 09750067)08 107 0188 
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গেল নিউ ইত্িয়া” ও 
“পন্দে সাতরয্” পত্রিকা কথা | 
নিদিনচত্র সম্পাদিত আর একটি 
উল্লেগবোগ্য পাক্ষিক ইংবাডলী পত্রিকা 
“5/42181% বক্সার ভোল থেকে মুক্তি 
পাণাণ মাস পাঁচেক পরে বিপিনটঙ্জ 
দ্বিতানবার ইংলগু যাত্রা করেন। ১৯০৯ 
গাঁদেব ১লা মার্চ তিনি এই পত্রিকা 
প্রত্াশ করে সম্পাদনা করতে থাকেন। 
এই পত্রিকার সুর কিন্ত খুব কডা ছিল 
না। এই পত্রিকায় 


এই 


[001995 


"91 00 139110 11) 13210521 নামে 


এক প্রবন্ধে তিনি ব্যাখ্যা করেন যে, 
বাটলাদেশের সপ্াসবাদের কারণ হ'ল 
শা অত্যাচার ও অবিচার । এই 
ধরবন্ধাটর জন্য ইংরেজ সরকার এই 
পাকার ভারত প্রবেশ বন্ধ করে দেয়, 
ফলে নিনেতেও এটি আর চালান সম্ভৰ 
হর নি! উক্ত প্রবন্ধটি থেকে ধারণা 
পোধণ করলে ভুল কর৷ হবে যে, তিনি 


 পোনাপস্বী ছিলেন । একথা আবার বলঙ্ছি 


সমর্থক ছিলেন। ১৯১১ সালের মার্চ মাসে 
ই.নগুৰাসী ভারতীয় ছাদের উদ্দেশ্যে 
তিনি “5012 908060৮ নামে 
একটি পত্রিক৷ প্রকাশ করে সম্পাদনা 
করতে থাকেন। এই পত্রিকার 
মাধ্যমে তিনি ছাত্রদের স্মরণ করিয়ে 
দিতে চেয়েছিলেন যে, তাদের 
ঘিখান কতব্য হচ্ছে পড়াশোনা করা, 
বাশীতি নিরে ষাতামাতি করা নর 


আশিক বলত £ বৈশাখে "থখ 


তিনি যনে করতেন যে, ছাত্রপমাজের 
উচিত একটি নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে 
মাতৃভূমির রাজনৈতিক পরিবেশের কথ 
চিন্তা কর! ॥ এই পত্রিকাটিকে পাজনীতি- 
বজিত উচ্চমানের শিক্ষামূলক পত্রিকায় 
পরিণত করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 
অর্থীভাবের অন্য তিন-চার মাসের মধ্যেই 
এই পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ করে দেন। 
বিপিন্ন্তর নিজেও সেপ্টেম্বর মাসে 
ভারত উদ্দেশে ইংলও ত্যাগ করেন । 


বিলেতে থাকাকালীন বিপিনচন্ত্র 
এক আন্তর্জাতিক মৈত্রীর আদর্শে 
উদ্বদ্ধ হন। পারস্পরিক সম্পীতি ও 
মৈত্রীর ভিত্তিতে এক জাতীয়তাবাদের 
কল্পনা তিনি করেছিলেন এবং তার 


এই মতৃবাদকে স্ব-প্রতিচঠিত ও 
সম্পাদিত “1201 1২6৬16৬ 


নামে এক ইংকাজী মাসিক পত্রে প্রকাশ 
করতেন। ১৯১১ সালের শেষে 
কলকাতায় ফিরে আসার পর ১৯১৩ 
সাল থেকে এই পর্রকাটি প্রকাশ 


করেন। আন্তর্জাতিক মৈত্রীর আদশ 
নিঃসন্দেহে মহত এবং বতমান 


পারমাণবিক শক্তির প্রতিহ্বন্দিতার যুগে 
এই আদশের নবমূল্যায়ন ও সার্ক 
রূপায়ণ অপরিহাঁষ | তা না-হলে তৃতীয় 
বিশ্যুদ্ধ ও সভ্যতা-অবলুপ্তির অশুভ লগ 
ক্রমেই এগিয়ে আসবে । যাই হোক, 
একথা স্বীকার করতে হবে যে, স্বদেশী 
যুগের বিপিন পাল, যিনি নব-জাতীয়তার 
প্রবক্তা, ইংরেজের এক নম্বর শত্র, আর 
বিলেত ফেরৎ বিপিন পাঁল--এই দু-এর 
মধ্যে বেশ আদশগত পার্থক্য আছে। 
এর কারণ হ'ল তার ওপর উন্নত 
পাশ্চাত্য সমাজের প্রভাব । 


বিপিনচন্দ্রের সাংবাদিক প্রতিভার 
সবশ্রেষ্ঠ বিকাশ ঘটে “নিউ ইওিয়া” 
ও বন্দে মাতরমের'” পৃষ্ঠায়, কিন্ত আরও 
অনেক পত্রিকার তিনি প্রতিষ্ঠাত৷ 
সম্পাদক বা সম্পাদক ছিলেন । তাঁর 
সাংবাদিক আবনের কীতি বহনকারী 
অন্যান্য পত্রিকাগুলি হ'ল +-. 

“পরিদশক” স্প্রহটে থাকাকালে 
বিপিনচজ এই পত্রিকার প্রতিষ্ঠা করেন 


১৮৮০ খুঃ। এটি বাঙলা সাপ্তাহিক. 
তার সাংবাদিক জীবনের হাতেখসি 
হয় এই পত্রিকার সম্পাদনার ছারা ॥ 
১৮৮২ খুঃ থেকে 73617691 [১010150 
€0070171017-এর এবং ১৮৮৭ খুঃ থেকে 
লাহোরের 40710100176” পত্রিকার 
সহযোগী সম্পাদকরূপে কাজ করেন ॥ 
এলাহাবাদের দৈনিক 2৮৪, 
1150619210061)6 "এরও তিনি কিছুদিন 
সম্পাদক ছিলেন । গান্ধীঙ্ীর অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হবার কিছুকালেৰ 
মধ্যেই তিনি পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক ছি 
করেন। স্মরণ করা যেতে পারেও 
গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের 
লমর্ক তিনি ছিলেন না । ভিতেন্্রনাথ 
গুপ্রের শ্রম-বিষয়ক পত্রিকা “সংহতি” 
তে শ্রমিক-উন্নয়ন সংক্রান্ত কিছু প্রবদন্ধও 
লিখেছিলেন । “সংহতি” নাঁমটিও 
বিপিনচঙ্দের দেওয়া | 
১৯৩২ সালে মৃত্যর অল্পদিন 
আগে তিনি £1:60011) 210০ 
ভ61109121”  নামে একখানি 
ইংরাজী সাপ্তাহিক প্রকাশের সংকল্প 
করেন কিস্ত কোন কারণে পত্রিকাটি 
আর প্রকাশিত হয় নি। মনস্বী 
বিপিনচন্দর পালের বহু প্রবন্ধ, বজদর্শন 
(নব - পায়), বিজয়া, নবারুণ, নব্য- 
ভারত, বঙ্গবাণী প্রভাতি মাসিক পত্রে 
ছড়িয়ে আছে। নিভীঁক, সত্যনিষ্ঠ এই 
মনস্বীর রাজনৈত্তিক প্রবন্ধগুলিও 
উচ্চাঙ্ের সাহিতোর পর্যায়ে উনীত 
হয়েছে । 
কৃতজ্ঞত। শ্বীকার--(১)জাতীষ গরস্থাগাছজে 
রক্ষিত টয০৬/ 117019 পশ্রিকাগুস্ছ 
(২) 13716151 10719070011160 
27761 11160119018 1017918- 


595)06. ৬91, 11. 
€৩) 10150985 91 0102 11)01125 


ব21191)91 0০071 0795 
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(9) 798]918) (0097002 21 
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0. 4৫0801670০6. 
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(05276529৮ ০100৩, 


ভি) 


ডঃ 


ছু জার ৪. 
8 বাংপা গোয়েন্দা কাহিল ॥ 


লা" গোয়েন্দা কাহিনী সম্বন্ধে 
্ একট আশ্চষজনক সতা এই 
£য, এর কেন উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেই | 
এমন কি, বিবতন হিসাবেও বাংণ। 
সাহিত্যে গোয়েন্দ ঝাহিনীর ধাপগ্ডাল 
স্পষ্ট নয়। ১৮৯২ সালে আমর। প্রথম 
বাংলা গোয়েন্দা কাহিনা পাই। এই 
কাহিনীর নাম দারোগার দপ্তর' ॥ লেখক 
প্রি়নাথ মুখোপাধ্যায় । তবু উদ্লেখযোগা 
না হলেও বাংল। গোয়েন্দা কাহিনীর 
চর্চা যে এর আগে একেবারেই হয়নি, 
একথা বল৷ যায় না। একেবারে বিদ্ধ 
গোয়েন্দা কাহিনীর সংখ্যা অবশ্য খুবই 
অন্রপ। কিজ্ভ বিভিন্ন ভৌতিক, রোমাঞ্চকর 


ও | 
১ 


এবং  আধা-গোয়েন্দাজাতীয় গল্পের 
প্রাবল্যে প্রিয়নাখ মুখোপাধ্যায়ের 
আবির্ভবের ক্ষেত্রটি ভালভাবেই প্রস্তত 
হয়েছিল। 

বাংল। উপন্যাসের প্রথম সাথক 
প্রবতক বঙ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের প্রথম 
দিককার লেখা॥ রোমাঞ্-ধম খুবই 
বেশী। পরবর্তীকালে উপন্যাস 
বিচার করলেও দেখা যায়, সাধারণভাবে 
গোয়েন্দা কাহিনীর উপযোগী একটি 
দিক অন্তত তাঁর উপন্যাসে ছিল। 
সেটি ডাকাতজাতীয় চরিত্রের প্রতি 
তার 10170281000 20101790000, 
2২9010001)91৮5 ৬16 থেকে সুরু করে 
দেবী চৌধুরাণীর তবানী পাঠক পধত্ত সব 


€শেষাংখট 


'াকাইত'ই সমাজকল্যাণের বৃত পালনের 
ত্বন্য ব সামাজিক অন্যায়ের প্রতিকারের 
জন্য প্রাণ উৎসর্গ করেছেন। বছ্িষচন্্র 
একট অসমাপ্ত ভূতের গল্পও লিখেছেন 
বলে জানা যায়। 

রহয-গল্পের আবহাওয়া স্টির 
ব্যাপারে দামোদর মখোপাধ্যায়ের নাস 
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অধ্রযাপক--হখরেশ্দ্ুনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ তা ও পপ বাটা স্মটিন্ট ও এ পলি শি পপ আরতি 





উল্লেখ করতেই হবে। সম্পূর্ণ মৌলিক 
রচনার চেয়ে অনবাদ এবং মংযোজন 
ধরনের উপন্যাস বূচনাতেই তার কৃতিত্ব 
বেশী। কিন্তু মোটের ওপর রহস্য- 
রোমঞ্চ ধরনের একটি আবহাওয়া সৃষ্টি 
তার বেশীর ভাগ রচনারই সাধারণ 


সু 


বৈশিষ্ট্য । কলিন্স-এর দ্য উওযম্যান ইন 
হোয়াইট উপন্যাসটির যে অনুবাদ তিনি 
করেছিলেন শুকৃবসনা লুন্দরী' নাম 


দির়ে--তিনখণ্ডে প্রকাশিত সেই 
উপন্যাপকেই রহগ্া-গল্পের এক 
সমালোচক বাংলার প্রথম ্রণীয় 


রহ'গ্য উপন্যাস'-এর মধাদ। দান করতে 
চেয়েছেন। (১) এই অনুবাদের তিনটি 
খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৮৫, ১৮৮৮ এবং 
১৮৯০ খীস্টাব্দে | 

এই প্রসাঙ্ে ভুবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 


সপ পপি পা আপস আপ ০৯ এ সস 





(১) দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়: রহসা 
উপন্যাস (গ্রন্থ পরিক্রসা, ঘষ্ঠ বর্ঘ, ৫ষ 
সংখ্যা)। 


জান গকপীয় (| পাহিতালাবক 
চরিতমালার ৮ম খণ্ডে আচার্য বজেন্রচশ্র 
এঁকে বুহস্যোপন্যাসের রাজা আখা। 
দিয়েছেন। ভৎকালীন রহস্য উপন্যাস 
লেখক অর্জ রেনল্ডস-এর একটি উপন্যাস 
অবলথন করে তিনি লিখেছিলেন 
“হরিদাসের গুগফথা' । ১৮৭০ থেকে 
চার বছর ধরে “এই এক নৃতিন! আঘাব 
গুপ্তকথ। 1 নামে এই উপন্যাসটি 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। তারপর 
গোয়েন্দা গল্পের জয়যাত্রা! সূচিত হবার 
পর তিনিই সুরু করলেন ১৮৯৬ 
সাল থেকে ছ'টি গল্পে সম্পূর্ণ 'মাকিন 
পুলিশ কমিশনার সিরিজ । 

এখানেই শেষ নয়, দীনেত্রকমার 
রায়ের সহযোগিতায় 'নন্দন-কানন 
উপন্যাপ সিরিজ'ও তিনি বার করেন 
বিশ শতকের স্চনায়। 

তবে প্রথ্ সার্থক হি নিঃসন্দেহে 
'দারোগার দপ্তর । প্রিরনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সঞ্চষ থাকাতে এই 
জাতীয় সাহিত্য স্ষ্ট তার পক্ষে সম্ভব 
হয়েছিল। তারপর তার সাহিত্যিক 
প্রতিভার সঙ্গে ভভিজ্ঞতার সান্মলনই 
তাঁকে বাংলা সাহিত্যে সাথক গোয়েন্দা 
কাহিনীর প্রবতকের সন্মান দান করেছে। 

ফ্রান্সের ভিদোক-এর মতই 
ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন একজন 
জাদরেল দারোগা । অবশ্য কমজীবনের 
পূবে ভিদোক-এর মত অতোটা বত 
ব্যাপ্ত ও বিচির জীবনের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়নি। কিস্তু কর্জজীবনে যে 
অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করলেন, তাও 
কম আকর্ষণীয় নয়। সেই অভিজ্ঞতার 
ডালি সাজিয়ে তিনি 'দারোগার দপ্তর 
নাম দিয়ে প্রতি মাসে এক-একটি করে 
খণ্ড প্রকাশ করতে সুরু করলেন। 
এক-একাট খণ্ডে আবার কাহিনী 
থাকতে। চার-পাচটি করে। উদারণ- 
স্বব্মপ প্রথম খণ্টির অন্তর্গত কাহিনী- 
গুলির নাম করা যেতে পারে। এতে 
ছিল--'বনষালী দাসের হত্যা, 'যমাঅরের 
ফেরতা মানুষ', 'জুয়াচোরের বাহাদুরী, 
“জালিয়াৎ যদ্‌*। শেষ পধস্ত প্রিয়নাখ 
সখোপাধ্যায়ের গল্পের সঞ্চয় নিঃস্ব 


প্রয়ে এলো, অধন গরেসর চাহি! ণ 
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রেল কাহিলী . 


িলেছে ক্রমশই 1 বাধা হয়ে শেষের 
14 তাঁকে বেশ কিছু বিদেশী গল্পের 
শা "++ করে দিতে হলো। 
. প্রযনাথ মুখোপাধ্যায় তীর প্রাপা 
ধর্যাতি থেকে বঞ্চিত হননি । সমকালীন 
ঘহ পত্র-পত্রিকা, যেমন---বঙ্গবাসী, 
ভারত সংবাদ, সোমপ্রকাশ, টাকা 
গেজেট, সমাজ ও সাহিত্য, ভারতী 
প্রর্তি পন্রিকা তার প্রশংসায় পঞ্চম্খ 
হালে গাঠি। এর সম্বন্ধে দামোদর 
মখোপাধ্যার মন্তবা করেন, আমাদের 
দেশে মৌলিক  ৯617371101791 
উপনাপ নাই বলিলেই হা।---- 
ঘীনৃন্ত বাবু প্রিয়নাথ মুখোপাধায প্রণীত 
])০16001010 3001গুলি বঙ্গভাষায় 
মৌলিক ১6105901002] ০0৬০1রাপে 
পরিণণিত হইবার উপযোগী | 

প্রিষনাথ মখোপাধ্যায়ের সম-সময়েই 
অফবস্ত রহস্য এবং গোয়েন্দা কাহিনী 
লিবে এই ধারাটিকে সর্জীব কলে পাখার 
দাণিব নিয়েছিলেন দীনেজ্জক মার রায় । 
তবে গোয়েন্দা কাহিনী পরিবেশ্নহই 
তান মুখ্য উদ্েশা ছিল । মৌলিক অথবা 
অনবান--এ ব্যাপারে তার কোন 
সংস্কারে শধিচধ পাওয়া যায় 
মা। অফুরস্ত 2টি তার অন্যতম প্রধান 
নবৈশি্টা। কেবল 'রহপা লহরী” সিরিজেই 
তিনি মুপ্রিত করেছিলেন দৃশো সতেরো- 
খান উপন্যাস। তার যৌলিক কাহিনীর 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য একটি সক্কলন 'পট”। 
এটি প্রকাশিত হয় ১৯০১ সালে। এর 
অন্তভুক্ত গক্পগুলির নাম 'শক্রহান্তে”, 
হত্যার রহস্য”, “আল ডিটেকটিভ”, 
গল্প লেখার বিড়ম্বনা” । 

তবে দীনেন্্রকমার মুখ্যত তীর 
অন্বাদগুলির জনাই বিখ্যাত ॥ আচার্য 
ঘ.জেন্দরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তার “সাহিত্য- 
সাধক চরিতমালা'র সপ্তম খণ্ডে এর 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। 

ধই শতকের গোড়ার দিকে নিছক 
সাহিত্যকর্ষের উদ্দেশ্যে একগুচ্ছ 
১6158100102] [7%001)000 উপন্যাস 
নিয়ে যিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন, তীর 
নান পাঁচকড় দে। অসাধারণ অনপ্রিয 
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এইট ওীপন্যাসিতকর মাঁষ বর্তষান সাহিত্য 
পাঠকেরও সম্ভবত অজানা নয়। তীর 
গ্রশ্থগুভির চাহিদা এখন প্রায় কিংবদভ্ভীর 
মত মনে হাবে। বিভিন্ন ভাষাতেও তাঁর 
উপন্যাস অনদিতত হয়েছিল। কেবলমাত্র 
গোমেনদা কাহিনী লিখে যে খ্যাতি 
পাচকডি দে অর্ন করেছেন যে- 
কোন সাহিত্যকের তা ঈর্ধার বস্ত। 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে তীর নাম ছড়িয়ে 
পড়েছিল । 

পাচ কড়ি দে'র বিখ্যাত উপন্যাপ- 
গুলির মধ্যেও “হত্যাকাবী কে? এবং 
'নীলবসনা জুন্দরী” উজ্ভীলতম। তাঁর 
নামের সঙ্গে এ-দ"টি উপন্যাস অঙ্গাঙ্ি- 
ভাবে জডিত | সাধারণত বিখ্যাত 
গোয়েন্দা কাহিনী লেখকরা যে একাটি- 
মার গোয়েন্সপা চবিতে স্াটি করে থাকেন, 
ইনি তার ব্যতিতরয় | বিভিযন কাহিলীতে 
তিনি বিভিয গোয়েন্দা স্গটি করোছেন, 
অথচ তার নাম করলেই আজও আনেক 
পাঠকের একটিমান লাই মনে 
আপবে-_জীদাকেল ডিটেকটিভ ইন্গাপেনিবর 
দেবেজ্্বিজয় | আসলে, এই ডিটেকটিভের 
ফার্ধকলাপই “নীলবসন। জন্দরী'র প্রাণ! 
এই উপন্যাসে অরিন্দম? চরিক্রাচিও 
ভূলবার মতো নয়। 

কিন্ত এ সত্তেও বলতে হবে, তিনি 
যখনই যে চরিত্র স্যরি করেছেন, সেই 
চরিত্রই প্রভূত জনপ্রিয়তা পেয়েছে । 
“পরিমল' উপন্যাসে তাঁর গোয়েন্দা 
সঞ্ীবচন্দের কথা প্রসঙ্গত উল্লেখ করা 
যায়। ক্ষরধার বৃদ্ধি এবং বৈজ্ঞানিক 
রীতির বিশ্মেণের পরিচয় দিয়ে তিনি 
সমকালীন পাঠকের মনে প্রচণ্ড দাগ 
কাটতে পেরেছিলেন । 

লেখক হিসেবে স্রেজ্যোহন 
উট্টাচাধও পাঠকদের মনে দাগ কাটতে 
পেরেছিলেন । তার উপন্যাসগুলি সেই 
সময়ে বেশ খ্যাতিও অর্জন করেছিল, 
কিন্ত পাঁচকড়ি দে'র সঙ্গে মূলগত 
একটি পার্থক্য তীর ছিল। গোয়েন্দার 
'বিচার-বিশ্ষেণকে বড় করে না দেখিয়ে 
চোরের চাতুধের কথাই তিনি বেশি 
করে লিখেছেন | এতে ঠিক গোয়েন্দা 
কাহিনীর যে আবেদন বর্তমান পাঠকের 


ফাঁছে রয়েছে-স্তার অনেকাংশই সে 
রচনায় অনপস্থিত। কিত্ত গোয়েল্া- 
কাহিনীর বাল্য জীবনে এই কাহিনীগুলি 
রীতিমত চাঞ্চলাকর হিসাবে পরিগপিত্ত 
হয়েছিল । 

তার উপন্যাসগুলির মধো সবচেয়ে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল মরামেম”” 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৯০৫ সালে। তাঁর 
ছোটগল্পের সঙ্কলনগুলিও রীতিমত 
আকর্ষণীয় | এই ধরনের একট সন্কলন 
নকল রাণী" প্রকাশিত হয় ১৯১৫ সালে। 

গোয়েন্দা-কাহিনীর নবোস্তত 
শ্রেণীতে তৎকালীন যুগে লেখকের 
সংখ্যা অল্প ছিল না। কিন্তু বিবতনের 
দিক থেকে বিচার করতে গেলে এই 
পর্যায়ের পরবর্তী লেখককৃলের উল্লেখ 
বাহল্যমাত্র । এই সময়ের যে প্রবণত। 
ত। উল্লিখিত ওপন্যাসিকদের মধ্যেই 
প্রায় পরিস্ফট হয়ে গিয়েছে। অন্যান) 
যে-সব হোখক ধারাটি বহন করে বতমান 
যুগে পৌছে দিয়েছেন-সাহিত্যের 
ইতিহাসে এতিহাসিক কারণে তারা 
মূ্যবান। সেই দৃষ্টিতে বিচার করলে 
হরিসাধন মুখোপাধ্যায়।  বমাপ্রস্ত 
চটোপাধ্যায়, মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়, যতীন 
পাল, অশ্বিকাচরণ গুপ্ত, ক্ষেত মাহন 
ঘোষ, সুরেন্দর রায়, নুরুন্নেসা খাতুন, 
কফিলুদৃদিন আহম্দ, শরচ্চন্তর সরকার 
প্রমুখের নাম উল্লেখ করতেই হবে 
এদের অনেকেরই রচনা পরিমাপের 
দিক থেকে অন্প নয়। সম-সময়ে 
পাঠকমহলে এগুলি কিছুট। খ্যাতিও 
লাভ করেছিল । 

পরবর্তী যগে অর্থাৎ বতমান যুগে 
গোয়েন্দা কাহিনীর যে বিবতিন- তাকে 
বিবর্তন না বলে একটি বিশিষ্ট 
মানসিকতা বলাই ভাল । বিশেষ একটি 
ধারার বিবর্তনের পরিবর্তে বর্তমান যুর্গে 
দেখা থায় স্বতন্ত্র দৃষ্টিতঙ্গীতে সাহিত্য 
রচনার প্রয়াস। অর্থাৎ একজাতীয় 


কাহিনী সৃষ্টির পরিপুণষ্ঠর পরিবর্তে বিভিষ্জ 
স্বাদের কাহিনী নিয়ে এক সামগ্রিকত৷ 
অর্জনের চেষ্টা এই যুগের বৈশিষ্ট্য! 
কোন বিশেষ দিকে কোন বিশেষ 
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সাহিত্যিক সাফলা লাভ করেছেন, সে 
কথা কিছুট। বিস্তৃতভাবে বলা দরকার 

বর্তমান যুগের গোয়েন্দা গল্পের 
আরদিপরুষ হেমেন্রেকুমার রায়। অবশ্য 
ঘূলগতভাবে তিনি শিশু-সাহিভ্যিক। 
গোয়েন্দপা-গল্পের ক্ষেত্রেও এইটেই তার 
ঘচনার বিশিষ্ট দিক | গলপ- 
উপন্যাসগুলি সবই কিশোর-কিশোরীদের 
অন্য লেখ! | গোয়েন্দাগিরি, বিশ্ষণ-- 
লবকিছু থেকেও হেমেন্্রকুযাক্ের লচনার 
বিশিষ্ট গুণে সমস্ত কাহিনীই শেষ পযন্ত 
এমন হাস্যরসাস্বক হয়ে পড়েছে যে কেউ 
হয়তো সন্দেহ করতে পারেন ষে, 
গোয়েন্দা গল্পের “সিরিয়াসনেপ" এতে 
নঞ& হয়েছে। কিন্ত হাসি-কাম়ার ওজনে 
যেহেতু গোয়েন্দা গল্পের স্বাদ নিরূপিত 
ছয় না, কেউ সে দাবী করেন নি আজ 
পর্যন্ত অতএব এ অভিযোগ যুক্তিসহ নয় । 
ধঘরং আদ্ন্ত গোয়েন্দার কার্যকলাপের 
দিকে দেখার আকধণ থাকায় গোয়েন্দা 
গল্পের স্বতাবধমটি বজায় আছে বলেই 
আমাদের বিশাস। সেই কারণেই “যখের 
ঘন, 'নিনু ও কাপালিক', 'বিশানগড়ের 
দুশোসন প্রভৃতি উপন্যাসগুলি আজ 
পধন্ত তাদের আকর্চণ হারায় নি। তাঁর 
গন্পের কয়েকটি চরিত্র -- গোয়েন্দা 
বি, কুমার, জয়ন্ত অথবা পুলিশ 
ই.সপেক্র লুন্দরবাব, প্রতি কথায় 
যিনি একবার করে “হম” বলেন--এমন 
কি কুকুর বাধ। পর্যস্ত ছোটদের মুখে 
এখনও অশর হয়ে আছে। 

শিওপাঠ্য গোয়েন্দা-কাহিলী 
থেকে সাধারণের উপষোগী কাহিনীর 
সাধক সাহিত্যিক প্রতি হখো। বোধ- 
হয় শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে। 
সাহতিক গুণসম্পশ্ন এইসব গলপ- 
ভপন্াসে হয়তো বহস্যের গ্রন্থি কোথাও 
শিখিল হয়েছে, কিন্ত সাহিত্যিক 
আকধণ কমে নি একবিন্দ। ব্যক্তিগত 
অ[তভ্ততার সঞ্চয়ে নয়, ভিন্ন রসের 
সাহিত্য মৃছির জন্যই তিনি এ জাতীয় 
স্চনায় বেশ পরিকন্দিপিত উপায়ে হাত 
দিয়েছিলেন। একটি যাত্র গোয়েলা। 


তিনি বেছে নিয়েছিলেন - ব্যোমকেশ 
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বন্ধী, সহকারী অজিত - আজ পর্যস্ত 
তারাই তার গোয়েন্দা-কাঁহিনীর নায়ক। 

কেউ কেউ মনে করেন, গোয়েন্দা 
নাক ব্যোএকেশের ওপর শালিক 
হোমগ্-এর এবং ঠিকভাবে শরদিন্দু 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের ওপর কোনান ডয়েল- 
এর প্রভাব আছে। এ কথা স্বীকার 
করে নেওয়া শক্ত। কোনান ডয়েল 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রিয় লেখক 
নিশ্চয়ই---কিস্ত প্রভাবের প্রশুটি ভারও 
বিচারওাপেক্ষ | কাহিনীতে কখনো 
কখনে। সাদৃশ্য যে সন্ধান কর যায় না 
তা নয়--কিন্ত বেশী সাদৃশ্য আছে মৃখ্য 
চরিত্রে দ'টির। কোনান ভয়েল নিজে 
ছিলেন ডাক্তার, তাই সহকারী ওয়াটসনকে 
তিনি ডাক্তার করেছেন। একই কারণে 
শরদিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় অজিতকে 
করেছেন সাহিত্যিক । উপন্যাসের 
চেয়ে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্পগুলি 
অনেক বেশী ভাশ্চর্য নীয়। ব্যোমকেশের 
ব্রহস্য ভেদের ছোট ছোট গল্পগুলি 
বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্ষেণে বিদ্যৎচমকের মত । 
লেখার ভঙ্গীটি অত্যন্ত মনোরম । উপন্যাস- 
গুলিও প্রথম শ্রেণীর--সে যুগের আদিম 
রিপু” বা এ যুগের “বেণীসংহার' এর 
আকর্ষণ কোনাটিরই কম নয়। কিন্তু 
ছোট গল্পগুলি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা- 
কাহিনীর পাশে স্থান পাবার যোগ্য । 

এই প্রসঙ্গে আর একজন গোয়েন্দা 
কাহিশীকারের নাম মনে পড়তে বাধ্য। 
তিনি নীহাররঞ্জন গুপ্ত । গোয়েন্দা” 
কাহিনী লিখে এযূগে যারা জনপ্রিয়তা 
লাভ করেছেন-_নীহার গুপ্তকে তীদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ বললে সন্ভবত অত্যুক্তি কর! হয় 
না। তিনিও একক গোয়েন্দা ত্যটটি 


করেছেন এবং আজ পর্যস্ত সেই 
একনিষ্তার পরিচয় দিয়ে 
চলেছেন । বাংলা দেশে এককালে 


দেবেজ্জরবিজিয় যে জাতীয় জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছিল--নীহার গুগতর কিরীটী 
রায় এবং সহকারী হুবত--বাংলা 
গোয়েন্দা-কাহিনীর পাঠকের কাছে 
অত্যন্ত পরিচিত নাষ। লেখক হিসাবে 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্জে নীহার 
গুপ্তের পার্থক্যের পরিষাণ বিয়াট। 


সাহিত্য হি কদার ব্যাপারে তার 
আগ্রহ ছিল কন। ভার গঞ্পের সবচেয়ে 
বড় বৈশিষ্ট সাসপেন্স, ঘটনার 
আকস্মিকতয় এবং ভ্রতগতিতে তিনি 
সবদাই এই সাসপেন্সপ বজায় কাখতে 
অক্ষম হয়েছেন । প্রধানত এই গাগপেন্া- 
এর জন্যই তার রচনা আজে সমান 
আকধণীয়। 

উপন্যাস এবং ছোট গল্প কোন্‌ 
ক্ষেত্রে নীহাররঞ্জন ওপ্ড অধিকতর 
সফল, সে কথা বলা সহজ নয় । কালো 
লরমর-”এর মত দুর্ধধ উপন্যাসও যেন 
লিখেছেন, তেঙ্খলি নেশার মত 
অত্যাশ্যর্য ছোটগম্পও তারই প্রতিভার 
স্বাক্ষর। 

গোয়েন্দা কাহিনীর একটি নতুন 
দিক সন্ধান করেছেন প্রেষেজ মিত্রে। 
সাহিত্য-জীবনে প্রর্তিষ্ঠিত হবার পৰ 
তার এই প্রবণতাকে কিছুটা সখের 
অনুপ্রবেশ বলে ধর। গেলেও গোয়েন্দা 
কাহিনীতে তিনি একটি নতুন দিক 
দেখাতে পেরেছেন । সোর্ট কাহিনীতে 
অত্যন্ত পরিহ|স-রসিকতা । এটি ভবশা 
হেমেন্্কুমার রায় পৃবাহেই সূচিত 
করেছিলেন। কিন্তু যা ছিল কিশোর- 
জগতে সীস্তি, তাকে প্রেষেন্্র মির 
যুজি দিলেন মাধারণের জগতে। 

প্রেমেন্র মিত্র গোয়েন্দা পরাশর 
বর্সা ( ২ ) আজ আর বাংলা সাহিতা 
পাঠকের কাছে অপগ্রিচিত নয় | অনেক- 
গুলি কাহিনীর মাধ্যমে তাকে তিনি 
সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পেবেছেন। 

গোয়েন্দা কাহিনীতে এই হাস্যরস 
পরিবেশনের প্রবণতা প্রসঙ্গে প্রণব 
রারের নামও উল্লেখ করবার বত। 
কবি ও গীতিকার হিগাবে খ্যাতিমান 
এই সাহিত্যিক গোরেন্দা গল্পের রাজবে 
লধু পরিহাসমুখর এক রীতি নিয়ে 
এসেছেন । তার সম্পূর্ণ হাস্যরসাঙ্ধব 





২। দেবীপ্রসাদদ বন্দযোপাধ্যায়--- 
'নাদা অর্থাৎ ঘনশ্যাস দাসকেও অন্যতম 
গোয়েন্দা বলে উল্লেখ করেছেন। কিছ 
এ জাতীয় “সায়েন্স ফিন্্রন'"কে এট 
লূঙে সুক্ষণ ৷ করডি ভাজ। 


জাদিক বন্দযতটী  উবস্যখ '৭৭ 


গৌয়েলা কাহিনী 


একটি উপন্যাস ভানু গোয়েন্দা জহর 
ত্যাসিস্টাণ্টের' উল্লেখ এখানে করতেই 
হয়।(৩) 

বাংলা দেশে ভিদোক-এর সাক 
উত্তরাধিকারী যদি কেউ থাকেন, তবে 
তিনি ডক্টর পঞ্চানন ঘযোষাল। 
ভিদোক-এর মত প্রিরনাথ মুখোপাধ্যায়ও 
'দারোগার দপ্তর ভিখেছিলেন, কিন্ত 
তেতে কল্পনার রং ছিল কিছুটা। 
পৰ্নন ঘোষাল সাহিত্যিক-প্রতিভা খুব 
বেশী লাভ করতে পারেন নি--কিস্ত 
নিজে জাদরেল পুনিশ অফিমার হওয়ার 
দরুণ প্রচুর অভিজ্ঞত। তিনি সঞ্চয় করতে 
পেরেছেন। জীবনের সেই অভিজ্ঞত৷ 
ঘখন তিনি বপারিত করতে সুরু 
করেন--পাঠক সমাজে আলোড়ন পড়ে 
যায়। তার “রক্ত নদীর ধারা" একসময় 
হাজার হাজার পাঠক-পাঠিকাকে হতবাক 
করে দিষেছিল। 

এশা অপরাধ-বিভ্গনের ওপর 
লেখা তার আট খণ্ডে প্রকাশিত গ্রশ্থগুলিও 
প্রচুর মুশ্যবান। ভবিষ্যতের গোয়েন্দা 
কাহিনী-প্রিয় পাঠক বা অপরাধমুখ্য 
সাহিত্য-গবেষকের কাছে এটি অমূল্য 
গন্পন | 

গ।গেন্দ কাহিনীর আর একজন 
গাক্তশানলী লেখক গৌরাঙ্গপ্রসাদ বনু । 
গাহি।ত্যিক প্রতিভাসম্পন্ন এই লেখকের 
দা্টিতঙগী আশ্চর্যরক্ বাস্তবমুখী । তাঁর 
গেয়ে্দা আুরেশ গুপ্তভায়কে তিনি 
ঘন্ত-মাংগের সজীব একটি মানুষ করে গে 
তুলতে পেরেছেন --এইটেই তাঁর বচন৷ 
শখন্ধে সবচেয়ে বড় কখা | বিশ্ষেণ এবং 
শ।গপেন্সও তার কাহিনীতে ভাছে। 

গোয়েন্দা নাটক বচনার ক্ষেব্রটি 
ধায় নিন বল। যেতে পারে। সাধারণ- 
ভাবেই গন্প-উপন্যাসের চেয়ে বর্তম/নে 
নাটকের সংখ্যা অত্যন্ত কম, গোয়েন্দা 
নাটক আরও কম। যে ক'জন এ প্রচেষ্টা 
করেছেন, অনিলক্ষার চট্টোপাধ্যায় 
সি -542542422 


ৃ ৩। প্রসঙ্গত হবিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
ভেভিটেবল্‌ গোয়েন্দা" গল্পটির কথা 


মনে পড়তে পারে। কিন্ত এটি হাসিরই 
গল্প, গোয়েন্দা গল্প নয়। 


জাঁসক বসুদতণ £ বৈশাখ '৭৭ 


তাঁদের অন্যতম। বিশ্ষেণের পরিবর্তে 
কৌতৃহল আদ্যন্ত জাগিয়ে রাখাতেই 
তিন বেশী আগ্রহী ছিলেন। 

গোরেন্দা কাহিনীর রচনার ক্ষেত্রে 
সখের অনুপ্রবেশ বলতে আর একজন 
সাহিতিকের নাম মনে পড়ে, তিনি 
বিমল কর। 


বিমল করের গজ্পের আবহাওয়া 
কিছুটা অপরাধমুখ্য । শচেষ্টভাবে যে 
গোরেন্দা উপন্যাম তিনি লিখেছেন তার 
আকর্ধণ উপন্যাস হিসাবে যত বেশী-- 
গোয়েন্দা উপন্যাস হিসাবে ততো নয। 
তাঁর মে নিজস্ব-ভঙ্গীতে উজ্ভুল বলেই 
বিমল করের সঙ্গে পরিচিত পাঠক 
এসব রচন। থেকে অনায়াসেই তীদের 
প্রিয় লেখককে খুঁজে নিতে পারবেন। 
উপন্যাসের মতই চিতুক্ষোণ' ইত্যাদির 
মত গলপ বিমল করের নিজস্ব রচনা- 
রীতিতে উজ্জল। 

গোয়েন্দা কাহিনীর প্রথম যুগে 
বেশ কিছু ভাল অনুবাদক ছিলেন। 
এ যগেও অনুবাদ যে হয়নি, তা নয়, 
তবে, সেই অনুপাতে ভাল অনুবাদ কম 
হয়েছে । গোয়েন্দা কাহিনী যারা অনুবাদ 
করেছেন তাদের মধ্যে সাম্পতিক 
দ'ভনের নাম উদ্লেখ করা চলে। এরা 
অগ্রাশ বর্ধন এবং মানবেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অদ্রীশ বর্ধন শালক হোমস-এর অনেক- 
গুলি গল্প অনুবাদ করেছেন ! মানবেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় গোয়েন্দা কাহিনী ছাড়াও 
রোমাঞ্চকর কিছু গ্প অনুবাদ করেছেন। 

পাশ্চাত্য খাহিত্যে গোয়েন্দা 
কাহিনীর আর একটি উল্লেখযোগ্য দিক 
হিল মেয়ে-গোধেন্দার স্থষ্টি। ডিকেন্স 
সহকারী হিসাবে স্ত্রী-চরিত্র নিয়েছেন ; 
কনিন্স দ'টি গোয়েন্দা উপন্যাসে 
শ্রী-গোয়েন্দার স্ছ্টি করেছেন। বাংলা 
সাহিতেয এই ধরনের চরিত্র চটি 
করেছেন প্রভাবতী দেবী সরস্বতী | 

প্রতাবতীর স্থষ্ট দূ'জন মেয়ে-গোয়েন্দা 
আমরা পাই, একজন কৃষ্ণ এবং অপরজন 
শিখ।। 

কৃষা। সিরিজের সাতধানি উপন্যাগই 
একপনয়ে বেশ অনপ্রির হয়েছিন। 


কৃমারিকা সিরিজে শিখার অভিমান" 
মূলক বই-এর সংখ্যাও ছিন সাত। 
তুননামলকভাবে শিখার জনপ্রিয়তাই 
বেশী বলে মনে হর। 

অভিনবত্ব হিগাবে এই দূটি মিরিজ 
আকর্ষণীয় হলেও বেশীদিন যে এদের 
আকবণ খাকে নি তার দু'টি কারণ আছে। 

প্রথমত, বাঙ্গালী মেরেকে এতখানি 
শক্তি-সামধাএম্পন্রা ও সাহসী করে 
তোলার জন্য যে পরিমাণ প্রস্ততির 
প্রয়েজন ছিল-সে সময় তিনি সাধারণ 
পাঠককে তা. দেন নি। ফলে, কতকা'ং 
তা অবিশ্বাস্য হয়ে পড়েছে। দ্বিতীরত, 
মেয়েদের বীরত্ব বেশী দেখাতে গিয়ে 
বিচার-বিশ্ষেণের পরিবর্তে রোমাঞ্চকর 
তিরাকলাপই তিনি বেশী দেখিরেছেন, 
ফলে, আধুনিক পাঠকের পক্ষে ত৷ 
নিধিশেষে রুচিকর হয়নি। কিশোর. 
কিশোরীদের মনে আকষণ জাগিরেই 
এর আবেদন শেষ হয়ে গিরেছে। 


বর্তমান যুগের বিশিষ্ট ধারাগুলি 
প্রবতনার কথা বলা হলো । বাংলা 
সাহিত্যে গোয়েন্দা কাহিনীর আকধণ 
ব্তমানে বাড়ছে বই কমছে না। তাই 
মাঝে মাঝে প্রতিষিত সাহিতিকদেরও এই 
পথে পদার্পণ করতে দেখি। বিমল 
মি, সন্তোষক্মার ঘোষ, প্রাণতোষ 
ঘটক অতাখব। নারারণ গঙ্গোপাধায়ের 
মত সাহিত্যিক গোয়েন্দা কাহিনী 
লিখেছেন কখনো-না-কখনো | ভিনটি 
পত্রিক।  নিরমিতভাবে (গায়েন্দা 
ও রহস্য গল্প পরিবেশণ করে চলেছে 
এগুলি হলো মাসিক রোমাঞ্চ, মাসিক 
রহগ্য পত্রিক।, মাসিক গোয়েন্দা | মার 
লিখছেন তারা ভনেকেগ ভব্যদতির 
প্রতিশখনতিসন্পন্ন | কিন্ত বিশেষ কান 
প্রবণতা প্রকটভাবে এখনে কারে 
লেখার ফুটে ওঠে নি। কোন নতুন 
প্রবণতাও ম্পষ্ট ঠয়ে ধা পড়ে নি। 
অস্ফট আকারে, অনেক সম্ভাবনা অবশ্য 


ছিরে আছে, যেমন চিরগ্ীবক দেনের 
বনিঠ লেখার ভবিষ্যতের ইঙ্গিত 
রয়েছে। একটি শিশু মাণিকে কোন 


লেখকের পশু গোয়েন্দা নিয়ে কয়েকটি 


কি খছর আগে জলপাইওড়ির 
রাজবংশ্রীদের ভাষার নবুল্ 
(১৯৮৯৮) সালে মুরলীবর চৌধ্বী কর্তৃক 
হংখুহীত :- 
“এক ঝন্কার দই ঝন্‌ বেট! 
প্রাস্থিন্। অয্হার মধাত্‌ ছোট 
বেটা অবৃ বাঁপক্‌ কহিল্‌ কি বোলে 
ধা হার্মার সম্পন্তির মুই যে ভাগ 
পাহ তা তুই মোক্‌ দে। তাতে উয়ায় 
ভমস্থার মধ্যভূ সম্পত্তি বাট করে 
দিলেক। খোড়ায় কয়দিন বাঁদ 
শিশুরা বেটা তামান সম্পন্চি 
একেঠে কোরে দূরদেশহ পালায় 
গেল্‌। শ্রীঠে যাঁয়া হানে যেই 
সেই খবশ্নচ কোরে অর সম্পত্তি 
ফ্বায় দিল | -ইত্যাণ্গি 





অসত্য জাতি এষে এই দেশকে বিধ্বস্ত 
কঝে। ভাদের কোচের! এক জাতি] 
কোচেরা উত্তরবঙ্গে কচবিহার রাজ্য 
স্বাপন করে 1 হাজি সামে এক কোচ 
ছুই বাঁজবতশের প্রতিষ্ঠাতা । অপর 
মতে তাঁর নাম ছারিয়া। উভয়ের মতে 
হীর। আর জীরা নামে দই বোনা 


০০০ 


জীশোরণল্জুকুজার 
চিনির ডর 
সপপতীর উল্লেখ আছে। বিশুই এই 
রাজোর প্রথম রাজ। | তার নাম বিশ্ব 
লিংহ বা বিশুসিংহ। ১৫৫০ খস্টাব্দে 
তিনি এ্রই বাজেযের ভার গ্রহণ করেন। 
.স্ট কচবিহার রাজ্য বিটিশ শাসনকাল 
পর্ষশ্ত কতক পরিমীণে স্বাধীনভাবে 








ভজৈপাহগুডি ও বৈনচবিহার 


(একজনের দুই ছেলে ছিল। 
তাদের মধো ছেটি ছেলে তার বাপকে 
ঘছালে, বাবা, আমার ভাগে যা পড়ে 
তা আমাকে দাও। বাপ তার বিঘয়- 
আশয় তাদের মধ্যে বেটে দিল | দিন- 
কতক পরে ছোট ছেলে তার সমস্ত 
ডিনিষপন্তর লিয়ে দর দেশে চলে 
গেল । সেখানে বদখেরালি করে সব 
উড়িয়ে দিলে |) ইতাদি ॥ 

কোচবিহার 

কোচবিহার অকনাটি প্রাচীনকালে 
কামবূপের রাভার অস্তভুক্ত ছিল। 
গৌডাবিপাতি হোসেন শাহ আসামের 
কামশাপূর বাড জয় বার টে করে" 
ছিলেন এবং তখন এই শ:কলেয় কতক 
অংশ তার ভখকারে আমে । তারপর 
কাঁমতাপুর রাভ্যের পতন হয়। ভাতে 
কিছুকাল দেশের মধো অরাজকত। 


শীসিত হয়েছিনল---করদ রাজ্য হিসেবে। 
বিশ্ব সিংহের ছেলে মল্লদেৰ বা নর- 
নারায়ণের সময় তাঁর ভাই ও সেনাপতি 
শুকুধ্বজ বনুদর পধস্ত কোচবিহার 
রাজ্য বিস্তার করেন। কামরূপ, কাছাড়, 
মণিপুর প্রভৃতি জয় করে এই সকল 
প্রদেশের রাজাদের বশে এনেছিলেন । 
শুকুধ্বজ ত্রিপুরা ও শ্রীহটের রাজাদের 
পরাজিত করে ভায়ন্তিয়া পধস্ত অধিকার 
করেছিলেন | 

সোলেমান কররাণীর শাসনকালে 
নরনাকায়ণ গৌড় রাজ্য আক্রমণ করেন, 
কিন্ত সোলেনানের সেন্শাপাতি কাল" 
পাহাড় শুকুত্বকে পবাজিত করে 
অনেক দর পযন্ত অধিকার করেন। 
সোলেমান খা কোচ রাজধানী পর্যস্ত 
অগ্রসর হন। কিন্ত তার নিজের রাজ্যে 
গোলযোগ উপাস্থত হওয়ায় তিনি ফিরে 


ছিলেন। দায়্দ খা পরাজিত হদ। 
আকবর দায়ুদ খাঁর রাছয ভিনি নিজে 
ও নবনারার়ণকে ভাগ কনে দেন। 
দায়দের বিরুদ্ধে যুহ্ধযাত্রার সময় শুকু- 
ধবজ পীড়িত হয়ে পরেন এবং কিছু- 
কাল পরে মারা যান। তাঁর হেলে 
বঘদেব তারপর কোচ-সৈন্যের সেনাপতি 


হয়েছিলেন। 

কোচবিহারের রাজাগণ নারায়ণ 
নামহুজ। নবনারায়ণ "নারায়ণী' 
সুঙ্রার প্রচলন করেন। এই 


মূদ্রা তৈরি করার অধিকার একমাত্র 
এরই বংশেরই ছিল। বিটিশ শাসনকাল 
পর্যন্তও ইহা অক্ষণ্‌ ছিল। 
নরনারায়ণের পত্র লক্ষ্মীনারায়ণ 
কোচবিহার রাজ্য অনেক দর বিস্তৃত 


করেন। তীর অনেক পদাতিক ও 
অশ্বারোহী সৈন্য ছিল। হাতী ও 


রণতবীও ছিল লক্ষীনারায়ণ একবার 
মোগল বাদশাহের সঙ্গে সংঘর্ধে এসে ধূত্ত 
ও দিল্লীতে প্রেরিত হন। বাজা্রষ্ট হয়ে 
দেশে ফিরে আসেন। এই সময় রাজা? 
মধ্যে ভীষণ বিশ্উখলা দেখা দেয়। 
লক্ষ্ী-নারায়ণ তখন আকবরের বশ্যত। 
স্বীকায় করে লন। তাতে তার আম্টীয়- 
গণ তার বিরুদ্ধাচরণ করতে থাকে। 
লক্ষ্ীনারায়ণ তখন বাঙলার মোগল স্সুবে- 
দার রাজা মানসিংছের সাহাযোে তাদের 
দমন করেন। রাজ মানসিংহ কোচ- 
বিহারের এক বাজকন্যাকে বিয়ে করেন 
ছিলেন বলে শোনা যায়। 

এই ঝাজবংশের তিনটি শাখ1--" 
বৈকৃষ্ঠপুরের বায়কত, নাজীর দেও 
ও দেওয়ান দেও। এরা বাজ গ্রহণ 
করবার অতিপ্রায়ে পরস্পর বিবাদ আরন্ত 
করেন। তুটানরাজের সাহায্যে অপর 
প্রতিবল্পীরা নাজীর দেওকে বিতাড়িত 
করে, তখন নাজীর দেও ইংরেজদের 
শরণাপক হন। তখন হেস্টিংস সৈনা 


হয়। এই সময় উত্তর দেশ থেকে কিছু 
১১১১১ সি ১ 


গল্পও প্রকাশিত হয়েছে, (৪) কিন্ত 
এ জঙ্ন্ধে শেষ কথ! বলা এখনঠ সম্ভব 
নয়। 


আরা 
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ওস্ব!'কভাউ। 
১] 


আসেন। সোলেনানের পুত্র দায়দ খার 


তাই, গোয়েল্সা কাহিনী আলোচসার 
উপান্তে এপে বক্রতে প্াবি--এটি বাংল। 
সাহিত্যের একটি জীবন্ত অধ্যার, 
গোয়েন্দা গল্পের উপাস্তে যেমন প্রকটি 
তব চধক খাকে--জেইভবেই হয়ত 


বাংল। সোরেন্দা কাহিনীর এক।ট অভিনব 
দিক অকম্মাৎ উন্মোচিত হবঝে। কিন্ত 
সেকখা নিমংশষে বলার জন্য প্রতীক্ষা 


বকা হানা গভাস্তর নেট । 
ই সমাধা £ 
মাসক বসদতশী £ বৈশাখ ৭৭ 


গাঠিয়ে ভুটাম শৈদ্যকে বিভাতিত 


ফরেন ও ভূটানরাজ সন্ধি কমতে বাধা 

ছন।, এই সবয় কোচবিহারের রাজ 

ঘরিদ্রনারায়ণ তুটিরারাছ কর্তৃক বন্গী 
হন ও ইংরেজদের সাহায্যে উদ্ধার 
লাত করেন এবং তাতে ষে সন্ধি হয়, 

(এধিল, ১৭৭৩) তাঁর সর্ত অনুসারে 

কোঁচবিহারের রাজা ইংরেজদের বশাতা 

গ্বীকার করে লন ও রাজোর আয়ের 
অর্ধাশ ইংরেজকে দিতে প্রতিশন্ত 
হন। বরে সময় এই করের পরিমাণ 
ছিল ৬৭,০০০ টাকা । সেই থেকেই 
কোচবিহার রাত্যো বিশেষ কিছু অশান্তি 
দেখ। দেয়ণি। 
সীমা-উত্তরে--ষাথাভাঙ্জা নর্দী, 
গনপাইগুড়ি, দক্ষিপে--দিনহাটা, তার- 
পরে পৃব-পাকিস্তান ; পর্বে-লপাইগুড়ি 

ও পশ্চিষে আসাম। 
আয়তন--এর পরিমাণ ফল ১,২৮৯ 

ঘর্গমাইল | 
লোকসংখ্যা 

(১৯৬১)। 

মহকুমা--এ জেলার মহকম! ৫টি । 
কোচবিহার সদর--আয়তন 

৪১,৯২২ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা 

৪১,৯২২ (১৯৬১)। 

(২) যাথাভাঙগা আয়তন ৩৪৩ বর্গ- 
মাইল। লোকসংখ্যা--১,৪৮,৬৯১ 
(১৯৬১)। 

(৩) দিনহাটা-_-আয়তন ২৭২ বর্গমাইল। 
শোকসংখ্যা--১ ৬১০৪৫ (১৯৬১) 

(9) তুফানগঞ্জ--আয়তন ২২৪ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা--৯৭ ৭১৩ (১৯৬১)। 

(৫) মেখলিগঞ্জ--আযর়তন ১৯৯ বর্গ- 
মাইল। লোকসংখ্যা--৯১'৮৩৫ 
(১৯৬১) 
শদী---তিস্তা, তোরসা, সংকৌশ, 

ভালাচাকা ইত্যাদি। 

কোচাঁবহার রাজবংশ 
রাজ। দরিদ্রনারায়ণ--(১৭৮০)। 
ইনি ভুটিয়ারাজ কর্তৃক বশী হন 

১৭৭২। ইংরেজদের সহায়তায় উদ্ধার- 

দাত করেন। এ'র সৃত্যু. হনে এর 

পিত৷ ধুিশ্রনারায়ণ রাজ) হন। 
খুবিভ্রনারায়ণের মৃত্যুর পর তীর 


.আসিক বন্দ) $ বৈশ্যখ '৭৭ 


৯৮০১৯,৮০৬ 


১) 


সাবালক পৃ ছরীভ্রনারায়ণ (১৭৮৩- 
১৮৩৯) রাজা হন। ইনি প্রায় ৫৬ 
বছর রাজত্ব করেন। এর মৃত্যুর পর 
রাজা শ্বীলরনারায়ণ-- (১৮৪৭) রাজা 
হন। ইনি অপূত্রক ছিলেন। এর 
পাতৃপুত্র নরেলনারায়ণকে ইনি দত্তক- 
পরে গ্রহণ করেন। এর মৃত্যুর পর 
নরেশ্রনারায়ণ রাা হন। ইনি ১৬ 
বছর রাজত্ব করেন। মৃত্যু ১৮৬৩ 
সালে। এব মৃত্যুর পর নৃপেন্জনারায়ণ 
(১৮৬২-১৯১১) রাজা হন। ইনি এই 


রাছোযর বিখ্যাত রাজা ছিলেন। ইনি, 


ঘখন অপ্রাপ্ত বয়সেই রাজ্যের সিংহাসনে 
অধিটিত হন, তখন ইংরেজরা এই 
প্লাজার ততাবধান করছিল । ইনি 
বেনারশ ওয়ার্ড ইনসটিটিউশন, পরে 
বাকিপূর ও পাঁটনায় পড়েন। ১৮৮০ 
খীস্টাব্দে ইনি মহারাজা বাহাদূর ও 
১৮৮৩ সালে ইদি ইংরেজদেখ হাত 
থেকে সিংহাসন গ্রহ করেন। ১৮৮৭ 
খী;ঃ ইনি জি সি এস আই ও ১৮৯৮ 
সালে সি বি উপাধি পান। ছনি ষ্ঠ 
বেঙ্গল অস্বারোহী সেবাদলের অনাবাকী 
কর্নেল ও তারতেশ্বারের  অনারাকী 
প্রভি-কং জেনারেল ইয়েটমান বিপ্রন 
কর্সচাবী মা ১৮৭৮ খীস্টাব্দে 
ধঙ্গানি কেশবচঙ্জ সেনের বলা অ্নীতি 
দেবীকে বিয়ে করেন । মহারাণী আ্রলীতি 
দেবীই প্রথম বাঙালী মহিলা--বিনি এই 
রাজবংশে বিবাহপত্রে আবদ্ধা  হল। 
বহারাণী অুনীতি দেবী ১৮৮৭ খঃ 
সি আই ই সন্নানের অধিকাবিণী হন। 
শৃপেলনারায়ণ জুলিপূণ শিকারী বলে 
পরিচিত, টেলিস ও পোলো খেলায়ও 
পারদশী | 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া এর অন্যতম 
ধর্মমাত। ছিলেন! এজন্য মহটরাণীর 
নামানুসারে এর ভিক্টর নাষ হয়। 
কচবিহার রাজ্য এর শাসনে সমন্ধি 
লাত করে। জনহিতকর কার্ষে উৎসাহী 
ছিলেন। কলেজ, চিকিৎসালয়, আদালত 
প্রভৃতি এর সময়েই স্থাপিত হয়। 


শিব্পশিক্ষা মহারাজের অনুরাগ 
ছির। কলকাতার ইত্ডিয় সাব এর 
উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত। ইনি বহুবার 
ইংলণ্ডে যান। বিটিশ সরকার একে 
১৩টি তোপধ্ৰনি খারা সম্মানিত 
করার অধিকার দেন। এর বর্মচারী 
প্রায় সকলেই বাঙালী ছিলেন। ১৯১১ 
খৃষ্টাব্দে ১৮ই সেপ্টেম্বর ইংনতে 
বেক্স হিলে মারা যান। সঙ্গুট পক্ষ 
জর্জের আদেশে সামরিক সম্মানে 
এর অস্ত্যেটিক্রিয়া সম্পন্ন হয়! 


আবধবসণী 


কোচবিহার রাজ্যের প্রধান অধিবাসী 
হিঙ্প ও মুসলমান। এ ছাড়া সেচ, গারে। 
ও অন্যান্য আদিবাসী । কোচবংশীয়েরা 
রাজবংশী! কোচৰং শীয়দের আছি 
ইতিহাস নন্বন্ধে নানা নত আছে। 
হিন্দ জাতি বলে পরিচিত। 
কোচবিহার রাজ্যের পাজবংশীদের 
একশ বছর আগেকার প্রচলিত বাঁংনা 
ভাতার নমুনা (গ্রীয়ারসন সাহেক 
সংগৃহীত)-- 
“এক ভ্রণ। মান্সির দুই কোনা 
বেটা আছিল্‌ | তার মদ্দে ছোট আন 
উয়ার বাপেকে কইল্‌, বা, সম্পত্তির 
যে হিস্যা মুই পাইষ্‌ তাক মোক্‌ 
দেন। তাতে তীয় তার মালমাজ্ 
দোনো ব্যাটাক বাটিয়া চিরিয়া 
দিল্‌। টেইল্‌ দিন নাই যাইতে ছোট 
ব্যাটা কলে মালমাত্ত। গোটেযা 
নিয়া দূরাস্তর এক দেশোত্‌ গেইল ( 
সেটে নুচ্চামি গুগ্ামি করিয়। কুল্পে 
টাকা কড়ী উরিয়া দিল 1” ইত্যাদি। 


উৎনদব ও দেলা 


কোচবিহারে প্রধান উৎ্সৰ বাস, 
পণিমীয় মদনমোহনের সেলা। এই 
মেল প্রায় মাসাথিককান থাকে! 
কোচবিহারের মহারাজা এই সেনা 
পরিচালনা করেন। এই সেনার বছ 
দরদেশ থেকে নানাবিধ পণ্যাদিস্ব 
সমাগম হয়। এ ছাতা সাধারণ পা" 
পাঁবণেও নটনা উত্সব হে খকে। 


আলোৌ।কক কারি শী 


থা" অফিসার মিস্টার দত্তকে 
| ঘটনাটি বিশাস করাতে অনেক 
কফথ। ব্যয় করতে হয়েছিল স্ব্পবাক 
ভাক্তার অনুপম চৌধুরীর | 

মিষ্টার দত্ত বলেছিনেন--আপশাদের 
মতে। শিক্ষিত, বিজ্ঞানবিশাসী মানুষও 
যদি এসব ঘটনাকে বিশ্বাস করেন, তবে 
গেঁয়ো, ক্সংস্কারাচ্ছন্ন লোকদের আর 
দোষ কি? 

শুনুন মিস্টার দত্ত, এমনও অনেক 
ঘটন। ঘটে, যা বিচার-বিশ্ষেণ করতে 
গিয়ে দিশেহার। হতে হয়। ত৷ ছাড় 
অঠন।ট ঘটেছে আমারই দাদার জীবনে, 
যিনি চিরকাল বেপরোয়া এবং এইসব 
বাপাযকে কখনো স্বীকার করেন নি। 
তার মতে £ মানষের মনের দূর্বলত। 
থেকে এগুনির জন্ম এবং এগুলি মনের 
ভ্রম ছাড় কিছু নয়। সবোপরি তিনি 
ডাক্তার । 

ই, সেটাই আশ্চর্য! আচ্ছা 
চলুন, আমি আর আপনিই না হয় যাই | 
তাখপর প্রয়োভণ বঝে অন্য ব্যবস্থা! 
নেওয়া যাবে । কী, রাজী আছেন তো ? 

--নী-বাজী হবার কি আছে? 

--আমরা মশাই নিশাচর জীব । 
যে কোন ঘটনার অন্ধকারে আমাদের 
চোখ আলে । আপনাবা তো অত্যান্ত 
শন, আই মীন স্ট্রং নাভ না হলে--। 

আপনার আই ভয়াট। রং 
মিস্টার দত্ত । আমি আক্তার। আপনি 
বোধহয় জানেন ন।, ডাক্তার হতে হলে 
স্ট্রং নাভের প্রয়োজন। 

--ও, য্যায় সরি । 

মিস্টার দত্ত বেল্টে-অট। 
মিভনবারট। ছয়ে নিয়েছেন একবার | 
ড্রাইভারকে গাড়িতে উঠতে নিষেধ 
করে নিজেই গিরে বসেছেন ড্রাইভারের 
সিটে। পাশের সিটে বসেছেন অনুপন 
চৌধুরী । 

--এর আগে আপনার দাদা কি 
কখনে। লোকটিকে দেখেছিলেন । জীপে 
স্টট দিয়ে প্রশু করেছেন মিস্টার দত্ত । 

ঠিক মনে নেই তার। ভবে 
বেশ কিছুদিন আগে সম্ভবত ওই 


গস, পে সস 


গাকতে এসেছিলেন মনে হয় । অবশ্য 
সেদিন তিনি যান নি। 

--ও। 

জীপড। ছুটতে ছুটতে মফস্বল 
শহরের পীচের রাস্তা পেঝিয়ে গেছে । 

ডাক্তার অনুপম চৌধুরীর দাদ। 
ডাক্তার নিরুপম চৌধরী। মোটরখান। 
কান রাত্রে ছুটেছিদ ওই একই রাস্তা 
দিয়ে! তখন বাত্ত প্রায় একটা । 

ক্রী-রি-ঝি-রি--- রিং, ক্রী-রি-রি- 
রি---রিং---| 

কলিং বেলের তীব চিৎকারে 
ধড়মড় করে উঠে বসলেন ডাক্তার 


নিরুপম চৌধূরী এবং তীর স্ত্রী স্বর্ণণতা। 


বাডপ্রেসাোরের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় 


. ইদানীং রাত্রে কল্-এ বেরুচ্ছিলেন 


না ডাক্তার চৌধুরী । রাত্রে তাঁকে 
বিরক্ত বল-- লিষেধ ছিল 


করা 


শা পি 





প্রমরঞ্জন মৈল্র 


পম এ এপস ৯০৯ এসি পাস ্ি 





পেশেণ্টদের এবং তাদের বাড়ির লোক- 
ভনদের | তবু ঘন ঘন চিৎকারে বিরজির 
সঙ্গেই উঠতে হয়েছিল তাদের । 

গর্যানসেসিয়ানট।ও চিৎকার করছিল । 
দটে। প। ওপরে তুলে আচড়াচ্ছিল 
গেট | 

স্বাট-পরনে একভান ভদ্রলোককে 
গেটের বাইরে ছায়া ছায়া আলো- 
অন্ধকারের মধ্যে দাড়িয়ে থাকতে দেখা 
যাচ্ছিল । 

দোতলার ব্যালকনি থেকে স্বর্ণলতা 
ধমকে উঠলেন গ্ালসেসিয়ানটাকে। 
তারপর স্বামীকে কিছু বলবার সুযোগ 
না দিয়ে ভরসনার স্বরে আগস্ধক 
ভদ্রলোককে বললেন, এত রাত্রে কেন 
বিরক্ত করছেন £ কাল সকালে আসবেন । 

আগন্তক ভদ্রলোক বললেন--আষমি 
ডাক্তারবাবুর কাছ থেকেই শুনতে চাই । 

--আমি তো বলছি আপনি সকালে 
আসবেন। 

যে প্রয়োজনে, আসা সকালে 


ভদ্রলোক ওই একই সময়ে তাকে হয়তে। সেই প্রয়োজন থাকবে না ॥ 


৪ 


আর্সাকে তীর সঙ্গেই ফথা ধলতে দিল ॥' 


ভদ্রলোকের কগ্ঠত্বর থারাল হছোরার 


সতো।। 

- আমি এখানেই ঘ্ষয়েছি। বলুন, 
আপনার কি চাই? জিজ্ঞেস করলেন 
নিরপম। 

--এত রাত্রে আপনাকে বিরক্ত 
করার অন্য আমাকে ক্ষমা করবেন 
আমি জানি, রাত্রে আপনি কল্-এ 
বেরোন না, এর আগেও আমাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছেন একদিন। কিন্ত 
আজ যে না গেলেই নয় ডাক্তারবাব্‌ & 
আমার মাকে অন্তত একবার চোখের 
দেখা দেখবেন চলুন, যাতে মরার আগে 
সান্ত,ন। পেয়ে মরতে পারেন তিনি 
এতে আমিও সাম্তনা পাব এই ভেবে 
যে, এই শহবের সবচেয়ে বড় ডাক্তার 


' এ্যাটেও করেছিলেন তাকে । 


--আপনি এক কাজ করান! 
ডাক্তার দাসকে এখন নিয়ে যান, আমি 
বরং সকালে---। 


--আমি অনেক আশ! করে এসে- 
ছিলাম ডাক্তারবাবু। আমি জানি, আমার 
মা বাঁচবেন না, তবু আপনি যদি একবার 
যান, আমি আপনার কাছে চিরকৃতন্ত 
থাকবো । ভদ্রলোকের কণ্ঠস্বর কারা" 
ভারাক্র।স্ত মনে হয়েছে এবার । 

মানবতাবোধ মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে ডাক্তার নিরপম চৌধুরীর ননের 
মধ্যে। মানুষের সেবক তিনি। মৃত্যুর 
হাতছানিকে উপেক্ষা করে মানুষের 
জীবনদানই তার ধর্ম। 


স্বর্ণ লতার বিরক্তি এবং ক্লোধে-ভরা 
চোখের দিকে তাকিয়ে ক্ষণকাল থমকে 
গিয়েছিলেন নিরপন। তারপর চোখ 


ফিরিয়েছিলেন আগন্তক ভদ্রলোকের 
দিকে। মারের আবনের ভন্য এত 


রাতে ছুটে এসেছে সস্তান তার কাছে। 

--স্পীড় বাড়াও ড্রাইভার । 

ড্রাইভারের পাশের সিটে বসা 
মানুষটর কণ্ঠস্বরে আদেশ আর মিনতি 
যেন একত্র হয়ে ঝরে পড়েছে। 

শহর ছাড়িয়ে কীচা রাস্তা ধরে 
এগুচ্ছিল মোটরটি। এদিকের বাড়িগুলে। 
ছাড়া ছাড়। | ড্রাইভার মাখনলাল বুঝতে 
পান্রছিল না,ঠিক কোথা দিয়ে কোথায় 


মাপিক বসুজতণী £ বৈশাখ '৭। 


চলে গ্রঃলন্ছে গণ রমা ভযালোকাটয 


মির্দেশে। প্রসিরে ৫স ফোনদিন্স  এলেছে 
কি না-_এই মুহর্তে সণ ককতে পারছিল 
গাসে। কেমন ফেন গোলকাধার যতো 
ভেতরটা । 

স্র্ণলতার ব্িরিক্তিভবা খানা 
ধারবার মনে গড়চ্ছিল নিক্ষপণ চৌধুরীর । 
ফোনকালেই শান্তি পেলেন না তিনি। 
চান। তাই নিয়ে অশান্তির শেধ নেউ। 
এত বয়স হল, প্রখনো কথায় কথায় 
ভাতিমান, অধাবণ জোব। 

গাড়ি থামাও। 

হঠাৎ বেক কষায় চমকে উঠেছেন 
ভার নিরুপম্ চৌধুরী । দরজা খুলে 
নিজেই ব্যাগ হাতে নেমে পড়েছেন 
তিনি | 

-সাব। কী যেন বলতে চেষেছিল 
মাখনগাল | থেমে গেছে অপরিচিত 
লোকটির দিকে তাকিয়ে । 

--কেয়া ? 

--কছ নেহি. 

ভদ্রলোকের পিছন পিছন এগিয়ে 
গেছেন নিপা | অবচে-ধবা গেট 
আর্তনাদ কবে খুলে গেছে ভদ্রলোকের 
হাতেন চাপে। 

পাতি তৃতীয় প্রহরের জোযোৎ্সার 
লুকোচুরি । চাপ চাপ আলো-অন্ধকার 
ছডয়ে বরয়েছে। ফছাদিনের পুরানো, 
নিঝুম বাড়িটার আ্আনাচে-কানাচে। 
চারিদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে 
উকশো পাতা । আগাছা । 

--অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি না । 


একটু আলে। হলে ভালো হত। বলেছেন 
ডাক্তার চৌধুরী। 


আলো ? আচ্ছা, একট দাড়ান 
এই গিডিতে। 
নিক্পনকে দীড় করিয়ে রেখে 


অতান্ত আ্রততার শঙ্গে উঠে গেছেন 
চত্নোকট। 

অন্ধকারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হঠাৎ 
শিরুপশের মনে হগ্েছে বাড়িট।' কোনা 
£ত জঙ্গল, এত অপরক্কার, ভ্যাপসা 
সং এর মধ্যে মানুষের বাস করা 


মাছ রন্ুনণী $ উন ডা. 


অসন্তাদা ভদ্রলোকারে রেখ ভে এত 
বনজাজলের অয্চো খাকার সান্ঘ মনে 
হয়না 1 বেশ টিপটাপ। গোষাকে, কথা” 
বার্তার, চাঁলচলনে ছিমগাম। তবে, 
তবে কি কোন ডাষাত্ের আস্তানা ? 
কিংধা - --। 


শরীরটায় হঠাৎ বিদ্যুৎ খেলে 
গেছে যেন। অস্বস্তিবোধ করতে 
লেগেছেন নিরপ"। হাতের মঠোটা 
শক্ত হয়ে এসেছে তার । হাসিও পেয়েছে 
হঠাৎ। কী আবোল-তাবোল ভাবছেন 
তিনি? অন্ধকার বলেই জঙ্গল মনে 
হচ্ছে ধাড়িটাকে। মনে হচ্ছে পৌড়ো। 
সকালে হয়তো এই বাড়িটাকেই পরিকার- 
পরিচ্ছন্ন দেখবেন তিনি। অন্ধকার 
ভিনিসটিউ বড় ভয়ের। 

একটুকরো মদ আলো এগিয়ে 
আপচ্ছ। হ্যা, হেই ভদ্রলোক নেমে 
এলেন মোবএতি হাতে। 

--একটি তাডাতাড়ি আস্মন। 

--চলুন। আচ্ছা, চারদিক এত 
নোংরা হয়ে বরেছে কেন? এতে যে- 
কোন সুস্থ মানুষই অসুস্থ হয়ে পড়তে 
পারেন। সিডি দিয়ে উঠতে উঠতে কথা 
বলেছেন নিরপন। 

--কে আর পরিস্কার কন্তবে বলুন ? 
ছোট ভাই আর মা থাকতেন। ভাইটি 
যে হঠাৎ আমাদের ছেডে চলে গেছে, 
জানতেই পারিনি | জানতে পারলৈও 
অবশা উপায় ছিল না। কারণ, তখন 
যদ্ধ চরছে। ছুটি বঙ্গ! ভাই চলে 
যাওয়ার পর থেকে বৃড়ী মা একা । 
গিয়ে যে ঘরধানা, তার সামনে 


গিয়ে থেমে দাঁড়ালেন ভঙ্্রলোক | 
দরআাট! ভেজানো ছিল। একটু জোরেই 
যেন থাক দিলেন তিনি । 


মিত্র আত্তমাদ করে উঠলো দরজাটা । 
অনেকগুলে। চামচিকে পাখা ঝাপিয়ে 
উড়ে গেল। দ. একট নিরপমের গায়ে 
আছড়ে পড়েই উদ্কে পালাল। অতাধিক 
ভয়াগাল। পা হালায় | 

মৌদখাভিত মদ আনাতে সঙ্গ 
কিছু শনিফার দেখতে 'পাজ্ছিজেন না 


শনিরজ্গাম,। তীয় যনে. হল হরখালা অবেধা 
দিন গয় ফোলা হব? 

সুই যে আমার য।। 

ডাচ্ষার নিকপন চৌধরী দেখবেন, 
একটি চৌকিতে কাঁথা দিয়ে আপাক. 
মস্তক মূড়ি দিয়ে শুয়ে রয়েছে একটি 
মানুষ । চৌকির এক. পাশে ব্গালেন 
তিনি | কাঁখাটা মুখের ওপর খেকে 
সরিয়েই চমকে উঠলেন। হয়তো আতনাদ 
করে গড়ে যেতেন তিনি। কিত্ত চান 
সামলালেন | ভাবলেন ভুল দেখছেন! 
পেশেন্টের হাতট। খঁজলেন ভাঙ্গায় ! 
এবার হ্থাত্ট। তুলে নিরেট ছেস্ে 
দিলেন তিনি। শরীরট। থরথর কেপে 
উঠলো তীর। গলাটা শুকিয়ে এল॥ 
কী যেন বলবেন ভাবলেন । মুখটা 
নড়ে. উঠলো | স্বর বেরুলো৷ না। একটু 
ঘুরে গেছনে দীড়ানো মানুষটির দিকে 
যে তাকাবেন, সে ক্ষমতাও যেন হারিয়ে 
ফেলেছেন তিনি । একটু জোরে নিশ্বাস 
ট।নতে চেষ্টা করলেন ডাক্তার । সেই 
নিশাসের শব্দ এত জোর হন যে, 
নিজেই চমকে কেঁশে উঠলেদ । 


অবশেষে কোনমতে বললেন, একটা 
ওধধ আনা দরকার । 
-বজুন | 
আমি লিখে দিচিছ | 
কম্পিত্র হাতে ব্যাগ খুললেন 


ডাক্তার | প্যাডট। বের করলেন। বের 
করলেন পেনট। | পেনের খাপ খুলতে 
গিয়ে গড়ে গেল লেট,। কিন্তু নীচু 
হয়ে মেট। যে কূড়িয়ে নেবেন, সে 
শক্তিও যেন তার নেই। সাদা কাগজের 
ওপঃ হিজিবিজি কী যেন লিখলেন॥ 
ভদ্রলোকের দিকে না তাকিয়ে হাত 
বাড়ালেন। 

ভদ্রলোক যেন ছুটে সিডি দিয়ে 
নেসে গেলেন মনে হল নিরপষ 
চৌধুরীর | - - - “এবার কী করবে 
আমি? পোকা-ধরা কঙ্কানটর সামনে 
কি বসে থাকবো সারারাত ? 
তারপধ ওই যানুত্যাট ঘখন ফিরে আসবে -* 
ভারপাধ - - - তারপর -- - |” 

উঠলেন ডাক্তার। এদিক-ওদিক 
তাকলেন। তারপর যেমন এসেছিলেন 


টিখ 


তেমদিতাবে আন্দাজে আন্দাজে সিডির 
খে শ্রলেন---1 তারপর যে কীভাবে 
ছুটে এসে সোটরের মধ্যে আছড়ে 
পড়েছিলেন, মনে নেই' ডাক্তার নিরূপম 
চৌধুরীর । শুধু মনে আছে মাথনলালকফে 
ঘলেছিলেন 'জল্দি চালাও এবং সেই 
মুহর্তে জ্ঞান হারাতে হারাতেও যেন 
তিনি শুনতে পেয়েছিলেন খুব জোর 
বেঁচে গেলে ডাক্তার। 'আগে যেদিন 
গিয়েছিলাম, সেদিন তুমি আসনি। যার 
অনা আমার না মরেছে। সেই না আসার 
প্রায়শ্চিত্ত তোমায় করতে হত।' 

ড্রাইভার মাখনলালের কাছ থেকে 
ঘতটক ভা।না গিয়েছিল তার বেশী 
গ্রয়োভন লাগেনি মিস্টার দত্তর | এই 
এলাকার সব তার নখদপণে । 

জীপট। শহরের পীচের রাস্তা 
ছাড়িয়ে মেঠো রাস্তা ধরে চলতে চলতে 
থেমে দাড়িয়েছে একসময় । এখানকার 
ছাড়া ছড়া বাড়িগুলো লক্ষ্য করেছেন 
মিস্টার দত্ত । এই খ্রামটায় দুটি মাত্র 
দোলা বাড়ি । একটিতে থাকেন সিধু 
দাস। সুদের কারবার ভদ্রলোকের । 
আর একটি পুরোনে। পোড়ো বাড়ি। 

সিধ দাসকে ডাকলেন দত্ত। 
পোড়ে বাড়িট। সম্পর্কে জানতে চাইলেন । 
সিধু দাস হাত কচলিয়ে কৃতার্ধের 
ভঙ্গীতে যা নিবেদন করলো, সেট! হচ্ছে 
এই যে---- এজ্ে স্যার, সে দুঃখের 
কাহিনী আর বলবেন না| সব হেঁজে- 
পেছে গিয়ে দটে!। ছেলে বেঁচে ছিলি 


রাত সাশা হলো 


আসলাম চলে 


তোমার দুয়ার পাশে! 


ভুমি এসে, 


খুলে দিলে দ্বার 
সম্মুখে দাঁড়ালে আমার। 


ছড 


স্জ- ডি ঃ এ 
পীরচক 
এলি 


পাল-গিনীর ৷ ঘড় ছেলেট। ফিলিটারীতে নিরপন চৌখরবর প্যাডের কাগজ 


চাকরি করতে। আর ছোট ছ্ঁলেট। 
ঘাড়িতে থাকতো । গত সনের আগের 
সনে ছোট ছেলেট। মলো৷ ভেদবমিতে | 
সেই থেকে বুড়ির মাথার গোলমাল দেখা 
গেছিল । শুনেছি, বড় ছেলেটাও নাকি 
মরেছে শেষের যুদ্ধে! তারপর যে 
কী হল, বড়ির আর খোজ পাইনি । 
লোকে বলে, ও বাড়িটায় নাকি দোষ 
আছে, তাই ওমুখে। মাড়ায় না কেউ 
ভয়ে। কথাটা সত্যি। নইলে একটা 


বংশ নিব্বংশ হয়? 


--আপনিও কি মাড়ান নি সেই 
ভয়ে? 

একজে বুঝতেই পারছেন, ছেলে- 
পুলে নিয়ে ঘর করি---। 

--আচছা, আচ্ছা আপনি যান। 

তখন বেলা গড়িয়ে গেছে। সূর্য 
ঢাকা পড়েছে এক খণ্ড কালো মেঘে | 

দূরে দরে কৌতহলী মানুষের ভিড। 

মিস্টার দত্ত আর অনপম চৌধুরী 
বাড়িটার পুরোনো! গেটট। পেরুলেন। 
সারা বাড়িটায় আগাছা আর নোংরা 
চোখে পড়লে তাদের । বাদূর, চামচিকে, 
পোক-মাকড়ের আস্তানা । কেমন একটা 
ছমছমে ভাব | রিভালবারের খাপে হাত 
পাখলেন মিস্টার দত্ত । দোতলার বারান্দা 
পেরুতেই হাট করে খোল! দরজাট৷ 
চোখে পড়লে ॥ চোখে পড়লো এক- 
খানা কাগজ পড়ে রয়েছে বারান্দায় । 
তুলে নিলেন মিস্টার দ্বত্ত। ডাক্তার 


পরিচয় 


জাহিডুষ্ণু ভটাচাষ 


তারপরে, 
কোতুক ভরে 


ওষধের নাম নয়। হিভিবিজি টান1। 
ও'দের সাড়া পেয়ে দূটে৷ শেয়াল বেরিয়ে 
এল ঘর থেকে৷ ছুটে পালাল | কাল 
রাত্রে দরজ। খোলা পাওয়ায় ধরে দোকার 
সুযোগ পেয়েছিল বুঝি তারা | 

অনুপম চৌধুরী এবং মিস্টার দত্ত 
ঘরে পা দিয়ে আবার একই সঙ্গে এক 
লাফে বাইরে বেরিয়ে এলেন । পোকায় 
ভতি পান-গিনীর কঙ্কাল দেহট। শেয়ালে 
টানতে টানত্তে খাট থেকে নায়িয়েছে, 
বুঝতে পারলেন তার। | নিরপম চৌধ্রীর 
ব্যাগ, কলম মেঝেতে ছড়ানো-ছিটানণে [ 

ঠিক পেগ্ুনে কার যেন উষ্ 
নিশাসের স্পশ । 

সিঁড়িতে কাদের পদশব্দ। 

চারিদিক তাকিয়ে দেখলেন মিস্টার 
দত্ত | নিভারবারট। হাতে নিন প্রস্ত 
হয়ে দাড়ালেন। 

"- - স্যার, গুলি করবেন নাঃ 
আমরা | যদি তেনারা কোন বিপছে 
ফেলেন ভেবে লোকজন নিমে এসেছি 
স্যার, ----হে-হে-হে | আপনার মন 
খাই, নেমকহারামি করতে পারবো না৷ 
সার । হে-হে-হে ---| একমুখ বিগলিত 
হাসি নিয়ে সামনে এসে দাড়াল সিধু 
দাস। সঙ্গে বেশ ক'জন লোক লাঠি, 
সরকি, কৃড়োল হাতে। 

একটি বড় নিশাস বেরিয়ে এজ 
দত্তর বুক উজাড় করে। বূকের কাপূনি 
বন্ধ করতে অনেকট। সময় নিল তার | 


আমার ঘণ্ঠ জড়ায়ে কাঁছলে মোরে, 


হেসে, 
'জানতেম তুমি আসবে রজনী শেষে & 


আবেগে গভীর সুখে, 


আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হ'ল এ বাণ, 
চদী ও সাগরে 'চরাদন জানাজান ॥ 
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কদণা বেয়ে-্বনপাহাড় পার হয়ে ওরা যেতো 
পা বাধমুণ্ডির হাটে । সিতাই-এর বাঁশীর সুর উঠতে৷ 
ধামুনী ঝর্ণার জলের কলম্বরে। বনে বনে তখন পলাশ ফট তো-. 
মহুয়া ঝরতে টুপটাপ ঘন্দে। সিতাই-এর সঙ্গে বিয়ের কথায় 
ওব বাবাই আপত্তি তোলে । বুধিয়ার বাবা বলে--সি হবেক 
নাই। চাল নাই---চুলো নাই উটোর। কাজ-কাম নাই 
করনেক। শুধু ছৌ নাচলেই হবে। 

[তাই মনে মনে ছিল শিল্পী । বাতাসের জুর ঝর্ণার, 
শব্দ সব মিলিয়ে এই বিশাল পবতরাজ্যের প্রাণ সাড়া তুলতো। 
ওর বাঁশীতে। বুধিরার মনে ভেসে উঠতো ওই সুর। 

বাশীর স্বর শুনলেই সে হয়ে উঠতো উৎকর্ণ, মেধ- 
দেখ ময়রের মত মনে জাগতো সাড়া, মনে হতো তার 
আগ্তরের সব চাওয়াগুলো পেখমের মত মেলে মেলে সে ফটে 
উঠতো ওই বলিষ্ঠ দিতাই-এর সামনে । 

শ্রাই বাবার অমতেও বিয়ে করেছিল তারা | সিতাই-এর 
ধু ডেঘরখানা যেন ভরে উঠেছিল কি পরম পাওয়ায় | 

নধিয়ার ডাগর দূ'চোখে সেই ক্ষণিক পাওয়ার তৃপ্তির 
আলো জাগে--বড় ভালো ছিল সিতাই | বাবটেো বললেক-" 
বিছুই নাই দিব তকে । আমি নিলম নাই, সিতাই-এর লেগে 
সব ছেড়েছিলম । 

আবছা অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। হাতিনাদার শালবনে 
পাখীগুলো কনরব করছে । ঘরে ফিরে চলেছে মাঠ থেকে 
গণ-মোষের দল । ছাগল-ভেডাগুলো চীৎকার করছে। প্রতিটি 
পদ এখানে স্বত্দ্ব, স্পষ্ট । বাতাসের শব্দটা এখানে মুখর । 
ধ্ধিার জীবনেও যেন এমনি আধার ঘনিয়ে এসেছে। 
তানেক দূঃখক্ সহ্য করেছিল তারা । সিতাই-এর সংসারে 
তব অভাব মেটে নি। তাদের একঘরে করে রেখেছিল--" 
কাকমও ছিল না| বুধিয়া বলে--দানযটো কাজ 
করতে গ্েলো-তখন না করছিলম--ধলছিলম আমিও 
াথে যাই। কিস্ত সি বললেক--তু থাক ইখানে 
ঘথনি, আমি আবার তাহলেই এ বনে পাহাড়ে ফিরে 
আসবো । খপরও দিইছিল---টাক। পাঠাইত হু ডাকের বাবুর 
কাছে; কিন্তু তারপর আর খবর এলো নাই । লুকটে। কি 
ছানি কৃথায় হারাই গেল--- 

শুন্য উদাস চাহনিতে সে দর আধার নাম। দিগন্তের দিকে 
চেবে থাকে । দ,চোখের কোলে জল নামে। এখনও সে 
সেই হারানো মান্ঘটার সন্ধান করে। বিশ্বাস করে কোন 
দিন সে ফিরে আসবে--- 

শাড়ির ভাজ থেকে বের করে জীর্ণ মলিন একটা পোস্ট 
ফাড--তার ছাপও বোঝা যায় না| বারাসতের কাছে একটা 
ইটখোলার নাম যেন রয়েছে । --একটো চিঠি লিখে দিবি 
ইখানে? কলকাতায় ঘর তুদের --সিতাইকে চিনতে পারবি 
গেলেই, সরেস বাঁশী বাজায়--মাদল বাজায়। দগৃড়ে সিড়িং 
লাগ সিড়িং, বহা সিড়িং সব জানে উ। 
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ও জানে না সভ্য জগতের মানুষের কাছে সিতাই এক 
মাটি কাটা কুলি মাত্র। ওই বিভিন্ন সিড়িং-এর সুরের কোন 
দাম নেই সেখানে। 

সেখানের মানুষ সুর ভুলেছে, তারা হ্দয়হীন পাথর 
হয়ে গেছে, কোন সব্জ স্্চতার স্পর্শ সেখানে নেই | তারই 
ছোয়ায় সিতাইও পাথর হয়ে গেছে, নইলে সে ফিতে 
আসতো বৃধনীর কাছে, এই বনের শ্যাম হায়ায় ১--এপথ সে 
ভুলে গেছে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমেছে, পাহাড়ের মাথার আড়াল থেৰে 
রূপালী থালার মত চাঁদ ভোগে ওঠে, শিশির-ভেজা বাতাসে 
ওঠে মিষ্টি জবাস। বনের ফল---চন্দনের গাছগুলোর হালকা 
গন্ধ---ইউক্যালিপটাস পাতার তীব্‌ সুবাস, সব মিশে একী 
গদ্ধময় আবেশ জাগে--পাখী ডাকে | বৌ কথা কও, চন্দনা? 
বাজবৌরী, বনতিতির-এর ডাক আলাদা হয়ে ফটে ওঠে। 
দ'একটা মযূর ডাকছে। শব্দ-গন্ধ-বর্ণময় এই শান্ত জগৎ। 


শক্বশ্রাহ 


শীতও পড়েছে । কনকনে পাহাড়ে শীত। 
ক'জন ছেলেও এই সময় এসে জোটে, বসবার ধরে রা 
জমে, গ্যাস-এর মুদূ আলো ডিসটেম্পার করা ঘরখানায় কি 
ছায়া আনে | বনের রহস্যময় জীবনের সঙ্গে এরা পরিচিত। 
এঁদের কেউ কাটিয়েছেন সুন্পরবনের গহনে, কেউ ৰেশ 
কয়েক বছর বাস করে এসেছেন তরাই শুকৃনার বনে 
সিলভিকালচারিস্ট মিঃ ভট্টাচা তার স্বপর কথা বলেন ॥ 








শক্তপদ রাজগ;রঃ 


এ বনরাজ্যকে সুন্দর করে তোলা যায়। ইতিমধ্যে বেশ 
থানিকটা জায়গায় ওঁরা এ বনের যত রক শিসিজ্- 
এর গাছ আছে ফুল গাছ আছে, এনে লাগিয়েছেন--ফুলের সেই 
গাছগুলোকে দেখেছি। মনে পড়ে আরণ্যকের বিভূতিবাৰ্র 
স্যট্ট চরিত্র যমুনাপ্রসাদের কথা, সেও চেয়োছিল সরস্ী 
কৃম্তীকে মনের মত করে সাজিয়ে তুলতে। পাখীরা 
আসবে--ক্ষণিকের জন্য আসবে বনহরিণীর দল, ডাগর 
কালো চোখ মেলে মানুষের চোখে স্ুন্পরতর হয়ে উঠবে 
প্রকৃতির রাজ্য । 

বন্ধ দরজাটা কে নাড়ছে বাইরে থেকে । খটু খট খ্‌ 
কে? ডাক দিই, কোন সাড়া নেই। জবাবে দরজাটা আর 
একটু জোরে নড়ে ওঠে। বোধহয় কেউ এসেছে দেখ 
করতে। উঠতে ঘাবো--তার আগেই আলোট। নিয়ে উঠে 
পড়েছে একজন। অভ্যস্ত সংযত মানুষ ওরা | দরজা 


খুলে” গোলা, জানল) দিয়ে বাহরে- চাইতে থাকে । আমিও 
'উঠৈ এসেছি বাইরে জ্যোৎসার ঝলমলে আলো । 
“হাত্তীনাদার বনে বনে জোনাকি জলছে। এখিঁঝি ডাঁকার 
একটানা শব্দ ওঠে । দেখ! যায় কালো মত একটা লোমশ 
মতি দূ'পায়ে টলমল করতে করতে "ধন পাইন বনের 
আড়ালে চলে গেল বাংলোর বারান্দা থেকে নেমে। 

ছায়ামৃতিটার পিছন দিকটা দেখেছি । বোধ হয় একটা 
ভালুকই হবে। বনের কর্মচারীরা বলে ওরা মাঝে মাঝে 
খাবার নিতে আসে | তবে ভয়ের কিছুই নেই। 

“চুপ করে থাকি । ভনসারই বা কি আছে ত৷ জানি না, 
দাশ বলেন। খাকিকে ওরাও ভয় করে। তাই উৎপাত করে 
না এখানে । খাবারের সন্ধানে আসে 1 

রাতের অন্ধকারে ওদের যে এসব চারণভূমিতে পরিণত 
হয় সেটা ভেবেই নিয়েছিলাম । | 

তবু খুম আসতে দেরী হয় না। সারাদিন বনে-পাহাড়ে 
ঘোরাঘুরি করার কুত্তি সারা দেহে, ঠাণ্ডাও এমে রাতের 
সঙ্গে সঙ্গে। একট। লেপের ওপর র্যাগ চাপিয়ে আলোটা 
কমিয়ে দিয়ে শুয়ে পর্তেছি। মনে হয় কলকাতার কথা । 
সেখানের পথে পথে এখনও লোক চলছে । ইভনিং শো-এর 
সর পৌকভান কলরব করে ট্রামেনবাসে উঠছে--শ্যামবাজানের 
মোড়ে পানের দোকানগুলোয় ঝলমল আলো অলে, ট্রাক- 
সলে। পাহাডব্রমাণ আলি নিয়ে ছুটে চলেছে, আর এখানে 
কর্মব্যস্তত৷ নেই, আছে শুধু অস্তহীন স্তন্ধতার জগৎ, পা্ী 
তাকে, 'বিঁখি ভাকে 'টাদের আলোয় এজগণ স্বপেধ অপীমে 
হারিয়ে বায়। মাদ্ঘের চাওয়া পাওয়ার হাহাকার এখানে 
পৌছে না--কি সম্পদে এরর অস্তর পর্ণ---সমৃদ্ধ | 

হঠাৎ স্তব্ধতা ভেদ করে কলরব ওঠে, কতকগুলো মানুষের 
ক্ষীণ কলরব । সাদল-ক্যানাস্তারার টিন পেঁটার শব্দ ওঠে 
মশাল জেলে ওর। চীৎকার করছে। 

ধড়নড়িয়ে জেগে উঠেছে রাজু চৌকিদারও | মুখে- 
চোখে ওর অমাট আতঙ্ক । আলোটি। নিভিয়ে দিয়ে বলে-- 
গণেশঠাক্র বটে স্যর। ধান খেতে আইছে হাতি। নূনো- 
হাতির পাল মাঝে মারে ওদের ধান মকাই ক্ষেতে .হান। 
দেয়। ভালুক আসে মহুয়া আব্র কূল পাকলে । লোকালয়েও 
ওরা হানা দেয়। 

বনপবতে ওদের অব্যক্ত আতঙ্ক অড়ানো চীৎকার 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি ভোলে, মাছের আলোর আছা উঠ্ভছে, 
ও পাশের কোন গছের টং থেকে কারা চীৎকার করছে, 
পাহাড়-বস্তীর আদিম মান্ষগুলো যেন অপহায় আতঙ্কে 
চীঙ্কার করছে প্রাণপণে । খোলা জানলা দিয়ে .দেখ। যায় 
কালে গ্ায়ামুভির দল এগিয়ে আসছে খানক্ষেতের দিক 
থেকে। চাদের আলোয় হাতিগুলোদ্প ব্দিষ্ঠ সুন্দর সুঠাম 
দেহওনো। গখ। যায় মালিকট।,। দুলে একউ! ঝাজ্ডাও রঘ়েছে 
বিশ্তিল চাওনিতে অনার চেতরে আমি ওই নন্যরুশের দিকে । 


ছি 


খন 


রাজকীয় ভঙ্গীতে ওরা আসছে । হঠাৎ কথাটা মনে 


পড়ে। 

ওরা যদি এদিকে আসে তাহলেই বিপদ, ' জানলার 
গরাদগুলে শুঁড় দিয়ে টানলে দীতন কাঠির মত ওখুলে। 
উঠে যারে, শুঁড় বাড়ালেই বিপদ | গা ঘসে গেলে খে 
প্ডবে জানলাগুলো । আমরা ওদের দিকে চেয়ে থাকি, 
মৃত্যুর কালোছায়ার মত এগিয়ে আসছে ওরা | মাত্র কয়েক 
শো গজ দূরে এসে পড়েছে। সামনেই গেট। কাঠের গেটটা 
ওদের লাখিতে ছিটকে পড়বে? ূ 

হঠাৎ থমকে দাড়াল তারা | শুঁড় তুলে বাতাষে কিসের 
গন্ধ শুঁকছে। কি ভেবে ওর! ওপাশের হাতীনাদার বনের 
ঢালু পথে নেমে গেল, হারিয়ে গেন অন্ধকারে | 

বনের সেই স্তন্ধতা আবার ফিরে আসে--কোথাও কোন 
অশান্তির লেশমাপ্র নেই। চাঁদের আলোভরা পর্বতসীমার 
জীবনে এ বোধহয় নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা ৷ এখানের মান্ষ- 
গুলোর সঙ্গে তারাও বেঁচে আছে এই বনের অংশ হয়ে। 

তবু এখানেও পরিবর্তন আসছে। এ পরিবর্তন কালের 
সঙ্গে সঙ্গে পা ফেলে আমে । এ পালাবদল দিনবদল ঘটে 
বেদনার সঙ্গে, স্বাভাবিক নিয়মেই । 

এই বেদনার ছায়। দেখেছিলাম সেদিন সাওতালপ্রধান 
প্রবীণ মুশাই সর্দারের চোখেমুখে । বলেছিলেন তিনি---হাঙলান 
বদ হইছে। লুভী হইছে গ'। 

কথাট। আনিয়েছিলেন দাশমশায় | রতনমাঝিকে দেখবেন 
না? সে একটি চিঅ। তাকে না দেখলে আগামী কালের 
অযোধ্যা পাহাড়ের মানুষগুপোকে না-দেখাই থেকে যাবে | 

বনরাজ্যের মানুষদের অনেককেই দেখেছি, এই প্রকৃতির 
সঙ্গে তাদের একটি নিবিড় সাযুয্য রয়ে গেছে। এ মাটি, 
পাহাড়, বনকে তার। ভালবাসে । এর জীবনের সঙ্গে তাদের 
অজান্তেই জড়িয়ে ফেলেছে । সিতাই মাঝির কথা মনে পড়ে। 


'বুধনী যেন এই পাহাড় বনরাজ্যের ভেসে যাওয়া সুর! 


সিতাই তাকে ভুলে গেছে । ব্ধনী আজও তাকে ভোলে নি। 

সিতাই মাঝির কথা ভাবলে মনে হয় ওরাই এখানের 
আগামীকালের মানুষ, যারা এই প্রকৃতির ভালবাসার 
সৌন্দযের দামটাকে অস্বীকার করে সরে যায়। বৃধনীর। 
এ মাটির অসহায় রূপ--ওর। বাতাসে বাতসে কালার সুর মিশোয়। 
বৃকচাপা সে কান্তরার প্রকাশ এর ফলগদ্ধে-শ্ব্রমরের কানাকা" 
নিতে-_-রাতঙ্াগ। পাখীর কলকাকনিতে। 

অযোধ্যার বসতির পরই মাপভূমি বেশ দিছুট। নেমে 
গেছে। ফাকা সবুজ একটু জায়গা, সেখান থেকে পাহাড় 
ঢালু হয়ে নেমেছে, সামনে বিশাল বনবাজ্য, চারিপাশে তার 
উঁচু উচ আকাশছ্রো্া! পাহাড়; একদিকে জিপের 'বাস্তাটা 
একেবেকে রতনর মধ্যে ঢুকেছে, দৃ'দিকে শাল, হৰ্সিত কী, 
বহড়া আর কৃন্জষ গাছের হন ছাশ্রা-প্রহরীলর দল, নির্জনতার 
মাঝে প্থট। স্তন্ধ হতে প্রক্রেদাছে,দাশ বলেন। 


নাক নুরী 2 পরা এ 


ওইটা শির্ফীবাদ খাবার পথ। 
বনের গধ্যেকার পথ বেশ শক্ত আর মজবুত। শিকাবাদ 
দেখা ঘাচ্ছে দরে, পাহাড়ের পাদদেশে সেই জনবসতি--তার 
কিছু দরেই 'পাহাড়-সীমা শেষ হয়ে সুরু হয়েছে উরপ্রান্তর, 
শাঝে মাঝে ছড়ানো-ছিটোনে। বস্তি, পুরুলিয়ার দরত্ব শির্কা- 
ঘাদ থেকে প্রায় পঁচিশ মাইল, এখান থেকে শিরাবাদ সাত 
'শ্লাইল। এই পাহাড় বনের সাত মাইল পার হয়ে সমতলে 
পিচঢালা৷ পঁচিশ মাইল রাস্তা পড়ে পুরুলিয়া । যদি এই 
নাস্তাটায় জিপ বা বাস চলে তাহলে পুরুলিয়ার দরত্ব অনেক 
কমে যায়। আমরা পঞ্চাশ মাইলের উপর ঘরে এসেছি 
ধাংলোয় আসতে । 
দাশ বলেন--কিস্ত একথা কেউ ভাবেন না। তাহলে 
এদের কতোখানি ভালো হয়, সেট। ভাবাতো দরের কথা । 
ওই রাস্তা ছেড়ে আমরা ঢালু পাকদণ্তী বেয়ে নামস্ি 
ভাঙলে, এগুলো পায়ে-চলা পথ । বনগড়ানি জল ঘায় সহজ 
পথ ধরে। এগুলোও তাই । বর্ধাকালে এর বক বয়ে সোোতি 
মামে। এখন শুকনো | শুধ পাথরগুলো দাত বের করে 
আছে। বনতূমির ঘনত্ব এখানে অনেক বেশী। বড় বড় শাল- 
গাছ সোজা হয়ে আকাশের দিকে ঠেলে উঠেছে। মাটিও 
গ্যাতসেতে আর নীচেও আগাগার জঙ্গল। বেশ কিছু লতা 
গাছে গাছে জড়িয়ে জায়গাট। অন্ধকার করে রেখেছে । নিমৃ- 
ভূমির অরণ্যে ঠাই ঠাই জন্মেছে ফার্ণ--গাচ্ছে অকিড, পর- 
গাছাও ভিড় করেছে । এ অরণ্য অনেক গভীর বেশ ঠাণ্ডা 
আপ প্রায়ান্ধকার। সরু রাস্তা নীচের দিকে নেমে চলেছ, 
আরও নীচে। কোথায় ঝিরঝির শব্দ ওঠে । গাছের ফাঁক 
দিয়ে বছ নীচে একফালি জলের চিকণ রেখ৷ ফটে রয়েছে--- 
সু্ধ বনরাজ্য। আমাদের পা ফেলার শব্দ ওঠে । আবার সব 
নি্তবূ। প্রকৃতির গভীর গহনে আমর। চারটি প্রাণী যেন 
চোরের মত প্রবেশ করেছি। 
শর্‌-র--- র--- একটা শব্দ ওঠে। গভীর বনের মধ্যে 
ওই ঘন গাইগাছালির ফাকে কি যেন সরে গেল, থমকে 
দাড়ালাম । 
অজানা আতঙ্কে সারা শরীরের লোমক্প অবধি খাড়। 
হয়ে ওঠে । দাশও খাড়া হয়ে দাড়িয়েছে, গার্ড মিশিরজী 
এদিকে-ওদিকে সাবধানী দৃষ্টি মেলে কি সন্ধান করছে। 
আমাদের হাতে একট। করে লাঠি। ওট! পাহাড়ী পথ 
উঠতে নামতে সাহায্য করে মাত্র। ওতে আত্মরক্ষা করা 
যার না। আর যে গভীর বন, তাতে বাঘ, ভালুক, বনশয়োর 
ণে-কান মৃহর্তেই বের হতে পারে । হাতীও আছে আশপাশে, 
এ+ নাকি দলছুট হয়ে ধূরে বেড়াচ্ছে। কে জানে সেইটাই 
হবে কিনা । 
হঠাৎ আমার সঙ্গী দেবশঙ্কর কি যেন দেখে শিউরে 
উঠে একটু এগিয়ে আসার চেষ্টা করতেই ওর পায়ের 
কণকাতাইয়া বাহারি স্পার পিছলে গেছে, চালু পাথুরে 


দাসিক বসত ঃ বৈশাখ '৭$ 





অযোধ্যাপাহাড়ের ঘন বনের মধে) 


পাহাড়ের গায়ে দেবুর গোলগাল শরীর গড়ান দিচ্ছে। কাটি 
ধৃতি আর গিলেকরা পাঞ্জাবীতে লেগেছে ছাপ ছাপ লালচে 
কাদার দাগ। 

গোলমালে একট ময়ূর বন থেকে ঝটপট করে উড়ে 
গেল, লাফ দিয়ে ঝরণাট। পার হয়ে গেল একটা 
হরিণ। ওর হলুদ-কালো ছেপানো দেহটাকেই দেখেছিলাম 
আমরা | দেবু ততক্ষণে উঠেছে গার্ড মিশিরজীর হাত ধরে। 
নইলে আরও কয়েকট। গড়ান দিয়ে ঝোরার ঠাণ্ডা পাণুরে 
অলেই গিয়ে পত়তো । 

দেবুর ক্যামেরা ছিটকে পড়েছে, দেবু বলে --ই্‌, 
এমন সুন্দর ছবিট। নিতে পারলাম না। 

অথাৎ ময়র আর হরিণ দুটোকে ও নাকি আগেই দেখে- 
ছিল। মোটেই ভয় পায়নি আমাদের মত। দেব পড়ে 
গিয়েও হার স্বীকার করতে রাজী নয়। 

ঝোর৷ পার হয়ে আবার উঠছি চড়াই ঠেলে। বৃক- 
ভাঙ্গা চডাই। এ'কেবেকে সব পথটা উঠছে । উৎরাই-এর 
এই নিয়ম | তারপরই আবার সুর হবে চড়াই। ক্রমশ 
বন পাতলা হয়ে আসছে। দরে মানুষের গলার শব্দ পাই। 
গরু-মোষের গসায় কাঠের ঘণ্ট। বাজছে ঘড়-উ-ড- -- 

পথট। এইবার বন থেকে ফাঁকায় বের হয়ে আসে! 
সামনে মুক্ত, বেশ খানিকটা সমতল মত। ঢালু হয়ে সেই 


৫২, 


উপত্যকা চারিদিকে নেষে গেছে। সব দিকেই এমনি গভীর 
ধন আর তারপরই আকাশবেরা পাহাতি। শির্কাবাঙ্গ ফাবার 
সেই গাড়ির রাস্তার অন্তিত্বটকও বন থেকে চালু পাহাড় ও 
গা বেয়ে এইখানে নেসে এসে গ্রাসবসতির দিকে এগিয়ে 
গেছে। সাঠের এদিক-ওদিকে সরষের ক্ষেত। মকহি কাটা 
হয়ে গেছে। গরু-মোষগুলো শন্য মকহি ক্ষেতের এদিকে- 
ওদিকে ঘরছে। 

সামনেই রাস্তাটার দু'দিকে কয়েকখানা ধর। তেমনি 
নিকোনো আর তকৃতকে | রাস্তার এক পাশে একটা শাল 
খুটির মাথায় কাঁচ বলানো চৌখুপি বাতিদান আগেকার দিনের 
মফস্বলের মিউনিসিপ্যানিটির রাস্তায় অমনি বাতিদান 
দেখেছি, হঠাৎ এই বনপর্বতের সাঝে সাঁওতাল বস্তীতে ওই 
সভা জগতের আলোর অক্তিত্বটক কেমন বেমানান ঠেকে। 
ওই একটুক আলে। যেন সব অন্ধকারকে দর করে দেবে। 

এদের ব্যাপার়ট। এমনিই ৷ এর মধ্যে গ্রাসে বসতিতে 
শিয়ে দেখেছি বাইরের লোক দেখলে পুরুষরা প্রথমে বের 
হতে চায় না। বাড়ির মেয়েরাই অবাব দেয়। 
ঘসকে নাই বটেক। 

এবারও প্রথমে সেই জবাবই মিলেছে বাকী দ'চারজন 
সকালের রোদে পিঠ তাতাচ্চিল, তার) দেখছে আমাদের 
দিকে কৌতুহন্ী বিচিত্র চাহনিতে, সঙ্গে রয়েছে ফরেষ্টের 
বাকি পোঘা পরা মান্ষগুনো আর আমরা সহরের বিচিত্র 
দাঁব, এ।।৩মত অবিশ্বাস বারই কথা | দু'একজন চেনামুখ 
বের হতে তামাই খবর দেয় যতন মাঝিকে খঁজছিস? দীড়া 
ডেকে দিই। 

সাসানা কয়েকঘর বসতি, তবু মনে হয় এখানে কিছু 
সমৃদ্ধি আছে। ফপ্-ফসন হয় । একটা চাগ্ায় রাশিকৃত মকাই- 
এরস্তুপ পড়ে আচে, গাছে উঠেছে শিমের লতা, বেগুন গাছ- 
গুনেো'3 সব সতেজ লকলকে। 

ইতিনাধো রতন মাঝি ও আরও দ'একজন এসে পড়েছে । 
লোকটার দিকে চেয়ে খাকি। লঙ্কা পাকানো চেহারা, বয়সের 
তুলনায় ওর মুখেব রেখাগুলো। অনেক স্পষ্ট, কেমন যেন 
কুটিল বছেই বোধহয় ওকে। ওর পরনে পরিক্ষার একটা 
ধৃতি, গায়ে সাবান কাচা গেঞ্তি। পায়ে টায়ারকাটা একট। 
গ্যাণ্ডেল। এখানে বিশেষ কারে পায়ে স্যাণ্ডেল দেখিনি ; 
ওকে তাই স্যাণ্ডেল পরতে দেখে একটু অবাক হই । মুশাই 
সর্দারের মুখখানা মনে পড়ে। সারা পাহারবন্পীর প্রধান 
সর্দার সে, তার পোষাকেও এই সহরেপনা দেখিনি | রতন 
মাঝি একট স্বতন্ত্র সব দিকে থেকেই | ও বলে--" 

সকলকাত। থেকে আসছেন? 

হা । 

রতন শোনার়--এই সাল ক' বারই কলকাতা গেছি। 
মনুমেণ্ট, হাওড়ার বিজ, কালীখঘাট সব দেখেছি। 

তাহলে কলকাত৷ যাও মাঝে মাঝ ও 


৫২ 


সঙ্গের লোবছা। অবাক হয়ে কতনের এলেন দেখছে! 
তারা যে রতনের বশংবদ চেল ত। দেখেই অনুমান করা 
ঘায়। রতন সায় দেয়। 

--তা যেতে হয় প্রায়ই | ওরা এসে ধরে । এবার তে৷ 
তিন দলের সঙ্গে তিনবার গেলম সহরে লুকঞ্জন লিয়ে । 
পরতাকাও থাকে । এক একবার এক এক দলের পর্তাকা আর 
সঙ্গের লুকরী থা বলে আমরা তাই ধুয়ো ধরি । বিনভাড়ায় 
কলকাতা গেলম--গঙ্গা সিনালম্-- 

- কোর কোর দল হে? 

রতন যে বিশেষ একটি এলেমদার বস্ত তা বুঝতে পারি 
এরই মধ্যে , যেইই ডাকে তার হয়েই দলব্দ্ধি করতে চল্রে 
যায়, নিজে যে কার দলের, সে খবর সেও রাখে না। তাৰ 
পাঁওনা ওই সর্দারি আর বিনাঁভাড়ায় ভ্রমণ আর খাওয়া | 

পরের শ্বার্থও নিশ্চয়ই কিছুটা আছে। ওরই বাড়ির 
সামনে ওই অঞ্চলের পথ আলোকিত করার চেষ্টা দেখে 
এমনি ব্যাপার আগেই অনুমান করেছিলাম। 

রতন বলে- আমরা সদরের কত্তাদের বলেছি--একটু 
জল আর রাস্তার আমাদের ব্যবস্থা করে দেন। তা ইবার 
ভাবছি এম-এল-এ'র সঙ্গেই কলকাতা যাবো ইসব বলতে। 
বনের লুকদের কাছে চাদাও তুলছি-- 

অর্থাৎ রতন এবার নেত৷ হবার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছে 
এবং সহজ পথগুলোর খবর ও সব জেনে ফেলেছে । এব 
মধ্যে লোকজন--মুনিষদের কি কফরমাইস করছে । হঠাৎ কার 
ডাকে রতন একটু ভিতরে চলে গেল। আড়ালে একটা 
পলাশ গাছের নীচে জঙ্গলের ওদিকে দেখা যায় পাচ ্'জন 
লোক ওর সঙ্গে কি কথা বলছে। : 

ওরা বোধহয় আমাদের দেখিয়েই কি বলাবলি করছে। 
রতনও মাথা নাড়ে। তারপর কি কথাবাত্তা হতে লোকগুলো 
ওদিকে বনে ঢুকে গেল। গর-মোষের পালের সঙ্গে । 

দাশ আর গা মিশিরের মধ্যে কি চোখে চোখে 
ইসারা হয়ে যায়। দাশ হাসছে। রতন ততক্ষণে 
আবার হারানো কথার খেই ধরে সুর করে তার কৃতিত্বের 
কথাগুলো | 

--জামাদের কথা শুনতেই হবে বাবু । সরকার আমাদের 
বন কেড়ে নিলেক--জলের ব্যবস্বা নাই, রাস্তাঘাট নাই। 

রতন মাঝি বলে চলেছে ওর কথাগুলে। | ইতিমধো 
আমাদের কিছু তরিতরকারীর দরকার, টম্যাটে।, বেগুনও 
কিনলাম কার ক্ষেত থেকে। কুড়ি পয়সা সের দরে। দুটে। 
মুরগীও কিনতে হলো । খুব বড় মিললো না--ছোট আকারের 
দুটো মুরগীর জন্য দা নিল দৃশ্টাকা | নিজেরই অবিশ্বাস! 
ঠেকে তাকে আর একটা টাকা দিতে যাই। লোকটা 
ঘাত় নাড়ে ।--নাই লিব। নাই লিব। ঢের লিইছি। 

টাকাটা সে নিল না| ফেরৎ দেবার অন্য তার তরফ 
থেকে বিঙ্দুমাত্র ক্ষোতও নেই। কিত্ত দেখলাম রতন মাঝি 
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এই নৌছন্যগুটুকু ভাঙা প্রহিখ ভাবে মা তাক মুখটা 


হয়িন হয়ে ওঠে 

নোকটাবে, আরু দু'একটা সূদগগীঙ কণ। বলতে রতদই 
আগ বাড়িরে বাদে-_-আমি রেক্থফি 

নিজেদের মধ্যে ওদের ভাষায় কি' কথা' বদত্তে বলতে 
ওর ফিরে আমে ।' কাতন: অকাব নেক । 

--সিমিগুলোন সব উড়ে বেড়, ধা দিছদক নাই। 

মুরগীওগুলো। নাকি কাকায়। ঢরাক্কে। অর্থাৎ রতনও যে 
ধ্যাপারটাকে প্রশ্রয় দিলা না তা ব্ঝলাম। একটা প্রাইষাবী 
স্কলও রয়েছে মাটির গেচানা ঘর: আমলে: কয়োকাটা। ছায়া 
ঘন গাছগাছালির ভিড" ওপাশে মাটির দেওয়ালে কে কাঠি 
আমলের: ভগে নাম লিখে রেখেছে' । শ্রীবালীপদ কাব, ছেলেরা 
আজকাল পড়াশোনা করছে। ওকে শুধোই, বাদিপদ 
কোথায় গো ? 

পড়তে গেছে শিকাবাদে | 

অথাৎ নিছেন মাইল পাঁচেক পথ বনপব্ত পার হয়ে 
ওরা যাতায়াত করে । 

"এখানের স্কুলে পডে না? 

রতন একটু চুপ, করে গেল করাটা শুনে । নিজেদের 
মবো ইশারায় কি কথা হল। রতন বলে, আছে ইস্কল। 
মা্টারও আছে। তবে এখন ক'দিন ছুটি কিনা । 

কিসের ছুটি তা জানিনা । তকে এ বনপর্বত রাজ্যে 
কাজের ছুটি স্পাই মেলে। রতন কেমন এডিয়েগেল 
প্রশ্ট। | একটা, গোলমাল খেন রয়ে গেসে। অর্থাৎ মাষ্টার 
আছে খাত্রায়-কলমে, আসেও কালে ভদ্রে। আর মাইনেটা 
ঠিক মাস মাফ আদায় হয়ে যায়। রতনের কোন হাতত 
সেখানে জাচে কি না তা জানি না। 

তন কোষহয়' এডাবার ঢেষ্টী করে । ও চায় না এই সৰ 
অযথা প্রশে তাকে আমধা বিকৃত করি। এতক্ষণ' ধরে এ" 
দিব-ও-দিকে ধুরে এ সৰ দেখেছি । কর্াবার্তা হয়েছে। 
বসবার সময় সুযোগও পাইনি | বেলা হয়ে আসছে | পাহাড়- 
থশ পার হতে হখ্ই। সকালের সেই ভুরিভোজ কোনৃদিকে 
নস্যি হয়ে গেছে। এ জালে পাথর হজম হয়। খানচারেক 
খাটি ভইবা ত্বিয়ের পথটা, আল্ভাজা, দটে। ডিমসিদ্ধ আর 
আব সের মোষের দূব--এই ছিল আজকের বেকফা্ট। ত। 
ছজম হয়ে গিয়েত্রে। 

সুত্তরাত এইবার ফিরছি আমরা মাইল তিনেক বনপথ ; 
রতন মাঝিই এ গ্রামের মধ্ো সঙ্গতিপয্ন লোক, বেশ গুছিয়ে 
নিয়েছে, সে। এদিক থেকে ওদিক অকধি' তার ক্ষেত-খামার। 
সরষের ক্ষেতই অনেক | গরু-নাঘগুলো চরছে। 

দাশ বলেন,---করেট্ের জমি দখলের রীতিট। দেখেছেন 
তলের? বেশ' খানিকটা জায়গায় শালগাছ দীড়িয়ে 
আছে। নীচের মাটিতে চাষ দিয়ে, সরষে বূনেছে । দাশ বলেন, 
পলো, এখন কাটবে না । দক বছর চাষ দিয়ে দিয়ে 
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হঠাথ রাতাঙাতি গাছ কেটে এমাখায় আল' দিয়ে জঙ্গি দখল 
করে নেবে। এমদি করে বনকে বন অনেক জায়গাকে শুরা 
শে করেছে। তাছাড়া বলতে যেদ ওদেরই দখল । আগে 
এ-সব ছিল না---এখন রতনের মত কিছু রতন আছে, যায়া 
এখানের অনেকের" মনে ঢুকিয়েছে দরকার হলে বনে গিয়ে 
গোটা দ'চার রোপা কেটে" হাটে বেচে আসবি, বিশ টাকা 
হবে। অবশ্য রতনের মত নেতাদের একটা বখরা এতে 
থাকে।' আগে ওরা ভাঘতো' বনের কাঠ কাটা মানেই চুি 
করা--সেটাকে ওরা ঘৃণা করতো ।' 

লোকটা, গাছতলায় বসেছিল, বয়েস হয়ে গেছে। ভান 
হাতটা: ভা, নেই । কন্‌ই-এর ওপঞ্জ থেকে কাটী, বা হাতে 
একটা, গরু তাড়ীঘার পচন । লোকটার চোখমুখ বসে গেছে। 
বলে সে--রতনের কথা বলছিলি তুর ? 

ওর দিকে চাইলাম । লোকটার শীর্ণ মুখে ওই কোটরা' 
গত দ'চোখে কি তীঘ আলা | বলেঙ্ছে--উটে। একটা শয়তান 
আছে বাঘ। লুকে ভূলাইছে নিঙ্গা কথা বলে--ঠকাইছে, 
পথে বসাইছে' উদেক। আমারও সঘ পোইংে বাব্‌ উয়ার চালে 
পড়ে। জনি গ্যালো--জারাত গ্যালো--সব কন দিকে হারাই 
গোঁ | | 

গা মিশির লোকটাকে চেনে ওকে চেনে এ অঞ্চলে 
অনেকেই । পঙ্গ অক্ষম লোকটার দু'চোখে, সারা মনে ঝি 


তীৰ্‌ আন। ফটে: ওঠে | 


ভিলা অক্লোপজেতে 


পতি 





মাধাই মাঝির এই মবেদলার কথা সেদিন আমার 
পামনেও জানিয়েছিল সে। এ যেন বধিয়ার বিপরীত সত্তা । 
ওর শুধু কে আর চোখের ভ'ল ফেলে অসহায়ের মত। 
ও কামার শেষ নেই। 

রতন মাঝির বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ অনেকদিন 
শেকেই | পূরুলিয়া-বলরামপূর ছাড়িয়ে ধানবাদে চিনকঠির 
লোকদের সঙ্গেও যোগাযোগ, জানাচেনা ছিল তার । মাধাই 
আরও অনেককে সে বজে-কয়ে কিছু টাকা-পয়সার লোভ 
দেখিয়ে কয়লা কঠিতে নাহয় চা-বাগানে কাজ করতে 
পাঠিয়েছিল আড়কাঠির মারফৎ। সেবার পাহাড়েও খুব আকাল 
--ধান-মকাই-বাজরাও হয়নি । বনের ঘলপাকড়ও ছিল 
না, ছিল না ঝরণার জল। সেদিন বন-সবজেও হাহাকার 
উঠেছিল। 2 

মাধাই বলে--সিদিন ওই রঙনই ডংরীর চেক লুককে 
পাঠানেক চিনকৃঠিতে । বনলেক, সিখানে কাম পাবি। 
কয়লা কাটার কাজ--পয়সা পাবি । থাকতে পাবি--খেতে 
পাবি--কতে। ট্যাকা লিয়ে আসবি ঘরকে । বৌটো বিস্তৃক 
না করেছিল। বলেছিল-সনাই ঘাবি উখানে। বিস্তক 
ভংবীতে থাকতে শখরলাস,--সোনারপার। বৌটো 
উপোস দিবেক গতর থাকত? তাই গেলম কয়লা কাটতে 
টই ধানবাদ পার হয়ে কন মুলুকে। 

দপয়ের কোদ নেমেছে গা-গাষ্ভালিতে | ঘন সব্জ 
পাতাগুলো তরল পোদের আভা মেখে মহ্যণ চকচকে হয়ে 
টঠেছে, যেন সবৃজ পত্রসার চ.ইয়ে পড়বে ওদের গা বেয়ে। 
দরে কোন্‌ বনের ধারে রাখাল বাশীর উদাস সুর ওঠ । দিন 
ঘয়ে যাঁওয়। বেদনার স্বর । লোকটার শীণ মুখে কি বেদনার 
ছায়া ফুটেছে! করুণ বিষণপুতার ছ্থায়। ! 

মাধাই বলে---বিজ্ত কি হ'ল তাতে? কয়লার চাংগড় 
ঘসে পড়ল ডান হাতটোর ওপর । পরাণ লিয়ে বেচে এলম, 
গাতর গেল--মুরোদ গেল ট্যাকার জন্যে। ফিরে এলম 
চুংরীতে, ভাবলম তব ঘরে এসে চাষবাস করবো । দু£খ- 
খান্দা লিয়ে থাকবো । 
কিন্তুক এসে দেখলম খরটে। নাই । বর্ধার জলে চালা- 
গুলোন পড়ে গেইছে, পাঁচীল ও নাই ধরের । আর বৌটো৷ ? 
সীও কার সাথে পিরিত করে উই রতনের চালে পড়ে 
ভুংরী ছেড়ে কৃন মলুকে পালাইছে। জমি জাঘ৷ সব দখল 
লিয়েছে ওই রতনা। আমার সব কেড়ে লিলেক উ। 
আমার কেনে ? এখানের কতো ডুংরীতে খপর লে--উ কতো 
লকের কি করেছে। এখনও করছে, সাইতানকে উ চোর 
ধানাইছে---মনগুলানকে বিষিয়ে দিইছে। উদের পথে 
বসাইছে। 

চুপ করে কথাগুলো শুনছি, কি বেদনার কথা । বঞ্চনার 
কথা। এই শান্ত সুন্দর পার্বত্য জীবনের আড়ালেও করুণ 
জীবন-ইতিহাস রয়ে গেছে। মানুষের এই লোভের আখনে 
পড়েছে অনেক ঘর, অনেক মন। 


মাধাই মাঝি বলে-বৌটো আর এলো মাই বাব," 
উ হারাই গেল। আর সব হারিয়ে আমি পড়ে রইলাম এ 
ডুংরীতে, রতনারই মোষ চরিয়ে বাগালি করে আর লাথি 
খেয়ে পড়ে রইছি। পরাণটা তব বাইরোয় না। শুধু 
ধুকছি আর ধকছি। 

বনের মধ্যেকার সরু পায়ে চলাপথ ধরে চড়াই ঠেলে 
উঠছি। বেল হয়ে গেছে। 

ফরেষ্ট বাংলে। এখান থেকে বেশ খানিকটা পথ | তে! 
পেয়েছে । দৃপূুরের রোদে আর চটড়াই-এ ওঠার পরিশ্রমে 
হাপাচ্ছি। গার্ডটা সামনের একটা আমলকী গাছ থেকে 
কতকগুলো আঙ্লকী পেড়ে বলে-- 

--মুখে দিন, ভালে লাগবে | বেশ টক টক মিষ্টি মিষ্টু 
ফলগুলে। | 

সাধাই মাঝির সেই করুণ ইত্ডিহাসটা এখনও মনে পড়ে ॥ 
লোকটা আজ শোষণের প্রতীক হয়ে দ(ড়িয়েছে। সত্য" 
ভগর্ডের এই লোভ বনপাহাড় পার হয়ে এখানেও তার কঠিন 
থাবাটা মেলে ধরেছে । বৃধিয়ার কথা মনে পড়ে। মেয়েটাও 
এমনি কোন চক্রে পড়ে তার প্রিয়জনকে হারিয়েছে । সিতাই 
আর ঘরে ফেরেনি, আজও মেয়েটার সারা-মনে ওকে 
হারানোর দঃসহ জালা | শবরীর মত অন্তহীন প্রতীক্ষায় বসে 
রয়েছে সে--কবে তার শূন্য মন, শুন্য ঘর পর্ণ হবে। সে 
আঁশা মেটে না মানুষের | কিন্তু বধিয়ার দেহে মনে এখনও 
যৌবনের উত্তাল সাড়া, আজও সে অন্য কাউকে ভালোবেগে 
ঘর বাধতে পায়ে। সুখী হতে পারে সব ভুলে। কিস্ত কেন 
সে এই চাওয়াটুক্‌ পর্ণ করেনি তা বুঝতে পারিনি । ভাল" 
বাসারও একটা প্রতিদান থাকে, শন্য নিঃস্ব হয়ে কোন 
হারানো মনের ভালবাসার জিল্মাদার হয়ে জীবন কাটে ন। 
সে পাত্র বদলায়, রূপ বদলায়। বেচে থাকে অন্য কিছুকে 
বেজে করে। চলমান জীবনের এইটাই প্রতীক। সে শত 
পরিবতনের মাঝে, নানা সমস্যার মাঝে রূপ বদলায়, সেই 
পিবতীনের সঙ্গে তাল রেখে । ভালবাসার গতিপ্রকতিও 
বদলায় | 

কিস্ত জীবন এখানে স্থির । সেই চিরস্তন শাশ্বত অরে 
বাধা । তাই ভালবাসার বস্তও বদলায়নি বৃধিয়ার সামনে ॥ 

বনভূষির নিস্তন্ধতার মাঝে একটা শব্দ ওঠে । দর বনের 
দিক থেকে শব্দটা উঠছ্বে, পাহাড়ে পাহাড়ে ধ্বনি" 
প্রতিধ্বনি তুলে এগিয়ে আসছে | দেই একটানা ভারি 
শব্দটা | ঠকৃ ঠক ঠকৃ। 

গা আর দাশ উতৎকর্ণ হয়ে ওঠে। ওই শব্দ তার! 
চেনে । কোথায় বনের গভীরে চোয়াই গাছ কাটাই হচ্ছে! 
গার্ড ব:---শুনছেন স্যার | আমরা এদিকে ফিরবে। জেনে 
রতনার লোকজন গেছে কমার জজলের দিকে । সেইখানেই 
কাটাই হচ্ছে। 

রতনের ওখানে কয়েকজন লোককেও পাশের বনে 
চুকতে দেখেছিলাম, তার সঙ্গে ফিস্ফাস করে কি সব কথ! 


দাসিক বসংদত? £ বৈশাখ '৭৭ 


- ধাবিবাসি 
লে । স্াশ্তন স্তীয খ্বপংবদ বি লোককে এরই পরিদ্াটা 
শিখিয়েছে । তার। গাছ কাটাই করে নীচের ওদিকে হাটে, 
গঞ্জে নিয়ে গিয়ে বেচে আসে, আর রতমকে তাঁর জন্য 
কিছু দালালি দেয়। দায়ধাকা হলে কোর্টঘর করতে 
হলে ওসব ঝন্কি সেই-ই শোয়াবে | দাশ বলেন। 

-"বৈকালেই উদিকফার বনে একবার যেও 

ওর! বনের মধ্যে একটা বিপদ নিয়েই বাস করে। 
ভঙগলের বাঘ-ভালুককে তাদের ভয় তত নেই, ভয় বয়েছে 
এই মানম্ষ জন্তদের | চোবাকাগিই-এব দল মাঝে মাঝে বাধা 
পেয়ে কড়ল নিয়ে তেড়ে আাসে। তারাও "মরীয়। হয়ে বায়। 
ওদের ধরে কোটি কাঙারিতে নিয়ে গেলে অনেকেই 
ঘলেন;--মাত্র দ'চাবটে গাছ কেটেছে, তাতেই এই ? 

আর বাধা পেয়ে প্রাণ বাটাতে যদি গুলীই চালাতে হয় 
তাহলে তে। চাকরী নিয়ে লীনাটানি । ষলবেন, ট্যাউলেস। 
আর স্থুযোগ পেলে ওরা জখম করে খাবে, মৃত্যু হওয়াও 
বিচিপ্র নয়। বনের বিটি আফমার, গার্ড কমীদেধ তাই 
চিরঘ্তন বিপদের মবোই বাস করণে হয় নান। ঝধকি নিয়ে। 

দাশ বলেন, বনের ভন্য-আানোয়ারদের ভয় কর্ষি না। 
কতবার বাধ-ভালুক-হাতীয সামনেও পড়েছি। কিন্ত ভয় 
করি এই সব মানষ নামক আীবদের | 

এ ধারণা আমারও আছে। বনে ধনে ঘুঝেছি। আুন্দর- 
ধনের গহন গাছ গহিন বনেও দেখেছি--তখন কোনো 
নৌকা দেখলেই প্রথমেই মনে হতো ডাকাতের নৌকা । 
ওর। এই নির্জনদ্র বনে--নোঁনা গাঙ্‌-এ চর়্াও হয়ে 'আমা- 
দেও সব কেড়ে নিয়ে যাবে, প্রতিবাদ করলে গাড্-এয় জলে 
ভামিয়ে দেবে । কমেট, কমমীয়ের খাদ্য হয়ে উঠকো | 

ই চাইতাম য়েন কোন নৌকা আর মানুষ না চোখে 
পড়ে। বনে ওদের দেখ পেয়ে কাজ দেই | ওঝাও বনের 
গভীরে 
অতবিতে। 

তব রানের মায়ায় 


এল সীমাহীন নিরভনতার বাজে 


কোথার শ্রয্জা হন্দী হযে গেজ্ছা॥ বনের কানুনেই আছে. 


মান্যকে গর টানে। প্রন্বাদ আছে-_সুদননরন এত বে ভীষণ, 
তবু একবার যে স্জন্দরঘনে গেনছে। সে আর্মার শ্বাবে। 


অয়োধাার় কনপাহাড়ের মায়ায় 'যে একথার গ্ছাড়িয়ে যায়, সে ৃ 


আদার মাধ ওখানে | ওই কন হেঞে আসতে তার মন€ফমন 
র্ববে। মারা এ মাটির মানক্ষ-তারা তো পারকেই না1ন্তাই 
সাওতালার। ন্যাইলে বড় একট। "আসে না, যদিও হাটে নামে, 


পাহাড় থেকে দিনাস্তের পেষ বসালো নামার আগেই, আমার 


তাদের ছায়ান্ধবার নামী ডুংরীতে কিরে যায়। আকাতশর 
তার।গ্তলে। তন আলে "ওঠে শাল রষের ওগরের আকাশে । 
ঘাতাসে শুঠে মিঃ বাট হালা | রুনক্ষনে হাওয়া! কফ 
পাহাড়ী ক্লোন ভুংরীক্ে দূ একট বাতি জলে, ষনেহ্য় কে'যেন 
কাশঞদীপা ক্েবোছে 1 


বৃধিরাকে কশাটা বলেছিলাম । 


৬১১০১১১১১০১ 


শান্যায় 'দৃখেই যে এ্র্সেছিল বাংলোয় । হাতে নীচে 
থেকে লংখহীত একটা পোষ্ট কার্ড । ওতে চিঠি লিখে 'বাধ- 
অতির হাটিতলায় বটগাছে টাঙ্গানো লাল বাক্মে ফেলে দিলে 
শই চিঠিখানা ঠিক গিয়ে কোন্‌ দূর দেশে সিতাইকে খুজে 
বের করবে । সিতাইও এর আগে তাকে চিঠি দিয়েছিন 
বিত্ত ফতোদিন হয়ে গেল আর তার খবর পায়নি সে। 

স্প্রকটো। চিঠি 'লিখে দিবি বাবু সিতাইকে ? 

ওষ দিকে চাইলাম । মেয়েট। বোধহয় বাইরে অপেক্ষা 
করছিন। একট আগে এলেছিলেন মীচে বাধমুণ্ডি থেকে 
প্রধানকার বিভি-ও | অব্পবন্ষলী 'একটি ভন্তরলোক--চোখে 

পেলক্রেমেতর চপম।, 'চোখে বুদ্ধির দীন্তি। তরুণ তষ্টা" 
চার্যরে প্রথম নজরেই ভালো লেগেছিল। 

বঙ্গে ছিলেন বক এগ্িক্কালচানালের এক্সটেনশন অফিপার। 
'তীবা "পাহাড়ের উপরের লগক্তাল চাক্মীদের দিকে নান। রকম 
নোতুন চাষের ব্যবস্বা করছেন। 
আাটিতে ভালো হয়। মাততিপীতোষ অঞ্চলে ভালে। ফলকপি 
গঠে ভাঙ্র-আন্ষিন মাসে | টম্যার্টো বাঝোমাসই হতে পারে। 
কথাট। বলেছিলেন পাহাড়ের মুগাহি লর্দাযও | 

ওর -গ্রবাট 'পথ-এর ব্যবস্থা আর জল। ফসল হবেক। 
ভালে। দা গেলে একাও কতপবেক উসব। 


বিস্ত প্রগ্রিকাজচার্বাল অফিপায় বলেম--- 
সরা সেই গস্ভী লেই সংস্কার ছেড়ে বেরুতেই চার 
না! কলর চা কল্মার় জন্য বীজ দিলাম--সার দিলাম। 
(আর কনে ক্বাল পৌতা হল, ক্াতানাতি এরা সেই 


বীজ 


দেই সনদের গ্রড়িয়ে চলে। বিপদ আসে চে 


পাহাড়ি আলু এখানের . 





আলু তুলে খেয়ে নিয়ে বলে-স্বনশয়োরে খেয়ে গেছে। ব্যস 
দেখন না, রাজ্য জোড়া যকাই আর সরষে বনেছে। বলে, 
ঘাবার বাবাটে। ও কাই বুনেছিল---সরষে বুনেছিল। বাবাও 
তাই করেছিল। কাজ কি উসবে, আমিও মকাই-বাজরা 
মর্ষে বূনবো। ওই .জমিগুলোনে । 

মনে হয় ওদের মনের সেই শক্ত পর্দাটাকে সভ্য জগতের 
ধানষের প্রতি অবিশ্বাস আর অহেতুক সন্দেহই আরও 
শক্ত করে রেখেছে । ওর! ঠিক বিশ্বাস করতে পারে না এই 
এদের কথায়। ওরা ঠকেছে শুধু, জানাই । 


-আগে এদের জন্য আরও কিছু কর দরকার । 
শখ-ঘাট, চিকিৎসার ব্যাপারে সভ্যতা এদের দিয়েছে কত" 
টুক তা জানিনা | নিয়েছে তার থেকে অনেক বেশী । তাই 
এ্রর। সহজে বিশ্বাস করতে পারে না| নিজেদের খোলসের 
যধোই নিজেদের দূঃখ, অভাবটাকে মেনে নিয়েই পড়ে 
থাকে । 

বি-ডি-ও ভদ্রলোকও এখানের সব সনস্যাগুলোকে দরদ 
দিয়ে দেখার চেষ্টা করেন । বলেন--আনরা তে। দেখছি এ 
সব। বুঝি, অনেক কিছু কর! দরকার ৷ অলের ব্যবস্থা তে 
চাই আগেই । আর রাস্তা | কিন্ত ওই পাহাড়ের ঝ্বাস্তা নিয়ে 
গোলণাল রয়েই গেছে । ফরেষ্ট ডিপার্ন্ণে ধলে ওটা 
আমাদের, পি-ডবলিউ-ভি বলে আনাদের হাতে না এলে 
ভর মেরামত বা তৈরী করার কাজ আমরা করি কি করে ? 
ভা ছাড়া আমাদের ক্ষমতাও অত্যন্ত সীমিত। আনরা বনু 
ক্ষেত্রে একেবারে অসহায়। করার ইচ্ছে থাকলেও হাত 
নেই। তবে এবার এ রাস্তা তৈরী হবে--সরকারও অযোধ্যা 
গাহাড়তে একট হেলথ্‌ রিসর্ট করতে চান। 

মনে হয় এসবই অনেক দিনের কথা । নিজেদের 
গামান্য শ্বাথ আর দলের সমস্য! তার সমৃদ্ধির কথা ভাবতে 
গিয়ে তাঁরা বহু ব্হত্তর স্বার্থ আর কল্যাণকে পায়ের নীটে 
মাড়িয়ে চলেছেন । একটিমাত্র মানুষের এই সব দ্রদৃষ্টি ছিল, 
কল্পনা ছিল । তিনি বিধান রায় । তিনিই গল়েনিলেন 
ুর্গাপুর শিক্পনগরী, কল্যাণী ; তার কম্পনার চোখে এই 
ঘনপবতষের। অযোধ্যা পাহাড় একটি সুপ্দর মনোরম শৈল- 


নিবাসে পরিণত হয়েছিল, কিস্ত বাস্তবে রূপদেবার সময় 
তিনি পান নি। 


তাই অযোধ্য। পাহাড় তেমনি আদিম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
আর জীবনযাত্রার মধ্যেই সুপ্ত রয়ে গেছে। কাছাকাছি 
খলতে শেতারহাট । বিহার সরকার তাকে হুন্দর করে গড়ে 
ভুলেছেন। মনোরম ছবির মত হয়ে উঠেছে সেই পর্যত- 
শিখর ; যার সব কিছুই সন্তাবনা রয়ে গেছে এই অযোধ্7া 
পাহাড়ের । 

জানি না, কবে এর দিন বদলাবে, এই বনপর্বতের কম 
ছানুষের সামনে আনবে শাস্তির আম্বাস। বিশ্রামের আনঙগ। 

তাই এখানকার আবন আর মানুষডলো। তেমনিই রয়ে 
৪৬ 


হনযাস 


খ্বেছে নিছেদের ওুখ-দ:খ আর ভ্ষ্ক ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তা 
লিয়ে । 

-বাব।--- 

কথাগুলো ভাবছিলাম | চাদ তখনও ওঠেনি । পৃপিনার 
কয়েক দিন পরের রাত্রি। চাদ এটু দেরীতে উঠবে। তার 
অন্তিত্বটক্‌ পাহাড়ের মাথায় সবে প্রকাশ পাচ্ছে । ঝিঝি ডাকে॥ 
জোনাকী অলে বনরাজোর অমাট অন্ধকারে । বুধিরার ডাকে 
ফিরে চাইলাম । 

রাজ, হ্যারিকেন জেলে দিয়ে গেছে। মান আনোয় ওর 
দিকে চাইলাম । হাতের পোষ্ট কাডট। বাড়িয়ে দিয়ে বলে 
বৃধিয়া--সিতাইকে একটে। চিঠি লিখেদে কেরে? 

মেয়েটার মুখে-চোখে কি বেদনার ছায়া । দুপুরের দেখ 
সেই মাধাই মাঝির কথা মনে পর্ড়ে। সেও এনি অসহায় 
অন্তহীন প্রতীক্ষায় রয়েছে তার সব হারিয়ে। কিন্ত তার 
তুলনায় বুধিয়ার অনেক কিছু আছে । জমি আরাতত, ঘর ধৌবন--* 
ঘার অন্য অনেক পুরুষই তার কাছে আসবে । তার কান্ছে 
আসার চেষ্টাও করছে। ওর নিটোল পুরুষ্ট স্রন্দর দেহটাকে 
ঘিরে অরণ্যের শ্যাম সজীবতা৷ উন্নত বুকের রেখায় যৌবনের 
উন্মাদনা, ও চায় সেই সিতাইকে | কিন্ত সে চাওয়ার মধ্যে 
কোনে সত্য আজ নেই, এই কথাটাই সে বুঝতে পারেনি । 

অবাব দিই--সে পালিয়ে গেছে, তবু তার জন্যই 
এত কাঁদিস কেন ? 

বৃধিয়। আমার দিকে চাইল। কালো ডাগর দু'চোখে 
পাওন মেধের কালে ছায়া নেমেছে, ওই রাতের অন্ধকারে 
থমথসে পাহাড়ের নির্জনতার ছায়া ওর মনে॥ বলে চলেছি ॥ 
ও সব পাগলামী ছেড়ে দিয়ে আবার বিয়ে-খা করে ধরণ 
সংসার কর। কতে। ভালো ছেলে আছে তোদের মধ্যে 
তাদেরই একজনকে দেখে-শুনে বিয়ে কর। 

হঠাৎ শাস্ত কালে পাহাড় বনের মাথায় যেন বিদৃযুৎ 
উমকে ওঠে, গুরু গুরু কাপছে আকাশ-বাতাস। খড় উঠেঙ্ছে 
কোথায় । অস্ফুট কণ্ঠে বৃধিয়া আর্তনাদ করে ওঠে--বাবু! 

ওর তীক্ষ কণ্ঠম্বরে ওর দিকে চাইলাম। সেই 
কমনীয়তার আড়ালে এমনি কঠিন একটি সতত লূকোনে। 
ছিল ত৷ জানতাম না। মেয়েটি বলে। 

সাঁওতালদের মধ্যে কুন মেয়ে একপুরুষ থেকে অন্য 
পুরুষে গেলে তাকে সাতাশীর মজলিসে গায়ের বসতির 
বাইরে করে দেয়। তাঁকে বলে লষ্টা | বংহা-বর কেউই তাঁকে 
বাচাতে পারে না। শুনেছি বটে পড়ালিখা জান। মেয়েগুলান 
ইসব করে। সাওতালরা করে না। উ কথা কাখকেই বলিস 
না ফনদিন। হ্যা 

বৃথিয়া। উঠে দাঁতিয়েছে। সতেজ বলিষ্ঠ দেহটা! কঠিন 
হয়ে ওঠে | আনতেই ওকে বোধহয় চরম অপমান করেছি। 
দাঁড়াল না সে। বের হয়ে গেল বাংলোর বাইরে, আবছা! 


অন্ধকারে তাকে আর দেখতে পাই না| পাইনবনের আড়ালে 
হারিয়ে গ্বেল। 


ন/দিক বস্;নতণী $ বৈশাখ '৭৭ | 


বমবাস 


মনে হয় ওই বুক অফিসারের কথাগুলো সত্যিই | শুঙগ। 
কোনে৷ পরিবর্তনকে সহজে মেনে নিতে পারে না। পাথরের 
জগত কঠিন ওরা-_সবজের অন্তরালে সে কাঠিন্য ওদের 
জীবনের সঙ্গে মিশিয়ে আছে। বুধিয়ার মনের অতলেও 
সেই খজ বলিষ্ঠতা আমি দেখছিলাম । শহরে মন নিয়ে ওর 
ছ্ার্থের দিকে চেয়েই ওই কথাটা বলতে চেয়েছিলাম | কিন্ত 
প্রাত্যাহিক জীবনে যারা অভাবটাকে আমল দেয় না-_- 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দেয় না, তাদের কাছে এই প্রয়োজন অতি 
সামান্যই | তার জন্য নীতিকে বিসর্জন দিতে তারা পারে 
না। 

শহরের মানুষ তা পারে। ওদের কাছে সত্য আর 
নীতির দাম বোধহয় কানাকড়িরই সমান। এদের কাছে 
সেইটাই অনেক বেশী মূল্যবান। বুধনিও সেই সত্যটাকে 
আমার সামনে প্রকাশিত করে গেল । নিজেকে তাই ভনেক 
ছে।ট বলেই বোধহয় ওর সামনে। 

'এযোধা। পাহাড়ে আজকের রািই আমাদের কাছে 
শেষ পাতি । কয়েক দিন-রাধ্ি কাটিয়েছি এই বন-নির্জ নে, 
পাৰত্য ভূমিতে । শান্ত স্তন্ত এ রা্ি-কাল ফিরে যাবে। 
আনার সেই বাতিজালা চোখ ঝলসানো কর্মব্যস্ত জগতে । 
সেখানকার মানষগুলো। শুধু শুধু দৌড়ায় আর সামান্যতস 
স্বার্থছানিতেই উন্মাদ পশুর মত ঝগড়া করে। এখানে ট্রাম, 
বাস নেই, পয়সাও ছড়ানো নেই, যার বখরার জন্য মানুষ 
দিন-ব!ত পণ্ড হয়ে থাকবে । সব চেয়ে বড় কথা মানুষ নেই, 
তাই এ জগৎ শান্তির মধো ডুবে আছে, সেই আদিম ন্যায়- 
অন্যায়ের বোধ নিয়ে, আর অন্তরের ভালোবাসা প্রেমটুককে 
পাখেয় করে । 

এদের সর্দার মুশাই মাঝিকে দেখেছি--তগৃপ্রায় অবস্থা । 
ঘাভ্য গেছে, সম্পদ গেছে, বন গেছে। তবু কোনে দূঃখ নেই, 
অভিযোগ নেই | যা পেয়েছি তাই ঢের, এই মেনেই সে শান্ত, 
তৃপ্ত । পাহাড়ের মানুষগুলোর জন্য তার বেদনা, তাদের 
ভালোর জন্য তাদের সৃখ দেখার অন্য সে ব্যাকুল, দেখেছি 
আমাদের চৌকিদার রাক্ষকে | দিন-রাত দৌড়ে দৌড়ে কাজ 
বরছে। কোনো দাবী নেই- চাওয়া নেই। 

কধিয়াকেও দেখেছি, তার কথায় আমি বিস্মিত হয়ে” 
ছিনাম। ভালবাসার এই মূল্যবোধ আজকের সভ্য মানুষের 
কাছে নিছক পরিহাসের বন্ধ, কিস্ত এদের কাছে তার 
মূল্যবোধ শ্বতষ্ । ওর দৃতখবেদলা নিয়ে সে স্বপু দেখরে। 
ধনেবনে পাজ ঝরবে, শীতের শেষে রং বদলাবে বন- 
পাহাড়ের । বাতাসে জাগবে মন্য়। কুরুবকের মদির গন্ধ, 
ভ্রমর, মৌমাছির দল গুণগুণ করবে * বর্ধায কালো মেঘের 
দল বন-পাহাড়ের গায়ে কুস্ত চোখের অলে শাওনধারা আনবে, 
ডেকে উঠবে ঝয়রের দল--ওই মেয়েটা তখনও কার 
পথ চেয়ে থাকে ব্যাকল প্রতীক্ষা নিয়ে। 
উওর চিঠি লিখে দিতে পারিনি, মনে হর অপরাধই 
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কাত কতো জানি মা। 
তালে লাগে। 

বন-বিভাগের বন্দী এই ছেলেদের কখী মনে পড়ে 
সত্য অগৎ থেকে এসেছে ওরা--এখানে তাদের সঙ্গে সভ্য 
অগতের সম্পর্ক বলতে ওই তিনদিনের বাসি সবোদগ 
আর ট্রানজিস্টার রেডিও । 

ওরা বলে আমন্সা সভ্য জগতের খাতায় বাতিল হওয়। 
কয়েকটি প্রাণী । অবশ্য তার জন্য তাদের দূঃখ নেই । যদিও 
বা থাকে, সেট। সাময়িক । বলে কলকাতায় গেলে হাপিয়ে 
উঠি লোকজনের ভিড়, আর ওই কারণ-অকারণে বোস" 
ছুরি-মারামারির কথা শুনে। ট্রামে-বাসে উঠতেও পারি না। 
মনে হয় এই বনই ভালে --এখানেই ফিরে এসে 
ভাবি বনু দিন যেন এ জগৎ থেকে বাইরে ছিলাম ॥। কি 
হারিয়েছিলাম সেখানে, এখানে এসে আবার সেটা ফিরে পাই। 

তৰ ওদের মনে এই সঙ্গকামনার সাধ মুছে যায় নি। 
ওর) বলে-থেকে যান আরও দৃ-চারদিন। 

কিন্ত আমাদের উপায় নেই। নাগপাশে জড়িয়ে আছি, 
মুভির স্বপু আমাদের কাছে অর্থহীন। 

রাতের অন্ধকারে জেগে উঠেছে বনরাজ্য । পাখীগুলে। 
ডাকছে--একদল হরিণের চোখ জলে বনের অন্ধকারে-.. 
হরিণ ডাকে, ময়র কলরব করে। পাহাড়ের যাথ। ছাড়িয়ে 
চাদটা কখন আপন মনে এই বনরাজ্যের আতিথ্য গ্রহণ 
করেছে--ভালোবেসেছ এই বনপাহাড়, পাইন, শানবনকে। 
তার সেই ভালবাসা ছড়িয়ে পড়েছে বংবাহার নিয়ে । শির 
শির শিহর আগে ইউক্যালিপটাস বনে। 

ভোরের আলো এসে পড়েছে জানলার ফাক দিয়েস্ 
লাল আবীরের আভায় পাহাড়-সীমার ললাট রগ্রিত, ওখানে 
এই ফাগ্‌ খেল৷ চলবে প্রতিদিন, পাখীগুলো কলরব করবে 
--বাতাসে উঠবে ভিজে বনভূমির বাদ ; গরু-মোষের গলার 
কাঠের ঘণ্ট। বাজবে অলস মম্বর সুরে । সবুজ ক্ষেতে ফুটে 
থাকবে ঘন হলুদ সরষে ফুলগুলো, এ রাজ্যে আমি ক'দিনের 
জন্য এসেছিলাম শূন্য মন নিয়ে, ফিরে গেলাম কি পর্ণতার 
স্বাদে তৃপ্ত হয়ে। 

মনে হয় দেবতার মহাকাব্যেক্ন দেশে এসেছিলাম, হঠাৰ 
পথভুলে মান্ষগ্ডলে। এখনও সৎ, তাদের ভালোবাসার কথাও 
মনে থাকবে । হঠাৎ উপন্যাসের পৃষ্ঠা থেকে আরপ্যক-এবর 
নাড়াবহইয়া ববটুলিয়ার দিনগুলো ফিরে এসেছিল, আব 
তাকে দেখবার চোখ পেয়েছিলাম সেই দৃষ্টির স্বাদের মধ্যে ॥ 

তাই অযোধ্যার এই বনরাজ্য ভার বিভীষিকা, অস্থবিধা 
খর আদিম বন্য-জীবনের দুঃখের মধ্যেও সুন্দর হয়ে আছে ॥ 
সভ্য মানুষের অন্য এরা আমম্ণ আনায়--যাতে আজকের 
আদর্শে গড়েওঠা। লোভী সানুষ ক'দিনের জন্য এসেও 
জীবনের প্রকৃত চাওয়। আর শাস্তির স্বরূপটাকে চিনতে পারে ॥ 

এ মন নিয়ে গেনে বনে হবে অযোধ্যা পবৰত, বন 
অপরপ অন্দর, সত্য। 


আজকের বাতটা খেন খুব 
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ছিখনিষস্পর' বাঁধা হয়ে গেছে । আজন্ব ফিকে ঘাঝেো 
্লরুলিয়। শহরে এই পাহাড় থেকে নেমে। তারপর হারিরে 
বাবা ভনারণ্যে ছায়াঁদিঘিড় বনসমাকীর্ণ শ্রই পাহাড় পাথরে 
পাথরে, ঘা' খোয়ে খশীহতে উপছে গড়া' এর টর্গা জলপ্রপাত 
বালি খারা, তেমনই কয়ে' চলবে, দিন, কেটে যাবে এই উপ- 
ভ্যকায় মন্দাক্রান্ত। ছুন্দে। পাখী ভডাকবে--বন্য জানোয়ার-এর 
দল বের হবে ধান-সকাইএব ক্ষেতে, আত্মছিম, সকাল, 
অপবাপ সন্ধ্যা, রহস্যময়ী পাত্র নামবে এর ৰকে। 

আমরা তখন নছ দূরে |, এ রাজ্য ভুলে বাবে দ'দিনের 
যাত্রীকে । সে তখনও মহাদগরীর পথে পথে করব্যান্ত- 
জীবনের ফাতে একটীক সিঞিতার্দ অনুসন্ধান কক্ষবে--সনে 
পল়বে এই অযোধ্যা বনভূমি" কর্থা। 

জিপটী। এস: গেছে--আমাদের ফেব্বার বাছন। 

দেখি জিপ থেকে নাগছেন' স্বয়ং লাবণ্যপ্রভা দেবী 
বৃদ্ধা এই বয়সেও ভোর, থেকে উঠে, এই শীতের ঠাণ্ডায় পাড়ি 
দিয়ে উঠে এসেছেন পন্ধাশ মাইল পথ ঠেলে, এই আড়াই 
হাজার ফিট পাহাড়ের মাথায় । বলেন-----ছেলেদিকে বণবাসে 
রেখে গেছলাম--নিতে এলাম বাবা । 


দিতে আলা | | 

সভ্য জগতৈর' মানুষের জনা কোথাও বোধহয় ঠাই 
ঠীই নিম্যার্থ ভালোবাসা সবজ স্মৃতি রয়ে গেছে। তা 
সান্ফ আজও মরে নি। 

বন-বিভাগের ছেলেরা, গাউ--অনেকেই এজেছে ধিদায় 
জানাতে । গুদের মুখখুতুলা ভেসে ওঠে | ক'দিন বেশ ছিলাম । 
জিপটা বের হয়ে আসছে, বাজনা ক্ষেতের ধারে দেখি 
দাঁড়িয়ে আছে বুধিয়।---কালো। নিটোল মেয়েটা, দীঘল চাহনি 
মেলে চেয়ে দেখছে ।' ও দু'চোখে এই বনরাজ্োের প্রাণময় 
শযামলতা | 

আজও বোধহয় সে সিতাইএর পথ চেয়ে আছে। 
সিততাই আজও ফেরার, সে ফেরেনি সেই সবুজের জগতে । 

আমরা সেই বনজগত থেকে ফেরার হয়ে গেলাম । 
জিপটার আতনাদে বনভূঙ্গির নিস্তপ্ধাতা খানখান হয়ে 
ঘায়। নীচের সমতলের দিকে নামছি আমরা--পিছনে পড়ে 
রইল সেই ছায়া-তীর--আর তার মানুষগুলো | 

& সমাপ্ত ॥ 


স্বীকৃতি 


শ্রীঘমরেন্দ্রনথ আুখোপযধ্যায় 


কোন্‌ এক সুদুর অতীতে, জাবনের, প্রথম প্রভাতে, 
জাঁন না কখন শনোছিনু কোন গান; 
গান শুনে ; জেগে, 
দেখোছন্ চেয়ে ভষার আলোকচ্ছটায় 
বাচত এই ধরণীর িচিত্তর রুষ্ 
আমার একাল্ত, অজ্ঞাতে। 
ভালো যেন লেগোঁছল সব-- 


ষে আমরে বিয়োছল উই, 
করুণার স্নেহস্পর্শ দিয়ে 
পারচয় দিল যে করায়ে, 
এই মাটি, এই জল, এই সব মানুষের সাথে 
সোঁদন সে' প্রথম" প্রভাতে 1, 
তারপর কত দন, কত বর্ষ হয়ে গেছে গত,, 
কৈশরের সীমা ছেড়ে যৌবনে হয়োছ উপনীত ঃ 
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গানুষের মাকে শুধু মানুষের মেলা 
প্রাণহীন মালষের' প্রাপ লিরে খেলা । 
বনের সর্ব ব্যাকুলতা দিয়ে 

তারে আম যতবার 'দিয়োছি 1ফরায়ে, 
ততবার আমারে বাঁধবার পেয়েছে প্রয়াস 

ছলনার. অট্রহাঁস হেসে'। 
আম শুধু কালক্ষপ গু, 

সময়ের সঙ্কেতধ্যান শুনিরা নিয়ত, 
যাত্রা কাঁরয়াছ সুরু অসীমের মাঝে অবশেষে । 
এখানেও কাটে দীন একান্ত একেলা ; 

ফেলে, আসা 1দনগুলির 

লাভ-ক্ষাতর হিসাব মিলাতে 

কেটে যায়, বেলা । 

এখানে নতুন করে জীবনের পেতোছি পাঁরিচয়, 
কতখাধন গেছে অপচয়ে, কতটুকু রাঁহল' সণ্ন 
তাহাদেঘ তবে, যাহারা রাছুল পশ্চাতে । 
ষাঁদ' ব্যর্থতার হতাম্বাস, হেথ্বা ওঠে ফুটে, 
মনে হয় নিম্ফষল হয়েছে গাওয়া, গান.) 
জীবন অতত তাঁর হতে 

বার্থআার' ইাতিহদঙখাঁি' ফাঁদ কেদে ফেরে, 


জন্ডু এতুক্র করুণার জশ্পীর্থালণী। 
পাই. ষাঁদ. তাহদের কাছে, 


হাঁসমূখে চলে যারে; বিব্জ্ঞতলে, 
গিমংলয়া আসর, আম গির। জীপসাগ্ 
ভারতশর শ্বেত শতদজে। 


আহক বারের ও ভাগ থান, 


কেল বেলা থেকেই আকাশের 
ঘোলাটে চোখ থেকে বিন্দৃ বিশদ 
অশ্ব, গড়িয়ে পড়ছিল আর তার সঙ্গী ছিল 


ছ'চের তীক্ষুতা-মাখ। শীতের বাতাস । 


শূন্যের অঙ্গন থেকে হা-হা করা 
অপরিসীম শূন্যতা ছড়িয়ে পড়ছিল 
দিকে দিকে। 

নেট্রোতে শেষ শো'র ছবি দেখে 
চৌরঙ্গীর প্রশস্ত পথে দাঁড়িয়ে একবার 
আকাশের দিকে মখ তুলে ভাকায় 
সশীভাং৩। কালো কম্বলে আপাদমস্তক 
মুড়ি দিয়ে এতক্ষণে যেন ঘুমিয়ে পড়েছে 
আকাশটা । অশত্বর্ধণের পালা শেষ, 
তবু নৈশ বাভাসের সর্বাঙ্গে নেগে »য়েছে 
তার তৃহিন নোনা স্পর্শ । 

তিমি মাছের পিঠের মত্ডে তেলালো 
চিব১কে কালো চৌবজীর রান্তায় 
অশেক্ষণ পরে পরে দূ” একটা ট্যাক্সি 
যেন উড়ে চলেছে। 

বর্ধাতির কলারটা উল্টে দিয়ে 
কান পযন্ত গেকে দেয় সীতাংশু 1 ফেল্ট 
হ্যাটের মাথায় চাপ দিয়ে নামিয়ে নেয় 
ইঞ্চি কষেক। সদ্য দেখে আসা ছবিটার 
রোমাঞ্চের শিরশিরানি এখমো যেন ওর 
যেরুদ্ড দিয়ে বয়ে যাচ্ছে । বিভীষিকা- 
ভর। ছবিটার কোনো কোনো! অংশ 
এখনো ওর মস্তিকে পাক খচ্ছে। 

সীতাংশুর পায়ে দামী কোম্পানীর 
ইভে। চনতে শব্দ হচ্ছে না একটুকও। 
পার্কস্টাটের মোড়ের কাছে এসে পকেট 
থেকে সিগারেট কেসটি বার করে একটা 
সিগায়েট তুলে ঠোঁটে চেপে ধরে 
সীতাংও। লাইটারটা জালতে যাবে, 
এমন সময়ে কে যেন প্রচণ্ড এক চাপড় 
মারে ওর পিঠে। অনেক দর থেকে 
একটা আওয়াজ তেসে আসে,--“কী রে 
শীতাশ, ক্রকাত। এনি কবে ?” 

ভীৰণভাবে চমকে ওঠে সীতাংস্ত। 
হাত খেকে আইটারটা পড়ে যায় মাটিতে, 
শিচু হয়ে সেটা তুলে নিয়ে পিছুন ঘুরে 
তাকিয়ে দেখে--পাকী স্যটপরা এক 
দীর্ঘ মতি গগনস্‌-এর ভেতর দিয়ে 
অপলক চোখে তার দিকে তাকিয়ে 
আছে, ওর আ্যামেগিকান ফেল্ট হ্যাটটি 
এমনভাবে নিচু হয়ে ওর ভাদটি চুরে 
আছে যে, অদূরের ল্যাম্প পোস্ট-এর 
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অকৃপণ আলোতেও ওর মুখখানি দেখ। 
যায় না। 

অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে সীতাংশ 
মস্তিক্ষের স্মরণ কেন্দ্রে অস্পষ্ট স্মৃতির 
ওঞ্রণ ওঠে। 

চিনতে পারলি না তো,-হাঃ হাঃ 


হাঃ হাত 'সীতাশুর চেনার 
অপেক্ষাতেই যেন কয়েক মৃহ্্ত 
অপেক্ষা করে শেষে জনহীন 


রাজপথ কাঁপিয়ে চেচিয়ে ওঠে আগন্তক, 
ডান হাত তুলে টপিটা দেয় ওপরের 
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দিকে ঠেলে, আর অমনি আড়াল কর! 
বিদ্যুতের আলো ঝাঁপিয়ে পড়ে ওর 
সারা মুখে। 

সঙ্গে সঙ্গে বিদূযুৎ চমকের সতো 
পগ্িচয়ের আলো পৌঁছুল সীতাংশুর 
অন্ধকার মনে। 

হাত বাড়িয়ে সীতাংশুড বলে ওঠে, 
--“কী আশ্চর্য তুই, বিমল |” 

সীতাংশুর প্রসারিত হাতটা চেপে 
ধরে বিমল বলে,_-“ওঃ কতোকাল পরে 
তোর সঙ্গে দেখ।---” 
, বরফের মতো ঠাণ্ডা বিমলের হাত। 
সেই শৈত্যের স্পর্শ সীতাংশুর হাত বেরে 





গুপরে উঠে হৎপিওটাকে চেপে ধরে। 
অশৃন্তিবোব করে হাতটা ছাড়িয়ে নেয় 
সীতাংশু | তবু সঞ্চরণমান কীটের মতে 
একটা অনির্ণেয় অনুভুতি তার দেহে- 
মনে রোমাঞ্চ আনে। 

একটু থেমে সীতাংশ বলে,-- 
“তি বছর আটেক তো হবেই। আট 
বছর আগে এক ডিসেম্বরের শীতে 
কলকাত। ছেড়ে ছিল।ম আর ফিরলাষ 
আজ সকালে---" 

এদিক-ওদিক তাকিয়ে সীতাংতর 
পাশ ধেঁষে দাড়াল বিমল, ওর মুখের 
দিকে তীক্ষু চোখে তাকিয়ে যদ কণ্ঠে 
বলে,-ত। হলে এই আট বছর 
ধরে কণকাতার কোনো খবর তুই 
রাখিস না?” 

“কী করে রাখবে বল"? আস্তে 
আস্তে সীতাংশড বলে,--“কলকাত।৷ ছেড়ে 
প্রথমে গেনাম মালয়ে, সেখান খেকে 
আুমাপ্রা, তারপর ইন্দোচীন। বারে দেশ 
ঘুরে বেডাতে বেড়াতে আটটা বছর বে 
কোনদিক দিয়ে কেটে গেল, টেরই পেলাষ 
না । শেষটায় মাসখানেক আগে ইন্দোতীন 
মোভিকেল মিশনের সঙ্গে কলকাতা আসবার 
প্রস্তাবটা পেয়ে আর লোত সামলাতে 
পারলাম না | চলে এলাম ওদের সঙ্গে 1” 

একটু যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে 
বিসল, তারপর হঠাৎ সচকিতে সীতাংশুর 


১৪ 


বলে, হা 


যানে পড়েছি 
এখন যাচিছুস 


ঘুখের দিকে তাকিয়ে 
সুনেছি তোর নাম, 
আদগকের কাগজে । 
কোথায়?” 

“পার্ক স্ট্ীটে আস্ত একটা বাড়ি 
ভাড়া কর হরেছে ইন্দোচীন সরকারের 
তিক থেকে, ওখানেই উঠেছি আমরা --- 
মুদস্বরে সীতাংশু বলে, তারপর একটু 
ইতস্তত করে বলে,+ও, মানে 
ক5/ণী তালে। আছে তে 17 

পন্কের জন্য যেন বিলের চোখ 
[টে। জলে ওঠে, পরক্ষশেই লঘুকণ্টে 
হেসে ওঠে হে। ডান হাত দিয়ে 
গীতাংশুর বাহ চেপে খরে বলে, চিল 
ম। আমার সঙ্গে দেখে আঙসবি ওকে॥ 
এশদিন পরে তোকে দেখে নিশ্চয়ই 
থশী হবে ও-" 

সীতাংশুর মনে হল যেন বিমলের 
হাত নয়, একট। লোহার সাঁড়াশী চেপে 
' ধবেছে ওর বাছ। তারই কঠিন নিশ্পেষণে 
'বিদ্যৎ স্পর্শের ফতো৷ ভীব যন্ত্রণীবোধ 
হাতটাকে অসাড় করে ফেলে। 

'কিস্ত একবার অন্তত কল্যাণীকে 
না দেখে, তার সঙ্গে দৃটো কথা না বলে 
হি করে ফিরে যাবে সীতাংশ ? একদিন 
এ নামট। মনে হতেই যে অব্যক্ত 
বেদনার তীর তার হৃদয়কে বারংবার 
বিদ্ধ করতে থাকতো, বছ'দিনের ভুলে- 
খাক। সেই বকম ব্যথায় ঠিক তেমনি- 
ভাবে মোচড় লিয়ে ওঠে সীতাংশর 
শুক। 

আর কোনো কথ। না বলে নীববে 
বিমলের সঙ্গ নেয় সীতাংশু। 

কল্যাণী! এই নামটা ভুলবার জন্য 
প্রই দীধ আট বছর ধরে কত-না চেষ্ট৷ 
করেছে সীর্তাংশড ৷ এই নামটাই তো 
ওকে দেশ থেকে দেশাস্তরে ভাড়া কৰে 
ফিরেছে । তারপর দীর্ধদিনের অপশনে 
পর সীতীংশ যখন ভেবেছিল যে অতীতের 
হম বুঝি আর তাবে না, জেগে উঠে 
আর রম্তান্ত করবে না তার হৃদয় ক্ষ তকে, 
টিক তখনি কি না দেখ হয়ে গেল 
বিনলের সঙ্গে । 

নিশিতে-পাওয়া মানুষে মতে। 
 শ্যজেক পক্ষে হাঁটতে থাকে সীতাংশু | 


কেউ আর কোনো কথা বলা না, 
ভানহীন নাজপথ তাদের গ্থায়া দু'টো 
পাশে থেকে পেছনে, ছোঁন্টো থেকে 
বড়ো হতে হতে ধিরাটকায় দৈত্যের 
মতো হয়ে আমে, পাশের ওৎপাত। 
অন্ধকারে মিলিয়ে যেতে থাকে । 

অতীত স্মৃতির রোমস্থনে তনয় 
সীতাংশ ব্ঝতেই পারে না, কো কোন 
রাস্তা পিয়ে কতক্ষণ ধরে বিলের সঙ্গে 
হইণটছে। লারা পথে একবারের জন্যও 
মুখ খোলে নি বিষল। লস্বা লম্বা পা 
ফেলে সোজা সুযুখের দিকে তাকিয়ে 
হেঁটে চঝেছে সীতাংশুর পাশাপাশি । ওর 
দামী চেগারফীন্ডের খায়ে আটকে খ্লাকা 
বিন্দু বিন্দু ঝ্্টির জলে ল্যাম্প পোষ্টের, 
আলো! গড়ে চিক চিক কনে। ভনহীন 
প্রশস্ত রাজপথের দ.ধারে সারিবদ্ধ 
অটালিক! শ্রেণী শীত রাত্রির অন্ধকারে 
যেন গুটিশুট মেরে দাড়িয়ে আছে। 
কাচিৎ কখনে। দূ'একটি লোক সুরার 
প্রভাবে ক্খভিত চরণে এলোমেলো 
পথে চলেছে। 

বড়ে। বাস্ত। ছেড়ে একট প্রারয়ান্ধকার 
গলিতে ওরা ঢোকে । চুন-স্থরকী খসে 
পড়শি দগদশো খাওয়ালা একটা দোতলা 
বাডির সামনে এসে থামে বিমল। 

সীতাংশুর চিস্তাসত্র ছিন্ন হয়ে যাঁয়। 
আশ্চয হয়ে চার পাশে তাকিয়ে বলে 
ওঠে, এ 'কোথায় শ্রধথাম বিল?" 

সে কর্ধরি কোনে বাব দেয় ন 
বিমন | কয়েক পা এগিয়ে সুমূখের বন্ধ 
দনভার কড়। দৃটে। নাড়তে থাকে সে॥ 

অনেক দূক্ের ল্যাম্প পোষ্টের ক্ষীণ 
আলে জায়গাটাকে আলো-আাধারীতে 
ঘিরে স্বেখেছে। স্ুযুখের দোতল। 
বাড়িটার সবগুলে। জানালাই বন্ধ, কোথাও 
একটু আলোর ইসারা নেই। চেয়ে 
থাকতে থাকতে সীতাংশুর মনে হল 
ঘেন বাড়িটার খর্বাজ থেকে একটা 
ঘনতর শৈত্যপ্রবাহ ওর ব্ুক্ত, মাংস, 
অস্থি মজ্জায় চুকে পড়েছে জার একটা 
অনন্ভুতপৰ শিহরণ তুলছে সমস্ত 
শসীরে | 

সৌজা হয়ে দড়িয়ে মাথটি। অল্প 
নিচু করে কড়া নেড়ে চলেছে বিমল, 


ছি ছার আছো 


খঁট খটু খটা 'খটু1 চারদিকের অত্ন্ত 
তন্ত্র কঠিন নিষেষ যেন খান খার্‌ 
হন্নে ভেঙে পড়েছে। সীতাংশুর 
মনে হল যেন কাছাকাছি সমগুলো 
বাড়ির জানাল। খুলে কতকগুঝো বিন্বক্ত 
মু ৬কি দেবে নিচে রাস্তায়, আর 
তাদের মোলায়েম তস্ত্রষবিজড়িত চোখে 
জুন্নে উঠবে অসস্তোষের আগুন ॥ 

কিছ্ক না, কিছুই হল না। কুয়াশার 
তানী বাযুস্তরে শব্দের 'চেউওলে। দর 
থেকে দরাত্তরে গিয়ে মিলিয়ে 
গেল এক ষময়ে । আবার আপের মতো 
মৃত্যুর স্তবূতা ঘিরে ধন তাঁদের চাঝপাশ £ 

এখনে দাড়িয়ে বিমলের পেছন 
শুধু দেখতে পায় সীতাংশ | কলার 
ওল্চানে। ওভার কোচের অনেকখানি 
ঢেকে ছড়িয়ে আছে ফেক্ট হ্যাচেক্ 
চড় প্রসান্সিত শেষ ঘংখটক্‌ | বিমলের 
এ জনড় দীধ মৃত্তির দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ একটা নাম না" 
আান। অস্বস্তিতে ভরে ওঠে সীতাংতর 
মন। কে য়েন তার কানেন কাছে কিন্তু 
ফিসিয়ে বলতে থাকে,-পানান্, 
প্রাণ] ও--"" 

কিন্ত কিছু একটা ঠিক কববার 
আগেহ ভেতখেন দিক থেকে হড়াং শব্দে 
খিণ খুলে যায়। খোন। দশজ। দিয়ে 
চৌকো। আলে। ল্াস্তায় লুটনে পড়তে 
একেবারে মীতাংভর পা উুয়ে॥ 
চৌকাঠের ওপ্ঘরে দাড়িয়ে থাক। 
নাসী মুর দিকে সক্সোহিতেপ যে 
স্থির চোখে তা।কয়ে থাকে সীতাংশ 4 
এক মুহতে খিল হয়ে আয় দীর্ঘ আউ 
বছুরেক্স ব্যবধান । তার কণ চিরে একটয 
উল্লাস ধ্বনি শ্বেশিয়ে আসে- “কল্যাণী” 

যুদূ হাসে কল্যাণী । বছদিন আগে 
দেখ সেই আ্তি পরিচিত এবং 
অবিস্মরণীয় হাসি দেখে দূবে ওঠ্ঠে 
সীতাংশুর বুক । শন্দীরের সব রক্ত যেন 
মুখে এসে জন] হয়। কান দুটে। দিয়ে 
আগুন ছুটতে থ্াকে। 

পিছিয়ে এসে সীতাংস্র হাত ধরো 
বিষ, লে, “আয় স্রীতা-শু--"' 

দোতলার ঝসঝন যরে ওষেছ 
দজনকে বসিয়ে রেখে পাশের ধরে 


আাচ বছর খআগে 


ঈলেকাঁটরক স্টোভে চা করতে গেছে 
বমল। যাবার আগে ওদের দিকে চেয়ে 
বাঁকা হাসিটুক্‌ ছড়ে দিয়ে গেল তা 
সক্ষা করে আট বছর আগেকার একটি 
দনে পৌছে যায় সীভাংণু । সেদিনেও 
ওদের দভানাকে এক ধরে বসিয়ে রেখে 
চলে গিয়েছিল বিমল এমনি বাঁকা হাসি 
হেসে। সেদিনের সেই দুর্লভ নির্জন 
মুহর্তটির সন্ধ্যয় করতে পারে নি সীভাংশ 
তাকাতে পারে নি কল্যাণীর চোখের 
দিকে, প্রেমের সুনিবিড স্গ্চিত। উবে 
গিমে সে চোখ দৃ'টি দিয়ে মধ্যাহ্ সধের 
তেজ ঠিকরে বেরুচ্ছিল | তার রোৌঘ- 
নঞ্ভিম মখ থেকে গনগনে আচ লাগছিল 
শীতাঃতব গায়ে, আর তার ধনকম্পিত 
নাসানন্ধের দূরস্ত ঝড় যেন উভিযে নিতে 
ঠেবেছিল তাঁকে। 

হঠাৎ চমকে ওঠে সীতভাংস, পাশে 
ঘসা কল্যাণী মুখের দিকে তাঁকায়। 
না, শাস্তমুখে তায়ই দিকে অপলক 
চোখে চেয়ে আছে কল্যাণী | আশ্চর্য ! 
ঘুপাখ আট আটটা বছর সামান্যতম 
খঅ]চউটুকও কান্টতে পারে নি কল্যাণীর 
অশিন্দ সুন্দর মখে। ঠিক তখনকার 
মতোই অধস্ফুই কমল - কলিকাটিব 

খে স্গ্ধ পবিত্রতা মাখা । 
সহস] নিজের মনের ভেতরে লুকিয়ে 
থাকা বঝঞ্তাক্ত ক্ষতচিহটার মতোই 
টকটকে নাল সিন্দর রেখাটির ওপর 
। চোখ দুটে। আটকে যাঁয় সীতাংশুর। 
বিদ্যুতের আলোপড়। চিকচিকে কাছে 
সিথি চিরে সরু এ সিম্মুর রেখাটির 
ধরতি বিন্দুর গায়ে নেখা আছে দীতাংশুর 
পরাজয়ের কাহিনী । 

দ্বতীয়ার চন্দ্রলেখার মতে। শীর্ন 
হাসি খেলে যায় কল্যাণীর মুখে । রক্তিম 
ওষ্টের খাপ খুলে বিপিক দিয়ে ওঠে 
শাণিত ঝকঝকে শলোয়ারের মতে! 
একসার দাতি। মৃদু্রে কল্যাণী বলে, 
| তোমার সে অসুখটা সেরে গেছে তে” ? 

'অস্থব। আমার? কোর অসুখ?” 
বিশ্রাস্ত মনে আশ্চর্য চোখে কল্যাণীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে সীতা 
ব্লে। 


*্ততা 


সেই যে -”বলে এক সুহতের 


জন্য যেন দ্বিধা করে কল্যাণী, তারপর 
ফিস ফিস করে বলে,-“গি ফি লিস?” 

“সিফিলিস? ভয়ানক চমকে 
আশ্চর্য হয়ে দাড়িয়ে ওঠে সীতাংশু, 
তীবস্বরে বলে,-তিমি বলছ কি 
কণ্ঠাণী? পাগল হলে নাকি?” 

হঠাৎ পাগলের মতোই খিলখিলিয়ে 
হেসে ওঠে কল্যাণী, পণ্ডিত রবিশক্করের 
গেতারের সবগুলো তার যেন একসঙ্গে 
ঝংকৃত হয়ে ওঠে। 

আট বছর আগেকার সেই সবনাশ। 
সন্ধ্যার রহস্যের কহেলী একটু যেন 
ফিকে হয়ে ওঠে। ব্যগ্র পদে 
এগিয়ে এসে কল্যাণীর কাঁধ দূটো চেপে 
ধরে নাড়। দিতে দিতে তীৰ কণ্ঠে বলে 
চলে সীভাংশ,-“এই মিথ্যা ধারণাটাই 
কি আমাদের বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিল 
সেদিন? বলো বলো কল্যাণী, কে 
তোমার সনে এই মিথ্যা সন্দেহের কীজ 
বুনে দিয়েছিল? গভীর উত্তেজনায় 
কাপতে থাকে সীতাংশুর গলা | 

নাড়া খেয়ে গলার চারদিকে জড়ানো 
অঁচলট! খুলে খমে পড়ে যায় কল্যাণীর 
কোলের ওপর, আর সেই শুভ্র মরাল 
গ্রীবার ওপর চোখ দটো৷ আটকে যায় 
সীতাংশর। হিন হয়ে যায় সমস্ত শরীর, 
অ্াড়ের মতো ঝুলে পড়ে তার হাত 
দৃটে!। 

কল্যাণীর গপার চারদিকে গভীর 
কালে। দাগ, যেন একট! কাল কেউটে 
বেষ্টন করেছে তার গ্রনাট। । 

পোকার পেছনে হেলান দিয়ে 
এলিয়ে পড়েছে কল্যাণী । সুগভীর 
শ্রাস্তিতে চোখ দৃটো৷ বৌজ। | নিশ্াস 
পড়ছে কিনা, বোঝা যায় না। 

উৎকণ্ঠিত সীতাংশ কল্যাণীর 
এলিয়েপড়া ডান, হাত তুলে নেয় 
নিজের হাতে । লাড়ি দেখে । জীবনের 
স্পন্দন অনুপস্থিত সেখানে। 

একটা অতিপ্রাকৃত অনুভুতির 
ছোঁয়ায় সীতাংশুর গায়ে কাটা দেয়। 
খাড়া হয়ে ওঠে মাথার চুল। 

ঠিক তখনি পিছনে মুদ, শব্দ শুনে 
চষকে ঘুরে দাড়ায় সীতাংশু | নিচু হয়ে 
ভিনটে পেয়াল)। সহ চাস্এর ট্রে-টি টি 


পয়ের ওপরে রাখছে বিমল | উত্ব চোখে 
সীতাংশুর আতকে বেঁকেযাওয়৷ মুখের 
দিকে এক নজর তাকিয়ে নিজের মনেই 
হাসল সে। 

কল্যাণীর কাছে গিয়ে তাকে 
মৃদ্ভাবে নাড়। দেয় বিমল। সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ মেলে তাকায় কল্যাণী । সাপের 
মতে ঠাণ্ডা চোখে বিচিত্র দ্‌টিতে চা- 
এর পেয়ালাগুলির দিকে তাকিয়ে চুপ 
করে বসে থাকে সে। 

একটা ক্র হাসি খেলে ায় 

-বিমলের মুখে,-বলে,এক কাপ চা 
খাবে নাকি কল্যাণী?” 

কল্যাণীর দুচোখে আতংক জাগে। 
সবেগে হাত-মাথা নেড়ে বলে, না, 
না, না” 

“তবে আমিই খাই,” সীতাংশুর 
দিকে তাকিয়ে অল্প ঘেসে বিমল বলে। 
তারপর সোফায় আরাম করে বসে 
একটা চা-এর পেয়ালা তুলে নেয়। দীর্ঘ 
চুমুক দিয়ে বলে,-“আ:” 

দু'হাতে মুখ টেকে ফেলে কল্যাণী ! 
তার হাত দুটে। বোড়ো হাওয়ার গাছের 
পাতার মতো থর থর করে কাপে। 

হঠাৎ বিসলের দিকে চোখ পড়তেই 
লাফিয়ে ওঠে সীতাংশু | বিমলের সারা 
শরীর যেন কিসের কঠিন যন্ত্রণায় 
মোচড় দিয়ে উঠেছে। চোখ দৃটো। 
ঠিকরে বেরিয়ে আঙতে চাইছে । ঠোটের 
দুই কোপে ফেনপুঞ্জ। 

কয়েক মেকেও সাত্র। তারপরেই 
স্থির হয়ে যায় বিমলের শরীর | তার 
আধবোজ। নিশ্পলক চোখের তার। দু'টি 
কল্যাণীর দিকে স্থির হয়ে খাকে। 

ভয়ে, ভাবনায় পাগব হয়ে 
শীতাংশ ছুটে ধিমলের কাছে গিয়ে 
তুলে ধরে তার হাত। 

বরফের মতো তুহিন সেই হাতে 
যেন বছবধের মৃত্যুর শীতলতা মাখা | 

এমন সময়ে বনু দক্সের কোন 
এক জগৎ থেকে যেন ভেসে আসে 
কয়েকটি কথা, পরীক্ষা করে কোনো 
লাভ নেই শীতাংও, যতো বছে। 
ডাক্তারই হও না কেন, ওকে বাঁচাবার 
ক্ষমত। নেই তোমার । ও যে পান করেছে 


লামার মারা জীবনের অভিশাপের বিষ । 
হ্যা নিজের হাতেই আমি সিশিয়ে 
দিয়েছি ওর চা-এ।”” 

সীতাংশু চেয়ে দেখে জলম্ত অঙ্গারের 
গতে। চোখ দূচৌ বিমলের বিগত- 
জীবন দেহটার দিকে নিবদ্ধ করে 
তাকিয়ে আছে কল্যাণী । ক্রুর হাসিতে 
বেঁকে গেছে ওর ঠোট দ"ট। 

--ভালো বেসেছিলাম শুধু 
তোমাকেই সীতাংশ,-" আস্তে আন্তে 


স্বাভাবিক হয়ে আসে কল্যাণীর মুখ ।.. 


ঘনায়মান স্বপু-ছাওয়া দু'চোখ মেলে 
তল্্রাচ্ছন্ন সুরে বলে চলে কল্যাণী,-. 
“বিমলের লম্বা-চওড়া সুন্দর চেহারাটা 
শুধু একটা সাময়িক মোহ এনেছিল 
আমার মনে। তোমরা দু'জনে ছিলে 
আমার প্রেষের প্রতিহ্বন্দ্বী-”' 
অল্পক্ষণের জন্য চুপ করে থাকে 
কল্যাণী। আট বছরের পুরু যবনিকাট। 
তুলে ধরতে সময় লাগে তার। তারপর 
মৃদুকণ্ঠে বলতে থাকে,-“বিমল যেদিন 
আনল যে তার আশ! নেই, সেদিন যেন 
ক্ষিপ্ত হয়ে গেল সে। সেই ক্ষিপ্ততা যে 
তার মনের শয়তানটাকে জাগিয়ে 
তুলবে, ত কি আর তখন জানি?” 
সীতাংশুর ষনে পড়ে সব কথা। 
সিনেমার ছায়াছবির মতো কয়েকট। 
ঘটনা ফুটে ওঠে ওর মনের পর্দায়! 
সন্ধ্যার একটু পরে তার চেম্বারে 
এসে হতাশভাবে একট। চেয়ারে ধপু 
করে বসে পড়ে বিষল বলেছিল,-- 
“তুই-ই জিতলি সীতাংশু।” 
বন্ধুর মুখের সেই আত্তস্বপন তীরের 
মতে। বিধেছিল সীতাংশুর মনে। 
একদিকে আকৈশোর বন্ধত্ব আর অন্য 
দিকে সদ্যোজাত গরুড়ের মতে। অসীম 
ক্ষুধ) নিয়ে জেগেওঠা যৌবনের প্রথম 
গ্রেম। হদয়ের এই অগভীর দ্বন্দের 
সুষ্ঠু সমাধানের কোনো পথ খুঁজে পায়নি 


সীতাংও। 
কগীশৃন্য নির্জন ঘরে ভেনারেয়ল 


ডিজিজ সন্বদ্ধে নতুন একট। বই পড়ছিল 
সীতাংশু | বিমল আসায় রেখে দিয়েছিল 
টেবিলের ওপর উপুড় করে। হঠাৎ 
সেদিকে চোখ গেল বিলের আর সঙ্গে 


সঙ্গে দু'চোখে জেগে উঠলে। বিচিত্র 
আলে । পরক্ষণে আর কোনে কথা 
না বলে ঝড়ের মতো বেরিয়ে গিয়েছিল 
সীতাংশুর চেম্বার থেকে । 

বিমলের মানসিক অবস্থার কথা 
চিন্তা করে আশ্চর্য হয় নি সীতাঁংশু। 

সীতাংশুর চোখে চোখ রেখে 
আবার ৰলতে থাকে কল্যাণী-““দিন 
তিনেক পরে আবার এল বিমল । সকাল 
বেল। | বিকেলেই তোমার আসার কথা । 
নিজেকে তোমার হাতে সমর্পণ করবার 
অলস প্রস্তুতিতে মগ ছিল আমার মন।” 


“বিমল এসে আগুন জেলে, 


দিল সে মনে। তার হাতে ছিল একটা 
ডাক্তারি পরীক্ষার রিপোর্ট । বিখ্যাত 
ডাক্তার ও যৌনরোগ বিশেষজ্ঞ অমূল্য 
সেনের লেখা |” 

“পড়ে দেখলাষ লেখা আছে 
সীতাংশ মৌলিকের রক্তে আছে 
সিফিলিসের বিষ ।” 

“হঠাৎ যেন পাগল হয়ে গেলাষ। 
সারাদিন ধরে কি করলাম আর কিন। 
করলাম কিছুই আমার মনে নাই। শুধু 
অনেক রাতে তারাভরা আকাশের 
নিচে খোল। ছাতে দাড়িয়ে মনে পড়ল 


যে, তুমি এসেছিলে বিকেল বেল! । 
প্রত্যাশার দীপ্তিতে উজ্ভুল মুখে, আর 
ধৃণাতরা নিশ্াসের ফুৎ্কারে সে মুখ 


কানে করে দিয়েছি  আমি। 
কথার চাবুক দিয়ে টুকরো টুকরে। 
করেছি তোমাকে । বজাহতের 
মতে। নিম্পন্দ তোমার মুখ 
আমার বুকের প্রতিহিংসার আগুনকে 
আরও উস্কে দিয়েছে। আমার 


ভবনের সব সাধ আর কামনার আকাশ 
থেকে তষ্মীভূত উল্কাগ মতে 
চিরকালের জন্য নিভে গেছ তুষি।"” 

হঠাৎ চীৎকার করে দাড়িয়ে ওঠে 
কল্যাণী, টলতে থাকে ওর পা দুটো। 
স্চের মতে। তীক্ষু অর কথাগুলে। 


ভাট বছর ৭ 


তীযের ষতে। বিধতে থাকে লীতাংশর 
কানে। 

“বিয়ের পর জানতে পারলাহ 
সিফিলিসের বিষ ছিল বিমলের রক্কে”। 
নাম তাড়িয়ে তোমার নামে নিজেরই 
রত, পরীক্ষা করিয়েছিল সে ডাক্তার। 
সেনের কাছে ।” 

তীৰ্‌ ঘৃণা যেন শারীর মৃতি ধয়ে 
বেরিয়ে আসছে কল্যাণীর মুখ থেকে!" 
কখন যেন আচলটা তুলে দিয়েছিল 
গলায়, আবার খসে পড়ে সেটা। 

আতঙ্ক -বিফারিত চোখে সীতাতশ 
তাকিয়ে থাকে কল্যাণীর গলার বক্সাকারে 
গভীর কালে দাগটার দিকে। 

আট বছর আগের এক নাটকীয় 
অধ্যায়ের গব রহস্য তার কাছে স্যর 
আলোর তোই পরিষ্কার হয়ে যায়। 

জোয়ারের অলের মতো গভীর 
আবেগ মীতাংশুর মনে ফেনিয়ে ওঠে 
ডুবিয়ে দেয় আর সব অনুভূতি । একটা 
বন্য আনন্দে এগিয়ে যার কল্যাণীর 
দিকে। 

দ'পা পিছিয়ে গিয়ে দুহাতে 
নিজের গল চেপে ধরে কল্যাণী। 
চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে যায় পাশের :, 
ঘরে। 

সীতাংশুর মনের ভূমিকম্প থামে শি 
তখনে। । অনেক ধ্যান-ধারণার স্ুদ্‌চ 
প্রাসাদগুলি ভেঙ্গে গুড়িয়ে পড়ে সেই 
প্রচণ্ড আলোড়নে। 

--িল্যাণী”-বলে চিৎকার করে 
কল্যাণীর পিছু পিছু ধাওয়া করে 
সঠিতাংস্ত। 

পাশের ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে 
উত্বমুখে তাকিয়ে থাকে সীতাংশু। 

ছাতের ভাঙে বাধ। দড়ির অনা 
প্রান্তের ফাস গলায় পরে এদিক-ওদিক 
দূলছে কল্যাণীর শরীর । 

আর একবার তাকে না ছয়েও 
বুঝতে পারে সীতাংশু যে, বরফের মতে 
তুহিন সেই শরীরে বহু বর্ষের মৃত্যুর 
শীতলত। মাখ। । 


৪৩৪ 


জগতাগ চৌঁধুরশির ছেলেক ধিয়ে। আড়াই 
বছরের বর্গ ছ"মাসের কনে, কিচ্তু ঘোতুক 
পাওয়। যাচ্ছে দু'লক্ষ টাকা, সেচাই মখা, 
কনোঁটি ফাউ। জগন্সাথের স্বর্গীয় পিতা 
ইন্দ্রনারায়ণ বেচে থাকলে পনের বৈষাঁয়ক 
বধ দেখে খুশি হতেন সন্দেহ নেই, কারণ, 
1শক্ষাটি তাঁরই দেওয়া । নগদ এ দু'্লক্ষ 
টাকার সঙ্গে বহু সোনাধান,ও অ।সবেঃ খন 
£]এতটী বড় হয়ে *বশহরগহহ পদাপ“ণ 
করবে। 

(ময়েটি গোবিন্দ মাত্ততরর নাতনী, লক্ষী 
গমাশরের কনঠা। গোবিন্দ 'মান্তর স্বনামধন্য 
পুরুষ, ইংরেজদের বাঙুলাদেশে ব্যবসা- 
পত'নর বাল্যপর্বে যেসব বাঙালী তাঁদের 
দালাল গোমস্থাগিরিতে টাকার কুমার হজ 
গেপেন রাতারাতি, সেই ধুর গোম্ঠনর, 
যথ। একদা বকৃফ। মদন দক) হজুরী মল, 
কন প্রসাদ দত্ত, বনমালী সকার, শোভ।র।ম 
বসা, শিমু গোপা, শাশকানত দেব, 
1৮51, বামুনবংশের প্রাতখাতআ  পণ্জৎন 
১.০ প্রনখ। উত্তর কলকাতার অনেক র।স্তা- 
ঘ১ বাজ।র এখনো ওণদর স্মঙতি বহন করে 
অনহু। কারণ গাঁদকঞায়ই থকফতেন ওক । 
সা.ংহণপাড়রে পরেই মুগ হাটা, আমিন, 
1:০1 1খি, আর্শী, কী, হাবসটী, ইঞগণা 
অঞগানীদের আত্ম । ভার উওরে বড়বজে 
শে. শসাক» তাঁতী, কু স্বগবেনেদের 
ভএডএ১, ববসাপভ্তর ওদেসই একচেটে। ৩.৫ 
উরে সুভানদাটতে মনখহনদ্য, বাড়া, 
৮১, পাক, ঘোষ, সরকার, পাল, দন্ত, 
গেসাহ, গাকুর, মানিক, রায় দেনদের ভনড়। 

গোঁবদদ িভ্ির ইংরেজ কোম্পানীর 
অধাণে হলেন ব্ল্যাক-জামদার ওরফে ডেপ:1১ 
কলেহর। হলওয়েল ডক্সারি ছেড়ে হণেন 
কলেওর। কোম্পানী ব্যবসা করতে এস 
স.তানদটি, কলকাতা ও গোঁবন্দপুর এই 
1তনধান ছোট গ্রাম তের হাজার টাকায় 
কনে গুদোম, কেল্লা, ঝ্ড়ঘর বানিয়ে সুক্ু 


খবে। সাবি চৌধুরীদের বাগানবাঁড়ঠায় 
কেরানী, রাইটারদদের অফিস ও বাসস্থ,নের 


বন্দোবস্ত করে সামনের বড় পুকুরটা কুড়ি 
টায় পাঁর্কার কারয়ে ছবপাম্ম টাকায় 
ব।শের বেড়া দিয়ে ছিরে নেয়। লোকে ওটার 
শাম দিয়োছিলো জালদীঘ। চৌধুরীর দোলের 
সময় ছেলে-মেয়ে, বৌনঝি নিয়ে এত আবির 
খেলতেন ষে পুক্লুরটা সেই রঙে লাল হয়ে 
যেতা। তার পাশেই দোলের. সময বন্দার 
বসতে, সেখ্যনেও রঙের ছড়ছ্ড়,। লাল- 
বাজার। ভান্তার হ্যটমল্টন ছিল্লশুর বাদশাকে 
চিকিৎসায় খুশি, করে, আরে। ভিপি গ্র্যমের 
ফ্সমান পেলেন, কঙ্গককজনা কাছেনপিঠে- 
চিৎপুর, ীসমলে, মিাগুর। আরা, 
কাজা, চেরজ্জণ,, নিীজ্তেরাহ। হেেগোছে, 

॥ কররাপাযর, বর্কুরগাএরছ, বা 


আসক বাহ) জা বা, 


গার, ট্যাংরা) স্ুড়ো, তিলজলা, গোবরা, 
উজজাদহ,, এরি, ভি. জরমপর+ হাওড়া, 
শালাপয, ইআটি। ফাঁফরেও পড়ে, গেল 
ইংরেজ কোম্পানী। তারা ব্যবসা করতে 
এলেছে, ব্যরসাই বোঝে, জমিদারি সামল%না 
ভাদের কম লয়। 

নবাব আলিবর্দী বামুন প্রে€ক মুসলমান 
হয়েছিলেন, কিন্তু পশ্চিমা মুস়লমানতদর খুব 
বি্বসে করতেন না। হিন্দু বাঙালণর রন্ত 
তাঁর দেহে, তাই বোধহয় হিন্দদেরই বেশী 
বিশ্বাস করতেন টাকা-পয়সার ব্যাপারে। 
মুসলমানদের চেয়ে হিন্দুরাই যে ব্যবসপপত্তর 
হিসেববানকেশ ভাল বোঝে, সেটা হয়তো 
ইংরেজরাও ব্ুঝোহিলেন। 








দব্যদশ" 








গোবিন্দ 'মীশুভর বুম্ধির দৌলতে স*চ 
হয়ে ইংরেজের চাকারতে ঢুকে ফাল হয়ে 
বেরোজেন। সস্তা দামে বেনামীতে জাঁমর 


পত্তণ িয়ে মোটা দামে 'বান্ত করে, খংজনার 


টকারও 'সাঁকঢা-পয়সাটা সরিয়ে ফেলে 
অ'ঞ্গদল ফুলে কপাগাছ হলেন। হাঁকালেন 
জুড়গাড়, বানালেন প্রকাণ্ড বাঁড়॥। কেউ 
কলকাত;য় বেড়াতে এলে সে-ব্যাড় না দেখে 
ফিরে যেতো না, এমন ঠাঁট-ডাঁটের বাঁড়। 
বাড়প্র পাশে গোবিদ্দজীর সেবাপূজার জন্যে 
নয়টি উচু চুঙার মান্দর, নবরত্ব। পাপের 
পর্পসার কিছব্টা পুণ্যার্থে দান করলে পাপ 


কেটে যায়, তাই নবরত্র ছাড়াও সে-পয়সায় 
তৈরী হলো ঝগবাজারের 1সদ্ধেবরাীর 


মান্দর ও চিৎপুরে চত্রেশ্বরীর মান্দর। 


চিৎপুরের. আদি নাম চিরপুর। 


রাঃক-আমদার গোবিন্দ, [মত্তিরের দাপটে 


বাঘ-ছাগল একসঙ্গে জল খায়। তাই তাঁর, 
হাতের সোনা-বাঁধানো ছাঁড়াচির নামে ছড়া 
বাধলে দিশ লোকরন গোবিন্দ ' মিত্তিরের 
ছ।ড়, জগং শেঠের কাড়। কি্তু যমরাজ সেই, 
ছড়ীঢকে গ্রাহ্য করবেন কেন? বড় ছেলে কাশণ, 
1মাণ্ডরকে একাঁদন হিড়াহড় করে টেনে লিয়ে, 


, 


গেলেন পরপারে । শোকে কিছুকাল অধৈর্য: । র্‌ 


হয়ে শুয়ে ছিলেন, 
যেখানে ছেলেকে দাহ করা হয়োছলো, সেখানে ! 
বাঁধয়ে সর্বসাধারণের জন্য "মশানঘাট বানিয়ে 
[দলেন। লাম হলো কাশন 'মাত্তরের ঘাট। 

এহেন কুটুম্ব লাভ ভগ্গগ্যের কথা। 
'মান্তর-বংশে কালোমারচের চাষ, কলোট 
কুচকুচে । চৌধুত্রী-বংশ ফুটফুটে, সে বংশে 
কালির ছেখপ পড়ে যাবে, কিন্তু কালো বাদ 
টাকার আলো করে দেয়, তবে রঙে ক এসে 
যায়ঃ ছেলেটা বড় হলে বুঝবে তার কিরকম 
হল্লে করে গেছে পিতাঠাকুর। গোঁবন্দ 'মাত্তর 
বড়ো হয়ে পড়েছেন, তাই শুভস্য শীঘ্রম্‌, 
ছ'মাসের কনে, কি ষোল বছরের কনে, ভাববার 
সময় নেই । হামেসাই তো হচ্ছে এরকম কাঁচ- 
কাচার বিয়ে! 

বিয়েটা হয়ে গেছে খুব ধুমধাম সহকারে 
কলকাতায় । লাখ টাকার বেশ খরচা করেছেন 
গোবিন্দ মিত্তির সেই জোৌল.সে। তাঁর ইচ্ছে 
ছিল না ছ'মাসের নাতনীকে একাঁদনের বেশী 
চন্দননগরে রাখ হয়, কিন্তু জগল্বাথ চৌধুরী 
কনের বাপকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, 
“সে কী বেয়াই মশাই, বৌভাতের ভোজ 
িতনীদন চলবে, শেষের দিন ওখানকার 
সাহে বসুবোদের নেমল্তম্ হবে, ওরা তো 





তারপর গঞ্গাতীরে-_ | 


আমার বোমাকে দেখতে চাইবে 2 বৃড়োকে 
' ধলে-কয়ে রাজী করুন, না হলে আমর যে 
মাথাকাটা যাবে লঞ্জা-ঘেন্নায়।' শেষ গযন্তি 
লক্ষী 1মান্তরও এসেছেন কনের মাকে নিয়ে 
হাস-দ্সা-পারবৃত হয়ে, ব্রযাক-জমদারের 
বাড়র ঠটি-শাফক তিনাঁট বজরায় ধুমধাম 
ফরে। আছেনও বজরায়) কারণ কুলপ্রথ। অন_- 
সারে কুটু'ববাড়র এর্পস্পর্শ করতে নেই 
ঘবপন্দন পযন্ত মেয়ের ছেলে ন!) হয়। 
চৌধুরীবঝাড়র সামনে প্রকাণ্ড প্যান্ডেল॥ 
চাঁদোয়া, ঝাপর ও থামগুলি রঙ-বেরঙের 
ডুরে, গিলে, গিমাম,।: কস্তা, হরণ, 
ছিটান, খাসা, মলমল, মসলিন প্রভাতি চন্দন- 
নগরের নিজস্ব বয়নাশজ্পের কাপড় 'দয়ে 
গাজানো। সোলার গাছ, লা, ফুল, “মাছ, 
জন্তুজানোয়ার। পাখা এখানে-সেখানে 
এগুলিও চন্দননগরের  পকাগজখ'রাই 
বানিয়েছে, আসল বলেই ধাঁধা লাগে॥ 

অন্দর ফরাস) সাহেবরা আসবেন, তাই 
মাঁটর ওপর গাঁলচা পাতা হয়েছে, টোবপল- 
চেয়ার বসেছে, কলকণতা থেকে ছুরি, কাটা- 
চামচ, চীনেবাসন এসেছে । মাছভাজা, মড়- 
ঘন্ট, ছানার মিষ্টি প্রভাতি ঘা বাঙালশর সংখাদ্য 
তা সাহেবদের মূখে রুচিকর হবে না, অথচ 
ও*রা দাশখানা খাবেন আবদার ধরেছেন। তাই 


চৌধুরী মৃশিদাবাদ থেকে জনকয়েক 
বাব৮ আঁিয়েছেন। মোগলাই খদ্যের 
ধ্যবস্থা--জরবারঞ্জা, সেরাবারঞ্জঃ কমা 


পোলাও, সওল" দমপোন্ত, কাবাব দ্যানয়াজা, 
গদলদার। পণ্ডিচের থেকে আনানো হয়েছে 
চার রকমের দক্প্রাপ্য মদ্য। খনাপিনার পরে 
ম্যাজক দেখানো হবে অভ্যাগতদের চত্ত- 


[বনোদনের জন্য। কলকাতার এক ওস্তাদ 
যাদুকরকে ঠিক করে দিয়েছেন গোবন্দ্‌ 
মাত্তর। 


সাতাঁদন ধরে রোশনচৌক চলেছে প্যান্ডে- 
গলর মাথার ওপরে বাঁশের মাচার কুঠারতে, 
£'ক্ম রতন ধুপনর ডাক পড়েছে । রতনের সঙ্গে 
£তো বাগ্দী, শিবু মণ্ডল, বিশু পোদ, 
ওতজহরি মল, শ্যাম কুড়ুর, ফাঁটক কোঠমা, 
ধীরু মাল, তারক তা', যদ মাল্লা, দেবু 
মজ্দী, সুরেন মালাকার, বংশখ চামার প্রমুখ 
সাঁঞ্গোপাজ্গোরা বাঁশশ, সালাই, দুগ-তবলা, 
ছশ্টা, পাখোয়াজ নিয়ে হাজর, দেশশ বাজনা 
₹&শোনাবে। 

ফরাসী সমহেবেরা সবাই এসেছেন, আধা- 
ফরাসী মলনার, রৌশন ও রাবেয়াও॥ মেটে 
তোতরশজন, চৌধুরীর ছেলের বিয়ের নমল্তণে 
কেউ না এসে পারেন না। দেশী খানা এবং 
ছ'মসের কনে দেখবার লোভগ সামলানো 
ফম্ট। চৌধুরীর দাঁষ্ট চতুর্দিকে, ভার্তানেস 
গু লাটকুঠীর সেফ ফল্তে'নরোও বাদ যায় নি, 
ভারা আসরে বসবে না, বসবে ভিতরের 
হয়ে, ফন্তে'নুয়োর : জিত নিসাপস করছে 
গাশ খানা চেখে দেখতে ॥ 


|. 


খানাঁপনার পরে সুরু হলো ম্যাজিক 
দেখানো । িকের আড়াল থেকে বাড়র মেয়ে- 


ছেলেরাও দেখবে। আত্মীয়কুটুনবতে 
চৌধুরণর বাঁড় ভারত এই শুভকার্য 
উপলক্ষে । 


বাজকর বাঙাল) মুসলমান, সাদা আল- 
খাল্প। পরা, মাথায় ইয়॥ বড় পাগড়ী, হাতে 
একখান আস্ত লম্বা মাশষের হাড়। 
1বিড়াঁবড় করে একগাদা কি বলে যায় বাঁজকর, 
কেউ বুঝতে পুরে না, তারপরে সে বৃঝিয়ে 
দেয় এ হাত্ডিতে যে জন ভর করে আছে, 
সে-ই ভেল্কী দেখাবে, ও নিজে শুধু সেই 
জিনের হাতের পৃতুল॥ চৌধুরী বুঝিয়ে 
দেন জন্‌ মানে ভূত। 

কমান্দ্তি আগ্লোয়ার চুলে পাক 
ধরেছে, এবয়েসে ভেঞ্কীবাঁজর ছেলেখেলা 
দেখবার আগ্রহ নেই, চুপিসারে গভনর 
রেনোর অনুমতি চাইলেন, ৮লে যাবার ইচ্ছা । 

রেলো অনমাতি 'দলেন না, চৌধুরণ 
মনে কস্ট পাবে। দ্বিতীয়ত, দেহটাই শু 
ঘুনে ধরে, মনটা বুড়ো হয না। মনের দরজা 
বন্ধ করে দিলে অল্পবয়সেই লোক বুড়ো 
হয়ে যায়। পাথবীটার কোটি কোটি বছর 
বয়েস হয়েছে, কিন্তু রুক্ষ জীর্ণ অরাগ্রস্ত 
হয়ে পড়ে নি, কারণ যেখানেই পুরুতনের 
হিমস্পর্শ লাগে, সেখানেই অন্তরালে প্রকৃতি 
সথ্গোপনে সন্চার করেন সরস তরূণতার 
নতুন প্রদণশান্ত। 

'ঝরুর ঝা, তুরুক ধা, যা ওস্তাদ নিয়ে 
যা, বলে বাজিকর হাতেব হাজ্ডটা ওপরে 
ছুড়ে মারলো, সেটা বাতাসে ঝুলে রইলো । 
*ঝরুর ঝা, তুরুক ধা, যা ওস্তাদ দরে যা, 
হাঁভ্ডটা অদৃশ্য হয়ে গেলো। কিক কা, 
তুবুক ধা, আয় ওস্তাৰ দিয়ে যা", হাঁটা 
আবার হাতে ফিরে এলো । চট্াপট করতালি, 
বাঁজকর সেলাম জানালো সব্মুইকে। 

একজনের কাছ থেকে আবাঁট, আরেকজনের 


কাছ থেকে একটা টাকা এবং রোশনের 
রুমালটি চেয়ে নিল বাঁজকর এর পরে। 


রুমলের ওপরে একপাশে টাকাটা, আরেক 
পাশে আংটটা রেখে বলতে সুর করলো 
হাঁন্ড খারয়ে-"ওঠ ওঠ বাদশা-পুত্তুর, 
ঘোড়ায় চড়ে চলে যা এ নবাবজাদশর কাছে, 
নবাবজাদশ মান করে বসে আছে, পায়ে ধরে 
মাফ চা।" টাকাটা আদতে আস্তে উঠে 
দাঁড়ালো সোজা হয়ে, আস্তে আস্তে আংটর 
'দকে এাগয়ে চললো, কাছে গিয়ে সাত্যই 
ধ্প করে পড়ে গেল, আংাট ততক্ষণ দাঁড়য়ে 
উঠ্লেছে। 

আগ্লোয়া লঞফিয়ে উঠে এগিয়ে গেলেন, 
হাতের বেটনটি চারদিক ঘুারয়ে দেখলেন 
কোনো সুতো বাঁধ আছে কি-না বাজিকরের 
আহ্গুলের সঙ্গে, কল্তু নিরাশ হয়ে ফিরে 
এলে। 

বাঁজকর মৃচকে হাসলো, অখংটিটা 


রুপ রঙ হণ 
মাগ্লোয়ার হাতে দিয়ে ইশারায় বৃঝিয়ে 
দল হাতের মুঙ্জের মধ্যে শান্ত করে ধরে 
রুখতে । আবার 'বিড়াবড় সব হলো এবং 
কছুক্ষণ চললো । যখন মুঠো খুলতে বলা 
হলো তখন আগ্লোয়া চিৎকার করে উঠলেন। 
টাকাটা কোথায় 2 এ-যে মস্তবড় একটা সাপ 
লাফয়ে পড়ে সপটা দেলার্দের দিকে রওনা 
হতে তানও চিৎকার করে লাফয়ে উঠলেন 
চেয়?রের ওপরে, হঠাৎ তাকে বোকা বা?নয়ে 


সাপাঁট টাক হয়ে গেল। আগ্লোয়া এবং 
দেলার্দ ছাড়া সবাই করতালি ?দয়ে বাহবা 


জানমলেন। 


1কন্তু আংটিটা কই। মশশয়ে সেভালিয়ের 
হখরের আংট! বাঁজকর বলে তার কাছে 
নেই। সেভালিয়ে চটে আগুন। লোকটা 
বঝটপার, নবাবের আইনে চোরের একটা হাত 
কা যায়। কেটে দেও ওর হাত। 

বাঁজকর হাতজোড় করে ক্ষমা চায়, 
সাহেবের পায়ে মাথা ঠোকে, তরপর পান্রু- 
সাহেব 'ক্রিসতফের কাছে গিয়ে তাঁর ক্যাসকের 
পকেট আঙ্গুল দমে দেখিয়ে দেয়। ফাদার 
হেসে পকেট থেকৈ বার করলেন তাঁর রুমাল। 
এ-কীঃ রুমালের এক কোণে বাঁধা আছে 
দেখা গেল আংঁটটা। সবাই হো-হে% করে 
লোকটা । 

একটির পর একট অনেক খেলদ চললো । 
তাক লেগে গেছে সবার। 

ধাঁজিকর একাঁট সুতোর গুটি তুর ঝবুলির 
মপ্য থেকে বার করে একটা দিক একটা থমের 
সঙ্গে বেধে আরেন্।ট দিক ধরে এমনভাবে 
দাঁড়খুলো যে সাহেবরা সব দাঁডর অন্য পাশে 
পড়লো । তারপরে কছক্ষণ হাজাবাজ মন্তর 
পড়ে চৌধুরী মশাইকে বললো, হজুর, 
সাহেবরা এ সর সৃতোটি ছপড়ে ঘাঁদ কেউ 
এধকে আসতে পারেন, আম পগশ টাকা 
জারমানা দিতে রাজী আছছি।, 

প্রথমেই তড়াক করে উঠে দাঁড়ালেন মলি 
মার। ত'রপরে ক্যাপ্টেন ফ্রেমেন্ত, তারপরে 
একে একে দহ্যমেন, ৰার্নার্দ, সেভালিয়েঃ 
হার্দাকুর, দহালাভয়ে, দুরান্দ, মেনার্দ। সুতো 
1ছ*ড়ে এাগয়ে আসর অনেক চেষ্টা করেও 
সবাই হার মেনে ফিরে এলেন। উপস্থিন্ত 
যাঁরা ছিলেন, তাঁদের [ভিতরে এপরাই বেশ 
তাগড়াই চেহার'র, বাকি যাঁরা ছিলেন, চেয়ার 
হেড়ে উঠলেন না। গভর্নর রেলো মূচক। 
মূচাক হাসতে লাগলেন। এরপরে বাঁজকর 
রাবেয়াকে লক্ষ্য করে এক সেলগম 'দিল। 
'গোলামের গোস্তাকি মাফ করবেন হুজুরণণ, 
এই সৃতোয় যে 'জিন্‌ ভর করেছে, সে বলছে 
আপাঁনি এলে পথ ছেড়ে দেবে কুর্নিশ করে, 
সাহেবদের মুখে চুনকাল পড়বে, আসুন 
মেহেরবাণি করে।, 

রাবেয়া অগত্যা উঠলো । তাকে উঠতে দেখে 
একটা সোরগোল পড়ে গেল চরাগিকে। 


নাক নদরেতবী 2 বৈশাখে 1৭৭ 


বারা তেন যাখেন তাদের কাছে খুশির খবর ! 





চীজ্ব্রো-পগু্ ইন্ক-এরর 
আর একটি অনবদ্য উৎপাদন 


বসত £ বৈশাখ /4৭ 





প্রতিদিন বু সীল শ্ন! বাবহার করুন ***মাথার, 
সঙ্গে সঙ্গে নিজেই অনুভব করবেন, কী আশ্চর্য কোমলত! 
এসেছে, মুখগ্্রী হয়ে উঠেছে ফুটফুটে সুন্দর ও 
আভাময় । ননীর মত নরম বু সীল আোতে আপনি 
রূপলাবণ্যে পরম রমণীয় হয়ে উঠবেন । মুখশ্রীতে 
লাবণ্য ফুটিয়ে তুলতে চান তে। নিয়মিত ব্যবহার করুন 
বুসীলম্ো। 


চীভুত্রে'-পও.স ইন্ক 
(সীমিত দায়ে আমেরিক। ধুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) 68452 


সিন৮০০০৯, 
. ৮০ 





পাইকবয় সাবান মেখে ম্লান করার মত 
অপূর্ব আনন্দ আর কিছুতে পাবেন ন1। 
যেমন স্ুনহ্থ সতেজ বোধ করবেন তেমনি 
চমতকার ঝরঝরে তাজা লাগবে । ভাল 
সাবানের সব গুণতো! লাইফবয়ে আছেই, 
তার চেয়েও বেশী ফি যেন আছে'** 


০... প্ুলো মন্ললার 
8 হি :5778861 রোগতধীলানু প্লে দেয় 






বে 


লিনটাস-১-1০149 8৪ হিন্দুস্থান লিভাবের একটি উতর উৎপাদন 


মাসিক বসন্ত, £ টৈগাগ ৭৭ 


মাপ রন বণ 

প্াহেবরা বাঁজিকরের কথা কেউ বৃষতে পারেশ 
ন, তাঁরা হেসে উঠলেন। দৌতলার বারান্দায় 
গচকের আড়ালে মেয়েদের কথাবার্তার অওয়।জ 


এতক্ষণ শোন! যাচ্ছিল, সেখানে সব চুপচাপ। 
আলবার উত্তোজত ; ভাবলো চেশচয়ে নিষেধ 


করে, কিন্তু তা হলে ধরা পড়ে যাবে প্লাবেরার 


সঙ্গে তার বিশেষ নৈকট্য আছে? রাবেয়া এই 
সোরগেলে ও ব্য্গ হাস্যে প্রথম থতমত 
খেলো, তারপর এক পা-দু'পা করে এরাঁগয়ে 
গেল সুতোর বন্ধনশ ভেদ করে। দ?' টুকুরো 
হয়ে সুতোটা মাটিতে পড়ে গেলো। 

তুমুল করধ্যান। তারপরেই হঠাৎ 
[নঃশব্দ, বিস্ময়ে সবই হতভম্ব। রাবেয়াকে 
দেখা বাচ্ছে না, বায়ুর সথ্গে মিশে অদশ্য 
হয়ে গেছে সে। আালবারের মুখ ক'গজের 
মত সাদা, রৌশন অস্ফুট আর্তনাদ করে 
উঠলো, মলনার গর্জন করে হাত গুটিয়ে 
বাঁজকরের দিকে ছছে। একমান্ন রেনোই 
চুপ *রে বসে আছেন, তানি ভূলে যান নি 
এট মাজিকের একটা খেলা বই আর কিছুই 
"সম, আআঁজক মানেই চোখের ধাঁধা । তাঁর জাত- 
ভইবা বেশীর ভাগই এ-বিদ্যাচি চাক্ষ.স দেখে 
1ন, তার ওপর ভারতীয় ষাদুবিদ্যার কাছেও 
দাঁডাতে পারে লা ইউরোপের ষাদকবরা। 

ম'লননারির প্রচণ্ড ঘাঁষ ঠিক জায়গাতেই 
পড়োছুলো, কিন্তু সে মুষ্টি ঘাতের বেগে 
বাঁজবর ধরাশায়শ হালো না, ধরাশায়শ হলো 
মাঁণনার নজে। লোকটাও হ"ওয়ার সঙ্গে 
মাঁলয়ে গিয়েছে হঠাং। চৌধুরীর মুখও 
বিবর্ণ, কারণ বাজিকররা সবাই লোক ভ'ল 
শয়, মল্ততন্দের বলে মারশহরণের কথা তিনি 
শুনোছেন। কমাম্দাল্ত আশ্লেশয়া পিস্তলহাতে 
প্যাণ্ডেলের গেটের দিকে ছুটতে যাচ্ছেন, এমন 
সময় বাজিকরের গলা শোনা গেলো, হুজ,ররা 
কসর মাফ করবেন।” ঠিক যেখানে সে 
দাঁড়য়েছিলো, ঠিক সেখানেই সে দাঁড়য়ে 
আছে, রাবেয়াও বস আছে তার জায়গায়, 
রৌশন ও কমান্দান্তের দুই চেয়ারের মাঝ- 
খানের চেয়ারে। 

ওপরে চিকের আড়ালে হাঁসির রোল 
উঠলো। এ হাসির বিদ্রুপতরগ্গ যে তাঁদেরই 
লক্ষ করে, সাহেবরা তা বুঝতে পেরে সব 
পতুলের মত বসে থাকলেন। বাঁজকরের 
ধ'কে একটা সোনার পদক ধূলাছলো, 
কলকাতার ইংরেজ কোম্পানশর প্রেসিডেন্ট ড্রেক 
সাহেবের দেওয়া। গভর্ণর রেলোর ই্গিতে 
চৌধ্রণ ঘোষণা করলেন ফরাসশ লাটসাহেবও 
খেলা দেখে খুশি হয়েছেন, তিনিও আয়েকটি 
মৈডেল দেবেন। 

এবার সারা প্যান্ডেলে তুমুল করধান 

1 ওপারের বারান্দায় চিকের আড় 


হধকে খানাতনেক দামশ শাল এসে পড়লো, 


পায়ের কাছে। মাঁলনার একমুঠো 


'সেলাম' 'সেলাম' 'সেলাম' বাঁজকর হাঁসমূখে 
বলে চলেছে আর টাকা তুলে থাঁলতে ভরছে 
একমান্ন আগ্লোয়াই গৃম হয়ে রইলেন। ডান্তার 
বুয়ার মন্তব্য করলেন, লোকটি সম্মোহন- 
বদ; জানে। 

মৈনুদ্দীন অনেকক্ষণ এসে দাঁড়য়ে আছে 
লাটকুঠীর পেছনের বাগানে । ফটকরক্ষারা 
তাকে ভিতরে ঢুকতে বাধা দেয় না। পার্ণয়া 
থেকে ফিরে সেজা চলে এসেছে এখানে। 
চৌধুরী মশাইর বাঁড় থেকে বেগমসাহেব 
লাটসাহেবের সঙ্গেই ধরবেন জানতে পেয়ে 
সে ফটকের সামনে লা দাঁড়য়ে চলে এসেছে 
[পিছনের 'দিকে, লাটসাহেবকে সে ভয় করে, 
স'ংমনে পড়তে চায় না, এাঁড়য়ে চলে। 

বেগমসাহেব ইংরেজদের ভিতরকার খবরা- 
খবর সব হাঁদস রাখতে এত ব্যস্ত কেন সে 
বোঝে না, তবে বুঝতে পারে কেনো মতলব 
অ'হ্ছে নিশ্চয়ই এর পেছনে । সেও পছন্দ করে 
না ইংরেজদের, ফরাসীদেরও পহন্দ করে না, 
সাদা জাতরা সবাই দুষমন, এদেশে এসেছে 


ব্যবসা ফে*দে টাকাপয়স ল্‌টে নিয়ে যেতে।. 


দেশের টাকা চলে যাচ্ছে বিদেশে, দেশের 
লোক দু'বেলা পেট ভরে খেতে পাচ্ছে নয 
ওদের সবাইকে তাতে হবে। 

একটা খটকা মাঝে মাঝে মাথাচাড়া 
দেয় মৈনুদ্দীনের মনে। নবাবজা হয়ে এই 
বেগমসাহেব কেন এ সদা সাহেবকে সাদ 
করলো! দিল মহমদ বলে, সাদী করে নি, 
আর মুখ বুজে হাসে। কিন্তু মৈন্হদ্দীন 
1ব*বাস করে না, আলবৎ খে্টাঁন মতে সাদী 
হয়েছে, দিল মহম্মদ জানে না। 

বহুৎ আফসেস ষে বেগমসাহেবের কোনো 
বালবন্ঠা হয় 1ন। কিন্তু হবার বয়েস তো 
ঢের পড়ে অুছ। বালবাচ্চার কথা মনে হতে 
মৈনুদ্দীনের চওড়া বুকের চাতিটায় খচ্‌ করে 
কাঁটার মত কি যেন খোঁচা দেয়। সাদী করলে 
তার ঘরেও কাচ্চবাচ্চা পয়দ; হতো, কিন্তু 
দুটো আধ-বয়সী আম্মাজান এবং তাদের 
আটাট লেড়কা-লেড়ককে খাওয়াতো-পরাতো 
কেঃ তার নিজের আম্মাজানের কথা মনে 
পড়ে না, কিল্তু বাবজানের এই দু"দুটো 'নিকে 
করার কী দরকার ছিল দুই কুঁড়ি বছর 
পার হয়ে যাবার পরে 2 দুটো আম্মাজান, 
আটটা ভাই-বাহন, এই দশটার দানাপানি 
যোগাতে সতের বছর বয়সেই তাকে রোজ- 
গারের 'ফিকিরে ধরতে হলো লাঠি, ঢুকতে 
হলো লুঠেরাদের দলে, হায়রে নসীব! অনেক 
মাথা ফটিয়েছে সে এ ক'বছরে, কিন্তু খোদা 
জানেন, কোনো আওরাতের গায়ে সে হাত 
দেয় নি, কেলো জেনানা তার হাতে বেইজ্জং 
হয় নি কোনো দিন, সে অন্যসব লৃঠেরাদের 
মত লয়। দিল মহম্মদ শয়তানের পয়জার, 
হিন্দু কাফেরের জেনানা হাতে পড়লে তার 
ইজ্জং লস্ট করে কৃত্তার মত। 


ফটকের সামনে গাঁড়র আওয়াজ, ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ থেমে গেল। বেগমসাহেব এসেছে 
বোধহয়। পাগড়ীর ভাজ থেকে চিঠিটা বার 
করে মৈনুদ্দীন ভাল করে দেখে। কুর্তটা 
ঘামে ভেঞজা, পায়ের নাগরাই ধুলোয় ভর্তি 
ভালই করেছে সে পাগড়ীর মধ্যে রেখে। 
পর্ণিয়ার নব,বসাহেবের চিঠি। প্রায় দু'মাস 
লেগেছে যেতে আসতে, কেটেহে পথে-জগ্গলে, 
রাতের বেলা থাকতে হয়েছে উচু গাছের ডালে 
বলো জণনায়ারের নাগালের বাইরে, অনেক 
দিনই দালাপানি জোটে নি, খেতে হয়েছে 
বুনো ফল, যা হোক কাজ হাসিল করেছে 
সে। বেগমসাহেবের কাজ সে জান কবুল 
করেও হাসিল করবে। এ ষে বেগমসাহেবৰ 
আসছেন। 

'একশ মৈনূ, এত রোগা হয়ে শেছ ষে, 
চেনা যাচ্ছে না, আহা! খুব কষ্ট হয়েছে 
তোমার এতদূর যেতে-আসতে, না?' 

'না-জী, বয়েসটাও তো বাড়ছে? এই 


নিন নবাবসাহেবের জবাব 


রৌশন তাকিয়ে থাকে মৈনৃষ্দশনের মুখের 
দিকে। ধুলিধূসারত পারশ্রমক্িস্ট অধতভুত্ত 
চেহারা, কিন্তু সাফল্যের আনন্দে হাসিমূখ॥ 
এই [িপদসংকুল ও শ্রমসাধ্য দৌত্যকমণট আৰ 
কারুর দ্বারা সম্ভব হতো না, আর কেউ 
সাহসও পেত না, বিশ্বাস করাও যেত না। 

“বাড়ি হয়ে এসেছো ?* 

“না, সোজা এখানে ॥ 

খেয়েছো?, 

“পরে হবে।' 

অপরাহ প্রায় শেষ। চৌধুরশবাঁড়র 
মেখ্গলাই খানা রৌশনের উদরে প্রায় জাঁ্খ 
হয়ে এসেছে, আর এই লোকাঁটি এখনো কিছ 
খায় নি। হাততাল দিল রোশন, সে 
হাততাঁলর শব্দে ছুটে এলো একজন পাইক 
হুকুম নিতে। 

'মৈনুদ্দীনকে তোমাদের লগরখানায় নিয়ে 
যাও, ছোট বাবৃর্চকে বোলো যেন আচ্ছা করে 
খাইয়ে দেয়। চলে যাও জলদি, ও এখুনি 
যাচ্ছে ওদিকে ।' 

মৈনহজ্দীন কোমরের থাঁলটা বার করে 
বললো, “দু'শো টাকা পৃরোপ্যার খরচা হয় শি 
বেগমসাহেব, চল্লিশ টাকার মত আছে, কার 
কাছে ফেরতে দেব ?, 

“কারুর কাছে নয়, ও ট্নকাটা তোমার ॥ 
খেয়েদেয়ে যাবার সময় হালদারের কাছে 
থেকে আরো ষাট টাকা নিয়ে যেও 
বোলো আমার হহকুম। 

ছলছল চোখে মৈনুদ্দীন বলে, 'হৃজুরণশর 
নেই বেগমসাহেব ॥ 

মৈনদ্দীনের জশর্ণ মলিন কুর্তার কাঁধে 
হাত রাখে রৌশল। সৃবাসিত সকোমল 
শঙ্খধবল হাতখানি। গৃতাম্টর দরকার এ 
থাকতে পারে মৈনু, কিল্তু আমার দরকার 


উঠ 


জাছে। আমাকে তুমি মায়ের মত ভালবাসো, 
জের জ্পেহেগ দ।ণ তুম 
হলতে পাল না)? 


পাঙ্গড়ার খ'টে চোখ মুছতে মুছতে বাঁলণ্ঠ' 


ঘল্যুসর্দার নরহক্তা মৈনুষ্দপীন চলে যায় 
লঙ্গরখানায 1দকে। রোৌশপের হাতে প্যার্ণয্লার 
নবাথ শোকৎ জঙ্গের 'চাঠি, কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 


নতে শা-রাজ)' 


দেখে সে তার বিশ্বস্ত অনুচরের অপলয়মানল 


দেহযান্ট তারপরে ধারে ধীরে চলে যায় 


তার শয়পগৃহের সুগোপন অল্তরালের 


জাশ্রয়ে। 
সীলমোহর ভেব্গে ফেলে রৌশন। অধৈর্য 

প্রতণক্ষার অবসান হয়েছে বটে, 'কিল্তু কা 

%পখেছে শোৌকৎ ? চিনতে কী পেরেছে ? 
বাহন রৌশন, 


খোদাতালার মেহেরবানিতে তুম ভাল আছ 


ভজনে বহুং খুশি হলগম। 


চাকার দারয়মঞ্জলের সেই ছোট্ট মুখ-' 


থান আমায় বেশ মনে আছে। তোমার বয়েস " 


খন বোধহয় সাত বছর, হারেমের পর্দার 
্ইরে আসবার তখন তোমার বাধা 'ছল না, 


ছুটে আসতে যখন-তখন আমার সঙ্গে খেল 


করতে । আমর বয়েস তখন বোধহয় আট। 


ম্বাল্যকালের মধুমাখা [দসগ্াল আর ফিরে: 


আসে না মানুষের জীবনে, ফিরে আসে না 
দই হাঁসভরা মন। 

হঠাৎ যোঁদন চাচাসাহেব নওয়াজিস খাঁর 
বৃতু। হলো, দনিয়াটা কেমন যেন ওলট-পালট 
ধয়ে গেল আমাদের কাছে। ম্ার্শদাবাদের 
প্রাসাদে ফিরে এসে তুমি চলে গেলে হাবেমের 
পর্দার অন্তরালে, অ্ুম চলে গেলাম আমার 
মামাজযন 'জল্লৎ বেগমের শহরতাঝল 
নাঁজলে। কিন্তু সেই পুরানো দিনের কথা 
তুলে আর কাজ নেই। 

তুম ঠিকই বলেছ রোশন, সূবে-বাঙলার 
সনদে বসবার দাব গসরাজের চাইতে 
মামারই বেশী। কিন্তু দাদুসহেব বরাবরই 


স্নেহে অন্ধ ছিলেন তার গ্রত। মশরজাম্ ও 


! 


জগৎ শেঠের চকাঙ্তে আমাকে িহায়ের নবাব 


85554835016 
'বেগমও আমাকেই সুকে-বাগুলার নবাধ-উল- 
'মুলুক দেখতে চেক্পোছলেন ্্পাধানের 


1চহেলসূতুন দরবারে । ধূর্ত জগৎ শেঠ এবং 
ধূর্ত?শগেমাণ মীরজাফর ভেবোছলেন পণচশ 
বছরের শৌকৎ-এর চাইতে উাঁদিশ বছরের 
[সিরাজকে হনতেন্ন পৃতুল করে চালানো সহজ 
হবে। স্নেহমন্নী সো ভেবোছতলন, 1সরাজের 
গৃপ্টথাতকেন়্ হাত থেকে বাঁচালার জন্যে 
দূরে প্ণার্পন্পায় পাঠানোই ভালো। একই 
ষড়বল্দেন মূলে এই 'তনজন, 'কিস্তু উদ্দেশ্য 
ভিন্ন। 'সিক্ষাজের হাতে এখন লা্ছত হচ্ছে 


. জগৎ শেষ্ঠ ও মীরজাফর, নির্যাতিত হচ্ছেন 


ঘসোঁট বেগম। 

দু সাহেবও [বিকারের ঘেরে মতত্যুশয্যায় 
ফদী ভুঙ্ই করে গেলেন! সিরাজের মাতগাত 
গেফ, পর্ষত 'তদ্ধিও বুঝতে পেররছিলেন, 


শনয়াজ” চে"চাতে লঙ্গালেন। হয়তো বলতে 
চেয়েছিলেন সরা মসনদ পাবে ন কিনতু 
জঙ্গৎ শেঠ ও মীরজাফর নজেদের বধ 


'"আাঁফক প্রচার কয়লেন উত্তরাধিকার ধনর্বাচন 


করে সরাজের নামই বলে গেছেন। নসীবের 
বেইমানি,। নইলে আজ সৃবে-বাঙুলার 
1সংহাসনে খযিরাজ মীর্জা মহম্মদ বসতে 
পারতো ন%» বসতো শৌকৎ মোহাব্বং জঙ্গ। 
আ'লবদীঁর মেজ মেয়ে বজন্নৎ বেগমের ছেলে 
আমি, সিরাজ সেজ মেয়ে আমিনার ছেলে, 
আম বয়সেও বড়। সিরাজের কুকশীর্ত সবই 
শুনেছি, রৌশন। প্রজাদের দুর্দশ'র কথাও 
শুঞনাছ। নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, নাটোরের 
ব'ণশী ভনানশী, মীরজাফর, জগৎ শেঠ, রাজা 
বাজবল্লভ, রায়দুল্ভ সবাই আমাকে চান, 
লিখেন্হা। এরাই তো দেশের মাথা, এদের 
হাতেই তো দেশের ভাগা নিভ্র করছে। 
মুসবম'ন আমীর-ওমরাহদের আমি পরোয়া 
কার নল ওরা ভোগাবলাসে অপদার্থ হয়ে 


গঞজয় 


অবনসকুমার মণ্ড 


বাধা বঝঞ্জারে মাঁখয়া দয়া, 
লেখে যায় তার রেশ 


ফলবাসরের কুজে কুগে। 


পৃদ্ডেহে, . হন, রাজ গ. প্িজ্ঞাদের সক্গনই 
আমার প্রকৃত বহা! 

অথচ বৃদ্থক্ষেতে, আম জান, সোহমব্াল, 
রাজারাম সি মদন রন প্রমুখ হন্দ েনা-. 
পাতিরা প্রাপপঞ্ধে লড়বে সিরাজের পক্ষে, ভার 
1নমকের মলি রাখতে ॥ মারজাফর, মারমল্দীন, 
পফরাল? ওদের অগ্ম 1রম্বাস কার না, 
হয়তো পল্টনের 1পছনে দাঁড়য়ে দেখবে, 
শেষ পর্নিতি যে-দকে জয়ের সম্ভবনা 
সে-দকে যোগ দেবে, ওরা ষে আমদের 
জাতভাই মুসলমান! 

লিখেছেন ফক্সসীর্য আমাকে সাহায্য 
করবে, ভাল। বান্থ আমর সদন আসে, 
ওদের সে-খগ অগসি ভলজ্জবেই শোধ কঞ্বো, 
শয়তান ইংরেজদের কোণঠাসা করার ফক্ষিরও 
আম জানি, ওনেন্র আর মাথা তুলে দাঁড়াবার 
পথ রাখবো, না। একথা তুমি ওদের বঙ্কাতে 
পারো। 

দেরি ধারণ করতে 
আমার হাছ দ্দুবন্সি লয়। তুমি হয়তো জানো 
আমার সাদী করবার মতলব নেই। কিন্তু 
তোমার মত সাঞ্গিনী পেলে আমার ঘরে- 
বাইরে স্বোর বাড়বে, সে ইচ্ছা বদলাবো। 
চন্দননগরে ল-হাক্েমে নিশ্চয়ই তুমি খুব 
সুখী নও, আমার মনে হয়। 

আম প্রস্ভুত হাচ্ছি। যুদ্ধ ছাড়া ?সকাজের 
সঙ্গে কোনো মীমাংসা হতে পারে না, 
আম জানি। 

-শ্দৌোকৎ জঙ্গ বাছণদ;র 

রোশন হাসে চিঠির শেষট.কু পড়ে। 
কপ লম্পট শোক তাকে প্রলোভন দেখাচ্ছে ! 
শোৌকৎ জানে না, সে দ্বার ঘংট মাত্র, 
চালের মারপণ্াাচে বদি সিরাজকে হটানো যায় 
তবে অন্য চালে ভাকেও ঝুজসমাৎ করা ক্ষোটেই 
শন্ত হবে না। নিতর্বাধ শোৌকৎ জানে না 
ক্পৌগনের লক্ষাালও মুর্শিদাবাদ, যাবে সে 
সিংহের সহচর হয়ে, শালির সহন্চরী 
হতে নয়॥ [ বমশ। 


কয়েকটি লোক  রা্ে 


৩ নাষে অনগণকে নিজ উদ্েশের 
সহায়ক মনে করে কাজে লাগায় কিন্তু 
জনগণের. শ্রমের ফন রাষ্ট্রের পাওন। 
ঘোষণা করে নিব গোষ্ঠীর স্বার্থ- 
পিদ্ধি করে। স্বানীরজীর তীক্ষ দৃষ্টি 
গহজেই এ রহস্য ভেদ করেছিলে।-- 
“আমাদের যুবকেরা মভা-মমিতি করে, 
ইংরেজের হাত থেকে আরো ক্ষমতা 
নিজেদের হাতে নিতে চায়; তবে 
অন্যকে স্বাধীনত। দিতে যার। অনিচ্ছুক, 
স্বাধীনতা তাদের প্রাপা হবে কেখন 
করে?” উন্নতির মুখ্য মহায়- স্বাধীনতা | 
যেমন মানুষের চিস্ত করিবার ও উহা 
ব্যক্ত করিবার স্বারধীনত। থাকা আবশ্যক 
ত-্প তাহার খাওয়।-দাওয়া, পোশাক, 


বিবাহ ও অন্যান্য সকল বিষয়েই 
স্বাধীনতা আবধশাক--যতক্ষণ ন৷ 
তাহার দ্বারা অপর কাহারও অনিষ্ট 


হয়'' (-_পত্রাবলী)। 
তাই, রাষ্টু ব্যক্তিত্ব বিকাশের পূর্ণ 
স্বাধীনতার পক্ষে একটি উপায়। 


জ চার ৫ 
রাশৌর দায়ত্ব ও কর্তব্য 


বাষ্টের উদ্দেশ্য কি আগেই 
দেখেছি, স্বা।জীর ভাষায়--- 
'আনার মূলমন্ত্র হচ্ছে-ব্যক্তিত্বের বিকাশ" 
(--পত্রাবলী)। ব্াষ্ট্শাযন প্রবতিত হবে 
এই উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে। 

(১) শৈশবে পিত। দ্য নিয়মের 
সাহাযো পুপ্রকে পালন করেন ; কিন্তু 
ছেলের বয়স ঘোল হলে তার সঙ্গে 
মিএবৎ আচরণ করতে হয় : তেননি 
সমজেন বিকাশ হলে জনসাধারণের 
মত নিয়েই রাষ্টুশাসন করা দরকার | 
কিন্ত এর অন্য প্রয়োজন-_উপযুক্ত 
শিক্ষা । স্বামী বিবেকনন্দ দেখিয়েছেন 
যে, বাজনী(তিতে অনভিজ্ঞ জনগণের 
মতামতে নিভরশীল রাষ্ুশক্তি কিতাবে 
*বংসপ্রাপ্ত হয়েছে । উপযুক্ত শিক্ষার 
সাহায্যে জনসাধারণকে করে তুলতে 
হবে স্বাধীন চিন্তাশীল মানব । রাষ্- 
শসনের স্বারা কেবল বাক্তিত্ব-বিকাশের 
পখ খুলে দিতে হবে। বিভিন্র ব্যক্তিত্বের 
স্বত:স্কৃত বিকাশের স্মুযোগ করে 


মাদক বসদতশী $ বৈশাখ '৭৭ 





€শেষাংশ) 


দেওয়া ছাড়া বাষ্টের অন্য কোন অবিকারি 
নেই | ম্বার্মীজী ভিবহেন--'যাববিবয়ে 
অপরে যাহকে রক্ষা করে, তাহার 
আস্তরক্ষা-শংক্তির স্ফতি কখনে। হর না। 
সবদাই শিশুর ন্যার পালিত হইলে 
অ।ত বলি যুবাও দার্ধকায় শিশু হইর। 
যায়। দেখতুল্য ঝা্জ। দ্বারা যবতোভাবে 
পানিত প্রজাও কখনে। স্বায়তত-শাসন 
শিখে না ১ রাজমুখাপেক্ষী হইয়া ওঃমে 
নিবার্য ও নিঃশক্তি হইয়া! যায়। এ 
পানিত' এিক্ষিত'-ই দীঘস্থায়ী হইলে 
মবনাশের মল" (--বতমান ভারত) । 





(২) রাষ্টরনেতাদের সঙ্গে দেশের 
জনগণের ধনিষ্ঠ সন্বন্ধ থাকা দরকার । 
নেতাদের অব সময় মনে রাখতে হবে যে, 
তার দেশবা*র প্রতিনিধি । জনসাধা- 
প্রণের থেকে মনের সামান্য বিচ্ছিন্নতাও 
শাগক-শ্রেণীর উপর প্রচণ্ড আধাত 
হানে। স্বকীয় ভঙ্গিতে এই দিকটির 
প্রতিই স্বাবীজীর সচেতনতা --“সমাজের 





ছি তত 


আঁমতাভ 











নেতৃত্ব বিদ্যাবলের ছ্বারাই অধিকৃত 
হউক ব৷ বাছবলের দ্বার। বা ধনবলের 
সবার, সে শক্তির আবার-_প্রজাপুঞ্জ । 
যে নেতৃ-সম্প্দার যত পরিমাণে এই 
শক্ক্যাধার হইতে আপনাকে বিশিষ্ট 
করিবে, তত পরিমাণে তাহ। দূর্বল । 
কিন্ত মায়ার এমনই বিচিত্র খেলা-- 
যাহাদের নিকট হইতে পরোক্ষ বা 
প্রত্যক্ষভাবে ছল-বল-কেশল ব৷ প্রতি- 
গ্রহের দ্বারা এই শক্তি পরিগ্হীত হয়, 
তাহারা অচিরেই নেতৃ-সম্প্দায়ের গণন। 


হইতে বিদরিত হয় | পৌরোহিত্য- 
শক্তি কানতভ্তনে শক্ত্যাধার প্রজাপুঞ 


হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
তাৎকালিক প্রতামহায়ে সাজশক্তির 
নিকট পরাভূত হইল ১ রাঅশক্তিও 
আপনাকে সম্পর্ণ স্বাধীন বিচার করিয়া 


প্রাকল ও আপনার মধো দূস্তর পরিখা 
খনন করিয়া, অপেক্ষাকৃত অধিক পারি- 
মাণে মাধারণ--প্রজাসহায়ে বৈশ্যকলের 
হান্তে নিহত ব৷ ভ্রীড়া-পুত্তলিক৷ হইয়া 
গেনল। এক্ষণে বৈশ্যকুল আপনার স্থার্থ- 
খিদ্ধি করিবাছে : অতএব প্রজার মহা" 
য়ত। অনাখশর/কজ্ঞানে আপনাদিগকে 
প্রজাপুঞ্জ হইতে সম্পূর্ণ বিভিম করিবার 
চেষ্টা করিতেছে ; এই স্থানে এ শির 
মৃত্যুবীজ উত্ত হইতেছে” (বর্তমান 
ভারত)। 

(৩) ব্যক্তিত্ব বিকাশের সুযোগ 
দিয়ে জনসাধারণকে আদর্শ নাগরিক 
করে তোলাও রাষ্টের অন্যতম প্রধ।” 





কাজ । বস্তত একই উপর নিতর করছে 
বাষ্টের স্থায়িত্ব । তার ভাঘায়--“5:যস্ত 
সম্পদায়ের যধ্যে তাহারাই মর জয়লাত 
করিবে, যাহারা আবনে চরিত্রের 
চরষ উৎকষ দেখাইতে পান্ধিবে"'(--পত 
বলী) । 

আদর্শ নাগব্রিকের সংখ্যা যঞ্. 
বেশি হবে ততই ব্াষ্টের কম।ফল্য 
বাড়বে । এই বিষয়ে তার উক্তি দেখা 
বায়-- প্রাচ্য ও পাশ্চ্যাতোর যষ্ল 
পার্থক্য এই যে, পাশ্চাত্য জগৎ বিভিঃু 
আতিক্মপে মংগঠিত আর আমরা তাহ। 
নহি ।---সংগঠন এবং সংষোগশক্তিই 
পাশ্চাত্য জাতির কমস/ফল্যের হেতু : 
আর পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস, মহযোগিত 
এবং মহায়ত। হইতেই উহার উদ্ভব 
হইয়া থাকে" (--পত্রাবলী)। অতএব, 
রাষ্ট্রশক্তির স্থায়িত্ব নিতর করছে জন: 
সাধারণের উপর। 

(৪) প্রতিটি রাষ্টের পর্িচাননারই 
কতকগুলি বিশেষত্ব থাকে । শামকদের 
উচিত, বাইরের বার খেই বিশেষত্বগুলি 
পর্যালোচন। করে নিজ দেশের রাষ্- 
ব্যবস্থার উন্নতি কনা । ভাবের আদ।ন- 
প্রদানের উপর স্বামী বিবেকানন্দ খুবই 
জোর দিয়েছিলেন, কারণ, যুগ-পৰি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন সমণ্যার 
উত্তৰ হয় এবং সাথে গাথে তার সঙ্গ" 


৬৭ 


হজিনের নানান উপায় | তার ভাষায়- 
*হ্কামাদিগকে দেখিতে হইবে, অন্যান্য 
ঘেশে সমদ্ব-যস্তর কিজপে পরিচালিত 
হইতেছে । আর বদি 'আলাদিগকে 
ধথার্থই পুনরায় এক জাতিকে পঠিত 
হইতে হয়, তবে অপর জাছির চিন্তার 
সহিত আবাদের অবাধ সংসব রাখিতে 
হইবে ' (--পব্রাবলী) | অপর রাষ্ট্র 
জাঙ্গে ভাবের আদান-প্রদানের সঙ্গে সঙ্গে 
নিজ দেশের বৈশিষ্টোের প্রতিও শাসক" 
দের তীক্ষ, নজর রাখা দরকার-- 
“525 5. 2026702) 1956 08 
11111৮10091105 2710 0726 105 ঢা 
€21152 01 911 028501)1% 01) 110012. 
৬/০ 11952 ৮০ £1%5 92৮ 6০ 9) 
7201018 19 2956 10111011911 
9180 19155 016 7795595,, 
(--পত্রাবলী) । 
(৫) বাষ্টশাসনকে স্বাফীজী খুব 
সংক্ষেপে তুলে ধরেছেন এইভাবে-" 
“জনগণের চক্ষ খুলিয়া দিতে হইবে, 
ঘাহাতে তাহারা জগতে কোথায় কি 
হইতেছে, জানিতে পারে। তাহা হইলে 
তাহারা আপনাদের উদ্ধার আপনারাই 
কফরিবে। প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক 
দর-নারী আপনাদের উদ্ধার আপনারাই 
সাধন করিয়া লইবে 1---কতব্য কেবল 
বামায়নিক উপাদানগুলিকে একত্র 
করা--অতংপর প্রাকৃতিক নিয়মেই 


উহা দানা বাধিবে (--পত্রাবলী) | 
অতএব বিভিন প্রকারের মতবাদের 


অবাধ চর্চ। জনগণকে করতে দিতে হবে। 
বিভিন্ন রকম সংস্কৃতি ও ভাবধারা 
জনসাধারণকে করে তোলে অন্যের 
প্রতি সহনশীল এবং উন্নত সংস্কৃতির 
শাগরিক। 

(৬) চিস্তা-বাক-বিশ্বাস ও কর্মের 
স্বাধীনতা দান রাষ্টের অন্যতম প্রথান 
কষতব্য। সকলের থাকবে সযান লুষোগ 
জ অধিকার । রাষ্ট্রের একতার সঙ্গে সঙ্গে 
ধ্যক্তির প্রতি পূর্ণ য্বাদার দিকে জক্ষ্য 
জাখতে হবে শাসকদের । 

(৭) আদর্শ রাষ্টের আলোচনার 
ভিনি বলছেন--'যদি এষন একটি 
সাই, গঠন করা যায়, যাতে বাক্মণ- 
ঘুণের জান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, ঠবশ্যের 


৬৬ 


সি 


সম্পূসারণশক্তি এবং শৃদ্রের সাষোষ 
আদর্শ--এইসবগুলি ঠিক ঠিক বজ্জায় 
থাকবে অথচ এদের দোষগুলি থাকবে 
না, তাহলে অ একটি আদশ রাঠু 
হবে” (--পত্রাধলী)। এব বিশদ ব্যাখ্যা 
শ্বাবীজী দিয়েছেন তার “বর্তষান ভাক্ষত' 
প্রস্থে । সংক্ষেপে তিনি বলছেন 
“পুরোহিত শামনে বংশজাত ভিভিতে 
ঘোর শক্ষীণ্ণত। রাজস্ব করে-_তীদের 
অন্য চারদিকে বেড়া দেওয়া থাকে, 
তারা ব্যতীত বিদ্যা শিখবার কারে 





প্বামী বিবেক'নন্দ 


অধিকার নেই, বিদ্যা দানেরও কারো 


অধিকার নেই | এ যুগের মাহাত্য 
এই যে, এ সময়ে বিভিন্ন বিজ্ঞানের 
ভিত্তি স্বাপিত হয়, কারণ বুদ্ধিবলে 
অপরকে শাখন করতে হয় বলে পুরো- 
হিতগপ মনের উৎকর্ষ সাধন করে 
থাকেন ।--ক্ষত্রিয়-শামন বড়ই নিষ্ঠুর ও 
অত্যাচারপূর্ণ কিন্তু ক্ষত্রিয়েরা এত 
অনুদারমণ। নন | এ যুগে শিল্পের 
ও ঠাশাজিক সভ্যতার চরমোৎকর্ষ 
সাধিত হয়ে থাকে ।--ওরপর ধৈশ্য-শাসন 
য্গ। এক ভেতরে ভেতঙ্কে শরীব- 
নিশ্পেষণ ও রক্তশোষণকারী ক্ষমত, 
অথচ বাইরে প্রশাস্ত ভাৰ-_বড়ই ভয়াবহ । 
এ ষুগ্ের দুবিখা এই যে, বৈশাকলের 
স্তর গযনাগসনের ফলে প্ৰোক্ত 
দুই যুগের পুক্নীভূত ভাবরাশি চতুদিকে 


(বধেকাপল-দ তে * ৬, 


খিস্তি লাভ করে। ক্ষত্রিয়যুগ অপেক্ষা 
বৈশ্যযগ আরে উদার, বিত্ত এই সময় 
খেকেই সভ্যতার অবনতি আরম্ত হয়। 
- সবশেষে শূড্রশাষন যুগের আবিভাব 
হৰে। এ যুগের স্থুবিধা হবে এই যে, 
শর সয়ে শারীরিক হুখ-শ্বাচ্ছন্দযের 
বিস্তার হবে, কিন্তু অন্সুবিধা এই যে, 
হয়তে। সভ্যতার অবনতি ঘটবে । 
সাধারণ শিক্ষার পণ্সিসর খ্ব বাড়বে 
বটে, কিন্ত যাঙ্ে অসাধারণ প্রতিভা” 
শালী ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশই কমে 
ধাবে” (--পত্রাবলী) । তাই স্বাসী 
বিবেকানন্দের মতে-বাঞ্ছণের জ্ঞান, 
ক্ষত্রিয়ের সংস্কতি, বৈশোর ভাব-সম্পদ 
বিতরণের প্রবৃত্তি ও শ্ড্রযূগের সাম্যকে 
অন্কণ রেখে যদি কোন রা, গঠন করা 
যায়, তবে তাই হবে আদশ বাষ্টু। 

(৮) রাষ্ট্রের শাসনকর্তারা কেন 
হবেন তাঁর একটি সুন্দর চিত্র দিমেছেন 
পেটে 1 ম্বামীজীর মানসপাটেও হয়তো 
এমন ছবিই আক ছিলো ; তবে 
তিনি ভাবী দেশসেবকদের উদেশ 
করে তিনটি পরশু কেখেছেন -িড্যই 
কি তুমি আমাদের ল্লাতৃগণের ভান্য 
অনুভব কর? সত্যই কি তুমি অন্ভব 
কর যে এই জগতে এত দৃঃখ, এত 
অভ্ততা, এত কসংস্কার ধহিয়াছে $-- 
সেই সহানভূতির ভাব কি পর্মাত্রায় 
তোমার মধ্যে রহিয়াছে ? বদি এরূপ 
হইরা থাকে, তবে এইটিই হইল প্রথম 
পদক্ষেপ। ইহার যদি কোনরপ প্রতিকার 
কশ্রিতে পার, তবেই অন্য চিন্তা | হইতে 
পারে, সঙ্গদয় প্রাচীন ভাবধারাই 
কসংস্কারযক্ত, কিন্ত এই সকল কৃসংক্কারের 
আবর্জনার মধ্যে সদ্যগঠিত সোনার তাল 
সভাও তে থাকিতে পাবরে। কোনরূপ 
উপায় আবিষ্কারে কি সক্ষম হইয়াছ 
যাহাতে এই ম্বণকে খাদৃবিহীন করা 
যায়? আঝে। একটি ভিনিষের প্রয়োজন! 
তোমার উদ্দেশ্য কি? তুমি কি নিশ্চিন্ত 
বে, না-ষশ ও কাঞ্চন নাভের তৃফণার 
অন্য এই সবকাষে লিপ্ত নও?” 

(৯) সামাছিক-অর্থনৈতিক-রাজ* 
নৈতিক ক্ষেত্রে ন্যায়পরায়ণতা জন” 
গণকে শাসকদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পত 
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করে তোলে | একদলীয় নেতৃত্ব বা রাজ্যে অভিষেক প্রাথনা৷ করিতেছে, 


শ্বৈরতদ্ত্ের. বিরুদ্ধে শ্বার্সীজীর লেখনী 
তব হয়ে উঠেছে সসয়ে-সসয়ে-- 
“সমাঅ কে? লক্ষ লক্ষ তাহারা ? না, 
এই তুমি আমি দশজন বড় জাত! |! 
আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা 
হইলেও তোমার আমার কি অহঙ্কার 
যে আমরা সকলকে পথ দেখাই ? 
আমরা কি সবজাস্ত। ?--যে যার আপনার 
উদ্ধার করুক | সর্ববিষয়ে স্বা:: 
অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর হওখ।হ 
পরুষার্থ । যাহাতে অপরে শারীরিক, 
মাসিক ও আব্যাত্ষিক স্বাধীনতার 
দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে 
সমামতা করা ও নিজে সেই দিকে 
তং।ণশ হওয়াই পরম পুরুঘাথ । যে 
কন সানাজিক মিরম এই স্বাধীনতার 
৮1৩ ব্যাঘাত করে, তাহা অকল্যাণ- 
কথ এবং যাহাতে তাহার শীঘ নাশ হয় 
তাহাই কমা উচিত” (পত্রাঝন্ণী)। 
(১০) রাষ্টশাসন ব্যাপারে শক্তির 
বিকেদ্রাকরণের : (ডিসেপ্ট্রানাইজ্ড্) 
সাহানযেহই জনপাধারণকে রাষ্ট-নীতি 
ব্যাপারে দক্ষ করে তু্তে হবে | এই- 
ভাবে বারে ধায়ে শিক্ষার সাহায্যে 
কেছ্রোভুও রাষ্টশাননে ভাদের উপযুক্ত 
কমে তোলা দনকার। স্বাপা বিবেকানন্দ 
দেখিরেছেন যে, প্রাচীন ভাবতে গ্রাম- 
পথ্ণয়েতের সাহায্যে যেরকম সসাজ- 
শাসন চলতো তাতে একটি ক্ষদ্র গোষ্ঠীর 
মধ্যে প্রত্যেকের বাক্তিগত অধিকার ও 
গোষ্ঠীর সমবায়-শক্কির বর্ষের উন্নতি 
ঘটতো | াকস্ত সাধারণ মানুষের এই 
চেতনা গোষ্ঠী ছাড়িয়ে সমগ্র ভারত- 
যা্টের সঙ্গে একাত্ববোধ না করায়, 
দেশের সঙ্গাট ও জনগণেম মাঝে এক 
বিটি ব্যবধানের স্থাট হয়েছিলো 
বলেই ভাবত সুদৃঢ় বাট হিসাবে গড়ে 
উঠতে পারে নি । প্রাচীন ভারতের 
দ্টাম্ত দিয়ে তিনি বনছেন--“কর- 
গ্রহণে, রাজ্যরক্ষায় প্রজাবর্গের মতামতের 
অপেক্ষা নাঁই-_হিন্দুভগতেও 
লাই, বৌদ্ধজগতেও তদ্পুপ | বদিও 
যুবিষ্টির বৈশ্য-শৃঙ্ছের গৃহে পদার্পণ 
করিতেছেন, প্রজার রাসচল্রের যৌৰ- 
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তত 


সীতার ধনবাসের জন্য গোপনে মস্ত্রণ। 
করিতেছে, কিন্ত সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ-সন্বদ্ধে 
পাজ্যের প্রথাশ্বরপ, প্রজাদের কোন 
বিষয়ে উচ্চবাচ্য নাই। প্রজাশক্তি 
আপনার ক্ষমত। অপ্রত্যক্ষভাবে বিশৃংখল- 
রাপে প্রকাশ করিতেছে । সে শক্তির 
অস্তিত্বে প্রজাবগের এখনো জ্ঞান হয় 
নাই। তাহাতে সববায়ের উদ্যোগ বা 
ইচ্ছাও নাই ; সে কৌশলেরও সম্পূর্ণ 
অভাব, যাহ। দ্বারা ক্ষুদ্র ক্ষ 
শক্তিপু্ত একীভূত হইয়া প্রচণ্ড বল 
সংগ্রহ করে ।---শমিতগণের শামনকার্ষে 
অনুন।ত--যাহ! আধুনিক পাশ্চাত্য 
জগতের মূলমণ্ এবং যাহার শেষ বাণী 
আমেরিকার শাগপন-পদ্ধর্তি পর্রে অতি 
উচ্চরবে ঘোষিত হইয়াছে, 'এদেশে 
প্রজাদিগের শাসন প্রজাদিগের ছারা 
এবং প্রজাদিগের কল্যাণের নিমিত্ত 
হইকে। তাহা ষে একেবারেই 
ভারতবর্ষে ছিলো না, তাহাও নহে। 
যবন (গ্রীক) পরিবাঁজকেরা 
অনেকগুলি ক্ষুপ্র ক্ষপ্র স্বাধীন তন্ত্র 
এদেশে দেখিয়াহিনেন, বৌদ্ধদিগের 


গ্রন্থে স্থলে স্থানে নিদশন 
পাওয়া যায, এবং প্রকৃতি (প্রজ।) 
ছারা অণুনোধিত শাশন-পদ্ধতির বীজ 


যে নিশ্চিত গ্রাম-পঞ্চায়েতে বতষান 
ছিলো এবং এখনে। স্বানে স্থানে আছে, 
খে বিষয়ে আর আন্দেহ নাই। কিন্ত 
সে বীজ যে স্থানে উপ্ত হইয়াছিল, 
অঞ্চুর সেথায় উবৃগত হইল ন। , এ ভাৰ 
এ গ্রাম-পঞ্চায়েত ভিন্র মঙজনধ্যে 
কখনে। অম্পূ্।নিত হয় নাই” (--বতদান 
ভাবত)। 

তাই বিকেন্্ীকরণের আহ।য্যেই 
কেক্রীভৃত শঃক্ত মাছের ভিত্তি জুদৃঢ় 
করে । হাৎপিণ্ডের ওহায্ে তুলনা 
দিয়ে এক সুন্দর চিত্র পাই বর্তমান 
ভারত' গ্রচ্থে--'শি।ক্তনঞ্চয় যে প্রক'র 
অ।খশ/ক, তাহার বিকিরণও নেএকপ 
ব। তদপেক্ষা অধক আবশাক । হৃত- 
পিণ্ডে কধির যঞ্চয় অত্যাবশ্যক, তাহার 
শীরময় অঞ্চালন ন। হইলেই মৃত্যু ।-- 
এনাজের কশ্যাণের অন্য বিপ্যা বা শক্তি 


কেন্দ্রীভূত হওয়া এককালের জন) 
অতি আবশ্যক, কিন্ত সেই কেন্ত্রীভূত্ত 
শক্তি কেবল আর্তঃ সঞ্চারের জন্য 
পুর্জীকৃত। যদি তাহা ন! হইতে পারে, 
সে সমাজ-শরীর নিশ্চয়ই ক্ষিপ্র মৃত্যুযুখে 
পতিত হয়।?? 

(১১) রাষ্টের আরেক দায়িত্ব 
হচ্ছে স্বয়ংনিরভর হওয়া | অন-বস্ত্ের 
গংস্বাণ, শিল্পোন্নয়ন, সামরিক শক্তি, 
বিদ্যার নানান ক্ষেত্র, আখিক অবস্থা 
প্রভৃতি সকণ বিষয়েই রাটকে 
স্বাবলম্বী করে তুলতে স্বামীজী বারবার 
শগকদের গচেতন করে দিচ্ছেন । 
জাপানের কর্ম তৎপরতায় মদ্ধ হয়ে তিনি 
এক চিঠিতে লিখছেন---'জাপানীর৷ 
বতমানকালে কি প্রয়োজন তা বুঝেছে ; 
তারা সম্পর্ণরপে জাগরিত হার়েছে । 
ওদের সম্পর্ণরপে শিক্ষিত ও স্ুনিযন্ত্রিত 
স্বলসৈনা আছে । ওদের যে কানন 
আছে, তা ওদেরই একজন কমচারী 
আবিঞ্ধার করেছেন 1--আমি একজন 
জাপানী স্থপতি নিনিত প্রায় এঝ 
মাইল লম্বা একট টানেল্‌ দেখেছ । 
এদের দেশবাইয়ের কারখানা এক 
দেখবার জি।নধঘ । এপের মে-কোন 
জিনিমের অভাব, তাই নিজের দেশে 
কণবার চেষ্টা কচ্ছে । জপাশীদের 
নিজেদের এক'ট স্লীনর লাইনের 
জাহাজ চীন ও জ।পাশের মধ্যে যাতা- 
যাত করে; আর এরা শীঘই ধোশ্াই 
ও ইয়াকোহামার মধ্যে জাহাজ ঢালে 
মতনব কচ্ছে 1--আর তোনগা কি 
কসছে। ? সারাট। জীবন কেবর বাজে 
বকৃছে। |? 

(১২) খাপ্য-বন্্রর পমযগ অনাধান 
না হলে রানুর মুলভিভ্তি দাঁড়।তে 
পারে না| বণহেন স্বানীভ-- কোন 
প্রকার রাজনী।তিহ সার্থকত। লাভ কসতে 
পারে না--ধতিদন মা ভারতের অন- 
গণের শিক্ষা ও খাওয়।-পরার পুনখায় 
লুষ্ঠু সনাধান হচ্ছে” (--ইত্ডিয়া প্যাও 
হার প্রবেম্স্)। শিক্ষা সন্বন্ধে তার মত 
হচ্ছে যে, মানুষকে নিজের পায়ে দাড় 
করাতে শেখানোই প্রকৃত শিক্ষা-- 
“আদর্শ সংস্কার কোনদিনই বাস্তবে 


শর্ট 


গারিণত হবে না * তাহাতে শি ক্ষয় 
জা করে বরং একটি আইন-প্রপয়ন 
অংস্ব গঠন করো অর্থাৎ আমাদের 
জনগণকে শিক্ষাদান করলে তারাই 
তাদের নিজ সমস্যাগুলির সমাধান 
করবে ।--- নারীদের সমস্যা সমাধানের 
তুমি কে! দরে থাকে ; তারা নিজেরাই 
নিজেদের সমস্যা সমাধান করবে। 
আমাদের ক্তব্য সমাজের নর-নারীকে 
প্রকত শিক্ষাদান করা । সেই শিক্ষা 
লাভের ফলেই তারা তাদের ভাল-মন্দ 
বুঝতে পারবে (--এ)। “ভারতী 
পত্রিকার সম্পাদিকাকে এক চিঠিতে 
তিনি লিখছেন---“ভারতীয় অন- 
মানবের আত্মনিভরতা দরে থাকক, 
আল্ুপ্রত্যয় পর্যস্ত এখনে অণুমাত্র 
হয় লাই ।--- প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যে 
আ(তিস মধ্যে জনসাধারণের ভিতর 
বিণ্যা-বৃদ্ধি যত পরিমাণে প্রচারিত, 
সে জাতি তত পরিমাণে উন্নত।”' 

আরেকটি চিঠিতে তিনি লিখছেন--" 
“লোকগুলোকে যি আত্মনিভরশীল 
হতে শিখাশ না যায়, তবে জগতের 
ষত এব আছে সব ঢাললেও 
ভারতের একট। ক্ষদ্র গ্রামের যথার্থ 
সাহায্য করতে পারা যায় না।?'” 
সরকার থেকে কেবল দানের দ্বারা 
অনার যানয়িক সনাধান হতে পারে ; 
কিন্ত স্বা"ী বিবেকানন্দের মতে এর 
ফশে গ্রহীতার নৈতিক অবনতি ঘটে। 
তিনি বশছেন---“মানুষের আগ্রহ ন। 
থাকিলে কেহ খাটে না। সকলকে 
দেখন উচিত বে, প্রত্যেকেরই কাজে 
ও সম্পত্তিতে অংশ আছে ও 
কাযধার। সশ্বন্ধে মত প্রকাশের ক্ষমত৷ 
আছে। আমাদের দেশের একটি প্রধান 
দোষ যে, আমরা স্থায়ী প্রতিষ্ঠান 
গড়তে পারি না, আর তার কারণ হচ্ছে 
আমরা অপরের সঙ্গে কখনে। দায়িত্ব 
ভাগ করতে চাই না এবং আমাদের 
পরে কি হবে, তা কখনে৷ ভাবি না” 
(-পত্রাবলী)। 

(১৩) উপরে আলোচিত বক্তব্যের 
যধ্যেই পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে, কি 
ভাবে রাশাসন পরিচালিত হবে, 


ও 


সংবিধান প্চিত হখে। লংবিধানে 
থাকে কতকগুলি নিয় ॥ এখন, 


সাধারণত নিয়মণ্ডলিকে মোটামুটি 
তিন ভাপে ভাগ করা যায়। প্রথসত 
সামাজিক নিয়ম, যেষন শাসন-ব্যবস্থা, 
কর-ব্যবস্থা, প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাসমহের 
নিয়মাবলী ॥ হ্থিতীয়ত প্রাকৃতিক নিয়ম 
অর্থাৎ পদার্থবিদ্যা, রগায়নবিদ্যা 
ইত্যাদি! তৃতীয়ত নৈতিক নিয়ম, 
যার উপর ভিত্তি না করলে সমাজ- 
ব্যবস্থা ধ্বংস হতে বাধ্য। ম্বামীজী 
বধলছেন--'নানা কল-কারখাশা করিয়া 
এহিক জীবনের আুখ-স্বাচ্ছন্দা বৃদ্ধি 
করিতে পারিলেই যে জাতি বিশেষ 
সভ্য হইয়াছে তাহা বলা চলে না। 
বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্য লোকের 
হাহাকার ও অভাবই দিন-দিন বৃদ্ধি 
করিতেছে । আরেক জায়গায় তিনি 
বলছেন--. 
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প্রথম প্রকারের নিয়ম জন্ম দের 
সভ্যতার, ন্বিতীয়টি বিজ্ঞানের এবং 
তৃতীয়টি সংস্কৃতির | স্বামী বিবেকানন্দ 
চেয়েছিলেন যে, রাষ্র-ব্যবস্থার এই 
তিনটিরই সামঞ্রস্য থাকবে । সাধারণ 
মানুষ প্রথমটি নিয়েই সন্তষ্ট; আরেকটু 
উন্নত মানুষ দ্বিতীয়াটিও চায়, কিছু 
শ্রেষ্ঠ মানুষেরা প্রথম দুটিকে নিয়েও 
সবচেয়ে বেশি জোর দেয় তৃতীয়টির 
উপর। শুধু সাবতৌন (সতেরিন) 
রাষ্টু গঠন করলেই হবে না, সাৰ- 
তৌম মানুষও ভেক্বী করতে হবে, 
আর এ সশুব হবে নৈতিক নিয়মকে 
আশ্রয় করে। এর ভিত্তি হচ্ছে বেদাস্ত 
দশন যা ঘোষণা করে---সানুষ সর্বশক্তি- 
মান এবং প্রতিটি ধানুষই আতিক 
চেতনায় এক॥ 


(১৪) সমাজ সম্বন্ধে বাস্তব 
অভিভ্ত থাকার ন্বামীঘী বুঝতে 
পেরেছিলেন যে, প্রতিটি সমাজেই 
ষোটামুটি চারটি শক্তি বিদ্যমান-জ্ঞান। 
শৌষ, অর্থ ও কায়িক শ্রম। যাকে 


শোষণ বলে অভিহিত করা হয়, ত। 
হচ্ছে প্রকৃতপক্ষে এই চারটির কোন 
একটিকে প্রাধান্য দিয়ে বাকীগুনিকে 
অবদমিত করা । তাই তিনি চেয়ে- 
ছিলেন এমন এক সবালীণ নাজ, 
যেখানে এই চারটি শক্তিরই পর্ণ বিকাশ, 
এক সামঞ্জস্যপূর্ণ মানবিক সুস্থতা । 
$১৫) রাষ্ট্রের অন্যতম ভিত্তি যে 
নোতিক মান, তাকে স্বামী বিবেকানন্দ 
বৈদাস্তিক মতে ব্যাখ্যা করে ভার ভিত্তি 
আুদূচী করেছেন। কোনরকম বিবেক 
বা স্ববিধাখাদের স্তর থেকে এর 
ব্যাখ্যা তিনি দিচ্ছেন না। নৈতিক 
আদশবাদীরা যখন বলেন--পরের 
ভানে। করো, তখন উল্টো প্রশ্‌ কৰা 
যায়- কেন করবে? সুশ্ঙখনল অমাজ' 
ব্যবস্থার প্রয়োজন--এ ছাড়া অন) 
কোন যুক্তি তার৷ দেখাতে পারেন না । 
স্বামীজী বৈদান্তিক ভিত্তি থেকে বলছেন 
--অন্যের ভালে। কম্বো, কারণ অনা 
যে সেআমিই ; অজ্ঞানের বশেই বিভিন্ন 
বোধ করছি--“কি সামাঘিক, কি 
রাজনৈতিক, কি আধ্যাত্বিক সকল 
ক্ষেত্রেই যথার্থ মঙ্গল স্থাপনের এক- 
মাত্র স্ত্র বিদ্যমান বহিয়াছে-সে সত্র 
হইতেছে এইটুক জানা যে, আষি 
ও আমার ভাই এক" (---পত্রাবলী)। 
এই সাম্যবাদ কিন্তু জগতে বহন 
প্রচারিত সাম্যবাদী মতসমূহের অন্বূপ 
নয়,। এর মঞ্তিত্তি--ফনিত বেদান্ত 
দর্শন (প্র্যাকাটক্যাল বেদা্ত)। যে 
বাস্তব তত আত্বিক একত্ব ঘোষণা করে, 
তাই সাহাযো স্বামী বিবেকানন্দ 
নৈতিকতার ব্যাখ্যা দিলেন। অন- 
সাধারণ ও শাসকেরা ঘদি সুদৃচ 
নৈতিকতাকে আশ্রয় না করেন, শবে 
ঝাষ্ট্রের পতন অবশ্যন্তাবী। ইতিহাসের 
বহু ঘটনার উল্লেখ করে তিনি 
দেখিয়েছেন, কিভাবে অস্ত্ের সাহাযো 


সংলেক বলমতণী $ বৈশাখ '৭৭ 


দেশ প্রান কন্ার ওচেই)। বারবার 
ব্যথতায় পর্যবসিত হয়েছে, 

(১৬) আনব্র। আগেই আনেন 
করেছি যে, স্বামী 'রিবেকানন্দ ্টের 
কাছে প্রতিটি অনসাধারশের »সম্গান 
অধিকারের পৃক্ষে সমন করেছেন। 
একহে সাথে দাথে লক্ষ্য করেছিলেন 
তিনি যে অনগ্রসব্র,ও দবল নাগমিকের 
প্রাত বারের .বিশেষ নজর থাকা চাই । 
শিক্ষিত পিতামাতার স্তনের ন্য 
একজন শিক্ুর "্ররেঠজণ হলে, জেলে 
মচিমেথওর পিতা-যাভর জন্ত/নের 


পক্ষে -দশনলনল শিক্ষকের "প্রয়োজন 
হতে পারে । ভাই বাঞ্ট্রের 'অনহচতম 


প্রবন কঙ্ডব্য হব স্মলগ্রসর ম্পম্পদায়- 
গশিকে কোন কোন ্ষত্তে. 'অধি্বিভ্ 
সুঁবিধ] দেওয়া । 
7 পরচ 
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কাসী বিবেকানান্দল লোখাগুলি 
পড়ালেই মনে হয় যে, এত তত গণতিতিৰ 
পন্গাপী দর্লভ |'নিজেও তিনি বলেছেন, 
"আমার মল মঞ্র হচেস--বভিশ্বির 
বিকাশ' (-পত্রাবলী) | যে সমাজ বা 
দাঃ ন্যক্তি স্বাধীনতা 'বিলোপ ঘটাতে 
চার, ০ে ক্াষ্ট্রের ধ্বংসসাখনে তিনি 
আানও জাশিক্ষেছেন বাস এন, কাঝণ, 
তার মতে, ব্যক্তিত্বের বিকাশের 
একমাত্র সতত হচ্ছে আ্বাবীনতা ॥ উই" 
সেই উদ্যম, €সই ন্বাবীনত প্রিয়তা, 
সেই আন্মনির্ভর, '.সেই অটল -ট্ধ, 
সেই কফাষকারিভা, 'সেই একুতাবন্ধন, 
গেই  উন্নতি-তুষফা”--ভাবনার কথা : 
ধিতুম্নান সঙপ্রয।' "বিবেকানন্দের কামনা 
এটাই | “তীর ন্বা্দলপটে যে স্দর্শ 


ঘাটের হঘি ভেলে 'ন্উঠেছিলে।, “সে. 


খাটের শিক্ষা, পংন্ধথুতি খননব্যবাহাঞ্রসে 
থাক্ষবে জনপাঁধররণের। অবাধ মান 
অবিকার।। প্রত্তোকেরব্ব্যন্ি', থিকতিশর 
বনী হছে বলে তে "থান. 
ভাবে বিকাতর পটে জুহেমাগ জেয়া 
ন্বাষ্্রের এবশ্য নস্ব্য। 

'পিণতেজ্ের এই য় আোঘণা -জলর 
'শঙ্গে "মজে স্যামীজী এএম 'দ'টি এটির 


যানি বসুন ৩৪ কারার ৭ 


.'জালাচ্ছে,. 
-»-- *লাজনীভির নামে €য চোর বদল. 


ইির্রেখও ক্বেছেন,ওএএকটি . ক্মাসে 
প্রজাদের দিক থেকে . এবং অন্যটি 
শাসকদের কাছ প্রকে । .গঞ্চতম্ত্ের 
ত্যাঞথক প্রয়োগে প্রজাদের .উচ্ছুখল 
হবার সম্ভাবনা, ব্যক্তিস্ব্ধীনত। স্বাথপর 
স্বাধীনতায় পরধবছ্তত .হয়--'বিচিত্র 
যান, 'ঝিচিত্র প্রান, সুস্মজ্জিত .ভোলন, 
বিচিত্র পব্িচ্ছত্দ .লজ্ঞহীনা বিদফী 
নাসীকুল, নুতন ভাব, নুচ্তন ভঙ্গী অপর্ব 
বাসনার উদয় কক্বিতেছে' (-তিমান 
ভাকিত),| আনার শ্বাসক্ষেরা ? আবামীজীর 
অ্ষায়--২3. .তোঁষর  পরর্দেষেণট 
“দেখলুম, এসেনেট.€দখল্রুম, ঞ্ডাট বাঈীনট 
এডসিটি এসব দেখছুম, লাকি ! স্দব 
ক্িভহ্ই এ আক -কথা। 'শজিষান 
পুরুষেরা হে দিকে ইচ্ছে আমাকে 
বাক্ষিগচলো জের আল । 


'দেশের লোকের ক্বক্ত .ডাষ -জমন্ত 
'ইওনোপী দশে খাচ্ছে, বোটা তাজা 
হাচেো,এ-শযে স্বর ধম, সেদিনে 
ভাঙাততি, থা পাম্চাততা দেশ হয়, 
রাত | যদি ভেতরের কখা দেখতে 


চ্2ো মানুমের উপব হতাশ হয়ে 
যেত্ে।” (-প্রাচ্য ও পাশ্চাতা) । 
সমাভাতদ্বের কখা বলতে গিয়ে 


স্বামী বিকেফানন্দ বছত্ছন যে, এতে 
কেবল একটিই গুণ, তা হজ্জে--সমাজ 
'শির্দেশিত কর্মে বাজিজ্ব নিপ্ণততা বাদ্ধি 
পায় | কিন্তু এর ক্লে লমাজের কাছে 
ব্যন্তির দাসক্ষের পদ্দিণামে উৎসাহ- 
উদাম, মননশীলতা তভীব কনুত্ির 
ক্ষমতা লই হয়ে ঘায় :.এই সব হশুভাগা 
'গনকেনা ক্কখনো -ৰঝতে পাত্র না 


 হ্বাধীনতার "জেয ভিষয় -দ্যতি' কি কল্ম। 


বণছেন 'ভতশি -- “(ষযাজ নির্দেশিত 
কন) -মনুষ্য-প্রাণহীন স্তরের ন্যায় চালিত 
হউন -ফরে ,- --নৃতনত্বের ' ইচ্ছা নাই, 
মতন .ক্িনিষের আদর -নাই ।--- এ 
অবস্থার. আপেক্ষ। ।ক্ষিছু উৎক্ট আছে 
কি না,.প্েন্ও আসে -না, আসলেও 
রিশবাস হয় 'ন], 'বিজ্বাস হইলেও 
আদেযাগ শর শা, ইজদ্যাগ হইলেও 
এষগহের পলা তাহ। মনেই - লীন 
হইয়া ঝে.।' $(স্প্গাব্রাবল)) | 


য়ে, 


এহখানে নিবে কালদ্দ-চিাগ্াতবে 
পর্যালোচনা করে আনেকে তাকে.ঠাণ 
তরী, অনেকে আবার. স্ময়াজতুগ্রী'্রলে 
উল্লেখ করেন। এ বিষয়ে ভর নিচের 
যত হচ্ছে। আমি যে এএক্ােন 
সমন বা স্যোসিয়াঘিস্ট, তার. কার 
এই নয়.যে, আমি এ-মত.সম্পূর্ণ "নির্ভর 
বলেমনে করি, কেন্ল.নেই "মামার ভেয়ে 
ক্ষাণা-্যামা ভাল -স্্এই শহসাবে অপর 
কয়টি প্রথাই শগন্তে চলেছে, এবং 
বিরিশেঘে সেখ্খলির কটি ধা পরেছে । 
-£এটিন৩ আন্ততত "আর কিছুর আন্য না 
চহলেও, দ্বিনিষটকর -ভিনবচ্্ধর ''দিক 
৫খগক এএকক্র শিরীক্ষা কষা 'ঘাঁ)।” 
২(স্পপিক্রালী) ] | 
 বিংশশতাব্দী যে অমাজত্ত্র ও 
গিণ্তস্কের 'যঙঘতর্য 'মখর হয়ে উঠাছে 
এতার বীজ ব্হ পি্ষেই বপন করা 
ল্ছনেছে | প্যামীজর অতো বির 
ন্বক্ক্ষিগত স্বাবীনত্তা আছে কিনা এবং 
কত পন্গিমাণে “হওয়া উচিত, সর্মটির 
নিকট ব্যষ্টির শ্বকেবারে সম্পর্ণ 
আক্েচহা-আতস্তখ ত্যাগ করা উচিত 
কি না-এই প্রশুই সয়াজের আদিপালের 
বিচাষ” (--পন্রাবলী) | শ্তাই সনি 
'চেরেছিলেন, এই দুই মতবাদের সার্থক 
বিশষে। তিনি বঝতে পেরেছিলেন 


যে, মাধুষ সমাজ স্য্টি করেছে 
ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দেবার জন্য 


নর, বরং ব্যক্তিত্বের পরিপর্ণতা নাতে 
সহায়ত কমবে এই উদ্দেশ্যই সমাজের 
প্রধান লক্ষ্য । তাই স্বামী বিকেকা- 
নন্দের ষযধ্যে দেখতে পাই ব্যক্তি ও 
সমষ্টি, বৈচিত্র্য ও এক্য, অংগঠন "ও 
স্বাধীনতা, -বৈয়য়িক ও আত্মিক উমতি 
সব কিছুই সাধক -আসন্য় | হীতিহণস 
-চেতনকর -খাহাব্যে তিশি “বুজঝনছিজ্জন 
রেছিমেণ্্ডে "্মাজ--সভগ্ভার 
অনকূল নয়। ..৫বচিত্র করণের উপর 
গিথতন্তী হযে আঞ্চিক খঞকতখ, দেন, তা 
যেমন সম্পৃণ সঙ্গত, .৫তমালি 'অমাজপ্রী 
কথিত যেইবস্বার্থের গুরুদ্ধও 'সঙ্গত। 
এঞই জংয়ঞ্মতেহ বজহদীভী বেসন 
“দার্মবের "উন্থির “তিনে এবষল না 
ধনের "লিখ এদেজয়হন | ওগ্রক ব্য 


৯ 


৪ঈকেই বৈচিত্র্যময় ৯০৪ বেরিয়ে 
শ্রসেছে, যাতে ওতপ্রোতভাবে ব্হ্াই 
জড়িয়ে আছেন । বন্ৃত্বের মধ্যে একত্ব 
ও একত্বের মধ্যে বহত্ব--এই বৈদাস্তিক 
ততুকেই তিনি রাষ্ুনীত্তির মূলে 
পাগিয়েছেন। বৈদান্তিক মতে--বহত্ব 
কটা ভ্রম এবং ব্যক্তিগত স্বকীয়তা 
স্বীকার করে নিয়েই সেই এক বন্গারপ 
পত্যতে পৌছুতে হবে। বৈচিব্রোর 
ভিত্তিতে যেমন বৈষম্য ও বিশেষ- 
দুবিধারপ অন্যায় প্রতিষ্ঠা লাভ করে, 
তেমনি একত্বের ভিত্তিতে জীবনের 
ধর্ম প্রাণের খেলা রুদ্ধ হয়। তাই 
ঘুইয়েরই প্রয়োজন রাষ্ট সংগঠনে । 
দ্যক্তির স্বাথ্রক্ষার জন্য সমষ্টির কল্যাণ 
এই নীর্তির সাহায্যেই স্বামীজী 
ঘগ-সমস্যার সমাধান করতে চেয়ে- 
ছেন। আর এর সার্ক হবে একমাত্র 
উপযুক্ত শিক্ষার ছ্বারা মানুষ যখন স্বেচ্ছায় 

"স্বার্থ হতে পারবে । একাটি চিঠিতে 
তিনি লিখছেন--বছহুর জন্য একের 
দুখ, একের কল্যাণ উৎসর্গ করা কি 
একমাত্র পুণ্য নহে? ঠিক কথা, কিন্তু 
আমাদের ভাষায় বলে--ধঘে মেজে বপ 
কি হয়? ধরে বেধে প্রীতি কিহয়? 
ভাবহীন, হাঁদয়হীন, উচ্চ আশাহীনের 


সমাজের অস্তিত্ব-নাস্তিত্ব জ্ঞানহীনের 
আবার আত্মোথ্গা কি? বলপূুবক 


গতীদাহে কি সতীত্বের বিকাশ ?- -- 
আমি বলি বন্ধন খোল জীবের বন্ধন 
খোল, যতদর পার বন্ধন খোল।--- 
গমাজের জন্য যখন মমস্ত নিজের 
স্বখোচ্ছা বলি দিতে পারবে। তখন 
তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে । (তবে) 
সে টের দর।---অগৎতপ্রেম অনেক 
দর। ---একটকে নিংস্বার্থ ভাল- 
থাসতে পারলে ক্রমে বিশ্বব্যাপী প্রেমের 
আশ। কর! যায়।--- অতএব একজনের 
হরন্য আত্মত্যাগ করতে পারলে, তবে 
লমাজের জন্য ত্যাগের কথা বলা উচিত, 
ভার আগে নয়।'' 

আর এ গসন্তব হবে একমাত 
বেদাস্তের ভিত্তিতে, কারণ বেদাস্তই 
এর যক্তিসঙ্গত আশ্রয় । আত্বিক-চেতনার 
গাহাযোই কেবল এই আমাজতন্ত্র ও 


ণৎ 


গণতঙ্্রের সাহগুসা যানুষ করতে পাঁকে। 
গণতম্ত্বের ভিত্তিতে স্থাপিত সমাঅতস্থ 
স্বাধীনতার ভিত্তিতে সাম্য--এই ছিলো! 
শ্বামীজীর ধ্যাননেত্রে। হেগেল-মাকস, 
বোসা্কে শ্রীণ প্রমুখের সঙ্গে মিল- 
মেগ্বাম-স্পেন্সারের চিস্তাধারার একাটি 
সার্থক জমন্র তিনি দেখিয়েছেন। 
বেদাস্তের ভিত্তিতে দাঁড়িয়েই তিনি যূগ- 
সমস্যার অপূৰ সমাধান খুঁজে পেলেন 
-ভুলিও না--তোঙার বিবাহ, তোমার 
ধন, তোমার জীবন ইন্জ্িয়সুখের, নিজের 
ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে; ভূলিও 
না--তুমি অন হতেই মায়ের অন্য 
বলিপ্রদত্ত ; ভুলিও না--“তামার সমাজ 
সে বিরাট মহামায়ার ছায়ামা্র--- 
(--বতমান ভারত)। এ সম্ভব হবে 
আদর্শ নাগরিক স্যষ্টির দ্বারা । আদর্শ 
নাগরিক কে? তিনি এক চিঠিতে 
লিখছেন-- তুমি কি সমতা, স্বাধীনতা 
ও কর্মশক্তির দিক দিয়া সমভাবে 
পাশ্চাত্য তাবাপরন হইয়াও যুগপৎ 
সম্পূর্ণরূপে ভাবগন্ভীর প্রাচ্যের ধর্মীয় 
সংস্কৃতি ও সহজাত প্রকৃতির হতে 
পারো 2" 


ই ছয় £ 
শ্রেণী সমস্যর সমাধান কোন পথে? 
সাজে ক'টি শ্রেণী আছে এবং 
তাদের পরিচয় কি, এই নিয়ে নানী- 
রকম মতবাদ আছে। কমিউনিস্ট 
ম্যানিফেস্টোতে মার্ক যে শ্রেণী- 
বিন্যাস দেখিয়েছেন, তাতে বল 
হয়েছে, প্রাচীন রোমে চারটি শ্রেণী 
ছিলো (অভিজাত, সাধারণ লোক, 
নাইট ও শ্রীতদাস), মধ্য যুগে ছটি মূল 
শ্রেণী (জায়গীরদার, রায়েত, মনাজ- 
নেতা, মজর, শিক্ষানবিশ, কারিগর ও 
ভ্ীতপাম)। বতনানে শ্রেণীবিন্যাস 
অনেক হজ হয়ে দুটিতে এসে 
দাতিয়েছে--ধনিক ও শ্রমিক শ্রেণী 
এবং পরবতী কালে একটিই শ্রেণী 
থাকবে--শ্রনিক। মাকসের এই শ্রেণী- 
বিন্যান অনৈতিক ভিত্তির উপর দাঁড় 
করাবার চেষ্ট। এবং কায়িক শ্রমকেই 
প্রধান স্থান দেওয়া হয়েছে॥ 


স্বামী বিবেকানন্দ কিন্ত আরো 
গভীরে চকে গিয়ে সমাজের শ্রেণী- 
বিন্যাস বুঝিয়েছেন। তিনি মানুষের 
হ্তাব এবং সামাজিক মূল্য উৎপাদক 
কাষসমষ্ট বিশ্ষেণ করে প্রধানত 
চার ভাগে ভাগ করেছেন সমাজকে । 
অতীত - বর্তমান - ভবিষ্যৎ সর্ককালেই 
সবদেশে এর অস্তিত্ব! 

(ক) বিদ্যাচ্চা ও জ্ঞান-ভিতিক 
যানুষ--_বাদ্ধণ, 

(খ) সমাজ-ব্যবস্থার পরিচালক 
মানুষ ক্ষত্রিয়, 

(গ) ধনোৎ্পাদন ও পণ্য পরি* 
চালক মানুষ- বৈশ্য , 

(ঘ) ধনোৎ্পাদনে কায়িক শ্রম দান 
কারী মানুষ- শুদ্র। | 

স্বমীজী এতিহাসিক নজির দিয়ে 
দেখিয়েছেন যে, অতীত - বর্তমান - 
ভবিষ্যৎ এই চারশ্রেণীর মানুষ দ্বারা 
নিয়নত্রিত। তাঁর মতে জন্ম নয়, বরং 
গুণ ও কর্মের ভিত্তিতেই এই শ্রেণী 
বিন্যাস করতে হবে। এই শ্রেণী 
বিন্যাশের অর্থ-সমাজকে সুষ্ঠুভাবে 
পরিচানিত করে প্রত্যেকটি ব্যক্তিকে 
বিকশিত করে তোলা । রস্বীয় দৃষ্টিতে 
সকলেরই সনান অধিকার ও ম্যাগ-- 
“সিংহাসনে আর রাজ যেরূপ মহান 
ও গৌববান্বিত রাস্তার এ ঝাড় দারও 
সেইরাপ।- - - প্রত্যহ আবাল-তাবোধ 
বকে, এমন একজন অধ্যাপক অপেক্ষা 
যে মুচি সবাপেক্ষা কম অনয়ের মধ্যে 
একজোড়া শক্ত ও সুন্দর জত প্রস্তত 
করিয়া দিতে পারে, সেই বড়” (-- 
কমযোগ)। 

এখন প্রশু -এই শ্রেণী বিন্যাসের 
প্রয়োজন কি? আমরা আগেই বলেছি 
যে, প্রতিট ব্যজির স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
আছে এবং প্রত্যেকটি বৈশিষ্টাই 
উপরোক্ত চারটির মধ্যে পড়ে । স্বামীজীর 
ভাষায়--'কোন শমাজে সকল নর- 
নারীর মন এক ধরণের নয়, সকলের 
ধারণা শক্তি বা কমশক্তিও একক্সপ 
নয়, তাহাদের আদশগুলির কোনটিকেই 
অবজ্ঞা করিবার অধিকার আমাদের 
নাই 1--- আমাকে তোমার ৰা 
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হারা ঠিক নর 1” -আংপেজ থুক্ষকে 
বিচার ফরিতে হইলে আপলের এবং 
ওকবৃক্ষকে বিচার করিতে হইলে 
ওকের আদর্শ লইয়াই বিচার করা 
আাবশাক" (কর যোগ) । অত্তএব 
শ্রেণী-বিন্যাসের মূল বৈশিষ্ট প্রতিটি 
ধ্যক্তিত্বের বিকাশ | যে ভালে মেশিন 
চালাতে পারে তাকে যেশিন চালাতে 
দিলে এবং যে ভালো যুদ্ধ করতে পারে, 
তাকে যুদ্ধ করতে দিলে কিংবা যে অর্থ- 
দীতি বোঝে তাকে অর্থনীতি পরি- 
চালনার ভার দিলে সমাজই অধিকতর 
উপকৃত হবে এবং সঙ্গে *ঙ্গে প্রতিটি 
ঘাক্তিই স্বাধীনভাবে বিকশিত হবে। 
এবারে আরেকটি বিরাট সমস্যা 
তালেছেন স্বামী বিবেকানন্দ । যোদ্ধার 
ধন্তানকেও কি সমাজ যুদ্ধ শিক্ষাই দেবে ? 
তিনি বলছেন যে, সেটা নিভর করবে 
যোদ্ধার ছেলের সংস্কারের উপর। 


শৈশতে তাতে খুদ্ধছিগ্যা শিখিয়ে যোদ্ধা 


গুণ সন্তানের সধো আতস। কিত্ব যদি 
দেখা যায়, ছেলেটির মধ্যে অন্য কোন 
শ্রেণী সংস্কার প্রবল শুবে তাকে সেই 
শ্রেণীগত শিক্ষাই দেওয়া হোক। 


প্রাচীন ভারতের উদাহরণ দিয়ে তিনি 


বলছেন--“বেশ্যাপুত্র বশিঠ ও নারদ, 
দাসীপূত্র, সত্যকাম, জাবাল, ধীবর, 
ব্যাস, অজ্ঞাত পিতা কপ-দ্রোণ-কর্ণাদি 
সকলেই বিদ্যা বা বীরত্বের আধার 
বলিয়৷ বাশগণত্বে বা ক্ষত্রিয়তে উত্তোলিত 
হইল” (--বর্তমান ভারত), আবার 
ছান্দোগ্য উপনিষদে দেখা যায়, বিদ্যা- 
বিহীন পুজ্জ শ্বেতকেতৃকে বান্দাণ বলে 
পরিচয় দিতে তারই বান্াণ পিতা 
অপারগ । আধুনিক পৃথিবীর উদাহরণ 
দিয়ে শ্বামীজী বলছেন--“মহাবল চীন 
আমাদের সমক্ষেই করত পদসঞ্চারে 
শ্দ্রত্ব প্রাপ্ত হইতেছে" (--বতমান 


ভারত), আবার উল্টোক্সিকে যে তাপান 
ছিলে শ্রন্জীবী শুদ্র»় সেই আপান 
পাশ্চাত্য বন্তবিজ্ঞান আয়ত করে 
বাদাণত্বে উন্নীত হচ্ছে। 

এইভাবে গুণ ও কর্মের ভিত্তিতে 
শ্রেণী সমস্যার সমাধান করে স্বামীজী 
এমন এক রাষ্ট চেয়েছেন যেখানে 


লকল শ্রেণীর সমান আঁধকার ও মধণদা 


মারকস চেয়েছিলেন এক-একটি 
বিপু এক-একটি শ্রেণীকে ধ্বংস 
করবে এবং শেষ পর্যস্ত শ্রমিকশ্রেণী 
ছাড়া আর কিছু থাকবে না। স্বাী 
বিবেকানন্দের মত হচ্ছে ঠিক এর 
বিপরীত। তিনি বলছেন, সভ্যতার 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এবং নানা রক 
স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি আবিষ্কারের ফলে৷ 
শ্রমজীবী শদ্রেরা আন্তে আন্তে বাাণ 
ক্ষত্রিয় বা বৈশ্যের পেশ! গ্রহণ করবে 
এইভাবে শৃদ্র শ্রেণীর লোপ হবে ॥ 





মাগিক বস্মটার 


পাঠক-পাঠিকার বিশেষ স্রা্বিধা কী? 


মাঁসক বসৃমতীর বর্ধিত আকৃতিতে পত্রিকার পাঠক-পাঠিকা- 
দের নানাভাবে উপকার হয়েছে--আশা কার কেউ অস্বীকার করবেন 
মা। মাসিক বসুমতীর আকার বড় হওয়ায় পূর্বাপেক্ষা আরও 
অনেক বোশ পাঠ্যবস্তু ও ছবি প্রকাশিত হচ্ছে। ছাপার অক্ষরও 
পাল্নকার পাঠক-পাঠিকার মন এবং 
চক্ষর প্রাত লক্ষ্য রেখেই আমাদের এই রূপান্তর-পরিকষ্পনা। 
মাঁসক বসুমতীর সূচশপন্ধেও আপনিন বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন দেখতে 
সুখপাঠ্য ধবাচন্র রচনা ও নয়নাভিরাম ছবির এমন 


এখন আরও বড় হয়েছে। 


পাবেন। 


করছে। 


বাশম্ট সমাবেশ--বাঙলা দেশের অপর ম্শান মাসিক পন্রিকায় 
আপাঁন দেখতে পাবেন না। 

পাঠক-পাঠিকা গ্রাহক-গ্রাহিকা ও অন:গ্রাহকবর্গের সহূদয় 
সহযোগগতায় মাসিক বসুমতীর * অগ্রগতি আজও অটুট আছে 
এবং ভবিষ্যতেও থাকবে। 
১৩৭৭ বহ্গাব্দের বৈশাখ মাসে ৪৯ উনপণাশ বর্ষে পদার্পণ 


আপনাদের 'প্রয়তম মাসক বসুমতশী 


মাসিক বন্ুমতীর ব্যাস্ত বৈশাখে । বর্শেষে আমাদের গ্রাহক-গ্রাহকাদের জন্ট 


বিশেষ শবিধা 


একসঙ্গে দেড় বগুসরের মাসিক বস্থুমতার গ্রাহক-গ্রাহিকা ধারা হবেন-কেবলমাত্র তাদের জন্যা 


২৭ ঢাকার স্থলে ২৪৯ ঢাক। 
অথাৎ তিন টাকাই লাভ !! 


ধ্যাক্তগত যে কেউ.এবং যে-কোন পাঠাগার, প্র“তঙ্গান, সংগা ও 'বগ্যালয়সমূহ এই শ্রীবিধা পেতে পারেন 


পতালাপ কর;ন 


মাসিক বশ্ুমতা 


বসুমতী (প্রা । লিও ॥ গীলিক্কাতা - ১২ 
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মাগ্গুঘষের গান ও "সভ্যতার উন্নতির আরো" 
উন্নতির" সঙ্গে শঙ্গে' অনৈতিক দর্র্শার' : 
বিলুপ্তি ঘাঁবৈ। যার ফলে 'নৈশ্য শ্রেণীর" 
লোপ এবং মসঙ্কতির অগগননের 
সাথে সাথে মানুষ অন্তরের দিক থেকে 
আরো কাঠাকাছি আগায় যুদ্ধ বিগ্রহ 
কমে গিয়ে ক্ষত্রিয়শ্রেশীর বিলোপ 


ঘটবে, ভবিষয়তেব্র মান্য ব্ঝরে,. 
শ্ঞানচ্চাই মানবজার্তির সবপ্রধান 
ক্কাঙ্য। এইভাবে সমস্ত শ্রেণীকে 


ঘাথাণত্বে উত্নীতি করে" স্বানীজী শেখ" 
জামপ্যার সমাধান করতে চেয়েছেন | 
রখ ॥' সাত ৪. ৮ 
'' জাতশগতা ও আন্তজ্জাতিকতা 
বাষ্টনীতিতে জাতীয়তা অথবা 
আন্তর্জাতিক প্রাধান্য লাভ করধে" 
এইমিয়ে রাজনৈতিক চিস্তাবিদদের 
মধ্ণ মতভেদ আছে। ফ্যার্ষিঅয বা 
নাজিজম্‌ যেষন” জাতীয়তাফেই' প্রাধান্য 
দেয় তেমনি কম্শিভিমে জেনির দেওয়া" 
হয় আতা ন্তিতন্তাখ, উপ | 
উগ্র জাতীয়তাবোধের সাহায্যে 
একট। জাত যে উন্নতি করতে পারে 
তার এতিহাসিক নজির দিয়ে তিনি 
বলছেন--“ একান্ত স্বজাতি বাসায় 
ও. একভ্ত ইরান বিছ্েষ গ্রীকজাতির,, 
কার্থেজ বিছ্বেষ রোমের, কাফের বিছেষ। 
আরখং জাতি, মুন বি্ব্ধং ল্পেটিমরতু 
স্পেনবিছেষ' ফ্রানম্জোর ফ্রান্স বিশেষ 
ইংলশড ও. আর্দাদীর এবং ইতলগু বিশ্েষ 
আমেরিকার উন্নতি এক প্রধান কারণ 
নিশ্চিত (বর্তমান ভারত) | আবার 
জ।তীয়তাবোধের অভাবে কি প্রকানে 
পতন হয় তার উষদ্টোখ করে বলছেন-- 
ভিয়েনা শহরে জামান পাত্তত্য বুদ্ধিবল 
--আছে, কিন্তু যে কারণে, তুকি ধীরে 
ধীরে অবনমন হন্ম গেল সেই” কারখ' 
এখানেও বর্তমান--অথাৎ নানা বিভিন্ন 
প্রতি ও ভাষার গমাবেশ। আসল 
অস্ট্রিয়ার জান্মান ভাষী, ক্যাথলিক ; 
হুঙ্গারির লোক তাতার বংশীয়, ভাথা 
আলাদা , আবার কতক শরীক ভাষী, 
গ্রীকমতের ক্রীশ্চান। এ মকল বিভিন্ন 
সম্পুদায়কে একীতৃত করণের শীর্তি- 
অস্ট্ি়ার" গেই' কাজেই” অসস্টুয়ার” 


৭ 


০ 


পঞুজান: বর্রদাকা কালে উহাগদ খে? 
জাতীয়তারণ এক মহতকতোর " প্রাচতাষত।' 
এব ভাষা) এক" ধর্থ) এক" জাভীয়া সমন 
লেঞকের স্কবেধা | যেখায়' এ. প্রকান, 
একব্রে. গমিৰশ ' সুসিদ্ধ" হচ্ছে: লেখাই 
মহখবনের প্রাদুতাব হচ্ছে, যেথায়, 
তা. অশগ্ঞ। যেখায়ই, নাশ” (৮ 
পাররজক), 1. 

গভীর, ব্রেধনার” সঙ্কে ম্বাসী, 
বিবেকানন্দ. লক্ষ্য. করেছেন যে ভারত, 
বর্ষে, বাঙালী, জ্খতি. আছে. মানাডি. 
জাতি আছে,, আছ. হিন্দুক্লানী, জাতি, 
ম্যাদ্খট আতি,, গুঅরাটা.আতি'; কিন্ত 
হায় আনতীয়' নামে, কোন জাতি" 
নেই আর. সেজন্যই, ভারতয়দেত. 
শত” শন্ত বছরের দস ত্ব--*.তারতবর্ষ 
জয়* কর, ইংকেকরদের' পর"এত, সহাদ 
হইআছিল। কেপ? হেতু, অহারয। 
একটা সপঞজবদ্ধাগ জাতি” ছিলে! আর" 
আহ্রন: তহ? ছিলাষণনা (-্পগ্রোবলী)) 
অই. তিনি উপলন্ি'করলেন,, ভারতকে, 
উঠতে, হলে একটি জাতি হিসাবে 
অনঙাধারণফে' সঙ্গত হতে: হবে।। 
গর্জন করে" বর্ষলেন তিনি--“হে বার, 
গাহহা” অথবন্থন করত, সঙ্গে বজল. 
আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার 
ভাই॥ বল-মূর্খ তাবতবারী, ,দরিভ্্ 
ভারতঙ্ামট,, বাণ ভারতন্রাদী , চাল 
জরনতরাসস' আমার ভাই"), তুফিও কাটি. 
মার বস্ত্রাধ্ত' হস্ইত্বা সঙ্গে ভাফিতী" 
বলদভারতবাসীঁ” আমার ভাই; ভারত- 
বামী আনার প্রাণ, ভারতের দেবদেব্ী. 
আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার 
শিঙশয্য।, আমার যৌবনের উপবন, 
আমারঃ বাধধোর" বারাঘশী ; বল তাই 
ভারতের: মৃত্তিকা আমার স্বর্গ 
ভরতের.. কল্যাণ ,আমর-কল্যাণ,, আর 
বল দিনরাত,-হে থৌরীনাথ। হে 
জগদন্বে, আমায় মনুষ্যত্ব দাও; মা, 
আমার দুর্বলতা, কাপুরুষত৷ দূর কর, 
আমায় মানুষ কর |“ (--ব্তমান ভারত)' 

কিস্ত এই জাতীয়তাবাদের প্রয়োজন 
কি? স্বামীজী বধছেন ধে] প্রতোোকটি 
আাতিরই একট বিশেখত থাঁকে।' 
প্রান, ও-পাশ্চান্তয গ্রন্থে” তিনি বকিভিজ। 


জাতির উহারণণ দিতে এখন 'সা্িাযোদ 
বুঝিয়েছেন ।, যাগ জাতির চারি 
যেয়দ্ড। যে রাজৈতিক্যা: শাহী তা 
ইংপেজহছদর তেমনি  অর্থনৈতি, 
স্বাধীনতা) তারতেক্া আবাক ধর্ম ।। এই: 
জান্জীয়বিশেষদেকউপয়প্ণাভিয়েই একটা 
আবে” সঙধবহ্ধ করুতে হয়। বলছেন: 
তিনি --“আমাদেক জাতটা নিজেদের 
বিশেখত্ব হারিয়ে ফেলেছে খেই অন্যাই, 
ভারতে”এত' দ:পরকষ্ট'।: সেই জাতীয় 
বিশেম্মঘেক্সা বিকাশ যাতে, হয়, জাই? 
করছতি' হবেশ।' (--পর্রোবলী)!।: 

প্রবল ফুঁজি: তুলে" স্বামী, বিরেকানন্দ 
আমাদের চেল আগত, কমছেন।। 
কান্ত, এরই সাথে সাঞ্ছে তর তীক্ষ 
দৃষ্টিতে” ধরা পড়েছে; হে) উগ্রাজাজীয়তুঃ। 
পৃষ্ষিকীতে বছ' রজক্ষযী। সংগ্রাষেক্কা 
সূচঙগ্জ' কতরছে: এবং" বতঙ্গান' পৃথিবীতে: 
বিজাদের উজ্জতিজ সাথে সাথেও নালন। 


রক্ষণ, চিন্তবারার' বিকাশের জনা, 
আন্তর্জাতিকতাবাদের প্রয়োজনও খুব 
বেশি--“আস্তর্জাতিক সংহতি, আস্ত- 


তিক সঙধ, আন্তর্জাতিক বিধান--* 
ইহহই; এ. যুগের মূলমন্ত্র” (ভারতে 
বিবেকানন্দ) । নিজ জাতির অহস্কারে 
অন্যান্য জাতিকে অবহেলায় নিজেরহ 
ক্ষতি” আবাদিগকে দ্রেখিতে. হইবে | 
অন্যান! দেখেন সমাজ, ফিরা 
পরিচালিত হইতেছ্ছে।। আরা যদি" 
আমাদিগকে যথখার্ধই পুনরায় একা" 
আতিরাপে, গঠিত হইতে, হয়, তবে, 
অপর জাতির চিন্তার সহিত আমাদের 
অবাধ সংঙস্ব রাখিতে হইবে" (-- 
পত্রাবলী)। ভগিনী নিবেদিতাকে 
এক চিঠিতে তি।ন লিখছেন এই আত" 
ভ্নতিক, মেলামেশ)র মতলবটা খুব 
ভাল--যে রকমে পার উহাতে যোগ 
দাও, আর যদি তুমি মাঝে থেকে 


কতকগুলি ভারত রবণীদের সনিতকে 
এতে ফোগ দেওয়াতে পাক তবে 
আরে। ভাল হয়।;' 

এইভাবে জাতি হিসাবে গড়ে 


উষ্ঠে' আত্তর্জাতিকতার দৃষ্টি নিয়ে চলত্তে 
হবে, স্বরীজ।। এই. দুইমের আমগো, 


মানিক বুদ ৮ বৈধ, বণ 


গাহাযেই যুগ-লমস্যার খনাধান করতে 
চেয়েছেন ।'তাঁর মতে, এই বিশ্ব যেন 
একটি পিয়ানোর মতে এবং প্রতিটি 
জাতি পিয়ানোর এক-একটি রীড। 
প্রতিটি রীডেরই বৈশিষ্ট্য আছে এবং 
সেই বৈশিষ্ট্যটিতে তাকে নিখুত হতে 
হবে। কিন্ত পিয়ানোতে গিমফনী 
ধাজার সনয় প্রতিট রীডই তার 
বৈশিষ্ট্যময় সুর-লহরীর সাহায্যে এক 
অপর্ব সম্মিলিত ভাবতরজের টি 
ফরবে। প্রতিট রীডেরই এতে 
প্রয়োলন, আবার পিয়ানোতে 
সম্মিলিত স্থুরের মিঃফনী এক প্রাণ- 
মাতানো সুর-লহরী | স্বামী বিবেকা- 
নন্দের এই অমৃত-নিঃসারী মতই আজ 
পৃথিবীকে যুদ্ধের দামামার হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারবে । মস্কোর বিখ্যাত 
বৃদ্ধিজীবী অধ্যাপক ডঃ চেলিশতৃ 
স্বানীজী সম্বন্ধে বলাছেন--- 
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৪ ভাট ৪ 
রাখ্বীবহশন এক অখণ্ড পৃথিবী 
সভব কি? 

শ্রেণী বিলোপের এঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট 
বিনোপের পক্ষে যে আমস্ত মতবাদ 
ওকাল।তি করে, তার মধ্যে মার্কসবা? 
অন)তন। এই যে কাম লেখ্‌ স্টেট- 
লেষ্‌ ওয়ান ওয়াল্ড এর বাস্তব অস্তিত্ব 
সম্ভব কি? ম্বাশীজীর মতে--ন। | তার 
মত আলেচনাকালে আমরা অ।গেই 
দেখেছি যে, রাষ্টের কতব্য 
হবে জাতীয়তায় অুদৃঢ় হয়ে 
অস্তরজাতিকতাকে বরণ কবা। প্রতিটি 
আতিরই একটি বৈশিষ্ট্য আছে; 
সেইটিকে রক্ষা করার জন্যই বিভিন্ন 
রাের প্রয়োজন । বৈচিত্র্য প্রাণের 
লক্ষণ , জীবনের ধর্ম। 

এবারে আরেকটু এগিয়ে গিয়ে 
তিনি বলছেন যে, সমগ্র পৃথিবীতে 
এমন অবস্থা আসা সম্ভব নয়, মান্ষের 
হিংসাহ্েষের জন্য। মান্য যতদিন 
না নিজ-অন্তরকে অয় করে বদের মতে। 
হচ্ছে ততদিন এ চিন্তা বাতুলতা। 
বতমানে সমাজের তথাকথিত ভদ্র- 
লোকদেরও নৈতিক মান রক্ষা করছে 
পূনিশ বা বাজদণ্ড। তাই রা্টুবিলোপ 
কখনোই সম্ভব নয়; এমন কি যুদ্ধ- 
বিগ্রহর বিলোপও কোন রকম প্রতিজ্ঞা- 
পত্রে সই করে সম্ভব নয়-এর একমাত্র 
ভিত্তি আধ্যাক্বিক চেতনা । 


উপসংহার 
শ্ীশ্ররামকৃ্ষ্দেব বলেছিলেন--- 
নরেনের মধ্যে আঠারোটা শক্তি 
আছে।” নিভের জীবনে তার পধাপ্ত 
পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন স্বামী 


বিবেকানন্দ । জন্ন্যাসী, দেশপ্রেমিক, 
সঙ্গীতজ্ঞ, সাহিত্যিক, শ্রতিহাসিক, 


শিক্ষাব্দি প্রভৃতি কয়েকটি মাত্র দিক 
তাঁর আমাদের কাছে উদ্‌ঘাটিতও হয়েছে। 
শেষ যে পরিচয়6ট আবিষ্ধৃত হয়েছে 


তা হচ্ছে তার রাষ্বিজানীরাপ 
দিকটি। রাজনীতির ক্ষেত্রে তার শ্বন্ 
দৃষ্টি যে শ্বচ্ছন্দগতিতে দিঙ্নির্দেশ 
করে গেছে, তার মুক্তিতীর্থে অধগাহন 
করলেই ধততমানের এই বাভনৈত্তিৰ 
সংঘাত থেকে পৃথিবী শান্তি পাবে 
একদিকে ভাঁবাদর্শের সংকট অন্যদিকে 
নেতৃত্বের দেউ.নপমার মানঘয যখন 
আজ বিভ্রান্ত, তখন স্বামীজীর 
মহিময় ব্যক্তিত্ব এক স্থির আলোক" 
রশ্ির “পরিবাজক' 'বতমান 
তারত”, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য', ভারতে 
বিবেকানন্দ, “শ্বামী-শিষ্য সংবার্দ, 
পত্রাবলী' প্রভৃতি পৃশ্তকে রয়েছে, 
তারই দিঙ্নির্দেশ। বিবেকানন্দের 
রা৫বিজ্ঞান শুধমাত্র কতকগুলি বৌদ্ধিক 


মতো।। 


তত্র ওপর নয়, ৷ দাড়িরে আছে 
প্রত্যক্ষ অন্ভত ফলিত বেদাস্ত-দশনের 
ওপর। ব্যক্তিসত্তার পরিপণ বিকাশের 
জন্য এক শোষণহীন সমাজ গড়তে 
তাই তিনি ডাক দিয়েছিলেন। তার 
প্রকৃত মূল্যায়ন করতে হালে আরেকটি 
বিবেকানন্দেরই প্রয়োজন । সত্যানিষ্ঠা 
ও প্রগাঢ মানবপ্রেমই আমাদের এগিয়ে 
দেবে তার কাছে । তিনি আজ মরদেহে 
নেই, কিন্তু অলক্ষ্যে থেকে সতৃষ্ণ, 
নয়নে অপেক্ষা করছেন সেই সব বিপুবী- 
দের জন্য, যারা তার নির্দেশিত পথে 
পৃথিবীকে ঢেলে সাজাতে প্রাণ বিসর্জন 
দেবে। তার আহ্বান-বাণী আজে 
আমাদের উদ্দাম করে তোলে-- জানে 
মোক্ষার্থং জগদ্িতায় £--আমাদের 
জন্ম , কি করছিস সব বসে বসে? ওঠ 
--জীগৃ, নিভে ভেগে অপবৰ শকলকে 
জাগ্রত কর, নরজন্যু সাথক করে চলে 
যা। উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরানু 
নিবোধত |? 


“পূজার আবেগামীশ্রত ব্যাখ্/ই আমার মতে প্রকৃত দমালোচনা-এই উপায়েই এক 


হদয়ের ভান্ত আর এক হুদয়ে সশ্টারত হয়। 


.. ষথার্থ সমালোচনা পজা--সম।ঙ্েদেচক 


প্‌জারশ পুরোিত, তিনি নিজের অথবা সর্ব সধারণের ভন্তিবগাঁলত বল্ময়কে ব্য 
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দুরদিগন্তে 
পাত 


সাললকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


| সপ্তম পারচ্ছেদ ৪ 


সাঁঁ শর্টির নির্দেশে মালি প্রথম 
খেকেই তৈরি | পৌলটনকে জেল- 
খান! থেকে বের করে নিয়ে এল জলিয়া, 
তারপর খিড়কির দিকে গাঢ অন্ধকারে 


তাদের চাপা স্বরে তের-বিতর্ক। সবই 
দেখেছে মালি, সবই শুনেছে। কিন্তু 


কিছুই দেখে নি, কিছুই শোনে নি, এমনি 
নিখুত অভিনয় ক'রে গেছে আগা- 
গোড়া । তারপর অকৃতজ্ঞ পোলটন 
ঘখন জলিয়াকে ঠেলে ফেলে দিয়ে 
পিচফোর্কের দিকে ছুটলো, মািও 
দেরি শুর্লো লা, অন্ধকারে চোরের 
মতে পিছু নিল | 

কিন্ত এই অনুসরণ কাজটি সোজা 
গয়। একে তো মিটমিটে তারার 
থাপসা আমন্োয় কিছুই পরিষ্কার দেখ। 
দেখা যায় না, তাঁষ ওপর পেছ্বনেস্ক 
ব্যবধান বেশ কয়েক ফার্সং না হ'লে 
চলে না। নইলে মাগির ঘোডার খুনের 


গ 


[শি ১৯৬৪1 
॥ ধারাবাঁহছক উপনমস গ্ 





আওয়াজ পেলে ধূর্ত পোলটন মুহ্র্তে 
সতর্ক হয়ে যাবে। তখন তে। সবটাই 
মাটি । তাছাড়।, জনিয়ার পিস্তলটি 
পোলটন ছিনিয়ে এনেছে কিনা কে 
বশতে পারে! এই রকম সাত-পাচ 
ভাবতে-ভাবতে ছুটতে লাগল মালি। 
এর মধ্যে বার কয়েক পোলটন মাঁঝ- 
পথে ঘোড়ার লাগাম টেনে পিছন ফিরে 
তাঁকালো--কেউ তাকে অনসরণ করছে 
কি না ব্ঝতে চেষ্টা করলো । 
বারকযেক পথের বাকে-বাকে ঝৌপ- 
ঝাড়ের আড়ালে সে হারিয়ে গেল। 
লতর্ক মালি হতাশ হয়ে পড়ল। আবার 
পাওয়া গেল তাকে । আলো-অন্ধকারে 
গ্রমনি করে লুকোচুরি চলতে লাগল । 
তশ্ষিপর এক সময় পিচফোর্ষ যখন 
আর মাত্র তিন মাইলের মাথায় হঠাৎ 
একটা পথের বাঁকে এসে পোলটনকে 
আর দেখা গেল না। পাশেই ঘন জজল। 
মালি ঘোড়ার লাগাষ টেনে দাড়িয়ে 
পড়ল । অস্পঃ আনে।-অপবাযে সম্মখে 


/ ও / 1 ৮ 


রি এ ৪1 /% ন্ট 


&1 1] ঢা 91 711 
ৰ 1 | ঠা 1 


/ 


ধতদূর দেখা যায়, ধুধু পথ--পন- 
মানব শন্য। এত তাড়াতাড়ি এতটা 
পথ ভেঙে পোনটন উধাও হয়ে 
গেল? অসম্ভব। জঙ্গলের একধারে 
ঘোড়। থেকে নামলো মাণ্ি। অন্ধকার 
জঙ্গল, মৃত্যুর মতো নিস্তব্ধ, 
রহস্যময় ।--হঠাৎ পটাসু ক'রে একটা 
শুকনো ডাল ভাঙার আওয়াজ হলে। 
মাণি সট ক'রে সরে গেল একটা 
গাছের আড়ালে । একটু পরে কুড়ি 
পঁচিশ গজ দূরে ঝোপ-ঝাড় নড়ে 
উঠল। মান্ভির হ্যধতে বাকি রইল 
না যে, পোলটন এখীনে গা চাকা 
দিয়ে জাছে। 

ঘো়াটাকে গাছের আড়ালে রেখে 
মালি ক্ষিপ্রবেগে অথচ সন্তর্পণে 
এগোতে হাগল । ফোপের যে-জায়গাটা 
নড়ে উঠেছে, অর্থাৎ যে-জায়গাটায় 
পোঁগটন আছে বলে মাদির ধারণা, 
ঠিক সেদিক লক্ষ্য রেখে পশ্চিমে 
ঘুরে গিয়ে অর্ধবৃন্তাকারে সাগি 
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এাগাতে লাগল। খানিক পরে মনে 
হলে) হয, পোলটন ধ্ব কাঙ্ছাকাঁছি 
আছে। মাপি শুয়ে পড়ল। কদ্ধ- 
নিশাসে কান খাড়া ক'রে রইল। 
কিন্ত না, দশ মিনিট কোলে সাড।- 
গব্দ পাওয়া গেপ শা) কোনো সল্গেহ 
দেই, পৌলটনও মাণির মতে কান 
ঘাড়। করে চুপচাপ আছে। 
অগত্যা মালি উঠল । হামাগুড়ি 
দিয়ে এগোতে লাগন | খানিক দরে 
সেই ভাঙা মরা ডালটি পাওয়া গেল। 
মাছির মাথায় ধা ক'রে এক ফন্দি 
এল। সে সন্তর্পণে এ মর ডালটি তুলে 
নিয়ে ঝোপের একদিকে খব জোরে 
ছড়ে দিল। ডানটি ঝপাৎ করে পড়তেই 
৮] ক'রে একটা রাইফেলের গর্জন 
উঠপ। ঝোপের যেদিকে ডানটিকে 
2,ড়ে দিয়েছে মালি, ঠিক সেইদিকে 
একটা বুলেট শী ক'রে বেরিয়ে গেল। 
বিদ্য বৃূলেটটা এল যেদিক দিয়ে 
ওশিকেই আছে মাছির ঘোড়া । তার 
মানে, মাপি যেমন কৌশলে গা-চাক। 
দিযে পোন॥নের ঘোড়ার কাছে এসে 
পৌচেিছে, পোলটনও তেমনি মাছির 
ঘোড়ার কাছে। শুধু তাই নয়, মালির 
ঘোড়। থেকে ঝাইফেলটি হাতিয়ে 
গিবেছে পোলটন। নইলে পলাবার 
গনণে পোশটন যে অত ভারী রাইফেল 
ভহিবার কাছ থেকে আনত্তে পারে নি 
সে-বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই | সমস্তুটা 
অচি ক'রে মালিধিক্তারদিল নিজেকে। 
শিজের বরাইফেনটি হারিয়ে এখন 
পিশুল নিয়ে রাইফেলের সঙ্গে যঝাতে 
হবে শাকে। সেষে অসম্ভব! 
খোপের আড়ালে পোনটনকে 
আন্দাজ ক'রে খরগোশের মণে। 
এগোতে লাগন মালি । আবার একটা 
গাছের ডাল কুড়িয়ে নিয়ে ঝপাৎ ক'রে 
ঘড়ে দিল একদিকে । সক্ষে সঙ্গে 
স্ইফেঘের গর্জন। এবং রাইফেলের 
আওয়াজের নিশান থেকেই বোঝা 
গেশণ পোলটন অন্য দিকে 
সরে গেছে॥। পোনটন এক জায়গায় 
থাকছে না, হ্রে-ধুরে সরে-সরে 
ঘাচ্ছে। মালি চুপচাপ ভাবতে মাগল। 
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ফী করবে সে, কী করা যায়। 


, ক্াইফেলধারী  পোলটনের নাগালে এলে 


রক্ষা নেই তাঁর, অথচ পোলটনকে 
ঘায়েল করবে সে কী করে । ঝোপে- 
ঝাড়ে মৃত্যুর ফাঁদ-পাতা অন্ধকার | 
মাঝেমাঝে দৃ'দিক থেকে ঘোড়া দ'টোর 
ভদ্নাত চীৎকার, এছাড়া আর কোনো 


শব নেই কোথাও । আবার একটা 
ফন্দি আটলো মাণি। আবার সম্ভর্পণে 
এগোতে লাগল | মাঝেমাঝে এখানে" 


ওখানে গাছের ডাল ছ'ড়ে ছণ্ড়ে 
পোলটনকে বিব্রান্ত ক'রে তুললো । 
তায়পর এক সময় পৌনটনের ঘোড়ার 
কাছে এসে দশ-বারো গজ ভফাতে 
সাপি একটা গাছের ডাল সঙ্জোরে 
ছড়ে মারলো ঘোড়াটার পায়ে। 
আচমকা সেই আধাতে ঘোড়াটা ভয় 
পেয়ে চেঁচিয়ে উঠে দে ছুট। মালির 
প্যান নিভুল। ঘোড়াটাকে ছুটতে 
দেখে ঝোপের আড়ালে পোলটন 
নিজের বিপদ বুঝতে পারল । সত্যি- 
সত্যি তাকে ফেলে রেখে ঘোড়াটা 
কদর যাচ্ছে দেখবার জন্য উদ্ধিগু 
পোনটন ঝোপের আড়াল থেকে 
মাথ। তুললো । অমনি মাঘির পিস্তল 
গর্জে উঠল। মাথার একপাশে গুলীটা 
জেগেছে, পোলটন পড়ে গেছে 
মাটিতে । পন্রক্ষণেই হামাগুড়ি দিয়ে 
সে ছুটতে শাগল। তাকে ঠিক দেখ! 
যাচ্ছে না বটে, তবে মনে হচ্ছে তার 
চোটটা তেমন মাগ্াত্বক নয়। অতএব 
মাণি হাট গেড়ে বসে জায়গাটা 
আন্দাজ করে পরপর গোটা কয়েক 
গুভ্ী ছ-ড়লে। | যম্রণার ঈষৎ কাতরোজি 
শোন। গেল যেন। কিন্তু তারপরেই 
ঘন ঝোপ-জঙ্গলের ক্রত নড়াচড়া দেখে 
কোনে। সন্দেহ «ইল না যে, পোলটন 
তার ঘোড়াটার কাছে এগিয়ে যাবার 
অন্য পথ করে নিচ্ছে। নিংশব্দে 
সাণি তার ছয়-ঘড়া পিস্তনটাতে গুলী 
ভ'রে নিলো। তারপর এ ঝোপ-ঝাপের 
নড়াচড়া অক্ষ্য ক'রে সেও হামাগুড়ি 
দিয়ে এগোতে লাগল সম্ভর্পণে। 
ঝোপের বাইরে খানিকটা পাতলা 
জায়গায় এসে সে শুর়ে-শুয়ে 


মাথা গলিয়ে দেখতে লাগল । পাচ-সাত 
মিনিট বাদে বোঝা গেল, ঝোপ-অঙজগল 
ভেঙে পোলনটনের ঘোডাটা এগোচ্ছে ॥ 
যতক্ষণ সেটা বাইরের ফাকা জায়গায় 
না আসে ভক্ষণ যে পোলটনও 


ঘোড়ার পিঠে উঠবে না সেট! এক 
রকম নিশ্চিত। 


আরো কিছুক্ষণ পর ঘোড়াটা 
ঝোপঝাড় থেকে বেরিয়ে এল একেৰাৰে 
ফাকা জায়গায়। আর তারই পাশে- 
পাশে রাইফেল বাগিয়ে পোলটন। 
আরে। একটু ফাঁকায় আসুক পোলটন। 
মালি ওৎ পেতে রইল । আরো, আরো! 


একঠি। তারপর যেই সুযোগ এল 
অমনি গুলী করলো পোলটনের 


হাতে, তাকে নিরম্্ব করবার জন্যই | 
কিন্ত আবছা আলোয় গুলীটী লক্ষ্য 
পর্ট হ'লো। পোৌঁনণটন অমনি লাঁফ 
দিয়ে সরে গেল এক পাশে, তারপরেই 
রাইফেল তাঁক ক'রে পাল্টা গুলী 
ছণ্ডলৌ। | মাঁঘির বরাত ভালো, কেন 
না, তক্ষণি ধোড়াটা ভয় পে়ে ব্রস্তে 
লাফিয়ে উঠন--আর তারই ধাকার 
পোলটনের গুলীটাও লক্ষ্যব্রষ্ট হ'লো। 
আবছা আলো-আধারে বিপদের 
ঝঁকি অনেক বেশি। মালি সময় 
নষ্ট করল না। পোলটন সামলে নেবার 
আগেই সরাসরি তার বক লক্ষ্য করে 
গুলী ছণ্ড়লো৷ | এবারে অব্য লক্ষ্য- 
ভেদ। ক্ষিপ্রহন্তে দ্বিতীয়বার রাইফেল 
তুলেছিলো৷ পোলটন, সহসা যেন 
বজাধাতে পাথর হয়ে গেল। রাইফেল 
খসে পড়ল হাতত খেকে, তারপর 
কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে মাটির ওপর 
মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। 

কপালের ধান মুছে ঝোপ খেকে 
হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এল নাঁধি। 
পোলটনের হাত খেকে কয়েক গঙ্ 
দরে পড়ে আছে রাইফেলাটি, ভু 
কোনো। ঝূঁকি নিতে রাজী নয় সে। 
শিকারী যেষন সতর্ক পদক্ষেপে 
এগোতে থাকে, যালিও তেমনি পিন 
উচিয়ে শায়িত পোলটনের দিকে 
পায়ে-পংয়ে এগিয়ে এল | তারপর বখন 
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দেখল গুলীটা পোলটনের হৃৎপিণ্ড 
সোজাসুজি ভেদ ক'রে গেছে এবং 
পোপটন নিঃসংশয়পে মৃত, তখন 
সে সোয়ান্তির নিশাস ফেলল । 

অদূরে পোলটনের অথাৎ জুলিয়ার 
ভীত-সন্ত্রস্ত ঘোড়াট। দাড়িয়ে আছে 
নিঃশব্দে । ম্'দদেহটা ঘোড়ার পিঠে 
চললো৷ মালি। দড়ি দিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে 
ঘাধলো | রাইফেলটা কড়িয়ে শিয়ে 
ঘোড়াটাকে হাটয়ে নিয়ে চলল ঝোপের 
প্কপাশে, সেখানে তার নিজের 
ঘোড়া তারই অপেক্ষায় চুপচাপ 
দ্বাতিয়ে | 

টিাটাউনে ফেরার পথটি দীর্ঘ। 
্থচ দ”-,'টো ঘোড়া আর একটা 
মুতদেহ নিয়ে অস্পষ্ট আলোয় জোর 
কদমে চলখার উপায় নেই । তারাভবা 
আকাশে তাকিয়ে মাণি অবাক হলে 
পড়াইটা তাহ'লে অনেকটা সময় 
নিয়েছে? তা মানির বরাত ভালো, 
দ্'-দ বার পোনটনের গুলী ফস্কে গেছে, 
সইলে এই মৃতদেহ পোনটনের না হয়ে 
ভারই তো। হ'তে পারত! এ বরাত 
ছাড় কী? কিন্ত কীধর্ত এই পোলটন, 


ঘোড়া থেকে নেমে মৃতদেহ কাঁধে 


নিয়ে মালি যখন মার্ণালের অফিস 
ঘরে এসে টুকল, দেখল মাশাল 
সোফার ওপর নিদ্রামগ,। ভারী 
পায়ের আওয়াজে ঘষ ভেঙে 
গেল। মাশাল লাফিয়ে উঠলেন । 
স্পষ্টতই তিনি মাঘিক প্রতীক্ষা কর- 
ছিনেন। মিনিট খানেক থ' হ'য়ে 
দেখনেন মাদিকে। তারপর হাজত- 
ঘরের কাঠের পাটাভনে মৃভদেহটি 


প্রাখখার আদেশ দিয়ে তিনি নিজের 
হাতে মানির জন্য কফি তৈরি করতে 
পাগলেন। 

হাঁজত-খর থেকে ফিরে এল 
শীনি। কফির মগ হাতে নিয়ে আরাম 
করে বসল। তারম্খে আগাগোড়। 
সমস্ত ঘটনাটা খুঁটিয়ে-খুটিয়ে শুনতে 
লাগলেন মাশাল। 

মৃত পোলটনের দেহ তল্লাসী ক'রে 
ঠুকিটাকি অনেক ছিনিস পাওয়। 


গড 


গেল। সব ডিনিস একটা কমালে বেধে 
মার্শাল তার আপিস-ঘরে ফিরে গেলেন। 
ফিরে গিয়ে জিনিসগুলো প্পীক্ষা 
করতে বসলেন। একগাছা বিল,, 
কিছু ব্যাঙ্ক-নোট, ব্যান্ষের চেক বই, 
কিছু খুচরে। | পরীক্ষা ক'রে বোঝা 
গেল জলিয়ার কোনে। ভাবনা নেই। 
আর যাই হোক পোনটন, লোক 
ছিল বেশ শীাসালো | এগুলো সরিয়ে 
রাখলেন মার্শাল । একে-একে সবিয়ে 
রাখলেন ছেোটো। একট ছুরি, তামাকের 
টিন, সিগারেট বানাবার কাগজ, 
ইলেকট্রক শেভার, এমনি আরে 
অনেক টুকিটাকি। তারপর তিনি 


ছোটো একটা চামড়ার ব্যাগ 
নিয়ে পড়নেন। নানা আকারের 


হরেক বকম কাগজপত্র । কয়েকটি 
চিঠি, কিছু কারেন্সি বিল ।--- একটু, 
হতাশ হতে হলো , টেবিলের ওপর 
পা তুলে দিয়ে ভাবতে লাগলেন । 
তিনি ভেবেছিলেন এই সব কাগজপত্রের 
মধ্য দিয়ে জয়াড়ি পোলটনের কিছু 
গোপন সংবাদ মিলবে | কিন্ত তিনি 
না পেলেন দলের লোকদের খবরা- 
খবর, না কোলে। টাকার কোনে। 
হদিশ । পোলটনের সে-সব দলিলপত্র 
গেল কোথায় ? হয়তো পিচফোর্কে 
আছে । জুলিয়া কি সে-সবের খবর 
জানে না? 

মার্শাল চেয়ার ছেড়ে উঠলেন। 
জহিয়াকে জেরা কলে হয়তো কিছু 
তথ্য বেরোতে পারে । কিন্ত তার আগে 
জহিয়াকে তো ভার পিতার মৃত্যুসংবাদ 
দিতে হবে। এই হবে, উপায় কী? 

ম্খহাত ধুয়ে ড্রেস পরলেন 
মার্শাল । কফি খেলেন আরেক পেয়াল। | 
ভারপর লালকঠির দিকে পা বাড়ালেন । 
এখনো অস্পইট আধার , আবছা। আকাশে 
ভোরের আগমনী । চারিদিকে নিঝুম 
ধুম, জীবনের কাকলি জাগল বলে। 

লালকঠির বাইরে কোরি। ঝাড়- 
পৌছ করছে। মাকে দেখে সেলাম 
ক'রে সসম্দ্রষে সরে দাড়াল। রোরিকে 
ভিগেস ক'রে মাশাল জানলেন জলিয়া 
অনেকক্ষণ জেগেছে, খানিক আগে 


দযদিগন্তে ধাড় 


খাবার দিয়ে এসেছে রোরি । লালকঠিতে 
চকে ধীর পায়ে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে 
উঠলেন মাশাল । জুলিয়ার ঘরে গিয়ে 
দেখছেন খাবার তেমনি পড়ে আছে, 
জলিয়া চপচাপ জানালার কাছে 
দাঁড়িয়ে । চেয়ার টেনে বসলেন মাশাল, 
বিবর্ণ মুখে হাসি টেনে জুলিয়া অভ্যর্থন৷ 
জানাল । 

খারাপ খবর নিয়ে এলাম, 
জিয়া ।' শান্ত গলা মারশশালের। 

'খাক্াপ যা ভ তে। চুকেই গেছে। 
তার চেয়ে খারাপ আর কী বলবেন 
মান হেসে বলল জুলিয়া। 

মা, সময় নষ্ট করে লাভ নেই। 
কঠিন দৃঃসংবাদে কোনো মধুর প্রলেপ 
দেওয়৷ সঙ্গত হবে না। সুতরাং মাশাল 
সোজাসুজি বললেন, “তোমার বাব 
কাল বারে পানাতে গিয়ে বন্দুকের 
গুলীতে নিহত হয়েছেন | 

চেয়ারে বসেছিল জুলিয়া । একটা 
ধাকা খেয়ে সোজা হ'য়ে গেল । তারপর 
যেন কিছু হয়নি এমনি একটা শিখিল 
ভঙ্গিতে বসে ইল । তার মৃণান চোখ 
নত হলো । কিন্ত সে-চোখে জলের 
কোন আভাসমাত্র না-দেখে মাশাল 
বিস্মিত হবেন । 

এটা দৃভাগ্াজনক নিঃসন্দেহে | 
।তবু এতে দুঃখ করে লাভ নেই 
জনিয়া। সাত্বন। দিলেন মারশাল। 
“ভেবে দেখতে গেলে এক হিসেবে 
এ-ভানেোই হলে £ তোমযা উভয়েই 
ভবিষ্যতের অনেক ঝঞ্জাট, অনেক 
দুশার হাত থেকে মৃক্তি পেলে । আর 
যাই হোক, তোমার বাবার শেষ পধনস্ত 
এরকম একটা পরিণর্তি হত্তোই ।' 

'জানি, মাশাল ।' ধরা গলায় আন্তে- 
আস্তে বলতে লাগল জুলিয়া । “সত্যি 
বলতে, এর জন্য আমি যে খ্ব একটা 
শোক পেয়েছি তা বলতে পারি নে। বাবার 
স্হই পেল্ম না কোনোদিন! আমি 
যে তার মেয়ে সে-কথা প্রাণভরে 
আনতেই পারলাম না। তার চেয়ে বড়ে। 
ক্ষোভ আর কী আছে বলুন ?' 

মাশান মাথা নেড়ে আন্তরিক সমন 
জানালেন । তারপর টকিটাকি অন্যান্য 


মালিক বলদ? £ বৈশাখ '৭৭. 


শপ সপ 


.ভিলিসের পে পামারদ জাধা অহলক 


টাকার -বাস্ডিলটি ভুলে দিঠলম জিয়ার 
হাতে : দাও, কতো? এস্র প্রথন 
তোমার সম্পত্তি 1? 

জলিয়া ঘ্বাত বাঁড়াদো না দেখে 
মার্ণান টেবিলের ওপর রাধলেদ। 
জলিয়া ভর়ে-ভয়ে তাকাস। এতগুলে। 
টাকায় বাঙ্ডিল দেখে আথকে উঠল। 


“এ যে অমেক্ষ টাকা! নানা এ 
আমার লা।' 
“তোমারই | দন মার্শালের | 


ছা, তোমাধ্ছই | ফোথেকে কী ভাবে 
এত টাকা এলো পে তোমার দেখবার 
ঢায়। এ-টাকা তোমার ধাষা পোলটিনের, 
ছুতগাং তাঁর অবর্তমালে তোমার । ব্যস্‌। 
এখন শোনো |" এ্রকটু ঝুঁকে ফিপফিসিয়ে 
ঘগলেন মার্শাল, “তোমার বাবার অরারী 
কাগভপব্রগুলো কোথায় আছে বলতে 
গাবে। ? 

কাগজপত্র ? ঠোট কাড়ে 
একটুক্ষণ ভেবে 'নিয়ে.জুলিস্তা বললে! £ 
তা তে ঠিক ঘলতে পাদ না তত্ব 
হয, হোট্রো৷ একটা চাঁমভার ব্যাগে 
বাবা প্রায়ই কিছু কাগজপরে রাখতে 
দেখেছি। রেগুলো আপচন থে ক্ষী তা 
বলতে পাব্রব 'না। তবে তাধগতিফ 
দেখে মনে হ'তে। খখ অরার়ী।' 

৫দই ব্যাগটা কোর্ধাজ ? 

বোধ হয় পিচফোর্ষে, তার বা 
একট। কাবার্ডের তেতর।" 

পোলটহনগ্র বহর? ঠিক 'কোম ঘষে 
থলো তে।? 

পিচকোনর্ক পাইনভিনার দোতলায় 
আমাদের ঘর মাত্র দুটো । তাই উত্তর 
দিকে যে-বরখান।--, 


কে কার খবর রাখে বিরাট শহরে 

পাড়ায়, গাঁলতে কিংবা এ-ঘরে ও-ঘন্বে? 
ঘে বার নিজের দলে কাজে বা অকাজে 
ব্দ্ত, বেহ'প! 'হদর 'পঙ্জা্তক লাজে। 


ক্র গভীর অখে মার্শীল কী 
ভাবলেন খানিক। তারপর ঈষৎ 
উত্তেজিত হ'য়ে পায়ের ওপর চাপড় 
শারলেন। 'ছ', বঝেছি। কিস্ত এতক্ষণে 
পে-ফ্যাগ কি আর আছে? কে জানে। 
কাল রাতে মাপিব সঙ্গে লড়াই ক'রে 
তোগার বাধা খতন হয়েছেন এ-খবর' কি 
তাঝ। পায় মি? নিশ্চয়ই পেয়েছে ৷ আর 
খবর পাওয়া মারে ব্যাগটা হাতিয়েছে। 
অসম্ভব বকী। দেখী যাক---' মার্শাল 
উত্তেজনায় লাফিয়ে নামলেন। দরজার 
দিকে ছুটে গিয়ে একবার থামনেন। 
জুলিয়া, প্চিফোর্কের এ দলিলপত্রের 
মালিক এখন তুমি । ও-সব নিয়ে এখন 
গোলমাল বাধতে পারে। যাতে ন৷ 
বাধে, যাতে তোমার হ'য়ে আমি 
ওগুলো নাউ়চাড়া করতে পারি, 
এ-বিষয়ে একটা অধিকার দাও 
আমাকফে--একটা “অথরিটি ।' 

'অথরিটি ? নিশ্চয়ই ।” জুলিয়া 
অবাক হ'লো। 

গলিতে দাও তাহ'লে ।--দাড়াও, 
এমপাডীধ ভালো উকিল বেপকোর্ড, 
তাকে ডেকে নিয়ে আসি ।----, 

ই'তভোরে বেসকোডকে ধধে নিয়ে 
এলেন মার্শাল। সেই সঙ্গে সাক্ষী 
'হিলেধে মাইকও এল। সমস্ত বৃত্তান্ত 
শুনে ৰেসকোর্ড একটা আইন সংগত 
খসড়া করলেন, গঁলিয়া এবং আর- 
সকলেধ ফথাযোগা সই-সাবুদ হ'লে।। 
পর মৃহর্তে কাগজটি পকেটে পুরে 
গারশাল উঠে পড়লেন, ওরা টের 
পাধার আগেই আমাকে পিচকোর্কে 
যেতে হচ্ছে, মাইক । এক্ষুণি, এই 
মৃহর্তে। 


'্লীধারশন্দূকৃমার তধাষ 


কোথায় আর্ত? গদতল্পফে জেনে চল্লা £ 
অদৃশ্য লেস খেন বাসস: বন্যা-কলা! 
বিষ দেশের হাওয়া আইন্ধজেন লেই। 
একাকার অন্ধকার, 'তুঁমি--'আমি' নেই 


ধিকিস্ত সার্পাল'-শাইক বাত হয়ে 
পড়ন--'একা যেয়ো না সেখছনে। 
গোলমাল হবে। ঝূঁকিটা মহ্য বড়ো ।'-- 

যেতেই হবে আসাকে 1 মার্শাল 
নিভীক। এখন লাভ-কান করে 
লোক সংগ্রহের প্রয়োজন দেখি না! 
তাতে সময় নষ্ট হবে, কাজ.হবে ন্া।' 

'আমি তাহলে সঙ্গে যাব ।' 'সাইিক 
টান €মরে তাঁর সাদা আ্যাপ্রোন থলে 
ফেপন। সুহর্তের বধ্যে কেশ (পিবর্তনে 
মলে হ'লে! যেন সে আগে ণেকেই 
প্রস্তত। চটপট তৈরি হয়ে নাও, 
মার্শাল । তিন মিনিটে ভমি ঘোড়া 
লিয়ে হাজির হজ্ছিং।' 

মার্শাল ষৃদূ হাসলেন! কিন্তু ললাটে 
তায় চিত্তার ঘন রেখা । তিনি আদেন 
লিংহের গুহায় তিনি মাখা 'গলাচ্ছেল। 
গাঙ্গাদ্য অপতর্কতায় 'অপাঙানা বিপর্দের 
সন্তাবনা'ঃ প্রাণ দিয়ে 'তিগি 'ফিরতে 
পারবেন কিনা সঙ্দেহ। তধূ তাঁকে 
খেতেই হবে। পোলটনের গোপন 
'দাপিলপর্রের হদিশ পেলে সেইস্ত্রে 
খুমেদের সন্ত দলটা ধরা পড়বার 
সহ সম্ভাবনা । আর তারই অন্য 
কালবিলথ্থ না করে একেবারে খনেদের 
'আত্তানায তীকে যেতে হবে। উপায় 
ঘমেই।' মধধতে তো হবেই একদিন 
সচলে | না হয় সৎ কমে জীবনট। 
উৎসর্গ কৰা যাক। সংকন্পে কঠিন 
মাশাল দৃঢ় পদক্ষেপে সিঁডি বেয়ে নিচে 
নামতে লাগনেশ। 

| ক্রমশঃ 


এ যুগে-সমাজ 2 নাকি_স্বাথই বড়? 
সকলেই ভাবে £ 'আঁম বাদ্ধিতে দড়।' 
সাধনা, সততা, দেবা, ত্যাগ, প্লানবতা 
আহংসা, দৈঘী- নে গালজরা ফথা। 


(পূৃর্ব-প্রকাশিতের পর?9 
লেততিন' ছাপান, সম্পাদনা, . 


 € 


রাশিয়ায় ত। গোপনে চালান কৰা 


ইত্যাদি কাজে তিনি দিখসত অত্যন্ত. 


ব্যস্ত। এর সঙ্গে সঙ্গে চলল বিগত 
বিপুবের বৈজ্ঞানিক মূল্যায়ন ; কেন না, 
তিনি জানতেন, গণ-বিপরবের অখসানে 
প্রধান কর্তব্য তার সাময়িক বিফপতার 
কারণ বিশ্ষেণ এবং তা থেকে ভবিষ্যৎ 
কর্মপন্থার দৃঢ় নির্দেশ আবিষ্ষার | ব্যর্থতা 
কোনদিন লেনিনকে হতোদাম করতে 
পারে নি। তার মহত্ব এবং নজির- 
বিহীন সাফল্যের একটি বড় কারণ এই 
অপরাজেয় দৃষ্টিভক্ষি -- -ব্যর্থতাকে ঘ। 
সত্যি সত্যি 
স্বপাস্তরিত করেছিশ | 

.. তিমি দেখালেন, এই বিপুবের 
অবদান শিখ শক্তি সম্পর্কে সর্বহারার 


- ললচেতনতাপ্রাপ্তি; সারা পৃথিবীর 
 প্রোশেতারিয়েতদের মধ্যে একতার 
লুচনা হয়েছে; বিশেষত এয়াশির 


নিপীড়িত ভনগণ'্্বাথীনতা ্যান্দোলনে 
উৎসাহিত, যাগ প্রমাণ তুকাঁ, পারস্য 
এবং চীন দেশের বিপুব। অর্থাৎ আপাত 
'ব্যধভা অন্তরালে রয়েছে বিজায়স্য 
"মেঘ কেটে গেলেই যা আপন বিভায় 
উদ্ভাসিত করবে দশদিক । ম্বদেশে, 
বিদেশে ভিনি যেদিকে তাকান শুধ 
'ানোর ইসারা। - অন্ধকার নয়। 

এই সময় নেনিণ কৃষকদের নিয়ে 
চিন্ত। আসুক কমেন। তার মনে হল, 
সময়ে যাতে তাক হঠাৎ আন্দেলন 
, গ্ণায়ন্ত না করে সেজন্য ব্যবস্থা নেওয়া 
ঘ্নকার | কৃষি ও কৃষব্ত আন্দোলনের 







পদ্ধতির আসল সময়োপযোগী পরিবর্তন 
করলেন তিনি লারকৃসীয় পঞ্থায়। 
বত্লেন, সব জমির রাহ্ীয়করণ ছাড়া 
নান্য : পন্থাঃ | 

রশ বিপ্রবের প্রাথমিক ব্যর্থতা বহু 
নকনতত্ত্র সৃষ্টি করেছিল ।- সব্যসাচী 
লে।নন এক হাতে সব ভ্রমাত্বক এবং 
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত জঞ্জাল দর ক'রে অন্য 


হাতে সঠিক ভত্তু প্রচারে ব্যাপূত হলেন। - 


মাসকসৃ-এর পঞ্চবিংশভিভম মৃত্যু দিবসে 


. (এপ্রিল, ১৯০৮) প্রকাশিত হল তাঁর 
. বিখ্যাত প্রবন্ধ মারকসিভম আ্যও 
. কিভিশনিজয্" (মারকস্বাদ ও শোধনবাদ) 


সাফল্যের সোপানে. 








সমশগরণ চৌধুরশী 








এপ্রিল মাসেই তিনি ইতানলীর ক্যাপ্রি 
দ্বীপে গেলেন গোরকীর সঙ্গে দেখ! 
করতে। প্রধানত তারই অনরোধ ও 
উৎসাহে গোরকী লিখলেন আওভ্বভ নী 
ভিন খণ্ডে। গোরকীর সঙ্গে তিনি 
নেপৃলস্‌ শহর ও উপকণ্ঠ, পম্পীর 
ধ্বংসাবশেষ ও বিস্ৃবিয়স্‌ আগ্য়েগিরি 
ঘুরে ঘরে দেখলেন । ক্যাপ্রি-র জেলেদের 
সঙ্গে মিশলেন অন্তরঙ্গভাবে। তাদের 
সুখ-দঃখের আলোচনা করছেন একাত্ব- 
ভাবে । | 

একব্রবাসের ফলে প্রোলেতারিয়েত 
নেতা এবং সষ্টা আরও অভ্তরঙগ হয়ে 
উঠছেন, এরপর ১৯১১-১২-য় প্যারিস-এ 
একত্রে থাকা এবং তাদের পত্রালাপ 
সব মিলিয়ে নেতার দঞপশিতা বেশ 
বোঝ! যায়| উপযক্ত এবং মহান সাহিত্য 
যে রাজশীতি আর বিপুবের ধান্রক-বাহক 


ভ্াদিমির ইীলিচ 








জীবন-কাহিনী 
তা তায় জানা ছিল এষং গোরকীকে 
সত্য অর্থ জনগণের লেখকরাপে দেখায় 
আকাঙক্ষা এবং আগ্রহে তাঁর পর্রাবলীর 
মধ্যে ফুটে উঠেছে । গোরকীর ভাষায় 
ভেনিন অত্যন্ত “কড়া শিক্ষক এবং 
মঙ্গঞাকাঙক্ষী বান্ধব | 
১৯০৯-এর মে 
'মেটবিয়ানিজম আ্যাগ্ড 


মাসে লেনিন-এর 
এমপিরিও- 


ক্রিটিসিঅম' নামক বিখ্যাত বই ছাপা 


হল। এ বইতে তার সিদ্ধাস্ত এই যে, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের একমাত্র কাভা জনগণের 


. সেবায় আজ্নিয়োগ-- এর বাইরে কোনও 
' কাজ থাকা অসম্ভব । এই বই বেরোবার 
ফলো সবন্র উত্তপ্ত আলে।চনায় ঢেউ 


উত্তাল ১ রাশিয়া, জেনেভা, লগ্ন, 
প্যারিস--সমাভতম্ত্র সম্পকিভ আলোচনার 
প্রতিটি কেন্দ্র তখন আলোচন। - মুখর | 
'মাটিজম' নামক নকল তত্র সমাধি 
র।১শ৩ হুল এই পুস্তকসগ্তাত আলোচনার 


মাধমে । পু 


১৯০৮-এর শেষভাগে 'প্রোলেতারি' 


ভোঁতা থেকে প্যাদিপ-এ স্থানান্তরিত 


হল। কাভেই নেনিশ -দম্পতিও এলেন 
সেখানে । অদেক খোজারখভির পর 
'রুয়েমারী প্োোস্‌* নামক রাস্তায় একট! 
দ'কামসর ফুযা শিনশ ১ এখন সেখানে 
“লেনিন মিউজিয়ম' হয়েছে 1 প্যার্িস-এ 
প্রবাসী কশরা কঠোর দাবিদ্রযার মধ্যে 
বাস করতেন। লেশিণ নিজের বক্তৃতা” 
ভন্ধ সমস্ত অর্থ দান করতেন এদের 
সাহাব্যার্থে, তাঁদের কাজকর্ম পাইয়ে 
দিতেও আপ্রাণ সাহায্য করতেন । 
এবদা ' কর্মব্যস্ত থাকা সত্তে.ও 
গনর ক'রে- লেনিন-দম্পতি থিয়েটার 
দেখতেন। প্যারিসৃ-এর উপকণ্ঠের 
এক.ট থিয়েটার-এ তিনি বিশেষ ক'রে 
যেতেন--এখানে বিপৃব-সম্পকীয় নাটক 
অভিনীত হত। | 
প্ান্সিম-এর উপ্ুকণ্ঠবাণী মার্কস্- 
কন্যা লর। এবং তারম্স্বানীর খাহায্যে 
লেনিন ফরাসী শরিক আল্দোলন 
টারন্ধে তথ্যাদি সংগ্রহ করতেন । 
চতুদিকে প্রতিবিপবী বেত 
লেনিন-এর অবস্থা তখন অপ্তর্ধী 


জাানক রস্মতশী ৪. বৈশ্যখ '৭৭. 
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২ তত্র চিত শি ই ই ৮ তত তপন 


মত ্ থান খর ভা ৯ হিইপ্রইিজ 


ংক্রৌয মা 
শ্রীএমনিমইণ 
ণ্যঘণ্ডিত হয়ে উঠবে 


স ত্যানিশিং ক্রীষে হে 


্ট পট আতে ত। আপনার 
আন্রভাব ধরে রাখে আর সেই 


হলোবালি ও রুক্ষ আবহাওয়ার ছাত থেকে 


£ হ্বকককে ধীাচাক্ব। 


স 
নি 
ই 


গশাঞ্ঞ্হল ভ্ান্িস্পি 


সুখে একটি 
বেস হিসেবে 


ঘণ্টার পর ঘপ্ট| নিধু-ত রা 


থে। 


ত্যানিশিং ক্রীমই ৪ রকম সাইজে 


ফুটে 
আপ 
একমাত্র পণ. স 
পণ, 
(লীষিত হাটে ধাফিন 


ষ্ট্্র 


চর 


তুযার- 
নিতেই 


ক্‌ট্যা 
হালকা ও 
জ্রীয় বাবহারে এম 
ওঠে,আবার পাউডার 
& 
ঘুড়য়াষ্ট্রে গঠিত ) 


ইকমমি--বড়--ফাঝারি--ছোট 
রটেড 


ল 


বক 


সেখ 


৯ ০৯৪১৮ সত 


লতি. 
শিলিজটিশ ০ 


ভাবছেন ফেঘন কয়ে? পণ্ড 
বিশেষ ধরণের ছিউমে 
ত্বকের স্বাভা 

ভানিশিং 

পাওয়া বার 

চীবযো, 


মাঞ্জিতগ্র 
মেক ক 


সঙ্গে 


সত 





৮ এড 





এ তশ্যন 


সঞ্চয় ফুন্রে ফেগে ওঠে, 
| আাভাং্শও গাওয়া মায় 


রা ২ 








আপোন্রান ব্যাঙ্ক, ভাকঘর, অনুমোদিত এজেন্ট কিংবা দালালের কাছ ্রেকে ইউনিট, কিনুন ॥ 


এমন এক অর্থ বিনিযোগ ব্যবস্থা যাতে আপনি সদাসর্দা আস্থা রাখতে পারেন। 


ইউনিট ট্রাষ্ট অফ, ইগ্ডয়া, বন্ধে « কলিকাতা * দিলী  মাড্রাজ ফিরত 


€ললিন ্‌ 
বহুত অভিষনুাজি “জীতে তবে তিনি 


পরিণত যোদ্ধা) এ সময় উট্সকী-র 
লঙগে তার মতবিরোধ প্রায় চরমে 


উঠেছিল--সেণ্টাল কমিটির কাছে 
একটি চিঠিতে লেনিন লিখেছেন £ 


'্রট্সকী-র ব্যবহার অত্যন্ত ঘৃণ্য-: 


দলবাজের মত ---শহায় তিনি 
সেণ্টাল কমিটির কথা মেনে 
চলবেন, না হলে শয়তানকে 
তাড়িয়ে দিতে হবে, এবং তাঁর 
মুখোস খুলে ধরতে হবে ---: 
পার্টি দখলের হন্দু জ্ামেই 
তীবতর হয়ে উঠতে লাগল । ১৯০৯ 


এস্টাব্দে একদল শৌধনবাদী --যাদের 


ধলা হত অতৃজোভিষ্ত'--ক্যাপ্রিতে এক 
'পার্দি স্কুল খুলে লেনিনকে পধস্ত 
ধর্ভতা দিতে আমস্রণ জানাল । .লেনিন 
মে আমন্ত্রণ ঘৃণার সঙ্গে প্রত্যাখ্যাণ 
কনে জবাবে তাদের গোপন শয়তানি 
প্রচ) ক'রে দিলেন। 

প্যারিসএ বসে লেনিন অক.াস্ত- 
ভাবে বাশিয়া থেকে আগত শ্রষিক- 
কণাদের শিক্ষণ কার্য চালিয়ে যাচ্ছিলেন । 
সকল আটা থেকে মধ্যাহ ভোজের 
পিরিতি পর্যস্ত বিবলিওথেক্‌ ন্যাশিওনেল্‌ 
লাইবেরবীতে অধ্যয়ন, বেলা দৃ'টোর 
সণ্য স্বশ্পাহার, তারপর থেকে গভীব্ 
রাত পযস্ত দলীয় কাজ। একটানা 
এই রুটিন। 

১৯১০ খৃস্টাব্দের জানুয়ারী মাসে 
মেটাল কমিটির মভা বসল প্যারিস-এ। 
চতুদিকে শোধনবাদী এবং সুবিধাবাদী 
পারবেষ্টত বলশেভিক-রা ' তখন 
অত্যন্ত বিব্ত। ---লেনিন ' গোর্‌ কীকে 
লিখেছেন সভার - বর্ণনা প্রসংগে £ 
তিন অপ্তাহব্যাপী --.নরক বিশে 1” 

এমনয় বিদেশে প্রকাশিত সেপ্টাল 
পাটির মুখপত্র সোতৃসাল্‌ দেমেক্সাত্‌'- 
এন মম্পাদকনগুলীর সভ্য নিবাচিত 
হণ তিনি। অন্য সম্পাদক দু'জন-- 
নাতই ও ড্যাবৃ--প্রতি পদক্ষেপে 
তাকে বাধা দিতে লাগলেন, মারতভ্‌ 
ত খোলাখুলি বলে বগলেন তিনি 
পড়াই করবেন লেনিন-এর সংগে! 

আণন্ন বিশ.ব্যাপী যুদ্ধের কালো" 


দ্যাদিব ব্রাশ তা, 1৯ জীপ রাযি? 0০4 


- তীব ছন্দ, 


ভায়া লেনিন-এর চোখে ধন্স। পড়ে- 
ছিল এবং তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করে- 
ছিলেন এই বিপদ এড়াতে। সামাজা- 
বাদীদের আমল বীভৎস মুতি তুলে 
ধরলেন .লেনিন। | 
যুরোপীয় সায়াজ্যবাদীরা এশিয়া 
এবং আফ্রিকায় যে নারকীয় অত্যাচার 


করত, তা লেনিন-এর লেখনীতে 
প্রকাশ হতে লাগল---যুরোপ-এর 
তথাকথিত গভ্য' জাতের শাসকরা 


আগলে যে কিট জঙ্ছাড়া কিছু 
নয়, তা তিনি খোলাখুলি লিখতে 
লাগলেন । | 

গ্রীষাশেষে - লেনিন এলেন 
কোপেনহেগেন-এ, ্বিতীয় আস্ত- 
জাতিক'-এর অইম কংগ্রেসসএ যোগ 
দিতে। এখানে সেনশেভিকদের সঙ্গে 
হল পার্টির অধিকার 
নিয়ে | তার প্রতিঙ্থন্দদী সম্পাদক ড্যান্‌ 
দুখ ক'রে বললেন, যে লোক (অর্থাৎ 
লেনিন) '২৪ ঘণ্টা বিপৃুবের কাজ 


করেন অনন্যমনা হয়ে, এমন কি 


্বপে.ও বিপব দেখেন, তাকে নিয়ে 
কী করা যাবে। 

এখানে ট্রট্সকী এবং অন্যান্য 
শোখধনবাদীদের বিরুদ্ধে আবার 
প্খানভ-এর সঙ্গে তার সমঝোতা 
হল। 


স্টকৃছোম-এ এক বক্জুতার সময় 
লেনিন-জননী উপস্থিত ছিলেন--এই 
প্রথম মা তার কালজয়ী সন্তানের 
বস্তৃত। শুনলেন--হয় ত' তখন তাঁর শহীদ 
আলেক্জানৃদার-এর কথা মনে 
পড়েছল, কে জানে। 

বড় বিষাদপূর্ণ মাতা-পুত্রের বিদায়, 
ক্ষণ! রশ জাহাজে উঠলেন মা" 
কলে দণ্ডায়মান পুত্র, পরস্পরের দিকে 
করণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে । ' লেনিন-এর 
পক্ষে জাহাজে ওঠা সম্ভব নয়, উঠলেই 
গ্রেপ্তারের আন্তাবনা | দ'জনেই 
ভাবলেন, হয়ত এই শেষ দেখ! ! 

হয়েছিলও তাই। মা দেহরক্ষা। 
করেন ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে---পুত্রের বিজয়- 


. গৌরব দর্ণন তার ভাগো হয়লি। 


লপ্তম অধ্যায় 


ধুবপ্লবের নবজল্গ 
১৯১০-১১ খুষ্টাব্দ রুশ" ইতি, 


হাসের সদ্ধিক্ষণ, $*-নববলে বলীয়ান 


শরসিকপল আন্দোলন আবার সুরু 
করল। ১৯১১-য এক লাখেরও 


বেশি সংখ্যক শ্রমিক ধর্মঘট ইত্যাদির 
মাধ্যমে আন্দোলনে উত্তাল। সেপ্ট্ 
পিটারস্বারগ-এর শ্রমিক সংস্বাগুলো 
দাবী করল ১৯০৭-এ অন্যামভাবে 
নির্বামিত 'ডুমা'র সভ্যন্ন্টে অ.বলস্ষে 





সেপ্ট্াল কমিটির সভায় লেনিন €১৯২২ লাল) 


স্কক্তি দিতে থখে। লেনিন-এর 
অহযোগিতায় জারালী, ভ্ান্স, 
ধেলজিয়াম, জুইটজাবল্যা্, সুইডেন, 
'ক্িনল্যাণ্ড, অস্টয়া, আমেরিকা এবং 
ন্যানা দেশ শ্রনিকদের এই দাবীয় 
গমরনে গঙাঙ্রবাদটীদের সত হল। 
হইাতিবধ্যে ফাঁশ্িনায় পাটি সেণ্টাল 
ফামিটির ধনৃর্শেভিক সভ্যর। গ্রেপ্তার 
হওয়ায়। একদিকে কমিটি অচল, 
আন্যাদিকে আন্দালন মেতাহীন | এই 
জবস্মার প্রত্তিকাঞ্ষের জন্য লেনিন 
শধশভ্ি নিয়োগ করলেন। প্খোমত্- 
এপ মেন্র্শেভিকদের শঙ্গে আতাত 
হল আরও ধনিষ্--পধলতধষ শক্র 


ধর্মাফাবিলার় জন্য: গুবং প্যারিপ-এ 
তিনি ওয়াসার গেজেট মাষে 


পর্রিক! (রাবোচায়া গাজেট।') প্রকাশ 
আরণত করলেন ১১১০-এর ৩০শে 
অক্টোবর । অনেক বাধ।-বিপত্তি অতিক্রম 
ক'রে বলশভিকর! ১৯১০-এই 
'আোণট 'পিটারাবাধ রি শহর দ্য স্টার 
মানে পত্রিকা প্রন্গাশ র্যলেন কর্তপপ্ষের 
আম্মি নিয়ে , এমনকি, ঠিক এ শৰয় 
কাঙ্যোন্তে বিটি খানিক আর প্রক্ষাট 
পুক্থিকাও 'হোমিন-এুধ় নিজশে পল, 
ক্কর্জূপক্কের অনুমতি বিয়েই | এ অনন্ত 
খী বায়ে বাধ হল ধস! শক্ত! 
পভোণিন-এর অনুরোধে শগোষকী 
“ওয়াকার গেজেট'-এ তার বিখ্যাত 
টেল অঙ্চ ইতাহী' সাশুটি বাস্গা 
নিখুলেন। 

এইদটি পরিকাতেই হোনিন-একর 
বধ হোখা প্রষ্ষাশিত হয়েছিল । 

প্যারিশএর কাহাষ্াছি একটি 
গান ঈক্জামে। | এখানে দেনিম বলশেভিক 
পার্টি কাদের একটি শিকষামোজ 
খুললেন ১৯১১ খুস্টাব্দের বশস্তকালে | 
১৮ জন শ্রমিককনী 'লিয়ে কাজ জুফ 


হল--লেো্ন ধক্তৃত। দিলেন অনেক্ষবাক্ষ : 


পহিটিক্যাল ইকনমি সন্বদ্ধে ২৯টি, 
কৃষি ও কৃষক" আর “রাশিয়ায় মনাজতত্ব- 
বাদ' আন্বদ্ধে ১২টি ক'ত মোট ২৪টি। 
মোটি চাষ মাধ এই শিক্দাকেজ চলে- 
ছিল।| শিল্ষাত্ছে হার হাক ভাগিনা 
ফিরে গেল গোপন পার কাম করসে 


৬২ 


 খ্কলশে লেস্টাজ আমির সব 
বলশেভিক সভ্যাকে পুলিশ গ্রেক্ারকলার 
কমিটির অন্ভিত্ব ছিল না। দেশর 
বাইরে যে সব পভ্য হলেন, তীয্দর 
এক সভা হয় প্যাযিস-৫, ১৯১১-র 
মেজন আদে। উদ্যোজজা লেনিন। 
১৯১ খুক্টত্ত্দিয জানুয়ান্দী মাসে 
প্রাহ। শহরে দঙলর রাশিয়ান 
অর্গানাইজিং কমিট'র ক অধ্িষশন 
ছল। লং শিঘাফুল স্টুশিটিস্প্রর 
স্ছাট হল বন্নে -"সেখানে ঘথেখন 
ললিন 'ঝিউক্জিয়ম্‌' | 
এই সতাতেই বল্শেছিক্ষ আর 
ওনর্শেভিক বল সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে 
ধোল খন্ধং ১৯০৩ খ্ল্টাযেদ লেমন 
কাঙী। সমু বনগাছা 1 
জতায় লাহীত প্রস্তায়ে মহাচীনে 
লাধারখাড প্রতিচা প্রাপাত,। তার 
পাখ্িকীধাযা্পী প্রভাবের কথাও 
উষ্লিখিহত। বোস্ট্ালা কাজটি পৃসত- 
গ্রাতিটিজ্ঞ হব তানিন, গোোশ চোকিল, 
গুবোছিাজে খ্রজঙ্খতেকে আহত কত, 
স্টালিনও কমিটির ভেতরেন্ছান পেকেন? 
সমস্ত কাজের ফান্কে ফীক্ষে'লেনিন 
কঙ্গনত গোডকীক্ষে টিটি লিখস্তি 
ত্ভীঙফেন বি 
১৯১২ খস্টাব্দের ৪ঠ1 এপ্রিল সুদ 
সাইবেরীয় শাইগায় এক নুশংস ঘটনা 
টন | আন্-র ধসনাদল্ল জেলা স্বর্পখনির 
ধসিকাদের ওপধ ঝাকী জইলাল। 
আরাতদরা ভুন্দে জুহি নিক্ো- সারা 
পাশিয়ার ধর্মঘটের বন্যা খত গেল 
প্রতিবাদ হিলেসে | সমস্ত কপ শ্রমিক 
্ার্জম কারে উগাল প্রচগ্জ প্রতিবাদে । 
এই বটনায় অপস্তব জাছি্ণ বাড়ল 
দ্য সটাঙ্ল পত্তিকার | ফথিষঙ্গদ তখন 
একখাবি টদানিক পত্রিকার অভাব বোধ 
কনছেন | অবশ্েন্ে সবকার্ী আন্ধমতি 
পেংয় পোভেতাইয়েভ “প্রভিলা” (সত্য) 
প্রন্কাশ করনে” ১৯১২ খুল্টাব্দের 
এপ্রিল মাসের শেষ দিকে] প্রক্কাশের 
সর খপচ এন শ্রমিক্ষতাখ কাছ খেঃক-- 
'ক্েচছাক্সিক্পোশিত মহান আন? 
প্রগাখের হেথা বছরেই ছত্রিশট। 


জিন 


আমলা হয়েছিল খ্রীতবব। বিরুদ্ধে 
পলকারী শুরফ থেকে । 'অনবঞ্পত ফহিন 
দিতে হত ১ সম্পাদকর। চা বছরেরও 
ধেশি জেলে কাটালেন | মৌঁটি আটবার 
প্রাভদা' বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়," 
তারপর নামাস্তবে পুনর্জন্ম হতে থাকে-- 
এওয়াকাপ প্রাভদা' , নখ্্দান প্রাভদা" 
“লেবার প্রানী”, ফর প্র্ঙদা' প্রোলে- 
তাপ্সিয়ন প্রাভদা,' প্রার্ঙাস পাথ, 
য়ারহ্কার', *শয়ারাকিংযেনপ প্রাভদা | 

শষ্ত কাধা অভিক্রম ক'য়েও “প্রাভদা” 
বু ঘছরের বেশি টিকে ছিল এবং তার 
কোটি ৬৩৬টি সংখ্য। প্রক্ষাশিশু হয়। 

প্রাভদঃ য় প্রতিষ্ঠা দিবস ₹২শে 
এপ্রিল এ্রখন উদযাপিত হয় “ওয়ারকার্স।' 
শ্রেস ভে” হিসেবে । 

১৯১২ খ্জ্টাযেদয ১০ই জুন মেনিন" 
স্পাত্ি পাণবিপ থেকে পোলনাও-এর 
অনন্ত আাকফো শহারে গেলেন-তখন 
ক্রাকো অস্ট্রিয়া আধ হাতোন্ীর মধ্যে । 
বলহালের অনষতি পাওয়ার জন্য তাকে 
"আজাস্খ্য পপাজিশী প্রশের সন্ধুধীন হতে 
হয়েছিল | 

কেন গিনি করাকে শহধ বেছে 
আিযোজ খাকার জন্য, তা ব্যাখ। 
নিজ ব্যাং করেছিলেন তর্গীযুকীর 
খ্যাত 

ক্বাপলি ভিসা কখেোছেন, ফেন 
আমি অস্ট্রিয়ায় এলাম ---(ফশ) 
হীক্খা অত্যন্ত কাছে, আমা তার 
বঙ্ছযহাধ করি, এ জাপান পিটারবাগ- 
গুলা আশি কাছে, সেখান খেকে কাগজ 
“গাজর তৃচ্চীগ্ম দিনে পাই -*-' 

শঅন্বালে এসেই লেনিন পোলণাও- 
এয শ্রবষিক আল্গানে জড়িয়ে পড়লেদ । 


ভাক্ষ। 'মোটাষটি 'জনক্তেদ বলে শর 


কোন অন্থদিষখে হয় নি 


১৯১৪-য় আলভেন অেফোসেন্‌ 
আমে জনৈক কশোভিশ সা*বাদিক 


'গেমিশকে প্রশু করলেন £ 
পনি যুদ্ধকে স্বাগত আনাঘেন 
কী” 
হোঁতিন লক্ষে লঙ্গে উদ্ভয় দিলেন £ 
ফখনভ আগ -- -- আজি সবর্ষাহি 
হুদ ্ছিরোদ ককাষ অত প্রাণপণ 


ািাজ্যাগা 101৮1 প্রাণ লারা 


লেনিগ 


করেছি এবং করবও। কয়েকজন 

ঘড়লোকের অর্থগৃধতার অন্য 

কোটি কোটি শ্রমিক পরস্পরকে খন 
করবে, এ আমি দেখতে চাই না। 

»---যুদ্ধা হলে তার সুযোগ 

নেওয়া এক কথা, আর যৃদ্ধ চাওয়া 

ভিন্ন কথা !' 

প্রাভদা'র প্রকৃত সম্পাদক ছিলেন 
লেনিন, নাম থাকত ভি মলোটভ-এর। 
“ইলিন্‌*, “ভরে”, কে টি, ভি আই”, 
ধপ্রাভদিস্ট্‌?, 'স্ট্যাটশ্টিশিয়ান', 'বীভার', 
এম, এন”, ইত্যাদি বহু ছদ্যনামে 
ধপ্রাভদা'য় লিখতেন ভুাদিমির ইলিচ। 

১৯১২-র হে-স্তকালে চতৃর্থ 'ড্মা'র 
(শাসন পরিবদের) নির্বাচন হল । লেনিন 
নির্বাচনে 'লেফৃট্‌ বুক, অথাৎ অন্যান্য 
বামপন্থী দলের সঙ্গে সাময়িক আতাতে 
বিশসী--উদ্দেশ্য £ দক্ষিণপন্থীদের 
পরাজিত করা | নির্বাচনে দশ লক্ষেরও 
বেশি শ্রমিকদের ভোট পেয়ে তার! 
শ্রনিক অঞ্চল থেকে মোট ছ'টি নির্বাচনে 
জয়ী হন। 

১৯১৩-র মাচ-এ প্রধানত ভেশিন- 
এর আপ্রাণ চেষ্টায় প্রাভদা'র প্রচার- 
সংখ্য। দাড়াল 8018২ হাজার । কিন্তু 
ভূদিমির-এর ধাতু আত্মসন্তষ্টিহীন-- 
এই সংখ্যাটি বাড়িয়ে অন্তর্ত এক 
লাখে নিয়ে যাওয়ার জন্য সবাত্বক চেষ্টা 
করতে বলশেভিকদের বারংবার উচ্বদ্ধা 
ফরতেন লেনিন । 

সমপাময়িক বছ প্রবন্ধে দেশিন 
প্রাতদা'র পাতায় নবজাগ্রত এশিয়ার 
এয়গান গেয়েছেন এবং প্রত্যেক খাটি 
গণতাপ্িককে এশিয়ার সাহায্যে এগিয়ে 
যেতে বলেছেন ওপনিবেশিকতাবাদের 
ণিরুদ্ধে। নবজাগ্রত চীনের অবিসংবাদী 
শ্েঠ পুরুষ সান-ইয়াতসেন জঙ্বন্ধে 
দেন অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান ছিলেন । তাঁর 
শেতৃত্বে বনশেভিকরা হয়ে উঠলেন 
উপনিবেশবাদের  কঠোরতম শক্র। 
আঁক্রকার ট্রিপোনিটানিয়। ভবরদখল 
কপ ইতালী ১৯১১-১২ খৃষ্টাব্দে -- 
দেশিন এই রক্তস্তি নৃশংসতা", --- 
সবাধুনিক যারণাস্্র ছ্বাণা আরবদের 
গণহত্যার নিন্দা করলেন তীব্‌ ভাষায় 
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ঘর্জোয়া-সমঘিত আন্দোলন 
সত্তেও উপনিবেশবাদের 
সংগ্রামকে তিনি আন্তর্জাতিক 
প্রোলেতাঝিয়েতএর সংগ্রামের অংশ 
বনধেই চিরকাল মনে করতেন। 

দলীয় কাজ ক্রমেই প্রাভদ!'- 
কেন্দ্রিক হয়ে উঠল---এর মাধ্যমেই 
লেনিন এবং সেপ্টীল কমিটি সব 
দল্দীয় কমীদের নির্দেশ দিতেন এবং 
এর সাহায্যেই কফারা নেতাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে চহলতেন। 
প্রাভদা'র প্রভাব এত বেড়ে উঠল যে, 
বলশেভিকদের না হয়ে গেল 
প্রাভদিসট' ! “প্রাভদা'র সম্পাদ কমগ্ডলী 
এবং. প্রতিটি লেখককে জেনিন চিনতেন । 


হওয়া 
বিরুদ্ধে 


হসৃক্রা, 'ভপাব্ইয়ভ্‌ *, এবং 
'প্রোলেতারি'র এতিহ্যর ধারক ও 
বাহক প্রাভদা” রাশিয়ায় আজও 
সারণীয় নাম। 





'প্রাভদ।* ছাঁড়। ছিল 'প্রস্ভেশচেনিয়া? 
('এনলাইটেনৃমেণ্ট') নামক মাসিক 
পত্রিকা, এর পরমায় ১৯১১-র ডিসেম্বর 
থেকে ১৯১৪-র জলাই মাস পবস্ত॥ 
এর রম্য সাহিত্য বিভাগের তার লেনিন 
অপণ করেন গোর্‌ কীর সুযোগ্য হাতে। 
এই পত্রিকায় লেখ একটি প্রবন্ধে 
তেটিশ ঘোষণা করেন £ 
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০5 1১-মাক্ীয় মতবাদ সবশক্তিমানঃ 
যেহেতু তা সত্য! 

১৯১৩ খস্টাব্দে স্নুট্‌গারট্‌ শহরে 
প্রকাশিত হল “মার্স -এঙ্গেলস পত্রাবলী" 
সারাংশ লেনিনকৃত। অসমাগুভাৰে 
এটি প্রভাদা য় প্রকাশিত হয় ১৯২ 
খৃষ্টাব্দে । সম্প্ণ সারাংশ ১৯৫৪ 
ধৃ্টাব্দে রাশিয়ায় প্রথম প্রকাশিত। 

সেণ্ট পিটার্সবারগ-এ 'প্রাভদ। 


প্রামকৰন্ধ লৌনন ক্রেমালন প্রাসাদে 


সুপ্রতিচিত হওয়ার পর লোনন মক্ষোত্তে 
একখানি দৈনিক প্রকাশের জন্য ব্যস্ত 
ছায়ে প্লেন | অবশেষে ১৯১৩-র 
২৫শে আগম্ট গাশৃপৃতৃ' ('আওয়ার- 
পাথ') নামক দৈনিক বেরোল মক্ষোতে। 
দুঃখের বিষয়, ১২ই সেপ্টেম্বর পূলিশের 
শ্যেন 'দৃষ্টিপাতে এটি বন্ধ হয়ে যায়। 
বেরোয় সবলমেত ধোনি সংখ1---তা্তে 


লেনিন-এর দশটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল | 


১৯১৪-য় পাঁচ মাস স্থায়ী রাবোতৃ- 
নিতৃসা' (ওম্যান ওয়াকার') পত্রিকা 
প্রকাশিত হল সেন্ট পিটার্সবাগ-এ | 
ঘেনিন-ভায়া ক্রুপ্সকায়া এর অনাতম 
প্রধান নেখিকা। 
চতূ্থ 'ড্মা'য় নাবচিত হন দৃ'জন 
বরশোভিক এবং সাতজন মেন্শৈতিক | 
প্রথম প্রথম সকলে একত্রে কাজ করতেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরে মেনাশেতিক দল 
নিঅস্ব একটা বাড়তি ভোট-এর জোরে 
বনশেভিকদের অগ্রাহ্য ক'রে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণে প্রবৃন্ত হল। লেনিন এবং সেপ্ট্রীল 
কমিট দাবী করলেন, বল্ুশেভিক আর 
মেনশেতিক গশাওস্রিক আঃস্ট-এর এই 
দুই শাখার সমত। চাই | কিন্ত বল্‌- 
শেভিক্‌ স্তালিন এতে আপত্তি জানান। 
মেন্শেভিকদের প্রবল আপত্তি 
সহজেই অন্মেয়, কাজেই লেনিন-এর 
নির্দেশে বল্‌ুশেতিক-রা সম্প্ণ পৃথক 
গোষ্ঠী তৈরি করলেন। এদের কাজ হল, 
_ লেনিন-এর ভাষায়, 'ব্যাক্‌ হানৃড্রেডুস' 
দলকে (জনিণার এবং অটোক্র্যাট- 
বগকে) সবদ। মনে করিয়ে দেওয় 
শ্রমিক প্রোলেতানিয়েত-রা সবশক্কিমান 
এবং অদূর তবিষ্যতেই বিপুবের মাধ্যষে 
তার। শোধকশ্রেণী এবং তাঁদের তীবে- 
দর মন্ত্রী আর সরকার নিশ্চিহ কৰে 
দেবে ।--তাদেষ প্রধান কাজ সব্কার 
এবং স্বৈরাচাী শৌধকদের ভয়ঙ্র 
স্বর্ণ উদধাটন করা এবং অত্যাচানিত 
এনখণের ভয়াবহ অবস্থা সর্বসমক্ষে 
তুলে ধরা এই সভাদের সমস্ত প্রধান 
বক্ততা লেনিন নিখে দিতেন । এমন কি, 
১৯১৪ খস্টাব্দে সামাজিক সাষা আনল- 
য়নের আনা দূ টি বিল-্র খসডাও 
তিনি বন্বেছিশেশ। 


৬৪ 


নিদি্ট লক্ষ্যাভিমর্পী একটা শুনি" 
দিষ্ট পদ্ধতি থেনিন-এর সব কাজের 
পেহনে সক্রিয় | “ডমার সভাদের 
অবিরাম নির্দেশ এবং উপদেশ দানের 
উদ্দেশ্য ছিন প্রোলেতারিয়েত দনকে 
পরিষপীয় শাসন পদ্ধতিতে অভ্যস্ত 
কর] । 

দর্ভাগ্যক্রমে বলশেভিক্দের 
ূম।' দলে একজন 'সীন্নজ।ফর' ছিলেন 
নাম মালিমোভূসকি | সেপ্ট্রাল কমি- 
টিরও সভ্য হন ইনি। “ডমা।'র সভ্যপদ 
ত্যাগ করার পর জান। যায়, তিনি 


পুলিশ-এর গুগুচর এবং তার কার্ধ- 


কলাপের ফলে অনেক দলীয় সভার 
কপালে নিবাসন জোটে, কয়েকজনের 
মৃত্যু পযন্ত হয়। 

১৯১২ খৃষ্টাব্দের ভিসেম্বর মাসে 
লেণিন-এর ক্রাকো শহবের বাসভবনে 
মিলিত হন সেপ্ট্রান কমিটির সভ্যরা, 
ডুমা'র বনৃশেভিক সদস্যবৃন্দ এবং 
সেণ্ট পিটাপবাঠ মস্কো, দক্ষিণ 
র।শিয়।, উদ্পাল প্রদেশ এবং ককেশাস-এর 
গুপ্ত সমিতিনমূহের প্রতিনিধিগণ | ফলে 
উচ্ছসিততত লেনিন অঙ্গীম উৎসাহে 
আলোচনা চালাতে থাগলেন | এই 
সভায় বহু বিষয়ে আনোঁচন। এবং 
সিদ্ধান্ত হয়--সর্বনিম্‌ স্তর থেকে এক 
শিক্ষা, শাসন পন্সিষদের বল্শেভিক্‌ 
সভ্যদের কর্মপদ্ধতি, প্রাভদ। 'র সম্পাদক- 
মও্খীর পনগঠন, ইত্যাদি। 

১৯১৩-র বসস্তকালে লেনিন-জায়া 
ক্রপৃসকায়।-র স্বাস্থ্য খব খারাপ হওয়ায় 
চিকিৎসকদের পরামশ অনুসারে নেনিন- 
দস্পর্তি পৌরোনিন্‌ মামক এক পাবত্য 
গ্রামে গিয়ে বাস সুর করলেন এবং 
১৯১৪-র গ্রীষ্নকাদ পর্যস্ত সেখানেই 
কাঁটালেন। কিন্ত ভ্রুপৃসকায়া-র স্বাস্বর 
কোনও উল্লতি পরিলক্ষিত না হওয়ায় 
লেনিন আধার চিকিৎসকের পন্নামর্শ 
নিয়ে বারন শহরে গেলেন বিশেষজ্তর 
ডাক্তার কোচার-এর উপদেশ নিতে । 
তিন সপ্তাহ হালপাত্রালে থাকতে হল 
ক্রপসকায়াকে । এঁরা পেরোনিন্-এ 
ফিয়লেন ১৯১৩ আঙগল্ট সাঁসে। 

স্ত্রীকে নিয়ে বিশেষ ব্যস্ত থাকলেও 


লেনিন-এর কমপদ্ধতির কোনও পরি, 
ভন হয় নি--পশীয় কাজ এবং লেখা. 
জেখি চহেছেে অবিবাম। বারুন-এ থালা 
কানে তিন জ।তায় মনমণাযা সম্পকে 
বিখ্যাত প্রবন্ধকাবদী রচনা করেন। 
একাধাবে তিনি প্রেম ও কতব্য-- 
স্ত্রী এবং দেশের প্র1ত--উভয় মানবিক 
গুণের মৃত্ত প্রতীক । অত বড় দেশ 
রাশিয়া, মে সুবল ভূখণ্ডে নবীন 
মতান্মানী নবীন জীবনযাত্রা প্রবতনের 
আনণাহশিক কর্তব্যপালনের দায়িত 
তিন স্বেচ্ছায় বহন করেছিলেন সানন্দে, 
অন্তরের তাগিদে । অথচ, সেই সুবহাশ 
কর্তব্য সুষ্ঠুভাবে পালন ক'রেও স্ত্রীর 
প্রত তাঁর ভালবাসা আমৃত্যু সজীব 
ছিল--কঠোর কতবাযভারে তার জীবনে 


দরুণ দহনবেল।' আসে নি কোন- 


দিলই। শ্রীর ভালবাসার আহনানে তিনি 
আজীবন যাড়। দিয়েছেন। এমন একটা 
গজীৰ, প্রাণময় জীবন অতি দলভ। 
গহিত্য-প্রীতি সংগীতের প্রতি তার আস্ত- 
রিক টান এই প্রাণময়তাত্তেই তার প্রকাশ। 

বিখ্যাত জার্মান শ্রনিক নেতা 
অগস্ট বেবেল্-এর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে 
লে'নন পেরোনিন থেকে সম- 
বেদন। জানালেল। 

এই বছরের শরৎকালে দলীয় 
সভ্যরা ভ্রননকারীর ছদ্যবেশে পেঝো- 
নিনুএ একত্রিত হয়ে লেনিন-এর 
সংগে আবার যিলিত হন--পার্টির 
ইতিহাসে এর নাম 'পেরোনিনব' সভা । 

লেনিসদম্পর্তি ক্রাকো-তে ফিরে 
এলেন ১৯১৩-র ৭ই আগস্ট। এ 
বছরের প্রীখাকালে সেন্ট পিটাসবার্গ- 
এর মেটাল ওয়াককাস যুনিয়ন-এর 
নির্যাচনে বঙ্গশৈভিক দল সগৌরবে 
জয়লাভ ফল" ফোট প্রায় ৩০০৫ 
ভোটের বধ্যে শোধনবাদীরা পেয়েছিল 
মাত্র ১৫০ ভোট, বাকি সব ভোট 
ধুশেভিক দলের ভাঙে | লেনিন 
ক্তাবতই খুব আনন্দিত । 

১৯১৩-র অক্টোবর খেকে 
১৯১৪-র প্রথষ দু-এক মাস ধরে 
লেনিন জাতীয় সমস্যা সম্পর্কে অজঙ্‌ 
প্রতন্ধ লিখেছিলেন । তীর জুস্পষ্ট হত, 


দাসিক বসত £ বৈশাখ '৭৭ 


ধনতগ্রর আওতার কনে জাতীয় 
চামগযার পর্ণ অঙ্গাধান বা অত্যান্যারের 
ভাবগান সম্ভব লক” ৫কবলগাতে সসাজ- 
তদ্রবাদই এই সবের পূর্ণ সমাধান করতে 
সঙ্গম | এবং এ জন্য চাই সব দেশে 
প্রমিক-কৃষকের একত্ুবন্ধ সাগ্রাৰ । 
কিসেতু শহরের লেনিন মনুমেণ্ট-এর 
প্রস্তরফরকে স্বর্ণাক্ষরে খোদিত করা 
আছে জাতীয়, অ্গন ও এক্য সম্পর্কে 
তার সুপ্রতিষ্ঠিত মতামত | 
মাক্সএর সবজনবিদিত, মত-- 
যে জাতি অনা জাতির ওপর অত্যা- 
চার করে, যে কখনও প্রকৃত স্বাধীনতা 
ভন করতে পারে না--লেনিন মহ- 
কনাদের বারবার সরণ করিয়েদিতেন। 
তি. বলতেন, কশ স্বাধীন! আসবে 
তএনই, যখন অ-রশ' আভিবন্দের ওপর 
ভ-যাটারের বিকদ্ধে রশ জনগণ রুখে 
দ।ডাবে। আন্তর্জাতিক এঁক্যে দঢ়- 
বিাণী হয়েও লেলিনল বারবার সাৰবান- 
ঘা উচ্ভারণ ক'রে গেছেন এই 
মলে যে, অত্যাচারী” এবং অত্যা- 
চাপিত' জাতির মধ্যে সীমারেখা টানতে 
হবে এবং অত্যাচাক্ী' আতির সংগে 
কে.নও হযোগিত। কর! চলবে লা, এ 
ডন্যই তার শবাত্বক মমর্খন ছিল' এশিয়া, 
অক্রিকা এবং লাতিন আমেরিকা-র 
ত্যাচারিত জাতিপুঞ্জের ওপর । “অত্যা- 
চারী শোঘকদের তিনি ঘোরতম বিরোধী । 
টটঙ্কীপন্থী এবং অন্যান্য শোধন- 


বনজ হরেক্। মতে পর্ব নিম কা" 
স্টোর ভিভিতে অব দলেক্ একতাই, 
সাঞ্ষল্য আনতে পারে । এই মতবাদের 
কঠোর বিরোথী লেনিন বললেন, 
একমাত্র সমনভাবনস্কী শ্রমিক প্রোলে” 
শুাকিয়েত-এর এ্রব্যই জাতিকে এগিয়ে 
নিয়ে যেতে অক্ষম। জেদডাতালি দেওয়া 
অথাকখিত একা মূল্যহীন | স্ুত্তরাঁং 
মার্থসণীয় মত্াথলহ্বীদের সর্দা আলো- 
চনাভিত্বিক সংখ্যাগরিষ্ঠর যুস্ষিনিষ্ট 
সিদ্ধান্ত গ্রহণই এগোনর পথ---এ পঞ্চ 
সংখ্যালধিষ্ঠকে মানতেই হবে| জাব্‌- 
শ।সিতু, রাশিয়া-র পরিপ্রেক্ষিত, তার 
মতে এ ছাড়া নান্যত পশ্থা । তিনি 
জুদচ মত্ত প্রকাশ করলেন, এই পদ্ধতি 
গ্রহণ করলে শিতের শক্তি হবে লক্ষ 
শি”, কেন না, 'সংগঠনই শির 
উদ্দল' । 

এই সফ্য় থেকেই তিনি টট্স্কী-ক 
পি ঢাইত্তে সাংবাতিক কিভেদপশ্থী” হনে 
করতেন । 

১৯১৪ খ্স্টাব্দে সে বাসে জেনিন- 
লেন। এ সময়, অর্থাৎ প্রথম মহাধৃদ্গের 
প্রান্জালে, বক্ুসষেনস শহরে অনুষ্টিত 
ইণ্টার্ন্যাশনান সোস্যালিস্ট ব্যুরো-র 
সভায় রুশ দেশের শ্রমিক সংগঠন থেকে 
বিজড়িত মেনশেভিকদের সংগে 
ব্দুশেভিকতদয় কলহ চরমে উঠল । 
আবশ্য: লেশিন এ গভায় যান নি, তিনি 


শেষ পর্যস্ত পারেন ভূলাই মাসে বল 
শেতিক দলে সেন্ট্রাল কমিটি এবং 
সাধারণ সভ্যবৃন্দ লেনিন-এর সভাপতিত্বে 
আর একট সতা করলেন পেরোনিন্‌ 


গ্রাতস। 

“মে দিবসে ব্যাপক ধর্মঘট হল--" 
বিক্ষোভ প্রদশন এবং তৈপক্ষেত্র বাক-তে 
সাধারণ ধর্মঘট। সেন্ট পিটাপবাগ-এ 
আনর্‌-এর জুলিস পুতিসভি কারখানার 
সম্বলিত সমাবেশের ওপক্গুলী চ্ালাল-. 
শ্রনিকশ্রেপপী এর অবাৰে গ্র শহরে, 
বাক-তে এবং লোড্জ অঞ্চলে ধর্মঘট 
এবং ব্যাপক বিক্ষোভ সংগঠিত করলেন। 
প্রোলেতারিয়েতৃুর। চনম যুদ্ধের অনা 
প্রস্তুত হয়ে উত্দছিল। 

ইতিমধ্যে যুদ্ধ-দাষামা কেজে উঠল 
দ্রিমি দ্রিসি শব্দে আর সরকার ইউরোর 
এবং ফরাসী স্মাক্ষ্যববাদের ফোশগসাজসে 
জান্নানির বিরদ্ধে সবাক্ধক যুদ্ধ-প্রন্ততি 
চালাচ্ছিল। বন্‌ুশেভিক পার্টি সভ্যদের 
আর প্রগতিশীল মতাবলম্বীদের ব্যাপক 
ধরপাকড় স্থুরু হয়ে গেল--৮ই জলাই 
সেণ্টপি্টার্স বার্গস্বিত 'শ্রাতৃদা' 
অফিষে হানা দিয়ে পুলিশ আনোক 
কমচারীকে ধরে নিয়ে শো অকারণে। 
ওদিকে তখন স্থর হয়েছে ব্যাক 
হাডেড্'দের গঙানভেদীী চিৎকার : 
'বলুশেভিক ভুসা'স্ভ্াদের  হোগাদি 
করা হোক! 


বাণীর দল অনধরত “একতা”র কথা ভিনজন প্রততিনিি পাঠিয়েছিলেন | | ত্রদশ। 
র পৃজ। করি কাতর 
সঙ্গর চক্রবতর 
পূজা কাঁর কারে? | মন্ত্প্াঠে কি বা এসে যার 
অলক্ষ শান্তরে না কি প্রণহাঁন। শক মীত্তকারে? নিবস্টতা পাখা মেলে যাঁদ শুনে ধায় ॥ 
যাক্ত নেই। সাক্ষ্য দুপশউ চোখ ভান্ত শ্রদ্ধা অপমৃত্যুর হাতে বহুদিন সপেছে তো প্রা, 
আধুনিক রঙিন আলোক ভাই আজ সদা শ্রিয়মাণ 
ধাঁধযে রেখেছে যেন সব অন্তরের কর্মশাক্ত, মৃতপ্রায় তে্দওপ্ত শখ 
অই আজ র্যায়খনদ রঙের উৎস্বা শ্রুতটি রজকণায় নাচে শহ্চে শা অহজি্ম। 
তাই অক্ষ বাশ 
বাসনার গল্কমাধধ বির পশরা, 
মানব অন্তরে বরা নিজ আকুতি? 


হসক বসত ৪ উর খন 





ইছদীদের রন্ধন প্রণালী 

আস্তর্জার্তিক, কারণ এই জাতি 

মূলত যাঁযাবর | পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 

বসতি স্বাপন করার ফলেই ইহুদী 

আভির রন্ধন প্রণালী এক বিচিত্র কূপ 
ধারণ করেছে। 

নীচে তারই কয়েকার্ট 

দেওয়। হল। 


নমূন! 


১। বামিম়্া খুভা 

উপকরণ :--আধ কে-জি মাটন, 
১০০ গ্রাম কচি চেঁড়ল, আড়াইশ 
গ্রাম টোম্যাটে।, তিন কি চার কোয়। 
পন, এক কেজি পেয়াজ, চায়ের 
কাপের দেড় কাপ চাল, সামান্য চিনি, 
নুন ও একটু তেতুল, সামান্য হলুদ শুঁড়া, 
গোলমরিচের গুঁড়ো ও কিছু গরম 
মশলা | 

প্রণালী :--কিছুটা মাংস খণ্ড খণ্ড 
করে নিন এবং একপাশে সরিয়ে রাখুন । 
চ্যাড়সগ্ডলি কেটে আস্ত আস্ত রেখে ধয়ে 
নিয়ে মাঝখানে একটু চিরে নিন, তারপর 
ওগুলি সর্ষে ব৷ বাদাম তেলে ভেজে 
তুলুন। একট। বড় পেঁয়াজ চাক! চাকা 
করে কেটে নিন, এইবার টোম্যাটো 
কয়টি ও রশনের কোয়াগুলি কচি কুচি 
করে কেটে নিন। 

কড়াইয়ে অল্প তেল গরম করে 
প্রথমে রশ্ুনক্চিগুলি একটু ভাঁজ। ভাজ। 
করে নিন, তারপর তাতে পেয়াজ ও 
টোন্যাটোকচি ছেড়ে দিন। ভাল করে 


ইন্ভদী ব্রান্নাব্র প্রকত্রণ 


গোলমরিচের গুড়ো ঢেলে দিন আন্দাজ- 
মত। এবার ওই পাত্রে খণ্করা মাংসের 
টকরা, আন্দাভমত নূন, চিনি ও একট 
তেতুলগোলাল ঢেলে দিন। এবার 
ওতে আর একটু অল দিয়ে ওট। 
কিছুক্ষণ সিদ্ধ করে নিন, মাংস সুসিদ্ধ 
হয়ে গেলে ভাজা টযাুসের টুকরো- 
গুলি ওতে ছেড়ে দিন। 

সব শেষে তৈরিকর। খুভাগুনি ওতে 
মিশিয়ে দিন। 
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এবার ওই খুতা কি-করে প্রস্তত 
করে নিতে হবে তা বলা হচ্ছে। 

যেদিন এই পদ রীাধবেন, তার 
আগের দিন রাত্রে চাল ধূয়ে শুকিয়ে 
নিন, পরদিন সকালে ওই চালের 
সঙ্গে ছোট ছোট টুকরো করে কাট 
মাংস মিশিয়ে নিন। একট নন দিয়ে 
দিন ওই মাংসমাখা চালে, তারপর 
অন দিন ওটার মধ্যে। এবার ওটা 
একটু সিদ্ধ করে জল শুকিয়ে ভাল করে 
সমস্তটা চটকে নিন। 

অবশিষ্ট মাংসটা এবার কিম 
করে নিতে হবে, এ:পর ওই কিমাতে 
পেয়াজের রস, অভ্প নূন, একটু হলুদ 
গুঁড়ে।, অলপ গোলমরিচের গুঁড়ো ও 
একটু গরমমশলার গুঁড়া দিয়ে ভাল 


লবট। ভাতব। হলে তাতে হনুদ ও করে চটকে মেখে নিন॥ 


খুভা তৈরি করার সময় হাতের 
কাছে এক পাত্র জল রাখা প্রয়োজন । 

হাতের তালতে বেশ করে জল 
মাখিয়ে নিয়ে ওই ভাত ও মাংসের মণ্ড 
থেকে কিছুটা করে হাতে নিয়ে 
গোল গোন বলের আকারে গড়ে 
নিন, ভেতরে এর মিশ্রিত কিমার পুর 
দিয়ে দিয়ে। এবার আগে যে মাংসট। 
কারি আকারে ফোটানো হয়েছে, 
তার্তে ওই বল বৰা খুভাগুলি ঢেলে 
দিয়ে দশ থেকে পনেরো মিনিট 
ফোটান। 

এবার সবটা একট। গাত্রে ঢেলে 
মানিয়ে সাখন | 


২। মাহাশা 


উপকরণ :স্াকছু বাদামগাছের 
পাতা, এককে জি ছোট ছোট টোম্যাটো।, 
আধ কে-জি বড় পেয়াজ, এক কেজি 
ছোট বেগুন, একটি ছোট বাধাকফি, 
দেড় কাপ চাল, এক কে জি মাংস, 
মাটন হলেই ভাল । এছাড়া কিছু 
হলুদ গুঁড়ে।, দু-এক কোয়া রশুন, 
গোলমরিচ ও  গরমমশলার গুড়া | 

আন্দাজমত নুন, চিনি, সর্ষে বা 
বাদাম তেল ও কিছুটা তেতুল। 

প্রণান্শী :-_বাদামগাছের পাশ্ডাগুলি 
ভাল করে ধয়ে নিয়ে ছড়িয়ে সাজিয়ে 
রাখুন একট। থানায় । চাল ধুয়ে রাখুন, 
এবার মাংসটা কুচি কৃচি করে কেটে 
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নিয়ে তাতে একটু তেল, ছুটি কুটি 
রে কাটা পেয়াজ, নুন, কিছুটা 
গাবমমশলা ও গোলমরিচের গুঁড়া, 
চিনি ও অর্ধেকণ্গদি টোম্যাটো কুচি 
কচি করে কেটে মিশিয়ে দিন। এক” 
এপটি বাদাম পাতায় আন্দাজমত ওই 
মাথা মাংসর পর দিয়ে দিয়ে পাতাগুলি 
গুড়িয়ে গড়িয়ে রাখুন 

এবার ওই বাঁধাকপি ও দটো৷ 
বড় আন্ত পেয়ার জলে সিদ্ধ করে 
নিন, সিদ্ধ হয়ে গেলে পর মুখটা কেটে 
কপির পাতাগুলো আলাদা করে 
রাখন। এবার বেগুনগুলি ও অবশিষ্ট 
টামযাটো করটি কচি কচি করে 
কটে নিন একটা পাত্র গরম করে 
শযে তাতে কিছু তেল গেলে দিন। 

এবার তাঁতে তেঁতুলগোলা জল, 
কছু চিনি আর নন মিশিয়ে দিন । 
এবার সমস্ত উপকরণগুলি এইভাবে 
বহার করলা । 

একটি বড় ছড়ানো পাত্রের মধো 
খমে পুরভর। গোটানো বাদাম 
[াতাগুলি সাজিয়ে রাখন, তর ওপর 
বাকপির সিদ্ধ পাত্তাগুলি' সাজিয়ে 





টিন, তা ওল - সিশ্ক পৌরাতের 
কুচি : ছড়িয়ে দিন, এবার কচো 
টৌম্যাটো ছুড়িয়ে দিন, তাঁর ওপর 
দিন, বেগুনের কচি। 
এবার সমস্তটার ওপর ওই তেঁতল- 
গেলা জল ও কিছু তেল ছিটিয়ে দিন। 
এবার অল্প আচে ভাপে সিদ্ধ 


করে নিন সমস্তটা। হয়ে গেলে 
নামিয়ে ফেলন। 


ছাঁড় কাবাৰ 

উপকরণ :---আধ কেজি ছোট 
আলু, এক কে-জি মাংস, ( ভেড়ার মাংস 
হলেই ভাল হয়)। আধ কেজি পেয়াজ, 
নূন, হলুদ গুড়া, গোলমরিচ, গরম- 
মশলা, গুড়া, বাদাম বা সর্ষের তোেল। 

প্রণালী :--পেঁয়াজ কচিয়ে নিন, 
আলগুলি ছাড়িয়ে নিন, এবার, ওগুলি 
তেলে বাদামী করে ভেজে তুলুন । 

মাংসট। টুকরো টুকরো করে 
কেটে বাধন এবং ভাগ করে ধয়ে 
ওটা, জালে সিদ্ধ করতে বসান । ওই 
জঙ্গে একট হলুদ গুঁড়া। ও নুন দিয়ে 
দিন। ভাল করে সিদ্ধ হয়ে গেলে 
মাংসের টকরাগুলি ফাই প্যানে তেল 
গরম, করে; একটু ভেঙে নিন। এবান। 
জহী প্যানে তেল গরম করে আর, 
একটু পেয়াজ কচিয়ে ভাজতে চড়ান, 


ওগুলি বেশ ভা তাজা হয়ে গেলে 
পর ওতে কিছুটা গরমমশলার গুঁড়া ও 
নূল দিয়ে দিন। 

এবার পাত্রটি ঢাকা দিয়ে পশ 
মিনিট ফোটান, তারপর ভেজে রাখী 
মাংস, পেঁয়াজ ও আল্গুলি ওতে চেলে 
দিয়ে টিমে আচে সমস্তটা কিছুক্ষণ 
বসিয়ে রাখন। 

কিছুক্ষণ এইভাবে বসিয়ে রাখার 
পঁর পার্রটি আগুন থেকে নামিয়ে গরষ 
থাকতে থাকতে পথিবেশন করে ফেলন। 


সংরবা 
উপকরণ :---আড়াইশো। গ্রা্ 
ভেড়ার মাংস, এককাপ মিছি চাল, 


দটি পেয়াজ, আড়াইশো টৌক্যাটো, 
হল্দ গুঁড়া, গোলমরিচের গুঁড়া, কিছু 
তেল বা ধি, একটি বা দি এলাচ। 


প্রণালী ---পেয়াজ, মাংস ও 
টোম্যাটোগুলি কচিয়ে নিন । একটু 
তেলবাধি দিয়ে মাংসর সঙ্গে পেয়াজ 
কচিগুলি ঢেলে দিয়ে জলে সিদ্ধ করে 
নিন। ওই জলে কিছু নুন, হলুদ গুড) 
ও গোলমরিচের গুঁড়া দিয়ে দিন। 

মাংস একট, সেদ্ধ হয়ে এলে ওতে 
কচোনো টোম্যাটো, চাল ও এলাচ 
গুঁড়ো ছেড়ে দিন। 

মাংস নরম না হওয়। পর্যন্ত ফোটান, 
তারপর নামিয়ে ফেলুন ! 
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নন পৃষ্ঠাশুলোকে উল্টিয়ে 

নিয়ে, বর্তমানের সীমা লঙখন 

করে সুদ ভবিষ্যতের পাতায় চোখ 
স্মাখুন, দেখতে পাবেন, এমন কিছু বাস্তব 
কানিতে লেখা, যা আজকের মানষের 
কাছে শুধু মাত্র কল্পনা । চলুন 
বততমান পেরিয়ে যাই সেই ভবিষ্যতের 
আগতে, না, না, এখশ আর কল্পনার 
পাখর দরকার নেই, বাতিমত অস্তিত্বময় 


সাথক বিজ্ঞানের স্যষ্টিই ত' ররেছে।। কিস্তু 


আমাদেরকে ত' শুধ্‌ স্থানের দূরত্ব লঙঘন 
করলেই চলবে লা, কিছু কালও যে 
ফেলে যেতে হবে। তাই কল্পনার 


যানে চল্ন। আলনুন--দেখছেন তু 
ছোট্র খোকন তার কর্মবাস্ত বাবাকে 
বিরক্ত করছে । বারবার বলছে-- 
“বিল না বাবা, তোনার সেই ছ্থোট- 


বেলাকার গল্প, সেই বে, যখন তুমি 
পৃথিবীতে ছিলে |” 

----ইযা, এখন নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছেন এ শিশুর জন্ম কোখায়? 
হ্যা, বর্তমানের বিস্ময় সেই চাদে। 
চাদে যারা জন্মাবে, মানুষ হবে 
সেখানেই, তাদের কাছে এই পুথিবী 


হবে বিস্ময়ভরা অন্য জগৎ । চাদের 
মানুষরা ইতিহাস লিখবে এই 
পৃথিবীর পটভূমিকায়। তাদের শিশুধা 
গড়বে সেই ইতিহাস । ১৯৬৯ সালের 


জলাই নাসের একটি তাগিখে পৃথিবী- 
খানীরা চাঁদের যাটিতে প্রথম পদাপণ 
করেছিল। সেই নতুন মানুষরা 
উনতে চাইবে পৃথিবীর গল্প। 
পৃথিবীর আকাশ-বাতাস নদী, 
গাছপালা-"্সবই তাদের কাছে বিজ্ময় 
নিয়ে দেখ। দেবে। পুথিবীর ম্বাতাবিক 
প্রকৃতিকে দেখবার জন্য তখন নতুন 


মানুষরা আসবে পৃথিবী ভ্রমণে । সম্পূর্ণ 


নিয়স্্রিতি আবহাওয়া থেকে তখন হয়ত 
সে যুগের মান্ষ আসতে চাইবে 
পৃথিবীতে একটু খোলা হাওয়া খেতে, 
প্রাণভরে প্রকৃতির স্বাভা'বক নিঃশাস 
নিতে। কিন্বা হয়ত এ কল্পন। ভুল। 
হয়ত চন্দ্রঝাপীদের তখন সেখানকার 


উ 


কৃত্রিম আবেষ্টনীই মনে হবে স্বাতাবিক। 
পৃথিবীর প্রকৃতিগত স্বাতাবিকত্ব হয়ত 
তাদের কাছে - তখন অস্বাভাবিকত্বের 
কূপ নেবে । --- 

আচ্ছ।) এবার সময়ের পাত। 
আরও কিছু পার করে আসুন । দেখতে 
পাবেন চাঁদে শিশুরা বড় হয়েছে। 
কৈশোর পেঝিয়ে তারা এখন 
জীবনের পরিপরতায় এসেছে। তাদের 
ভাষ। দেখছেন ? বভাছে---এই 
চল না এবার একবার পৃথিবীটা ঘুরে 








শ্রীমতী মৈতী গুপ্ত 





আগি। অনেক অন্তত অন্তত জিনিস 


দেখতে পাব ওখানে । বেশ মজাতে 
কটা দিন কাটানো যাবে। ওখানের 
লোকেদের ভারী মজা | কি স্বাধীন 


ওরা । দেখ ন।--পৃথিবীটা দূর থেকে 
কি সুন্দর। কাছে গেলে নিশ্চয়ই 
আরও মসুন্দধ । চন না, ওখানে 
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আচ্ছা ভাবন ত আমাদের সৌন্দষের 
উপনাস্ববপা যে চাদ, সেই চাদের 
মানুষের কাছেও আবার এই পৃথিবী 
এন সুন্দর ? ওরা পৃথিশীকে দূর থেকে 
দেখে তার সৌন্দয সম্বন্ধে দৃঢ় বিশাসী 


হয়ে উঠেছে। আসতে চাইছে 
পৃথিবীর্তে। কিন্তু আমাদের বিস্ময় 
এ সুন্দর চাদের মানুষের মুখে 


এ তাধা কেন? দরের চাদ কি তবে 
কাছ থেকে অসুন্দর ? সি.গ্ধ সৌন্দর্য কি 
শুধু কঠিন কর্কশতার বাহ্যিক 
আবরণ? তা না হলে চাদের মত 
অন্দর জায়গাতে বাস করেও সে দেশের 
মান্য সৌন্পর্য-পিপাী কেন? ওরা 
কেন পৃথিবীতে আসার জন্য ব্যন্ত। 
"না, না, এ দেখুন চাদের 
দু'জন আধুনিক বৈজ্ঞানিক কি বলছেন-- 
“যা ৰলেছ, পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকদের 
তখনকার আইডিয়াগুলো বড় সেকেলে 
ছিল। যদিও আনাদের পূর্বপুরুষরাও 


৮ কাল পাব্রক্রয়। স্‌ 


এঁ পৃথ্দিবীরই মানুষ ছিন। তবু. তার। 
কত যুগ ধরে এ পৃথিবীর গণ্ডভীর 
মধ্যেই বদ্ধ ছিল। তারপর এই চাদে 
আশার জন্য কত সময়, কত পরিভ্রম 
তার নষ্ট করেছে, এইটুক দরত্ব লঙঘন 
কমতে 1" 

দেখুন, চাদের মানুষের কাছে 
আজকের পৃথিবীর বিজ্ঞানের বিজ্ময়কর 


অগ্রগ।ত নিছক সাধারণ বলে 
মনে হচ্ছে । আজকের এই বিস্ময়কর 
অভিযান ভবিষ্যৎ য্গের কাছে 


খবই এাহজ ছেলেমানুষী বলে করুণা 
ছতি। আর কিছুই পাবে ন। | কারণ, 
তদের বিল্লান যে আরও উন্নত। 


' শুধু চারে নয়, গ্রহ থেকে গ্রহাস্তরে 


গনস্ত বঙ্মাগ্ডকে জয় করার স্বপ. দেখে 
তারা । সে যুগের বৈজ্ঞানিকের 
খায় ঘুরছে অজেয় সূর্যকেও জয় 
কগার আইভিয়া। সমস্ত ব্ক্জাণই 
তাদের বিজ্ঞানের উন্নত প্রভাবে 
প্রভাবানি,ত হবে। প্রকৃতিকে তার! 


বিগ্রানের হাতে কৃত্রিম বাণিয়ে 
ইচ্ছেনত ব্যবহার করবে। তাই 
আজকের পৃথিবীর বিস্ময়ভরা 


বিজ্ঞানের দান তারের বিজ্ঞানের কাছে 
করুণা ছাড়া কিছুই পাবে না। 

আব্দন, আনয়ের পাত। আরও 
কিছুদ্র উল্টে যান। দেখতে পাবেন 
ভবিষ্যৎ্যুগর একজন কর্মব্যস্ত 
ঝাদুঘের একদিনের কমসূচী | দেখুন, 
আদ্র ভবিষ্যৎ যুগের একজন চন্দ্রবাসী 
ভাক্তার তার রোগীকে কি বলছেন। 

-ঠিক আছে, তোমার কেসটা 
ওবেণাগ দেখব । শুধু তোনার জিভটা 
ববণনাতে হবে ত ? সুন্দর উচ্চারণের 
অন্য একটা সুন্দর জিভ লাগিয়ে 
দিলেই হবে। এখন আনার সময় 
নেই। একটু তাড়। আছে। কারণ-- 
আজ 'ভূপটরে' একটা মিটিং এ্যাটেও 
করতে হবে। তারপর ওখান থেকে 
পৃথিবীতে যাব। একটা লেকচার 
দিতে হবে। তাই ফিরতে একটু 
ৰেল। হবে। 
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অবাক হচ্ছেন ত? জুদর 


ভবিষাৎ-যগের সানুষের দৈনিক 
কর্মসচী দেখছেন ত 1! ওদের কাছ্ছে 
গময়, স্বান সবই এসে ধরা দিয়েছে। 
শুধু ইচ্ছেমত চালনা করার অপেক্ষা । 
ওরা গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে বাচ্ছে 
কত কম ঝামেলায় । ওদের কাছে 
গ্রহান্তরে যাওয়া কিছুই বিস্ময়কর 
নয়। কারণ তাঁদের বিজ্ঞান যে 
আরও উন্নত। সমস্ত প্রকৃতি যে 
সে যুগের কাছে হার স্বীকার 
করেছে। স্বল,. অল, বায় সব 
কিড়ই তাদের নিয়ন্ত্রণে 1---- 

বাইত আসত্থন, এবার কালের ভারী 
ভাবী পষ্ঠাগুলো চটপটি কার উদলট 
যান। দেখছেন ?সে যগেব মানষের 
পৌবনেও এসেছে বার্কা। বিভ্রোনের 
হালদার কেরামতিতেও তাবা পাবেনি 
বার্কাকে ঠেকাতে । সময়ের কিছু 
এদিক-ওদিক হলেও তাদেৰ জীবনেও 
দেখা দিয়েছে জরা । এখন কি তার! 
পৃথিবীতে আসতে চাইছে? পখিকীর 
মাটিতে শেষ কটা দিন কাটিয়েষেতে 
চাইছে? নাকি মৃত্যুকেও জয় করার 
স্বপ, দেখছে? আচ্ছা দু'জন চন্দ্রবাসী 
বৃদ্ধের কথা শুনুন-- কি মশাই, আপনার 
হাঠিটা চেগ্র করার পর কিছু ভাল 
আছেন 'ত£? আমি ভাবছি, এবার 
আমার স্টম্যাকৃটা বদলে নেব। বড্ড 
ভূগছি। ----- 

----অনা বৃদ্ধের উত্তর--ত। 
একটু ভাল আছি মশাই, কিস্ত এই 
বুড়ে। খয়সে আর এত অব ঝামেল। 
আর জোড়াতালি লাগানো ভাল 
নাগে না। এবার ভাবছি শেষ কটা 
দিন পৃথিবীতে গিয়ে কাটাৰ। 
সেখাশে ত' এখনও এমন জায়গা আছে, 
যেখানে প্রকৃতির নিজস্ব রূপ কিছু কিছু 
পাওয়া যায়। মবকিছু কৃত্রিমত। দিয়ে 
ঢাক। নয়। প্রকৃতির মুক্ত বাভাসে, 
১. আবহাওয়াতে মুক্তির নিশ্বাস 
চে আত্ামে কটা দিন কাটাতে 
চাই 

নী বলেছ, চল আবর। 
পৃথিবীতে যাই। আমাদের পর্বপুরুষব্ঝ 


দাঁদক বসুমতণ। ॥ নৈশাখ +.৫ 


ত ওখাদে বেশ শাস্তিতেই ছিলেস। 


এখানকার মত তাদের জীবন 
শুধু ক্ত্রিংতার আবরণে ভরা 
ছিল না। ওরাই সুখী ছিলেন। 
চল, আমরাও যাই পৃথিবীতে ।'---- 

একি £ দেখছেন ত' চাদের মানুষ 
যে আবার পৃথিবীর্তে ফিরে আসতে 
চাইছে। তাদের বিশৃবন্মাগকে জয় 
করার নেশ। বুঝি কেটে গেছে, তাই 
তারা আবার পৃথিবীতে ফিরে আসতে 
চাইছে। চাইছে একটু শাস্তি, প্রকৃতির 
কোলে একটু অযান্ত্রিক অনুভতি। 

তারের কাছে বিজ্ঞানের অজস 
অভাবনীয় দাম তখন ভারম্বরপ মনে 
হচ্ছে। যাস্তিক যুগ পেরিয়ে তার! তাই 
আবার ফিরে আসতে চাইছে প্রকৃতির 
কোলে । সেই স্থষ্টির আদিম মুহর্তের 
সনস্ত প্রাকৃতিক সুখ তারা আবার করে 


ফিরে পেতে চাইছে। এরা কি তবে 


অন্ুখী? এদের সব কিছু অয় কর! 
হয়ে গেছে, তাই বুঝি সবজয়ের নেশাও 
গেছে কেটে। তাই ওরা চাইছে 
পৃথিবীর কোলে নিশ্চিন্ত আশ্রয়। 
শব কিছু ধ্বংস করে ফিরে যেতে চাইছে 
েই স্ষ্টির আদিম সম্ভাবনাময় নতুন 
ুহতে। ------ 


বহৃবাজার মার্কেট 
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এবার আসুন, দূর ভবিষাৎ* 
থেকে আবার আমরা ফিরে আসি 
এই বাস্তব বতমান দুনিয়ায় । আমাদের 
পৃথিবীতে, যেখানে মানষের ভাবন! 
শুধু চন্দ্রজয় করা। চাদে গিয়ে বসবাস 
করার কথা ভাবছে এখন মানুষ । 
কারণ তারা ত দ্ুদূর ভবিষ্যৎ দেখতে 
পাচ্ছে না| তাদের মনে যে রয়েছে 
সবজয়ের দুর্বার নেশা । বিজ্ঞান-এর 
মারা তুলি দিয়ে তাই ত” তারা ছুটে 
চলেছে এখনও অজানাকে জানার 
আশার । অসম্ভবকে সম্ভব করার 
নেশায় তারা ছুটছে। প্রথিবীর গীত 
তাদের মন মানছে না, তাই তারা পৃথিবী 
ছাড়িয়ে ছুটছে, ছুটছে সমগ্র বহ্গাগকে 
অয় করার নেশাতে। প্রকতিকে হাতে 
সুঠোয় তারা আনতে চায় । সমগ্র সটিকে 
তার শিজেদের নিয়ন্রণে আনতে 
চায়! তাই তারা ছুটে চলেছে। কিন্তু 
এই ছোটার কি একদিন শেষ হবে না 1 
নতৃন সুষ্টির মধ্যে কি তারা নতুন 
ধ্বংসের বীজ পৃতছে না? বিজ্ঞানের 
যুগের মানুষ কি নিজেদেরই হষ্ট নতুন 
জগত্তকে নিজেদেরই ছুটি দিয়ে বংস 
করে দেবে? তখন কি আসবে আবার 
সেই আদিম স্টির ক্ষণ? 


ধ্বংসের পর আবার চলবে স্টিরু 
খেলা ? 





ও 
৬৩৬৩ 


৬৩৬৩ 


কিখী, 


» তিশিষ্টের চোখে চক্র পাড়ি ৮. 


ইতিহাসে ১৯৩৯ বআহ্ঘাটি 

স্বথাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকৰে। 

ষানব সভ্যতাকে চরম উৎকর্ষে এই 
অব্দট উপনীত করল। যুগ-যুগাস্তর 
ধরে নানুষের সাধনা যে সভ্যতাকে 


ধাপে ধাপে এশিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, সেই 


অগ্ররণের একটি অধ্যানস যেন এক 
পারিপূর্ণ পার্থ কতায় উজ্জ্বল স্পশে 
আুসমৃদ্ধ হয়ে উঠল। যা সীমার বাইরে, 
যা গণ্ডতীর বাইরে, যা নাগালের বাইরে, 
তাকে সীমায়, গণ্ডভীতে ও নাগালে 
আনার যে দৃরস্ত-দুরবার কৌতুহল 
»মরণাতীত যুগ থেকে মানুষের মনে 
দঢ ভিত্তিতে বাসা বেধে আছে, ত৷ 
চরিতার্থ করার সাধনায় মানব-শক্তি 





এলা উইণ্টার 


এবার চুড়ান্ত জয়ের যন্মুখীন হল। দর 
আকাশের চীদ, কবির ককপনায় চাদ, 
পরাণের দেবত৷ চাদ এবার বাধ্য হল 
সানুষের পদচিহ বুকে ফ্লারণ করতে। 

১৯৬৯ সালে সানুমের চন্্রবিভয় 
মানৰ সভ্যতার অগ্রগতির একটি 
অসাান্য নিঙগশন। এই আঅভাষনীয় 
ঘটনা যালবসষাজে যে চালের জি 
করেছে তা কারো অজানা নয়। 
ঘাজপ্রাসাদ খেকে কৃষকের পর্ণকৃচায় 
পর্যস্ত নিহিশেষে এই ঘটন। এক ব্যাপক 
আলোভন এনেছে 1 গেশ, শ্রেখী-সমাজ--. 
নিবিশেষদ এই ঘটনা জাগিয়ে তুলেছে 
এক স্বত:স্কর্ত লা । 


ধাই“ঘটন। বিদ্চসমাজেও স্বভাবতই বিশেষ ব্যজি। 


১ 


এক প্রতিক্রিষ। 8 করেছে! কি, 
নাট্যবিদ, ভাস্কর প্রযুখ সঙ্কদের সকল 
শ্রেণীর প্রতিনিধিগণ এ প্রসঙ্তে আপুন 
আপন মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 
এদের মধ্যে বয়েসে সবার বড় 
প্যাবলো ফাসালল, সঙ্জীতবিদ 1 ওঁর 
গাতণ কয়েকটি বছর আিক্রোন্ত হুহজই 
তিনি পরমার শতাব্দীর৪ পরিক্রমা 
সমাপ্ত করবেন! তিনি বলেছেন, এর 








সব্রতা মজুমদার 








অত্যন্ত প্রর্োজন ক্টিল। আজকের 
পিনের অর্থনৈতিক পরিস্থিতির কখা। 
চিন্তা করে বাস্তরের সুখের দিকে 
তাকিয়ে অনেকে হয় তো এর বিরোধিতা 
করবেন কিস্ত বিজ্ঞানের এ অভিধানে 
*থাঙ্গা”” কথাটি নেই। তাকে এগিয়ে 


যেতেই হবে। 
গুপন্যাসিক ও সাংবাদিক আর্থর 
কোয়েম্তলার বলছেন, প্রফিখিয়াস 


এগিয়ে চলেছেন তারকাপৃঞ্জের দিকে । 
অবয়বে তার শূন্য গান্তীর্ষের স্বাক্ষর | 
ভাস্কর জ্যাকয়েস লাইপচিজের মতে £ 
এ শুধু আমেরিকার জয় নয়, 
এ সমগ্র যানবজাতির আ্বয়। হধানব- 
শক্তির উত্বরে যে দৈবশক্তি, যেই শক্তির 
মাহাত্বা যেন এই ঘটনার মাধ্যমে প্রকট 
হয়ে উঠেছে। ভুদিমির বসোৌয়াবভ কবি 
ও সাহিত্যিক জগতে একটি বৈশিষ্টা- 
পণ নাম। তিনি এক শ্বতস্ব দৃ'্টিকোণ 
থেকে এই ঘটনাটিকে দেখেছেন, গাহিত্য 
রচনার ক্ষেত্রে যেমন তিন্নি একটি 
বিশেধ চিষ্তাধারার প্রকাশ ধঙ্গিয়েছেন, 
এ ঘটনাটিও তার কাছ্ছে প্রতিভাত এক 
স্বতন্ত্র কোণ থেকে । এই অভিযানের 
যে পুলক, কোমাঞ্চ, শিহরথ--সেইটিই 
তার হাদয়ে ক্বেখাপাত করে লবচেয়ে 
বেশী। এরই অন্যান্য দিকগুজ্ি তার 
কাছে কোন নল্যই বহন কারে না। 
সাট্যকার সষ্ঃোতে আর্দার বিলোর এক 
তিনি বলেছেন যে, 


এ কটন গুটি 'তাৎপধপূর্ন 1 চলবো 
গরটি ফছে মানুষ জোর প্র-দষান্তরে 
পানি আসান লক্ষ হবে । যাঁদের নাম 
বা “অন্য পরস্ত আজও তাবৎ পৃথিবীর 
আহ্দানা,। ত্তীরা হম্সতেো এর ফলে 
আমাদের একেবারে যুঠোর মধ্যেও 
একদিন আসতে পারে । এদিক দিয়ে 
এ অভিযানের গুরুত্ব অপরিমাপ্য! 
লেখিক এল উইপ্টারের দৃট্টিতে 
ঘট সাহগিকতার এফ চরম নিদর্শন | 
কষরাণী র্থনীতিক জা গোনের সনে এই 
চন্দ্রবিজযর় এক নিদাকণ আনন্দের 
পবন বইয়েছে 1 তিশি বলছেন, মানব- 
প্র্গাতির এক চড়ান্ত বাধা এবার অপ- 
পারিত হল। কৰি ও গউুপন্যামিক পল 





প্যাবলো কঙোন্ন, 


গুডন্যধবের অভিঙ্তে এই ধরনের মহৎ 
প্রচেষ্টার জন্য যত অর্থই ধায় হোক, 


'পেব্যয় সন্থায় এবং সর্ব তোভাবে মার্থক। 


মহামান্য গালি লামার মতে : চন্রখিজয় 
বৈজ্ঞানিক প্রগতির এক অত্যুভম 
নিদশন। কি এতগুলি বিদগ্ধ ব্যক্তির 
হঙক্গে যাঁর মত এ ব্যাপারে একেবাবে 
মিলছে না, মানুষের এত খড় সফলত। 
ধার মর্মে এতটুকু দাগ কাটে নী, যিনি 
প্রকাশ্যে খপছেন, এর কোন মূলাই 
আমার কাছে নেই--তিনি পৃধীর সেরা 
শিক্পীদের একজন। শিল্পমেকের 
তিনি এক বিস্ময়। তার বিশ্ববিখ্যাত 
নাম পাষলে পিকাসো । 


মাসিক বসমতইী £ বৈশাখ ৭৭ 
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লে দলে চলেছে পাহাড়ী মেয়ে 
টির দল। শ্রমদান করবে 
ওরা । এতদিন সবকিছু দেখছিল ওর! 
সহিষ্জ প্রতক্ষায়। কিন্ত এতদিনেও শুধু 
কখা৷ আর কথার ফু্ঝরি জালান ছাড়া 
আর কোন কাজই যখন হল না, সোজা 
হয়ে থাক। মেরুদণ্ডে ছুটল তখন ওদের 
পাচাঁভী ঝধক্ত। শক্ত কোমরে 
অচল জড়িয়ে নিল, কোন কাজ করতেই 
ভয না-পাওয়া দে মেয়েরা । 
ছেলেরা নিঃশব্দে কোদাল তালে নিল 
কঠিন কাধে । ওরী হল, তাই ওরা 
বোকা । আর এমন ভীঘণভাবে বোকা 
ওরা যে, ঠিক সময় বঝে নিজের 
কাডাকে গুছিয়ে নেবার কায়দাটি 
রপ্ত করে উঠতে পারে নি আজও। 
তাই পশের অন্য শাবল হাতে ছুটিতে 
পারে ওর নিথিধায়, নিজেদের সব 
কাজ ফেলে। 

পথে নেষে পড়শাম আমরাও 
সবাই । হাত দিয়ে স্পশ করলাম মাটি। 
যে মাট এতদন সবজ মাঠের বৃকে 
সোনার ফসল ফনিয়ে আমাদের অন 
দিয়েছে--ষে মাটি আজ প্রলয়ঙ্করী 
দ্রপ নিয়ে আমাদের বন্দী করেছে। 

সারাদিন চলল মাটিকাটার কাজ। 
ওপর-নিচে সব দিক থেকেই খবর 
আসতে লাগল একইভাবে কাজ 
চলেছে, সেই সব ধসের মধ্যেও! 
সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য চলেছে কয়েকট। 
সরকারী বলভোজারও। মোটর চন্গার 
মতন খনিকটা পথ হয়ত কয়েক 
ধ-টার মধ্যেই হয়ে যেতে পারে। 

বিকেল চারটে । বাড়ি ফিরেছি 
সারাদিন পর। অনেকটা! পথ হাটা 
হয়েছে আজ--হয়েছে অনেকখানি 
মেহনতও। আর পথ পরিফার হয়ে 
গেছে। খাড়া চড়াইয়ের পথে যেমন 
করে মোটর বাবার রাস্তা তৈরী হয়, 
প্রকাণ্ড ধসটার মাথার ওপরদিকে, 
তেমনিতাৰে ষাট কেটে কেটে সমান 


গালক বঙজতগ। ॥ শা রাত 


হাতে 


»%₹ মৃত্যযুখে সেই ন্দিন কিন 


করে দূ'পাশটা টেনে নামান হয়েছে 
নিচের দিকে । 'লো-গীয়ারে রেখে 
নতুন করে স্ট।টি দিলে উপরে যাবার 
সম্ভাবনা আছে যে কোন গাড়ির সে 
পথে। ঝলেপড়া রেল আবার সুন্দর 
করে গুছিয়ে বসান হয়েছে লাইনে, 


অবিশ্বাস্য রকম তাড়ভাড়ি' আর 
অমানুষিক পরিশ্রমে । 
পথ তৈরী হয়ে গেছে। রেল 


কোম্পানীর ভারী ভারী অনেকগুলো 
গাড়ি নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করাও 


০৫৯৮ ক ০৯ ০ এসি এ একি এক এ লস প্সি 





শেষ হয়ে গেছে সে পথ । এবার যাবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে অনিল। 
বলছে, রাতেই পাড়ি দিতে হবে। 
ছেলেরাও সবাই রাজি । 

যেতে হবে এক্ষনি ? ওমা এইসবৰে 
মাংসট। চড়ালাম 1” বেশ যেন বিপদগ্রস্ত 
করণ-করুণ স্বর মেজদির। এখানে 
এসে পর্যস্ত এই কদিন একনাগাড়ে 
দূবেলা শুধু লাউডাটা, চচ্চড়ি আর 

ডাল খেতে খেতে একেবারে 
জেরবার হয়ে গিয়ে বহুকণ্টে হাটাপখে 
কাশিয়াং-এ লোক পাঠিয়ে কোনরকষে 
এক কেজি মতন মাংস আনান গেছে 
সবে আজ। শুধু নাউডাটা আর লাউ- 
শাক (বাবা বতেন, দুটো তো পদ 
হল) খেতে খেতে খাদ্যভীতি রোগ 
দেখ দিয়েছিল এর মধ্যেই সকলের । 
আজ সেই মাংসের গন্ধে রসাল বসন 
চঞ্চল হয়ে উঠছিল বহুক্ষণ ধরে। 
এহেন সময় এমন অকিঞ্ন যোগাযোগ । 
হোক না সে বহু আকাতিক্ষত প্রাধিত 
মুক্তিনগু । 

কি যে বলেন”, কথা শুনে 
একেবারে যেন ক্ষেপে ওঠে অনিল। 
“আপনাদের কথাবার্তায় কোন যেন 
মাথামণ্ড নেই। সামান্য এক কেছি 
মাংসের ছন্যে--- এদিকে দেখছেন 
আকাশের অবস্থা আবার?" একেবারে 


ডায়তি % 


লোকসভায় বিল পাশের বলার ভলীত্ে 
আকাশের দিকে আঙ্ল তুলে দেখাল ও। 

পশ্চিম আকাশে সত্যিই কখন, 
থেকে যেন মেধ অমে উঠেছে ঘন 
কালো হয়ে। 

“আজ রাত্তিরে ঘদি আবার বষ্টি 
নামে, তাহলে এত কষ্ট করে তৈরী 
কৰা রাস্তাঘাট আবার সব ভেঙ্গে 
পড়বে । যেটক হাত সরকার এতদিনে 
লাগিয়েছে, আবার ভেঙ্গে পড়লে হবে 
সে কাজ মনে করেন আর কোনদিন £ 
মান্ষই বা নিজেদের কাজকর্ম ফেলে 
পরের অন্যে ব্যাগার খাটতে ঘাৰে 
কতবার বলন ?” 

অকাট্য যুক্তি। 

“কিস্ত এই সবে তৈরী পথে 
প্রথষে আমরাই গাড়ি নিয়ে যাব?” 
পরশে আবার স্বিধা৷ নেজদির। 

“কিন্ত যেতে তে। প্রথষে কারুকে 
হবেই।” এবার সায় দিলাষ সবাই 
মিলে। "আগে ও ঘাকে বলে সবাইকে 
পাশ থেকে ঠেললে হবে কি করে?” 

“তা বলে মরৰ নাকি আমরাই 
আগে যেতে গিয়ে রাস্তা তেজে ?” 

"আরে বাপু, মরতে তো৷ একদিন 
হবেই, -এতক্ষণে উক্তি চক্রবার, 
“এবার মরলে অনজ্যান্ত আন্ত শহীদ 
হয়ে থাব এক-একজন। পরার্থে 
আত্মদান করছি বলে, চাই কি বনু মুনি- 
ধাষি ঈপ্সিত শ্বর্গপ্রাপ্তিও হয়ে যেতে 
পারে একেবারে সশরীরে |” 

কিন্ত আর বিতগ্ডাতেও তে সত্যিই 
লাভ নেই কোন । স্ুক্ক হল তাই তল্পি- 
তল্পা গোটান। সংসার কি এখানেই 
কষ বড় হয়ে উঠেছে এই কদিনেই ? 

“মাংসটা সত্যি সত্যিই আর রাযী। 
করে ওঠ গেল না” ছড়িয়ে থাকা 
বাসনকোসনগুলো গোছাতে গোছাতে 
খেদোক্ি কনে মেজদি আর একবার । 

১০ই অক্টোবর 1-কাঁল আমাদের 
ঘাওয়া হয় নি.। বিছানা বাক্স বাধলাম 
আমরা, . তজিপন্ভুক্পা ' গোটালায আব 
প্রায় সে সঙ্গেই সৃষলধারার নাস 


হর্ষ ॥ আশ্চর্য! একি প্রকৃতির বৈঝিত 
আক হয়েছে আমাদের সঙ্গে? নাকি 
আনন্ক সেই মহা রসিকের অলীম 
খঁসিকর্ডার এও এক 1 বাধ বাঞ্ট-বিভ্বান। 
তআর্থার কি খলব আমরা? সংসার কি 
খ্আবাক় --- 

“তোমার সব সঙ্গয়ই কেবল 
মংলার আব সংসার । মাংস মাংস করে 
তখন আমন হাদর্দলে--" মেজাজিব 
ধ্ষকে ভীষণ রোষ-কটাক্ষ করল 
কেউ কেউ । যেন আাংসটা খারা হলে 
গ্রকম ভাতে চেলে চেলে একহি খে 
ও বেচারা হ আক যেন এই একটি 
[চিন্ভাতেই আনেকেন্ই ভিহ্বা অভ্গা- 
ঘিস্তর বলা ত হয়নি এতক্ষণ আঁর 
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শখ মাংস ঝ্লাধবার কথাটা বলায় সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন এমন ঘনঘটা করে সাজিয়ে 
এল মেখধের দল! 

বিপদে পড়লে মান্ঘ এমন যুক্তি 
বুদ্ধিহীল হয়ে পড়ে! 

কিন্ত আজা আমরা যাঁবই। ফাল 
বযেশ প্রচগ্ডভাবে করেক বযণ্টা বট 
হয়ে যাওয়া সহ্কু্ড আর কোথায় 
শভুন কোন ধস নামে নি। নতুন করে 
তৈরী ব্রাস্তাধাটেরও কোন ক্ষতি দেখা 
ষায় নি। 

ভব পথ আমাদের সমানে দৃস। 
অন্জানা । আবার নতুন করে সেই 
অজানা নিয়তির পথে পা বাড়াহ্ছি 
আমরা | কিন্ত জানায়-অআানায় মানুষের 
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জঙ্গল ও শ্রাঙ্গথ 


গোটা জীবনটাই ভো প্রতিমুহূর্তে এক 
একটা অপরিচিত নিয়তির গহবরে পা 
বাড়াল। কে বলতে পারে, এই যে 
আমি এখন হাঁসছি, কথা বলছি, এন্সনি 
হৃৎপিণ্ডের একটি ধাক্কায় এর সবকিছু 
এক মুহৃতে শুন্ধ হয়ে যাবে কিনা? 
কে ঘদতে পারে আব এক মুতে 
ওপর থেকে বাড়ির ছাতটাই হঠাৎ 
ভেঙ্গে পড়বে না আনাদের মাথার 
ওপর ? কিংবা! ছুটন্ত এঁ গাড়ির চাকা 
বকের ওপর দিয়ে ছুটে চলে যানে 
কিনা? কি অসহায় ক্ষণভঙ্গর একটা 
মানুষের জীবন, ভবু এই শিষেই তে 
কত কুরুক্ষেত্র, কত ট্য়ের যুদ্ধ, ক 
ভিয়েখনাম আর কের আর রাষ্ট্রে 
মারার্মারি । 

না, এত কথা শুধু বসে 
ভাবছিলাম না। জময় কোথায় 
কথা ভাবতে? ডাল-ভান্তে আর আলু 
লেদ্ধ দিয়ে কগুলো ফেন চাটকানো 
আনু নের মনন গরম ভাত কোন- 
কমে গলার ভেতর পাঠাতে পাঠা 
ভাবছিলাম কথাগুনে। | 

ঠিক হয়েছিল কিছু খেয়ে নিয়ে 
বেঝোছে হবে। কোনরকমে চারটি 
ঘভাঁত-যা দিয়েই হোক। দার্জিলিং 
থেকে আসার সমরেকন অভিজ্ঞষ্ভার 
জমৃতিটা সদ্য সদ্য মলে আল-জল 
ফনছে এখনও | ফাঁলকেও তাই ভরে 
নেওয়া হয়েছে এক ফুঁসিক গরম ভল। 
দ্মলেক কষ্টে জোগাড় হয়েছে দু'কৌটা 
খাচ্চাদের দুধ আর কিছু বিশ্বুট। 


আসক এতেই খশী। কত অল্পে 
শ্র্পী হতে শিখে গেছি আঁসরা এই 
ক'দিবেই। 


এবার আমাদের যাত্রা সুক। 
এলে দাঁড়ালাম । কোঁদ উঠেছে । মে- 
ভাঙ্গা আলো জুটিয়ে পত্তেছে ছোট ছেটি 
ব্বাডিগলোর আখ ভিজিয়ে সব্ 
হযালের বকে আঁয় বাতাবি লেষ পানছ- 
গুঝোর আঁথার ওপর ৭ কোঁলাভী বঙ্ুর | 
ফক্ধন জীবনও নিহশন্দে সেই দিকে 
গ্য়ে খাঁকতে খাঁকতে হঠাৎ জেটি 
অক প্রার্থীদের কা ফলে হল ৭ ক্আকাশ 


ধাঁহিমা বানান 4) 1 রদ স্থণ 


ভঙগান ও প্রাঙ্গণ 
যেখানে মিশে গেছে দূর পাহাড়ের 
নীল চক্রবালে, সেইখালে সেই সীসা- 
রেখায় স্থির হয়ে আছে এক মহা- 
মৌনত।। নিবাক, অচঞ্চল, মৌন। 
সেই স্থির-স্তক মহামৌদের দিকে 
চেয়ে অস্ফুটে উচ্চারণ করহ্ণম প্রণাম, 
তোমাকে প্রণাম । প্রণাম তোমায় এই 
গিপ্ধশ্যামল অপরূপ ক্মপসাশিকে। 
প্রণাম তোমার প্রলয়ঙ্কক্মী, তোমার 
ভয়ঙ্করকে- প্রণাম তোমার সব সব- 
নাখকে। প্রণাম। তমাকে প্রণাম" 
প্রণাম । 

আমাদের গাড়ি স্টাচট দিল। 
আবার আমরা আগের মতনই বেশ 
গুছিয়ে বসেছি। ছোট গাড়িতে আমন 
মেনেপা আর বাধা । ল্যাগুকোভারে 
ছেশেপা আর ভি।নসপন্র | 

ঘড়িতে এখন সবে দশটা পচিশ। 
আকাশে বদুর। বাতাসে নরম উষত| 
সহযোগা প্রকৃতি । গাড়ি চলেছে ৰেশ 
আস্তে। খুব সাবধানে ট্টিয়ারিং ধরে 
বসেছে অনিল। বেকের ওপর পা 
সতক । পথ ঢেকে আছে ছড়িয়ে- 
থাকা নুড়ি আর পাথরে | মাঝে মাঝে 
তার ওপর আবার বড় বড় গতহ। 
কষে আছে বিরাট মখ খুলে। বিরাট 
খিরাট সরকারী বলভোজার কাজ করে 
চলেছে অকুস্ততাবে। 

মতে হল। বার মাইনে এসেছ 
আমর | এই সেই বার মাইল, যেখানে 
এই কয়েক দিন আগেই এক গেলাস 
তৃষ্ণার জলের জন্য প্রায় হাহাকার 
কণেছে বন্দী কতগুলো অণহায় মানুষ । 
এক মুগো ক্ষুধার অন্ন বিক্রী হয়েছে 
শান ওজনের অখমূন্যে। আজ চলে 
গেছে তার | সীমাহীন দৃওখ-দুদশা 
মাখার নিয়েই পালিম়েছে। পানিয়ে 
বেচেছে। কিন্তু আঙাদের এখানে 
আশার নামতে হবে। সামনে পথের 
ওপর হন।ড় খেয়ে পড়ে আছে যে 
পাহাড়ের চড়াটা, তাকে অনাতে হাঁপিয়ে 
উঠছে বড় বড় বুলভোজআারগুলোও। 
কাজ চলেছে ভাই তি মস্থর গতিতে 

আমর। নেমে দাঁড়ালাম । গাড়ি 
ষ্টাট দিয়ে খুব আস্তে একেবারে থেসে, 


ঈাসক হাসঞযাহ। টি টিঙাক্রাঘা 2 নও? 


খ।কার মতন করে চলল হেই ধবংস- 
স্তপের ওপর দিয়েই যে-ক্েন মুহ্তে 
পাশে হাজার হাজার মাইল গভীর 
খাদে গড়িয়ে পড়ে যাওয়ার সবটুক 
»গাবনা নিয়ে। 

অনিল ড্রাইভার। শান্ত হাতে 
উিয়ারিং ধরে ওকে থাকতেই হবে। 
গামনে স্থির হয়ে দাড়িয়ে খাকা মৃত্যুকে 
দু'চোখ মেলে দেখতে দেখতে । ওর 
বাব। মৃত্যুশয্যায়। আমার অমর তাই 
দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছিল ও। এখন অশহ্য 
দৃশ্চিন্তায় একেবারে পাগল হয়ে 
উঠেছে ছেলে৯। | নিজের জন্যে নয়, 
বাধার অন্যে। কাল থেকে ভ্রনাগত 
বলে চলেছে, যর্দি কোন রকমেই 
কারুর মুখ থেকে এখানের এসবের 
একটুকও খবর কানে যায়, তাহলে 
আর রাখা যাবে না! বাবাকে | অঙ্গে 
সঙ্গে হাটফেল করবে বাঝব।। 

কিন্ত হাংপিগু স্তব্ধ হয়ে যাবে 
অনেকেরই তে। এরকনভাবেই। 
এতগুলো লোকের মা-ৰাবা, প্রিয় 
পরিজনের। (পরে শুনে।ছলাম ছোট 
ভগ্িপতির বাবা ব্যাঙ্ক অক ইগ্ডয়ার 
চিফ ইন্টারনাল অভিটার, রেডিওতে 
ধনের খবর পাওয়ার আজে সঙ্গে 
ট্রাঙ্ক করেন কক।তায়। কে।ন খবর 
নেই গেখানে। তারপর আটদিন 
ক্রশাগত দিনগাত ট্রাঙ্ফ করে চলেছেন 
ব্যাক্কের আঅ।কধে আর কলকাতার 
ঠিকানায় । ১ারাদিন টেনিপ্রিণ্টাবের 
আদান-প্রদানে ব্যাঙ্ক তোলপ'ড় । খবর 
পাও, খবর দাও । একস।এ সভ্ভান 
তাব। পৃথিবীক্স এব আলো বুঝি নিতে 
গেশ এম।ন 'করে। ক্ষিম্ত কোথায় খবর, 
কে জনে না । আর প্রত্যেক দিনকার 
মতন ভোগে উঠে কাগজ দেখছিল 
ভাই। হঠাৎ চোখ পড়ল একট। খধক্জের 
শিকরোনাসায় । চমকে উঠেই ভ্তন্ধ হয়ে 
গেল বুঝি গোট। হাৎপিওটাই | আবটুকু 
রক্ত এশে জন। হল বুকের তলায় | 
কি সবনাশ। হঠাত ভয়ানক ধসে 
দাজিলিং-এ বছ সানুষের মৃত্যু হয়েছে। 
স্ুটন ভাই উেবিকোনের দিকে । আর 
দাজিলিং-এ ট্রাঙ্ককণ করেই মাথা ঘুরতে 


লাগল চোখের মামনে সবকিছু ঝাপসা 
করে দিয়ে! খবর দিল দাজিলিং 
“ওরা এখান থেকে তে বেড়িয়ে 
গেছেন চার তারিখ। না, তারপর 
আর কোন খবর তো আসে নি। জানার 
সম্ভাবনাও নেই। শিলিগুড়ি পর্স্ত 
গোট। পথটার মাঝে মাঝে ধসে 
রাস্তাঘাট নির্মল হয়ে গেছে অনেক 
ভায়গ।তেই। টেলিফোন-টেলিগ্রাম 
লাইন সব বিচ্ছিন্ন | হ্যা, পথে কয়েকটা 
গাড়ি লোকশুদ্ধ পড়ে গেছে বলে খবর 
পাওয়া গেছে বটে। তবে ও গাড়িটা 
তাদের মধ্যে নেই নিশ্চয়ই | সান্তনা 
দিলেন ওরা । ভীষণভাবে কাপতে, 
থাকা হাতে র্িখিভার নামাল ও 
এবার কি করা যাবে! আর চে 
পজেই চিন্তার তরঙ্গ খেলল মাথায়। 
উত্তেজনার মুহতে কাগজখানা মাটিতেই 
ছড়িয়ে ফেলে এসেছে। সবনাশ! 
এ কাগজ খুলে মা যদি এখন --- 
ছুটল আবার ও খাবার ঘরের দিকে। 
পাথরের মতন ভ্িন্ধ হয়ে দাতিয়ে 
আছেন মা। হাতে খোল। কাগজোৰ 
পাতাটার মতনই র্ক্তহীন সাদা মূখ। 
তিন মেয়ে, তিন ভাষাই, পাঁচটি নাতি 
নাতনি আর ম্বানী। এক-একটি 
ভীবস্ত মুখ যেন হেসে হেসে মেচে 
বেড়াচ্ছে সমন্তড কাগন্ছট। জাড়। 
ছেলের দিকে চাইদেন একবার। 
চাইলেন শূন্য দৃষ্টিতে । পেলি কিছু 
খখর ?' প্রশু করছেন অস্কটে। “না,” 
নিঃশব্দে মাথা নেড়ে উত্তর দিল ছেলে, 
“চেষ্টা করছি' । প্রাণপণ চেষ্টার যেন 
উচ্চা্জিণ করত কতগুল্লা শব্দ মিল | 
চেষ্টা বথা, ডানে ও। “বৰ ভয়ঙ্কর 
বিধ্বংসী ধসে এতগুলো বসাত নিশ্চিহ 
হয়ে গেছে এক-একটি মুহতে, সেখানে 
পথের ওপর দোড়ে-চনা। ছোট একটা 
গাড়ি তে প্রচণ্ড তুফানের মুখে একটা 
ঘাসের শিষের মতঙনই নিশ্চিহ হয়ে 
যাবে নিউ।ম্ত অথহ্াালায়, অথহেলায়'। 
নিঃশব্দে মা গিয়ে শুয়ে পড়লেন 
বিচ্বানায়। আগে দিন থেকেই 
শন্পীরট। আর আগ কঞ্খছিপ। দেখন্ডে 
দেখতে কয়েকটা ঘন্টা কাটল। জর 


উঠল ১০৩১: বিভ্রান্ত বিপর্যস্ত ছেলে 
ছুটে বেড়াচ্ছে দিক-বিদিকে। খবর 
'নেই। কোন খবরের সামান্য আশ্বাস- 
মাত্র নেই কোনখানে। 

সায়ের ছবি ভাসছে আমাদেরও 
চোখেপ ওপর । যেরকমভাবে যে কোন 
উপায়ই ছোক, একটা খবর যে পাঠাতেই 
হবে। ঝড়ে পড়ে, পাহাড় ধসে মগ্জিনি 
আমরা । বেঁচে আছি। ভাল আছি! 
সে ভাল থাকা যেমনভাবেই হোক। 
কিন্তু অসন্ভব। টেলিগ্রামটেলিফোন 
লাইন কেটে গেছে অনেক আগেই। 
মান্যভন আসা-যাওয়া বন্ধ। চিত্তিত 
উদত্রাত্ত পৃথিবীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
মনেই আমাদের, পাখা সম্ভব নয়। কিন্ত 
»ভ্তব যে করতেই হবে। যেমন করে, 
বে ভাবেই হোক। 

ছুটলো। ছেলের। এখানকার ছোট- 
ঘড় সব অফিসগুলোতে। তাদের 
প্রাত্যহিক আদান-প্রদান চলছে কেমন 
করে জানতে । চলছে না। জানালেন 
ভারা । বাইরের জগৎ থেকে সব সম্পর্ক 
ছি হয়ে হাত-পা গুটিয়ে বসে আছেন 
তাঁকা। এবার রেলওয়ে । ক দিন ধরেই 
ভিনধরিয়! স্টেশনে খবরাখবরের জন্যে 
গিয়ে সেখানকার স্টেশন মাস্টার 
মহাশয়ের সঙ্গে সখাত। জন্মে গেছে 
বেশ। অতি অমায়িক মিশকে মানুষ। 
তার দ্বারা খখর পাঠাবার যদি কোন 
উপায় পাওয়। যায়। অসম্ভব! ওয়্যার- 
লেস কাজ করছে না ওদের ক দিন 
থেকেই। ওদের সামনে খুলে ধরলেন 
সকালে পাওয়া নিজেদের টেনিগ্রাম। 
লাইনশুদ্ধ গোট। ট্রেণটা পড়ে গেছে 
খাদে। তাই সঘদিকে সব যোগযোগ 
বিচ্ছিন্ন । কলকাতায় কোনরকম খবর 
পাঠাবার তো কোন সম্ভাবনাই নেই। 
থাকলে যেমন করেই হোক, 
তিনি নিশ্চয়ই ত। কষ্দতেন। 
স্রী-প্ত্র নিয়ে তে সংসার 
করেন তারাও। সুল্র কথা, সন্দেহ 
নেই। কিন্তু তাতে লাভ হল কি? 
অনুপায় অস্থিরতায় মাথা কৃটে কুটে 
অরে সমস্ত মন্প্রাণ। আরা ঘে বেচে 
আছি, যেষন ভাবেই হোক দিন কাটছে 
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সর্য উঠছে : আমাদেরও পৃথিবীতে” 
শুধু এই কটা কথাই মাকে আনাবার 
কোন উপায়ই যদি থাকত! অসহ্য 
দুশ্চিন্তার পাগল হয়ে মৃত্যুর চেয়েও 
কঠিন যন্ত্রণায় ছটফট করছেন যিনি 
দিনরাত ।) 
আস্তে আন্তে গাড়ি পার হয়ে এল 
একটা মৃত্যু । ছুটল আবার । কাজ হচ্ছে 
গোটা রাস্তাটা জড়ে। পাহাড়ী মেয়ে- 
পূরষ কোথাও শ্রমদান করে চলেছে 
নিংস্বা্থ পরিশ্রমে পরার্থে। কোথাও বা 
ঠিকাদারের বাধ। মজবিতে। গাড়ি দেখে 
থামছে ওরা । নিঃশব্দে কাছে এসে 
সাহায্য করছে যতটুক সম্ভব । একান্ত 
প্রিয় পরিজনের উৎকণ্ঠ মুখ নিয়ে চেয়ে 
দেখছে এই ভয়ঙ্কর মরপোত্তরণ। আর 
একটা একটা বিপদ পার হয়ে গেলেই 
জয়ংবনি দিয়ে উঠেছে উচ্ছসিত উল্লাসে । 
আমরা নেমে যাচ্ছি । নেমে যাচ্ছি 
মৃত্য থেকে জীবনের পথে। আমাদের 
চোখের সামনে ধোঁয়ার যতন অস্পষ্ট 
হয়ে উঠছে দরে পবতশ্রেণী। বূপগরবী 
কাঞ্চনজংঘা আর হাসছে না আলোর 
হাসি । সমতলে নামছি আমরা | আর 
আমাদের চোখের সামনে আস্তে আস্তে 
ছড়িয়ে পড়েছে কচি সব্জ ধানক্ষেত। 
মানুষের ক্ষধার অর। জীবনের সঞ্চয়ন। 
জেই দিগন্তছ্ইোয়। শ্যামল বিস্তারের 
দিকে চেয়ে থেকে চোখ যেন জলে 
ভরে আসছে। কত সহজ একটা মৃত্যু। 
অথচ কত ঈপ্সিত জীবন । কিন্ত চোখের 
সামনে কেবল প্রলয় আর ধ্বংস, মৃত্যু 
আর তাগ্ুব দেখতে দেখতে এত স্পশ 
কাতর হয়ে গেলাম নাকি আমরা ? তাই 
কি এত সহজে চোখে জল এসে পড়ছে 
এতটুকু একটুমাত্র কোমল ছায়ায় ? 
আমর! সমতলে নেষে যাচ্ছি, 
পাশে এখনও দেখা যাচ্ছে ভুটানের 
পাহাড় । মাঝে মাঝে রজক্ষয়ী ক্ষতের 
মতন ভারও সব্জ বুকের মাঝে মাঝে 
হলুদ ধসের চিহ । আমরা দেখতে পাচ্ছি 
এ৩দর থেকেও । ওখানেও হয়ত এরই 
মধো লেখ। হয়ে গেছে কতই মৃত্যু আর 
ধ্বংসের ভয়াল ইতিহাস। 
₹্ম্, আধ দেখব না আমরা ওদিকে, 


আর দেখতে চাই না। এবার আমরা 
ভুলতে চাই। অনেক তো দেখী হল, 
প্রতিট মুহতে প্রতিট দিন আর ঝাত্তের 
অসহ্য দৃঃস্বপূ ভুলে একটু নিশ্চি্ত 
বিশ্রামে শাঁস নিতে চাই এবার সুস্থ 
মানুষের পৃথিবীতে । 

শিলিগুড়ি, ১০ই অক্টোবর । কত 
যুগ? এক যুগ? এক শতাব্দী? তারও 
বেশী কোন এক অন্তীত জীবন পার 
হয়ে হয়ে কি এলাম আমরা এখানে 
পৌছতে? কিন্ত পায় পায় ছড়ান এত 
মৃত্য পেরিয়ে ঘরে ফিরে আসা 
মানষ্যগুলোর জন্যে অভ্যথনায় হাসছে ন 
তো এখানকার পস্সিচিত পৃথিবীটা ? 
কেন পরিচিত অপরিচিত প্রতিটি মখে 
এমনভাবে লেখ হয়েছে শুধ সীমাহীন 
বিষাদ আর ভাষাহীন আতঙ্কের ছবি ? 

দেখ। হল ডাক্তার ঘোষের সঙ্গে। 
কচবিহার থেকে এসেছেন রিলিফে। 
অনপাইগুড়ি তেসে গেছে। আমরা 
যখন বন্দী পৰত-প্রচীরের অন্তরালে, 
নিচে তখন মহানন্দা আর তিস্তা নেমেছে 
আরও সর্বনাশ। কোন মরণ-খেলায় | 
গভীর ক্লাত্রে নিশ্চিন্ত আরামে বিশ্রাম- 
রত একট। গোট। অনপদ নিশ্চিহা হয়ে 
গেছে সোতে ভাসা একমঠো৷ খড়কটোর 
মতন। এখন শুধ একট। মুত নগপীর 
ধ্বংসাবশেষট্ক্‌ নিয়ে স্থির হয়ে ঘমিষ়ে 
আছে গন্কধওঠা। ঘোলাজনের একটা 
মহাসমুদ্র। হঠাৎ ছু ছু করে কেদে 
ফেলনেন ডাক্তার । কি করে হল? 
কি করে হল এই তাওব? মানষের 


পৃথিবীতে একটা স্ুনিয়স্ত্িত সমাজ- 


ব্যবস্থায় কি করে এ সম্ভব? 

মার বুকে নির্তয় আশু।সে ঘুমিয়ে থাকা 
শিশ হঠাৎ হারিয়ে গেল কোন মহা” 
প্রলয়ের অতল অন্ধকারে । দই বনিষ্ঠ 
বাছতে ধরে রেখেও স্বামী রক্ষা করতে 
পারল ন। স্ত্রীকে। আকুল আতনাদে 
আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করে ভেসে চলে 
গেল সে চোখের সামনে দিয়ে । ভেসে 


গেল এক-একটা গোটা সংগার । 
একটিমাত্র নিশাস ফেলবার অৰসরটুকুরও 


আগে সব শেষ হয়ে গেল। 


[ ক্রষশ: 
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নদী মিশোরাতে 


এন বলয়া।। আদার আহা 


রলের তায় এ এন আন্ত হি হাতে. 
লাগল, কত প্শন, কত সম্পাদ।। একশের. 


পির বিরাযহীননভাবে বাদি; ভি 
চটের বস্তা দির ৰাধ গাড়ে এই সব- 
নংশ। বন্যাকে রখতে গ্রোনেল। কিন্ত 
তাঁরা আর কত আঁয়গায় এইভাবে 
ঘাধ গড়ে বন্যাকে বাধা, দেক্েন, 
শেষে একদিন চটের বস্তার আন্লঘরাহ 
নিঃশেষ হয়ে গেল।, স্বপ/ত্ুরা বীন্ডিনত 
চিন্তায় পড়ে গেলেন। এইঝ/ক: কি- 
ভাবে এই অগাধ অনস্ত জনলাশিকে 
ঠেকিয়ে রাখা, যায় । এই মনয় একজন 
ভাবলেন আচ্ছা, কৃষকেস। কৃষির 
গনধাম ঝা খড়ের গাদ। ঢাকা দেওয়ার 
জনয ভাবী চটের পরিবতে যে পাতল। 
*1টকের আবরণ ব্যবহার করেন, জেটা 


7 এখানে কোন কাজে লাগানে। 
যাণ আা। 

গত শীঘ সম্ভব পচাত্তর থেকে 
এনশ পাঁউও বালি ধারণে জন্ম 


দানের ব্যাগ সরধরাহ করার জরুক্গী 
ঘাঠা পাঠালো হল আযলাকো পরাস্টিক 
কোম্পানীতে । কিষ্ত প্রশ উঠল যে, 
পাতলা প্রাস্টিকের ব্যান ভাঙের বেগ 
ও চাপ তহয করে টিকে থাকতে 
পাবে কিনা। যাই হোক সতর 
প1১কের ব্যানের সরবরাহ এসে পৌছল 
এবং সামরিক ও অন্ানরিক কারীন্দের 
সাহাযেয সেগুলো; ক।জেও লাগানে। 
ছল। স্বপতিরা, চরম বিজ্মায়ে। লক্ষ্য 
ষদলেন য়ে, পাতনা, ব্যাগাগুলো, ঘষ্টায় 
প্রায় কৃডি মাইল) বেগে আছড়ে-পড়। 
জলেন্ব প্রচণ্ড গাতিবেগা ও চাপ অহ্য 
ঘরে সম্প্ণ অক্ষত রাই | 

অত্যন্ত হান্কা ধরণের পুাস্টিকের 
চাদরের, এই রকম স্থায়িত্ব স্থপতিদের 
বিস্খতি করলেও এটির প্রস্বতকারক 
গম্ছ। এতে কিছুমাত্র অবাক হন নি। 
ফাঃণ, তারা জানতেন যে, পদার্থটি 
পলিখিনেক । আধুনিক যুগে এই 
অত্যা্চষ পদার্থ যে কত শত রকমে 
খ্যবহার করা হচ্ছে তার অন্ত নেই। 

শক-হজী টাটক। রাখত, 
আমবাবপত্রের ওপর শৌখিন: আম্রাবা- 


খ্এ 


কাপে, বাঙ্চাদের খেঘন্ন এবং খাখার 
শা 'হিলাবে,. পিন ব্যাজ বাাঘ-বহণ 
ব্যাহত, হাহা! . ক্আান্বার নানা) উঘধ- 
ধ্রস্তাতকারক »ক্কা ও বাঁদায়নিক 
প্র্রপা অত তক়াপদা পলিথিনের 
নল দির পাঁরিচানিত হচ্ছে। 

পিকিন খিগযুৎ অপর্সিধাহী' বলে 
ট্ঈলিভিশণা কেক, টেলিকান' এক্স- 
৫চঞ, শক্তি উদ্পপাপন ৫কক্দ্রে। গুদ 
গান আহা ইনসুঘপটর ঝপে 
ব্যখহত হচ্ছে। 

এছাভুগ  পনিধথানোর। বিস্তৃত 
করণীয়োদ, তাতিক্পায়। রায়ান্ছে তৃদ্ধার- 
পারতস' হাভ, থেছেক, শাগা। কাটিয়া বাধা, 
উদ্মৃজ, স্সানে কাধ, সেশানাপরে রক্ষা 


ঝা, স্যাভর্সেতে খনির ভরে 


শ্িিবারবা . পাউডার ভকানো' রাখা, 


তধ্তপদ্ধানী, বেলুনজাপে  উদ্বাকাশ 
থেকে আবহাওয়া সংঞ্াান্ত তথ্য সংগ্রহ 
করনে আলা: | 


বিবরা দেখলেন যে, আ্যণভিহাইিড 
আপনিবভিত ওয়েছ আদ. ছীর্থিডিন 
এক যান্দুর্থ বতুন। পদার্থে ক্াপাক্ষািত 
হায়োছে। এইভাঘঘ ভীদ্গা, এক্ধ, নতুন 
ধাপের প্রাস্টিক ৫োলেন বাটি, কিত্ত 
এর ৫ঝালা ঠিক ব্যবহার নির্দয় করতে 
একম হাজোন »। 

এরপরই হিভীয় দিস্বযুদ্দের 
দামান। বেজে উঠল আর নাটক্ষীয়. 
ভাবে কর্টেলের রন্মাকতার ভূমিকায় 
অবতীণ হাল পা্গিখিন।। 


পছিথিনির ইতিহাসে ছভীয় 
বিস্বযদ। এক আধিস্মরর্দীয় অধ্তাথ | 


আর্ছেদ্য বম বাঁধ! পড়েছিল। 
নাকি পুনের সন্ধানে আপগাতর্ক 
কাড্যারেক ইনন্ছালেটর। থোবকে শুরু করে 
খাত রক্ষার গ্রতিকন্ষান কাজ, পলি- 
দিন গুঝস্বগর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে- 
ট্িব। ইম্পিকিয়াল কোম্পাদী এক 


পারা ললিঠিল 





পাস্চিকের অন্যান্য মানা সক্ষঢের 
মধ্য পলিক্থিন অনন্যপ]ধারণ | অবশ্য 
গলিখিনের প্রান্তিক যুগ খুব অমা- 
রোহ্েের নঘঘ। আল' থেকে প্রায় তেত্রিশ 


বছর আছ্গে ইজ্জণ্ডে ইম্পিদ্ষিয়াল 
কেমিক্যাল' ইগ্ডাস্ট্রীজের পরীক্ষা্থারে 
রঙ্গায়নাবিদধা তরল ইত্থিলিন ও পেস্ট্রো- 
জিয়ামের উপজ্ঞাত দিশ্রিত করে এক 


নভুদ ধরশোর হিনথেটিক পদার্থ 


উতাৰনের চেষ্টায় ছিলেন। তীর 
ভেবেছিলেন যে, উচ্চচাপে এই দৃই 
পদার্থের অণুগ্ডলি সংযোজিত হবে এবং 
এব শাহুন.. ধরণের প্রান্টিক পাওয়া 
ফযাবে। 

: কিন্ত . মুশকিল হল সেখানেই, 
ফাতণ' এই দুই পদাথ কিছুতেই সম- 
জ্জধ মিত্রিত হল ন)। বকবষে রসায়গ, 


বৃহৎ প্রকদ্প চালু করেও চাহিদা 
অনুযায়ী সরবরাহ করতে ন৷ পারায় যুক্ষ- 
রা. প্রতিরক্ষাবাছিনী বৃটেনকে 
সাহায্য করতে থাকেন। যুক্তরা্টের 
এরকারী' ও বেসরকারী উদ্যোগের একত্র 
প্রয়াসে বৃটেনের নৌ ও স্থনবাহিনীর 


বহুল চাহিদা! মেটানো সন্তব হয়। 
ইতিমধ্যে শিক'গোর ভিমকিং 
কর্পোশেনের' বিজ্ঞানীরা আর এক 


যুগাস্তকারী সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ায় 
স্বল-নৌ-ধিম/নবাহিনীর অবশ্য প্রমো" 
জনীয় দ্রব্যাদির তালিকায় পনিখিন 
ক্বায়ী আসন লাভ করে। এই বিজ্ঞানীরা 
নিভিন্র পরীক্ষার পর এই সিদ্ধাস্ত নেন 
যে, পলিখিন যে শুধ চমৎকার বিদ্যুৎ 
অপনিবাহী তাই নয়, পলিখিনের 
চাগয' যেমন, হাঙক। লসনীয় অথচ শক্ত, 
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কাষেও বেশ সন্তা, স্বচ্ছ ও আল- 
নিরোধক | শীঘই পলিখিনের কাধ- 
ক্ষেত্রের ব্যাপক প্রসার হয় । সামরিক 
বাহিনীর সরঞজাম ও লোকজনদের 
চরম উষ্ণ আবহাওয়া থেকে প্রবল 
শীতের মধ্যেও রক্ষা করার জন্য 
পলিখিন নিরবচ্ছিষ্নভাবে ব্যবহাত হতে 
খাকে। 

পলিথিনের প্রস্ততকারক সংস্থা 
এই পদার্থের যুদ্ধকালীন চাহিদা 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহে হলেও শাস্তির 
গময়ে এটা কিভাবে কাজে লাগানো 
ঘায় সে সম্পর্কে যথেষ্ট চিস্তিত ছিলেন। 

কিন্তু তাদের চিস্তার আকফ্মিক- 
ভাবে অবসান ধটে। একদিন এক 
পলিখিন-বিক্রেতা গোল করে পাকানে। 
পলিথিনের বিরাট লম্বা চাদর নিয়ে 
হাজির হলেন একটা পোষাক তৈরির 
কোম্পানীতে তিনি এ সংস্থার পৰিচালকের 
গামনে লগ্বা চাদর খুলে দিলেন 
পরাক্ষার জন্য । তিনি বেশ ভাল করে 
পরীক্ষা করে বিক্রেতাটিকে জিজ্ঞাসা 
করলেন যে, এটা সেলাই করা যাবে 
কিনা । কিন্ত তখনও পধস্ত সঠিকভাবে 
এই ব্যাপারটা জানা যায় নি। কারণ, এ- 
পর্যস্ত পলিখিনকে কেউ সেলাই করবার 
চেষ্ট। করে নি। যাই হোক, বিক্রেতাটি 
ত' কপাল ঠুকে বলে দিলেন যে, পলিখিন 
খন এত রকনভাবে ব্যবহাত হচ্ছে 
তখন খেলাই করাই ব। যাবে না কেন, 
দনশ্চয়ই যাবে। পরিচালকনশায় তখন 
এক্টুকরে। পলিখিন তার দোকানের 
"লাই মেশিন চালকের কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন, আর কয়েক মিনিটেখ মধ্যে 
খেলাই মেশিন চালক একট। সুন্দর 
টেবিল ঢাক! এনে দিলেন। পরিচালক- 
দশায় মত্তব্য করলেন, “সৎকার 


আবে! জানালেন যে, ত্রিশ হাজার 
পাউণ্ডের পলিথিন তিনি ব্রয় করবেন। 
বিভ্রেতা আনন্দে দিশেহারা | কিন্ত 
পরক্ষণেই তিনি পরিচালকটিকে প্রশু 
করলেন--আশা করি, আপনি বেশ 
চিজ করেই আমায় পনেরো টন 
পলিথিনের অডার দিচ্ছেন । কারণ, 
আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে, পঁয়তাল্লিশ 
হাজার স্টালিং খুব একটা কম কথা 
নয়।' 

মালিক জানালেন, পলিথিনের 
বে রকম গুণগান আপনি করলেন 
তাতে মনে হয়, এক মাসের মধ্যেই আমি 
এ পরিমাণ স্টালিং অর্জন করতে 
পারব।" 

তার কথ। বিফল হয় নি, প্রকতই 
পলিথিনের টেবিল ঢাকা এক চাঞ্চল্যকর 
সাফল্য । 

আজ পলিথিন ধরে বাইরে সবত্র। 
বাইরের কাজে এই শক্ত পদার্ঘটি যথেষ্ট 
কাজ দিচ্ছে। যেমন বহনযোগ্য 
গ্যারেজ, পকেটস্ব করা যায় এমন 
আশ্চর্য তাবু, উন্মুক্ত আসবাব ও 
মেশিন পরের আবরণ, বহনযোগ্য 
গ্রীনহ।উগ যাতে গাছপালা বেশ ভালই 
জন্মাবে এমন আরও কত কি আজকাল 
পলিখিনে তৈরি হচ্ছে । 


কৃষিকার্ষেও পনিখিন অনেক 
গাহায্য কসছে। জল বপন করবার 
আগে জশির ওপর পলিখিনেৰ চাদর 


বিছিয়ে তার তলায় এমন এক গ্যাস স্পে 
করে দেওয়া হয় যে, আর জাগাছ। 
জন্মাতে পারে না। সবজী আংযক্ষণেও 
পলনিখিন অনাধাসাধন করেছে । আগে 
যেখানে মংরক্ষণের অভাবে প্রচুর সবজী 
ও ফল নু হয়ে ফেত, আজ লক্ষ লক্ষ 
পণিখিশেক্গ ব্যাগে পঞ্চাশ রকনেব্রও 


বেশি সব্জী ও ফল সংরক্ষণ করার 
ফলে সেগুলি যেমন টাটকা থাকছে 
আর ভয়াবহ ক্ষতির পরিমাণও কথেছে 
তেন মেচের কাজে হান্কা পলিথিনের 
পাইপ খখধই উপযোগী হয়েছে। 


সাধারণ ক্ষেত্রে পলিথিনের ব্যব. 
হার শুধু পনিখিনের চাদর বা 
পলিথিনের ব্যাগ ইত্যাদিতেই জ্নাবদ্ধ 
নেই। আর পুপার নামে এক 
শিন্প-পরিক্পনাকারক ছাচে-গড়া 
পলিখিনের এমন আব খাবার পাত্র 
আবিফার করেছেন, যেগুলি স্যায়িত্বের 
দিক থেকে তুলনারহিত। 


এইগুলি হাতুড়ি দিয়ে পিটলে, 
কঠিন জায়গায় আছাড় মারলে, বেকালে 
গরম জলে ফেলে দিলে বা চরম শৈতৈোর 
মধ্যে রেখে দিলেও সম্পর্ণ অবিকৃত 
থাকবে । 


খেলনার রাজ্যে পলিথিনের 
আবিভাব বেশ দেরি করে ঘটলেও 
অশা। করা যায় অদৃর ভবিষ্যতে এই 
আশ্চষয পদার্খটি খেলনার জগতে হেশ 
আধিপত্য বিস্তার করবে । কারণ শিওর। 
তাদের খুশিনত খেলনাগুলিকে দুমড়ে- 
মুচড়ে বেকিয়েও কিছুতেই শায়েস্তা 
করতে পারবে ন। | 

পলিথিনের বিরাট প্রকক্পগ্ডলি 
অবিরাম উৎপাদন কর্গে চলেছে। ফারণ 
উৎ্পাদকেরা নিশ্চিত জানেন যে, 
পলিথিন কখনও অব্যবহাযকধপে পড়ে 
থাকবে না| আজ দশ হাজার রকম 
ভাবে পলিথিন ব্যবহাত হচ্ছে,কে জানে 
এই গ্রুনবধমান ব্যবহারের তালিকায় 
আরো কত মংখ্যা যুক্ত হবে। 
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এ] উজচস্ঞিিজউাবাগ। | 
€ আকার নিয়ে মালুঘের দেহে 
পন আত প্রকাশ করে তখন ভীত খানব 
সেই ব্যাধির রাহুগ্রাস থেকে যুক্তিলাভে 
গন্য যে দেবীর চরণে প্রণত হয় ও তার 
্রসরতা প্রার্থনা করে তিনি দেবী 
শীতলা । তার বাহনরাপে যে জীবটিকে 
ফল্পনা কর! হয়েছে, সে জীবটি রজক- 
ধাহন হিসাবেও প্রসিদ্ধ। পশুকলেও 
ধার্দতের স্থান অনেকেরই নিচে। অন্যানা 
পণওপক্ষীদের মধ্যে যে বৈশিষ্টা এবং 
বৈচিত্র্য পরিদৃশ্যমাণ-_গর্ভের মধো ই রাহা রন রত 
তাঁদের অনেক কিছুই অনুপস্থিত। তাই বর্তন ঘটাতে পারে। সে ধরণের গর্দভের হাল্কা ঈষৎ রক্তিমাতযুক্ত ধূ্সর। এই 
পওসমাজেও কোঁন মধাদার আপন তার নিদর্ণন বাংল। দেশে মিলবে না॥ ধর্ণ-সম্পদ এদের এক অপরূপ সৌ দ্য 
ঘন্যে সংরক্ষিত নেই। ভারতের উত্তর-পশ্চিমাংশে বিশেষত বন্য দিয়েছে। 

মানুষের মধ্যেও যারা স্থলবুদ্ধি- ও মরু অঞ্চলে এদের প্রাদর্তাব দেখা এই ভারবাহী আবটি বে কী 
লন্পন, যায়। নির্বোধের মত কাজ করে-- যায়। এই জাতীয় গর্দভের সর্বাধিক প্রচণ্ড গতিবেগসম্পন্ন হতে পারে সে 
তদের অশ্বেতর এই ভীবটির সঙ্গে সমাগম এককালে দেখা গেছে হবল্চি- সপ্বন্ধে এই বন্য ও মরুদেশীর় গরর্তদের 
ভুগণা কর হয়ে থাকে। যাদের কর্মে স্তানে---বর্তমানে সে অঞ্চল পাকিস্তানের বিবরণ না৷ জানলে বোঝা যাবে না। 
ও চিন্তায় কোন প্রকার সৃক্ষাতার প্রকাশ অস্তরুক্ত। এই গর্দভদের যার) স্বচক্ষে দেখেছেন 
নেই, কোন প্রকার বদ্ধির দীপ্তি মেলে এই বনা ও মরুদেশীয় গদভদের তীদের কাছে অআান। নয় যে, এই 
ঘ। তারাই রাসভের মঙ্গে তুলনীয় হয়ে মিছিল একটি দেখবার জিনিস বলে ভীবটি দৌড় ঘণ্টায় ছাবিবশ-সাতাশ 
থাকে। এই উপমার মধ্যেই গর্দভের প্রত্যক্ষদশীর দল বর্ণনা করেছেন। মাইল বেগে। পাঁচ-্ুয় মাইল এরা তে 
প্রকৃতি ও চয়িত্র সম্বন্ধে একটি নিদিষ্ট তীরা বলেছেন অন্তত কুড়ি গজের ম্বাতাবিকতাবে দৌড়ে বেড়ীয়। 
ধারণা গঠন করা যায়। দবত্ব বজায় রেখে এই মিছিল দেখত্তে আফিকার গহন অরণ্য অঞ্চনে 

কিন্ত গর্দত সম্বন্ধে সকলক্ষেত্রে হয়। একটি মিস্থিলে অন্তত কুড়িটি বে সব গর্ভ আছে, তাদের সঙ্গে কোন 
সামগ্রকভাবেই যে এই সচরাচর সাধারণ রাসত থাকবেই, তার কমে না-কি কোন ক্ষেত্রে এদের সাদৃশ্য আছে। 
ধারণ কাষধকর নয়--এ সম্তব্যের এদের মিছিল হয় না। সব মিলিয়ে একে আকর্ধণকারী প্রাণী 
স্বপক্ষেও কিছু প্রমাণ তুলে ধর! যায়। এদের মধ্যে নানা রঙের সমন্বর বলে উল্লেখ করা যায়। পশু-প্রাণী 
এসন অনেক গদভের সন্ধান দেখা মান্। রঙের বাহার এদের ভেতর সম্বন্ধে যারা বিশেধজ্র---তারা নানাভাবে 
মিলবে, ধাদের বিবরণ তৎসম্পকিত একটি দেখার বস্ত। কোনটি শাথা--যেন নীটির প্রশত্তি-বাক। 
আমাদের সমস্ত ধারণার আষল পরি- শুভ্রতার সমারোহ কোনটি আবার আর 

* উচ্চাযণ করেছেন। 


এদের স্ত্রীজাতির ভেতর থেকে 
একটিকে কৌশল করে শিশু অবস্থাতেই 
বন্দিনী কর! হয়। পরে পিঙ্গলবর্ণের 
এক টাট, ঘোড়ার সঙ্গে তার দেহগত্ত 
মিলন সংঘটিত হয়।.সেই মিণনের 
পরিণতিস্বরপ যে সম্তান সে প্রসব 
ফরল, আক্তিতে মায়ের তুলনায় সেই 
সস্তান খর্বাকতিই হল কিন্ত বঙ তাঁর 
হল উজ্জল বাদামী। 

আমরা যারা ভারতের পৰপ্রাস্তের 
শ্যামবঙদেশের বাসিন্দা, তারা ক'জন 
এই বিশেষ জাতীয় প্রাণীটি সম্বন্ধে 
গ্াঁতৰেগের মত প্রতীক বন্য গর্ত খবর রাখি? _বানুদেৰ 
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* হয়ত একদিক দিয়ে ভি্ন--কিস্ত 
€বীন-সন্পক্ষীর ব্যাপীরে যখন কা 
ঘরে বাখছতে হয় তখন এদের যধ্যে 
একটা বিল বুজে পাওয়া যায়। সতীত্ব 
সখ গেলে সংবনী হতেই হবে। 
অসংবমী কোনও নারী তায় সতীত্ব 
ভাহত্তে পারে কি? কাজেই সতীত্ব 
জথধাটায সঙ্গে সংযম কখাটাও বেন 
জন্যে রক্ষেছে। অন্এব প্কষ যখন 
কোনগু। অন্ত নানীর কঞ্পনা করে 
কিংবা কোনও সত্তী কমারীকে নিজের 
ঘধরূপে গ্রহণ করতে চায়--তখন 
স্বভাবত সে তাকে অংযনী ধরে নেয়! 

আবার পৃক্রষের বেলায় সংযমের 
লঙ্গে চরিত্রবান কথাটার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
গ্য়েছে | অসংযসী পুরুষের পক্ষে 
চরিত্রবান হওয়া সম্ভব হয় না! এক 
মীয়ীর প্রতি বিশ্ভ্ত জীবন যাঁপন করতে 


৮৬৬৭ পঙ।ন, হজলনের জন্য প্রয়োগ 
ল্র"নাম্বীর যৌন-মিলন | অই ঘৌন- 
মিজনকে তান শাদা চৌধ ছার 
কে সমাছেক মিনলনক্ষম যকক €াঁকন- 
বৰ্তী কন্যাকে মিলনের সঙ্গিনী করতে 
চাইবে--এতে সমাজ বাঁধা, দেয় লি, 
দিতে চায়ও না। কিন্ত তৰু আদিম, 
সঙাজে সতীত্বকে স্বীকার করে নেওয়। 
হয়েছে । কারণ প্রাচীনকাল থেকে 
আদিম সমাজ্দের মানুষরা ধিশ্াস কনে 
যে, সত্তী নারীকে এরন্দরজালিক শক্তি 
ভর করে। জমাজের মঙ্গলের জন্যই 
ইত্জাল পভির অধিকারিণী কন্যার 
প্রয়োন ব্বয়েছে | একজন সমাজ". 
বিজ্ঞানী লিখেছেন £ 
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হলে এবং যে নানী হবে তার প্রেমিকা, 
তার বধ--পূরষকে যৌন-ব্যাপারে 
শিশ্চয় সংযমী হতে হবে। 

ফলে মানব সমাজে যখন থেকে 
যৌন-সন্বহে। সংযমী হওয়ার প্রয়োজন 
অনুভুত হয়েছে এবং সমাজের নারী ও 
পরুষ উভয়ে যখন থেকে এই অনু- 
পাঁগনকে মেনে নিতে সুর করেছে, 
€সই তখশ থেকেই চেস্টাটি কখাটাবরও 
আনম হয়েছে । স্বতঃস্কত্ত ভাবে প্রাচীন 
ও আঞ্নদিক নাঁকী-পকষ চেস্টিটি'র 
কাছে শ্রদ্ধার মাখা নত করেছে। 

তৰে আদিষ সমাজে চেফ্টিটিকে 
গসান। হয়েছে এক প্রীয়োভানে আহ 
সভ্যসমান্ধে একদন ভিন্ন প্রয়োজনে । 
আদিম সমাজের মান্য নর-নারীর 
কফৌন-হিলনকে একটা প্রাকৃতিক ঘটন। 
লে চিরকাল মনে করে আফষছে। 
দে ধারণের অন্য যেষন অল, খাদ্য 
প্রয়ার্ষন, বন্যা অস্বর হাত খেকে 
বন্কা পাওয়ায় অনা অঙ্জ-শত্র দবকার-. 


উড 


কিন্ত জত্য মাক সম ৩ 
মধ্যে মর্য/নিটির স্বাদ. পেয়েছে । নর 
নাম্রীর জীবনে মর্যালিছি অনেকচী 
স্থান জড়ে বয়েছে। অসতী; নারী এবং 
চন্িত্রহীন নারী ও পুফষ কখনই 
আযাজিক নীতিকে অক্ষণ মাখতে 
পারে না । ভাই সফাজ-বিদ্তত দের 
ভি £ 


ভৈরবপ্রসাদ হজদার 





শসা 


(০180 [9007019 651০6118 
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জাদিম সমানে একদিন নারী- 
পুরুষের সমান অধিকার ছি | 

পরব্তীকালে শক্তিমান পৃ 
সমাজের শি্জোমণি হচ্ছে বলল । সস্তা 
প্রজননের জন্য নারীর প্রয়োজন এই 


আনহা ভান মীন হররদাহাজ। এই 
আনুশাদন পয়লা হল । হন থেতকে 
নারীপকুত্হর ' কখ্যে সম্পর্কের পদিবতসি 
ঘটল । নারী কেবল সন্তানের জনসট 
নয়--নাঁরী পুরুষের যৌন জানন্দ ভোগ 
সজিনী। ভীবনে যত বেশী নারীর সঙ্গে 
ষৌনমিলন ঘটানো যাবে, ভত' বেশী 
আনন্দ লাঁভ, করা যাবে এই চিত্ত 
শক্তিমান প্‌রুষের মন ভুড়ে বসল । কে 
ছলে-বলোকৌশবে নানী, বিশেষ করে 
যী শায়ী আহরণের প্রবণতা দেখা 
দিত পরুত্ষর ফনে | নাসী হল বীষিশুকা। 
আর না হয় লঠের সম্পতি। এর পরধ্তাঁ 
ফন নানী হয়েছে পণ্যের সাজগ্রী । 
আর তখন থেকে নারীর--বিশেষ কে 
কৃষারী' ও ষ্বতী নানীর চব্িত্রের 
ভূষণ হল সতীত্ব। 

শক্তিমান পূরুষ আপন অঙগশায়িনী 
নারীকে সপ্ভী নারী হিসাবে কক্পনা 
করে তখন থেকেই রোমাঞ্চিত হন্ডে 
সুক্কু কঙ্গে। অনাধাতপম্প সব সময় 
পম্প-প্রেমীকে মুগ্ধ করবেই | উচ্ছিষ্ট 
ফুলে যেমন গেবতারি পুজো হয়না 
£ভমনি ম্পৃই নারীও পরষের কাছে 
বাঞ্চনীয় নয় ॥ তাছাড়া যাবা লারা 
সওদ। শিকে। দেশে দেশে বাঁভ।রে বাজ্জারে 
ৰেসাঁভি সাঁজাত, তারাও চার করত 
যে, ভাল সতী কমানী-কন্যা আমঙগাসী 
কন্েছে। ঝা আনন্দ-সন্ধানী প্রষ 
সতী-যুবভীক্ষে হাটের ব্যাপাযীর কান 
থেকে কেনবৰার জন্য আগ্রহনিতব হত ॥ 
এবং ভা)28 23 9555086 
[901১০100280 ০00 80060. 
৬৪088 26 €)১0০০০৩,--এই কারণও 
সভ্য। 

তইকপক যুগে যুগে সমাজ পাল্টেছে 
স্সানুষে। অনেক ধারণা পাছ্টেছে | 

কিন্তু সতী নাষীর প্রতি মোহ 
এষং কম্াম্ী কন্যাকে অনাধাতা রাখবার 
প্রধণত: ও রক্ষণশীলত৷ বৃদ্ধি পেয়েছে | 
আদিম মীনবের ধর্ম সম্পর্কে একেবারে 
প্রাথমিক ধারণা ছিল--যুগে যুগে 
সে ধারণ! সংস্কৃত হয়েছে । ধমেক্ক সঙ্গে 
সানবিকঘার সংমিশ্রণ ঘটেছে । নারীর 
মূল্যবোধ, প্রয়োভনীয়তা, অধিকার 


আসক বসমত £ বৈশাখ '%4 


লবকিছু সম্বন্ধে ধারণ। দ্মসংস্কৃত হয়েছে 
কিন্ত সতীত্ব সম্বন্ধে ধারণা বদনায় 
নে। বরং সীদ্বের প্রতি পুরুষের 
মোহ আরও বেড়েছে । এই বোধকে 
আরও কঠোর করার জন্যই ঢেস্িটকে 
একেবারে মর্যানিটির ভিত্তিভূমি করা 
হয়েছে । 

অনাঘ1তা। কমারী (৮17517) কন্যারা। 
পক্দজানিক শক্তির অধিকারিণী হয় 
.. নাদিম মানবসমাজে এ-ধারণা ছিল 
এবং কোনও কোনও সমাজে এখনও 
এ ধারণার অস্তিত্ব রয়েছে । আতজ্িকা 
এবং দক্ষিণ আমেরিকায় এ রকম 
আঁদিয় মানবসমাজ বঝয়েছে--সভ্যতার 
গংস্পর্ণে তাঁদের এই ধারণা আভাও 
নিরপু হয নি। 

আফ্রিকার কঞ্জোলি সর্দার সুপৰি- 
[চিতা কমামী কন্যার (ষে কনাঁকে 
কোনও পূরুষ মিননে জঙ্গিনী করে নি 
বা যে কন্যাকে কোনও পরুষ ম্পশও 
কবে নি) কাছে দাজের অক্্-শক্্র গচ্ছিত 
লাখে । কন্যাটি তার ঘরে কিংবা ধবের 
কাছে কোনও গাছের ডালে অস্ত্রশস্ত্র 
ঝশিয়ে বাখে। এর ফলে কৃমানী কন্যার 
আস্িক-শক্তি অশ্ত্রশস্তে প্রবেশ করে । 
এই গুণ অস্ত্রধারীকে আরও শক্তি 
দেম। লড়াইয়ে এবং শিকারে যো 
সফনতা লাভ করে । কিন্তু কমানী 
কন্যা! কোনও পুরুষের কাছে দেহদাশ 
করলে রক্ষিত অস্্শস্তের গুণ চলে 
যায এবং সে-সব অস্ত্র ব্যবহার কনে 
তখন বিপদ দেখ। দেয়---৩াই অস্গুলো 
শন? করে ফেলা হয় । প্যাসাগুয়ের 
ওঘানশি পোষ্টীতে কৃ্মারী কন্যার 
শোগে ওষ্ধ দেয়। তাদের দেওয়া 
ওষুবের গুণ ততদিন বজায় থাকে 
যতদিন তারা নিজেক। নিজেদের চেস্টিটি 
খায় মাখে। 

॥াঞারের আমলে রোম-সামাজা 
ছিণ দুরন্ত শক্তিশালী । সে-সময় কৃষারী- 
কময। কনোনিয়া ছিল অনৈসগিক 
শার্জির অধিকারিণী । সীজার নিজেও 
এই কুমারী কন্যার শক্তিতে বিশ্বাসী 
ছিনেন । দোষিতিয়ানের আদেশে 
কনোনিয়াকে যখন বধ্যতূমিতে নিয়ে 


ধাঁসক বসদত $ বৈশাখ ৭৭ 


যাওয়া হচ্ছিল শুখন কর্ণোলিয়া বলে- 
বলেছিল--সীজার নিজেও কি বিশাস 
করেন যে আমি পাপী (7১01]809) ? 
অথচ আমার শক্তিতে শক্তিমান হয়ে 
তিনি কত যুদ্ধে জয়লাভ করেছেন । 

টাইবার নদীর তীরে ছিল ভেস্টা 
দেবীর মন্দির । এই মন্দিরের দেখাশুনার 
ভার ছিল সর্তী কমারী কন্যাদের 
ওপর | তাদের বলা হত ভেস্টাল । 
এবাই দেবীর পূজো করত, ফল তুলত, 
জন তুলত। মন্দিরের অনির্বাণ অগ্গি- 
শিখা এদের শক্তিতে জ্বলত | দেশের 
আইন অনুযায়ী এই সব কমারীরা 
ত্রিশ বছর বয়স পর্যস্ত অবিবাহিতা 
থাকত | নিয়ম লঙ্ঘন করলে শাস্তি 
ছিল মৃত্যুদণ্ড । 

সেকালে ইতিহাসে একটি চমৎ- 
কার কাহিনী লেখা আছে। চেস্টিটির 
এক আশ্চর্য শক্তির নিদর্শন সেটা । 
সিবেলির (051০516) প্রতিমতি নিষে 
একখানা আহাজ পেসিনাপ থেকে 
রোমে আসছিল । টাইবার নদীর 
মূখে জাহাজ গেল আটকে । গশুখনকার 
রীতি অনুযায়ী একদল কমারী-কন্যা 
গিয়েছিল জাহাজ থেকে প্রতিমতিকে 
বরণ করে আনতে । কিন্তু জাহাজ ত' 
নপীর মখে অচল 1 দড়ি-দড়া-কাছির 
সাহায্যেও জাহাজকে জচল করা গেল 
না। কৃমারী-কন্যার দলে ছিল কৃডিয়া। 
সবাই সে-সময় সন্দেহ করত যে, কৃডিয়া 
সতীত্ব হারিয়েছে । গোপনে পুরুষের 
অঙ্কশায়িনী হয়েছে | কৃডিয়া এগিয়ে 
এসে কাছিতে হাত ঝাখল । দেবীকে 
উদ্দেশ করে তার দত।ত্ব রাখতে প্রাথনা 
করল । তারপর জাহাজের কাছিতে টান 
দিল--তুমি যদি সতী হও, আমার মতন 
সতীকে অনসসণ করবে ।' (001)850 
05561 0900 ৬111 (0110 17) 
(91)9566 17910.) জাহাজ মুক্ত হল। 

প্রাচীন ভাতে ত' কমাসী কনা। 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্রী । সতীত্ব-সংযষ- 
নমতা৷ ভান্তীয় নারীর জীবন-সাধনা | 
সীতা-সাবিত্রী ত' রীতিমত এ্রশুরিক 
শক্তির অধিকাপ্রিণী ছিলেন | নিজের 
সতীত্ব যে অটট আছে তার প্রমাণ 


গেওয়ার জনা সাতা অলত্ত আগিকখে 
প্রবশে করেও অক্ষত ছিলেন--ছিলেন 
অ-পাপ-বিদ্ধ। | 

খ্স্টান-ধর্মেও সতীত্বকে নারীর 
আদশ বল হয়েছে । সতী-কমারী 
কন্যা যে অপার শক্তির অধিকারিণী 
তা” স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে | 
সিলটন তার কাব্যে এ ধরণের একটা। 
কথা বলেছেন যে, কমার্পী-কন্যার 
শক্তির কাছে ভূত-প্রেত কারো৷ কোন 
আরি-জরি খাটে না। 

আদিম আমা ব্যবস্থায় এক সমহ 
নারী ছিল লুঠের সম্পত্তি | বিজয়ী বীর 
মণিমুক্ত।-সোনা-দীনার সঙ্গে যুবতী 
নারীকেও লুঠ করে নিয়ে আদত। 
বিজয়ী পূরুষের সমস্ত নির্যাতন সহ) 
করতে হত বন্দিনী নারীকে | স্বাভাবিক- 
ভাবে সেই মেয়ের স্বভাব তীর হত। 
পরুষ সম্পকে এই ভীতি থেকে মেয়ে 
দের মনে নমতার অন্মসাভ ঘটেছে। 
আবার যৌন-মিলনের সম্প্ণ আনন্দ 
লতি করতে হলে পুরুষকে সঙ্গিী 
নারীর সাহায্য নিতেই হয় | নাশী 
বিমুখ হলে পুরুষ আনন্দনাভে বঞ্চিত 
হয়। নারী দুই অবস্থায় পুরুষকে সুখী 
করতে পাক্সে--ভানবাসার স্থারী অথব। 
ভয়ে পগ্িচযা করে । যেখানে নারী 
ভালবাসে সেখানে ভয় থাকে না। 
কিন্ত যেখানে দেহিক নির্যাতনের ভয় 
থাকে সেখানে নাক্সী-মনে নষতা বাসা 
বাধে। দর্দান্ত পুরুষের কামনার অগ্রিতে 
সে নিজেকে আনুতি দেয়। 

কাজেই প্রেম যদি নারীমনের 
প্রথম প্রবৃত্তি হয় তাহলে নসুত। হচ্ছে 
দ্বিতীয় প্রবৃত্তি। 

ভাস্কযজের দৃষ্টিতেও যুবতী নান্ী- 
মনের এই দ্বিতীয় প্রবৃত্তির কূপ ধগ। 
পড়েছে । উলঙ্গিনী দেশী ভেনাসের 
মৃতি সচনা কসেছেন ভাস্কর । অদৃশা 
পূরুষকে দেখে দেবী ভেনাস নঙ্জায় 
পঙেছেন। অথচ ভাববাসার সঙ্গ নিপ্জ 
চিহ্ন তার দৃ'চোখে। কিন্ত তবু প্রেমের 
চেয়েও নজ্জার আবেগ সেই সুহ্র্তে 
তার মনে প্রবল আঙোড়ন আগিয়েছে। 
দৈহিক লজ্জার স্বানগুলি পকছের 


হানার দঙ্ঃ €খকে আহাজ করন 
সঙ হিলি ব্য । একটি হ্বা্ত ভাইি 
বুকের ওপর ন্যস্ত--অপর হ্বাতের ভাল 
ছিরে চাকা কোশীদেশ | ঝাঁকানো ঘাড় 
লৃকোন দষ্টি নিবন্ধ প্কফের ওপর । 
গ্েন্সীর ভেনাসেক্* মানের ভয় খেকে এই 
দৈহিক নমতার স্থটি হয়েছে । একভন 
ক্োশবিতলীশী এর ব্যাখ্যঃ। করে বলেছেন £ 

11৩ ৬0100611620 ০৫ 
(১ 2705116 65016551017 13 
01101101176 016617-6 01 টাত 
60081 ০৫5৮5 88202250006 
18061455164 26৬০7065 0 
281. 

ননুত। আবার দশলের্রিয়ের ওপর 
নির্ভবশীল। 

তাই নব-নাক্সী, ছিশেষ করবে 
সতঃ সমাজের, যৌন-নিঘনের জন্য 
অঞ্চকারের আড়াল খোজে | অন্ধকারে" 
গঙ্গা বা অজিলীর নগু দেহ মিলল 
কামী দু'টি নর-নাবীর সনে কাননার 
আবেশ বদ্ধিই করে---লজ্জা-নম'অ 


কিক: ভর ভাগের হিদসে গে বা 
সবি করছে পার না. রত৩5, 
৫৮৮ 3698 3 0৩৯৮ 
৩66৩ 2) ৬০৫16280128 
58613 11৮ 10 | (কিঃ 
00613 8065১ 21280 ৬20851)69 
৪1610 18 % হটাত) ৩৬ 

সভ্যানাজে যেন পোশান্ক ইত্যা- 
দির সক্ষে লভ্জন্দি শম্পক-_-তেননি 
অদিষ সঞাকে নন-নারী উল থাকা. 
টাই রীতি বালে ফনে করে।, যেখান: 
নমত। ৰা আজ্ঞা তাদের বহফাসহক 


খএহত করে না। 


আদিম সাজের এই রীতি অম্পর্কে 
আক্ঞিকার--অভিম্াত্রী ছিাভিং স্টোন 
হেব চমৎকার বর্ণনা দিয়েছেন' |: 
উদ থাকতে জভ্যন্ত আফ্রিকাৰ নিগ্রো 
পুরফদের ভিনি ৰঝিয়েছিলেন যে, 
ইউরোপীয়ান মেয়েদের আদনে উলঙ্গ 
থাবা লজ্ছাকর ব্যাপার | শুধু বুঝিয়ে 
তিনি নিবৃত্ত থাকেন নি, লিভিং স্টোন 
সাহেক- -নিশ্রো প্ররষদের পরদধার জন্য 


পোশক- গনি ভ্রতা-টুলি মিছির 
ছিলেন । 

সবাক উপদেশ কব হয়েছিল । 

একন নিষ্রোে-পরুষ জেফ মাথাক্ষ' 
টপি আর প্াাহর। চটি: দিয়ে ফেরে 
ছে সাক হাজিন। হয়েছিল | অগ 
এই সব উলঙ্গ-দেহী আফ্রিকান নক্গ* 
নার! লজ্জার অন্িস্ত সম্বন্ধে ভীখণ 
সঙ্ভেতদ। ॥ টিছিৎসককে নিজেত্দক 
যৌনা দেখাত একক কিছুতেই রাজী 
হয় নী। 

জুশুরাং সতভীত্ব- অংযস:- নক তা, 
প্রতত্যকর্টি অবস্থার সঙ্গে যৌন-সম্পর্ক' 
ব্লয়েছে। যে"সমাজ্বে যৌন ব্যাপার যত 
জটিল সেখানে এদের অর্থও ছিল, ॥ 
আবার যেখানে যৌন-মিলনংক সহজ- 
ভাথে দেখা হয় সেখানে এগুলোও 
কষ ভাটিল। * 





ক এই প্রথন্ধ রচনায় 
সাহায্য গ্রহণ করেছি ! 


বহু গ্রঙ্থের 


মাসিক বস্তয়তীরর গ্রাহক-গ্রাহকা পা$ক-পাহিকার জন্য বিশেষ স্ববিধা ॥ 


গ্রাহক গ্রাহিকার জন্য 


অন্বগ্রচপবধক ষাসিক বশ্গষতী থেকে প্রেরিত আপনার ঠিকানার লেবেল 
আমাকে। দপ্রবে পাঠীনেন_ষপনই কোন চিঠি লিখবেন । 


ডাকে পাঠিয়ে দিন-_ 
ষাঁসিক বনুমতা 
১৬৬, বি বি গাঙ্গলী গ্ীট, 
কফলিকা তা-১২ 





আপনি আমাদের গ্রাহক-গ্রাহিকাঁর তালিকায় অন্তু হ'তে চাইত. 
পজিকার চাদ পাঠিয়ে লিখি» অডান পাঠিয়ে দিন। পত্িিকার (দার 


স্থানীয় হার অন্যত্র দেখে 1৭ | 


ঠিকান৷ পরিকত'ন হদলে 


আপান বদি আপনার বাসস্থান পরিবতন করেন, সঙ্গে মলে আমাদের 
জানিয়ে দেবেন ' সেই সঙ্গে পুরীতন ও নুতন ঠিকানা লিথধেন। 


গ্রাহক-গ্রাহিকার জন্য 
বিশেষ স্বৃবিধ। 


আপান গোমাদেক গ্রাহকশ্গ্রাহিকার তালিকার অন্ত ত থাকলে 
আপানি বদি জাপনার. কোন আত্মায় বা বন্ধুকে মাসিক কুমতা প্রতি 


হাস করা হয়। 


পত্রালাপ করুন__ 


মাসে পাঠাতে ছান-পত্রালাপ করুন । বিশেষ সুবিধার ন্যবস্থুয জাছে।। 
একসঙ্গে দেড় বছরের জগ গ্রাহক-গ্রাহিক। হ'লে বাসার চা 


মাসিক বন্থুমতী | কল্্মতী ( প্রাঃ ) লিঃ । কলিকাতা - ১২ 


8০০ 
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ক্ুছতী » বৈশাখ, ৭৭, 


ছি. -কস-হল+ জোবো বিনা 
উধ্ত্তির এই সংশ্ঞা কহ 
গতি তা বলা হযরত সম্ভবপর দক্ষ, 
ডাল কলম যে নেখার প্রাণ, এ্রতে 
স্বিমত পোষণ করবেন না | অবশ্য এমন 
অনেক যগন্ধর নেখকের কথাও ভাটা 
গেছে, যারা অয়ানবদনে যে-কোন 
ঘস্তকেই লেখনী হিসেবে বাবহার কছে 
অমরত্ব লাভে ধলা হয়েছেন | এদের 
লংখ্যা সীমিত সঙ্গেহ নেই | সাল" 
মান্য লেখনীর ওপর খবই নির্ভরশীল, 
গ্রাতে আর তর্কের কারণ একেবারেই 
নেই । 

লেখনী নিয়ে মানষ গাথা খাঁমিয়েছে 
ধভদিন আগেই । আদিম গুঠান্সী 
শানমত লেখনী হাতে করেছে । 
তব লেখনী ছিল অবশ্য পাথরের 
কানা । মান্ষ সুযোগ পোলেই আকি- 
দকি কেটেছে, যখন যেখানে এতটক্‌ 
যোগ পেয়েছে | পাহাডের গুহায় 
তাই পেষেছি ভার প্রমাণ আদিম মানষের 
অকার প্রচেষ্টার । মান্য লিখতে শেখার 
পবেই এসেছে লেখনীর প্রয়োজন | 
আব তাই স্বাভাবিক কারণেই মানুষ 
চেয়েছে আরও ভালো লেখনী জতগ্রহ 
ফরতে । লেখনীর বতমান বিবর্তানের 
মল কণাই তাই । 

ঝ্াচান পৃথিবীর মানুষ সভ্যতার 
আলোকে সাত বু হাজার বছর আগে 
থেবেই | মায়া, আজটেক বা প্রাচীন 
স্রমের সত্যতাতেও লেখনীর প্রচননের 
প্রমাণ আছে। সে ভেশণী ছিল 
সাদা [ডিনিত.71 গাছের ডাল, পাখীর 
পালক এই সবই লেখনীর কাভ করেছে 
খে যুগে। মিশরীয়রাও লেখনী ব্যবহার 
করেছে, ইতিহাসে তার প্রমাণ রয়েছে 
চেল । তারতবধও পিছিয়ে ছিল ন! 
সেটিও । প্রাচীন ইতিহাসই তার জলন্ত 
ঘন] । ক্বামায়ণ, মহাভাক্সতের কথাই 
ধস! যাক। যে যুগে ভেখশী মানে 
হিণ পাখীর পালক । স্বয়ং গণপতি 
ধ্যাসদেবের হয়ে ই লেখনীতেই নিখ- 
শেণ মহাভারত । রামায়ণ, মহাভারত 
ছুড়াও ভারতের প্রাচীন ইতিহাসও 
লেখনী ব্াবহারের স্বাক্ষর বহন করছে, । 


দাসক বসমতণ ৪ বৈশাখ *৭4 





৯ পাস এস পাস পি পি 


ধাচীন পুর্থিকীতে সহচেরে আগ 
জুল্সর লেখনীর প্রচলন হয় চীন ঘেশেই। 
বহু কাদঘ আগে চীনারা ভুলির সাহায্যে 
লেখার কাজ চালাতে! এর নিদর্শন 
মিলেছে । 
বলেন চীনারা ভাদের প্রাচীন ইতি- 
হাস লিপিবদ্ধ করার কাজেই তুব্িকে 
লেখনীরপে ব্যবহার করেছে । মর 
কথা--চীন দেশেই সৰপ্রথম লেখার 


এ্তিহাসিকরা এই কথ৷ 


কাগজও আবিষ্নৃত হয় । চীনারা ষে 
লেখনীর কপ-পরিবর্তনে আগ্রহী ছিল 
এও প্রসাণ পাওয়া গেছে । চীন 
দেশের মত প্রাচীন যিশরেও লেখনীর 
কদর ছিল । মিশন্সীরাও নানা ধরনের 
ভেখনী ব্যবহার করতে শিখেছিলো | 


জয়কে তর অনয গ্বীতিগোবিদ্দ ও. 


পালকের লেখশীতেই সু করেজ্ছেন। 
ত্বয়ং শক নেমে এসেছেন নর্তভে 
এ লেখনী) খরভেই ॥ কবির অসম্পূর্ণ 
সেই পংক্তি দেহী পদপললভ মদারষ 
স্থষ্টি কমতেই । বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাজ 
আর মহাকবি কানিদাস তাদের অমর 
স্ব উপহাও দিয়েছেন এ পানকের 
সাঁহায্েই | পরের যুগও পিছিয়ে 
ছিণ না সোটেই | তখন এসেছেন 
ভারতচন্্র এ রাও। পৃথিবীর অন্য দেশও 
ছিল না পিছিয়ে । মহাকবি সেঞ্খপীয়র 
তার অসর রচনা স্যটি করলেন এ 
লেখনীরই সাহায্যে | 

পাকের লেখনী দখল করেছিল 


লেখনীর সেকাল একাল 


যেমন--তারা গাছের ডাল ছেঁটে বা 
সরু বাশ কেটে বানাতো চমৎকার 
লেখনী । এর পর পৃথিবীর নানা অঞ্চলেও 
লেখনীর প্রয়োজন খবই বেড়ে চলে, 
আর তারই ফলশণতি ঘটে বৈচিত্রময় 
লেখনী ব্যবহারের মধ্যে । এর মধ্যে 
সবচেয়ে বেশি চলতি পাখীর পালকের 
তৈরী ভেখনী | বিশেষত হাসের বা 


গু 


পরি 


স্পা ০০৯টি 


সন্তোষকুমার চটোপাধ্যায় 








সম স৯ পি ২. পি পাচ সম এ ৯ ৯ ৯৯ ৯ *৯ ১ ৬৯ ৯ ৭৯ পি ৯ এ পপ সপ 


অন্য কোন পাখীর তেক্ী পান্কেই 
বানানে। হত বেখনী। পাখীর পালকের 
গোড়ার অংশ ধান্খানো। করে কেটে 
নিয়ে বানানে হত লেখনী । বিতিন্ন 
দেশে অদেক দেশ থেকে আবার এ 
লেখনী চালান দেওয়াও হত । এট। 
বেশ লাভনক ব্যবসা হয়েও দাড়িয়ে- 
ছিল । কেন প্রাচীন মেখে।পটেমিয়ায় 
আর পাদ্ঠ্। 

আজকের মানুষ সাধারণ এ লেখনীর 
কথায় হয়তে। হেসে উঠতে চাহবে। 


কিন্ত আগেকার মহান কথাশিল্পী 


কবিতার অমন স্ব করেছেন এ সব 
বিচিত্র লেখনীর মধ্য দিয়েই । কবি 





অনেক যগ। ম্ন্ষ চাইছিল আরও 
ভালে), আরও চনকদেওয়া জেখলী। 
আস্তে আত্তে তাই এল ধাতুর তৈরী 
লেখনী | পম্পেই শহরেও এ ধাতুর 
কলম ব্যাবহাবের প্রমাণ মিলেছে । 
আঠাঝে। শতকে ভ্রান্প আর ইংলতণ্ডও 
ইস্পাতের তেকী লেখনীর ব্যবহার 
হয়েছে, ইতিহ।!স এ কথা মাএ করেছে। 
১৮০৩ খীস্টাব্দে ইংহগ্ডে যোসেফ 
প্রিপ্টলে নামক একজন ধাতুর এক 
চমৎকার হেখনী তৈরী করেন। ১৮০৯ 
সালে এই ইংলগ্ডেসই আর একজন 
সন্ধানী মানুষ ফোসেফ বানা ধাতুর 
সাহাষ্যে লেখনীর মখ অথাৎ 'লিঘ 
তেসা বেন । এর পরও চালে আরও 
উন্নত নেখনার জন্য অনন্ত হ্রাচষ্া । 
আর তার ফলে ১৮২৮ গানে জমজ 
পেরী বানাতে পান্েন ইম্পাতেন তেরা 
সম্পদ একটি হেখশী বা কনন। 
অবশ্য মানুষ 'এভেই সন্ত হতে 
পারেনি । কারণ, এ কলম ঝা ভোখশাতে 
কালি ধনে মাখার কোন ব্যবস্থা ছিল 
না| কছিতে ভুবিক়ে লেখাই ছিল 
অসুবিধা কারণ। গবের্ধণা চল দেশে 
দেশে অবিধাম গতিতে | অবশেষে 


৯১০৪ 


১৮৮৪ সালে আমেরিকা দেখাল পথ 
'সার। পৃথিবীর আগ্রহী মান্ষকে। ওয়াটার- 
ম্যান নামের মানুষাটি সেখানে তৈরী 
করছেন আজকের ঝরণা কলঙ' 
অখা ফাউন্টেন পেন । নিঃশব্দ এক 
বিপুব ঘটে গেল মান্ষের জীবনে । 
যে মানুষ শিল্প স্থষ্টির তাগিদে অহরহ 
প্রস্তুত করতে চেয়েছে বিচিত্র লেখনী, 
যার গাছায্যে সে ভরে তুলবে শুত্র 


শশা 


পাতার বক, তারই শেখ পরিণতি বর্ত- 
খানের বিচিত্র কলষ। বর্তমানের লেখনী 
ঘদিও বর্তমান ক্রুতগতির সঙ্গে তাল 
রাখতে এনেছে বৈচিত্র্য আর সময় 
সংক্ষেপের উপকরণ, তবও মানুষ 
হয়তে। একদিন চিন্তা করতে চাইবে 
বতমানের এ লেখনী কি সেকালের 
পাখীর পাননকের মূল্যের মর্যাদা পেয়েছ্ে। 
হয়তে। পায় নি। আজকের বিজ্ঞাননির্ভর 


খানুখ হয়তে। ছাষ্টি করতে পারবে-না 
কোনদিন “গীত-গোবিল্গ', “কমারসম্ভব') 
“শকৃম্তল!' আর “ইলিয়াড”, 'অভিসি'র ষ্ত 
মহাকাব্য ॥। সেকালের হালকা শুভ্র 
এ লেখনী আজকের মানুষের কাছে 
চিরকাল এনে দেবে বিস্য় আর শ্রদ্ধা" 
মিশ্রিত ভাবনা । লেখনীর বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে আজ বুঝি মানুষের স্য্ট 
ক্ষমতার মধ্যেও এসেছে বিবর্তন। 





841 টগর বলছেন, যদিও 
প্রত্যেক পুরুষের নিজস্ব যৌন- 
বৈশিদা বতমান, যেমন আছে মেয়েদের, 
যৌন ব্যাপারে তাদের দৃষ্টিতগির 
অনেকা সকলের মধোই সংলক্ষ্য। 
মেয়েদের এ! বোঝা অত্যন্ত প্রয়োজন। 

প্রায় প্রতিটি পুরুষ যৌন বিষয়ে 
নারীর তুলনায় বেশি আত্মসচেতন। 
মন্তবাটা অভ্তুত মনে হতে পারে, কারণ 
নারীর চেয়ে পূরুষ যৌন ব্যাপারে ঢের 
বেশি প্রকাশ্যে মাথা ঘামায়, বকে 
অনেক বেশি, তার আগ্রহও পর্যাপ্ত, 
এমন কি সময় বিশেষে মাত্রাতিরিক্ত মনে 
হয় । কিন্তু দেখ! দরকার, বকছে কিভাবে 
স্প্রায় সব সময় তার ভঙ্গি নৈব্যক্তিক 
এবং পরোক্ষ, গল্প, হাসিঠা্টা ব। গম্ভীর 
আলে।চনল। যাই হোক না কেন। 
থ্যক্তিগত যৌন অভিজ্ঞতা, নিজস্ব 
বিড়দ্না ব1 হতাশার কখ। সেবলেন৷ 
, বললেও চলে । একাধিক ম্যারেজ 
গ্রাইডেন্স কাউজসেলর' (বিবাহ সম্পকে 
বিশেষজ্ঞ পরামণদাতা) বলছেন, স্বামীদের 
তুলনায় শরীর অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
নিজেদের যৌন জীবন সম্পর্কে তরিষ্ঠ 
ছবি অনেকটা নিবিকারভাবে ভুলে 


খরতে পাবেন। 
এর কারণ 
বাশার 


এক।ধিক। পুরুষের 


ছনে সুতীৰ ক্ষত, 





৯০২ 


যৌনেচ্ছা উদ্রেককারী ছবি বা গল্পে 
তার অতি ভ্রত অভিভূত হওয়া 
(মেয়েরা যা সাধারণত হয় না), যৌন 
প্রয়োজনে তার আক্রমণাত্বক ভংগী-- 
এই সব বিস্ফোরক শক্তি এমন 
সংক্ষোভ স্যষ্টি করে, যার ফলে 
হতবদ্ধি হয়ে ভয় পায় যে, এইবার 
হয় ত আর সে নিজেকে সংযত রাখতে 
পারবে না| সুত্তরাং অন্য কারে সঙ্গে 
যৌন বিষয়ে কথা বলার সময় সে নিরাপদ 
দূরত্বে থেকে এ প্রসঙ্গ কখনও একান্ত 
ব্যক্তপর্যায়ে উপনীত হতে না দিতে 


স্ভ্ 


পুরুষত্র ঘৌনান্যভূতি 


শিখে নেয়। সে সব্দা সাবধানে 
থাকে, পাছে তার তীব এবং 
আকস্মিক সংক্ষোভ অন্যের চোখে 
তাকে হাস্যকর বা উপহাসের পাত্র 
করে তোলে । এইজন্য বলা যায়, 
নারীর তুলনায় পূরুষ যৌনতার সঙ্গে 
ভালবাসা এবং মমতাময় সংক্ষোত জড়ে 
নিতে অনেক কম সক্ষম। অন্তত 
আংশিকতাবে এ কথা ঠিক। 

কোন পুরুষই ভালবাসা ছাড়। 
যৌনত৷ চায় না। কিন্তু কেউ কেউ 
নিজের মমত্ব এবং মমতালাতের 
প্রয়োজন ব্যক্ত করতে এত অক্ষ 
যে, তাদের স্ত্রীদের মনে হতে পারে 
যৌন অতিজ্ঞত। স্বামীদের সম্প্্ 
নৈব্যক্তিক : এবং এটি স্ত্রীদের কাছে 
অত্যন্ত অপমানজনক ' কারণ তারা 
মনে করেন, তাদের বস্তব হিসেবে গণ্য 








কর! হচ্ছে, মানুষ হিসেবে নয়। ববি 
নিছক যৌনতৃপ্তির উপকরণ । 

অবস্থাটি মহিলার ভালভাৰে 
বঝতে পারবেন, যদি তারা মনে রাখেন 
যে, যৌনপংগীদের ভূমিকায় মৌল 
পার্ধক্য রয়েছে। পৃরুষের ভূ্িকা 
মোটামুটি গ্রহীতার এবং নারী দাতা। 
পূরুষ জয় করতে ইচ্ছুক, স্ত্রী আব্ব- 
সমপণে | বক্তব্যটি ঘুরিয়ে বল৷ যায় : 
পুরুষ ভালবাস৷ দেয় যৌনতৃপ্তি নাভের 
উদ্দেশ্যে, নারী যৌন তৃপ্তি দেয় তাল- 
বাস৷ পাওয়ার জন্য। 

পরিণত ভালবাসা অবশাই এই 
অতি সরলীকৃত মন্তব্য ছাড়িয়ে বনু 
দরগামী, কিন্তু অধিকাংশের পক্ষেই 
এট খবই প্রয়োজনীয় জ্ঞান। এটি 
শুনলে এবং মানলে পারস্পরিক বোঝা।- 
পড়। বাড়তে বাধ্য। 

পরুষ সম্পর্কে আর একটি 
লক্ষণীয় তথ্য এই বে, তাঁর যৌন- 
স্বভাবে তার আত্বগব ( বা'অহং' ) 
গভীরতাবে প্রোথিত । নিজের নির্বাচিত্ত 
স্ত্রীর প্রতি পুরুষসুলত ব্যবহারের ধা 
দিয়ে সেনিজের কাছে নিজের পৌরুষ 
প্রমাণ করতে সচে্। এ সঙর তার 
পৌরুষের গর্ব অন্য সব কিছুর 
তুলনায় বেশি সক্রিয়। এ অন্যই সে 
যৌন বিষয়ে এত সংবেদনশীল এবং 
এত বেশি ভঙ্গর। প্রত্যেক বৈবাহিক 
বিষয়ক বিশেষজ্ঞ পরামশদাতা৷ জানেন 
'অ-ক্ষম'ণ স্বামীর মনোবেদনা কী 
মমীস্তিক ! সে তখন পরাজিত, মানুষের 
ভগ্রাংশমাত্র বলে নিেকে মনে করে, 
সেভাবে সে আর পুরুষই নয়। 

এই স্চীতীক্ষ সংবেদনশীলতা 


মাসিক বসুদত? $ বৈশাখ '৭৭ 


॥ 


রহিলাদের তলিয়ে বোঝা 'হারাদার 
কেন না, ওর আীকানে এ অধর 
অভিজ্ঞঞ্ঞ গ্মঃসজ্ে মা । পুরুষের ফোন 
ক্রিয়া অতিমাত্রায় জর্টিল এবং স্বীয়, 
“অ-ক্ষমতার কথা টের পাওয়ার পর 
সে মাত্র আর একটাই যন্ত্রণা কাছ, কাহহাহা 
পারে যা ছ্ুপহতয়, অনেক্ষ রেশি 
মর্মান্তিক, তা হল ল্লীর ফণা । 

মনে হয় না পরুষ নিজের যৌনতা, 
পম্পর্কে সংবেদনশীল | কিন্ত কে. আই, 
নিঃসন্দেহে । '৫কীরীয়ার ইন্না বয়ে 
যে স্বামী প্রশোেঘার পর স্ত্রী কর্তৃক 
প্রতাখ্যাত হন, তার পাকে এট, 
অত্যন্ত আত্ব-অবমাননাকর | না স্ত্রীরা 
নিশ্চয়ই বিশেষ সময়ে বলতে পাবেন, 
কিত্ত বলা দবকার খব ঙ্লাবধানে, 
অনাথায় স্বামীর আত্বমসম্নানকোধ 
উভয়ের পক্ষে শতিকদরাপে আনত 
ছতে পারে। 

স্রীকে যৌনমিলনে সুখী কমতে 
পানার ব্যাপারেও পুকষ বেশ সংবেদন- 
শীল । স্ত্রী তৃপ্ত না হলে স্বাসী নিজেকে 
ক্রুটপর্ণ মনে করেন। অনেন্কে আকার 
প্রত্যেকবার স্ত্রীর চরষপুলক লাভ ন! 
হলে পর্ষন্ত স্বস্তি পান না। 

নিভাস্ব যৌন স্বভাবে কী কী 
মন্গুবিধা ভোগ করে তার কায়েকটা। 
গুপরে বলা হয়েছে! কিন্তু জীব 
যৌন অন্ভূত্তি এবং ফৌনসাঠার 
সঙ্গে লিজেরটা মানিয়ে লেশুয়ান্য 
ধ্যাপারেও তার অঙ্থবিধা হাতে পাছে 


অনৈর নিশেষজ্ের ফতে : নাস” 
ঘ্ন্ধের ভেতরে তিনের চার ইঞ্চি ওপরে 
অবস্থিত 'সনেগুটামূ'-এর এক দিকে » 
দ দিকে দৃষ্ট ছোট ব৷ বড় ক্ষতই প্রায় 
শব ক্ষেত্রেই নাগ হওয়ার কারণ। 
এগুলো “সেপৃটাম-এর রক্রবাহী ধমনী- 
গুলে। ক্ষতযুক্ত করার ফলে রক্তক্ষরণ 
সু হর়। শতঙ্কর। নিরানব্বইট। ক্ষেত্রে 
এই শব ক্ষত নাক খোটার বদভ্যাস- 
অ।ত। অধিকাংশ ক্ষেত্রে রাত্রে এই 
ক্রিয়াটি সম্পম্ন হয়, তখন মানুষ এ 
ঘ্যাপারে সচেতন থাক না। 
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সনে হয়| 

পূরজ্ধ স্ত্রীর তুলা ভের বেশি 
কা য়ীনেচ্হার তীব আবেশে 
আলোড়িত হন, কারণ প্রাকৃতিক 
নিগ্পমে উচ্ছেভিত পুরুষই জ্ীকে 
উত্তেজিত কাছে । হট বেশ বীর-শুষ্ে 
'লৌন, উদ্বোয্ান। অন্তর কাষেন, যা 
আবার দৈহিক সংস্পর্প পরস্বং রোযাঁন- 
চিলি পরিতেশ হাথ ববিন্িতত প্রাভাফিত 1 
অপিকাঁংশ গারুষের পক্ষে এটি সার 
ওদীনালে প্রজাতি অঅলাা, কৈন না, 
আন্দীবন স্ত্রী দেহে মান সাড়া দেওয়ার 
উপযোগী কা হওয়া পর্থশ্ত ভাদের 
বাক্তিগত উাততিভানা বার বার দমন 
করাতি হয়। 

পএসন কি নিলিষ্ত অবস্থাও 
এমনটি হাতে পাবে, ফাল নিরৎসাহ 
অঞ্চারিত হতে পারে এবং উভফেই 
সনতক্ষণু হতে পারেন এ সসসা 
সমাধানের অতীত নয় । লরকার স্বামীর 
ফাক্তিগণ্ড প্রতিক্রিয়ার ছন্দ স্্রীব সাক 
মথখাসাধ্য তান নিলিষে নেওয়া এবং 
জ্রীর আন্তরিক সহযোগ্িতা। 1 

যৌন মিলনের পর সমখ্যা!টি আবার 
মাথাচাড়া দেয়। পরুষেন্ন যৌন অন্- 
ভূতি আসে যেমন ঝড়ের বেগে, যাঁয়ও 
তেমনই ; স্ত্রীর যৌন অনুভুতি আসার 
সতম ফায় ধীরে সুস্থে 1 তুপ্তিদায়ক 
রোলাহিটক আমেজে তার দেহমন 


নাসা সম্পর্ক 


নাসায় আত্রাস্ত অধিকাংশ মানুষই 
শক্তিমান, স্থাম্বাবান। ইনিই অন্যত্র 
নিমোক্ত অভিমত্ত ব্যক্ত করেছেন : 
অপ্নিকাংশ ক্ষেত্রে রক্ত কয়েক ফোটা 
থেকে আধ আউন্স-টাফ পড়ে ; প্রায়ই 
তা প্রাত্যহিক ক্াপার এবং রোজ 
এ বকম হওয়ার ফলে ভবিষ্যতে তা 
সাধারণ স্বাস্থোর অবনতি ঘটাতে 
পারে। নাসার কারণ ক্ষত। প্রায়ই তা 
ক্ষাতিক্ষত্র | “সেপৃটায "রথ ধবনীততে 
রক্তক্ষরণ ধমনী চেপে সংগে সংগে বন্ধ 
কর।যায়। পোজ তুজি বা! বাইরে থেকে 


ভরিতে দি। আট. তাহ 


প্বাসীর 
সঙ্গে দৈহিক শ্রবং জাস্কিক মিলনকাল 
যথাসাধ্য লীগ্চয়ি ক্পতে ইচহুক। বহু 
নারীর আভিষ্ঞেগ' এই যে, মিলনাস্তে 
চিক যখন স্বামীর কাছ থেকে তারা 
তালবাসাপূর্ণ কণ্চ। এবং আদর আশা 
কঝেন,। তখনই স্যাধীরা পাশ ফিরে 
সুর করোন সারাগর্থন । 

ক্ীকে ভাঙিয়াসঙ্গে,. স্বামী সানন্দে 
স্রীর নুধিগার স্রঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নিতে চাস? কিস্ত তার মনে 
তৃপ্তি আসে দি তিনি বুঝতে পারেন 
এটি যেতীার বহু আয়াসজাত এবং 
দু ইচ্ছার ফল, ভালবাস। যার সুল 
প্রেরণা, এই কথাটি স্তী বঝতে পারছেন 
এবং তার প্রচেষ্টা স্ত্ীর কাছে অভি 
নন্দিত। প্রেমময়ী স্ত্রী সব সময় এটি 


অনুভব করেন এবং তা স্বামীকে 
আনান। 

বিবাহ এবং যৌনত। সাধক 
নয় । অথ্াং যৌনতাই বিবাহিত 
ভীবনের সব কিছু নয়। সুতরাং 
যৌনতার গুরুত্ব বাড়িয়ে দেখ 


অপ্রয়োজনীয় এবং অন্চিত। কিন্তঃ, 
মনে রাখা দরকার, সত্যিকার যৌন 
তৃপ্তি স্বামী-স্ত্রীর মিভিত জীবনের 
অন্যান্য দিকগুলো কত মধুর, ৰণ্ত, 
গ্রতীর সুখকর ক'রে তুলতে পাবে। 


--বাংস্যায়ন 


চাপ বিহয়ে। সাধারণত যক্লেই আহ 
পাঁিতির আআনাজ লিয়ে খাংকেণ। আর 
একটা লহ উপায় নাকের দৃইপ্াজ 
আনল দিয়ে েন্পে বাধা | সাধানও অভ্ঞা 
সহ । “যেন্টিষ্‌ এর শৈঘথিক বিডি 
১০% ঝেফেন-্এর ফেটা ছিজ্ে 
অসাড় কারে ধননীর দৰনিষ অং 
কিচ্ছিন্য কক্ছাতেই হন্দ। তাহলে রোখীর 
রক্তকরশ ভিরভাজে হজ সে যদি অভয়াদ 
বশো সঃ যয 'বেষ কমায় উদ্দেশ্যে 
নাকের মধ্যে আঙুল ঢোকায় তাহলেও 
বত পতবে না! 


৯১০৩ 





জলপচ্মের চাষ করুন 


দ্ছ ফুলের চাষ অত্যান্ত লাঁতঅনক। কেণ ণা 
প্জা-পাবণে ও সাঁজ-সজ্জায় পদ্নের চাহিদা প্রচুর | 
পংস্কৃতসাহিত্োে জলপদ্ের একঘর্টটি বিভিন্ন নাম আছে। 
গনাতনধর্মধ এবং সংস্কর্তির বিবর্তনের বিভিম্ পধায়ে জল- 
পদ্[ুকে সবদাই দেখা যায় শ্রেষ্ঠ আমন দেওয়। হয়েছে--বচ্ছার 
আপন জলপদ্রে, আবার স্বয়ং বিষ্ণর লাতিমূলে অলপদ্/। 
 আলপদ্য এবং স্থলপদ্া--দু'জাতের পদ্হই ভারতের 
প্রায় সবর প্রচ্র পরিমাণে দেখ। যায়। তবে, দৃ'আতের 
পদের সমাদর সমান নয়। অলপদ্ই দেখত্তে বেশি ভালো 
বলে. বেশির তাগ লোকের ধারণা । রঙের দিক থেকে 
অলপদ্র শ্রেষ্ঠত্ব অনস্বীকারধ। জল যতো গভীর হবে, 
পদ্রের রঙ্ও ততোই মনোমঞ্জকর হতে দেখা যায়। 
উভয় রকম পদ্যই অবশ্য শাদ। এবং গোলাপী দূ" রঙেরই 
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হয়ে থাকে । তবে পদ্ফল বলতে বোধ হয় আমাদের 
রঙ্ট। ভেসে ওঠে এবং ত জলপদ্যের। 

সম্পদের অধিষ্টাত্রী দেবী লক্ষ্লীর নামটা মনে এলেই 
একটি পদ্নের ছবিও আমাদের মনে ফটে ওঠে, আৰু 
দেপদোর রঙ গোলাপী, পে পদ্মা জলপদ্য। তাঁর রঙ 
গোনাপী--কখনো ত। আধ-ফোটা। কখনে। বা পৃরো৷ ফোট। ॥ 


পদ্রের পাঁতাগুলি (বিশেঘত অলপদ্রের) সব সময়ই 
গোলাকৃতি হয়ে থাকে । বড়ে। বড়ে। পদ্বের পাতার ব্যস 
দৃ'ফট পবস্তও হয়ে থাকে। 

'আয় ষেন পদ্ঘপত্রে শীর'--নিশ্চয়ই বনে আছে। 
ব্যাপারট। রাসায়নিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলেই স্পষ্ট হয়ে ধায়। 
আ্যালকালয়েড নীলামবিয়াম নাসে একটি রাসায়নিক পদার্ধ 
প্রচুর পরিমাণে থাকে পদ্মপাতার ওপরে। 


জলপদ[ সাধারণত চার, পাঁচ কি বড়ো জোর ছয় ইঞ্চি 
ধ্যাস বিশিষ্ট হয়ে থাকে । জলপদ্য উভলিঙ্গী। 

ভারতের বাইরেও জলপদ্রের সমাদর প্রচুর । অন্মায়ও 
প্রচুর । মিশর, মধ্য আমেরিকা, দক্ষিণ আমেরিকার 
উত্তরা এবং উত্তর আমেরিকার দক্ষিণাংশেও আলপদ্? 
প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। ভারতের পূবে চীন দেশেও 
অজ্প-বিস্তর জলপদ্য জন্মে থাকে । তবে গ্রীষ্মের 
আবহাওয়া ব্যতীত জলপদ প্রায় ফোটে ন! বললেই চলে! 

ভারতবর্ষ ব্যতীত মিশরেও অণপদ্] বিশেষ পবিষ্র 
ফল হিসেবে গণ্য হয়ে থাকে । পশ্চিম এশিয়ার বিভিন্ন দেশেও 
অলপদ্োের আদর সমধিক । 

জলপদ্র প্রতিটি অংশেই কিছু-না-কিছু গুণ এবং 
উপযোগিতা আছে--পাপড়ি বলন, শিকড় বল্ন, ঝোটা 
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ধ। বীজ--প্রতিটি অংশই কোন ল। কোন আয়বেদায় ওঘধের' 


ঘাঁচ। মাল হিসেবে ব্যবহৃত্ত হয়ে থাকে! 

প্রায় গোটা ভারতের সর্বর্রেই দেখা বার যেখানেই কোন 
প্রাচীনকালের মঠ বা বলিরের ভগাংশ বিদামান অলপদ্দোর 
কিছু-নাশকিছু নিদর্শন তার সঙ্গে ওতঃপ্রোততাবে জড়িত। 
ঘুঞ, বিষ, শ্রীকৃক বা লক্ষ্মীর মুত্তি ত অলপদ্য ব্যতিরেকে 
ফঞ্জপনাই করা বায় না। 

দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন অঞ্ন্ে এক্কম অনেক মন্দির 
আছে, যার বাইরের অংশেই বলুন আর ভেওরের অংশেই 
ধনুন সর্বত্রই ভলপদ্ের কোন-না-কোন অংশের ব্যবহার 
করা হয়েছে । অজানা শিল্পীদের নিপুণ হাতের খোদাই 
ফরা ভালপদ্বের বৌটা, পাতা বা গোটা ফলটাই দর্শক- 


বেশাখ মাগের সপন ও হোকনা 


( শাখ মাসে যে সমস্ত ফসলের চাষ হয়ে থাকে তার 

একটি তালিকা এখানে দেওয়া হোল । কোন্‌ কোন্‌ 
মাটিতে এই গব ফসলের চাষ করে ভাল ফল পাওয়া যায়, 
ফসলের নামের পাশে তার উন্লেখ করা হোল। 


ফসলের নাম ক্ষেতের সাটি 

ৰিঙে --. বেলে, দো-আশ 
বেগুন -- উচু দো-আশ 
চেউস --- দো-আশ 
লাউ -- দো-আশ 
কমড়া (বার) -স দো-আশ 
টালক্মড়া --  দো-আশ 
চিচিজ্। -- দো-আ'শ 
করলা -- দো-আশ 
লা (বর্ষাতী) -. €বলে, দো-অ 1শ 
শিষ্ -- বেলে, দো-আশ 
0: বেলে, -'-সাশ, এ টেল 
যানকচু -- বেলে, দো-আশ 
শাক--নটে, পৃই -. যেকোন মাটিতে 
চ্বতি আলু -»* বেলে, দো-আশ 
বরবটি -- ঘটেল, দো-আশ 
সয়াবীন -স্৮ বেলে, দো-অ'াশ 
উচ্ছে -- দো-আশ 
১ বেলে, দো-অ'1শ 
সিরা বেলে, দে-আাশ 
আদ। -.. বেলে, দো-অ'াশ 
আদ বেলে, দো-আশ 
কল। - উঁচু দো-আশ 
তি বেলে, দো-আশ 


দে বলে খিস্মরের সঙ্চাং করে থাকে । কেবল সঙ্গিবেন: 
পাথরে নর, ব) গুহার গানে লয়, অনেক বদ্তো। বে 
হৃলিরের প্রধান ছাক্ের ভারী কাঠের পাললায়ও জলপঙগ? 
খোদিত হয়েছে দেখা যায়। 

আজও আমাদের দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে, বিশেষ করে 
দক্ষিণ ভারতে এ রকম অনেক ধামিক প্রকৃতির সাধারণ 
মানুষ দেখা যায়, যারা পদ্মপাতা ভিন্ন অন্য কিছুতে 
পরিবেশিত হলে সে খাদ্য গ্রহণ করেন না। সাধু" 
সন্ন্যাসীরা পদ্ৃপত্রকে কির অংশ হিসেবে শ্রদ্ধা করে থাকেন ॥ 

পদ্]ীক্ষী, পদ্[নয়নী নামে আজও নিশ্চয়ই বহু ভারতীয় 
ললনী দেখা যাবে-- পদ্যিনী ভারতীয় ধারণ। অনুযায়ী নারীর 
চারটি শ্রেণীর মধ্যে জর্বশ্রেষ্ঠ। -_পঙ্পপ্রয় 





চীনাবাদাম -. বেলে, দো-অ'শি 
পাট -- দো-অ 1শ 
শপ -. এ'টেল, দো-আশ 
কাপাস -- উচ উর্বর সাতে 
রেড়ি -- উঁচু দো-আশ 
আউশ ধান (বোন) --" বেলে, দো-আ'শ, এ টেল 
আউশ ধান (রোয়।) -- বেলে, দো-আশ, এ'টেল 
আমন ধান (বোনা) -.. দো-আশ, এটেল 
ভুষ্টা বৰা জনার -- উচু দো-আশ 
ভোয়ার -- উচু দো-আশ 


বপন ও 'রোপণ' অধ্যায়ে চির প্রচলিত শ্রেণীর ধানের 
কথা বলা হয়েছে। বর্তমানে ধান চাষের কথা উঠলেই 
পদ্]া, জয়া, হাসসা, আই-আর-৮, তাই চং, নেটিত ১নং, 
তাইনান প্রভৃতি খত বিজয়ী উচ্চ ফলনশীল ধান চাষ করে 


অসি হতে বেশি পরিমাণে ধান উৎপাদনের কথ স্বাভাবিক- 
ভাবেই মনে পতে। কিন্ত প্রয়োজনের সময় সেচের ও জল 
নিকাশের ব্যবস্থা না খাকলে এ জাতীয় ধানের চাষ 
করা সন্তব নয়। সেচ ও জল নিকাশের সুবিধাযুকত ষে 
অন্প পরিষাণ জমি আছে কেবল সেখানেই চাখীরা এ সমস্ত 
ধান চাষ করার সুযোগ পান। উচ্চ ফলনশীল খান চাথের 
ইচ্ছা. থাকলেও অধিকাংশ চাষধীকে মেচের অভাবে চির- 
প্রচলিত শ্রেণীর ধান চাষ করে সন্ত থাকতে হয়। 


মাচি পরাণ 


অমির মাটি পরীক্ষ। করেই জানতে পারা বায়, কো 
জঞিতে কি ধরণের ফসল ফলিয়ে সবচেয়ে ভাল ফল পাওয়া 


৯১০৩ 


যায় আর এ শা) কোন্‌ সা কত পর্দাসাণে খরচ করে 
হবে। পশ্চিমের দু'জায়গাল দ'টি মাটি পরীন্্যা কেন্দ্র স্যাপপিত 
হয়েছে। একটি পশ্চিমবঙ্গ সরবগন্জের ক্কাষি বিভাগোর ধসায়ল- 
বিদের তত্বাবধানে ২৩০নং নেতাজী সুতাষ রোড, টালিগঞ্জ, 


চা আবাদ ফস 


যে কোন একটিতে পাঠিয়ে দিলে বিনামূল্যে জমির মাটির 
গুণাগুণ জানতে পারা যায়। নমুনা সংগ্রহ পদ্ধতি ও 
পরীক্ষা কেন্দ্রে নমুনা পাঠাবার পদ্ধতি স্থানীয় বুক অফিসে, 


ঠ ভেনে নেওয়া যায় ॥ 

কলিকাতা-৪০-এ এৰং অন্যটি বধমান ভোলা বীজ উৎপাদন 

কলে । অমি হতে মাট্ুর নমুনা সংগ্রহ করে এই দুই কেল্রের --জয়দেখ বৈভালিক 
গোলাপ গাথ। 


আদ কথা ॥ 

আলত ইতিহাসের বইতে দেখা যায় মোগল-সমাজ্ী 
জাহাঙ্গীর-প্রিয়া ন্রজাহানের ছবি : নিবিষ্ট মনে একটি 
পৌোলাপের ঘণ দিচ্ছেন। মলত এ ছবিটি কে একেছিলেন 
সঠিক জানা নেই। তবে, গোলাপের ঘাণের প্রতিন্তরিয়। 
সঙ্কাজ্রীর মুখতোখে যে আবেশ ছড়িয়েছিল তার রেশটুকু 
তিনি অব্য ভাবেই ধরে রাখতে পেরেছেন । রূপের রাণী নূর- 
'আহান ফলের রাণী গোলাপের সঙ্গে ই পাতিয়ে নিজের জীবন 
ধিরে রচন। করেছিলেন এক অভতপূর্ব স্বপূময় পরিবেশের 
সে স্বপের প্রভব এমনই প্রচণ্ড যে, তি শতাব্দী পরেও আজ 
ফুলের রাণী গোল!পের কথা মনে এলেই রূপের রাণী নূর- 
জাহান ইতিহায়ের পাতা ফঁড়ে গুটি ওটি উঠে এসে 

অসক্ষোচে দাড়ান মানসপটে। 
যতোদর জানা যায় গোলাপ একটি ভারতীয় ফুল। 
অৰশ্য অনেকে আবার ভারত এবং পারপ্য---এ দুটি দেশকেই 
ধুগপৎ গোলাপের জন্মুদাত্রীর সন্মান দিয়ে থাকেন। তারপর 
হ্ীস রোম হয়ে পশ্চিমের নানা দেশে ছড়িয়ে পড়েছে 
গোলাপ। নূরজাহানই গোলাপের নৈশিপ্লাগুলি প্রথম ধরতে 
পেরেছিলেন শন্দেহ নেই, কিন্ত তাং বন্বে অন্য কেউ 





সি 


কোথায়ও কখনো ভুল করেন নি।, ইউরোপ, প্রবেশের, 
সঙ্গে সঙ্গে গোলাপ পেয়েছে শ্রেষ্ঠ সম্মান--রাণীর আসন। 
ইয়োরোপের রাজপরিবারগুলি শত শত বছর ধরে পরস্পপ্পের 
সঙ্গে অন্য সমস্ত বিষয়ে যতোই এেষারেম্ি চালিয়ে থাকুক 
না কেন, গোলাপের ্রন্বর্য সম্পর্কে ভারা সর্বদাই সকলে 
একমত হতে পেরেছেন 1 এটা একটা আশ্চষের বিষয় সন্দেহ 
নেই__বোধহয় যে কোনও সন্দেহাতীত শ্রেষ্ঠ বস্ত সম্পর্কে 
এমনিই ঘটে থাকে। 


গোলাপের নানা জাত 

অস্ত্রতত বারোটি বিভিন্ন জাতের গোলাপের কথা কয়েক 
শ' ধছর ধরেই জানা আছে। একেবারে দূধের মতো শাদ। 
থেকে সক করে ঈষৎ গোলাপী হতে টকটকে লাল-- 
শোলাপের নাগ। বর্ণ ॥। আবার একেবারে গন্ধহীন থেকে সুরা 
করে ঝাঁঝালো গোলাপ--নানা তার গন্ধ । 

এট! অবশ্য আজকের বিজ্ঞানের জণথোর আগের কথা! 

আজকের বিজ্ঞানও গোলাপকে অস্বীকার করতে 
পারে নি, বা অস্বীকার করে নি। বিজ্ঞানের কৃপায় আজকের 
দিনে স্টি হয়েছে অনেক শঙ্কর জাতের গোলাপ-- তার 
ফোনোটায় মাখনের রঙ তো আর একটায় চায়ের গদ্ধ। 
ফোনোটা ৰণ্টকনয় তে! অন্যটা! একেবারে নিক্ষণ্টক। 

বলাই বাছলা, আজকের দিনের গোলাপ-বিলাসী 
বিজ্ঞাবীরা গোলাপের আকারেও মৌলিক বিবর্তন ঘটাতে 
সশ্ষম হয়েছেন | আধফোট। মনে হবে--অথচ প্রস্ক্টিত। 
এ-রকম কঁড়ি গোলাপ বিশেষ করে তরুণীদের মধ্যে বিশেষ 
কষে আদর পায় । আবার প্রকাণ্ড, প্রায় ছোট সাইজেব পঙ্গু" 
পাতার মতো গোলাপও আজকাল ফোটানে। হচ্ছে! 


গোলাপের চাষ 

বিভিন্ন দেশে গোলাপের চাষ করা হয়। ইয়োরোপের 
পশ্চিমাঞ্চলে গোলাপের চাষ আরন্ত হয় অগস্টের 
শেষ দুই সপ্তাহ থেকে মেপেটম্বরের প্রথম দুই সপ্তাহ পযন্ত । 
আমাদের দেশে বিশেষ করে উত্তর ভারতে গোলাপের চাষ 
সুরু হয় জানুয়ারীর দ্বিতীয় পক্ষ এবং ফেব্রুয়ারীর প্রথম 
পক্ষের মধ্যে । এ-সৰ চারায় ফুল ধরে ঠিক এক বছরের 
মথায়। 


মাসিক বসমতশী £ বৈশাখ '৭৭ . 


চাথ আবাদ ফসল 


তৈরি মাট হলে অবশ্য টিবেও যে গোলাপ না ফোটে 
তা নয়, কিন্ত সে গোলাপ হয় নিস্তেজ, কিছুটা বা নিশভ। 


দ্বগন্ধ জাতের হলেও তার গন্ধ যথেষ্ট জোরালো হয় না| 


শ্রনেকের ধারণা আছে যে, একটা টবের গামানা মাঁটিই 
গোলাপের পক্ষে যথে্ | কিস্তু তা মোটেই নয়। যে কলম 
কেউ টবে লাগিয়ে দ.টি-চারটি গোলাপ ফোটায় সেই চারারই 
আব একটি কলন বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরি মাটিতে (অথাৎ 
ভ/নতে) লাগিয়ে কয়েক শ' গোলাপ ফোটানো শন্ভব। 

বিশেষভ্তণা মনে করেন যে, অন্তত তিণ ফট গভীর 
কনে মাটি খোড়। দরকার গোলাপের চাষের জনো। সে- 
নটি খব ভালো করে নেড়ে-চেড়ে »ঝরো করতে হবে। 
একটিও আগাছা বা তার শিকড় না থাকে । জন দাড়াতেনা 
পাংব-মে ভান্য বডে। বড়ে। ইটের টকৃরো ছড়িয়ে জল 
নিকাশনেব পথ করে রাখতে হবে। কারণ গোলাপ চারায় 
ভা %7 সনরই প্রয়োজন হবে। কিন্ত সে জল যেন দাড়িয়ে 
গা! খাকে। 

পোবর আর পচানো পাতার সার পেলে গোলাপের 
চাবা বিশেষ অতেজ হতে দেখা যায়। অনেকে কিছু 
পবিশাণে হাড়ের গুঁড়েও ছড়িয়ে দেন তৈরি মার্টিতে। 
হাড়ের গুড়ো জনিতে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই অবশ্য কিছু কাজ 
হম না। কিন্তু পরে বিশেষ কাজ হয়। প্রথম দিকে গোবর 
অর পচানো পাতার মার গোলাপের চারাকে সাহায্য করে, 
কিন্ত তারপর মটির সংস্পর্শে এ হাড়ের গুড়ে। অশেষ 
উপকার করে গোলাপ চারার । 

পোকা-মাকড়, বিশেষ করে সাদা পিঁপড়ের হাত থেকে 
গেশ।প-চারাকে বাচানে। একটা সন্ত বড়ো সমস্যা । এর 
ডানে অনেকে অনেক রকম উপায় অবলম্বন করে থাকেন। 
কিন সবচাইতে সহজ উপায় হলো নিমের সাহাষা নেওয়া | 
নেটাযুটিভাবে বলা যায় যে, এক কিলো পরিমাণ নিষ- 
পাতার গুঁড়ো আট বর্গ মিটার তৈরি মাটিতে সমানভাবে 
ই'ড়য়ে দিলে যে-কোন প্রকার পোকা-ষাকড়ের কবল থেকে 
গোলাপ চারাকে বাচানো সম্ভব । 

বাড়ির প্ৰ পাশে গোলাপ চারা লাগানই প্রশস্ত । 
কান], তার ফলে সে চারা পাৰে প্রচুর রোদ, তেমনি 
পশ্িন। বাতাসের কবল থেকে বাড়িটা করবে তাকে রক্ষা | 
স।শ্য কারো বাড়ির দক্ষিণ দিকটা যদি উন্মুক্ত থাকে তা' 
হ.। দক্ষিণ দিকেও ভালোই হয়। 

গেনণাপ চারার সারি একটির থেকে আর একটির দূরত্ব 
নত ৯০ সেণ্টিমিটার হওয়া দরকার ; আর একই সারিতে 
১ চাগার দরত্ব হওয়া চাই অন্তত ৬০ সেম্টিমিটার। 
| বাই বাহুল্য, পুরনো গোলাপ গাছের আশেপাশে যেন 
কখনো নতুন চার। লাগাবেন ন!। কারণ, নতুন চারার 
ধয়োঘন হয় প্রচুর খাদ্যের অথচ শরীর তার দূর্বল (অর্থাৎ 
অক্ষ); কাজেই তৈরি জোয়ান গাছটি সমন্ত খাদ্য, সার 
উষে নেবে আর নতুন চারাটি কার্ষত বভৃক্ষায় শুকিয়ে 


যাবে । তবে একই জায়গায় কয়েকর্টি নতুন চারা লাগাত্তে 
কোনো বাধা নেই--সেখানে একে অপরের শক্ত হবে না 
বরং একে অপরের বন্ক হিসেবেই বেড়ে উঠবার প্রতি" 
যোগিতায় লিপ্ত হবে। নতুন এবং পুরনো গোলাপ 
চারা এক জায়গায় লাগালে আর একটি ভয় হলো পোকা" 
মাকড়ের | ওরা অনায়াসেই নতুন চারাটিকে সাফলোর সঙ্গে 
আক্রমণ করে থাকে । 

বিভিন্ন দেশে গোলাপ চাষের জন্যে মাটি তৈরির অবশ্য 
কিছু কিছু বৈশিষ্টা সব সমরই থাকে । তবে মোটামাগভাবে 
বল। যায় যে: মাটিতে বালির পরিমাণ যেন ৬০ থেকে ৭০ 
ভাগ থাকে; কাদা-মাটি চাই ৩০ থেকে ৩৫ ভাগ আর 
অন্তত ১০ ভাগ জল। বল! যায় যে, এইটেই অস্তত্ত 
আমাদের দেশে গোলাপ চাষের পক্ষে আদণ মাটি । এ 
অবস্থাতেও কিন্তু একট] জিনিষ বিশেষভাবে নজরে রাখত্তে 
হবে। বালি সহজেই তপ্ত হয়ে ওঠে, কাজেই মাটির বালি 
কি পরিমাণ তৃপ্ত হয়ে কার্ধত উঠছে সেদিকে সদা-সতর্ক 
দ্টি রাখা দরকার । বালি তণপ্ত হয়ে উঠে অনেক সময় চারার 
শিকড়ের বিস্তারে বাধা স্যার কবে। তা' ছাড়া তপ্ত বালির 
থেকে যে তাপ আশেপাশে ছড়িয়ে পড়ে, তার ফলে চারার 
নতুন গজানো কচি পাতারও স্বাস্থ্যহানি ঘটায় । বালি 
আবার শীতলও হয়ে যায় তাড়াতাড়ি । অথচ বালি না হলেও 
চলে না! তা ছাড় বালিতে পটাশের ভাগ থাকে কম॥ 
তাই অনেকে নরম মাটির কথ। বলে থাকেন, কারণ নরষ 
মাটিতে পটাশ এবং ফসফেট দৃই-ই যথেষ্ট পরিমাণে থাকে ১ 
কিন্ত মনে রাখা দরকার যে, এ দটে। জিনিসই আবার পোকা- 
মাকড়ের বিশেষ প্রিয়! কাজেই এ বেলে মাটিই গোলাপ 
চাষের পক্ষে সবোতকৃষ্ট বলে বিশেষজ্ঞরা মনে করে থাকেন 
"কেবল অতিরিক্ত কিছুটা গোষয়, ফসফেট এবং পটাশ 
মেশানো দরকার । 

গোলাপ চারার বৃদ্ধির পক্ষে পটাশ এবং ফসফেটের 
চাইতেও নাইট্রোজেন অধিকতর প্রয়োজনীয় । পরিমিত 
নাইক্রোজেন পেলে গোলাপের চার দেখতে দেখতে ভরত 
করে বেড়ে উঠবে । কিন্ত তাই বলে যেন বাড়াবাড়ি করবেন 
ন।। নাইক্ট্রোজেনের মাত্রাধিক্য ঘটলে গোলাপ চারার কা 
গুলি যাবে মোটা হয়ে এবং ফল যাবে ছোট হয়ে। 

সার দ'রকমের হয় £ জৈব সার এবং অজৈব সার । জৈৰ 
সারের প্রয়োজন মেটায় গোময়, পচা পাতা এৰং তিসি ব। 
সরষের ছি্বড়ে। নাইট্রোজেন শতকরা ১০ ভাগ থাকে 
গোময়ে এবং ৬ ভাগ তিসি বা সরষের ছিবতেতে। ভেড়। 
বা ছাগলের মলে নাইট্রোজেন সবাধিক থাকে । 

অজৈব সার থেকেও নাইট্রোজেন সংগ্রহ করা হযে 
থাকে। সোভডার নাইড্রেটে শতকরা ১৫ ভাগ নাইট্রোজেন 
থাকে, চুনের নাইট্রেটে থাকে ১৩ ভাগ, ক্যালসিয়াম সিনা" 
সাইডে ১৮ ভাগ, নাইট্রেট অব আ্যাঙ্জোনিয়াতে ২৫ সাড়ে ৩৩ 
ভাগ, সালফেট অব আ্যসোনিয়াতে ২৫ ভাগ । ষার। টবেই 


গোলাপ ফোটাতে চাঁন, গোলাপ চারার নাইব্রেটের প্রয়ে। 
জগের দিকে তাদের বিশেষভাবে নজর দেওয়। প্রয়োজন। 
জলে গুলে নাইট্রোজেন তৈরি মাটিতে ছিটিয়ে দেওয়াই সব 
চাইতে ভালো । 

সোডার নাইট্রেট বা আযমোনিয়াম সাঁলফেটের নাইট্রেট 
ক্রুত প্বকর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হয়। এক আউন্স পরিমাণ 
সাইট্রে১ দেড় গ্যালন ভালে মিশিয়ে স্বচ্ছন্দে ১২টি টবে 
দেওয়৷ যার। প্রথম চার সপ্তাহ এই ভাবে সপ্তাহে একবার 
করে ঠিলে জাশ্চর্য ফল পাওয়া যায়। লক্ষ্য রাখবেন এই 
নাইট্রেট মেশানো জল যেন এক ফোটাও গোলাপ চারার 
কাও কি্ু। পাতায় না লাগে । ফসফরাস ৰেশি হলে ফলের 
সংখ্য। বেশি হবে, কিস্ত চারা তাড়াতাড়ি মরে যাবে-- 
নাইট্রেট বেশী হলে ফুলের সংখ্যা কমে যাবে কিন্ত গান 
ঘরে হবে---পুরু পাত। হবে। ফসফরাম অবশ্য ফলের 
বরকে অধিকতর গৌরবানিত করে এ কথা ঠিক। আর 
ত ছাড় ফুদের আকার বৃদ্ধিতেও জাহাযা কারে। 
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পম্পমাণা, কপণ্চায় প্রষ্পাভরণ, ভালবাসায় পশ্প বিনিময়, 
পূজাচটনার পুষ্পাঞ্চলি, গৃহসজ্জায় পৃদ্পস্তবক, মিমশ্িতদের 


আপঠাননে পৃ প্রদান, মৃত্যুতে পম্পার্পণ অপবিচাষ | এজন্য 
বাগানে বাগানে ফল ফোটালাব সালনা চলেছে | বাড়ীর 
হাছেও ফল-টনাব আসর জমেছে । বাগানে বাগানে দেশী- 


বিদেশী মাতা ভাতের মানা আকারের ফল মতিসান 
দবীতিশ মত আজ্োত্সাগের জন্য প্রশ্বত হয়ে রামোছে। 


দমকল খতুতে ভোরের আগেই মেদিনীপুরে যতে, লানিত্ত 


পৃষ্পবাটি কাগনিতে টননপর চালে । শীতকালে মধপরের 
বাগানে চলে নহুনিচিব্র টন্দ্রনল্রিকরি চয়ন । উৎ্পাঁদক- 
ব্যবায়ীন মাখায় উঠে, সাইকেলের ক্যানিগ্ারে, রেলগাড়ি 


আর মোটর -বাসে চেপে কণকাতা-হাওডার জগমাথ ধাঁটে 
ফলের হাটে এসে রঙ-বেরডের ফলের দল সবে সুরে 
সজ্জিত হয়ে পড়ে থাকে | মধ জনে,ধী মৌমাছির মত ভোঁনেই 
ছুটে এসেছেন সারা কলকাতা ও কলকাতা-হাওডার 
কাছাকাছি শহরের যত ফলের পাইকার। টর্যাকে টাকা, 
চোখে দাভ-লোকসানের নিখুত হিসাবের জ.ভজ,লে দৃষ্টি। 
এই দৃট্টিতেই চলে কলের বিচার--তার শৌন্দষের গন্ধের 
মছিনার, আর দাঁমেপ। বিচার-পর্ধের শেষে চলে গণন। 
আর ওজন । শেঘে মলা প্রদান। খধতু ও ফলের মাল 
অন্সারে দামের বাহামই বা কত! বেল ফল কেজি প্রতি 
৭৫ পয়সা হতে দশ টাকা । গাদার কেজি চার পয়স। হতে 


পা শ্রগা 


চাখ আবাদ ফন 


ফসফরাসের পরিমাণ সন্বষ্ধে ধল) ঘাঁয় বে, ১৪০ খ্রাষ 
ফসফরাস ১ বর্গ মিটার অমির তৈরি মাটির পক্ষে বথেষ্ট। 
হাড়ের গুড়ে বা মান থেকে লন্ত এই ফসফরাস তিন খাস 
অন্তর একবার দিলেই যথেষ্ট । অজৈব ফসফরাস প্রয়োগ 
করলে বর্গ মিটার জমির জন্যে ৮০ গ্রাম ফসফরাসই যথেছু। 


পটাশের প্রয়োজন বিশেষ করে গোলাপ চারার দেহ 
সৌঠ্ঠব হৃছ্ির অন্যে, তাকে বিভিন্ন খতুতে আত্মরক্ষার 
উপযোগী শক্তি সরবরাহ করবার জনো। যথাসময়ে সঠিক 
পরিমাণে পটাশ প্রয়োগ করা হলে নানা ধরণের পোকা" 
মাকডের হাত থেকে গোলাপ চারাকে বক্ষা করা সহজ হয়ে 
আসে । অঙ্গারে শতকর। ১২ ভাগ পটাশ থাকে । এক 
কেজি ৭৫০ গ্রাম পটাশ ১২ বর্গ মিটার জমির পক্ষে যথেষ্ট। 


[ আগামী সংখ্যায় শেষ! 


-সযনগলকুমার নাগ 





দ'টাকা | উ৬-এন ঝেডি ভিন টাকা হতে আঠার টাকা । 
রজনী গঙ্কারকে জি পাঁচ টকা হতে বার টাকা । গোলাপ 
প্রতি একশটির দাম ৬ টাকা হতে দশ টাকা! চন্দদলিকার 
ডজন এক টাঁকা ভাতে আট টাকা | এছাড়া আছে পদ, টগর, 
অপরাজিতা 'ও নানা ধবনের মরসুমী ফলের কেনাকাটা | 
পাইকারী হাটে কেনাকাটার পরব তাড়াতাড়ি চাকে যায়। 
যানা পাইকারী হাটে ফল বিক্রি করতে এসেছিলেন, তারা 
রেগগাড়িতে চড়ে মুডি-ঘগনী খেতে খেতে ধরে ফেরেন। 
আর যারা ফল কিনতে গিয়েছিলেন, তাঁরা আশা-আনন্দে। 
ভাভ-লোকসানের আশায় দলতে দুলতে রেলগাডি ও মোটর 
বামের ঝাকনি খেতে খেতে নিভোর নিভোগ দোকানে এসে 
পড়েন । পুরনো শহর চুঁচডায় পৃ্প-ব্যবসারী শ্রীগৌয়চন্্র দাসও 
এখনি করে দিনের পর দিন জাঁড়ে দশটা-এগা্টার মবো 
পাইকারী হাটের ফল নিজের দোকানে এনে ফেলেন। 
আন্ত হয় পম্প-শিভ্পীর কাজ । অর্ডার ও উৎসব অনুষ্ঠানের 
দিকে লক্ষ্য বেখে ক্রাতহাতে চলতে থাকে ফুলের কাজ । 
মালা গাথা আনম্ত হয়| রজনীগন্ধা, বেল, টগর, গাদাঁৰ 


ছোট, বড, মাঝারি, সাপারণ ও গোডে মাসা | দু-চারটে 
গোলাপের স্পর্শে মালা সুন্পরতর হয়ে ওঠে । তৈরি হর 
বিভিন্ন আকারের তোড়া, ঝাড়, 'গখর্ডনার”। বিয়ের মাজ-- 


“চূড়া, “শিয়ারা? তৈরি হয় কবরে দেওয়ার চাদর । ততক্ষণে 
কেনাকাটা সুরু হয়ে গেছ্ে। নিত্যপ্জার প্যাকেট পাচ 
পয়সা হতে পনের পয়সা । গোলাপ একটি দশ পয়সা হতে 
পনেক্-কৃড়ি পয়সা | মাল! একটি ছু? পয়সা হতে তিন 


গার্ণীজাহ হাজাজতশ। £ বৈশাখ '৭৭ 


রণ বরা: 
টাকা । তোড়া একটি পঁচিশ শর হতে 'দেত টাকা । ঝাঁড 
একটি ড় টাকা | 'ার্ডনাক' একটি পঁচাত্তর পয়সা হতে 
ভিন টাক 1 বিয়ের গাহনা--এক্ষাট চড়', টি ওপঘ হাতের 
ও দটি নিচের হাতের চুড়ি একসজ দূ'টাকা হতে চার টাকা । 
“শিয়ারা” একটি দূ টাকা। কধঘের চাদর আড়াই/তিন 
হাত সাড়ে তিন টাঞফা হতে চার টাক | এমনি রকমারী দরে 
লাজসজ্লার কেনাকাটা চলে। 
দোকানের পাশে বেঞ্চিতে ধসে দাসমশায়ের সঙ্গে 
গাভ-লোকগানেত্র কথা হচ্ছিল। টাকায় কমপক্ষে পঁচিশ 
পরগা লাভ ধেখে ধিত্রি করতে হয়, তা না হলে চলে না। 
চোটি শহরে বিক্রি কোথায়! বিশেধ অনুষ্ঠান ছাড়া গৃহ-সভ্জার 
ভাগ্য, টেধিল বা ফলদানিতে দেওয়ার জনা ফুল এখানে 
প্রায় বিক্রিই হয় না। দৈনন্দিন প্রগাধনে বা রূপচ্চায় ফলের 
ব্যণহান এখানে নেই ঘললেই চলে। নিত্যপ্জার জন্যই 
বো যা ফিছু বিক্রি হয়, সেও ত' মাত্র পাচ-্দশ পয়সার 
গাঁবরেক প্যাফেট । বিবাহ বা বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানের 
দিনেই দ্‌-চার পয়সা হয়, অন্যান্য দিন কিছু থাকে না, 
৬ ভোগে বসে থাকা | নিত্যপজার খদ্দেরগুলিকে হাতে 
বাণ! ছাত়। কিছু হয়না । যেদিন কাভোর চাপ থাকে সেদিন 
চেন আর ভাগনেকে দোকানে ফলের কাজে লাগিয়ে দিই | 
ত./ড1 আছেন একজন পূজারী বাদ্ধণ। ব্যক্তিগত বা 
ঘনণান বাড়ির নিতাগ্জার জন্য তার অতি সামান্য ফুলের 
দ:ণ। শেগুলি তীকে বিনামূল্যে দিই। পরিবর্তে তিনি 
দোকানের কাজ করে দেন। উৎগব অনুষ্ঠানের দিন তার 
গা ফত সিডু অডারও পাওয়া যায়। উৎসব অনুষ্ঠানের দিন 
এশণনা দিন ফুলের চাহিদা বেশি না থাকায় 
জ্পাাপঘাটে ফুল কেনার জন্য রোজই যাওয়ার দরকার 
হ7 না| এ্রমণ দিনে নিজের বাগানের ফল আর আগের 
দিনের ফুপ দিয়েই কাজ চলে যায়। নিজের বাগান-- 


ঢ! 


ষেআর কতটক্‌! হগরী জেলার পুগন্ধা ইউনিয়নে 


সরশ্বতী নদীর পাড়ে পিতামহ *ঠাকরদাস মালাকার বায় বিঘা 
জমিতে ফলেন্ন বাগান করেছিলেন। এখন মাত্র তিন বিঘার 
মত জমিতে গীদা , টগর, জঁই, নবমন্লিকার চাষ আছে। 
ধাকি জমিতে কলালাগান হয়েছে । এ ছাঁড়। অন্য জিততে 
আছে অন্যান্য চাষবাস। শুধু ফুলের ব্যবসায়ে চলে না 
চাষবাস, বাবসা--সব মিলিয়ে মোটামুটি চলে যাচ্ছে। 
ব্যবসার সবচেয়ে অসুবিধার কথা বনতে গিয়ে বললেন, 
ফল দেড় দিন দু'দিনের বেশি টেকে না| সময়ে বিক্রি না 
হলে সবটাই লোকগানে যায়! ফুল রাখার জন্য কোন্ড 
স্টোরেজ ত" নেই যে, ফল রেখে দেব। জল দিয়ে ঠা 
জায়গায় রাখার ব্যবস্থা করি, কিন্ত থাকে কই । রঙ-বেরঙের 
ফলে সাজানো দোকানের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বললেন, 
দেখন না, কালবিয়ের যোগ গিয়েছে। কত আশা করে 
নান। ধরণের ফল কিনে আনলাম। বিক্রি তালই হয়েছিল। 
কিগু সব হোল না।যে ফল পড়ে ধয়েছে সেআর কতক্ষণ 
টিকবে? সকালের দিকে ঈশুরের কৃপায় একটা ম্ডা পাওয়। 
গিয়েছিল। টাকা সাঁতেকের মত বিক্রি করেছি। কিছুটা 
উদ্ধার করা গেছে। উদ্বত্ত ফুল বিক্রির জন্য মড়ার আশার 
থাকলে ত"' চলে না| সব সঙ্য় মডাও পাওয়া যায় না। 
উদ্ত্ত ফুল সংরক্ষণ করার ব্যবস্থা থাকলে সত্যিই বড 
উপকার হোত। 

তিন পুরুঘ ধরে সুগন্ধার দাসেরা ফুলে ফুলে কাঞ্চনের 
স্বপ, রচনা! করেছেন। স্বপে. দেখা কাঞ্চন কখনও হাতের 
মুঠোয় এসেছে । আবার কখনও আমে নি। ফুলের সোন্দ্য 
ও গদ্ধের প্রাণ-মীতানো সোহাগ দাগমশায়ের দেহ-মনকে 
ভরে রেখেছে । কত অসুবিধা! তবু দাস পরিবারের 
পক্ষে কাঞ্চনময় সৌরভের মোহিনী যাদুর প্রভাব কা্চিয়ে 


ওঠ সম্ভব নয়। --জয়দেব বৈভালিক 


বমণা কথা 


অবনণ নাগ 


মানুষের মুখ শুনি মনের নির্মেক 

কই প্রেমের ৃফার স্বাদ মুখে তো পড়ে না। 
যখন সে নারণকে দেখি লঙ্জা হয় কেন। 
পাছে হারাই তাকে সদাই ব্যাকুল 

মৃত্যুর কালোপদর্ণ যাঁদ ঢেকে দেয় 

লে মনের আয়ত চোখ সুন্দর প্রাতমা। 


তার চেয়ে দুঃখ দিয়ে চাপা থাক 
সে রমণশ কথা £ যে শুধু চেয়ে ছিল . 
আদায় জীবন, মন জর সমস্ত যৌবন। 


পবিত্র ভারতভুনির শাশুত মনাতন 
সুপ্রাচীন সভাতার ইতিহাস 
অনুধাবন করলে দেখা যায়, সত্যতার 
উন্মেষের আঙ্গে অঙ্গে ভারতীয় জন- 
মানসে আধ্যান্মিক-চতনার বীজ অঙ্ক- 
রিত হয়ে | আুীর্ঘ সনয়ের পরিমরে, 
সময়ের ক্রনাগ্রঠরণের এলে খে সেই 
চেতন! ধীরে ধীরে পরিণত হয়েছে বীজ 
থেকে নহীকুহে। ক্ষদ্র বীজ রাপ-পরিগ্রহ 
করেছে পত্রপছব আনগণিত, ছাযাসমৃদ্ধ 
বিরাট বিশ।ল মহীরুহে | এই দীধ- 
কাদের হেতু বেয়ে এসেছে কত ঝঞ্ধা, 
কত প্রাবন, কত ধ্বংস, কত বিপষয়, 
কত আঘ|ত, কত সংঘাত, কত বেদনা, 


নাল, 


ফাত কানা, আবার কত আনন্দ, কত 
₹8, কত জয়, কত সাকলা--এইভাবে 
কত সাম!জের ওলোট-পাল্রেট হয়ে 
গেছে। কত পতন-উবানের লীল। বয়ে 
গেছে, তখাপি ভারতের নরনারীর সত্তা 
থেকে গেই চেতনা তিলনাত্র অস্তহিত 
হয় নি। 


এদেশের ধর্ধারণা চিরকালই 
গ্রবশ্য এক নিদিষ্ট কূপের গণীতে 


আবদ্ধ থাকে নি। যুগে যুগে, কালে 
কালে ধর্মকে কের করে নব নব বাখ্যা- 
বিশেষণ, ভাষা, অধ্াখ্র-ইতিহাসকে 
বর্ণসমূদ্ধ করে তুলেছে । সনয় যেমন 
এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকে না, ধম- 


চেতনাও একটি নিদিট রূপে, একটি 
গণ্ডীবদ্ধ ধারণায় আবদ্ধ থাকে নি। 


মানুষের ধর্মদৃটি ক্রমশই স্বচ্ছ থেকে 
স্বচ্ছতর হয়ে এমেছে ! কিন্ড মুখে 
এক থেকে গেছে। দটিকোণ বদলা- 
লেও দৃষ্টির সল লক্ষ্য বদলায় নি। 
যগে যুগে দেখা দিয়েছেন ধর্ম- 
লায়কের দল। ধর্ষনেতাদের আবিভাব 
ইয়েছে কালে কালে, য৷ গ্রহণীয়, যা 
বজনীয়, সে সম্বন্ধে মানব-যম্প্দায়কে 
চিরকাল অবিচ্ছিন্ন পরম্পরায়, তীরা 
নির্দেশে দিয়ে এসেছেন । যতকিছু 





জটিনতা, অম্পটত।, সংশয় তাদের 
রাহগ্রাণ থেকে উদ্ধার করে মানুষকে 
তারাই পৌছে দিয়েছেন সত্যের, শাশুতের 
শিতোর প্রশস্ত প্রাঙ্গণে । নিশ্ছিদ্র তামসী 
অন্ধধ্ণর যখনই পুঞ্জীভূত হয়ে আক্রমণ 
করেছে মামবনবাজকে, বিপন্ন মানৰ 
তখনই আলোব ম্পর্শ পেয়েছে এদেরই 
কণ্যাণে | অঞ্ততা, ক্মসংস্কার, ধর্সের 
বিকৃত ব্যাখ্যা এবং ধনের নামে চরম 
ব্যভিচার যখনই বিস্তুতিলাভ করে 
সমাজের আলেখ্য ভীতিধ্রপ করে তুলেছে, 
'তখনই এই যুগত্রাত।দের মাত্যৈঃ সেই 
বাণী অগহায়। শিকারদের দিয়েছে 
মুক্তির মন্ত্র" 





এই যুগনায়কেখ। এসেছেন সময়ের 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় । এসেছেন প্রতি 
শতাব্দীতে ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করতে। 
পখন্রাত্ত মানবকে প্রকত পথের সন্ধান 
দিতে, অস্পষ্টতা, জটিলতা, বিল্রান্তির 
মূলোচ্ছেদ ঘটাতে। 

উনবিংশ শতাব্দী ভারতের ইতিহাসে 
এক স্বণপ্রসূ শতাব্দী । জ।তীয় জীবনের 
নবজাগরণে এই শতাব্দীর ভূমিকা 





রাস, 





শা রি শি পিস শি পট 


জজ এ্যালেন 
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স্িসস্সস 


যেননই গৌরবময়, তেমনই অবিষারণীয়। 
নখজ।গৃতির প্রতিটি দিক, প্রতিটি শাখা, 
প্রতিটি ধারার বন্ুযুগের অবরুদ্ধ বাতা- 
য়নের অগগলমোচন এই শতাব্দীরই 
উল্লেখযোগা কীতি। হাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞান, সমাজোনয়ন, বাষ্সাধনার মতই 
ধনচচার ক্ষেত্রেও এই শতাব্দীর দান 
অবিস্মরণীয় । 

গত শতকে যে ধমব্যাখ্যাতাদের 
আবিভাব মানষের ধমভিজ্ঞাসা এবং 
ধর্ম সঞ্থদ্ধে সংশয়ের বহু অবসান ঘটিয়েছে, 
সেই তানিকায় স্বানী দয়ানন্দ সরস্বতী 
একট চিরপ্রণম্য কালজরী নাম । এ- 
কালের ধনীয় আন্দোলনের পুরোধাদের 


দরবারে একটি বিশিষ্ট আসন তীর 
অধিকারে । 

এক কালের পতিতপাবন ভগবান 
পরনহংস শ্রীশ্রীরামকষ্চের দিব্য আবি- 
ভাবের ঠিক ন'বছর আগে দয়ানন্দের 
জন্ম, ভারতের নবযাত্রাপথে প্রথম 
পথিক, গবোপরি ধনাঁয় জগতের এক 
স্হান দিকপাল পুণ্যশোক রাজঘি 
রামমোহন তখনও মরদেহে বতমান | 

কাখিয়াবাড়ে এক বাণ পরিবারে 
দয়ানন্দের জন্ম । মোরভি আঞ্চলে তান 
বাড়ি। এক সন্ত্রাপ্ত, নিষ্ঠাবান, মাজিত 
পরিবারের সন্তান তিনি। ধর্মানুশীলনের 
দিক দিয়ে এই পরিবার শৈবপস্বী | 
থাংল। দেশ শক্তিমাধনা এবং বিষ আর্চ- 
হবার লীলাভমি---শাক্ত এবং বৈষবের 
লীলভমি | দক্ষিণভারতে (এবং 
পশ্চিমভারতেও) শৈব ও গাণপত্যা 
আরাধন।ই বিশেষতাবে দৃষ্টিপথে পতিত 
হয়। শিশু দিনে দিনে শশীকলার ন্যায় 
ধড় হতে থাকে । তার কলহাস্য চপলন 
তায় সারা গৃহ মুখরিত। বিদ্যার্জনের 
বয়েস এসে গেল। ভাষাজননী সংস্কৃত 
এবং দেশের প্রাচীনতম মহাগ্রস্থ বেদ পড়। 
আরম্ভ হল। 

সংস্কৃত কাব্য, দর্শন, তখা সামগ্রিক 
ভাষায় রীতিমত ব্যৎপত্তি অজন 
করতে থাকেন দয়ানন্দ। মেপাবী গাড়াও 
তার চরিত্রের আর একটি বেশি 
বাল্যকাল থেকেই পরিলক্ষিত হচ্ছিল । 
ছেলেবেলা থেকে কোন কিছু চোখ 
বুজে হস করতে তিনি যেন রাজী 
নন, যা তার সামনে তুলে ধরা হয়, 
তাই নীরবে নতমস্তকে মেনে নিতে 
তার মন কখনই শনর্খন জানায় না। 
ব। কোন বিষয়বস্ত ওপর ওপর দেখে 
সে সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়ার অনপ্রেরণা মন থেকে কখনও 
পান নি। যেকোন ব্যাপারে নির্খুৎ 
পযানোচনা, ব্যাপক পধবেক্ষণ, শেষ 
পর্যস্ত অনুমন্ধান করে তবে যেন তার 
স্বস্তির শাস পড়ে। একট নিই মিদ্ধান্তে 


তখনই তিন উপনীত হন। 
একদিন দেখতে দেখতে এসে গেল 


সেই নগু। ঘর ছাড়ার মুহত। সমগ্র 
বিশু-সংসারকে ধর ভাবার উপলব্ধির 


ধাযণা 


জাগরণ হ'্ল। জঈশুরের দুশিয়ায়.যুসা- 
কিরের বর সর্থতই । অথধারনই অহী 
ঘর আছে] ভাগন্যাত্তা ম্তীর ফোল পেতে 
ঘসে আছেন লিস্বিল বাজি আনলো 1 
নিখিলমানব ভাই লক্খান | দয়ানন্গ 
সেই প্রেক্ণীয় প্রলীগত ছাঝো উঠলেন : 
যে-প্রেরণা তীকে দেই অঙ জিল--ঘার 
গার মর্ম--গৃহকোণে তৌয়ার কর্মক্ষের 
নয়, ঘরের বাইরে অদীম্ অনন্ত ভূবন- 
প্রাণে তোমার ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়ে আছে। 
তোমার ডাক এসে গেসে, তৈরি হও, 
গাড়া দাও শেই ডাকে পিছন ফিতে 
ভাকিও না পিটুগিন ভোঙার জসে 
গয়। তাগমাণ্ড কাজের জনো তোষা 
গ্রাথা ঘামানোর দরকার নেই 1 কোন 
কাজই তোমার নয়, সৰই তার কাজ, 
তিনি তার যে কাজ যখন ছ্ডোমাকে 
দিয়ে কারাচ্চেন, ীডনাকের অত 
হেখনই তমি সেই কাড করে বাচ্ছ। 
এবার তোমার যাত্রা সুর হোক । এ 
ঘারার লক্ষা হোক ধরব, আনন্দ, সত্য । 
এ যাত্রা হোক রূপ থেকে বপাতীতে। 
অলপ খেকে অপরপে । সীমা থেকে 
অগীযে, জীব থেকে শিবে, মানব থেকে 
মাধ, বণ খেকে চরণে, প্রগতি থেকে 
প্রণতিতে | ইক্জিয় থেকে ততীন্িয়ে, 
ইন্দিনগ্াহা থেকে ইল্দিয়াতীতে | 
ঘব হাড়লেন দয়ানন্দ। এ ডাক 
গ্রতা।খা।ন করার সাধ্য তার নেই'। 
এালন যেই কাশীতে-সেই আহাতীর্ঘ 
*-সব তাথম।র, ভারতের শাশত সনাতন 


পাঁথবশর হে করুণাধার, 
শরগাঁণত গাঁ গুণ তোমার; 
'বতারছ তুমি কৃপা পারাবার 

বহু বাচর অস্প জমার ॥ 


অশেষ জ্ঞান, অসঈম ধ্যান, 
জপ তপ আর প্রভু গুণগান? 
ঈালন কারছ ধর্ম পরথ 


তব করুণা অনন্ত আধার 


তা “ ভাখনীর, চিন্তা ও চেতনার, 
ধ্যান ও ধারপার হাস মফেন্দো ফ্ঞাজের, 
সাধনার, অনুন্ভত্তির সার্থক বিকাশের 
মহাকেত্র সেই কফাঁশীতে--যে কাশী 
রবীন্রনাথের তে ভাব্তের শুধু একটি 
প্রসেশই নয়, ভারতের আত্মা । কাশীতে 
রইলেন দয়ানম্দ । পর্যটন করঙলন 
নর্মদার তীরবর্তী শ্বান সমূহে । নিলেন 
সন্ন্যাপ 1 নামগ্র- করলেন দয়াঁনন্দ 
সরস্বতী--(এ নাম ভীর সংসারাশ্রমের 
নাম নয়)। 

প্রকৃত অন্ষেণ এবার জুক হোন। 
গৃহীর ভূঙিকা তখন শেষ হরে গেছে। 
পর্যাসের চিহ তখন সর্বাজে। বাদধব- 
কযার সেদিন তরুণ তাপস। প্রভাতের 
অরুণরশ্মীর অক্পণ আলো তরুণ 
তাপসের নলাটে সেদিন রেখে গেল 
আপন উদ্জুল স্বাক্ষর । দয়ানন্দ ব্ঝলেন 
যোগসাধনা ফলের শ্রেষ্ঠ সাধনা । 
স্মরণে-মননে-চিত্তনে শুধু যোগ অর্থাৎ 
সেই পরমের সঙ্তে যুক্ত হওয়া | মেই 
পরুষোত্তমে বিলীন হায়ে যাওয়া, সেই 
চিরসুন্দরের পদক্তলে নিঃশর্ত ও পরিপূর্ণ 
আত্মণমর্পণ। 

নানাস্কানে ধোগের অনুশীলন 
স্ুরূ হ'ল। প্রাণপণ চেলে দিলেন 
যৌগিক সান্ত,নায়। ষোগের অনগঢতত্ব, 


দর্শন পুংখানুপুংক্রণে হায় করার 


চেষ্টা করলেন। এফটি দিদিট অঞ্চলে 
বসে রইলেন শা। হিখালর থেকে কন্যা- 
কৃমারীকা পর্যস্ত যে ভারতভমির সসা- 


ঝকণ। 


'বীশাপাপি সেনগন্ি 


€নানকের দোহার ভাবাবলম্ধনে রাঁচত) 


গরা বিশৃতি--তযই ভুবনমনোষোহিনী 
ভাবগুবর্ধের লাল। প্রান্তে পদার্পণ কর- 
লেশ দয়াণন্দ। আবু, হরিদ্বার, শ্রীনগর, 
উত্তর হিষালয় প্রভৃতি অঞ্চল ঘুরে ব্যাপক- 
তাবে শর তন করে খুঁজতে থাকেন 
প্রকত সাধকের--ধিনি মোকলোচনের 
অন্তরালে, ফোলাহল--কলরবের ঢক্কা+ 
নিনান থেকে বহু দরে নিজেকে সরিয়ে 
নিয়ে যেই অশীষের, সেই অব্যক্ের, 
সেই অনুপমের সাধনায় নিজেকে বিভোর 
রেখেছেন। 

১৮৮০ সাল। জীবনের অধশতক 
তখন অতিক্রান্ত । এলেন স্রীরাটে ! 
জীবনের নতুন ভূমিক। সুরু হযে গেল। 
এবার ধর্মপ্রচারক, ধর্ব্যাখ্যাতার ভূমিকা ॥ 
এলেন সংস্কারকের মৃতি নিয়ে! ধনকে 
কেন্্র করে কত আঁবিলতা, জঞ্জাল, 
আবর্জন৷ স্ব.পীকৃত হয়ে আছে। সেগুশ্রি 
সরিয়ে ধর্মকে তার নিখৃৎ আলেখ্ঃ 
সামগ্রিকভাবে পরিপূর্ণ মহিমায় তুলে 
ধরার ভূমিকায় দয়ানন্দ রেখে গেলেন 
এক উজ্জল স্বাক্ষর । প্রতিষ্ঠা করলেন 
আর্ধসম্াজ | কিন্ত নশুর জীবনের খেল! 
তখন শেষ হয়ে আমছে। খুব কাছা” 
কাছি এসে পড়ছে অনস্তলে'কের ডাক॥ 
ধরণীর খেলাঘর ছাড়ার সেই মুহ্ত্ 
আর দ্‌য়ার থেকে অদ্রে রইল শাঃ 
১৮৮৩ খালের ৩০এ অক্টোবর আজমীট 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন ভারতীন্ব 
অধ্যাত্জগতের দিকপাল শঅব্দীর এক 
উজ্জ্বল রশ্মি--দয়ানন্ন সরস্বতী | 


সঈমাহীন বাখী ধ্নিতে কলকে; 
শুন গৃণগাঁথা মহিমালোকে 
ঘুচে দুখ সন্তাপ আনবার প্র 


মানক সৌধছে প্রভুর চরণ 

বহু রত প্‌জা নামের সাধন; 

গহন তন্ন স্বত্রাকরণ 
ভারল সফল পণ্যে অপার 





তিহামিক কাককে কখনও 

মারবেন না । ফেন না কাক অত্যন্ত 
উপকারী পাখি। যতেক ময়লা ও 
নোংর। পদার্থ কাককল খেরে ফেলে 
আমাদের মহান উপকার করছে। 
টীড়কাক, কাক, ম্যাগপাই সব এক 
শাতের পাখি। কিন্ত এদের মধ্যে 
দড়কাকই আবচেয়ে বেশি বুদ্ধিমান 
এবং অনুকরণপটু। বাচ্চা অবস্থায় 
পোষ মানাতে পারলে এর গুণ পরিস্ফুট 
হয় এবং এনন কি কিছু শব্দও নকল 
করতে শেখানে। যায়। 

স্বজাতীয় পাখিদের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশি শক্তিশালী দাড়কাক। দাড়কাক 
অত্যন্ত কষ্টসহিষ, তীৰ্‌ ঠাণ্ডাও সে সহঃ 
করতে পারে। অগোছালে। পালক, 
বিশেষত ঘাড়ের কাছে, একট। লম্বা 
ত্রিভত্বাকৃতি মাথা, ভারিকী তীক্ষ 
ঠোঁটে, ভীক্ষমুখ পাখা, নাতিদীর্ঘ লে 
আর পাখী ফুট চারেক বিস্তুত---এই 
বৈছিক বর্ণনা | লহ্ায় ১২ থেকে 
৯৬ ইকি। এর দৃষ্টিশক্তি তীক্ষ। 

দীন্তকাকের পিঠের রং ঝকঝকে 
ফ্কালে। এবং ত। নীল, নীলাভ লাল বা 
ধ্বর্ণ এবং হবুজ রং দিয়ে সাজ : 
ছুর হয়েছে গা ধসর রং দিয়ে, পেটের 
দিক ব্যাড়মেড়ে সবুজ । কখনও 
কখনও কট। রঙের আভাস মেলে। স্ত্রী 
ধ। শিশু দাড়কাকের রঙে এত গাঢ় 
টবচিত্র্য নেই। 

এদের ডাকও বেচিত্র্যপূ্ণ : ভরাট 
*্ঠম্বর, বিল।পপূর্ণ কযা-ক্যা, আুরহীন 
ঘড়ষড়ে ডাক, ককশ, তারিকী, এবং 
হখনও ঘণ্ট৷ ধ্বনিবখ চীৎকার। 


কাক মারবেন না 


প্রায় স্বভুক্‌ দাড়কাক--যাংস, 
মরামাছ, সাপ, পাখির ডিম, পাখির 
ছানা, ক্ষদে ভ্তন্যপায়ী, বাদাম, ব্যাং, 
পোকামাকড়, গঙ্গাফড়িং, ঝিঁ-ঝি পোক। 
ফাঠবেড়াল, শাকপাত), ফলম ল--কোন 
কিছুতেই তার অরুচি নেই'। 
_. বৈচিত্রময় দাড়কাকের বাস। * 
ডাল, তার 
ইত্যাদি ঠেসে তৈরি, মাঝখানট। 





গোলালে।, মটিলেপ। | চারপাশে ঘাস, 
শেওলা, চল, গাছের ছাল, পশষ 
খরগোসের লোম " লতা পাত কস 
টুকিটাকির বেড় । স্চলো জায়গায়, 
বন্ধর পর্বতে, অব্যবহত পাথরের 
খনিতে, ফাটাল অথবা গাছের উ*চু 
ভালে এরা বাসা বাধে। ডিন পাড়ে 
প্রতিবার তিনটে থেকে আটটা । রং 
হাল্কা সব্ভে বা ধূসর বা হাবৃক। 
ল্যাভেব্ডারের থেকেও কালো, মাঝে 
নাঝে কটা, গাঢ় সবৃজ বা ধসর ছোপ। 
কখনও কখনও লালন রঙের ডিসও 
€চাখে পড়ে॥ 


এদের দেখা যায় মরুতুমির ধনা, 
শাস্ত, অনর্বর অঞ্চলে, পর্বতসংকৃল এবং 
উচ্চাবচ উপকলে, খাড়া পাহাড় আর 
উচ্চ স্বানে এবং তুক্্রাভূমির উত্তরাঞ্চলে 
আর পাইন জাতীয় বৃক্ষপূর্ণ বনভূমিতে। 
খোলামেলা জায়গা পছন্দ করলেও 
সন্ধ্যাকালে বনে ফিরে যায়। দাড়কাক। 
একট সংগিনী নিয়ে জীবন কাটায় * 
একই বাঙায় বছরের পর বছর বাস 
করে। খাঁচায় আটকানো দঁড়কাক 
সবাধিক ৬৯ বছর বেঁচেছে। বিদ্ত 
সাধারণত এদের আয়ুসীমা ৩৫ বছর । 

এর! কোলাহলমুখর, আক্রমণপ্রবণ 
এবং বদনায়েসীতে পটু; এদের অনুকরণ 
ক্ষমত। উত্রেখযোগ্য, অনেক শব্দ এবং 
কথ। ওগৃরাতে পারে, অন্য পাখিদের 
ব্যঙ্গ কসতেও এর! দড়। বুদ্ধিবলে এর 
নিজেদের বাঁচায়। কখনও এদের 
ঘা] করার জনয কোনও আইন হয়েছে 
কি না হান্দেহ। 

একসময় দড়কাক প্রায় মার] পৃথিবী 
জুড়ে মৃত্যুর অগ্রদত, মড়ক এবং ব্যাধির 
গন্দেশবহরূপে গণ্য হত। কিস্তি 
এদের চালাকি, আশপাশের সঙ্গে 
মানিয়ে নেওয়ার ক্ষমতা, চেহারা এবং 
নিঃশক্ক অভ্যাস মানুষের প্রশংসা আদায় 
করেছে। একাধিক আতির উপকথায় 
তার প্রমাণ মেলে । একে ঘিরে গড়ে 
উঠেছিল বহু কৃষংস্কার এবং উপকথ|॥ 

সাধারণত একক দীঁড়কাক 
পো-র কবিতায় অনর হয়ে আছে। 


বাইবেল-এ প্রথমে উক্ত পক্ষীকুলের 
মধ্যে দাঁড়কাক অন্যতম, একেই সর্ব- 


গাশাগালাং শাাশপাালী। 1 টনাাথা এব৭ 


পণ্ড পদ্দী পাল 


প্রথয নোয়া-র. নৌকো খেকে উড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছিল -" মহাপ্রলয়ের পর। 

দড়কাক উড়তে পটু--অনেক ওপরে 
ওঠে বৃতাকারে ; খাড়াই পাহাড়ের 
আশপাশে এদের ওড়ার কৌশল দেখার 


ফত। পংগিনী নির্বাচনের সবয় এদের 
কায়দা লক্ষণীয় -- একটা ছোট 


গাছের ডান বা মুড়ি ফেলে তার 
পেছনে ধাওয়া করে। শিকারী পাখির 
হাত থেকে আত্মরক্ষার 


আনয়ও এরা 


অই কৌশসটি কাজে লাগায় । প্রায় 
সকলেরই দৃ্টিকটু, ককশকণ্ঠ দাড়কাক 
কিন প্রথম শ্রেণীর ঝাড়,দার। প্রকৃতির 
এও এক বিচিত্র স্টি। 





প্রা" প্রত্যহই কত নিত্য-নতূন 
জিনিস আমাদের চোখে পড়ছে, 
কিন্তু ত। ভাল করে দেখি না । আমাদের 
দৈনন্দিন দেখা অবহেলিত সাধারণ 
[জন্সিগুনির মধ্যেই হয়তো কত 
প্কম আশ্চর্য তথ্য নিহিত রয়েছে 
কিন্ত তা আমাদের অনসন্ধিৎসা 
ভাগার না| ঠিক এখানেই সাধারণ 
মানষের সাথে বেজ্ঞানিকদের প্রভেদ। 
বৈচ্াণিকের মত প্রবল অন্সন্ধিৎসা 
ধারণ মানুষের নেই। সাধারণের 
উদাসীন চোখ যে জিনিসটা উপেক্ষা 
করে, বৈজ্ঞানিকগণ তা থেকেই 
কত নতুন নতুন চমকপ্রদ তথ্য 
আবিষ্কার করে থাকেন। নিউটনের 
আগে ও পরে কত মান্ঘ গাছ থেকে 
আতা পড়তে দেখেছে এবং নিউ- 
টিনের সাথে তার আদরের ককর 
ডায়মওও সেই আতার মাটিতে পড়া 
পক্ষা করেছিল, কিন্ত সেই নিতান্ত 
পাধারণ ঘটন। অপর কারো মনে কোন 
কিন সমস্যার উদ্রেক করে নি। 

প্রায় রোজই আমর নানা বর্ণের 
মানা আকারের পাখী দেখতে পাই। 
কিন্তু তাদের অজ-প্রত্যলের গঠন 
কেমন, জীবনষাপন-প্রণালী কেমন, 
কেমণ করে তাঁদের উতৎপতি হলো, তা 
জানবার জন্য ক'জনের ওৎম্ুক্য লক্ষ্য 
কর! যায়? পাখী কি? পাখী উফ্রক্ত- 
বিশিষ্ট, অণু । পালক আচ্ছাদিত দেহ, 
হিপদ প্রাণী বিশেষ । এর দৃটি হাত 
পাখার আকার ধারণ করেছে। অপর 
প্রাণীর দাতের পরিবর্তে পাখীর কঠিন 
পদাথধে গড়া এক জোড়া ঠোঁট আছে 
এইটুকু বললেই বোধ হয় সাধারণ 
গোকের কৌতৃহল চরিতার্ঘ হবে। কিন্তু 
আসল আিগ্ঞাস্থ বলবেন, এর দ্বার 
পাখীর একটা সাধারণ বর্ণনা দেওয়া 
ইলে। বটে, কিন্ত সব জানা হলো লা। 


পক্ষাশ্তত্ত 


আমি জানতে চাই, কোথা থেকে এই 
ঘোর জাতির উদ্ভব হলো এবং এদের 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠনই বা কেমন এবং 
দেছের পালক-বিন্যাসই বা কেমন 
করে হয়? গায়ক পাখীর গানের 
কারণ কি? এর স্তস্বরের উৎপতিস্বান 











রমেশ মজুমদার 








কোথায়? এই জাতির গারহস্বা জীবনের 
সব কথা জানতে চাই: তা 
এদের বিয়ের নিয়স, নীড় নির্মাণ, 
সম্তান পালন এবং দাম্পত্য-প্রণয় 
সম্পর্কে সব কথা জানতে না পারলে 


আমার পক্ষী জীবন সম্বন্ধে জ্ঞাতবা 
শেষ হবে না। 
বংশ পারাচাত 
সম্ভবত অধনালুণ্ড টিকটিকি 


জাতীয় এক প্রকার সরীস্প পক্ষী- 
জার্তির আদি 'পুরুষ। শন্যবিহারী 
স্নন্পর পাখীগুলি যে ভূতলচারী কদাকার 
সরীস্পের বংশধর একথা সহস। 
বিশ্বাপ করা যায় না। অবশ্য এই 
মতের স্বপক্ষে বৈজ্ঞানিকগণ যেসব 
প্রমাণ উপস্থাপিত করেছেন, তা 
উপেক্ষা কর৷ সহজ নয়। পাখী এবং 
সরীসৃপের মধ্যে এমন কতকগুলি 
সৈসাদৃশ্য আছে যা অন্য প্রাণীদের 
ভেতর নেই। পক্ষী এবং সরীস্থপ 
উভয়েই অগুভা। পক্ষীজাতি পেছনের 
পায়ের ওপর শরীরের ভার স্থাপন 
করে এবং অধূনালুপ্ত 'ডায়োনোসর' 
নামক বিশালকায় সরীস্থপও পেছনের 
পায়ের উপর দেহতার ন্যস্ত করতে ৷ 


ছাড়া 


পাখীর সামনের পা দু'খানিই পরি- 
বাতিত হয়ে পাখার আকার থারণ 
করেছে এবং অধুনালুপ্ড এক জাতির 
টিকটিকিরও ওড়বার জলা এক প্রকার 
পাখা ছিল। এই রকম পক্ষযৃক্ত 
সরীস্থপের ফসিল পাওয়া গেছে। সরী- 
স্থপের বছরে এখন একবার করে 
খোলস পরিবর্তন করে। পারীরাও 
বছরে একবার পালক পরিবতন করে। 
এখন প্রশূ উঠতে পারে যে, পাখীর ঠোটে 
এই সরীস্থপের দাতের অভাব । কিন্তু 
মনে রাখতে হবে, লক্ষ লক্ষ বছরের 
পরিবর্তনের প্রভাবে পাখীরা তাদের 
এই নতুন দেহ লাভ করেছে। নিউ" 
জিল্যাণ্ডের স্বীপে টটেরা পিজা নাসে 
এক রকম দস্তহীন সরীস্থপ আছে। 
'আকিয়োপটাব্রিক্া' নামে অধনালুপত 
পাখীর প্রস্তরদেহ ব্যাভেরিয়ার অন্তর্গত 
ইকস্টাড নামক স্থানে লিখোগ্রাফিক 
প্রস্তরে পাওয়া গেছে। এই পাখীদের 
ভেতর 'আকিয়োপটারিক' সব চেয়ে 
প্রাচীন। সম্ভবত এর চেয়ে প্রাচীনতর 
পাখীর কথা এ-পর্যস্ত জানা যায় 
নি। এই পাখীর চঞ্চতে দাতের 
অস্তিত্ব ও এদের পৃচ্ছের সাথে সবী- 
স্থপ পুচ্ছের আশ্চর্য সাদৃশা, এই দুটি 
জাতির জ্ঞাতিঘ প্রন্াণ করছে। এ 
ছা সরীস্পের সত কোন কোন 
পাখীর শরীরে শক্কাবরণও দেখতে 
পাওয়া যায়। পার্ীর বংশ বিবরণ 
সম্বন্ধে যা বলা হলো হয়তো তাই 
যথেঃ& বলা চলে। 


প্রকাত ও পারিবেশ 
এখন প্রশূ উঠতে পারে, সরীস্থপ 
থেকে পক্ষীজাতির উত্তব হলো কেসন 
করে? উত্তর দেওয়া যায় যে, এ সম্বম্বে 
প্ডিতগণ একমত নন) তবে ডার- 
উইন এবং ওয়ালেসের প্রাকৃতিক 


শশিবাচনের বাাখ্যহি সর্দাধিক আদ্ত 
হয়েছে] থেদের মতে জীধন-গংগ্রামে 
যোগ্যতনেরই 'উদ্বর্তন ঘটে! অর্থাৎ 
ঘারা পারিপাশ্বিক অবস্থার সাথে 
নিজেদের মিলিয়ে নিতে পারে 
তাদেরই জীবন ও বংশ রক্ষা পায়। এর 
উদাহরণস্বরাপ বলা যায় যে, যদি দুটি 
ধালককে হিমালয়ের অত্যচ্চ শুঙগে 
ঘাখা যায়, তঝে এদের ভেতর যে 
ধালকটির দেহ সেখানকার শীত সহ্য 


ফরধার বেশি উপযোগী হবে, কেবল- 


গাত্র পেই জীবিত থাকতে পারবে। 
তার বংশধরগণ কয়েক পুরুষ পরেই 
গমতনবা গাগণ অপেক্ষা বেশি শীত 
সহ্য করতে পাধবে। অনেকেই হয়তে। 
মেকড়ে কতৃক পালিত মানঘ সম্ভানের 
দেহ ও মনের পার্শবিক জীবনোপযোগী 
বিকারের কখা আনেনল। দেহের 
স্াষ্টনের শুর পারিপাশ্বিক অবস্থার 
প্রভাবের শ্রধট। সুন্দর দৃষ্টাস্ত | পরিবেশ 
প্রভাঘেই এফ সনয় ভুচর সরীসৃপের 
জানের চরণ দৃখানি ডানায় পরি- 
শরতিত হরেছিল। আবার পারিপাঞ্বিক 
গবস্থার প্রভাবেই কতকগুলে পাখীর 
পক্ষ ব্রাণশ উঠে গিয়ে শভ্তরণকাষের 
উপযোগী অঙ্গধিশেষ বাপ পরিগ্রহ 
করে। অভনাপার্মী তিমি এবং শুশুকের 
চরণ যেদন তাদের জলে বগবাগের 
প্রভাবে অঙ্গুগীহীন মাংখদণ্ডে পৰিণত 
হয়েছে, ভেমানি মৎস্যজীবী পেগ্ছইনের 
পক্ষ এখন তার জলে চলার সহায়ত। 
ক্ষরছে। উীপাখী এবং ভার ভ্ঞাতি 
এমু গিয়া প্র্তৃতিরও পক্ষের ত্রমশ 
এত অবর্ণতি হয়েছে ঘে, এরা এখন 
আর উড়তে পাঁরে না। হাস জাতীয় 
পাখীগুলি গগনপথে হাজার হাজার 
গ্সহিল বিনা বিষে ভ্রথ্ণ করে থাকে । 
কিন্ত আসাদের গৃহপালিত হসগুলির 
উড়বার ক্ষত একেঝারে নেই একথা 
বলা না গেলেও কিছুটা হাম পেয়েছে 
ঘট। ঢাবাই জানেন । 


(বিঝেষ ফজ্জতা কি$ 
খ্রক্ষাটি বিয়ের উত্থাপন করতে 
হানে পক্ষে ইইংরাঙ্জীতে হল 


'স্পেশালাইজেশান | কতকশ্তীলি জীব 
কতকগুলি বিশেষ অবস্থার উপযোগী 
অঙ্গ লাভ করেছে কিদ্বা বিবর্তনের 
প্রভাবে গঠন করেছে, আমরা এদের 
বিশেষ ক্ষনতাসম্পয্ন বলষো । মালয় 
ছ্বীপের ক্ষুদ্রকায় হামিং বাঙের ঠোট 
শদীরের অনুপাতে দীর্ঘ এবং ফুল 
থেফে খাদ্য মংগ্রহের জন্য সেই দীর্ঘ 
ঠোট দুটির অগ্রভাব একা বাঁকানো | 
এই হামিং বাডেরই শিশুকালের ঠোঁট 
জ্ইফা-এর ঠোটের মত ত্রিকোণ। 
অন্যান্য নানা লক্ষণ থেকেও হামিং বার্ড 
যে স্সইফটেরই জ্ঞাতি তা জানতে পারা 
যায়। এবার বলা .যেতে পারে যে, 


হামিং বার্ড ফল থেকে খাদ্য আহরণে 


ক্ষমতাসম্পন্ন পাখী । আমাদের 
কাঠঠোকরার ঠোট এমনি 
কাঠের ভেতর থেকে খাদ্য সংগ্রহে 
বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন 1 কাঠঠোকরার 
জিভের গঠনও বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় 
বহন করে। 


বিশেষ 
দেশের 


এই বিশেষ ক্ষমতার পাখীগুলি যে 
অবস্থার মধ্যে এটা কন্মেছে, 
কেবল মঘেই অবস্থায়ই জীরন-সংগ্রামে 
যোগ্যতা প্রদর্শন করেছে। এদের এক 
একটি শ্দমতা যে পরিমাণে স্তপরিণত 
হনে, গেই পরিসাণেই এরা পরিবর্তিত 
অবস্থায় জীবনধারণের অনপয্ক্ত হয়ে 
পড়ার । লাধাধণ শ্রকভন মজ্ব যেমন 
সকল দেশে সকল অবস্থায়ই কিছু 
ক্ষাতা জটিয়ে শিতে সঙ্গম, গেইবপ 
সাধা-ণ পাখীগুলি অনেকটা পক্িবতিত 
অবস্থান্থ ভে জীবনধা্ধণের বান্দোবস্ত 
কর নিতে পাবে। কিন্তু মপলিনের 
ফাটতি কমে যাওয়ায় ঢাকার তন্তবায়দের 
যেক্সাপ ভীনাবস্থা হয়ে পড়েছে, 
তমনি লারিপাশি,ক ক্ষমতার পরিবর্তনে 
মোয়া, হ্রেট অক, ভোভে৷ প্রভৃতি 
পাখীর রশ লোপ পেয়েছে। 

অভ্ভএবক অংক্ষেগে ধলা ফেতে 
পারে যে; পক্ষীভাতি শম্তবত কোন 
বিশেষ ক্ষমতাসম্পাল অরীত্ষগ জারীর 
ছীবেয় বংশধর | এুধং খায়মগওলে ভসণ- 
খাডিত্েে লই বিশেঘ "্ষঅতষ্টি পাত 


নত 


আব্বা সভা 


'ফথোেছে | 'এপের অন্যান্য জীবিত ও 
স্গ্রজীতের পাখার দঠিনের পার্থক্য 
সম্বন্ধে আলোচনা! পরে হবে। অবশা 
পট বলছেই ঘথেষ্ট হবে যে, 
'স্পেশাগহিজেশনের ফলে পাখীজাত্তি 
সক্ষম গ্রীবা, ঈষৎ দীর্ঘ ও গোলাকার 
লবু দেহ, ও উড়খার জন্য 'পাখা ও 
গাতাবরণের নিমিত্ত লঘু পালক লা 
করেছে। পাখীর দেহের এটাই 
বিশেষত্ব। 
পান্বক বৈডিতয 

প্লাথীর জর্থণজ পালফে ম্দাবিত, 
কেঘল ইট ও পা দুটি ছাঁড়া। 
পার্ীর প্দহেতি প্রায় সকল অংশই 
পালকে আবৃত বলনে ফোন ভুল হয় 
না৷ ঘটে । কিন্ত পাীর দেহের সফল 
অংশই পালক ভনেো যনে কর্পলে 
ভয়ানক ভুল হয় লা ক্টে, কিন্ত পাখীর 
দেহেষ লক্ষল অংশই পাক জন্মে নে 
করলে ভয়ানক জুল হবে | কর, বিড়ি, 
গরু থা ফষোভারি ন্যায় পন্ষীদেহ ঘ্বন 
লোমে আবৃন্ত নয়। এদের দেছের 
অতি অল্প অংল্পই পালক অথ্ে। 
এই লক্ষল অংকে পালক-অবশ্য বল! 
হয়। এক-একাটি পালক অরগ্যেব 
কাছে দ্দনেকখানি হালি চাষি 
থাকে। জাঞফান পিত নিটসই অর্থ 
প্রথম গালক-বিন্যাসের এই অপর্ব 
প্রপালী ভক্ষয কন্দেন। প্রায় ৬০ বছর 
'আগে শ্রই সম্বন্দ তিনি একখানি 
চমৎকার গ্রন্থ রচনা করেন। ৪ 
থেকে টাঙিনোহাফি শামক এক নতুন 


পধিজ্ঞানের উৎপত্তি হয়েছে! এরই 
বিজ্ঞানের আলোচনা ফলে জান। 


গেছে যে, ফধল 'যে পার্ধীর দেহের 
বিশেষ ধিশেষ অআধাশে পালক জনে! 


| নম, বিভিন্ন পার্ীক ছেছে 
পালক-অবণোষ্ব আয়তন 'বাভিন 
গ্রকাঞ্খের ছয়ে থাকে। সাধাষণত 


পালা থেকে সেযর়দণ্ডেষ ওপর দিয়ে 
পচ্ছ পর্যস্য এ্রকীটি, গর্গার নীচ হতে 
হাকে ও পেটের উভয় পাশ গিয়ে 
লেছের প্রান্ত "পর্যত এ্রধাঁটি, উভর 
ঁছছর উপ্পন্ষিভাশো বইটি, ও উভয় 


পক্ষীততু 


ভঙঘায় দুটি! এরই যোঁট ছয়টি পালক" 
অরণা আছে। এই পালক-অরণ্যের 
চংস্থান এমন আ্নিয়নিত যে, পণ্ডিত- 
গণ কোন পাখীর দেহের যে কোন 
একটি পালকারণোর বিবরণ হতে 
পাণীটি কোন বিভাগের কোন জাতীয় 
তা মগিক অনমান করতে পাবেন। 

এই প্রকার পালক-বিন্যাসের 
ফাল কি, তা এখনও চিক হয় 
নি। কেউ কেউ বলেন, ওডবার সময় 
গদ-সগালনের আবিধার জনাই পশ্ী 
দেশে দানা অংশ পাঁলকবিচীদ 
ছখেটে | কিন্ত এই আত নিঃগন্দেতে 
ঢাচণ কলা যায না। বোধ হয় 
গল দেনীর শক্তি বাবহারের মিদ্ত- 
ন'ণিতা ও আুবিবেচনাবই পরিচায়ক | 

পালকের খা অর্থবা। 
পাণকানাণাব আয়তন সাধারণত 
পাপীন বিশেষ ক্ষমতার পরিমাণ লা 
উীবন্যাপন-প্রণাশী অনসারে কসবেশী 
হযে থাকে । পাধীদের ভেতর বিশেষ 
গ্নতাব উত্কর্ধ ঠিসাবে পেসাবাগ 
শ্রেণী পাখীরাই শ্রেষ্ঠ । 

কাক এই পেসারাস বিভাগেব 
পাঁশী। কাকের দেহের পালকারণ্য 
শত্যন্ত ক্ষদ্র ও খালি অংশ অত্যন্ত 


ভা মেরিকা-র নিগ্ৰোরা, যে কোন 
কারণেই হোক্‌, শে তকায়াদের 
গুপ্ত নাষে সম্বোধন 
ফরে এসেছে। আজকাল তারা 
ঘসেক সময় ওদের বলে 'দ্য 
ন্যান --লোকটা। এক সময় বলত 
পিংক্ষা-গোনাপী॥ বর্ণমাটি বারমারড 


শ-এর মতের মঙ্গে মেলে ভাল। তিনি 
সবদ 


নানান 


বহাতেন, শেতকায়রা আসলে 
গোলাপী বই নয়। কে জানে হয়ত 
এই “লিংক' থেকেই শেতকায় পলিশ 
আর অনপ্রিয়তাহীন সামাজিক কব 


রানৈতিক মোড়ণরা “পিগৃ* বা বর! 


মানিক বসক্ষশী গ টা +ললে 


বিস্তৃত অপর দিকে উটপাখীর 
পাণকারণ্যের আয়তন এগ বড়ষে, 
এর বিভিন্ন অংশ নির্ণয় করা অত্যান্ত 
কগিন। 

এতক্ষণ আমরা যে পালকের 
কথা বলেছি, বিজ্ঞানের ভাষায় তার 
নাম কণটুর ফেদার বা গাব্র পালক। 
এই গাত্র পালকের নীচে বহু পা্ীর 
আন এক প্রকারের পালক থাকে । 
সেটাকে বলে ডাউন ফেদাব | হাঁসেৰ 
গাত্র পালক তললেই তার নীচে ডাউন 
ফেদার দেখী যায়। ডাউন ফেদাব 
গাত্র পালকের ফাঁকে ফাকে খুব ঘন 
হয়ে জন্মে? সাবস ও বাজ জা'তীয় 
কোন কোন পাখী ও তোতাপাশীর 
দেহে এক প্রকার ডাউন ফেদা 
জনো। তাকে পাউডার ডাউন বা 
চর্ণ ডাউন বলে। কারণ এগুলি 
সর্বদাই সক্ষা ধুলোর মত চরণ হয়ে 


পড়ে। এছাড়া আর এক প্রকারের 
পালক আছে । ইংনান্ীতে ফিলোপ..ম 
বলে। খালি চোখে এটাকে পালক 


বলে চেনা যায় না। হাঁস বা মোরগের 
মাংস প্রস্তত করবার জন্য লক 
তুলে নিলে চর্মের রা রর 
সন্গ লোমগুলি দেখা যায়, 


শকর কাহিনী 


আখ্যায় ভূষিত হয়েছেন ওদেশে--- 
আমেরিকা-য়। 

সম্পর্তি আন্বামা ফারম বারো 
ফেডারেশন ধরা এবং ক্রোধের সঙ্গে 
ঘোষণা করেছেন : উপষক্ত অর্থে পিগৃ* 
শব্দটিব ব্যবহার বরাহকলের পক্ষে 
অপমানজনক । বাৎসরিক কনভেন্শন্‌-এ 
গৃহীত এক প্রস্তাবে বলা হয়েছে, এই 


লামে যারা ডাকতে অভ্যস্ত তারা যেন 
মনে রাখেন বরাহ প্রকতির অন্যণম শ্রেষ্ঠ 
সৃষ্টি। সব গৃহপালিত পশুর মধো এরাই 
ব্দ্ধিতে সেরা | স্টেট-গুলোয় প্রায় লাখ 
চল্লিশেক শুয়োর উৎপাদন করা হয় 
এবং বরাহ-মাংস জাতীয় অর্থনীতির 


ফিলোপূ.ম বা ছদ্ পালক । অনবাক্ষণ 
দিয়ে দেখলে এদের পালকত্ব সম্বন্ধে 
কোণ সন্দেহ থাকেনা । কখন কথন 
এই-সব ছদ্ পালক খব লম্বা হয়ে থাকে । 
সম্তানোৎ্পাদন খতুতে করমারেস্ট 
নামে এক মতস্যাশী পাপীব দেহের দই 
পাশে সুদীধ ছদ্য পালকের দটি বড় 
বড় শাদ। দাগ দেখা যায়। কখন চক্ষ, 
রোমের আকারে ও এক প্রকার পালক 
দেখা যায়। গোটসাকার ও ফ্নাই 
ক্যাচারদিগের মুখের চারিদিকে 
চুলের মত এক প্রকার শক্ত পালক 
জন্বে। উটপাখী ও ধনেশের চক্ষু- 
রোম আছে] এছাড। কোন কেন 
পাখীর চরণেও শলক বা চর্মের 
আবরর্ণের পরিবর্তে পালকের আচ্ছাদন 
লক্ষ্য করা যায় । 

পক্ষী পালক আমাদের নিতাস্ত 
পরিচিত। বিলাশীর উপাধান ও বসবার 
গদি নিরাণে এটা ব্যবহৃত হয় । পালক 
যুরোপীয় সুন্দরীর সুন্দর মন্তকের শোভা 
বর্ন করে। ভারতের সমাট পত্রের 
ও সমাটের সেনাপতিগণের শিবোভষপ- 
রূপে শোভা পায়। _ দীর্ঘচঞচু 


একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ 
কাজেই, যারা এই নামে ডাকাডাকি 
করেন, তাদের বলছেন এ শাষে 
ডেকে বরাকে যেন ছোট না করেন। 


অহে।! কী শুনিলাম! যিনি এ 
প্রস্তাব পড়েন নি বা শোনেন নি, তার 
উদ্দেশ্যে নির্ভয়ে বলা যায় - আপনি 
জানেন না আপনি কি হারাইলেন 1! 

বস্তত, বরাহর প্রকৃত মম বোঝার 
জন্য দরকার একজন লর্ড এমুসওয়ারথু' 


এবং তার উপলব্ধ মরন আমাদের 
বোঝানর ভরন্য আবশ্যক একজন 
ওড্হাউস্‌। 'পিগ্স হ্যা উইংস'-এর 


দ্বিতীয় খও কি আর কোনদিন লেখা 
হৰে না? সন্ধানী 


(গান্স ফার্ম লাভজনক করতে হনে কি কি গ্লয়োজন 








পরিকল্পিতভাবে যদি পোল্টীশী 
ফাম গড়ে ভুলতে পারেন তবে 
স্বাভাবিক কারণেই লাতটাও হবে বেশী ৷ 
সেইজন্য প্রয়োজন স্বুপরিচালনা--- 
গ্যলতষ ব্যয়ে সর্বাধিক ডিন ও ফাঁংস 


উত্পাদন ও ন্যায্যমূল্যে বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা | 
স্থান নিববচন £ 


এমন একট জামগ। বেছে নিন 
যার কাছাকাছি মুরপীর বাচ্চা এবং 
ভাদের খাবার হেই পাওয়া যায়। 


গৃহানমণণ £ 

বো-কোন ধরনেরই ঘর করুণ না 
কেন, নন্দন রাখতে হবে যাতে মৃবশণী- 
গুলো শীতি, রোদ, বুষ্ট, ঝড় এবং 
ই'দুরের হাতি থেকে রঙ্গ পায় | 

ধরণ তৈরি কণার সমর নিমলিখিত্ত 
্যাপারগুণি »ম্পর্কে সচেতন হাতে হবে ত 

(১) মেখে পেকে হোদের শার্মদেশ 
পয ১৭ ক5 এবং ছাদ ১ ফুট হওয়া 
প্রাযোভান। 

(২) শেখে খেকে মাত্র আড়াই 
ফট পথও তোল এবং তর্পর থেকে 
আবটাই জাল (দিতি হাবে। 

(৩) আলো-ব।তাম 
চলাচছের বাবঙ্থ। সাখাতে হবে । 

(8) ছাদ সানশের দিকে বাড়ানে। 
থাকবে । 

(৫) মেঝে কংজ্র!টের করতে হবে। 
বে যব মুর্ী ডিম পাড়ার উপযোগী 
তাদের মাখাপিছু মাত্র আড়াই বর্গফট 
জায়গ। প্রয়োভন হর। 

যদি আপনি প্রচু্ ডিম পেতে চান 
তবে মরগীর বাচ্চা পালন এবং ডিম 
পাড়বার ব্যবস্থার জন্য পৃথক ঘর তৈরি 
করতে হবে। 


এাযদেশে 


খাবার ও ভুলের পাত্র £ 


যে-এব যপ্্রপাতির সাহায্যে মুগীর 
খাধার ৰা জন মরধরাহ করবেন,সেগুলি 
ভালে। ধরনের হওয়। প্রয়েজন। বাজারে 


৯১৬ 


এসধ ষন্ত্রপাতি কিনতে পাওয়া যায়। 
নিজেও আপনি কম খরচায় তৈরি 
করে নিতে পারেন। 


পাঁরচালনা £ 

ধিনি শ্রগীর খামার করবেন তিনি 
মালিকই হন আর ম্যানেজারহই হান, 
তাঁর অবশ্যই মুরগী পালন সম্পর্কে 
ভালো ভ্রাণ থাকা প্রাযাজন | একজন 


স্পজ্ 








৭ পা সপ 


শম্ভুনাথ নৃখোপাধায় 
€সম্পাদক, “পোল্টরণ” পাঁত্রকা) 


৯ পিই, এ, ১ ০৭ এস এ ৩ 25 পি টি সিএ পি ০১ ৭৯ 











অভিজ্ঞ ব্যক্তি একাই এক হাজার মুগীর' 


দেখাশোন। 
রাতের জশ্য 


করতে পাহ্রেন | 
আলাদা 


অবশ্য 
লোক দরকার 


হর | (19170 0820), 





বাচ্চা নূরগণী £ 

মুরগীর বাচ্চা কেনবার বা সংগ্রহ 
করবার সখর ভালো জাতের কিনা 
সেটা দেখে নেবেন। একদিনের বাচ্চ। 
কেনাই সবচাইতে ভালো । 


মোরগ $ 


বিনা প্রয়োজনে কার্সে মোরগ 
রাখকেন না--সুরপী মোরগ ছাড়াই ডিম 
দের--কার্মষে মোরগ ব্বাখলে খাদ্যের 
অপচয় হবে। 

আপনি যদি প্রচুর মাংস পেভে চান 
তবে ফার্মে প্রতি মাসে স্পকিকভ্পিত- 





শি পি পি ৩ এসিড 


ভাবে দয়নার আনুন শ্রধং আড়াই মাস 
পরেই তাদের বিক্রি কযে দিন। ধ- 
লারেদ অন্য জায়গা কম লাশে । 


মূরগণর খাদ্য £ 


মুনগীর খাদ্য আমাদের দেশে 
দম্পাপ্য নয় | নিজেনাও খাদ্য তৈরি 
করে নিতে পারেন | খাদ্য অপচথ 
যাতে ন। হয় সেদিকেও দৃষ্টি দ্াখতে 
ছাবে। সস্তায় সরকারের নিকট থেকেও 
খাদ্য পাওয়া যায় ।% 


[হসাবপত্র £ 

আয়-ব্যয়ের হিসাব বেশ অতক তাৰ 
সঙ্গে রাখতে চেষ্টা করবেন। প্রতিদিন 
কতে। ডিম পাওয়া যাচ্ছে---কতে। 
খাদ্য লাগছে তার ঠিক ছিণাব রাখুন । 
হিগাবপত্র ঠিক ঠিক না রাখতে পাবনে 
লাভের আশ! কম। 
পা্িকল্পনা £ 

কিভাবে খামার তৈরি কার ইচ্ছে 
আপনার তা" ঠিক ও বিস্তানিতভাব 
নিখে ফেনুন। কবে কোনটা প্রয়োছিন 
তাও ঠিক করে ফেলুন আগে থেকেছ। 
তারপর পরিকল্পনান্বার করণে 
যান। কাজে এগুতে গেলে বাপে বাগে 
এগোন 


বাড 


যেমন : 

(১) ঘর তৈরি শেষ করুন। 

(২) জল সরবরাহের ব্যবস্থা, 
মুরগীকে খাওয়াবার জিনিসপত্র, যেখান 
বাচ্চা বাখা হবে তার ব্যবস্থা---সব 
গেরে ফেলুন । 

(৩) মুরগীর খাদ্য কিনুন। 

(8) এবারে বাচ্চা আনবার বাবদ! 
করুন | 

(৫) কোগ-প্রতিষেধফ ব্যবস্থার 
কাজ করে ফেলুন। 

(৬) মুরগীর বাচ্চা স্বাখার খাক্মের 
ব্যবস্থা এবং আলোর ব্যবস্থা করুন । 

(৭) ডিম ও মাংস বিক্রির ব্যবস্থার £ 
দিকে নজর দিন। 


- মাসিক বসুদতশী £ বৈশাখ '৭৭ 


শীত গাড়ী পাস, 


দাঙ্গার » 

মালিকের প্রধান কাজই হলো 
ডিম ও মাংসের বিকির বাবস্থা করা। 
তোই ডিম ও মাংপ বিক্রি কোথায় 
কিভাবে কৰা হাঁবে যেদিকে সঙ্গম বদ। 
চাজর রাখত্বে হবে| বাজারে ধুরতে 
হবে গরদা। 
ভালো বই £ 

মরগী পালন সম্পর্কে অনেক 
ভালে। ভালো বই-এর পত্রিক। বাজারে 
কিনতে পাওয়া যায়। বড় বড় বইয়ের 
দোকানে খৌজ করলে প্রয়োজনীয় বই 
পাওয়। যাবে । দেখে কিনতে হবে। বই 
হা পঙলে আপনি ভাল ফার্ম করতে 
পববেন না| 


19টার £ 

খড়, কাগের গুড়ো প্রভৃতিকে 
বিটা বলে--মেনোতে 81& ইঞ্চি পর 
ধনে খড় বা কাঠের গুড়ো বিছ্ছোতে 
হন। মুনগীবা পা দিয়ে অচড়ে কিছু 





ব্যবহারিক পযান্ট প্রকল্প 


91 সমাভে, শি, হচ্াত্র, 
প্রসতির অবশ্য প্রয়োজনীয় 


মাবণাহের উদ্দেশো এ প্রকল্প চালু 
১০০টি ডিম-পাড়। মুরগীর 
€ারকোদ্দক খামার তৈরী এবং প্রথম 
[তন খছরের যাবতীয় ব্যয় নিরাহের 
দাহ নাজ্য সরকারের | খামারী ৩ বচ্ছর 
৫ গাঁনাণ হারে ডিম বিনামল্যে সরঘরাহ 
খবেন। ৩ বছর পর খামানী ব্যক্তি 
সাণিকালায় বর্তায়। এ-নাগাদ ৩৯টি 
ধনের আওতায় মোট ৪৪১টি গ্রাম- 
কেপ্রিক খামার স্থাপিত হয়েছে। 


ক্ান্রীয় খামার 


হদেছে। | 


উৎপাদন, প্রতিপালন, বৈজ্ঞানিক 


এন্মক্ষিতসা, হাতে-কলমে পরীক্ষা- 
নিনীক্ষা, সহযোগিতা এবং উন্নততর 
পদ্ধতি নির্ণয়ের উদ্দেশো এ-রাজ্যে 
এতারৎকাল মোট ঈটি রাষ্্ীয় মুরগী 
পাণন খামার স্থাপিত হয়েছে। 
খামারগুলি যখাক্রমে--টালিগঞ্জ, গোবক 


মাসিক বসূমতণ $ বৈশাখ '৭৭ 


৬ এ পন্পজ তরী লি পিশশস তত ৬ তত জতা পলিশ প্রাচটেত 
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পর ১৬, 


2 ০:০৮১০৫৪ ৬১৯ নখ 
খর ক 


ধারা সংগ্রহ করে এবং তাতে এদের 
ব্যায়াম হযর। প্রতি মামে একবার 
করে লিটার বদলালে ভাল হয়। 
কারণ প্রায়ই এরা জমাট বেঁধে 
যায়। লক্ষ্য রাখা দরকার যাতে লিটার 
জলের সংস্পশে না আসে। 


মুরগীর ওষুধ £ 

অপ্রয়োজনে মুরগীদের জন্য ওযৃধ 
ব্যবহারে অর্থ ব্যয় করার প্রানোজন 
নেই। মৃরগীর রোগ হলে সেটাকে 
বাছাই করে অন্য ধরে রাখতে হবে 
এবং তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে 
হবে। সব মরগীকে অহেতুক ওঘুধ 
খাওয়াবার প্রয়োজন নেই । পোল্টীতে 
প্রতিষেধক ব্যবস্থার দিকে বেশি নজর 
দিতে হবে। 


লসবপানতা £ 

(১) পোল্ট্রশী ফার্সে বাইরের 
কোন লোককে প্রবেশ করতে দেবেন 
না। প্রবেশ করলে পাগাশ না 





০ এ ৯৯০০ 









€ 
ক পুত 8৬৫৩ চকে ১ 





৮ নি 


পচন জাঙ্গানীর এযানসঘাখ কেচ্দের 

সম্মূতে পশয প্রজনন সম্পন্ষিত ভারতাঁয় 

বিশেষজ শ্রীশান্তি গৃপ্তকে দণ্ডার়মান 
দেখা বাচ্ছে 





জলে ধুয়ে গ্রবেশ করাবেন। বাহরে 
থেকে এসেই পোল্টাী ঘরে ঢুকবেন 
না, (২) বাজার বা হাট থেকে ভ্রয় 
করা মুরগী ফার্সে রাখবেন না, (৩) 
পানীয় জল পরিক্ষার রাখবেন, পানীয় 
জল ও খাবারের পাত্র প্রতিদিন পরিফার 
করবেন, (8) ভিজে ফায়া লিটার 
ফেলে দেবেন, (৫) অসুস্থ পাখীদের 
সুস্থ পাখীদের কাছ থেকে সরিয়ে 
ফেলবেন, (৬) নাচ্চা হায় করবার 
পরেই অভিজ্ঞ ভেটেরেনারী ডাক্তার ব 
ব্যক্তিদের পরামশ নিয়নিতভাবে নেৰেন। 
সময়মত রাণীক্ষেত্র ইনজেকসন ও 
বগন্তের টিক। মুরগীদের দিয়ে দেবেন। 


প্রতি মাসে অভ্তত একবার যুরগীদের 


ওয়াসিং করাবেন, (৭) রুগ-হাল্ক। বা 
ডিম দেয় না--এরকম মুরগীদের মার 
মাঝে বাচাই করে বিক্রি করে দেবেন 
মুরগী বাছাই ফার্মের একটা প্রধাধ 
কাঁজ। এতে খাদ্যের অপচয় বন্ধ হবে॥ 
ভাঙা, রাণাঘাট, ক্ষ্জনগর, দৃগাপুর, 
মেদিনীপুর, ডিগৃবী, যোহিতনগর্র ও 
কালিম্পং। 


মূরগশী উন্নয়ন কমসচ 


এ-নাজ্োর গ্রাধীণ অর্থনীত্তি 
ন্দূঢ় এবং পুষ্টিকর খাদ উত্পাদনের 
উদ্দেশ্যে মুরগী-পাপন শিল্পের বিভিন্্র 
কমসচী গৃহীত হয়েছে । আপাততঃ 
কোলকাতা, বারাসাত, দর্গাপন ও চুচড়া 
শিলপাঞ্চগকে কেন্দ্র করে চাটি মুরগী” 


উন্নয়ন এগাকায় কাধসচী বপায়িত 
হয়ে চলেছে। 
উত্তরবঙ্গে মুরগী খ।মার 
উত্তরবঙের জণপাইগুড়ি, দাজিলিগু 
কোচবিহার এবং সংগগু এলাকার 
উৎসানী মুরগীপালকদের সহায়ত 


এবং ছোট-বড় খামার স্থাপনের সাহায্যের 
ভণ্য শিলিগুড়িতে একটি বড়ো খাষার 
স্বাপনের কমসুচী গৃহীত হরেছে। এই 
সঙ্গে থাকবে হ্যাচারি অর্থাৎ ডিম ফুটিয়ে: 
বাচ্চা তোলার সকল বন্দোবস্ত । সেখান 


ছি পাটি পাস 


থেকে মুরদী পাথকেখ। তাদের খামারের 
ডিম ফ্টিয়ে নিতে পারবেন । 
বিপশন প্রকল্প 

থামারীর ভিম-মাংসের উৎপাদন 
সম্বৎসর নিয়মিত ন্যাযামলয বিপণনের 
উদ্দেশ্যে বিপণন কর্মসচী চালু হয়েছে 
এই কম্নসচীর জাওতায় এ-এ্রান্ছোয ১০ 
হাজার ছোট-ধড় মুরগী খামারী তাদের 
খামারের উৎপাদন ন্যাধযমূল্যে বিক্রি 
করছেন । সেই ভিম-মাংস হাসপাতাল, 
ইস্কল, কনেজ, অমবাঁয় এবং জনকল্যাণ 
্বতিষ্ঠান এবং শহর কোণকাতায় স্বাপিত 


বিভিন্ন ভিপোর মাধ্যমে ডিম-মাংসের 
চাহিদা অনেকাংশে পূরণ করছে। 


প্রশিক্ষণ 


অধিক সংখ্যক মানুষের মুরগী 
পালনের প্রতি আগ্রহ বদ্ধির জন্য দেশের 
নান! প্রান্তে ছোট-বড় খামার স্থাপনের 
উদ্যোগ চলছে । মুরগী প্রতিপালন 
সম্পকিত বাস্তব জ্ঞানের জন্য নবাগত 


খামাধীদের হাতে-কলমে শিক্ষাদানের 


কাভ চলছে । প্রতি ৩ মাসের এই 
প্রশিক্ষণ কর্মসূচীতে এতাবৎকাল এশ- 


গড পক্ষা পান 


রাজোর নান! প্রান্তের ১ হাজার খামারী 
শিক্ষালাত করেছেন । প্রশিক্ষণ কেন 
টালিগঞ্জ, কাপিয়াং ও ডিগরী'র 
সরকারী খামারে স্বাপিত। 


সরকারণ ধণ 


অনেক খামারী আথিক অনটশে 
ছোট খামার আধ্নিক পদ্ধতিতে 
পন্িচালনা করতে অপারগ । সেজন্য 
সরকারী খণের ব্যবস্থা আছে; এর 
মারফত খামারী স্বল্প খণের সহায়তায় 
খামার আধুনিকীকরণ করে থাকেন। 


হিন্দলিভার গবাদি পশুর খাবার 


শণয, তেনের খইল, ভূষি, ডালের 
আন্ষঙিক ভিনিন আর খশিজ পদাখের 
এক অপূর্ব সংনিএণ। ঝোলাগুড়ের 
সঙ্গে নিশিয়ে এটি পুরোপুরি এক 
থাবারের আকারেই তেরি করা 
হয়েছে। 

এই খাবারটি এখন অতকতার 
মজে পরিকন্পিত, যা'তে গবাদি 
পশরা হাঠিক পরিশাণে প্রোটিন পায় 
এবং তাদের শক্তি ও ক্ষমতা বেড়ে 
ওঠে। এছাড়।, খনিজ পদার্ধ, 
টেঞএলিমেন্ট আর ভিটামিন মিশিয়ে 
এটি আরও বণবধ ক ক'রে তোলা হয়েছে । 

আমাদের হিন্দলিতার গবাদিপশুর 
বাবার পাবেন ৩ রকমের £ 

স্পেশাল মিল্ক বেশন 5 অত্যন্ত 
কম্বাদ এই খাবারটি সুপারিশ করা 
হচ্ছে যে-)াৰ গরু আর মোষ পরিমাণে 
বেশি দ্ধ দেয় তাদের জন্য। এছাড়া, 
বেশ ভাল পুষ্টিকর মেোটাচারা যখন 
পাওয়। সণ্তৰ নয় বা দধোলো গরু 
মেষ যখন কেখলশাত্র ধানের খড়, 


গবের খড়, খুব অভ্প পরিনাণ 
ঘাস ও জোয়ারের কাডবী" পাচ্ছে 
তখনও এই খাবারটি খাওয়াবেন। 


বিশেষণ £ প্রোটিন ২ ৪/, ; শে.তপারের 
সনতল ৬৪। 
নিক রেশন ৫ যে-মশৰ গক-মোধ 
খাধারণ স্তরের এবং সোটামুটি ভাল 
দুব দেয়--এই খাবারটা তাদের 


অন্য। উন্নতমানের পৃষ্টকর খড়- 
বিচানদী যখন পাওয়া যাচ্ছে বা 


দূধোলে। গবাদিপশুদের যখন যথেষ্ট 
পরিমাণে সবুজ ঘাশ দেওয়া হচ্ছে 
তখনই এই খাবারটি দেওয়া যায়। 
বিশেষণ £ প্রোটিন ২১০/, ১ শে.তসারের 
মমতুল ৬০। 

ডাই স্টক রেশন: যে সব পশ্ড 
দূধানে। নয়--বিশেষভাবে পরিকল্পিত 
এই খাবারটি তাদের জন্য । দৃধ 
দিচ্ছে না এ রকম গরু ও মোষ, 
৬ মাসের বেশি বয়সের বকন৷ বাছুর 
বলদ আর ষাড়দের এ খাবার দিতে 
পারেন। বিশেষণ : প্রোটিন ১৮/, 2 
শে.তণারের সনতুল ৫৬। 

খাওয়াবার নিয়ম £ হিন্দলিভার 
গবাদিপশুর খাবার,--সবুজ থাস- 
পাত, খড় আর বিচালী দেবার পর 
এক অতিরিক্ত পুষ্টিকর খাবার হিসাবে 
গরুমোষকে খাওয়াতে হবে। হিন্স- 





হবে শুকনে। অবস্থায় । কেন না) 
শুকনো অবস্থায় দেওয়া-থোওয়া সহজ, 
ওজন করাও স্ববিধে। তবে, 
আপনার গরু-দোষ যা'তে প্রচুর পরিমাণে 
খাবারের জল পায়, সেদিকে বিশেষ 
নজর রাখবেন। ওদের শরীর ভাল 
রাখতে হ'লে আর ভাল দুধ পেতে 
হ'লে প্রচুর পরিমাণে জল খাওয়ানে! 
দরকার । আনর। এমন পদ্ধতিতে এই 
খাবার তৈরি করেছি যাতে এগুলো 
সারা রাত ধরে জলে ভিজিয়ে নেবার 
প্রয়োজন পড়ে না । তবে আপনি ইচ্ছ। 
করলে গরু-মোষকে খেতে দেবার 
আগে একটু ভিজিয়ে নিতে পারেন। 
তবে তা যেন আধ ধন্টার বেশি 
না হয়। হিন্দভিতার গবাদিপশুর 
খাবার গরু-মোষকে ১৫ থেকে ২০ দিন 
ধরে ধীরে ধীরে খাইয়ে অভ্যস্ত 
করিয়ে নিতে হবে। তারপর দধের 
পরিমাণ বুঝে খাওয়াতে হবে, নিচের 


লিভার গবাদিপশুর খাবার খাওয়াতে তালিকা অনুযায়ী £ 
কতটা খাওয়াবেন 
[হন্দালভার স্পেশ্যাল মিল্ক রেশন জার 'হন্দালভার মন্ক রেশন 
গরু মহিষ 

প্রতিদিন প্রতিদিধ 
স্বাস্ব্যরক্ষার জন্য---যেখ।ন উচ্চ শ্রেণীর খড়-বিচালী 
অ।তীয় খাবার পাওয়া যাচ্ছে ন৷ ১।কে, জি ২কেজি 

এর সঙ্গে দেবেন 

দুধ দেখার অন[---------* ১কেজি প্রত্যেক ১ কেজি প্রত্যেক 


২।। লিটার দূধ বাবদ ২ লিটার দুখ বাবদ 


গুপর্থণি পাল পা 


ওদের প্রাত্যহির খাবারের পরিমাপটা সমান ভাখে ভাগ ক'রে প্রত্টেকবার 


দব দুইবার আগে খেতে দিন। 


ৰ₹ৃতট। খাওয়াবেন 
হস্মাজিতার ভ্রাইস্টক রেশন 
গবাদি পশুর শ্রেণী প্রতিদিন কতটা খাওয়াতে হবে 
দরতেরন। এমন গরু * ৮» ১।॥ ফে,জি 
দুখ দেয় মা এমন যৌষ »» ২ ফে,ডি 
যে বশদ হাচকা কাজ করে “** কেজি 
যে বনদ ভারী কাজ করে - * ৩ওকে,জি 


গান দেবার ফাঁড়ি **- 


বাডও গবাদি পশু £ ওজন ৫০ কে, জি টকে,জি 

2? ৮ 22১০০ কে, কি ১। কেজি 

9. ৮ ৮৮১৫০ কে, জি ২কে,জি 

৮ ৮ ৮২৫০কফে,জি ২ কে,জি 

%. 9 ৮৩০০ কে,জি ২ কে,ডি 

জনে রাখবেন 
মনে রাখবেন হগলিভার গবাদি- কম খরচে বেশি দধ খাবেন এবং 

শব খাবার অতি উৎকৃষ্ট আপনার গরু-্ষোষের স্বাস্থযও তাল 
খেটী1 ইহা কেবলমাত্র খাটি থাকবে। হিন্দলিভার গবাদিপতর 
আন পুষ্টিকর উপাদানে তৈরি। খাবার খেতে দেওয়াও” সহজ | মেশীবার 


তৈপি +ণাৰ প্রতি ধাপে সতর্ক নিয়ন্ত্রণ- 
বাপরা দ্বারা এর গুণমান পুউখানুপুউখ- 
ডানে মাগাই করে নেওয়া হয় । পরীক্ষিত 
14 উশকরণ বৈজ্ঞানিক উপায়ে মিশিয়ে 
হন্দানভাৰ গথাদিপওর খাবার তৈরি 
ঠা হছদছে। এটি নিরমিত খাওয়ালে 


ডাক্তাররা বলেন ঘ্ম 


চক্রাকারে ॥ 


ঘাড় ন। 


ফদি অ্রাার্ম বাজার 
ঘণ্টাখানেক আগে আপনার ঘুম তাঙে 
ত আর এক দফা নাক না ডেকে উঠে 
অভ্যাস হয়ে ষাবে। 

এই উপদেশঠি যগান্তকারী ৷ যখন 
খ্বাতাকিকতবেই আপনার ঘুম ভাঙে 
তখন আপনি চক্রের তংগে এবং 
সারাদিন পরিজ করা ন্য ক্ষেহ- 
মনে পুঝোপুরি প্রস্তত। 

যদি মাঝ রাতে স্থষোতে গিকে “ 
ছ'টার ঘণ্ট। বঝাক্দামাব্র উঠে পড়েন 
ত/ হলে সকলে শর্ঘ টকিটাকি কাজ 
তরে বেয়ার খায় পাহরদ--বংগজ 
পড়» বান্ধার কর।, ঘাডি কামান-স্সব 


২-৩কে,জি (প্রতি অথাহে 
প্রজননের সংখ্যার ওপর নির্ভর করবে) 


বা ভিজিয়ে নেবার প্রয়োজন হয় না! 
থলে থেকে বের করে সো পাঞ্রে 
ঢেলে দিতে পারবেন। হিন্দলিভার 
গবাদিপশুর খাবার তৈরির পেছনে 
রয়েছে হিন্দস্বান লিভার লিমিটেড 
আর বৃটেনে তাদেরই সহযোগী 


ঘুর পাচ্ছে ? 


চলে 


প্রাভগ্ানসমূহের আুদীধ পবেষপী, 
ফে-্রতিষ্ঠানসমূৃহ আজ ৫০ বছরেরও 
বেশি কাল ধ'রে উ'চ্দরের গবাদি- 
পণ্ডর মিশ্রিত ও পুষ্টিকর খাবার তৈরি 
ক'রে আসছে। হিন্দলিভঞ& পশু 
আহার উপদেষ্টা কেন্ত্র (হিন্দলিতার 
এনিমেল ফিড-এডআইসারী সাতিস) 
আপনাঙ্গের সেবায় তৎপর । আপনার 


গ্ধার্দিপশুদের খাওয়ান এবং 
দেখাঙনে করার ব্যাপারে যদি কোনো 
পরামশের প্রয়োজন হয় তবে আমাদের 
কোম্পানীর সঙ্গে অথবা স্থানীয় 
হিন্দলিতার পণ্ড আহার পরিবেশকে 
(ছিশ্ালিভার এলিষেল ফিড-ডিস্ট্রিবিউ- 
টানে সঙ্গে আজই যোগাযোগ করুন ॥ 
হিশ্পলিআর পশু খাবারগুলো ভারতেই 
বাজারে ছ্বাড়। হয়েছে ১৯৬১ সালে ॥ 
বহু সংখ্যক সরকারী ও বে-সরকারী 
গ্ষার্ম এগুলো ব্যবহার ক'রে ৰেগ 
সস্ভোবজনক ফল পেয়ে আসছে। 

আব্ও বিশদ বিবকশের অনা 
যোগাযোগ করুন : হিন্দুষ্কান নিতায 
লিমিটেড, এনিমেল ফিডিং স্টাফসূ 
ডিপার্টসেন্ট । ইলাফ্ে। হাডী, ১ এবং শু 
হবাবোর্ন রোড, পো: অঃ বস্ম নং ৩৫৮ 
কোলকাতা-১ টেলি: ২২-৩৪৯১॥ 


কিছু ধীরে সুস্থে সেরে নিয়ে কাজে 
বেরুবেন খোশমেজাজে । 
সেক্ষেত্রে অখও অবসর। 
দিতে পারেন, একটা পন্থন্মমত বই 
নিয়ে লুনা হলেও আঁপতি নেই 
দেখবেন, দৈনন্দিন আবন 
সুুনিয়ন্ত্রিত হয়ে উঠছে এবং ডাক্তারদের 
মত অনুসারে, সাধারণতঃ যেমন ধুষ” 
যয তাব ধাকে তা আদে, থাকবে না 

কিবলফেন ? কোড ছ' ঘণ্টা ঘুসেছ 
এই ব্যবস্থা প্রকৃতই কাধকর কিনা ৪ 
হা-আ-আ-আ-আ-্উ বুশ" পরে বলেঃ 
মশাই, এখন” "* ইয়ে." আমার *৬৩ 
বড্ড ধুম-*" পাচ্ছে ॥ 


সন্ধের পর 
আড্ডা 


কেখন 


বাদের গণ্প গুনেছিল পাঞ্ালঃ 

নন্দার মূখে অত:পর | 'জানো, চালি 
সকালবেলায় বেড-টি পাঠাত মীণাক্ষী । 
গেস্টরুমের সঙ্গে লাগোয়। ছাদে বাগান 
আছে। টবের বাগান । বিকাশ সেখানে 
সকালে ফুল দেখতে যেত ওদিককার দরভা। 
দিয়ে । একদিন চাকর চা নিয়ে বিকাশের 
চা-ও দিল ওখানে । সেই ছ্াদভর! 
ফোর মধ্যে সেই সকানঠা অপূর্ব হয়ে 
নাষণ। কিন্ত পরের সকাল আবার 
বন্ধণ।। মীণাক্ষী দেখল ওখানে চা 
খাওয়া চললে, বিকাশের সঙ্গে মেশার 
আযোগ পাব। 
দিল না। কত হীন, দেখেছ ?” 


পা 
ঘা 
বা 
হি 
বৈ 
৬০৩24 
টায। ০৫ ৬ 
স.:1006৮ 


সখ খলেও চুপ কসতে হল 
পাঞ্চান্টীকে | কারণ, যাই বল। যাক না, 
নল্পা মানবে না। উপরন্থ পাঞ্চালীর 
সাহচধয পরিত্যাগ কবে । ফলে, 
অন্য একচি অপবৰ সাহচর্ষে বঞ্চিত 
হ'বে পাঞ্চালী,_-জীবনের পরষ 
'আনন্দে। 

নন্দা বলে চলল, সেদিন রাত 
পর্যস্ত বসে রইলাম | ফি কথা বলতে 
পারি নিরিবিলিতে। হঘ না৷ সুযোগ । 
আমি আবার যাব বড়দিনে !' 

'আর যেও না, নম্সাদি | 

'ঝেন নয়?" অফিসে বসে কঞ্চ 


১২৫ 


তাই বিকাশের চা 


(পূ্ব-প্রকাশিতের বরাট 


ধলছে নম্দ৷ চেয়ারে ঠেস দিয়ে। মুখ 
লাল হয়ে উঠল মন্দার | তিক্ত স্বরে সে 
বলল, “কি করতে হবে আমি জানি।” 

নিশাস ফেলে পাঞ্চালী চপ করে 
গেল। 





শ্রীমতগ বাণণী রায় 





আমি উঠছি এখন। আভা একটু 


তাড়াতাড়ি ধার হব। আমি যাৰ 
দক্ষিণেশরে। 

“ও, ভটচাষের কাছে? প্রশ্ন 
করল পাঞ্চালী ॥ 





ন্হ্যা, 
অস্তুত গণনাশক্তি দেখবে চলো । বিশাস 
হয় কিনা হয়।' 

পাঞ্চানীর একদম বিশাস নেই 


জ্যোতিধী বচনে। কিন্ত নিজের বাড়িতে 


চল, যাবে পাকি? কা 


ফিরে করবে কি? নন্দাদির মন যুগিয়ে 
লেজড় হয়ে নলগার বাড় যাওয়া এখন 
চলতে না। নলাদি যাচ্ছে ন৷ বাড । বরঞ্চ 
সঙ্গাদির সঙ্গ নিলে হয়তে। প্রিয় প্রসঙ্গ 
আলোচিত হতে পারবে ম্বচ্হলে । 
অতএব বাওয়া বাক। 

ঠিক আছে, চল, যাঁওয়৷ বাঁক। 


জনে আফিন খেকে বার হত 
দক্ষিণেপ্রগাষী বাস ধরন । 

আজ নঙ্গা দোকানে 2 খেতে 
যেতে চাইল না। 

একট। গলির হবো 
তষ্টাচার্ষের বাড়ি। 

নিজের বাড়ি হলেও গলিত 
অবস্থা | বাইরের ঘর বলতে একখানা 
চিনের ছাউনী আছে। একটা চৌকির 
ওপর মাদর পাতা । সন্মখে অবশ) 
একখানা এক ইটের প্াথনী দালান 
একতাল। | 

দই'চোখ জ্লছে, শীণ মৃতি, 
স্জবর্পণ প্রোটি। দেখামাত্র একটা 
অশ্রদ্ধার ভাব এল পাঞ্চাল্ীর | পাঞ্চালীব 
পসিচয় দেওয়া হ'লে যোগেন জ্যোতিষী 
গন্তীর কণ্ঠে বলে উঠলেন, মা, মা! 
কপা কর, মা! পাঞ্চালী চৌকির 
ওপর বসেছিল নন্নার পাশে। মু 
হাসল। 

কিছু কিছু জ্যোতিষী দেখা আছে 
ওর। মা সাতিশয় আচারপরায়ণা 
হওয়াতে ডেটাতিষীর আনাগোনা ছিল 
নাযে তা নয়। 

দেখেনি বলে নয়, অনেক দেখেছে 


যোগেন 


বলে জ্যোতিষীর খচনে অবিশাস 
জন্মেছে পাঞ্চালীর | 


একটা-আধটা হাত আন্দাজে বা 
দযদৃি হেতু এর বলতে পারলেও 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে মন যুগিয়ে কথা 
শশার শ্রৰণতা দেখিয়ে থাকেন। 
শঞ্জাশীর হাসি তীক্ষদৃটি যোগে 
জ্যোতিষী দেখে ফেনলেন। বিড়বিভ 
ফরে বললেন, 'আগুন দেখছি, চারপাশে 
আগুন। সেখানে মরণ সমতুলা কট 
অস্তে ভাগ্যোদয় ।' 

পাঞ্চালী চমকে উঠলেও নিজেকে 
সম্বরণ করে নিল। যোগেন জ্যোতিষী 
একটা সূগচর্স মাটির মেঝেয় পেতে 
বিশেষ আসনে বসে পড়লেন। চক্ষ 
সুদ্রিত করে ধ্যানস্ব রইভেন। 

নম্পার মুগ্ধ সমশ্রন্ধ দৃষ্টি। পাঞ্চালীর 
গা ছয্ছমু করতে লাগল। চারদিকে 
বূনে। গাছপালা! | দূরে একটা ডোবা | 
তার ভীরে বেলগাছে বেল ঝুলছে। 
অাঁঠালগ্রাছে কতকগুলে। কাক। আসন 


মাসিক বলদ $ বৈশাখ '৭? 


লধ্যার অস্পষ্ট অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছে . 
পৃথিবী। 

এদিকে আসুন, মা।' 
ভরি হ'ল। 

যাও নন্দাদি, তোমার ভাগ্য 
নে এসো ।' পাঞ্চানী ঠেলে দিয়ে 
গন্দাকে জোর করে লঘ হবার চেষ্টা 
পেল। 

'আমাকে নয়, তোমাকে উনি 
ডাকছেন ।' পাঞ্চালী পদাপণ যাবে 
জ্োতিষীর মনোযোগ পাওয়াতে নন্দা 
ঈঘৎ ক্ষনূ। নিজের চঞ্চলতা সারা 
বিশকে গ্রাপ করেছে, সেটাই স্বাভাবিক 
নন্দার ধারণা | 

না, আমি দেখাতে আসি নি। এর 
সঙ্গে এসেছি মাত্র ।' 

'াঁধভাঙ। টিনের ছাউনীর নিচে 
পাথসীর গলায় অতি রূঢ় স্বর বেজে 
উঠল । 

গেই স্বর ডুবিয়ে কঠোরতর কণ্ঠে 
যোগেন জ্যোতিষী বলে উঠলেন, 
আনুন, এধারে । মায়ের আদেশ 
পেয়েছি আপনার বিষয়ে ।' 

নন্দা পাঞ্চালীকে থাকা দিল, 
যাও না, ভয় পাচ্ছ কেস? 
তন্ন কথা! সহা করতে পারে ন। 
পারালী। সঙ্গে সঙ্জে তীব দ্ভঙ্গিতে 
উঠে গেল স্গাপনের দিকে। 

বসুন'। 

মেঝেয় একখণ্ড চাটাই বিছানে। 
আছে ম্গচনের সন্মুখে। অন্ধকারে 
দেখ যাচ্ছিল ন1। 

সেখানে বন পাঞ্জাবী । 

ধক্বক্‌ করে চোখ জলে উঠেছে 
জ্যোতিষীর | শীর্ণ মখে অতি উগ্র 
ভাব-বিকাশ। 

পাঞ্থালীর কপাল, চোখ ঝূঁকে 

নেন। দু হাত তুলে চক্ষের 

কে কি যেন দেখে নিলেন। 
অত্ুঃপর রহস্যতরা বচন দিলেন, 

'ধলার প্রেমে অনেক জালা, 

কালার গলায় পরাবে মাল! 1 

মানে?" হতবাক পাঞ্চালী। 

“মানে আপনি নিতে বুঝে 


মাদক বসদতদী ৫ বৈশ্য +৭৭ 


আদেশ 


€নবেন। ছা প্রয় বেশি আমাকে কিছু 


হলেন নি। এবার, নঙ্গা--সা, আসুন 1” - 


রথা না বাড়িয়ে পাঞ্চালী উঠে 
চৌকিতে বসল । 

'একটু গোপনে কথা আছে 
বাব ।' 

এহেনকালে লণ্ঠন হাতে এক 
ছোট ছেলে এল। পশ্চাতে দ"কাপ চা 
হাতে কিশোরী কনা। । 

ফাটা কাপের কড়া চা-এ চমক 


দিয়ে মনে হ'ল পাঞ্চালীর : বক থেকে 


শুকিয়ে উঠেছে ওর । 

এ কী পরিবেশে এসে হাজির হল 
সে? নন্দার যে মাথার অবস্থা ঠিক নেই 
বুঝতে পেরে শঙ্কিত হয়ে উঠল। 
প্রতিভাশালী পিতার প্রতিভা বিকতরাপে 
আশ্রয় নিয়েছে নন্দার সততায় । আজ 
প্রথম সন্দেহ হল পাঞ্চালীর গেরিক 
সেন নিজে স্বাভাবিক প্রকৃতিস্ব সানুষ 
কিনা। 

যোগেন জ্যোতিষী বললেন, 'আপনি 
একট আমার গৃহের মধ্যে যান, হা। 
আমার বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে আলাপ 
করুন। নন্দা-মায়ের নির্জনতা চাহি।” 

অতি বিরক্ত হয়ে অগত্যা পাঞ্চালী 
কিশোরীর সঙ্গে গেল আন্দরে। সে 
ইতস্তত করছে দেখে নঙ্দা অন্ন 
জানাল, “আমার কথাগুলো সেরে 
নিই, চালি। এতদরে নিত্য আসা” 
যাওয়া হয়ে ওঠে না| তষি একট 
সাঠাকরণের সঙ্গে কখা বলে এসো। 
বেশিক্ষণ তোমাকে বসিয়ে রাখব না।" 

অগত্যা যেতে হ'ল বিরক্ত হয়েও । 

তোমার আবার নতুন কথা৷ কি 
আছে? সবই তো জানি আমি গোড়। 
থেকে । আশার সঙ্রে যাচঞ। থেকেই 


তো উত্তব ওই খটিলতাঁর। বিজনতার 
আয়োজন হঠাৎ? --- 

নংশব্দে পুরনো দালানে প্রবেশ 
করন পাঞ্চানদদী, নিজেকে এমন 
পরিস্থিতির মধ্যে আসার অনা ধিকার 
দিল। 

লালপাড় শাড়িপরা অতি সাধারণ 
প্রোচা জেঠাতিবী পতীকে কিন্ত দেখে 
আশ্াস পেল সে। যোগেন জ্যোতিষীর 
অস্বাতাবিক ভাবভঙ্তি গহিণীর ষথ্যে 


অদৃশ্য। 
প্রায় ঘণ্টাভোর সময় নিল নন্দা । 
যোগেন জ্যোতিষীর পজার ঘরে 


প্রণাম ঠুকে এন পাঞ্চানী | নিচু চালের 
ছোট ছোট ঘরগুলির একখানায় আবৃত্ত 
সাজসজ্জা, পৃষ্পপাব্র ভরি রক্তজব। | 
দক্ষিণাকালীর বিরাট পট কাঠের 
বেদীর ওপর। পাশে পিতলের 
সিংহাসনে শালগ্রায । 

রান্নার চাল ঝড়ে উড়ে গেছে ৰনলে 
বাড়ির লঙ্থ। দালানেই এক প্রান্তে রানা 
চেপেছে। গৃছিণীর জা রায়া করছেন। 
অন্য একটা ঘরে ছোট ছ্েলেষেরে 
পড়ার অজহাতে গল্পে মত । 

গৃহিণী পাঞ্চানীর কূলজী নিলেন। 
নিজের কণর্জী দিলেন। বড়ছেলে 
অফিসে বেরুচ্ছে । ছোট স্কুলে বায়। 
কিশোরী কন্যাটি আয়ের, বিবাহ দেবার 
অন্য পার খোজা হচ্ছে, ইত্যাদি । 

বললেন, ওনার সঙ্গে কত গঞ্প 
হয়। যজ্ছের দিন তো সকাল থেকে 
নন্দ। এখানে ।' 

জেলি 

“কেন, আনেন না? মাসখানেক 
আগে নন্পা যে বজ্ঞ করালেন। অনেক 
খরচপত্র করেছেন । 





৯২৯ 


জেতা. গৃহিণীর সুখে ভুষ্ির 
ধীসি। বোঝ। বায় ধরে বিশ্তর উঠেছে 
ধাঁধা বাবদ | 

পাঞ্চালী ঘটনার উন্মোচনে বিমঢ 
হয়ে পড়ল। অসয় কাটানো অথব। 
ঘাপসিক তরসার উদ্দেশ্যে অনেকেই 
€জ্যাতিষী বরে থাঁকেন। আজকাল 
মাস্হষর ভীঘনে নানা জট পাকিয়ে 
খার, তাই সখের জ্যোতিষ আলোচদায় 
লফলেহ উতৎ্সুক। 

যন কেন? অম্পট ভাঙচণে 
গীঁঠলী ছিজাসা করল । 

থহ-্শান্তি করলেন ৷ বেশী কিছু 


দার্দসনে। ওনার সঙ্গে কথা হয় 
কিপ। ।' 

হতবাক পাঞ্জালী। 

কিছুক্ষণ পরে নন্দা এল। 

চিন, চলি, ওঠা ঘাক। প্াখে 


শুনে গেলে। ইচ্ছেমত যখন খশি 
নিজেই আগতে পারবে ।' মন্দা বচন 
ছিল। 

যেন উধ্কু& আমোদ-প্রমোদের 
ক্ষ দেখাচ্ছে ঘল্সাদি, কিস্বা ফিটির 
দিকান; ইচ্ছেমত এক বাক্স সঙ্গেশ 
€কন। বাবে। 

পথে, কালে নঙ্গা নিরত্তর ফেন, 
ফুৰ্তে না পারার অস্বস্তি - কথঙ্গিতত। 
পাঞ্চাপী প্রশ্ন করল, খারাপ কিছু 
ভননল, লগ্দাদি ?' 

নি 1 

আঞঙাকে কি ঘা”তা বছারেন, 
দেখেছ? লথৃহছে প্রয়াস পেল পাঞ্চান্নী | 

'যা-তা কেন? ভুষ্বি কথাট। 
লিখে রেখে । দেখে গ্রিক মিলে 
ধঃৰে ৭ সৰ কিছু উনি মিলিয়ে ফেল ।" 

নন্দার কণ্ঠ শর্ছায় বিশ্বাসে আদ্র | 

'তুমি নাকি যজ্ঞ করিয়েছ ?” 

বিদ্যুৎ চমকে ফিরে তাকাল 


নঙ্গ।, কে বলেছে তোনাফে ? নল্ান্ধ 


ভাবাস্তর দেখে ভাত পাকানী, “ঘোষ 
চাকরণ বলছিলেশ। স্ঞা তে কি? 
জনেকেই এলব কদ্ধান।” 

শন্দ।৷ আত্মসম্বরণ করে স্বাভাবিক 
কণ্ঠে বলল, “গরু বিদ্ধ আমার, তং 
 শনি। তাই শান্তি করিয়েছি ।' 


৯২ 


স্তন্তিত। 


গদি এগ্হা ফাগুন ফজা- ছয়, 
তবে জ্যোহিিধী সহোদর গ্যাং গ্রহপাত্তি 
কেন বত্বান না দারিজ্য নিধারণে?' 
পাঞ্চালী ব্যঙ্গপরায়ণা | 

তি কর। যায় না। নিজের জন্য 
কিছু করা যায় না। শ্রীরামকৃষচ যখন 
গলায় ক্যান্সার হয়ে ভুগলেপ, তিনি 
মায়ের কাছে নিজের জন্যে কোগমুক্তিক্স বর 
চাইতে পারেন নি।' 

ঘয়ং ঝ্াযকৃষ্চের সঙ্গে যোগেন 
ঘ্যোতিষীর ভুলন৷ শ্রবণে পাঁঞালী 
নন্নার মখে চেয়ে দেখল 
সেখানে কোনও ছ্বিধা অধ) সংশয়ের 
ছায়। নেই। 

'আত্ তোমাকে কি বললেন +' 

'ষে গোপনীয় । ছিতীয় ব্যন্তিকে 
বললে কাজ হবে না।' 

বাম কলকাতার অনাকীর্ণ গথে 
উভয়কে ততক্ষণে পৌছে দিল। 

বাস বদলে নিজস্ব পাড়ার বাসে 

তারা | 

আমত। -* আমতা করে পাঞ্ধলী 
ঘন, বড্ড রাত হয়ে, গেছে । নইলে 
তোমার মোডে নেমে একখান বই 
নিতাম। গৈরিকবাবু নিশ্চয় এত রাতো 
বাড়ি ফিরেছেন। 

কোনমতে কথাটা গৈরিকেন ছিকে 
ফেরালো বাক্স যদি। 


অলাঙগনগ্ক দন্দা চিন্তা -বিহব্। | 
দাযলারা। উদ্ভব পিল্সা 'এখন দাদার 
ধাড়ি থাকা-না-থাকাঁর বিষয়ে ধলা শক্ত । 
শীগাগির আমেলী ঘাধে কফি লা।? 

'জার্দেনী? কেন?' বুকে শরাঘাত 
হল পাখীর । 


ওদের সমিতির সঙক্ষে যে 
জার্মেলীর যোগাযোগ আছে । তাঁদেরই 
নিমগ্রণে যাবে ।' 

ক. শ- দিন থাকবেন? 

বলা খায় লা, ছ'মাস, এক বছরও 
হতে পায়ে হয়তে।।' নন্দার নিলিপ্ড 
উদ্ধয। | 

স্প্ত্খ তুমি পালিয়ে গেলে কেন? 
কেন আমার য্ফ খেকে তুমি পলাতক। ? 

এতদিন? তুমি কি রে একা 


ছকে? জিত .. পালায়, প্রশ্ন 
পাঞ্চালীর। 

“বাড়িতে থেফেই বড় দায়িত্ব 
নেয় দাদা, চলে গেলে ক্ষন্ডি হবে লা। 
গাম প্র থাকবেন । তো সারা গেছে। 
সংসারে মানার মন মেই। ফেডাকে 
তারই।' 

এককথায় নিজের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
শেষ কমে দিয়ে নন্দ অন্য কোন 
ধাভীর গহ্বরে ডুষে গেল॥ সে জাভা 
কথাবাহ্ঠার। বিহ্খী সাই যৌহা ফায়। 
ফোনগু গুরুতর সমস্যার বিশলিত 
সনে জুপ্াতুরে। যন্ধ লেগেছে ॥ 
মুখমণ্ডল রক্তিম, চোখে তীন্‌ সংক্ষতপ 
চিহ্জি। চত্বষ পরীক্গয় প্রস্তত সভার 
দ্চ অথচ ছবছ্াড়া অভিব্যক্তি ভ্রত 
বিচ্ছায়িত হচ্ছে সর্বাজে নম্দারি। 

কথ। বাড়াল সা পাঞ্চালী। 
গৈরিকের বিষয়ে বিশদ জানে ন7 লঙ্দা, 
তভাছাভা। এখন বলবেও না | আলোচনায় 
অনিগ্ভুক' নন্দাকে উত্যক্ত করে ক্রুদ্ধ 
কনে ভুলে লাভ নেই, লশোঁকষলান | 
নন্দা আজকাল একটিতে মেজাজ ছারায় | 

নক্সা বাড়ির মোড়ে নিকুদ্ধর নেসে 
গেল। পাক্চালী ঘে “কাল অজফ্ষিসে 
দেখী, ছত্যে বলে হাও লেড়ে খিদদায় 
অহ্গান্ঘণে মুখর, চেখেও পড়িল না 
নন্দার | 

আসম্স বিচ্ছেদ-ভীত্তার ভীরু ব্যথ! 
বুকে লিয়ে 'এল পাঞ্যলী আককুমে-ঘেরা 
পিছে । 

তবু মন্দের ভালো, বিষজ্ঞার্দির 
কাছ খেকে দত থাকতে গৈরিক 
কিছুকাব। 

কিন্ত, অনুণ প্রণয়িনীন্ঘ' স্থিখা-লন্দেহ 
প্রকট হয়ে উঠল সামান্য কম়েকার্দিনের 
দূরত্বে কি আসে যায়, যদি পর্বেই বিঘ 
ঘটে ফাঁকে। 

ভান, বিঅনাদি সঙ্ষে যেতে 
পরেন না কি? ভিনও কর্মী। 

কাল গিয়ে খবর নিতে হবে। 

কালো পালিশধরানে। খাটে বিনিঞ্ড 
রাত্ি অতিবাহিত হল পার্চা্গীর | 

পায়ের শ্রিভাতে অফিলে প্রথমেই 
জন্দার তারাস কাজা পা্থগজ্পী। বিমলা 
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ধাড়ি গিয়ে খবর নেবে সে স্থির 
করেছে। তবু নন্দাকে উক্ত বিষয়ে 
পাম্প কর! প্রয়োন। নন্দার সিটে নম্দা 
নেই | 

একটা বড় পারটিশানের ওধারে 
নন্দা, এধারে পারঞ্চালী বসে। মাইনে 
যোগ্যতায় বেশি হণ্যেও কর্মকালের 
পরিধে দীর্ঘতর হওয়াতে নন্দার বসবার 
আমন একট আরামপ্রদ বেশি । একটা 
পথক টেল মিলেছে নন্দার । টিফিনের 
সময় হাঞ্চরুমে লা গেলেও চলে। 

হয়তে। দণ্ডিস্বাধীর ঘরে গেছে। 
'দপ্ডিস্বামী প্রকতপক্ষে ওপরওয়ালা 
কমদি'ী খাসনবীশের ডাকনাম অফিস 
বর্মাদের কাছে। অতি খিটখিটে 
থতবনা মেজাজ । তাই দেয়ের। তামাস। 
কবে ডাকে। যেন যতি সন্ন্যাসী 
দ৫7ার মত কঠোর । তাছাড়া দও 
(দ্বারও কর্তা | 

লাঞ্চে দেখা হবে নিশ্চয় | মাসের 
প্রখমে এবং মেজাজ দিনিদবিয়া থাকলে 
['ভানে মিলে বাইরে রেস্ট, রেণ্টে গিয়ে 
ঘখোন্চা ভক্ষণ করে থাকে । অবশ্য 
এই সফল অভিযানের নেত্রী নন্দা। 

পাঞ্চালী নিজের ফাইল্‌-সমদ্রে 
ডুব দিল। টিফিনে সীটে পেন ন 
নন্দাকে, হয়তো বা শআাহলে খাবার 
ঘরে গেছে। 

সেখানেও নেই। 

দণ্ডিস্বাধ়ী কি এতক্ষণ আটকে 
রাখবেন? 

কোন দণ্ড নাকি? 

পিস্বামীর খাসবেয়ারা চায়ের 
টে নিয়ে গেল। দীড়িয়ে রইল পাঞ্চালী 
অপেক্ষায়। 

মেদগাহেবের কাছে নন্দা সেন 
মেখদাহেবকে দেখলে, হালিম £ 
এভ্ঞে না, উপি সকালে একবার 

ছুটি নিয়ে চলে গেছেন। 
কলকাতার বাইরে যাবেন, দরকারে । 

বিস্মিত হ'ল পাঞ্চালী। দেখ! 
করণ না নন্দ যাবার আগে? 
চেনিফোনবিহীন বা: 
হনেও পাঞ্চালীর টেলিফোন আছে! 
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এসে 


নন্দার 


কেন টেলিফোন করল না বদি এখানে 
ঘলে যাবার সময় না পেয়েছিল ? 

কাল অত দীর্ঘ যাত্রার পথে 
একবারও বলে নি নন্দা যাবে বলে 
বাইরে । 

কোথায় হঠাৎ গেল ? 

বিদ্যুৎ চমকে এক সুখচিস্তা এল 
মস্তিফ্ষে | অজহাত সুন্দর, এই ভিন্ঞাসা 
নিয়ে যাওয়া সহজ | যে সংশয় মনে 
তোলপাড় তুলে দীর্ঘ যামিনী নিদ্রাছুট 
করেছিল, সহসা নিরসনের পন্থ]। 
নন্দার সংবাদে যাবে সে, স্বাভাবিক 
বিস্ময় যে, নন্দারদি গেল কোথায় ? 
শুভার্থী বন্ধু হিসাবে কোন অঘটন 
ঘটেছে কিন ভানতে চাওয়াটাই ন্যাষ্য | 
নন্দাকে ধন্যবাদ, বলে যায় নি। 
একান্তে প্রিয়পম্ভাষণ সম্ভবপর হয়েছে। 

নন্দা কোথায় গেল, না 'জানলেও 
এখন যায়-আসে না। হয়তো জ্যোতিষ 
অনেষণে । 

বাউ ফিরল না পাঞ্চালী। 

কৌোক্রুমে মুখট। ধুয়ে হাতব্যাগের 
প্রসাধনী বাবহারে শ্রমকান্ত বরূপকে 
উজ্জীবন দিল । 

সেই গলির স্বর্গ । 

প্রবেশনাত্রে দেখা গেল নিরক্কৃশ 
নয়! বাইরে সদরে বসার ধরে লোকজন 
মধো পূর্ণচন্জর বিরাজ করছেন। 

রান্নার এলাকায় পুরাতন লোকটিকে 
জিজ্ঞাসা করল, 'নন্দা্দি কোথায় 
গেছেন ?' 

“কি জানি, দিদিমণি কি বলে 
যায় নাকি? হঠাৎ ব্যেগে ভরে নিল 
আমাক!পড় । চন, দ্‌-একদিন বাদে 
আসব | দাদাবাবুকে দেখ ।' 

পানখাওয়া লাল দাতে হেসে 
লোকটি একটা মোড়া এগিয়ে দিল 
রোয়াকে। 

বন্সুন, দিদি। চা করি? 

“না, না| চা খেয়েই এসেছি । 
তা, দাদাবাবু জানেন নিশ্চয় ?" 

“তা আনতে পারেন । 
পঙ্গে কথ! কইবে কে?' 

চাকর উনুনে তরকারী চাপাল। 

পাঞ্চাবী ইতস্তত করে মোড়ায় 


ওনার 


বসল । চাকর-বাকরের সঙ্গে পারিবারক 
আলোচনায় অশ্রদ্ধা থাকলেও কন্দপাহত 
কন্যাট চলে যেতে পারছে না। সে 
আছে, একটু দরে বমে আছে। যদি 
আসে একবার যি কোন কথা জান। 
যায় চাকরের কথার জান থেকে । 

'দাদাবাবু নাকি বিনেত 
যাচ্ছেন? সাগ্রহ প্রশ পাঞ্চানীর । 

'তা যেতে পারেন। হরদন বাইরে 
যাচ্ছেন কি না।' নিবিকার উত্তর 
দিয়ে জল গেলে দিল মনাতন। 'এবারে 
হয়তে। বেশি দিনের জলো যাচ্ছেন । 
মামাবাৰ আসবেন দেখাশোনার ভরে, 
বলছিলেন বটে দিদিমণি। হ্যা, ঠিকই, 
এবার বোধ করি দরে যাঁবেন। নই-ল 
সামাবাবু আসবেন কেনে ওনার পানী 
থাকে রেখে 2 

“ও, নন্দাদির দিদিমা পাগল ন।ঠি? 
জানতাম না।' 

বদ্ধ পাগল, ধন্দধরা পাগল । 
দিদিষমণির মা বেচে থাকতে এখাখে 
মাঝে মাঝে আসতেন। তখন কি জাল। 
আমাদের! খাবেন না, কথা বলবেন না। 
সধ্যে ষধ্যে উদোষ হযে উঠে ভাঙ।- 
চোরার মন দিতেন। কি ঝন্ঝন্ করে 
বাসনপত্র ভাঙতেন, বাবা ! কত 
চিকিচ্ছেপত্তর হল কিন্ত, ভাল হয় লি।" 

সনাতন গন্প করার ছুতো৷ পেবে 
মুখ খুলন। 

তাই নাকি, কখনও শুনি নি।' 
পাঞ্চালী একটু অপ্রস্তত। 

“দিদি, এনাদের বংশের রোগ । 
এদানীং দির্দিমপণিও যেন কেননধার। 
হয়ে গেছেন। একদষ খান না। আহা, 
দিদিমণি আমার আগে কত থাল।-থাল। 
ভাত খেত গে?! রাত্তিরে ধুমোয় না 
দিদিষণি। ঠকৃঠকৃ করে মাথাব ওপর 


মারের *- এবার ০৮ ও সস 
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ধঃ-্ভালায় চলাফেরা করেন, আষি টের 
পাছইি। নিজের মনে হাসে-কাদে । আবার 
বন্ড ভয় হয়, দিদি! কারে বা কই? 
আপনি এত আস।-যাওয়। করেন, দিদি 
মণি আপনারে ভালবাসে, তাই আপ" 
নারে কইলাম ॥ ওনার বংশডা ভাল 
না। এখন থেকে আপশার। চিকিচ্ছে 
করা”।' 

পাঞ্চানী বিচলিত হল না। নন্দার 
প্রেষজীবন যে জানে ন। পুরাতন ভূত)। 
তাই ভয় পেয়েছে। 

সে কথাটা গেরিকপানে ঘোরাতে 
বলল, আজকাল কি খান দাদাবাব, 
বাব কি?' 

'দূ খান রুটি আর মাছের তরকারী 
আঞ্জ খাবেন। ব্যস।' 


“আমি-একটু জিজ্ঞাসা করে 
যাৰ ওকে নন্দাদির কথা | কখন 
ভেতরে আসবেন ?' 

'সেট। বলা যায় না।” 

“ওখান থেকে, ওখান থেকে 


বহিরে চলে যাবে না তো? 

পাঞ্চালী উহ্থিগু কণ্ঠে বলল। 

এনে না, উনি আজ আটটায় 
খাবেন বলে দিয়েছেন কি না। আমি 
চা করি, আপনি বসুন। দাদাবাৰু 
ভেতরে এলে শুধিয়ে নেবেন ।' 

তরকারাটা নামিয়ে মণাতন এক 
কেংলি জল বসাল। ঠিকে-ঝি বিকালের 
চ)-জলখাবারের বাসণগুলি কল খেকে 
ধ্য়ে পাজা ধরে ঘরে রাখতে রাখতে 
সুখ টিপে হেসে বলল, তবে আনানেও 
একটু চা দিও খনাতশপাদ। | তুমি 
নিজে আর একবার খাবেক বলে না 
গাছ দিদিরে! নইলে চা করতে বললে 
তোমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে 
না? 

দেখু, গৌখী, তোর চ। খাবার 
নোলা শকৃশকৃ করছে না? আমি ইচ্ছা 
হলে কতবার চা খেতে পারি না ঃ 
সবই আনার হাতে।' 

তুমি ফা কৃড়ে, করেকন্মে খেতে 
গেলে পেরাণ বেরিয়ে যাবে, না ?' 

যন্তন ছুকৃরী ঝি শৌরীর কথায় 
চটে উঠল ॥ গৌরীর লীলাবিভ্রনটুকু 


৯১২৪ 


তার কাছে নিরর্ঘক | লে যেন বুা 
হয়ে গেছে। 

ক্রদ্ধ সনাতন বলল, “ইত দিদি- 
সণি তোকে তা দিতে বারণ করে 
গেছে।' 

বটে? নাও নাও, রাগ করো নি 
গো! এ দিদির যাবার তাড়া নেই, 
অনেকক্ষণ বসবেক।' 

গৌরীর মুখের হাসির ইঙ্গিতে 
বোঝা গেছ নন্দাদিদিমণি নিঘেকে 
নিয়ে তন্ময় থাকায় সনাতন যা বোঝে নি 


গৌরী তা বুঝেছে নিঃসন্দেছে । 


গৈরিকজালে আবদ্ধ মক্ষিক। | 

চা-এর পরিবেশ কী ইতয়সাজমে 
কাল এক বিচিত্র, অস্বস্তিকর পরিবেশ 
থেকে আজ আরও অধযে--ঝি-চাকর 
গাহচযে | নন্দা সেনের গ্রহনক্ষত্র 
কোনদিকে চলেছে? 

ঝি-চাকরের মধ্যে আড্ডা না 
জমিয়ে ওপরে চলে এল পাঞ্চালী। 
গ্রানি মনে অবাঞ্চিত কথ! শোনার ফলে। 

ছিঃ, কত নেমে গেছি! চাকরের 
কাছ খেকে কথা বার করবার আশায় 
ওখানে বমেছিলাম । 

ননার ঘরের সন্মূধে পদধ্বনি 
শুনে বাইরে এল সে। 

“নন্দাদি কোখায় গেছেন ?? 

“কি জানি, বলে যায় নি।' তির্যক 
চোখে তাকিয়ে খামল গৈরিক। 

'ক্কোন খাবাপ খবর নেই তো ? 


পারিবারিক হলে আমি 
জানতাম ।' 
'আমি আঁফসে খবর পেলাম 


নন্দাদি হঠাৎ বাইরে চলে গেছে। তাই 
এলান কি হয়েছে জেনে নিতে।" 
নন্দাশূন্য বাড়িতে নিজের উপ- 
স্বিতির সাফাই গেয়ে পাঞ্চালী বলল। 
'কানল জ্যোতিষীর বাড়িতেও 
জানতে পারলেম না, আশ্চর্য! 
আপনাকে নন্দাদি বলেছিলেন 
বুঝি কাল যাবার কথা ?' 
“আমাকে কিছু বলতে হয় না।' 
গৈবিক নিঙ্জের ঘরে পা বাড়াল। 
মরিয়া পাঞ্চালী ॥ 


“একটি অহ দেবেন ? শান 
কিছু নই ।' 

শনিয়ে যান।? 

ধগবিকের বর খেকে একখানা 
রইি সংগ্রহাণ্ডে পাঞ্চাবী কবে উঠব 
“বিদেশ যাচ্ছেন কবে £" 

“যেকোন কদিন ও 

শফরনেন করে £ 

যেকোন দিন।' 

প্রতিহত পাঞ্চালী প্রশু করল, 
“এক যাচ্ছেন ?? 

“পথ চিনতে পারর।' 

অপ্রতিভ পাঞ্চালী বলল, 
না, সে অর্থে বলিনি। 

গৈরিকের অধরপ্রাস্তে ঈষৎ হাসির 
রেখা, না? 

/হসে বুক বেঁধে পাঞ্চালী বললঃ 
'আমাদের বিমল দত্তকে চেনেন ?' 

হ7া। 

খুব ভালো, না ? 

“হা, চমৎকার কর্মী 1" 

তার মানে? তার মানে সব 

ঈধাদগ্ধ পাঞ্চালী কি বলবে ভেবে 
না পেয়ে বলে উঠল, একদিন আমার 
বাড়ি আসবেন নন্দাদির অঙ্গে? 

“কেন? স্ষীরের সিঙাড়া। খেতে ?? 

একবার গেরিকের কণ্ঠে প্রগাঢ় 
কৌতুক। শেষ খাদ্য পাঞ্চালী এনেছিল 
উক্ত বস্তু । 

শুধু ক্ষীরের সিডাড়া নয়। 

“বিলুন দেখি, কী কী জানেন। 
শুনে নিয়ে বুঝব যেতে পারি কিনা। 

গৈরিক এত সহজ হয়ে গেল? 

জামেনী যাবার নামে এত উল্লাস? 
না, অন্য কারণ । কখনও এত প্রশ্রয় 
পায় নি পাঞ্চালী । আজ কণামাত্র পেয়ে 
চজে হাত বাড়াল। 

“এখন ধলব না । তাহলে চমকে 
দেব কেমন করে? 

চমকে দিতে চান £' কেমন নরম 
গল। গেরিকের । 


বাবে, আমি দেখাব না আমারি 
কৃতিত্ব? 


রর 


দঃ 


[ক্রমশঃ1 
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বিদ্যাসাগর / আন্ধার প্রকাশন 
এই মহৎ জীঘনী-্রস্থটির নব 
ফলেবরে খআব্মপ্রকাশকে সাহিত্যবসিক 
মাত্রই অভিনন্পনযোগ্য বলে বনে 
করবেন । সেকানের এক প্রখ্যাত 
সাহিতাাসেবী জীবনীকাক, বিদ্যাপাগযের 
বহুত চরিত্র ও জীবনকে আুষ্ঠভাখেই 
প্রকাশ করেছেন এই রচনার নাখ্যমে'। 
বিদাযাগরের জীঘন ও কর্মধারার এক 
পবিচ্ডযন পরিচয় এতে বিধত। দয়া ও 
বিদান আধার এই পুরুষমিংহ কোনদিন 
অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ না করে যে 
নিচিত্র সংগ্রামবহুল জীবনযাপন করে 
গিয়েছেন, তার তুলনা সত্যই যেল। ভাব । 
দৃঢ়তা, তেজস্িতা ও মন্তা এই তিনটি 
গুণে সমন্য়েই প্রধানত বিদ্যাসাগর 
চবিন গঠিত । আলোচ্য গ্রন্থের লেখকও 


এ-সতা অম্পকে মন্যক অবহিত যে 
তাতে মন্দেহমাত্র নেই। বস্তত শুধু 


ড্রানেব অধিকার্ধী মহা পর্ডিতরপেই 
বি্যাসাগরাকে ব্যাখ্যা করা চলে না * 
তাকে জানতে হলে, বুঝতে হলে তাৰ 
মনতামধুর বিশাল হাদয়াটিকেও বুঝতে 
হবে, অ।নতৈে হবে | আলে।চ্য জীবনকথায় 
খেই প্রচেষ্টার পূর্ণ স্বাক্ষর ৰতনান। আর 
এডন্য2 এই গ্রগ্থটিকে শুধু প্রানাণ্যই 
শন, জদ্যও খল। যায় স্বচ্ছদ্দেই। এই 
মূ"াঝান গ্রন্থটির নতুন' রাপকার হিখাৰে 


শ্রবাশক অংস্থাও আনাদেকর ধন্যবাদ 
ভাঙ্শ। প্রচ্ছদ অনবদ্য, ছাপা ও 
বাই ভাল। লেখক--হীচত্ডীচরণ 
বনপনাপাব্যায়, প্রচ্ছদকক--খানেদ 


টাধুণা, প্রকাশনা--আনন্দধারা প্রকাশন, 
৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কনিকাতা-১২, 
পান 5 আঠার টাকা মাত্র। 


নভ্ক্ল-স্মিত / সাহিত্য 


বিদ্রোহী কৰি নজরুলের নাষ | আলোচ্য উপন্যাগে। 


একদিন তগি জনচিত্তকে উদাত্ত কণ্ঠে 
ডাক দিয়েছিলেন, জাগিয়ে তুলে ছিলেন 


দেশপ্রেমের প্রেরণা, তীবৰ আবেগ- 
প্রবণ লেখনীর মাধ্যমে । অবিভক্ত 


ংলার শ্রেষ্ঠতম ফমল এই কবি আজও 
ভীগাবিত, কিন্ত সে নামে মাত্রই । দূরস্ত 
রোগের প্রকোপে অগ্রিক্ষরা সে লেখদী 
আজ অচল, শ্তক্ক । আলোচ্য গ্রশ্থে 
কয়েকা্টি আ্বুলিখিত রচনার সাধ্যমে 
সেই কবিকেই আবার তুলে ধরতে 
চেয়েছেন এই গ্রশ্থের সম্পাদক পাঠকের 
সামনে | পশ্চিম ও প্ৰবাংলার এক- 
শতজন কবি, শিল্পী, সমাজসংস্কারক 
ও সাহিত্যিক তাদের শ্রদ্ধার্য নিবেদন 
করে যা বলেছেন £ নজরুল সম্বন্ধে তাই 
নিয়ে রচিত হয়েছে এই স্মতিকথা | 
কবি নজরুলের ভাববূপটি সুন্দরতাবেই 
আত্ুপ্রকাশ করেছে গ্রশ্থোক্ত বরচনাবলীর 
মাধমে | এ পধাযে যাঁদের লে 
প্রকাশিত হয়েছে. তারা অনেকেই ছিলেন 
কবি নজরুলের ঘনিষ্ঠ আালিধ্যের 
অধিকারী | সেই জন্যই হয়ত রচনাগুলি 
হয়ে উঠতে পেরেছে এত প্রাণবস্ত ও 
উজ্ভুল। এই মূল্যবান ক্মৃতিকখাি 
উপহার দেওয়ার জন্য সম্পাদককে 
ধন্যবাদ জানাই | কবির চিত্র কখানি 
এই অংকলন গ্রন্থের আর এক হম্পদ | 
প্রচ্ছদ বিষয়োচিত, ছাপা ও বাধাই 
সুন্দর, | সম্পাপদক--বিশুনাণ দে । প্রকাশব- 
সাহিত্য, ১৮৭ি, শ্যাদাচরণ দে স্ট্রীট, 
কনিকাতা-১হ | দান £ ছয় টাকা । 


ক্েখাপাতার € জী.কা। / বেঙ্গল 
পাথছিশন, প্রাঃ লিঃ 
অখণ্ড বাংলা, খো।নার বাংলার যে 


ৃ রাপটি আছ বাঙালী ভুলে গেছে তারই 


নিখুত ছবি একেছেন কশলী লেখক 
শন্য-শ্যামল। 


নি ন। জানে। এই পরাধীন দেশে প্রাচুর্য ভরা পূর্বধাংলা তার পরিপূর্ণ 


মালিক বসমতশ 3 ইৈশ্বখ "৭৭ 


রি 


ভাক-ষতিতে ধরা দেয় পাঠকের মননে । 
বল। বান্ধল্য, এ  গ্রস্থের কাহিনী দেশ 
্াধীন, ও ছিবণিত হওয়ার আগোর । 
প্রঝাসী গৃহস্থ অবনীমোহন রাজদিয়ায় 


এলেন মামাশ্‌শুরের আমন্ত্রণে, সঙ্গে 
রূগ্স। সী জুরমা ও দুই যুবতী কন্যা ॥ 
থয ও. নীতি ও কিশোর পুত্র ৰিনু। 
নদী-মাতৃক পৃৰৰাংলার স্দ্ধ-শ্যামল এক 
গঞঙ এই রাজদিয়া। এর আকাশে কত 
রং-এর,. খেলা, বাতাসে কি যেন এক 
মাদকতা ভড়ানে, আর এর হাটি তো 
মাটি নয় যেন একতাল গোনা । স্বা হলে, 
সম্দ্ধিতে মানুষের হাদয় উপছানো। 
জুধার স্পর্শে বাজজদিয়া যেন স্বর্গের 
একটি টুকরো । বস্তত পৃববাংলার 
এমন মনোহর রূপ আর কোন লেখকের 
লেখনীতে এর তাগে ফটেছে বলে তো 
মনে হয় না। অবিশ্াস্য অ.স্তর্িকতাঁর 
সঙ্গে লেখক দেশ ভাগের পৃবের 
পৰবাংলাকে উপস্থিত করেছেন এই 


রচনায় । আর এই পনিবেশে কাহিনীর 
গতি বয়ে গিয়েছে স্বচ্ভতোয়া 
সোতম্িনীর মতহ। চরিএ্রগুলির 


সঙ্গে একান্ব হয়ে উদ্ততে পাঞ্েন পাগক 
খুব আহভেই | মনুষ্যত্বের এই নিদারুণ 
অবক্ষয়ের দিনে হেখনাথ ও লালমোহনে 
মত. চরিত্র সৃষ্টির মাধমে লেখক যেন 
হারিয়ে যাওয়া মনুষ্যতাকেই 
প্রতিষ্িত কঞ্চতে চেয়েছেন। 

চরিত্রগুলিও ফেনন জীবন্ত, তিএনই 
উজ্জুল। গ্রাম্য কামলা যুগল, ৰা 
ছোট্ট হিংস্ুটে মেয়ে ধিনককষেই কি 
আনর1 এহজে ভুলতে পারি ? এককগায় 
অনবদ্য এই রচন| আবাদের যত আনন্দ 
দিয়েছে, ততই উৎ্দ্ুক করে তুলেছে, 
আমরা সাগ্রহে এহ গ্রন্থের পরবতী খণ্ডের 
প্রত্যাশায় রইলাঙ্। প্রচ্ছদ বিষয়োচিত 


পৃন:- 
জন্যানা 


. ছাপা ও বাধাই ভাল। লেখক--প্রকল্প 


রায়। প্রক।শক--বেজ্ল পাবহিশার্স, 


৯৭৫ 


প্রাইভেট নিট, ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে 
রী, কছিবঝাত-১২, প্রচ্ছদ-শিলপী- 
প্বীন দত্ত, দাম: বরো টাকা পঞ্চাশ 


পয়য। । 


আড় / আনন্দ পাবলিশার্স, প্রাঃ, লিঃ 
নুষের মনের এক বিচিত্র দিক 
উন্যোচিত হয়েছে আলোচ্য রচনায়। 
ঘর বাধার ইচ্ছা যে নারীর মনে কত 
প্রবহা, সেই আতাই যেন সোচ্চার হয়ে 
উঠেছে এই কাহিসীর নায়িকা স্মুখীর 
মাধ্যমে । নায়ক সীতার সংসারে শাস্তি 
ও আগাম যথেষ্ট পরিমাণে পেয়েও 
বঝি সেজশ্যই পর্ণ তৃপ্তি লাভ করতে 
পারে নি সুখী কোনদিনই । 
2াতাংশুর সংসারে পূর্ণ কর্তৃতব- 
লাভেও এন্ুষ্ট হতে পারে নি সুখী । 
তার নারীমত্তা বিদ্রোহই করেছে ভেতরে 
ভেতরে । শুধু ঘর পাওয়াই তে। সব নয়, 
সে ঘরে একজন সাথী থাকাও যে 
প্রয়োজন। সীতাংশ যে চোখ মেলে 
চেয়ে স্বীকার করে নিতে পারে নি গে- 
প্রয়োজনকে | তাই সদ্য-বিপতীক 
ব্নণধীরবের হাত অত সহজেই ধরতে 
পারলে স্খী। ধর বাধনে। আবার 
নতুন করে রণধীরের অঙ্গে । ঝড় 
উঠলে। সীতাংশুর জীবনে, কিন্তু 
গেজন্য কি মে নিজেই দায়ী নয়? 
অনবদ্য কৌশলে মানবমনের গভীর 
সত্যকে প্রকাশ করেছেন লেখক বতমান 


রচনার মাধ্যমে । তার বর্ণনার 
কেরামতি এককথায় তুলনাহীন। 


কলমের টানে টানে কাহিনীর আরণ্যক 
পরিবেশ যেন প্রাণ পেয়ে সাড়। দিয়ে 
উঠেছে। চিত্র সৃষ্টিতেও নিপুণ তিনি। 
রণধীর, বততী, শীতাংশু, সুখী ও 
মাধব প্রতিটি চরিব্রই গভীর ছাপ ফেলে 
যায় পাঠকের হননে। প্রচ্ছদ শোতন, 
ছাপা ও বাধাই ক্রটিহীন, লেখক -- 


জেযোভিরিন্্র নন্দী। প্রকাশক - আনন্দ 
পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, 


&, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-৯, 
প্রচ্ছদ - সুবোধ দাশগুপ্ত । দাম € আট 
টাকা যাত্র॥। 


৯২৬ 


ভোকরুহ ত্য / আনন্দ পাবলিশাস, 
প্রাঃ, লিঃ 

আলোচ্য গ্রস্থটকে চঙ্সিতমাল৷ 
হিসাবে বর্ণনা বরাই মঙ্গত। অবশ্য 
চরিতমাঁল। বলতে সচরাচর যা ধোঝায় 
এটি তা নয়। বিখ্যাত মানুষের জীবন 
এতে বিধৃত হয় নি, শুধু জীবনে নেখক 
যে অসংখ্য লোক-চত্রিত্রের মুখোমুখি 
হয়েছেন তার মধ্যে বেছে বেছে কয়েক- 
টিকে তুলে ধরেছেন পাঠকের সামনে। 
এক-একটি চরিত্রকে ধিরে যেসব ঘটনা 
ঘটেছে, যার পরিপ্রেক্ষিতে চহিএ্টিকে 
বিশেষণ করা সন্তব হয়েছে, অঠিকভাবে 
তাই ধরেই লেখক এগিয়েছেন 
নির্ভলভাবে। ফলে প্রতিটি চরিদ্রেকে 
কেন করে গড়ে উঠেছে এক-একটি 
নিটোল ছোট গল্প। ছোট গল্পের 
মেজাজ ও ভঙ্গী এ দুটোই এখানে 
উপস্থিত। লেখকের অভিজ্ঞ ও রচন্ত 
লেখনীর ছ্ৌয়ায় রচনাগুলি আহজেই 
হয়ে উঠতে পেরেছে শিল্পোত্তীর্ণ | প্রচ্ছদ 
চমৎকার, ছাপা ও বাধাই ভাল । লেখক--- 
শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায়। প্রকাশক - 
আনন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট ভিমিটেড, 
৫, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকা৬1-৯, 
প্রচ্ছদ -পূর্ণেন্দু পত্রী। দাম: পাচ টাকা 
সাত্র। 


প্রধলকুলার সংকারের প্রতন্ধা 
সলংগ্রাভ / আনন্দ পাবলিশার্স, প্রাঃ, লিঃ 

আলোচ্য গ্রন্থে আনন্দবাজার 
পত্রিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাত। ও তার 
প্রথন সম্পাদক শদ্দেয় শ্রপ্রফুকৃমার 
এরবার নিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ গংকলিত 
কর। হয়েছে। লেখক খ্যাতনামা 
সাংবাদিক ও বাংলা ভাষার ওপর তাঁর 
দখলও বড় কম নয়। ভাষা, গামাজিক 
সনম, শিক্ষা) ইতিহ।স ও নারী- 
সমস্যা বিষয়ক তার হুলিখিত ও 
স্থচিন্ডিত প্রবন্ধাবলী বাংলা সাহিত্যে 
স্থায়ী স্বান লাভেরই যোগ্য । 
এই গ্রন্থের মাধ্যমে সেগুলির 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে বৌদ্ধ পাঠকমাত্রেই 
আনন্দ লাভ করবেন। প্রচ্ছদ শোভন, 
ছাপা ও বাধাই ভাল । লেখক--প্রফঃ;- 


কমার গরকার, ংকহক ও সম্পাদক » 
নকুল চট্োপাধ্যায়, £কাশক--জানন্দ 
পাবনিশ।র প্রাইভেট লিমিটেড, 
৫, চিস্তামণি দাম জেন, বনিকাতা-৯, 
গচ্ছদ - পূর্ণেন্দু পত্রী, দাম-পাচ টাকা 
মাতএর। 
হস।জদৎস্থ।- 1711 নহাশা। 
ক্প। আও কোম্পানা 
জানে।চ্য ঞুছিতত কয়েকটি প্রবন্ধ 
যকত হয়েছে । বাঝো-তিরো বছর 
ধরে দেশের সন।ভরজীবনে যে বিবতনের 
ধস। বয়ে চলেছে, ত।সই পরিপ্রেক্ষিতে 
নিজে ধ।ক্ণার বখা বলেছেন জেখক 


রচনাগুন্িনর মাধষে। হব অবস্থা 


অবশেষে নেখক এই ধাকণায় স্থিত 
হসেছেন যে, দেশের অ]জনৈতিক অবস্থার 
পটও্ুব না ঘটলে এবং অমাজের 
এেণ।5ত »ম্দক ন। বদল।লে ভাতের 
জখিক গতি ব্যাহত থাকারই 
১৪1বনা আঁধক। এ মত অর্ন্ধে আরও 
আলোচনাক্ন অবকশ অবশ্যই আছে। 
বিশ্ব গ্রবন্ধগুলি প্লে এ কথা অবশ্যই 
স্বীকার করতে হয় যে, লেখক পর্যাপ্ত 
বিচার-বিশষণের পরই স্বীয় মতকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন । প্রবন্ধগ্ুডলি 
যে শুচিস্তিত এ খখদ্ধে দ্বিমতের কোন 
অবকাশ নেই। প্রচ্ছদ করচিস্মিত, 
ছাপা ও বাধাই ক্রটিহীন। লেখক-- 
অশোক মিত্র, প্রকাশক--বপা আযাণ্ড 
কোম্পানী, ১৫, বন্ছিম চ্যাটাজি স্টশীট, 
কলকাতা-১২। প্রচ্ছদ--গণেশ বন্থু। 
দাম : খাত টাক। মাত্র। 


প্রডু শ্রাঞকুাঝর বাসল ল।/ 
নবভারত পাবলিশাস 

ভগবান শ্রীকৃষের সবপ্রকার লীলার 
মধ্যে বাস অশ্যতম প্রধান বলেই খাত। 
এই লীলার ব্ূপ ব্যাখ্যা করা হয়েছে 
আলোচ্য গ্রন্থে। লেখক গৌহাটি শহরে 
থাকাকালীন সেখানকার সনাতন ধর্মসভায় 
ভগবান কৃষেের রালীল৷ প্রসঙ্গে ব্ড বড় 
পর্ডিতদের সুখে যেসব পাঠাদি শোনার 
সুযোগ লাভ কেছিলেন, তারই সারাংশ 


নিয়ে বচিত হয়েছে এই গ্রশ্থ। অতএব 


সামসিক বলুদতশ £ বৈশাখ '৭৭ 


হয়েছ 


এই রুনা রহ ফে-ভামচ দত্ত, | 'যেই, কটি নিনেক অভিজ্ঞভাবেহী ভিনি 
সেটিকে প্ুষাণ্য বহল প্রশ্ন, কর) কাক প্রকাশ। কল্ছতে ধয়াশী হয়েছেন 'আরতোডো 
'কবিতবনীরি 


চহছেই । রাসলীবা হ্রাক্কে উৎন্ক' ভন 
পাঠক যাত্রই বে এই গ্রন্থটি হাতে পেরে 
. হবেন, তাতে সন্দেহ নেউ । 
প্রচ্ছদ অতি সলোরম, অঙরাপর | 
আন্গিকও ভাল । ক্েখক-হীরম্ীযোহন 
দ্ায়। প্রাপ্তিস্বাননবভারত পাখলিশাস, 
৭২, মহাত্া। গাক্ধী রৌড, কমিকা আ”৯, 


প্রচ্ছদশিলপী--অকুণী গু । মাম: 

তিন টাক। মাক্র। 

কঙ্চকল্জি / বাক-সাহিজ্ক প্রাইভেট 
লিনিটেড। 


কষ্ণচকলি, কালে! মেয়ের কালে। 
হবণ চোখ যখন হাসির আলোয় 
ঝলনন করতে থাকে, তখন তার দীপ্তিতে 
মুগ্ধ হবে ন। এমন কে আছে? তেননি 
এক অনবপ্যাঞ্ছিকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে আলোচ্য উপন্যাসের বিষয়বস্ত | 
পদস্থ অফিণারের জ্যেষ্ঠা কন্যা সীম! 
এক আশ্চয মেয়ে। অন্তরের মাধুর্যে ও 
চািএক দৃঢ়তায় তার শ্যামোজ্ভল 
কান্তি পেয়েছে এক অনন্য বৈশিষ্ট্য । 
মবরকম অন্যায় ও নিচতার বিরুদ্ধে 
তর প্রতিবাদ সোচ্চার। এই মেয়ে 
কেমন করে গড়ে নিল নিজের ভাগ্যকে, 
জে নিল নিজেব প্রেমাম্পদকে, 
গ্রন্থের কাহিনীর মাধ্যমে তাই বিধৃত। 
লেখিকার রে।জ্ভুল রচনাশৈলী কাহিনীর 
আকখণ বাড়িয়ে তুলতে সহায়ক। 
আরা এই উপন্যাসটি পাঠ করে প্রভূত 
আশন্দ পেয়েছি ও এর অবাজীণ মাফল্য 
কানন। করি । প্রচ্ছদ শোভন, ছাপা ও 
বাধাই যথাযথ । লেখিক।--অলৰ? 
চটোপাধ্যায় । প্রকাশক--বাক্-সাহিত্য 
ধাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, 
কলকাতা -৯, প্রচ্ছদ-গ্রীঅজিত ওপ্ড, । 
পাম ১ আট টাক। পঞ্চাশ পয়সা মাত্রা | 


কাৰাগাত্ / ন্যাশনাল বুক এজেন্সি । 

আলোচ্য গ্রশ্থটিতে কয়েকটি কবিতা 
শংকনিত করা হয়েছে। লেখিকা, 
্লাজশোতিক কণী, এই ঝাবদ কিছুদিনের 
অন্য কারাবরণ করতে হয়েছিল তাকে। 


দঠুসক বনমেতণ ২ বৈপম'৭৭ 


মাধমে ॥ কিতীগুলির, 
পেছনে যে তবসম্দ্ধ উপলন্ধির অনুভূতি 
বতমান, মেটাই এদের অবত্েয়ে বড় 
সম্পদ | জেলের বদ্ধ প্রাচীরের অন্তরালে 
বসে লেখিক। জীবনকে যেভাবে 
অনুভব করেছেন, তারই রম্য আভাসে 
এরা, সমুজ্ছুল। লেখিকার রচলাশলীও 
প্রশংসার দারী রাখে, আধুনিক কাব্য 
রচনা রীতি তিনে ভানভাব্েহই অবিকার 
করেছেন! প্রচ্ছদ ও. অপক্াপর- জাক্ষিক 
প্রশংসনীয় £ নেখিক৮পকনক সুতখাপা ধায়, 
প্রিবেশক--ন্যাশনাল বৰ এসেন্স, ॥ 
প্রাঃ, লি, ১২ বহ্িম ছটা? স্ট্রীট, 
কলিকত!-১২ | প্রচ্ছদ - খালেদ চৌধুরী । 
দাম চার টাক। মাত্র 
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ভান্নতৈর জাতীয় সঙ্গীত বন্দে- 
মাতবমের পূর্ণ সংজ্ঞাকে ব্যাখ্যা করার 
প্রচেষ্টা করেছেন লেখক ; ইংরাজী 
ভাষায় রচিত আলোচ্য গ্রন্থে। 
বন্দেমাতরমের মূল তাৎপ্ এই রচনার 
মাধ্যমে স্বপ্রকাশ। ঝাঙালী পাষ্ঠটকের 
সঙ্গে বিদেশী পাঠকও এই তাৎপধকে 
অনুসরণ করতে পারেন শ্বচ্ছন্দে | 
এ-রচন। প্রয়োজনীয় সাহিত্যের কেতায় 
পাড়ে । লেখকের 
প্রশংসনীয় | প্রচ্ছদ, ছাপা ও বাধাই 
মোটামুটি । লেখক--এস কে দিনন। 
এম এ» বি এল । পরিবেশক-স্যাঙ্গুইন, 
পাবলিশার্ঁ কনসান' ৩, রনানাথ 
মভ্্মদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯, দাম £ 
চার টাকা মাত্র । 


একটি প্রেমেবর অত্যু / রঞ্জন 
পান্চলিশিং হউন 

রাজইন(তক কচকচিতে পর্ণ গ্রশ্থ 
কাহিনীর স্বাভাবিক গতি. পদে পদে 
ব্যাহত। লেখক রাজনীতির অঙ্গে প্রেম 
মিশিয়ে যে অগাখিচড়ির সৃষ্টি করেছেন, 
নৈপুণ্যের অভাবে তা আকধণীয় হয়ে 
উঠতে পারে পি । এই রচন। এককখায় 


আন্তরিকতা | 


(বোরিহ ঝর বাভিবারা |: হচ্ছে ল্টোহাস। 
(ছাপা ও বাঁাই সোটাহটি। লেখক - 
দিলীপ্যকূষার গজেখশাধ্যায়া ? প্রকাশ্ক-. 
রঞজন' পাবদিশিত হাউস, ৫৭, ইতর বিশ 
কোড, কলিকা তা-৩৭, প্রচ্ছদ--বীঁঅনগা 
মল্দী। মূল্য * চারা টাকা সাত্র। 
ব্মেশচজ্জ লতি /সারস্বত লাইব্রী। 

বাঙল৷ সাহিত্যের অন্যতন পুরোধা 
ওপনাসিক শ্রীরমেশচন্দ্র দত্তের জীবনায়ন 
করা হয়েছে আলোচ্য গ্রন্থে | রমেশচন্দ্রেত 
ন্যার কৃতী" সাহিত্যকার সম্বন্ধে আজও 
যথোচিত আলোচনা করা হয় নিঃ 
কাছেই গ্রশ্বলেখকের এই প্রচে্াকে 
মহৎ বলা বোধ হয় আগঙ্গত নয়॥ 
স্বল্প পরিসরের মধ্যে রমেশচজা দত্তের 
গৌরবোজ্ছুল জীবনের একটি সুষ্ঠু 
পরিচয় দিতে সক্ষম হয়েছেন লেখক ॥ 
জীবনীমূলক সাহিত্যের ক্ষেত্রে, বতমান 
গ্রন্থটি এক উচ্েখ্য গংযোভন হিসাবেই 
গণ্য হওয়ার যোগায | প্রচ্ছদ, ছাপা ও 
বাধাই পরিচ্ছন্ন | প্রকাশনায়--সারস্বপ 
লাইবেরী, ২০৬ বিধান সরণী, 
কঝলিকাত।-৬ | প্রচ্ছদ-চিত্র---দেববত 
মুখোপাধ্যায়, দাম : তিন টাক। মাত্র। 
মাটি ছে'ড় মহাকাশে / বিচিত্রা- 
প্রকাশন । 

বছদিনের মাধনা ও প্রস্তুতির ফলে 

মান্ষের মহাকাশ অভিযান 

সঞফ্ষপতায় পধবশিত | চাদের মাটিতে 
মানাষের গত্যই পদক্ষেপ ঘটেছে। 
মান্ষের ও বিজ্ঞানের এই আশ্চর্য 
সাফল্যের কথা আজ সকলেরই জানা। 
কিন্ত এর পেছনে যে দীঘ ইতিহাস 
রয়ে গেছে, সে-সম্বদ্ধে আমরা কতটুক 
ওয়াকিবহাল? আলোচা গ্রন্থে সে 
মন্বন্ধেই কিছুট। আলোচনা করা হয়েছে। 
অনুন্ধিৎস্ম পাঠক গ্রন্থটিকে অমাদরের 
সক্ষেই গ্রহণ করবেন বলে মনে হয়। 
প্রচ্ছদ বিষয়োচিত, ছাপা ও বাধাই 
মোটামুটি । লেখক--গোলেকেন্দ ঘোষ । 
প্রকাশনা--বিচিত্রা-প্রক।শন, ১৮, বামনা 
বিশ্বাস লেন, কলিকাত-৯, অলঙ্করণ 
ইন্দু গুপ্ত, শ্রস্ুবোধ দাশগুপ্ত, শ্রীসৃষ রায়॥ 
দাস £ দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা মাত্র । 


১ 


-ঈামান্ক-অসাম্রান্ত / আসন 

পাবলিশার্স প্রাঃ, লি:। 

, এ খানি নতুন ধরনের গল্পসংকলিত 
হয়েছে বতমান গ্রপ্থে। পুরনো দিনের 
ফলকাতায় ছিল অনেক রকম মানুষ 
আবার তারই মধ্যে কিছু ছিল একেবারে 
ভন্যরকম তার! সমন্ত্রান্ত অভিজাতদের দলে 
ধলে নয় আবার মধ্যবিত্ত চাকুরীজীবীদেরও 
কেউ নয়। এরা খেটে-খাওয়। মানুঘ-- 
তবু চাষী শ্রমিক বলতেযাদের বোঝায়, 
এর। তাদেরও দলের নয়। তাই বিগত- 
যৌবন! ন'টি গোলাপ সুন্দরী ম্যাজিক- 
ওয়ালা প্রফেপর পীতাধর, আর 
বিনোদিনী নাট্য সঙ্জজের বিনোদিনীর 
মত মান্ঘদের কথা বুঝি আজও 
আমাদের জানা হল না তেষনভাবে। 
এইরকম মান্ষদের কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে গ্রন্থোক্ত গল্প দূটির বিঘয়বস্ত। 
প্রশ্ককারের মুন্গীয়ানায় চরিব্রগুলি 
প্রাণোজ্ভল হয়ে উঠতে পেরেছে। বক্তব্য 
বিশ্বাদ যোগ্য । প্রচ্ছদ মনোরম, ছাপা 


ও ঝাবাই তাধ। প্রকাশন্। - আমন 


পাৰলিশার্স প্রাইভেট লিষিটেড, 
৫ চি্তামণি দাস লেন, কলিকাত।-৯, 
প্রচ্ছদ - সুবোধ দাশগুগু, দা ৫ পাঁচ 
টাকা মাত্রি। 
লামনে সাগত্র / বিশাস পাবলিশিং 
হাউগ। 

গঙ্গামাগর হিন্দুর পরমতীর্ঘ | প্রতি 
বছর ভারতের নানা দিক-দিগত্ত থেকে 
হাজার হাজার লোক ছুটে আসে 
গঙ। ও সাগরের শঙ্গমে এই ছোট 


জায়গাটিতে, মকর সংক্রান্তিতে সান করে 


পুণ্য অঞ্জনের আশায়। যাত্রীর ভিড়ে 
গা ভাসিয়ে নির্লও চলেছিল সেবার 
গঙ্গাসাগরে শীতের এক হিষেল প্রভাতে | 
পথেপ্রাস্তরে কেটে গেল কয়েকটা 
যাযাবর দিন, কত লোকের হাসি-কারা 
দোল। দিয়ে গেল তার মনে। এরই মধ্যে 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঞ্চয়ে ভারী হয়ে 
উঠল তার ঝুলি। তারপর এল ফিরে 
যাওয়ার পাল! | সচকিত হাদয় উপলক্কি 


মুক্তা বিন্দু 


ভ্রী্তশী বন্দবাসিনী দেৰণী 


এসো বাঁস এই ছায়াতলে, 


করল, দূ'দিনের এই খেলায় সে দিয়েছে 
যতটুক্‌--পেয়েছে বুঝি তার অনেক 
বেশি। মনোরম ভঙ্গীতে গাগরতীর্ঘ 
যাত্রার এক অনবদা ছৰি ফুটিয়ে তুলেছেন 
লেখক এই কাহিনীর মাধ্যমে । তার 
ভাষা সাবন্গীল ও শ্বচ্ছ। প্রচ্ছদ 
শিল্পম্ষম। ছাপা ও বাধাই ভাল। 
লেখক - শন্তিপদ রাজগুর, প্রকাশক--. 
বিশাস পাবলিশিং হাউপ, ৫1১এ, 
কলেজ রো, কলিক।ত।-৯, প্রচ্ছদ - গণেশ 
বসু, দাম : পাচ টাকা মাত্র । 


মন্জষিন আত্ন। / সারস্বত লাইবেবী। 


আলোচ্য ক্ষপ্রায়তন গ্রন্থটি নাট্য-. 
সাহিত্যের অস্তর্গত। আধুনিক গদা 
কাব্যের রীতিতে নাটকটি পরিবেশিত। 
লেখার মধ্যে কিছুটা শৌনিকহেের সন্ধান 
পাওয়৷ যায়। প্রচ্ছদ ছাপা ও বাধাই 
যখাযখ | লেখক--রাম বন্থ । প্রকাশনায়- 
গারস্বত লাইবেরী, ২০৬, বিধান সরণী, 
কলিকাতা-৬, প্রচ্ছদপট--দেবৰত্ত 
মুখোপাধ্যায় | দান; আড়াই টাকা মাত্র । 


শান্ত মুখ ক্রেদান্ত গলানিমা, সূর্ষস্নান থাক: অন্তরালে । 
ক্লাতমূখে রন্তরেখা, নগ্নপদ থাক ধূঁলমাখা, 
এখনো তো হৃদয়ে জ্বলছে আনর্বাণ দগপ্ত আলো শখা। 
শান্তহখীন বাহ যাঁদ কোল দতে চায় মৃত্তিকারে, 
[দিব তারে আলিঙ্গন আমার *্বাণ্বত জাঁধকারে। 


একবার ফিরে যাই, 


এসো বাঁস এই ছায়াতলে, 


1বস্মৃত কঞেলে। 


শৈশবের, কৈশোরের, যৌবনের 


যে সমদদ্র পার হতে হাতগাঁন 1দিয়োছলো জীবনের উষা, 
যে সমূদ্র মিটাইছে অহার্নীশ লক্ষ মরুত্ষা। 


বক্ষোমাঝে তা জহলে কত শত কী 'বাচত্ রূপে 


শৈশবের, কৈশোরের, যৌবনের সুরভিত ধূপে। 
দেবালয়ে সাঙ্গ পূজা ; দেবতার প্রাণ তব হয়ানিতো হারা, 
নন্দনবনের ধারে যেন বহে মন্দাঁকনী ধারা॥ 
সেই স্রোতে মশে যাক যত অশ্রঃকণা, 

যাঁদ থাকে হৃদয়ের 'নরুদ্ধ বেদনা । 

যাঁদ মোর আঁবামশ্র পাপ-প্য রাশি, 
ভাসাইয়া দিতে পার পুণ্যতীর্ঘে বাঁস। 
সহস্র বর্ষের পরে সমুদ্র কি কলনাদে কবে সে বারতা £ 
আমার অতল তলে আত্মার আনন্দ স্বর্গে 
শাম্তগরভে অম্লান জঙালছে “একাঁট মুকুতা”। 


গুগা 
এ 
ত্হ 


মাসিক বসত ৫ বৈশাখ '৭৭ 








নয়াদিলটিত অনুষ্ঠিত লৰ কংগ্রেস ওযা ফাঁমটির বৈঠকে প্রথানমল্্ ইপ্দিরা গাঞ্থণ ও জন্যানা 


ছল লাংমদ 


ক 





॥ বৈশাখ, ১৩৭৭ ॥। 


ভারতনসভা হলে আঞ্তজাতক মহিলা সদ্দেলনে ভাষণরত ভ্রীমতী রেশ চক্ষবতাঁ। 
অনুষ্ঠানে উপদ্ধিত ছিলেন জাপ্তজণাঁতক সৈরগ গঞ্ঘের সভালেরণ মত পোপোডা 
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বশাখ / ৭৭ 


৯ 
ও 


প্রাতমূর্তর আবরণ উদ্মোচন করেন 
মিঃ অডাজ 


মেক্সিকোর রাস্মপাতি 


মেক্সিকো শহরে মহাতআ্সা গান্ধণর 


ঘযবরাজ্জশী শ্রীমতশী এশ্বর্য দেবী 


[ মুবরাজ বরেন্দ্র বীরবিক্রম শাহ সহ নেপালের নবপারপীতা 


2 শি দাহ 


সে 


ম্ 


ক রি 


রি 





১ 
শর 
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৪. ৮ 
নি 


তি 
হত ও 





| 





০৯৬ তা 


পুখামল্রশীর পদে ইস্তফা দেবার পর রাজ্যপাল তরী এস, এস, ধাওয়নের দিক 
| থেকে বিদায় নিচ্ছেন প্লীঅজন্বকৃুমার নুখোপাধ্যাক় 


মানসিক বস্তুমতশ, বৈশাখ / ৭৭ 


1টটাগড় কেলাঁভন জুট মিলের প্রধান গেছের সম্মখে শ্রামিকদের সঙ্গে প্রান্তন কেন্ছধয় 
জাইনমন্ত্ী ও বর্তমান সংসদ সদস্য শ্রীঅশোককুম।র সেন ও প্রদেশ কংগ্রেস 
সভাপাত শ্রীবজগ্মাসিং নাহার | 
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শ্রেণীর শক্তিতে .. .পরিপতি 
দিয়েছিল, নৌবহর তাদের অন্যতম । 
আবার এই নৌবহরের স্যৃদ্ভিসাধনে 
খাদের গৌরবময় ভুমিকা যে*ন১ 
তেহনই ক্মবিস্মরণীর-- 
ডাদের মধ্যে গ্যাসুয়েন পেপিস 
একটি উজ্ছুল নাম। ইংল্যান্ডের 
অসামান্য নৌবহরকে কেন করে 
অনেকানেক কৃতবিদ্য প্রতিতাধরের 
আবির্ভাব সারা জাতির গব ও গৌরব- 


সাখক 


বধনে যে এক আক্রিয় ভূমিক! গ্রহণ 


করেছে, তার গুরুত্ব অনস্বীকাষ। 
স্যামুয়েল পেপিস এই প্রতিভাখরদের 
একটি মহান দৃষ্টান্ত | স্বীয় পিতৃভূমির 
শাশহরের উতকষ সাধনে তার 
সবতোভাবে আঙ্নিয়োগ এবং অসামান্য 
ইতিহাসে চির- 


অশশান ইংল্যাণ্ডের 


»শরখীয হয়ে আছে। 


গপ্তদশ শতাব্দী ইংঙ্যাণ্ডের 
ইতিহাসে এক মন্ধিনগ্। এই সময়েই 
হংশাও্ত অল্পকালের জন্য একবার 
মাত্র সাধারণতন্ত্রে পরিণত হয়েছিল। 
এই শতাব্দীই নানা বিপৃব ও ব্যাপক 
পাণখতনের কাল হিসাবে চিহ্তি 
হে আছে। এই শতকেই ইংলাও্ডের 
মিংহাসনে ইংল্যাও ও স্কটল্যাণ্ডের 
মিশণ ঘটল। এই শতাব্দীর একেবারে 
গোড়ার দিকে বতনান দেখা গেছে রাণী 
এলিজাবেথকে---আবার এই শতকেই 
ইংশ্যাণ্ডের রাজাকে প্রাণ দিতে হল 


এনতার বিচারে । 

খ্যামুয়েল পেপিসও এই শতকেরই 
ফমল। সাংবাদিকতার প্রাণকেন্দ্র ফিট 
স্ট্রীটের নিকটবর্তী স্যানিসবারি কোর্টের 
এক দির সস্তান। শ্যামুয়েলের জন্ম 
১৬১৩ সালে। ১৬৫৫ হালে মাত্র 
উনিশ বছর বয়সে বিবাহিত জীবনে 


দাসিক বস্‌দতশ $ বৈশাখ '৭৭ 


বয়ল-'শধন ঘোল।' ব্রিশ বছর বয়সে 
১৬৬৯ 'সাঁলে তীর দেহাণ্তর ঘটার 
পর পেপিস আর ছিতীয়বার দার- 
সবিগ্রধ করেন নি। 


১৬৬৯ সাল থেকেই বলতে গেলে 
পেপিমের জীবনের ইতিহাসের বৃহতষ 
পর্বগুলি রচিত হতে থাকে । এই সমর 
থেক ১৬৮৩ পধস্ত পেপিমের জীবনের 
এক অত্যন্ত ব্যস্ততাময় কর্মমুখর কাল 
হিসাবে গণ্য করা যায়। পেপিসের 
জীবনের যা কিছু মহান সাধনা, যা 
কিছু বিরাট অবদান--এই স্ময়-সীমার 








দ্যাময়েল পোঁপস সৌহীত্রশ বছর 
বয্মসে) 


মধোই তাদের পরিকল্পন।, পরিচর্ষা, 
বূপায়ণ ঘটেছে বা ঘটতে আরন্ত 
হয়েছে! এই সময়ে ইংল্যাণ্ডের পুনঃ" 
প্রতিষ্ঠিত রাজণক্তিকেও নানাবিধ সমস্যা 
ও বিপষয়ের সমন্ধুধীন হতে হয়েছে। 
দ্বিতীয় চার্স তখন ইংল্যাণ্ডের 
সিংহাসনে মমাসীন | 

১৬৭৩ খালে চঙ্লিশ বছর বয়স্ক 
পেপিসকে নিযুক্ত কর! হল ইংল্যা্ডের 
লর্ড হাই এ্যাডমিরালের দপ্তরের সচিব 
হিসাবে । যে নৌবাহিনী হয়ে পড়েছিল 
এক অতীব দূর্বল ভারস্বরপ, সেই 
বাহিনী সঙ্জীব হয়ে উঠল অফুরস্ত 
শক্তিতে । পরিপূর্ণ হয়ে উঠল পেপিসেরই 


স্ঠ মুয়েল 
কৃশলী হাতের যাদৃকরী ম্পর্শে। রাজা- 
শক্তির যে উপেক্ষা, অবহেলায় ভরে 
উঠেছিল জাতীয় নৌবহর, স্যামুয়েলের 
মত দক্ষ কর্ণধার সেই উপেক্ষা, 
অনাদরের বীজ শমূলে উৎপার্টিত করে 
শ্থাড়লেন। যে দিকটি ছিল শুধু অকারণ 
ব্যয়ের কারণ, তারই চেহারা বদলে 
দিলেন পেপিস। এককথায় পেপিসের 
কশলতায় সবুজ প্রাণপ্রাচুষে ঝলমলিয়ে 
উঠল দেশের নৌবাহিনী । 

শুধু বরণীয় নৌবীর হিগাবেই 
নন, নৌবাহিনী সংক্রান্ত প্রশাসক 
হিসাবেও স্মরণীয় হয়ে আছেন 
পেপিশ। কিন্তু এই প্রাণপাত সাধনা, 
দৃশ্চর তপগ্যা, অকাত্ত কম্মোদ্যম সেদিন 
কি স্বীকৃতি পেল---অভাবনীয় নৈপুণ্যের 
বিনিময়ে কতটুক সমাদর পেলেন 
পেপিস? বারংবার প্রতিনিয়ত তাকে 
মুখোমুখি হতে হয়েছে প্রতিপক্ষের 
প্রবল আক্রমণের। নানা অভিযোগ 
বারংবার আনীত হয়েছে তার বিরুদ্ধে। 
হাউস অফ কমন্স-এ আসন লাভ 
করার পরও এ অবস্থা থেকে মুক্তি 
পাননি পেপিস। আগামীর কাঠিগড়াতেও 
দাড়াতে হয়েছে এই অসামানা বীরকে। 
যার আখিক ধাকা সামলাতে তীর 
সবস্ব বিকিয়ে গেছে। হাতসর্বস্ 
হয়েছেন তিনি। 

১৭০৩ খালে সত্তর বছর বয়সে 
তার মৃত্যু হয়। হার্ট স্ট্রীটের সেপ্ট 
অলেতস চার্চে তার স্ত্রীর স্মৃতি- 
স্তম্ভের পাশে তার মরদেহ সমাহিত বরা 
হয়। "অনুসন্ধানঃ 


৯২৯ 








কষ্ুন' এসে গেছে'। ফেটে গেছে 

৭ শীতের প্রকোপ। তবু সকালের 
সাওয়ায়একটা 'ঠান্ও। আমেজ । প্রথস 'দৃ'- 
চাঁয়'দিন ষেশ ভাজে লাগছিলো সীয়ার । 
ভেবেছিলো ঠিখধরজীর মন্দিরে এ্রধার 
হু হট “কষে করতে হোলিন্র উৎসব । 


শর ভন্যে সব ব্যস ফরার 
নির্দেশ দিয়েছিলো নিজের গোসস্তাকে । 

িন্ড ফাল্গুনের কয়েকটা “দিন 
যেছে না যেতেই আবার যিষণু হয়ে 
পন্ভলো | কোনো কিছুতেই মন 
লাগে না। পূজোয় লয়, গানে নয়, 
গত ভনোয় নয়। 

শুধু এমনি চুপচাপ বসে খাকতে 
ইচ্ছে করে গিরধরজীর বিগ্রহের মমানে। 
শ্রক এক হায় আপনা থেকে চোখে 
জল আসে। কোনো কারণ ভেবে 
'পায় ন।। 

কেন? বিগ্রহের দিকে তাকিয়ে 
ব্বী। সনে মনে জিজ্ঞেস করে, 
কেন? ফেন এই বিষাদ আমার মনে? 

গাথধষের বিগ্রহের চোখে শতক 

দৃহি। 

মীবার মনে কোনো সাড়া জাগে 
ম।। 'ক্ষোনো উত্তর পায়না মনের 
স্থকধয। 

শ্রহ্ষ খিয়াট বাহিনী নিয়ে খুছে 


৯৩০ 


গোছে অহারান। বাজ।। প্রধার মোক্ষাবিল! 
হবে গার পা সাজ । 

দূ বল! হারকযা আসে খবর লিয়ে। 
চিোক্সগান্ের 'পুরঘের৷ তাদের খে 
জামনে। হল খাব খবর অম্য পোকের 
খে মুখে চল াসে গ্াওলার .ভেতরে। 
হয় খখয় নিম ক্লাসে তাকে ঘিয়ে ধরে 
আন্ত-পারের আাজ্জুতানীয়া 1 ভাহদর কেউ” 
মসা-ক্ষেউ ক্সাসে বীমার ক্ষাল্ছ!! সবর 
হানে বীঘাধও। 











কানুয়ার ময়দানে মুখোমুখি সেনা" 
সন্নিবেশ করেছে ধাবর ও সাজা । 

এত বিশাল ধাহিনী নিয়ে এ পর্যস্ত 
হুদ্ধ করে নি কোনো রাজপুত র্লাজ। ৷ 

কিন্ত মোগলদের আছে ক্বামান 
বন্দুক। 

সারা রাজপুতনাম একটা অদ্দীর 
প্রতীক্ষা, একটা বিপুল উৎকণ্ঠা । 

চিতোরগড়ে রাণী ধনবাঈয়ের সুখ 
শুকনো । দূবেল। পূজে। 'দিচ্ছে "মন্দিরে 
গিয়ে। 

বনবীর, কমার 'মলদেব, -যুষরাজ 
রতন সিংহ এরা মান নি রানা গাজার 
সঙ্গে । রানা এদের 'চিভোরগড়ে' মেখে 
গ্রেছেন। এমনি বলা 'হযেছে.দুগরহ্ক। 
করার দায়ি এদের এরং যুরডাজডক 
সুদ্ধক্ষেতর থেকে দূর বাবা অয 


রা 


হাস নার 'স্গহছি এদের সঙ্গে নিয়ে 
হান লি। বুদ্যরার। ভাজার ফঞ্চন ঘেটে 
ছিলেন এষন কোলে যুদ্ধ নেই বাবে 
তিনি যান নি রানার সঙ্গে। 

বনবীর,। মলদেব, রতন সিংহ 
এদের সুখ পাথরের মতো | মমের ভাব 
আচ করার উপায় নেই কিস্ত ওদের 
চোখ 'উদ্বিগ্ ॥ চোখের দিক্ষে তাধালেই 
বোঝা যায়। 

ওদের মনেও যংঘাত। রানা যদি 
যুদ্ধে হেরে যান কিংবা যদি মারা যান, 
মেবার রাজের ওপর এক নিদারণ 
সংকট 'ধনিয়ে ক্মাপবে | মোগল বাহিনী 
দি েখারেজ দিকে এগিয়ে আ্পাসে, 
মিযোদিয়া টনের নেতৃত্ব নেওয়ার 
্নতো যোগ্যতা রত্ন তিংহের -নেই। 
চিতোরগড়ে যারা আছেন, তাদের 
ক্কারোরই নেই। 

যদি যুদ্ধে জয়লাভ করে ফিরে 
আসেন বানা সাঙ্গ, তাহলেও এদের 
তিনজনের বিপদ কম নয়। আমনে 
এই বিপদ বলেই রানা সাঙ্জা মলদেবকে 
কিছু বলেন নি যোধপুরের রাঠোরদের 
সঙ্গে সম্পর্ক খারাপ করতে চান না বলে। 
বনবীরক্ষে 'কিছু ধলেন নি মেবারের 
'ভেতয়ে ফোনে! যকম গৃহযুদ্ধের সন্তান) 
টি করতে চান না বলে। ক্ষিস্ত 
মোগলদের হিন্দুস্বান থেকে বার করে 
দিতে পারলে আরো শক্তিশালী হয়ে 
উঠবেন রানা সাঙ্গা। তখন রাঠোরদের 
শ্গতষ়ায়া করতে হধে না। শক্তিমানের 
'গেছলন খসে দ্দান্ভাবে কাজপুতনার 
অন্যান্য আন্সার। | সুতরাং মেবাধ য়ান্তে 
গৃহযুদ্ধ ছুটি করার তে! ক্ষমত। 
বনবীরের থাকবে না। 

সবাই জানে রানা ফিরে এলে 
কৃমার জয়মনকে যোধপুধে 'ফিয়ে যেতে 
হবে, খনন্ীরকে *গশ ড় লে 'যেতে 
হবে। শোনা যায়, মহাতানা নাকি প্রধান 
ষতত্রী রজমনকে গোপনে জানিয়েছেন, 
তাঁর অনের এই বাসন।। 

ক্ষিদ্ধ ক্ষর্থাটা 'গোপন থাকে নি। 
র্ষি বে যেন জানান হয়ে গো 1 

নীরা কানে ন 


ধারক রদ. বৈশ্য “৭ 


একেবারে একা! ঝালী রাণী তো আগেই 
সারা গেছেন। রাণী কারমেতনবাঈও 
এখনে নেই চিতোরগত ছেড়ে চলে 
গেছেন রণথমডোর দুর্গে । রাণী ধন- 
বারয়ের অঙ্গে অনেকদিন থেকেই মুখ 
দেখাদেখি নেই॥ মহারাণী কুবরনবাঈও 


নিজের মহল থেকে একেবারেই 
বেরোন না। 
সীরা একেবারে নিঃয। তবু 


নিজেকে একা মনে হয় নি এ পর্যস্ত। 
কিন্ত এবার সত্যি সত্যি নিজেকে এক 
মনে হোলো । 

শু আমি একা। নই, মীরা বললো 
[গরপণঞ্জীর বিগ্রহকে, এখন তুমিও 
একা । এত বিশাল এই চিতোরগড়ে 
তৃষি ভাল তামি, নর দূ জনেই 
একা । 

আগে তোমার ওপর আমার খবৰ 
ভবগা ছিলো, মীরা ভাবছো, কিন্ত 
এখন আমি মনে মানে ভয় পাচ্ছি। 
আমি তোমার কাছে মনের জোর চাইছি, 
কিশ্ত আমি তো পাচ্ছ না। 

মীবা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়লো ॥ 

অনেক কিছুই মীবান্ধ চোখে পান্ডে । 
গাপনে কার ষেল আসে বনৰীর, 
তন সিংহ ও মলদেবেক কাছে, 
গদ্ধারকক্ষে চুপি চুপি, তাদের মধ্যে 
[লোচন। হয়। গভীর বরাতে শোনা 
য় একজন কি দু'জন অস্বারোহীর 
বড়ার খবরের আওয়াজ । 

দ থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে, অনেক 
বেক অন্ধকারে মিলিয়ে ফাচ্ছে ঘোড়ার 
|রের খাখট শঙ্দ। 

শাশারকম কথা বলে রাওলার 
অপুতানীরা, নিচু গলায় বলে নানা- 
কন কথা । 

বনবীর নাকি গোপনে যোগাযোগ 
শছে বাব শর এঙ্ে। তার ফি 
তব বোধ যশকি।  পিস্চয়াহ 
চিঅরগড় ভুলে, দিতে, চঃক।ন/ বাবর 
[তৈ। 

. অতে। সহজ নাকি? এখনে! তে 
বটে আছেন মহারানা সাজ]। 


সক বস্‌মতশ £ বৈশাখ দ্দখ : 


কিন্ত বঙ্গি তিনি হেরে যান যুদ্ধে? 
যদি ফিরে না আসেন? 

রাজপুতানীদের কিমের ভয়? 
হাসতে হাসতে আগুনে ঝাপ দেবে। 

মুখে বললো বটে একথা, কিন্ত 
দেখা গেল অনেকেই এখন নিয়মিত 
হাভিরা দিতে রাণী ধনবাঈয়ের কাছে । 
যাই হোক, মোগলরা যে চিতোর 
অধিকার করবে একথা কেউ বিশ্বাস 
কযতে চাইছে না। রতন সিংহ হয়ত! 
মেনে নেবে বাবরের কোনো শত, 
হয় তো অনেক টাকা উপচৌকন দেবে 
তাঁকে | মেবারের ওপর রতন সিংহের 
অধিকার বাবর মেনে নেবে এই শর্তের 
বিনিময়ে | আগুনে ঝাঁপ দিতে হবে ন৷ 
রাঅপৃতানীদের, রাণী ধনবাঈয়ের 
কপাদৃষ্টি থাকলে রাওলার কোনো 
মহিলার কোনো অস্থবিধে হবে না। 

একজন এসে বললে, মীরাও যদি 
একদিন যান রার্ণী ধনবাঈয়ের সঙে 
দেখা করতে, রাণী ধনবাঈ খুশি হবেন। 

মীরা একটু হাসলে ! কোনো 
উত্তর দিলো না। 

আরেকজন এসে বললো, রাণী 
ধণবাঈ একটু চটেছে মীরার ওপর। 

তখনো মীরা হাসলো, উত্তর 
দিলো না। 

দূ-চার-পাঁচজন এখনো এসে দেখ, 
করে মীরার সঙ্গে । কিন্ত তাদেত্র মনে 
বড়ে। ভয়। বেশিক্ষণ থাকতে চায় না, 
তাড়ভাড়ি উঠে পড়ে। বেরোবার সময় 
চকিতদৃষ্টিতে এদিক-ওদিক তাকায়, 
কেউ লক্ষ করেছে কিনা যে ওরা 
এসেছে মীরার মহলে ? 

দূ একজন বললো, মীরাজী আপনি 
মেড়তায় চলে যান, আপনার ভায়ের 
কাছে। 

কেন? 

এখানে আপনি নিরাপদ নন। 

মীর। সহজতারে জিড্রেস করে, 
এখানে আমার ভয়ই বা কিসের? আমার 
সঙ্গে তো। কারে। কোনো শক্রতা নেই । 

যুবরাজের ধারণা, আপনি. কার- 
ফেতনবাঈয়ের পক্ষে । হদি কোনোদিন 
সিংহাসন নিয়ে গণ্ডগোল বাধে। ধদি 


সিংহাসন দাবি করেন কুমার বিক্রমজিন্ধ 
আপনি তাকে সমর্থন করবেল এবং 
আপনি ওর পক্ষে গেলে সেড়তাক 
রাঠোরের। দাড়াবে তার পেছনে এবং 
সেই সঙ্গে মেবারের সেই সব সদার, যাঁরা 
ছিলেন কমার ভোজরাজের অনগত॥ 
মেবারেন সাধারণ প্রজারাও যে আপনাকে 
খুব শ্রদ্ধা করে, ভালোবাসে, একথা 
যুবরাজ রতন সিংহের অজানা নয় । 

কিন্ত মীবার মনে কোনে ভয় নেই। 
সে বলে, চিতোকগড় ছেড়ে আঙি 
কোঁখাঁও যাবো না। সিংহাসন নিয়ে এসব 
ঝগড়া-বিবাদে আমার কোনো রকম 
আগ্রহ নেই। 

তব আঁপানি চলে যান। যুবরাজ 
মননে মনে আর্পনাকে ভয় পাণ। হাতে 
ক্ষমতা এলে তিনি নানার কমভাবে 
আপনার অন্ুবিধে ক্ষ্টি করার চে 
করবেন। 

আমার গিধরী আছেন আমার 
সঙ্গে,--মীরা। মনে মনে ভাকে,--আমার' 
কোনো বিপদ হবে না, কোনো অসুবিধে 
হবে না, হতে পারে না। 

এখানে গিরধরজীর মন্দির 
এখানেই থাকতে হবে আমাকে | এখানে 
শেষ নিশ্বাপ ফেলেছেন আমার স্যামী 
কমার ভোজরাজ। আমার শেষ দিন 
পর্যস্ত এখানেই থাকতে হবে আমাকে ॥ 

কিন্ত এসব কথা এখন উঠচছ্ছে 
কেন?-গমরে ওঠে মীরার মন। সবই 
কি শেষ হয়ে গেছে দাকি। কেন বার 
মনে এই হতাশা । কেন সবার মনে 
একটা পরাজয়ের ভাব। বানা »াচা। 
আর বাবরের মধ্যে যুদ্ধ তো এখনে 
আরম্তই হয় নি। কেন সবাই ধরে 
নিচ্ছে যে, রানা হেরে যাবেন এই যুদ্ধে? 
আজ পধস্ত কোনো যদ্ধে তে হেরে 
আসেন নি বানা সাঙ্সা। 

এর পেছনে আছে বনবীর ] 
চিতোরগড়ের আবহাওয়া সে বিষিজ়ে 
দিয়েছে । নানাকস গুজব স্ট্টি করে 
নষ্ট করে দিয়েছে সবার মলের জোর। 

সবাই শুধু একটি কথাই বলছে, 
মোগণদের কামান আছে, বন্দুক আছে, 
দূর থেকে শুরা শর ফাঁয়েল করছে 


উপ 


পারে, পত্তর কাছে এসে বৃদ্ধ করতে 
ঘয় না। রাজপতরা বতোই সাহসী হোক, 
বেপরোয়। হোক, এই নত অস্ত্রের 
মোকাবিল। করার ক্ষমত। ওদের নেই । 
কে ঝাকে রাজপুত মরবে, মোগল 
মরবে দ. জন-চারজন। 


রাজপুতবাহিনীর আয়তন অনেক 
বড়ো । কিস্তু তাদের নিজেদের মধো 


ঝগড়া-বিবাদ-দলাদলি। অন্বরের সঙ্গে 


বুদির ভাব, সিসোদিয়াদের অনেকের 
মেটা পছন্দ নয়। রাঠোরেরা সর্বাসতঃ- 
করণে সহ্ায়ত। করবে না সিসোদিয়াদের, 


বাণ রান! মুদ্ধে জিতলে রাজপুতনায় 


রান। খাঙ্গার প্রভাব-প্রত্তিপত্তি অনেক 
বেডে থাবে, যেট। বাঠোরেরা চায় না | 
গান। যোবপুরের রাঠোরদের একেবারে 
বি“বাস করেন না, বি*বাস করেন শুধু 
মেডাতরা বাঠোরদের । বেশ, তাদেরই 
নিয়ে যুদ্ধ করুন রানা, দেখা যাক, 
কি রকম যুদ্ধ জেতেন। 

শোনা যাচ্ছে সর্দারদের কাউকে 
ফ্কাউকে নাকি ঘুগদিয়ে কিনে নিয়েছে 
ধাবর শ।। ওরা রানার পঙ্গে থাকলেও 
শেষ পর্যস্ত হয়তে। লড়বে না। 

এসব কথা চিতোধগড়ে লোকের 
মুখে মুখে ফিরছে। মেবার রাজ্যে 
সাধারণ প্রজারাও আলোচনা করছে 
এসব কখা। 

বনখীর, শধু বনবার এজন্যে 
দায়ী)---মীরা। জানে)-সে আর তার 
অন্গত লোকেরা নানারকম রটন। 
করে ভেঙে দিচ্ছে গবাধ মনের জোর | 

ধদ্ধা আরও হওয়ার আগেই যে 
আনমনা যুদ্ধে হেরে যাচ্ছি, নীপা ভাবলে। | 
চারশে। বছর আগেও কি এরকমই 
পরিস্বতি হয়েছিলে।, যখন পৃথবরাজ 
চৌহান হেরে গিয়েছিলো মহম্মদ 
ঘোখীর কাছে ?---মীরা জিজ্ঞেস করলো 
নিদ্জেকে। 

তাবপর গিরধবজীর বিগ্রহের 
দিকে তাঝালো । শান্ত মেই বিগ্রহের 
দটি। হাতে বাশি। 

তুমি না বলেছিলে, সন্তবাষি 
মগ যুগে? তুমি এখন কোথায় ? 
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, লিন দিত, বিগ্রহ মীগায 
সনের মধোও কোন উত্তর নেই। 
 শ্রভাবেই কেটে বাচ্ছে দিনের পর 


দিন! 

দে শুধু একট শ্ন্যতা। শুধু 
একট! বিষাদ । 

আমরা হেবে গেছি,-মীরা 


তাবলে।,-আষর। বার বার হেরে যাচ্ছি ॥ 
তলোয়ার হারতে নিলেই কেন হেকে 
যাচ্ছে আমাদের যোদ্ধারা ? 

কিন্ত হার মানলে তো চলৰে না। 
তাহলে তো জীবনের কোনো খানে 
হয় না। শুধু খেয়ে পরে বেচে থাক ? 
না, তা তো নয়। 

আমাদের জিততেই হবে, যে করেই 
ছোক। 

ওরা পারবে না),-মীরা ভাবলো ,-- 


কিন্ত আফি পারবো । যেভাবে পেরেছেন 


চৈতনা মহাপ্রভু, যেভাবে পেরেছেন 
গুরু নানক, সন্ত কবীর, সেভাবেই 
আঙি পারবো । আমার আর অন্য রাস্তা 
নেই। 

তৃুমি আছো! গিরধরজী। তুমি 
আছো আর আমি আছি। আমাকে 
পারতেই হবে। 

বৃদ্ধ তো রাজায় বাজায়, সাধারণ 
প্রজাদের কি? ওরা মাধারণভাবে একটু 
গুখ একটু শাস্তি নিয়ে দূ'বেল। খেয়ে পরে 


বেঁচে খাকতে চায়। তাদেরই জন্যে 


চাই শান্তির রাজত্ব, নিস কি ভাবে, 


গিরধরজা, কি ভাবে? 

[দিনবাত নীরা শুধ ভাবছে। মীরা 
আন-না | মারা বিষণু। যারা আসে, 
শুধ ওরাই কথা বলে, শীরা কিছু শোনে, 
কিছু শোনে না, আর কোনো উত্তর 
দেয় ন1। 

হুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে মীরাজী। 

১ংঘাতিক যুদ্ধ। 

যদ্ধে আমরা হেরে গেছি। 
রাইমিনের রাও মিলহার্দি বিশ্বাস- 
ঘাতকত। করেছে। নাম শোনা যাচ্ছে 
আরে৷ অনেকের । 

আমি জানি, ভাবলো মীর | 

রানাজী খুব জখম হয়েছেস। 


তীরক- অচেতদ অবস্থার ভূলে নিলে 


. ষাওয়া হয়েছে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে। 


মীরা ঠেঁটি কাসডে চোখের ঘন 
সামলে নিলো কোনো রকষে। 

হাজারে হাছারে বা পড্েছে 
রাঅপুত সৈন্য। 

আমি জানি! 

রাজপুতের। ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে 
গেষে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে। 

আমি জানি, আহি আনি, আহি 
জানি। 

পালিয়ে গেছেন মেড়তার বীর 
দেবজীও। 

কোথায় গেছেন তিনি ?--মীরা এব? 
উৎকণ্ঠা বোধ করলো তাঁর জ্যাঠা- 
মশায়ের জন্যে। 

রাণাজীর সঙ্গে,--রণথমডোর দর্গে। 

একট নিশ্চিন্ত বোধ করলে মীরা । 
শুধু বীরমদেবজীর জন্যে নয়, বাণ! 
গঙ্গার জন্যেও । রণথমডোর দুর্গে আছেন 
রাণী কারমেতনবাঈ, কমার বিক্রমজিৎ্ 
কমারী উদাবাই। আদেশ, আছেন সব 
বিশ্বস্ত আঅর্দারেরা। ওখানে রানার 
ভয় নেই । রণথনডোর দুগে রানা নিরাপদ । 
সে দুগ দখল করা অসন্তব। বাবর 
সেদিকে যাবে ন।। 

আরে। একটা খবর আছে। 

কিন্তু ওরা কেউ মুখ ফুটে বলতে 
পারছিলো না । ওর ইতস্তত করছিলে ॥ 

তবু বলতে তো হবেই । 
শেষ পধস্ত বলো নারাকে | খুৰ 

মৃদূ গলায় জলভরা৷ চোখে মাথা নিচু 
করে বললো । 

ম্ড়তার রতন সিং,-মীরার বাবা, 
-উনিও মারা গেছেন কানুয়ার যুদ্ধে ॥ 

কিছুক্ষণ স্তন্ত হয়ে বসে রইলো 
মীরা । 

রতন সিং,_-কীরমদেবজীর ছোটে! 
ভাই,--রাও দুদাজীর ছোটো ছেলে ॥ 
মীরা বাবার সঙ্গ বিশেষ পায়নি। যা 
মারা যাওয়ার পর থেকে বাব৷ চিরকালই 
বাইরে বাইরে ধুরেছে রান! সাঙ্গার সঙ্গে, 


রানা সাঙ্গার অত্যন্ত বিশ্বস্ত সহচরদের 
একত্বন হয়ে। 
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বীর কী ধায়. 


ব্রার চোখ দিয়ে জল গতিতে: 
পড়লো । 

এই প্রথম গিরখরজীকেও কিছুক্ষণ 
ভুলে গেল মীরা 1 কিছুক্ষণের জন্যে 
ভাবল, সে শুধ বাবার অত্যন্ত আদরের 
একমাত্র মেয়ে | মাটিতে লুির তয় দশটি 
পাধারণ মেয়ের মতো ডুকরে তকে 
ফাদলো। তারপর একসময় উঠে 
চোখের জল মুছে নিজের গোমস্তাকে 
ভাকিয়ে বললো, আমার ভাই জয়মলকে 
খবর পাঠাও মেড়তায়। ওকে অনেক 
দিন দেখি নি। বড্ড দেখতে ইচ্ছে 
করছে । 

না, মীরাজী লা, জরনলগকে এখানে 
আসতে বলবেন না,বললে। রাজ- 
প্তানীরা,--যুবরাজ রতন সিংহ, বনবীর, 
মনদেবজী এরা কেউ পছন্দ করেনা 
মেডতিয়া রাঠোরদের। ওদের সঙ্গে 
ভীষণ শক্ততা । জয়মল এখানে এলে 
বিপদে পড়তে পারে। 

শীরা উঠে দাড়ালো । নাক দু'টো 
তার ফুলে উঠেছে। চোখে বিদ্যুৎ 
খেলে গেল। 

যশক্ষণ মীরা বেচে আছে, তার 
ভায়ের কোনে বিপদ হতে পারে না! 
চিতোরগডে। 

কে যেন যুবরাজ রতন সিংহকে 
গিলে বললো | রন সিংহ, মলদেব, 
বননীর এরা খুব জমিয়ে গল্প করছিল । 
আনকাল শুধু ওদেরই মুখে হাসি। 

কে আনবে ?--গরজে উঠলে! 


যুবরাভ রতন সিংহ, মেডতার জয়মল ? ' 


পা, না, কিছুতে না। 
আ হা, তুমি ক্ষেপে উঠছো কেন? 
আসতে দাও ন।,--বললো বন্বীর। 


সে আসবে মীরাবাইকে নিয়ে 
যেতে । 

কোথায় নিয়ে যাবে? 

রণথমভোরে, রানাজীর কাছে, 


ফারমেতনবাঈয়ের কাছে। 


তার আগেই সব শেষ হয়ে যাবে, 


মীরাজীও ঘাবেন ন।,--বললে। 
সলদেব। 


কে বললো? 
আসক মনা, 1 টিশাথ' "৭ 


: খআফি আমি ভনি 


 -অতয়েন মা কিছুতেই 


কেন? 


ও পক্ষের অন্য মতলব আছে |. 


সীরা্থী চিতোরগড়ে থাকলেই ওদের 
সুবিধে । ওদের ধারণা সীরাজীর মার- 
ফতেই এখানকার প্রজাদের ওরা নিজে- 
দের দলে টানতে পারবে । 

পারবে ?বনবীর হেসে জিজ্েস 
করলে । 

মনদেব হেসে উঠলো । 

যুবরাজ রতন সিংহ হাসলো না। 
দাঁতে দাঁত ঘষে বললো ,--বেশি বাড়া- 
বাড়ি করলে তলোয়ার দিয়ে টকরো 
টিকরো। করে নপীর জলে ভাসিয়ে 
দেবো । 

বনবীর রতন সিংহের কাধে হাত 
বাখলো | 

অতো। ভাবনা কিসের ? আমরা 
কি মরে গেছি নাকি? 

রতন হিংহ শাস্ত হোলো । 

বেশ, আদতে দাও জয়মলকে। 

খবর পেতেই গে চলে এলো। 

দুর্গের দরজায় তাকে আটকালো 
কমার মলদেব। 

শীরাজীৰব কাছে যাওয়ার আগে 
যুবরাজ রতন সিংহের কাছে গিয়ে 
অভিবাদন জানাতে হবে। 

কেন? 

তাই রেওয়াজ। 

না, রেওয়াজ, অভিবাদন জানাতে 
হবে মহারানাকে । তিনি এখানে নেই। 
যদি কমার ভোজরাজ বেচে থাকতেন, 
তাকে গিয়ে অভিবাদন জানাতাম | 
সেটাও রেওয়াজ । কিস্তি তিনিও নেই । 


পথ” কে 


ছি আয় কারো কাছে বোছে হয 

মীরাবাঈয়ের সঙ্গেই যাবো, ৩7 নয় 
মতন সিংহ রাজকসার। 
রাজকমার আমিও--উত্তর দিলো 


অয়মল। 
যোবপুরের রাঠোর রাজক্মার 
মলদেব বাক হাসি হেসে বললোঃ 


স্পমেড়তা আবার একটা রাজ্য । 

আমার সঙ্গে কথা বলবে মুখ সামলে, 
স্জয়মল ঝনঝন করে তলোয়ার আধ- 
খান বার করলো। 


জয়মল আর মলদেব দু'জনের গার্ে 


একই রক্ত। জয়মলের পিতামহ রাও 
দদাজীর বাবা যোধপুরের প্রতিষ্ঠাতঃ 
বাও যোখা । সেই রাও যোখার আরেক 


ছেলে রাও স্ুজার নাতি রাও গাঙ্গার 
ছেলে মলদেব। 

চিতোরগড়ে হৈ-চৈ পড়ে গেছে। 
বাবর শাহ চান্দেরী দর্খল করেছিলো | 
বাবরের সঙ্গে আবার যদ্ধ করার জন্যে 
রণখমভোর থেকে রওনা হয়েছে বরান। 
সাজা । 


জরনশ আর মলদেব দু'জন দু'আনের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে । দু'জনেই তলোয়াক 
পূরোট। বার করেছে। চারদিকে লোক 
জমে গেছে । সবাই তাকিয়ে আছে 


একটু দরে দরে দাড়িয়ে। 

খবর চলে গেছে যুবরাজ বতন 
সিংহের কাছে। 

বেশ তো, খেলাটা জমেছে ভালোঃ 
--বললো রতন সিংহ! 

বনবীর বললে।,-ঠিকই করেছে 
মলাদেব। জয়মল আগে এসে অভিবাদন 
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জানাবে বতন ধাসংহক্ষে, তাবপর দেখ 
করতে পাবে বীরাখাঈয়ের গানে ৷ ভাই 
দেখা করবে ন। ফোনের সঙ্গে? নিশ্চয়ই 
দেখ। করবে। দ্ষিষ্ত তার আগে মহরান। 
কি যুবরাজের কাছে এসে অভিবাদন 
জানাতে হন্স। ফেটাই ফেওয়াজ | 

কি হে মেঞ্রনিয়। রাঠোর,-মলদেব 
ঘললে। ছাড়াই কবে চিতোন্িগডের 
ঠিন্তর ঢুকতে জাও ? 

পা, আমি ব্পতিথি, দেখা করতে 
না দিলে এমনিই চিলে যাবো ,---বললে। 
জয়মল,---কিস্তু তুমি আমার সঙ্গে কথা 
কলেছে। অত্যন্ত ছতক্রভাবে। সুতরাং 
ফিরে আওয়ার দ্বাগে তোমাকে একট 
শিক্ষণ দিয়ে যেতে হবে। 

বেশ, এলিয়ে এসে | 

আর ঠিক সেই মুহ্দ্তে দেখা গেল 
আশপাশের লোকজন ধরে গিম্ে পথ 
করে দিচ্ছে। 

আঅলদেব ব্আর জয়মল দু'জনেই 
অনাক হয়ে দেখলে, শ্রগিয়ে আসছে 
মীরাবাঈ | 

তলোয়ার নামাও,--বললেো। মীরা, 
দু জনেই। 

অয়মল আর মপসদেব দু'জনেই 
আনতে আন্কে ভলোয়ার খাপে পুবলে! | 

মীষা অলদেক্কে বললে। এখানে 
এস ক্রি স্েওয়াজ মানতে হবে-না-হবে 
সেট। ওকে জানানোর অধিকার শুধু 
আমার, আর কারো নয়! 

তারপর জয়মলের দিকে ফিরে 
বললে,-এসে। আমর সঙ্গে মহারাণী 


(ফরাসীদের তুলনায়) ইংরেজর৷ 
ঢের বেশি সহনশীল । একদিন দেখলাম 
বেশ বয়স্কা 
ম্যজিয়াম লাইবেনী কম-এর মধ্যে 
গ্রশ্থাগারিকের কাছে শিয়ে প্রশ, কষলেন 
'আমি আপনার উপদেশ প্রার্থনা করি । 
কৃমারী হওয়ায় এতদিআ বই নেওয়ার 
আযপৃলিকেশন্‌ কবষ্গ্র কমারী নাষই 
সই ক'রে এসেছি। সে যাই হোক, 


৯৪ 


জজৈষ্। অহিল! বৃটিশ 


কৃররণক্াজীয়ের কাছে! ক্যা রতন 
গিংহকে খবর দন্ত হক্ষেছে । লেও 
মেখানে আসবে । তারপর তার সঙ্গে 
আনন্প। ফাধো রাশী ধনবাঈয়ের কাছে । 

দেখাশোনার পাট শেষ হতে মীরা 
জয়ধঝাকে নিয়ে এলো নিজের মহলে । 
জয়মল বীন্ার জ্যাঠতুতে। ভাই, বীরম- 
দেবজীর ছেলে, কিন্ত মীরার আপন 
ভায়ের চেয়েও বেশি । দু'জনে একসঙ্গে 
বড়ো হয়েছে তাদের পিতামহ ক্লাও 
দদাজীর কান্ছে। 

ওর] যখন অহলের ভেম্তর সে কথা 
বনছিলেো ঠিক মে লময় খকর এলো 

চিতোরগডে হেচে পড়ে শোক্ছে। 
কানারাটি শোনা যাচ্ছে অন্দরজহলে ॥ 
আবার তৃধ্বনিও ভেসে এলে! 1 

কি ব্যাপার? কি হয়েচ্ছে? জিজ্ঞেস 
করলে। জঅয়মল। 

মারা গেছেন মহারানা লা). 
একজন এসে জানালে। | 

রানাজী ? মার। গেছেন ?--মীরা 
পাথর হয়ে গেল। 

যদ্ধে যাচ্ছিলেন মহারানা, বাবর 
শ।'র কাছ থেকে চান্দেবী উদ্ধার করবার 
অন্যে। 

ইন্সিচের কাছে এসে ছাউনি ফেলে- 
ছিলেন । সেখানে ষড়যন্ত্র করে তাকে 
বিষ খাওয়ানে। হয়েছে। 

আমি জানি এর মন্যে আছে যোখ- 
পুরী রাঠোরেরা,-জয়মল ঠোঁট কামড়ে 
বললে।,_-বুদির রাও লুক্রযমল তীর 
নন লাণী কারখেতনবাঈয়ের ছেলে 


উ্ক্জ / ফর্াসন 


কিছুদিন যাবৎ প্ননোকগত্ত অরঞ্ভ 
নেলপন আমাকে স্ব পে দেখ দিচ্ছেন । 
কাজ বামে তিনি আমাকে তার স্ত্রী 
হস্তে অনযোধ করেন এবং আমি রাজি 
হই । খই অবস্থায় আনতে চাই আপ্‌” 
লিকেশন্‌ ফর্য্‌- আমার কুমারী নামই 
হাই করবো, আআ, বেডি নেলপন হিসেবে 
সই করবে৷ ? 

ব্যস্ত গ্রন্থ গারিক লিখছিলেন 


টার হিিশারজাগ 


শজিক্রমজিকাফেই বেকার সাজলাংহাসনের 
উত্তরাধিকারী বলে স্বীকার কষতে 
থানভী করিয়েছেন অহারানারে 1.এ-কথাটা। 
হানাজানি হওয়ার পর থেকেই খনঘীর, 
রতন জিংহ, অভদেৰ এরা বিচি হয়ে 
উঠেছিলো | অহান্বানা আকা জানতে 
প্েরেছিনেৰ যে, বলবীর 'যোগানোগণ 
করেছিনে। রাবর খর সঙ্গে 

আরে। ফু তিনজন এনো। অন্য খবর 
নিয়ে 4 জানার আমৃত্যু সংবাদ আমিতে 
বশবীরের আর তর সয় লি পবক্কারে 
কষিয়ে সুন ঝাল বলে যোষণা করেছে 
রতন সিংহকে। 

মীরা জাস্তে আন্তে বললো ,-তুষি 
আড়তায় ফিরে যাও জায়সবা | --এক্পি। 
স্পদেরি কোকো আ 1 এই ছৈ-চৈ হট- 
গোলের অখ্যে ফেউ লক্ষ্য করবে বা। 
গবে হক্যঘেতো একা তোমায় যেতে দেবে 
না| এখানে আচিকে রাখদে। 

এতদিন পরে ভাক্ের সঙ্গে দেখা | 
কি তানে। করে দো কথাগ হোলো 
না| 

কমার ভোজরাজ চলে গেল, মেডুতার 
ব্লতন সিং চলে গেল, এখন চলে গেলেন 
ফহানানা সাঙ্গা। 

আমান আর কে রইলো ,--শিরখর- 
আর বিগ্রহের দিকে তাকিয়ে ভাবলে। 
সীরাবাদ,-রইলে শুধু ভুমি । 

মনের মধ্যে গুনুগুব করে উঠলো 
একটি গানের কলি,মেরে ভেো। গিমিধর 
গোপাল, মূ রা ন কোঈ----- | 

(কুমগ। 


প্রশকত্রীর দিকে আদৌ না তাকিয়ে 
তিনি উত্তর দিলেন : বিয়েট। যেহেতু 
সম্পর্ণ আত্বিক, আপনি আপনার 
কৃমারী নামই ব্যবহার ক'রে যান। 
একই অবস্থায় কোনও ফরাসী গ্রস্থা- 
গািক হয় পূনিশ ডাকতেন, নয় ত 
সব চেয়ে কাছাকাছি পাগথাগারদে 
খবর পাঠাতেন। রঃ 

--আাদ্রে মমিও 


রক নুরী £. নৈশ ২৭ 


স্পুস্বে ছেলেদের উত্তেজনা কিছু কিছু 
৬০ ছিল বৈকি! চৈত নাসের সংক্রান্তি 
দিন কলকাতা শহরে বিরাট জেলে 
পাড়ার সঙ বেরুত। বউরাজার অঞ্চল 
থেকে এই সঙ বেকফত। সার। বছর ধরে 
এই আঙ-ব্রর মিছিলের তোড়জোড় 
চলত | কত রকম ছড়া লেখা হত--. 
কত রকম সঙে লোকে সাজ্ত, নাচ্ত 
শ্রার অঙ্গতঙ্গী করে পথেত্র আসর 
ঘমিয়ে তুলত। 

সার, বছর ধরে যেসব মজাদার 
ঘটন। কলকাতার কুকে ঘটত, 
সাধারণত তাই নিয়েই ছড়া, আর 
টিপ্পশি কাট। হত । জ্েলেপাড়াধু 
পও-এর মি।ছলের, মাঝে মাঝে, নানা, 
অতীয় ঘটনাকে বুপ দেওয়া. হত-বিচিত্র, 
সব সাজ-সজ্জা করে। আর সেই সঙ্গে 
মজাদার ছড়ী। লিখেও পথচারীদের 
আনন্দবিধান করা হত। 

বৌবাজারের জেলে সম্পৃদায়ের 
তখন অনেক পয়গা'। তারাই সারা 
ধহরের অক্ষান্ত পরিশ্রমে এই সঙও-এর 
নিছিন বেষ" করত। তখনকার দিনের 
অশেক নাধ নান! কবি নেপথো 
খেকে এই জেনে সাড়া ঙও-এর জন্যে 
ইড়া আর' নক্সা রচনা কথ্ধে দিত? 
স্গাটা কনকাত।' শহর সাড়া” পত় 


পের্ব-প্রকাঁশতেরু, পর) 


ফেতী শুই অগ্ড দেখবার জন্যে । পখ- 
চারীদের স্থুবিধের জন্য ফুটপাখে-- 
পংখের ধাকে' ধাবরে' যেন মেলা বসে 
যেত। নানা জাতের সরবতের দোকাপ, 
হোলের দোকান; ফল-ফলবী দোকান, 
আঘাঘ্া তারই, পাশে তেলেভাজা, 
কলুরী' - বেগুনীর, দোকান'। রকমাধী 
সব মাটির আব কাঠের পুতুল বিক্রি" 
হত ছেলেদের জন্য । ছেলেরা বাপ- 








জ্বপনবহড়ো 








কাকা -দাদাদের হাত ধরে সঙ দেখতে 
আগবে--তাদের হাতে কিছু কিনে 
দিতে হবে বৈকি! সেদিন মধ্য কল- 
কাতার এই বিচিত্র মিছিল দেখতে, 
যেন সারা কলকাতা শহর ভেঙে পড়ত । 

আমরা ছাব্রপাও উত্তর. কলকাতা 
থেকে দল 
যেতাম জেলেপাড়ার সঙ উপভোগ 
করতে। 

এই মিছিল দেখতে গিয়ে কত, 
ছেলেমেয়ে যে হারিয়ে যেত, তার, 
হদিশ পাওয়া শক্ত ছিল। তু্নকার 
দিনে ত' মাইকে ঘোষণা করবার রেওয়াজ, 
ছিল না। অভিভাবকের শুধ থানার, 
ছুটোছুটি করত। মিছিল চলার ফাঁকে 


বেধে ষধ্য কলকাতায়, 





ফাকা ছোলের। দল ঝালমুঙ্ডি। চিনে- 
বাদাম, আদ্ুকাঘজি, গোলাপী লেউড়ী 
এইট রক্ষম' নানা জাতীয় মুখযোচক 
খাদনা চেখে বেভাতে:'।' তারপর পেটের 
অসুব' হন) হোক না! এখন'ত বন্ধুদের 
মঙ্ষে জা, করে বেড়াই! এহ 
ছিল ছাদের যলনোভাগা।, মিছিল 
যনপ: শেষ হরে যোত- তখন  পখেক 
ধারে ধারে! চোখে পড়ত ফেলেস্যাওযা। 
জুতোর পার্টি-- ছোটদের পিকার* 
রোকার, খুচরো, পয়ধা, কলম- _আহন্ধ 
অলেক সময় মেয়েদের গয়পাও, 
অনেকে কুড়িয়ে পেতো । 

যেন. একটা, পরিত্যক্ত যুদ্ধক্ষেত্রে," 
সৈন্যদল সব পালিয়ে গেছে! 

আর একটি মিছিল দেখবার, অনড় 
ছেলে-মেয়েরা উৎসুক হয়ে থাকত । 

পরেশনাথের মিছিল । 

এই মিছ্ছিনটি সাধারণত বেষ হাত 
পূজোর: ঠিকা পরে। পরেশনাতখর 
মিছিল” জৈন. সম্প্দায়ের' পক্ষ থেষে 
বের কনা হ। 


এই দিছিল নেক্খবাধ জন্য ইস্কুল 
গুলির হাফ-হপিডে হয়ে যেতে 
আব্ব' ছেলেশময়ের দল সেজেগুজে; 
ঠাকুষা-দিদিমাদের হাত ধরে পথের 


দু'পাশে পার দিয়ে দীড়াতে। | বাধা, 
কক -দাণারা ত' সব অফ্িম-আদালতে। 

তখন ঠাকষা-দিদিমা-যাসিমা-পিসিমা 
ছাড়া উপায় কি? 

পরেশনাথের মিছিলে শুধু এশ্বষের 
আধিকা। 

নান। রকঞঈ অলঙ্কার ও সাজ দিয়ে 
ঘোড়াগুলোকে সাজানো হত। দলে 
দলে প্রহরীরা নক্াকাট। আসাসোট। 
নিয়ে পথের দু'পাশে সারিবদ্ধভাবে 
এগিয়ে চলেছে। জৈন শম্পদায়ের 
লোকেরা নান। পোশাকে সজ্জিত হয়ে 
সেই মিছিলের সজে আঙগে পদবজে 
চলেছে। 

মিছিলের মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
মন্দির--নকাকাটা দড়ি ধরে টেনে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে। এই টলশ্ত 
মন্িরগুলিও নানাভাবে মণ্ডিিত। 

আগে এই পবেশনাথের মিছিলে 
সজ্জিত হাতী বেরকর হত। কিন্ত 
ফনকাতার রাস্তার নিচে অসংখ্য ডেন, 
মল, পাইপ ইত্যাদি আছে বলে হাতী 
চালানো বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 

চিৎপুর, গ্রে স্টশট দিয়ে মিছিল 
এসে পরেশন।খের মন্দিরে চলে যেতো । 
এই মিছিল চলাচলের জন্য সাময়িক- 
ভাবে ট্রামের তার কেটে ফেলা হত। 

আমাদের কিশোর কালের কল- 
কাতায় কাতিক পূজোর খুব ধূম ছিল। 
কসকাতার বনেপী বাবুরা এই কাতিক 
পূরোয় দুহাতে খরচ গ্রত। কোন্‌ 
পাঁর কোন্‌ বাব বেশি খরচ করেছেন, 
এই নিয়ে যেন একাটা প্রতিযোগিতাঁও 
চলন্ত । 

একবাক্জ শ্বোণ। গেল--চিৎপুর 
শরঞ্চলে কোর বাবু কাতিক পূজোয় 
লক্ষ টাক ব্যয় করে প্রতিমা তৈরি 
করিয়ছে। আমরা ইস্কুলের ছেলের! 
দল বেধে গেপান সেই ঠাকর দেখতে! 
বাসায় ফিরে খুব বকনি খেতে হল। 

এই স্কটিশ ইন্কলে পড়বার আময় 
একবার আমাদের কানে এলো যে, 
রবীন্রনাথ করননওয়ালিশ স্ট্রীটের বান্ছা 
সমাজ হলে বজুত। দিতে আসছেন। 


৯৩৬ 


গেই সঙ্গে শাস্তিগিফেষ্তনের ফেয়েরা 


বখীক্রনাত্র গান গাইবে। 

আনাদের এক বন্ধু হেদোর সান্ধ্য- 
আসরেই খবরটা জানিয়ে দিল। 

সংবাদটা শোনা অবধি আমাদের 
চোখের পাতা থেকে কে যেন ঘম কেড়ে 
নিল। কখন হেই শুভ লণটি আসবে, 
আর কখন রবীন্দ্রনাথকে নিজের চোখে 
দেখবে | 

অবশেষে দিন-ক্ষণ জানা গেল । 

তখন হেদোতে বসে ঠিক করা 


হিল--আমরা বন্ধুর দল এই হেদোতে 


এসেই জনাধেত হবো । তারপর এক 
গঙ্গে চলে যাবো বানা মখাজের সামনে | 
হেকদা থেকে বা সমাজ বেশি দরনয়। 
কাজেই কোনে! অস্ুবিধেই হবে না। 

নিধানিত বিকেলে আমরা হেদোর 
কোণে এসে দাঁড়ালুম। কিন্চ যে বন্ধুটি 
আমন মন্দেশ পরিবেশন কবেছিল, 
তার আর দেখা নেন । 

অথশেমে অনেক দেরি করে তার 
আবিভাবৰ ঘটলা। 

ওর ওপর বাই আমরা খাপ্পা | 

এত দেরি করতে হয়? রবীজ্গনাথ 
হয়ত এর ভেতর এসে পৌছে গেছেন। 
কিকরে তার দর্শন মিলবে? 

আর কখ। বলবারও সময় নেই! 


গবাই তখন সোজ। করনওয়ালিশ 
স্ট্রীট ধরে---ছুট-ছুট--ছুট | 
বাকী সমাজের সামনে এসে 


দেখলাম--লোকে লোকারণ্য | 

হামনে বছ গাড়ি এসে দাঁড়িয়ে 
পড়েছে। 

আঅ।শে-পাশে ভগ্রনেোক আর 
মহিলাদের ভিড় । বাথা সমাজের 
সামনের পিড়িতে এতটক ঠাই নেই। 

খোজ নিয়ে জান! গেল, রবীজ্ন/থ 
তখনে। এসে পৌছন নি। 

হলের ভেতরে ঢোকবার আশ! 
আমরা তখুনি ছেড়ে দিলাম । আমাদের 
মতে। অল্পবয়েসী ছেলেদের কে আর 
ভেতরে ছুকতে দিচ্ছে? 

ফটপাথে দীড়িয়েই ডিঙি যেরে 
দেখতে হবে। এক সময়ে সোরগোল 
উঠল, এসেছেন--এসেছ্রেন। সেই 


' জনাক়প্রের নতথ দাখীআনাথের ভা 
' 'কেশখুচ্ছ একবার ঝিলিক দিয়ে উঠল ॥ 


তারপর সামনে অনেক মানুষ দাড়ানোর 
ফলে আর কিছুই দেখা গেল না! 
সেই কুওলী-কর৷ ভিড় হলের ভেতর 
চুকে গেল। আমর বায়েক্টি ছেলে 
বোকা-বোক। চোখ-মুখ রে কুটপাথে 
হতাশ হয়ে দাড়িয়ে রইলাম । 


আমাদের স্কটিশ ইস্কুলের পশ্চিম 
দিকে--মূল বিল্ডিংয়ের প্রায় লাগোয়া 
গিমেণ্ট দিয়ে ভারতবর্ষের একটি 
প্রকাণ্ড রিলিফ ম্যাপ তৈরি করা৷ 
হয়েছিল। পাহাড়-পর্বতগুলো উচু 
উচু, নপীগুলে। সিমেন্ট খুঁড়ে বেশ 
সুন্নরভাবে গড়ে তোঁল। হয়েছিল। 
তাছাড়। উপত্যকা, অধিত্যকা, মাল- 
ভূনি, দক্ষিণে সমুধ-সব কিছুই বেশ 
ভানেভাবে ভূগোনকে অনুসরণ করে 
তৈরি কর। হয়েছিল। এরপর আবার 
নপী ও অমূহের আল দেখাবার জন্য 
কলের জল ছেড়ে দেওয়া হত। একটু 
নীল গুলে দিলে, সমুদ্রের জল চমতকার 
দীল রঙের দেখাতে! | আমরা যাব! 
ভূগোল সম্পর্কে উৎসুক ছিলাম, তার৷ 
মাঝে মাঝে গিয়ে এই রিলিক ম্যাপটা 
দেখতাম। তার ফলে ভারতবষে কোন্‌ 
অঞ্চলে কি শহর, নবী, পাহাড় আছে- 
সব মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। আমরা 
ইচ্ছেমত খাতীয় এক টানে ভারতবর্ষের 
ম্যাপ একে দিও পারতাম। 

উৎসাহে ভাটা পড়লে আনাদের 
দুটি হাতের লেখ। পত্রিকাই বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল । “দিবাকর” আর “অরুণ' 
দৃই-ই নিষ্পুত হয়ে শেষ পর্বস্ত নির্বাণ লা 
করণ । ্‌ 

কিন্ত রখীন্রনাথ বলেছেন সাহিত্যের 
কামড়--একেবারে কচ্ছপের কামড়। 
ধগলে ছাড়ানো মুস্কিল। 


তাই হাতের লেখ পত্রিকা বঙ্ধ 


হল বটে, সাহিত্যের নেশা কিস্তু 
গেল না। 


কোথায় সাহিত্য সভা হচ্ছে-. 
জানতে পারলেই আমরা ছুটতে ছুটত্তে 
গিয়েই হাজির হতাম। . [ক্রমশ । 
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বি জগন্তেত গল্প তোমরা 

নিশ্চয়ই শুনেন | অগধ্তা বড় তেজী 
ধষি ছিলেন। বিক্ষষ্ব সমুদ্রকে দেখলে 
তোমরা যেমন আনন্দ উপভোগ কর, 
আবার ভয়ও পাও--কি, পাও না? 
খঘি এমনি একটি সমুদ্রকে এক গণ্ডষে 
পান করে ফেলেছিলেন। অস্ররা 
কত শক্তিশালী আর ঘত্যাচারী ছিলে 
তাও তোমরা কিছু কিছু জানে! | থাধি 
অস্ুরাদের নিজবলে জব্দ করেছিলেন । 


শান, আরজ তোমাদের খধি 
অণাস্তা ও তার সরল মনোভাব, বিরাট 
পা।ওত্যের কখ। কিছু বলবো। 

শত ভাষা-শিক্ষার আশ্রম ছিলো 
কাশাতে। এই আশ্রমটি বড় বড় 
ঘ।থদের দ্বার চালিত ছিলো । খাষ 
আন্ত ছিলেন এই আশ্রমের একজন 
শা ত1। 

আগেকার দিনে সংস্কৃত ভাষা 
মুশিখাষ আর বাঙছগণদের মধ্যে সীমিত 
ছিলো । অন্য কোন জাতি সংস্কৃত 
ভাষা হাজার শেখার আগ্রহ থাক। 
সন্ডে'ও শিখতে পারতো না। 

ধা অগন্ত্যের মনে সংস্কৃত ভাষা 
বহুল প্রচারের জনো বাসনা জাগলে | 
একদিন তিণি সংঘের সনস্যদের কাছে 
নিজের বক্তব্য পেশ করলেন। বললেন, 
জ্ঞান-শিক্ষার জ্যোতি এরপর আমাদের 
সনুদ্রপোক্লে দক্ষিণের গ্বীপ-্থীপাস্তরের 
মাঝেও প্রচারের চেষ্টা করতে হবে 


অগান্ত্যের প্রস্তাবে সম্মত হলেন না 
সংধেব অন্যান্য খাঁষিরা। তাঁরা বললেন, 
শক্কুত শিক্ষার জন্যে জ্ঞানপিপান্সরা 
কাশীতে এসে জ্ঞান আহরণ করুন। 
অশগাপারণের মধো সংস্কত ভাষা 
ছ।ডয়ে পড়লে ভাষার গনিম। নষ্ট হয়ে 
যাবানন সম্হ সন্তাবনা আছে। 

অগস্ত্য ধাধিদের এরকম মানোভাব 
দশে বিস্বিত হলেন। এপব মনোভাব 
স।হাই স্বার্থপরতার সাক্ষব রাখে। 
 অশগাধারণের মধ্যে সে ভাষা ছড়িয়ে না 
পড়ে এবং যদি একমাত্র বাান-মুণি-খাধিদের 
মধো সীমাবদ্ধ ছয়ে থাকে, তা হলে 
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ভাষার প্রসার কমে আসবে এবং 


সংস্কৃত ভাষা শৃদ্রপ্বানীযরা কুহু 
মনে করবে। তাদের মনে ব্যথ! কি 
লাগবে না যে, বাদ্ধণ-যুনি - ধঁষিরা 


তাদের ভাষা শিক্ষা থেকে বঞ্চিত 


করেছেন বলে? অগন্তা বললেন, 
প্রচারের মাধামে যে জ্ঞান সবার মধ্যে 
বিতরণ করা যায়, তাই শুদ্ধ। 

গংখের খষিদের মনোভাব অগস্যের 
কথায় পালীলো না। তিনি তো জ্োধে 


ফেটে পড়লেন । তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন, 


সংখেব খাদের ভ্াানের অহমিকা খর্ব 
করবেনই। 


৯৯ 4০৯ ৯৬০৯ ০৬০৯ -০৯০৯ স৯স ০টি স্টিম পাসসিসস্স সি পাস্পাস্টি সিসি পাস আজি 


মনিমোহন তেওয়ারণ 





অগস্ত্য মং থেকে বেরিয়ে 
পড়লেন এবং নিজেব সংকল্প 


দেবাদিদেব মহাদেবের কাছে ব্যক্ত 
করলেন অকপটে । অগস্তা শংকারের 
সাথে যে মণ্ডপে দাঁডিয়ে কথা বল- 
ভিলেন, হঠাৎ একটি মিষ্ট আবাস তার 


নাসিকারন্ধে প্রবেশ করলো । তিনি 
এদিক-ওদিক চেয়ে মিষ্ট আুবাসের 
উৎস লক্ষ্য করতে লাগলেন। কোথা 
থেকে এ গন্ধ আসছে? 

মহাদেব অগস্তোের মনোভাব 
লক্ষা করে তাকে মগডপের কোণে 


নিয়ে এলেন। তিনি দেখলেন, তাল- 
পাতার পাগুলিপির স্তপাকৃতি হতে 
এ সুবাস স্থভাঘিত হচ্ছিলো | অগস্তোের 
মুখ থেকে তামিল' অর্থাৎ মধ্র শব্দ 
নিঃসৃত হলো । তালপাতার লেখা তখন 
হতে তামিল' এই নাঁষে প্রসিদ্ধি লাভ 
করলো । 

মহাদেব অগস্তাকে আশীর্বাদ করে 
বললেন, “হো *ষিবর, জ্ঞান একটি ভাষার 
মধ্যে কখনও সীমিত নয়। আপনি 
দক্ষিণে গিয়ে আপনার বাসনা চরিতার্থ 
করুন।' 

অগস্ত্য মহাদেবের কাছে বর পেয়ে 
তাকে প্রণাম করে দক্ষিণের 


উদ্দেশে যাত্রা করণেন। পোদিয়ষইল 
এর গুহায় তিনি আশ্রষ প্রতিষ্ঠা 
করলেন। 

ভগবান শংকরের নিদেশে অগন্যা 
গ্রষি তামিল ভাষায় দু'টি ব্যাকরণ 
লিখলেন । ব্যাকরণ দ.“টির একটি হলো-. 
পের আগশ্ডিয়াম' ( বৃহৎ অগন্তিয়াম )1 
অপরটি হলে শির আগন্তিয়াম' 
(নধু অগন্তিয়াম)। ধষি অগন্তের 
অধ্যবপার ও পাগ্ডিতোর কথ। ভেবে 
শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়। শুননে তো 
অগস্ত্যের কথা! কেমন লাগলো 
জানাবে। 


(ভাত গ্রান 


বিশ্বনাথ বারি 
ডাকৃডুম টাকডুম ঢাক বাজে 
ডুম ডুমা ভুম বাদ্য 
পথের ধারে শিউলি ৩লে 


কাঠঠবড়ালসর শ্রাম্ধ ॥ 
শালক টিয়া 1শউ।ল ডালে 
বগল বাজার খাঁশর চালে 


টুনট্ানিতে ভাজছে লাঁচ 
হায়রে ভোজের খাদ্য 

হূতুম পেশচা পৈতা গলে 

শকাড়ং 'মাঁড়ং মন্ত বলে 

বেঙ বেঙাঁচর গণ্ডগোলে 
নেইকো বোঝার সাধ্য ॥ 


লম্বা গলা শকুনগযল 

ঝগড়া করে হল্লা তুলি 

[শিয়াল মাম। চশমা চোখে 
পড়ছে মহাকাব্য ॥ 





- সেস্দ প্রায় হার বধচুর আগের 
কথা ৷ আমাদের দেশে তখন নানা 
ধর্মের লোক বাস করত। তবে বৌদ্ধ 
ও হিন্দু ধর্মাবলম্বীর সংখ্যাই ছিল বেশী | 
দেশের রাত ছিলেন বৌদ্ধ 
ধর্মাবলন্বী ;: দেশবাসী রাজধর্ম বৌদ্গধর্ম 
গ্রহণ করতেন রাজঅনগ্রহ লাভের 
আশায় । আর রাজা স্বয়ং তার ধর্মের 
প্রচার ও প্রসার বিস্তৃততর করেন দেশ- 
দেশাস্তরে ধর্ম-প্রচায়ক পাঠিয়ে? 
হিন্দ ধর্মাবলম্বী লোকের সংখ্যাও 
তখন বড় অভ্প ছিল না ।- হিন্দু ধর্মাবলক্বী- 
দের মধ্যে অনেক বাণ প্ডিত ছিলেন। 
তাদের প্রধান কাজ ছিল--হিন্দ ধর্মের 
অনুশীলন কর!, হিন্দ ধর্মশান্ত্রের অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপন। কলা । তীরা দিবারাত্রি এমনি 
অনন্যমন। হয়ে ধর্নশান্ত্রের অনশীলন 
কষ্মতেন যে, আহার-নিড্া। পর্যস্ত ভুলে 
যেতেন, এমনি অহনিশি পঠননপাঠন 
ও.অন্শীলগনের ফলে তাঁরা এক একজন 
বদ্মণ পণ্ডিত এক-একছন মহান পণ্ডিত 
হয়ে উঠতেন। 
পণ্ডিতর। এর পন্ন সব বের হতেন 
দ্বগিঅয়ে | দেশ-দেশা্তারে গিয়ে শৌদ্ধ 





গলপ হলেও সন্ত 
পণ্ডিতদের, শাস্ত্রীয় বধরময্দ্ে, তর্কবুদ্ধে 
আহবান করতেন। 

রাজাধিরাজ নয়পাল দেবের রাজত্ব" 
কালে একজন বিখ্যাত হিন্দু বাণ 
পণ্ডিত দিগিজয়ে বের হন। অনেক 
দেশ-দেশাস্তর ঘরে, অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিতকে 
তকষুদ্ধে ' পরাজিত করে বাঙলা দেশে 
এসে উপস্থিত হন। 








গনি 


শ্রীদদিপঞ্কর নন্দ 





বাঙলা দেশে উপস্থিত হয়ে তিনি, 


বাঙালী পণ্ডিতদের ধর্যুদ্ধে আহবান 
করেন। হিন্দু পণ্ডিত বয়সে যেমন 
ছিলেন প্রবীণ, তেমনি পারতে ছিলেন 
প্রাজ্ঞ । এই জানব্‌ দ্ধ প্রবীণ হিচ্দু পণ্ডিতের 
সঙ্গে শাস্ত্রী তকযুদ্ধে, এগিয়ে এধেন 
একজন নবীন বৌদ্কা পণ্ডিত। নবীনের 
তখনও ছ্াব্রজীবন- অতিক্রান্ত হয় নি। 
তা হনে কি হয়। এই নবীন বরসেই 
তিনি হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মশাস্তে অসাধারণ 
পাণ্ডিতা অর্ভন করেন। ভীরু অনন্য- 
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৯,১৭৭ ্ দূ সা 


গাারণ ব্েখা ও. ধীঙগক্ষিতে সফলেই 
মুগ্ধ, বিস্মিত" হস। 

তর্কত্ছ অন্ষ্টিত হল বিরাট 
উন্মুক্ত এক মাঠ প্রাঙ্গণে । প্রবীণ ও 
ও নবীন - হিল ও বৌছ পণ্ডিতের 
তর্কষন্ধ, শোনায় জনা মাঠ ভরে উঠলো 
ছাঁঠ - প্রাঙ্গণে তিল ধারণের স্থান রইল 
না। 

সকলেই উৎকণ্ঠিত চিত্তে মীমাংসার 
জনা অপেক্ষা করছেন। কে হারবে, 
কে জিতবে, কার গনে উঠবে অয়মান্য। 
সকলের মনেই জয়-পরাক্ময়ের উত্তেজনা । 
হিন্দুর। ভাবছে, জ্ঞানবৃদ্ধ প্রাচীন হিন্দু 
পগ্ডিতই জয়ী হবেন । বৌদ্ধরা! ভাবছেন 
নবীন জ্ঞাননাধকই অয়যুজ। হাবে। 
সকলেই উপ্গ্রীৰ হয়ে আছেন । 

প্রবীণ: হিন্দ পণ্ডিত নবীন বৌদ্ধ 
পণ্ডিতকে একটি কঠিন শাস্ত্রীয় প্রশ্ন 
করলেন । তরুণ অধলীলাক্রেমে তার সেই 
প্রশ্নের মীমাংসা কঝে উত্তর দিলেন, আর 
এফাটি কঠিন প্রশ্ম করলেন প্রবীণ হিন্পু 
পণ্ডিত । এই কঠিন প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া মবীন পণ্ডিতের সাধ্যাতীত্র 
মনে কনে প্রধীণ হিন্দু পণ্ডিত জয়ের 
আনন্দে পৃভাকিত চিতে মৃদ্‌ হাস্য করতে 
ভা।গলেন, কিন্ত হায় ! পরক্ষণে প্রবীণের 
হাস্য ওষ্প্রান্তে, ফিহিয়ে গেল । তরুণ 
সহজ, সরল ও সুন্দরভাবে প্রবীণের কগ্তিন 
প্রশ্নের সমীধান করে যথাযথ উত্তর 
দিলেন । প্রবীণ হিন্দু পণ্ডিত এবার 
অখকত্তর কঠিন আর একটি প্রশ্ন 
করলেন । নবীন বৌদ্ধ পগ্ডিত এবারও 
প্রবীণের করিন প্রশ্নের অুমীমাংষ 
করে দিনেন। | 

অঞশেষে প্রবীণের প্রশ্ন করার 
পান। শেষ হলে।। এবার নবীন বৌদ্ধ 
পণ্ডিত প্রবীণ. হিন্দ: পণ্ডিতকে একটি 
পরশ করলেন, হিন্দু পগ্িতও হাস্য" 
সহকারে তার ফথোচিত উতর দিলেন। 
নবীন পর্ডিভ- এবার আর একটি প্রশ 
ফগনেন। এবারও হিল পঙ্ডিত অতি 
লহদেই' সেই. প্রশেষ্থ সীষাংসা করে 
দ্বিলেক। তরুণ পূনরায়: আধ একটি 


দার রেহাই: হৈস্দ্রণওা 


প্রশু করুলেন। তরুণের পরশ ওুলে 
এবার হিন্দু পণ্ডিতের মূখ শুকিয়ে 
গেল। হাসি অন্তহিত হলো । এহেন 
কঠিন প্রশ্র মীমাংসা কর! তো দূরের 
কথা, পরশু বিঘয়ে আলোচনার স.ব্রপাত 
পর্যন্ত করতে পারলেন না! পরাজয়ের 
গ্রানি ফুটে উঠল তীর মুখমগলে। 
মান মুখে সভায় বসে রইলেন অধোবদন 
হয়ে। 

এদিকে প্রবীণ হিন্দ পণ্ডিতকে 
তরুণের প্রশ্র জবাব দিতে অলমর্থ 
দেখে সকলেই নবীন বৌদ্ধ পণ্ডিতের 
নাসে চারিদিক থেকে জয়ধ্বনি করতে 
লাগলেন 1 বৌদ্ধদের মধো আনন্দের 
সোত বয়ে গেল। হর্যধ্বনিতে সভা 
মুখরিত হয়ে উঠলো। 

অবশেষে প্রবীণ হিন্দু পণ্ডিত 
তরুণ জ্লন-সাধকের বগপৎ পাণ্ডিত্য 
ও মনশীখ্ায় চমত্ক্ত হয়ে তীর কাছে 
পরাজয় শ্বীকাধ করলেন । দেশবাসী 
নখীন জ্ঞান-পাবকের গখ্লে পরিয়ে 
দিলেন বিভাবীর জরর্মাল্য, ললাটে 
একে দিলেল জরটিকা আর মন্তকে 
পরিয়ে দিয়ে দিলেন বিজয়-মৃুকট। 


তরুণ জ্ঞান-্সাধকের নামে জয়ধ্বনি ও 
হর্ষধবনিতে আকাশ-বাতাস মুখরিত 
ছয়ে উঠল। 

কিন্ত কে এই নবীন ভ্ঞান-সাধক ? 
যেমন অনন্যসাধারণ মনীষা, তেমনি 
অতুলনীয় পাণ্ডিত্য, যেমন অসাধারণ 
তক করার শক্তি, তেমনি অন্ভুত বিচার- 
কৌশল। আর কি যুক্তিনিপূণ জ্ঞানগর্ত 
তাষণ। তাই বয়োবৃদ্ধ প্রবীণ হিন্দ 
পণ্ডিতকে পরাস্ত করতে সমর্থ হন। 

এই নবীন বৌদ্ধ প্ডিত আর 
কেউ নবৃ, বাঙল। দেশের ছেলে, 
বাঙালীর গৌরব দীপন্কর হ্রীজ্ঞান- 
অতীশ। সহাপণ্ডিত দীপন্কর শ্রীজ্ঞান- 
অতীশ বৌহ্ধ জ্ঞান-বিজ্ঞান, ধর্ষশাস্ত্রে 
এতই পাণ্ডিতা অর্জন করেছিলেন যে, 
লমতৃল জ্ঞানী ও ধর্মশাস্-বিশারদ পৃ্িত 


শুধু বাঙল৷ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষে স্থিতীয় 


কেউ ছিল না। গৌউবঙছ মঞ্ববের 


অবীশর নয়পাল দেব তীর অনন্যস্থলভ 


ও অপরাজেয় পাগ্ডত্য প্রতিভার প্রতি 
প্রণতি জানিয়ে তাকে 


গায়িত্বপূর্ণ সবাধিনায়ক নিযৃক্ত করেন। 


দীপক্করহীজ্ঞন-জতীশ প্রা ঘ 
বন্ধ বয়লে বাঙলা জেশ থেকে হিমগি 
হিমালর পর্বত অতিক্রম করে চিরতুষার 
বৃত রহস্যময় পর্বতসঙ্কুল সুদ 
তিব্বত দেশে গমন করেন। সেখা 
তিনি তিব্বতীয় বৌদ্ধ ধর্মের গনি 
কনুষতভার অপহায় সাধন কারেন 
সেখানে বিশুদ্ধ বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার ক 
তিব্বর্তীয় জনগণের অধ্যাত্ত কল্যা' 
লাঘন করেন। শুধু তাই নয়, ভারতে 
ধর্ম, সভ্যতা, শিক্ষা, সাবনা, জ্ঞান 
মনীধার এষ্বর্য মুক্তহন্তে বিতরং 
করে তারতের বাইরে ভারতীয় সংস্কৃি 
ও সভ্যতার প্রচার প্রসার করে বাঙাল 
তথা ভারতের বিজয় ও গৌরব পতাক 
উডভ্ডীন করেন। এই জন্যই তে 
বাঙালীর কবি সত্যে্রনাথ দত্ত গর্বভবে 
গেয়েছেন :-- 
বাঙ্গালী অতীশ লঙিঘল পিন্তি। 

তুষারে ভয়ঙ্কর, 
আানিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে 
নাক্ষালী দীপহ্কর। 





সে” এক রাজনীতিবিদ বঙ্ধর স্ব 

পথে দেখ।। সে জানতে ঈ্ইলো, 

আ।ম কেন খাছনীতির সংসৰ এড়িয়ে 
চঁি। আমি ভাকে বলাম বে, কোন 
খাভনৈতিক মতাদর্শের প্রন্তি আমার তেমন 
আগ্রহ সেই বরং আমি ম্মকফ-বিবেকা- 
শন্দের আনর্শে বেশী বিব্ধসী । সে 
আমায় উপদেশ দেবার স্ছলে বলো! 
যে এ যুগেরাষ্টের সমবরাগুকেো বঝতে 
এবং অখগর্থে্র মবে; আমের আগদর্ণ 
ধিতিষ্ঠা কখতে হলে ঝবজবীন্িজ। কেও 
নামতে হবেই ; রক্ষক ঝা বিবেকানাজ্দের 
ভক্ত হয়ে ওধু বর্ষ ধর্ম করে কাডিঙলে 
চশখে ন।। বায়ক্ছ-বিবেকানস্ম খন্ন্ধে 
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ধের কল্যাণ করার শক্তি কম নয়। 
বার সূক্বশ্রেশ্টীর যানুষের প্রকৃত কল্যাণ 


করতে হলে জাম্যের আদর্শ অনসরণ 
করাই বাঞ্চনীয় । শ্রীরামকৃষ্ণের যোগ 
উত্তরাধিকারী বিবেকানন্দ এই সাঁমোহ 
আদরের ধীর জোয়ার এনেছিলেন 
শুধু করার নর, কাজেও । পশ্চিমী 
দনিয়া থেকে আসাদের দেশে আধনিক 
সাম্যবাদের রাজনৈতিক জোয়ার তে 
এসেছে এর পরেই । 

স্বর্ী বিবেকামন্দ শুধু একজন 
বর্ম প্রচারক সরগালী ছিলেন না, তীকে 
শ্বক বহন সাঁষ্যবাণীর প্রবত্ত। বলছে 
অত্যুক্তি হয় বাঁ । বস্তুত তীর ধর্ম, 
আহাখন। যানুষকে বাদ দিয়ে বানুঘকে 
ঈশ্ুর্জনে ভালোবাসা, এটাই পর্ষেয 


উ৩৯ 


বুল ক | আর মান্ষের সবাঁজের 'অধি- 
পায় না, নিজেদের অস্তিত্ব বিপর়ন করেও 
নিঃশব্দে যারা সমাজের এক অংশের 
সমৃদ্ধির উপাদান জগিয়ে চলে, সেই 
নিপীড়িত শ্রেণীর মধোই বিবেকানন্দ 
ঈশুরকে বেশী জাগ্রত দেখেছেন। ধর্মের 
বাহ্যিক আচার-অনুষ্ঠানগুলোকে তাই 
তার তুচ্ছ মনে হয়েছে । আক্ষেপ করে 
বলেছেন, “দেশের লোক দমূঠো। 
খেতে পায় না দেখে এক এক সময় 
মনে হয়, ফেলে দিই তোর শাখ বাজানো) 
ঘণ্ট। নাড়।, ফেলে দিই তোর লেখাপড়া, 
নিজে মুক্ত হনার ঢে্টা। সকলে মিলে 
গাঁয়ে গায়ে খুরে চবিত্র ও সাধনাবলে 
ৰড়লোকদের বুবায়ে কড়িপাতি যোগাত 
করে শিয়ে জামিও দরিদ্রনারায়নদের 
জেবা করে জাবনটা। কাটিয়ে দিই 1” 
লাগায়ণ তে। শুধু ধীর পজার ঘরেই 
নেই, নাদায়ণ বা ভগবান শুধ মন্দিরে 
বৰ মসভিদে পড়ে নেই, ভিনি বরং 
স্থনুষেন মবোই বেশী প্রকাশিত হয়ে 
আর্ত | আর মানুষ বলতে সব রকমের 
শান্মকেই বোখাচ্ছে। সামাজিক মানুষের 
মধে) যে বিভিন্ন শ্রেণীগণত, আথিক 
অবস্থাগত বৈষম্য রয়েছে, সেই বৈষম্যকে 
ছাঁন্টিয়ে সকলের মধ্যে আছে এক 
বহন এক্য ও সমতা | অথাৎ সবার 
লম।ন অধিকার, কেউ কারো চেয়ে ছোট বা 
ব্ভনয়। আমি ও আমার ভাই এক ।” 
ছষারণ, আম মধ্যে যে ঈশৃর, তোমার 
ধ্যেও সেই ঈশৃর। সুতরাং টাকার গরম 
আছে বলে কিংবা শিক্ষা ও সভ্যতার 
গবে অন্ধ হয়ে কারো উচিত নয়-- 
মুচি, মেখর, চাষী, মজুর শ্রেণীর লোক- 
পের ঘুণা করা ও তাদের মানবিক 
অ]২কার কেড়ে নেওয়া । 

যার ক্ষমতা আছে সে যদিবেশী 
ধন গঞ্চয় করে তো করুক না। কিন্তু 
তাই বলে আর সবাইকে তাদের মান- 
(বক অধিকার থেকে বঞ্চিত করার ঝ৷ 
তাদের শোষণ করার এজিয়ারও তার 
ঘছে, একথা বিবেকানন্দ বলেছেন,-. 
ই ভুল যেন কেউ না করে। বিষেকা- 


ছল্পর মতে, শুধু এশূর্য বেশী আছে 
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 ঘলেই কারো সন্লান বেশী হতে পারে 
না। টাকার জোর অহ বলেই কেউ 
সামাভিক অধকারগুলো একচেটিয়া- 
ভাবে ভোগ কবতে পারে না । কারণ, 
বিস্তৃত বৈষন্য সত্তেও ধনী আর গরীব তো 
একই সওা, একই ঈশর। “তা হলে ধনী, 
তুমি কি করে অন্যকে শোষণ-পীড়ন 
করে।, তার দ:ঃখে নিরপেক্ষ থাকে। ?” 
যদি এাবাইকে ঈশুর বলে ভাব! যায়, 
তবে আর লুণ্ঠন, পীড়ন, ঘৃণা, নিন্দ 
থাকে না| 
“এক শ্রেণীর লোক অপর শ্রেণীর 
চেয়ে স্বভাবতই বেশী বুদ্ধিমান, এ 
আনাদের অশণযা নর”--বলছেন স্বামী 
বিবেকানন্দ | --আনাপের অনপ্যা 


এই যে, বৃদ্ধির আধিক্যের সুযোগ" 


নিয়ে এই শ্রেণীর লোক অল্পবৃদ্ধি 
লোকদের থেকে তাদের দৈহিক স্ুখ- 
ক্বাচ্ছন্দাটুক্‌ও কেড়ে নেবে কিনা | এই 
পীড়নকে রোধ করার জন্য চাই সংগ্রাম ।” 
জগতের এক অংশের অপেক্ষাকৃত্ত 
শক্তিমান শ্রেণী, বৃদ্ধিমান শ্রেণী অপেক্ষা” 
কৃত অসমর্কদের ওপর শোষণ-পীড়ন 
চালাবার যে বিশেষ অধিকার ভোগ 
করছে, তা মোটেই শীতিগম্মত নয়। 
বিবেকানন্দের মতে, নীতিধর্ষের লক্ষ্য 
হবে, এই বিশেষ অধিকারবাদকে 
বিলোপ করা । জগতের নিপীড়িত 


শ্রেণীর আপোষহীন অংগ্রাযে কায়েমী 
স্বার্থবাদীদের এই বিশেষ অধিকারবাদ 





কার ছায়া গচ্ধ ঃ এস এস হালদার 


£ৰংল হয়ে যাবে তখন আর লুগ্ঠন- 
১ৎপীষ্ন থাকবে না| গমাহোর নিচু 
ভ-.ন ২»... বেঁচে. থাকার অবিকাষ 
পাবে। কি স্থবাম্ীজীর মতে, শোষণ, 
অতঠাচার বন্ধ হলেও আন।দের কাজ 
শেষ হবে নী। এর পর আমাদের কা 
হবে, অশিক্ষ.র অন্ধকার দর ক'রে মান .ষর 
মধ্যকার সুপ্ত চেতনাকে জাগিয়ে তোলা 
»নস্ত মানুষকে ভ্রতৃভাবে উদ্বদ্ধ করা ॥ 
কপ বৈষম্যের উপর ফে একব আছেঃ 
হেই একত্বেই মানুষের নহানিলন ঘটাতে 
হবে। তবেই ব্যক্তিগত স্বার্থ সমষ্টিগত 
মঙ্গলে পরিণত হবে। নতুব৷ ব্যক্জিগত্ড 
স্বার্থসিদ্ধির আদিম প্রবৃত্তিট। বাট তার 
টসম ক্ষমতা প্রয়োগ করে কোন দিনই 
নিঃশেষে মুছতে পারবে না। যেদিন এক 
মহার্‌ প্রেরণায় সব মান্য সবাইকে ভাই 
বলে ডাকতে পারবে, একমাত্র সেদিনই 
সম্পূর্ণ সাম্যবাদী শ্রেণীহীন সমাভোর সৃষ্টি 
হবে। কিন্তু তার অন্য অনেক চেষ্টা 
করতে হবে, অনেক মূল্য দিতে হবে ॥ 

আর, চেষ্টা স্বামীজী করেওছিলেন, 
করেছিলেন সেই সব মানুষের অবস্থার 
উন্নতির জন্য, যামা শত শত বছর ধরে 
শিক্ষা, সভ্যতা ও জাত্যাভিমানের চাপে 
মন্ষ্যত্তের মষানাহীন হয়ে কোন রকমে 
বেচে আছে। তিনি ভারতের গ্রামে 
গ্রামে ও শহরে শহরে খুরে দেখেছেন 
যে, একদিকে কেমণভাবে ভোগবিলাসের 
প্রাচুষ দিনের পর দিন বৃদ্ধি পেয়ে 
চহেছে ও আর একদিকে সাধারণ 
শ্রমজীবীরা সকলের হৃণ্য, হেয় আর 
পতিত হয়ে জীবনের বোঝ। বয়ে 
টলেছে। তাই ভারতের তথাকথিত 
নীচজাত্তি, পতিত মানুষদের অন্য তার 
বেদনাটা অত্যন্ত আস্তর্িক,--লোক*- 
দেখানো মোটেই নয়। পরিবাজক 
অবস্থায় তিনি অনেক দেশীয় রাজাদের 
কাছে গিয়ে তাদেরকে সাধারণ গরীব 
প্রজাদের দিকে দ্টু দেবার জন্য প্রেরণ! 
দিতেন। আবার এ সময় তিনি অনেক 
নিমৃশ্রেণীর গরীব লোকদে ঘরে আশ্রয় 
নিতেন। একবার তিনি এক সেথর 
পরিবারে অনেকদিন বাস করেছিলেন 
এবং এই অবহেনিত লীচ জাতীয়দের 
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হাক্ছণ, কারম্ব প্রভৃতি শোয়ে 

এদেরকে যে ধুণার চোখে দেখে এবং 
শাস্ের অপব্যাখা করে সনাতন 
হিন্দুধর্সে এদের যেভাবে অপাংক্তের করে 
রেখেছে, তার বিরুছে বিবেকানশ 
ছৃতিমান বিদ্রোহী হয়েই আবির 
হন। চাষী, সজুর, তাততী, যুচি, মেথর 
প্রভৃতি ভারতের দরিদ্র শ্রষজীবীদর 
নীরব শ্রনদানেই ভারতের যা কিছু সম্পদ 
ও ্রশূর্য গড়ে উঠছে । আজ ভারতের 
ঘৃুতী কাপড়, পাট, তুলা, লাক্ষা, চা, 
কটির শিল্পজাত দ্রব্য প্রভৃতি যে হাৰ 
জিনিধ রপ্তানি করে আমরা কোটি টাকার 
বিদেশী মূদ্রা আয় করছি কিংবা যে- 
চণস্ত ভারতীয় পণোল বাণিজ্যে একদা 
ফর|-ী, পর্তৃগীজ, ইংরেজ প্রতৃতির 
ধশর্য-স্ফীত হয়েছে, সে ত্ৰ 
ডিনিবগুলো তা" কাদের নিংস্বার্থ 
নীবব আরমপানে উংপন্ধ হচ্ছে? অথচ 
এইঠব শ্রমজীবীদের বেশীর ভাগই 
আজ অধঃপতিত্ নীচজাতি হয়ে বঞ্চন। 
ভোগ করছে এবং আধুনিক সভ্য- 
ভীবনের সুযোগ-সুবিধা ও শিক্ষা 
থেকে বঞ্চত হচ্ছে । তাই বিবেকানন্দের 
প্রাণ এদের দূঃখের বোঝা দূর করার 
অণা আক,ল হয়েছিলে। এবং তিনি 
ভারতের কোটি কোটি পতিত যস্তানকে 
নারায়ণ-ড্ঞানে সেখ। করতে ছুটেছিলেন, 
ভাই বলে বুকে জড়িয়ে ধরতে 
গিম্রেছিনেন। এদেরকে শমাজের 
বৈঘমোর চাপ থেকে মুক্ত করে 


আর খকলের আহাজে তখন 
অধিকারে প্রতিষ্ঠা! করতে শঙ্কন্প 
কৰরে।ছলেন। এদের প্রণঙ্গেই তিনি 


বলে।ছনেন, “বড় কাক হাতে এলে 
অনেকেই বীর হয়, দশ হাজার লোকের 
বাহবার মামনে কাপুরুষও অকেশে প্রাণ 
দেয়, ঘোর স্থার্থপরও নিক্ষাম হয়, কিন্ত 
অতি ক্ষুদ্র কার্ষে সকলের অজ্ঞান্তে বিনি 
সেই নিংস্বার্থতা ও কর্তব্যপরায়ণত। 
দেখান, তিনিই ধনা-সে তেষরা, 
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তারতের চিরপদদালত শ্রম্ীবী,--. 
তোমাদের প্রণাম জানাই |” 


মঠের জঙ্গল মাফ ও মাটি কাটার 
জন্য একদল সাঁওতাল মজুর নিযক্ঞ 
হয়েছে । তাদের ভেতর একজনের না 
কেছা। স্বামীজী সব কাজ ফেলে তার 
সঙ্গে গল্পে মেতেছেন । গলপ করতে 
করতে হঠাৎ বললেন, “হ্যারে কেট, 
তোরা আমাদের এখানে আজ খাবি ?” 
মঠ থেকে কেছা ও তার সঙ্গীদের জন্য 
প্রচুর দই, নিষ্ট, লুচি, তরকারী আনা 
হলো । স্বামীজী কাছে বসে খাওয়াতে 
লাগলেন। খেতে খেতে কেষ্টা বললো, 
“হ্যারে স্বামীবাপ, তুর৷ এমন জিনিষটা 
কুথা পেলি? হামরা এমনটা কখনো 
খাইনি |” 

তোরা আমার নারায়ণ, আজ 
আমার নারায়ণ ভোগ দেওয়া হলো--*? 
বললেন স্বানীজী। 

উল্লিখিত ঘটন।টির মধ্য দিয়ে আমরা 
দেখতে পাচ্ছি যে, বিবেকানন্দের সাম্যধর্ষ 
শুধু চিন্তা নয়, জীবস্ত কর্ম, আমাদের 
ভাব আছে ঠিকই, আমর। মিছিল করে, 
সভা করে, বত আর শোগান দিয়ে 
জাতীয় এঁক্য, শ্রমিক-কষক স্বার্থের 
উন্নয়ন প্রভৃতি বড় বড় কথার প্রচার 
করি বটে, কিন্ত কাজে সেটা কতটুক 
দেখাতে পারি? “হে শ্রমজীবী, আঙি 


তোমায় প্রণাম আ/নাই''--একথা শুধু 


ভাবাবেগ নয়, একখী। তীর জীবজে 
সলমস্রের সতো৷ ছিল। 

স্বামী বিবেকানন্দের ধর্ম তো নিছঝ 
ধর্ম নয়, শুধু পৃজাপাঠ, প্রার্থনা নয়ঃ 
তার ধর্মের ভগবান তো আকাশে নেই, 
তার ধর্মের ভগবান আছেন সেইখানে- 
যেখানে “মাটি ভেঙে করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটে 
বারো মাস” । 
[ গঙ্গাপুরী শিক্ষ৷ সদনের পত্রিকা হইতে ] 


'ুকু শিল্পী হবে, 
নিতাই ঘোষ 


বই-এর পাতায় ছাব এতে 
আহনাদে আটখানা 
দুষ্টু মেয়ে, লাজুক হাঁস 
নামাঁট সবার জানা, 
ছাঁব আঁকে মাহরাঙা, তার 
হাতির ম'ত শংড়-, 
ক্ষণেক পরে নিজেই বলে_ 
পর-দর-প্র 
ছাঁব আঁকার বষ্ট কত-- 
1চম্তা কতই হয়! 
এমন ছবি আঁকবে খুকু 
করবে বিশ্বজয়, 
এমনতর চিন্তা যাঁদ-_ 
থাকে খুকুর মনে | 
কঙ্পলোকের গঞ্পকথা-- 
| আঁকবে তুলির টানে ! 
ধলছে দাদা, বলছে মামা-- 
বলছে পাড়ার লোকে-” 
কান পের না খকু তাতে-- 
কেবল ছবি আঁকো' 


১৪১ 





টি 


॥ ('বশাধ সার ফলাফল ॥। 


বার ১৩ই এপ্রিল যখন কবি মেষ 

রাশিতে প্রবেশ করবে, তখন 
কর লগোের উদয় থাকবে । রবি থিয়ে, 
মিলিত হবে শনি, বুখ ও শুক্রের 
মজে । মঙল থাকবে বষে এবং চন্দ 
থাকবে সিথনে। তুলায় বক্রী বৃহস্পতির 
সঙ্গে পাঁচটি গ্রহের হবে দৃষ্টি বিনিময় | 
গাছ আছে কন্তে এবং কেতু আছে 
সিংহে | বিজ্ঞানী-মন ধর্মের আনবে 
লুতন ব্যাখ্যা | নশ্রতাবাদ এবং ধরিত্রী- 
জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য মানবতাবোধের 
ওপরই বেশী আলোকপাত করবে। 
অতীন্দ্রিয়বাদ ও তথাকখিত লীলাধাদের 
উপর পড়বে আঙাত। শনি কায়েনী 
ধার্থের ওলট-পালট করে দিতে পারে । 
অশুভ ইঙ্গিত দিচ্ছে এই বর্মপ্রবেশ। 
অ* ঝরাবে শনি । বিশ্রে পক্ষে বাংল। 
গ্ববর্ষ একাধিকবাঁর সন্ঘট চি ফরবে। 
' ম্াবণ থেকে পৌষ আবার ফাল্গুন 
থেকে বর্ধশেষ পৰস্ত দূরোগের ঘন- 
"টার আভাস রয়েছে। কিস্ফোরখ, 
চুসিক্প ও বন্ধার্গি সংঘষের প্রবল 
অ.শঙ্ক।। বৈখাশে বাদের অনা, কিংক 
মেষ লগু ও মেষ রাশির ব্যভিদের স্যাস্থয 
লম্পকে সাঝঞ্চন খ্ুক। উচিত। তুল 
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লগ্গু ও ভুলা রাশির ব্যক্তির পক্ষেও 
এ বর্ষ লক্ষণীয় । মনীষী ও প্রবীশ 
প্রব্কানদের পক্ষে বাংল বধের শেষাংশ 
শারীরিক সঙ্কটস্চক। ভারতের .রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে নববর্ষ নূতন অধ্যায় 
সূচনা করতে পারে। প্রাতের উদীয়যান 
স্ফ দশন এবং সব.অ-শ্যাননিমার পরিবেশ 
মানিক শাস্তির পক্ষে এ বছর 
অনেক রাশি ও লগের ব্যক্তির পক্ষে 
উপকারী হবে । যাক এবার রাশি ও লগ 
অনুযারী এ মাষের শুতাশ্ডভ আভাস; 
দিচ্ছি :--- 


শীদ্ব'তেজ্চন্দ্র শর্সাচার্য 


উই অন পপি সম সস 





জন্ঘ 8 নববর্ষের গোড়ার দিকে 
ভবিষ্যৎ কোনে, কর্ধারার ম্সুরাহ। 
হতে পাঁরে। কিন্তু উৎকণ্ঠা থাকবে 
ছেলেংময়েদের আসন্ন কোনো ব্যাপারে । 
ওরুভ্তর মতভেদ কিংবা পরিবারে কারে 
গুরুতর পীড়া্ছি সক্কটও দেখ জিততে পারে। 
শরীর একারথিকঝার উৎপাত করবে 
উদরনটীষ্ত ও বান্ডার্দিঘটিত উৎপাত 
হলে স্কিন । ন্তন কোনা প্ধি- 
কজগানা রাগারিতত করাতে আক গড়িসার্সি 


ধারা এচত হবে লা। বব; লেখক! 


 ছ শিজ্দীদের কাছের যোগাযোগের, 


দিক থেকে ভল। খুদ্যদ্রব ও ফ্যান্ষি 
জিনিসের ব্যবগুয়ে আশাধদ নয় 
বাদ-বিসম্বাদ এবং আমল মো কদম 
ধ্যাপার এড়িয়ে চল]. ভাল. কাজের 
চাপ বাড়বে । পারিবারিক নেত্র মনোমত্ 
ছবে না.| চাক্রী ক্ষেত্রে নূতন কিছু 
ঘটতে পারে। নূতন প্র্যখীদের চাকুরী 
হতে পারে! মহিলাজশুকের পক্ষে 
কোনে সূত্রে লাভের সম্তাবন] | মেষ, 
লগে, অন্মু হলে ঝর্মক্ষেত্রে ঝঞাট, 
নৈরাশ্য ও আধথিক ব্যাপারে বিচলিত 
হবার মত অবস্থা দেখা, যায় । সম্পত্তি 
ভ্রয়-বিক্রয়ের ব্যাপারে ও বিবহাদির, 
হযাপারে অশ্স্তি ঘটতে পারে ॥ 

বৃষ £ এসে যে সকল, ফেগাযো 
ঘটবে, বিশেষ বিবেচনা, করে সেগুলেঃ 
বেছে নিন্। পারিবারিক ব্যাপারে 
একাধকৰুর অশাস্তি ঘটতে পারে।, 
দরে কোথুও কোনে কাজে! 
যেতে হতে ঞ্ুবে। ব্যবসায়ীদের পক্ষে 
এ মাসু অত্যন্ত ক্ষণীয়। ব্যবগায়” 
ঘটিত সমস্য ও আখিক ব্যাপাক্ে। 
ঝঞ্চুই বিচন্িত কক্গতে পারে । ব্যবসায় 
কিং কোনে প্রতিষ্ঠান সুক্ূ করতে 
গিয়ে বাঞ্খর সন্বুবীন হতে পারেন ॥ 
চাকরীক্ষেত্রে মতবিরোধ অন্পকে 
সাবধান। পুঝনে। প্রাপ্য আদার কিংবা, 
কারে! সহায়ত বাসের ভেরো দিনের, 
পর কোনো, সুঝহা হতে পারে । রাজ- 
নৈতিক ব্যাপরে নৈরাশ্য তোগেক 
আশঙ্কা | জশি-বাড়ির ব্যাপারে অনুকূল, 
নয়। পরিবারের কারো জন্য উদ্বেগ 
ও উৎকণ্ঠা যেতে পারে। 
কোন ব্যাপার জড়িয়ে পড়া সম্পর্কে 
সা্ধান |! নব্কিবাহিতাদের দাম্পত্য” 
জীবনে কেনো কারণে: অশুত ভায়া 
পড়তে পারে। মহিলাজাতকের উদ্যমে, 
সাফল্য কিন্তু পারিবারিক ব্যাপারে 


বারবারই হভাশ হবার আশহ। | বৃষ 
লশ্গে জম্ম হলে কমের পরার ও বন্ধু লাভ 
কিন্তু কাঁজ-কারবারে নৈরাশায আঘাত 
দেকে।' পরিকম্পন। অনুযায়ী কাজ করার 
পাক্কা বাধা রয়েছে। 


মাক বন্দু? £ হোগা 'দণ 


পিছন কোলা ধারে এয়ার 


গালো উৎষহিত কবে |. সি -রর্থ- . 


রী ব্যাপারে »নোমত ছবে দা। 
নিজে অভীষ্ট কোনো ব্যাপাতর শেষ 
কালে পিছিয়ে আমতে হবে । হিতৈষী- 
দের কারো বিপদ-আপর্দে উৎকণ্ঠা 


ভোগেরও আঁশঙ্কা রয়েছে। পতুীর 
স্বাস্থ্য অম্পর্কে হাবধান। 'বিশেষ 
করে পরী আস্তানগ্তাবা “হলে 


গতর্কত। আবশ্যক। কারো গ্রতরাচন! 
কিংবা বিশ্বামভঙ্গে তির আশক্ষা। 
রয়েছে । ব্যবসায়ে মধাভাগে আয় কিছু 
বাড়লেও মোটা রকমের কোনে। 
ব্যাপারে মানসিক আঘাত পেতে 
পারেন। চাকরী ক্ষেত্রে গভানুগতিক 
ভাব চলবে । কিন্ত ওপরওয়াল।দের 
কারে। আচরণ উত্ত্যক্ত করতে পারে। 
সহযোগীদের কারো অন্গখ-বিসুখ 
শঙ্কটের আভা আছে। শেষাংশে 
নিজের শরীর উৎপাত করবে । মল! 
জাতকের পক্ষের এ মা কোনো নূতন 
খবর আনতে পারে । টিথুন লগে জন্ম 
হলে নিজের ভুলে অশা।ত্তকর পরিবেশে 
মানসিক শীস্তি হারাতে পারেন । মনে 
রাখবেন, ধতশানের তিন মাসের কাধ- 
কারণের ওপর হয়ত আপনার বাকী 
জীবনের ধারাই নিতর করছে। 
ককটৎ সাশাজিক যোগাযোগ 
এবং বন্ধুত্বের প্রসারের দিক থেকে 
ভাল। কি্ত 'তবিষ্যতের ব্যাপারে 
এখন থেকে সাবধানে নিজের কর্ম- 
ধারা ঠিক করে নিন। যৌথ কারবার 
কিংব। যৌখ সম্পত্তির ব্যাপাতে অশান্তি 
ও জটলত! দেখা দিতে পারে । রাজ- 
নৈতিক ব্যাপারে বর্ভান বাংল। বর্ষ 
বিশেষ লক্ষণীয় । চাকুরী ক্ষেত্রে 
আশাপ্রদ কিছু ঘটতে পারে। কিন্ত 
বতমান চাকরী ছেত়ে দিয়ে অন্য বাজে 
লগাবও . অনপ্যা দেখা দিতে 
পারে। যে ব্যবসায়ই করুন না কেন, 
টাকাকতি লেনদেনের ব্যাপারে ও পণ্য- 


মজ্তের ব্যাপারে বিশেষ হিযাৰ 
করে চজুল। কটনৈতিক বিভ্রান্তি 


এবং দল্সীয় লোকের জন্য অসহনীয় 
অবস্থায় পড়ত “লাজেন। "ছাসথারী- 
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গেছ পর এ বছর মোটামুটি ক্ষাদুক্ষল | 
“মদিকাশিজনিত  অক্সুখ-বিস্থখ ও 
বিস্ফোটিকাদি কই দিতে পারে। 
বছিনা আতকের স্বাস্থ্যের গোলযোগ 
ও সস্তানজনিত ঝঞ্ধাটি প্রায়ই উত্ত্যক্ত 
ফরতব। কর্কট লগে জন্ম হলে বম 
ক্ষেত্রের অবন্থা মাঝে মাঝে অগহশীয় 
সয়ে উঠবে। 

ঠসংহঃ এ বাংলা বছর্টাই আপ- 
নার পক্ষে বিশেষ লক্ষণীয়! তোধা- 
চোদকারী 3 ম্বাধানেষী লোকের কথায় 
বিশেষ এবং নিজ্েন যোগ7তা বা ক্ষসতা 
সম্পর্কে আঅতরিক্ত আশা পোষণ আপ- 
নাকে তুল পথে চালিত করতে পারে। 
যৌথ কাৰবারী ও প্র'4ইভেট লিমিটেড 
কোম্পানীর পরিচানক ও শবিকদের 
পক্ষে অটলত। বাড়বে । নিকট সম্পর্ষের 
শরিকদের গোপন ফড়বন্ত্ সম্বন্ধে 
সতর্ক থাকা দরকার । ঝাঅনৈতিক 
ব্যাপারে পঁয়ভানিশ -থেফে খাটের 
ভেতর যাঁদের বয়স, তাদের পক্ষে 
কঠিনতম অটলতা দেখা দিতে পারে । 
এ মাসে নূতন কোনে ব্যাপারে অড়িত 
হবার সম্ভাবনা । আধিক ব্যাপারে 
নৈরাশ্য, ব্যয়বৃদ্ধি ও পারিবারিক 
পীড়াদির আশঙ্ক। | নিতস্ত বিশ্বাসী 
ও প্রিয়জনদের কারো আচরণ অমস্যায় 
ফেলতে পারে। দাম্পত্য ক্ষেত্রেও 
সত থাকা দরকার । সহিলা জাতকের 
আংগারিক ব্যাপারে নৈরাশ্য দেখা 
দিতে পারে। স্বাস্থ্য সম্পকে সাবধান | 
গিংহ লগে জন্ম হলে আধিক অনন্যা 
ও. বৈষয়িক ব্যাপারে বিচলিত হধার 
আ/শকা | শ্বনি কিংব বৃষ্ের দশাস্তর্দ শা 
চললে বিশেষ সাবধান ! 


ফলত 8৫ কর্মধারা হবে আনণ্যা" 
সন্ধল। পুরনো আম্পকিত কোনে! 
বিশিষ্ট ব্যক্তির সম্পর্কেও নিজে 


কেনা ঝঞ্চাটি শ্ভিয়ে পড়তে 
পারেন। আই'নঘটিত ব্যাপার কিংবা 
খামল-সোকদদন! আম্পর্কে হাবধান | 
আপনার ওপর যে দায়ি ন্যস্ত আছে, 
সে ব্যাপারে গাফিলর্তি কিংবা পক্ষ- 
পাতিত্ব আপনাকে ঝঞ্ধাটে ফেলতে 


গরে। আবার নুতন .কোনে। কাছে 
অর্ধনিয়োগ করে বিপাচকও পভতে 
পারেণ। চাকুরী ক্ষেতে ধৈর্য 
ধরে চুপচাপ থাকন। কোনোরাপ 
উত্তেভচার প্ররোচিত হতে পারেন । পথ- 
ঘাটে কিংবা যানবাহনে ওঠানাযায়ও 


সাবধাশ! উদর 9 মুঞ্ঞাশয়ঘটত 
কোনো উৎপাত "হতে পারে। নুত্তন 


প্রাীর। চাকৃত্রী পেতে পারেন। নব- 
বিবাহিতদের সপানদনে কোনো নূতন 
সমস্যা দেখা দিতে পারে। অহিলা- 
জাতকের শ্বাসের উৎপাত ও 
আথিক ব্যাপারে নৈরাশ্য যাবে। কন্যা 
লগে জন হলে অর্থাগমের উন্নতি 
এবং বিশেষ কোনো উদ্দেশা সিদ্ধি 
অনুকূল অবস্থা দেখা যায়। 

ভুলা $ --স্স্টিমলক কাজ, গবেষণা 
ও পৃস্তকাদি ব্লচনার ব্যাপারে সাফল্য 
এবং স্বীকৃতি লাভের শন্তাবনা। কিন্তু 
আধখিক দিক থেকে তেনন নয়, নূতন 
কোনো কারবারে অখনিয়োগ করে 
দুর্ভাবনায় পড়তে পারেন। আন্মজদের 
মধ্যে কারো অস্ুখ-বিসুখ কিংবা তার 
আচরণ বিচলিত ক্ষরতে পারে। 
চাকুরী ক্ষেত্রে মতবিরোধ এবং এর 
জন্য অশান্তি ঘটতে পারে। দরে 


1 


২১৬ ্ 
ঞ ৮ 
ঠোঁট, 





৯ ৫ ২৯ 
ঠোট 

ভারত প্রখ্যাত শ্রেন্ঠ জ্যোতার্বিদ শ্রীযুক্ত 
দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্য এম-এ শ্রোভূগুজাতক 
১০ব, আনন্দ চ্যাটাজর্ঁ লেন, কাঁলঃ ৩) 
বলেন £_- এম পি জুয়েলাসেরি রর্লগুঁল 
আমি নিজে ব্যবহার করে সন্তৃষ্ট হয়োছ। 
এদের কাছে নিজের পাঁবচয় না দিয়েও 
রত্ব নিয়ে দেখেছি, এর রক্ত খাঁটি এবং 
এপ্রা রক্ষের গুণাগুণ সদ্বন্ধে যা বলেন 
তাও জেযোতিষ 'শাস্রসম্মত ও বত 84 
এদের অভিজ্ঞতার ম্ল্য অন্দেক বেশদ। 


[বিশাল ভারতের সর্বপ্রেম্ঠ গ্রহ ব্যবসায়? 
গে ভতর (েজনে? 





এ দ্যা গুটি এই ও ওঠ তত 


কোথাও. বাবার যোগাযোগ" ও 
পারে। শরীর. কিছু উৎপাত “কবে! 
বাতায় থেকে বাহাত্তর বর্ধের মধ্যে 
নাোদের বয়স, তাদের বিশেঘ সাবধান 
হওয়া উচিত । সিভি দিয়ে নামার সময় 
সাবধান! চুগি কিংবা অন্যভাবে 
ক্ষতিরও “আশঙ্কা আছে | প্রণয়মূলক 
থ্যাপারে অধ্যাতি ও অশান্তি হতে 
পাবে। মহিলা জাতকের পক্ষে নৃতন 
কান্দে উৎসাহ-্উদ্দীপনা বৃদ্ধি পাবে। 
কিস্ত কারো শত্রতা উৎপাত করবো 
তলা লগে জন হলে কর্ম ক্ষেত্রে 
প্রতাব-প্রতিপত্তি বৃদ্ধি এবং ন্তন 
উদামের সম্ভাবনা | বিংশোত্রী মঙ্গল 
কিংবা বুধের দশীস্তর্দশা কষ্টপ্রদ হতে 
পারে । 

বৃশ্চিক £--বিশেষ চিস্তা ও 
হিপাব খতিয়ে কাজের ধারা ঠিক 
করুন। যোগাযোগ ও স্ুত্যাগ আসবে 
কিন্ত তা কাজে লাগানোর ব্যাপারটাই 
আসল। চাকরী ক্ষেত্রে কোনো 
ব্যাপারে দলাদলি ও অশান্তির আভাস 
দেখ। যায়। কিন্তু নিজের নিলিপ্ত 
হয়ে থাক। উচিত । ধাপ্পা দিয়ে কেউ 
প্রতারিত করতে পারে। অগতকতায় 
দানী কিংবা দরকারী জিনিষ 


7 ১, সা ল ॥ দি 
মর ডি 


পরীক্ষার্থীদের - পক্ষে সুযোগ ॥ জুতন - 


বাবসায় গুরু করার পক্ষে মাসের মধ 


ভাগ ভাল। বিবাহেচ্ছুদের যোগাযোগ 
ফলপ্রস হবে। মাসের সাত থেকে 
এগারো এবং তেইশ থেকে উদত্রিশ 
তারিখ লক্ষণীয়। বিদেশ গ্নেচ্ছুদের 
স্থযোগ আসতে পারে । মহিলা জাতকের 
পক্ষে মাসের তেরো 
একুশ তারিখ লক্ষণীয় । বৃশ্চিক লগে 
জন্ম হলে স্বাস্থ্যের গোলমাল ও 
আঘিক ব্যাপারে মাঝে মাঝে অত্যন্ত 
অস্গুবিধায় পড়তে হবে। দূরে কোথাও 
যাবারও সম্ভাবনা আছে। 

ধন্‌ঃ ---এ মাসে ধের্য ধরে নিজের 
হাতের কাজগুলো করে যান। মস্তবা 
প্রকাশ এবং উত্তেজনামূলক কাধকারণ 
সম্পর্কে সাবধান হোন। দূরে কোথাও, 
যাবার পক্ষে এখন অনুকল হবে না। 
নূতন কোনো কাজকারবার আনন্ত 
করতে হলে মাসের একুশ থেকে 
সাতাশ তারিখের মধ্যবতাঁ মময় দেখুন | 
পূনো অসুখ-বিসুখ আবার মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠতে পারে। কাভকার- 


বারে বা ব্যবপায়ে আয় বাড়লেও 
জটিলতা বৃদ্ধি পাবে। যৌথ ব্যবসায়ের 
প্রশ্নোত্তর বভাগ 


তারিখের পর 


ই বিিনির্বিকএদা ৬৫, 


হারাতেও গাল” জরা, -« রক: হাগে “ছিশেষ : সাবধান 


বিবাহিত। ' কনা : কিংবা আাষাতার 
জন্য আকস্িক উদ্বেগ যেতে পাবে। 
চাকরী ক্ষেত্রে নূতন সুযোগ আঁসবে। 
শিল্পী, সাহিত্যিক গ আইনজীবীদের 
এখন যোগাযোগের দিক থেকে ভাল। 
বহিলা আতকেক্স ত্রীতির প্রসার ও 
ছাত্রীদের পক্ষে নিজের গুণপণার 
্বীকৃতি পাবার সম্ভাবনা, ধণয়সূলক , 
ঠ ব্যাপারে এখন যোগাযোগ ' 

ল হতে পারে। ধনু লগে জন 
হলে নি উন্নতি ও কর্মক্ষেত্রে 
নৃতন সম্ভাবনা কিন্ত স্বাস্থ উৎপাত্ত 
করবে । 

' গকরঃ কর্মক্ষেত্রে নৃতন সমগ্যা 
ও প্রতি পদক্ষেপে বিশেষ বিবেচনা 
করে চল! উচিত। ব্যবসায়ে আয় 
বাড়বে । কিন্তু নূতন কিছু করতে গেলে 
সতর্ক হবেন। রাজনৈতিক ব্যাপারে 
অনুকল ন।ও হতে পারে । অবশ্য নূতন 
চাকরী-প্রার্থীদের এখন কারে শহায়তায় 
চাকরী লাভের কিংবা সাময়িকভাবে 
কোনে। কাজে অর্থ উপাজজনের সুযোগ 
আসবে । মধ্যভাগে শন্দীর বিশেষ 
ভাল যাবে না। প্রিয়জনের কারে! 


অন্ুর্-বিসুখ উত্ত্যক্ত করতে পারে।.- 


মাসক বসমতার প্রশ্নোত্তর-বিভাগে প্রকাশিত কুপন 
কেটে পাঠালে আগনার ভাগ্য সম্পকা্য় প্রশ্নের উত্তর কিম্বা 
গ্রহবৈগনণ্যে আপনার পক্ষে কোন রত্ব ধারণ করা কতণব্য তার 
নর্দেশ দেওয়া হবে। দ্‌ইটির বেশি প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 
প্রণে র উত্তর মাক বস্‌মতশতে ছাপা হবে। উত্তরের জন্য 
কোন রিপ্লাই কার্ড কিম্বা ডাক টিকিট পাঠাতে হবে না। 


কুপনের সঙ্গে প্রশ্নটি (লিখে পাঠাবেন। এ সঙ্গে জন্মের সাল, 
তারিখ ও সময় এখং জল্মস্থানের উল্লেখ করবেন। তার সঙ্গে: 
জল্মকুণ্ডলগও দিতে পারেন। গ্রাহক-গ্রাহছকা ও পাঠক" 
পাঠিকাদের মধ্যে ঘধদি কেহ কোন কারণে নাম গোপন রেখে 
প্রন জানতে চান, তিনি অনায়াসে কোন একটি লাঙ্কোতিক 
নাম বা ছদ্মনাম ব্যবহায় করতে পারেন। 


(এই কপন কেটে পাঠাতে হবে) 







মাগিক রাশিফন 


রি. ২১ গু গা গা এ ৫১ গর গাগা ও গার গা পার ৫৮ ও ও ও ও ও টি +হচি+ ও “হাট "গর জট হট ও রা 


না, গর ১ গু ও গু গর গা এ ও ১ ও ও পে ও ও ওরাও 4৯ এ এটি এএরট 


৫৫৮ হাট গার . পাচ ওঃ . গা ও 2 থা ও হাটে ওটি এ টে পর গু পচ ৫ এ পট থা €ট গু এ গার ও ৫ গর পু ওএস এট ৫টি হাটি 40৮৫০ 


মাসিক ব্পুমতী 







. ক্মানক বসুদত £ চৈ "৭৬ 
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বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা প্রমাণ করেছে যে কলগেট প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৭ জালের মুখের ছুগন্ধ 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এবং খাবার ডিক পরেই কলগেট পন্থায় দাত শ্রাশ করলে বেশিরভাগ 
লোকেরই দাতের আরও বেশি ক্ষয় বন্ধ ছয় ধা দাতের মাজনের আবহমান কালের 
ইতিহাসে ইতিপূর্বে শোন। যায়নি? কারণ কলগেট ডেপ্টাল ক্রীম দিয়ে একবান্ মাত্র জ্রাশ 
ফরলেই শতকরা ৮৫ ভাগ পর্যন্ত ভূর্গন্ধ ও ক্ষয় সৃষ্টিকারী জীবাপুদের দূর করা হায়। একমাত্র 
ফলগেট তার প্রমাণ দিতে পারে । লেইসথে এতে কি অপূর্ব পিপারমিণ্টের গন্ধ --- তাইতো 
ছেলেযেমেরা কলগেট ডেণ্টাল ক্রীম ছিয়ে নিষ্মিত জ্বাশ করতে ভীষণ ভালোবাছে। 


০.৩ 4১712 


ম্রো রা রি 
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৫ মধুর, ্রিদ্ধ শ্বাসপ্রশ্থাস ও শুদ্ধ উজ্জ্বল দাতের জন্য 
06:65:78) ৃ ভুনিয়ার বেশিরভাগ লোক আন্ু যেকোন টথপেস্টের চেয়ে বেশি কেজেন কলগেট ! 


শাঁলক বলরতগ 'ঃ বৈশাখ '৭৭ 


ছিয়ে আপনার ছলের 
পরিচ্। করুন |: 








/১% 


৩০৪৪-৪।। 


৩* বছরেরও বেশী ঘরে ঘরে সমাদৃত 


চট্পট ব্যবহারের জন্টে 2- 
কেশবর্ধিনী রেডী - মিকু। 
কোমল, স্থবাসিত চুলের জন্টে 2, ও 


কেশবধিনী শ্তান্পু 
কেশব্ধিনী প্রোডান্ঠস্‌ মাদ্রাজ-১৪ 








গু গু সন্ত প্রকাশিতহহইন ৬ ৬ 
সাপ্রকচ্ড়ামরণি শ্রীয়ৎ কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ সঙ্কতন্লিত 


€১ম পর্ব) 
সংখ্যা ৩৩৬ 
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ভীৎ 
, 
বহুকাল পত্রে পুনযুরদ্রণ। ত্রিশদ অনুবাদ । 
অনুষ্ঠান পদ্ধতি ও অসংখ্য ঘন্ত্রত্চত্র সহ। 


মূল্য মাত্র পনেরো টীকা 


দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হইতেছে 
বনুমতী প্রাইভেট লিমিটেড । ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা! - ১২ 
মাদক বসুমত £ বৈশাখ ৭৭. 


অভিজ্ঞ 
কেশব 


ঠিকই 
জানে যে 
একমাত্র 


বায়ুশুব্য 












গে।ল।তে: 
শাব্য 





নিরাপদ | 





, লাদিক বদবসতী £ বৈশ্যখ ৭৭ 





একমাত্র সিমেন্টে তৈরী বায়ুশূশ্ধ গোলাতে আপনার মবল্যবান ফসল আগুণ; 
জল, ইদুর ও পোকা-মাকড়ের উৎপাত থেকে নিরাপদে রাখতে পারেন । 


ছোট বা বড়, মাটির ওপরে বা নীচে যেমনই হেখক না কেন সিমেন্টে তৈরী 
গেলা মজবুত ও অনেকদিন স্থায়ী হয়। সহজে ও কম খরচে এসিসি সিমেপ্ট 
দিয়ে তৈরী করা যায়। 

আসল কথা হল, যদি বিজ্ঞের মতো! খরচ করেন তাহলেই অপবায় না হয়ে 
বেশী লাভ হবে। তাই ৫০ বছরের অধিকাল ধরে সেরা এসিসি সিমেন্ট 
বাবহার করবেন । 

আপনার আবশ্কীয় সিমেণ্টের জন্যে নিকটতম এসিলি স্টকিস্ট অথব। 
দি সিমেণ্ট মার্কেটিং কোম্পানী অফ ইণ্ডিয়া লিমিটেড বন্ধে মিউচায়েল বিল্ডিং, 
৯, ব্রযাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-_এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন । 
আপনাকে বিনামুলো কারিগরি সাঞ্থাযা দেবেন, দি কংত্রীট আআসোসিয়ে' 
সন অফ ইণ্ডয়া, বন্ধে মিউচায়েল বিল্ডিং, এবং ৯ ত্রাবোর্ণ রোড, কলিকাত। 


দি আপোপসিয্সেটেড সিমেন্ট কোম্পানী লিঃ 
পি সিষেপ্ট মার্কেটিং কোম্পানী অফ ইতিয়া লিঃ 


€াশ। 5287 56 


ঝাজাবাদন ॥ বিমল মিত্র || ৭০০. 


বরফের কাছে চেয়ে-চিন্তে ভিক্ষে করে, স্্শর গয়না-বেচা টাকা 'দিয়ে, সারাটা জীবন পাত করে বলরামপুর হাই স্কুল গড়ে 
হুলোছিলেন গৌর পশ্ডিত। অদৃস্টের এমনই পাঁরহাস, এই স্কুল থেকেই তাঁকে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে একদিন চলে যেতে হল। 
এই নিদারণণ ট্র্যাজক কাঁহনশর মধ্য দিয়ে লেখক বর্তমানকালের একাঁটি বিরাট সমস্যা তুলে ধরেছেন তাঁর এই নবতম উপন্যাসে। 


ওম মধ্যম ॥ শরাধিন্দু বন্য্োগাধ্যায় ॥ ৫০০ 


হ্র্তমান বইটিতে নট বাভ্ স্বাদের এবং রসের কাহিনী সংগ্রথত হয়েছে। এগুলির উপজীব্য মূলত সমকালের 
তাদের জীবন, তাদের আশা-আকাক্ক্ষা, দুঃখ-বেদনা প্রভাতি; এবং এগীলর আবেদনও সম্পূর্ণ নান্দানক। এই না কাহিনার 
ধ্যে দুশটকে' অনায়াসে ছোট উপন্যাস বা' নভেলেট বলা যায়--যাদের বহত্তরটি আবার পরম' আকর্ষক এক অপরাধ-কাহিনখ। 


যার মা ভূমিক। ॥ সমরেশ বসু | ৭০০ 


নাট্য-প্রযোজক, নাট্য-পাঁরচালক, আভনেত্রশী এবং নাট্য-প্রযোজকের গাড়র 'দ্রাইভার- এই পাঁচজনের জবানীতে "যার যা 
১৬ একটি পূর্ণঙ্গ উপন্যাসের রূপ নিয়েছে। পাঁচটি মোট চাঁরত্র কিন্তু তাদের মনের ভিতর থেকে বোরয়ে এসেছে অনেক 
অনেক চাঁরত, যাদের ভিতর দিয়ে প্রাতাবাম্বিত হয়ে উঠেছে একটা যুগ এবং তার মানুষ । পা 


দেবদাগী ॥ শ্রীগান্থ ॥ ৬০০ 


দেবদাসখ, সত, িষকন্যা-এই তিন ভারত-কন্যার অন্তরঙ্গ জণবনকাহনী "দেবদাস" । বিষকন্যা যাঁদ উপকথার নাঁরকা, সতশ 
আর দেবদাস তবে এই সেদিনের কথা--ইতিহাসের পাতায় পাতায় তাদের নিয়ে নানা গোঁরবময় উপাখ্যান। কিন্তু সই 
ক এই ইতিবৃত্ত গৌরবের 2 ই সরল প্র উতর সান করতে দিয়ে লেখক উদোটন করেছেন নেক টি রহস। 


রৌরব ॥ বনফুল | 8:০০ 


যা কোনগাঁদন ভাবোন, ভাবতে পারোঁন, একাঁদন অমা দেখল তা-ই হয়েছে। সবাই মশাল হয়ে গেছে, দাউদাউ করে জহলছে সব 
ীনজের নিজের জবালায়। জব্লছে আর জবালাচ্ছে। রৌরব- ঘোর রৌরবে পারণত হয়ে গেছে সকল সমাজ, সমগ্র সংসার ।.,. 
''রোরব' বর্তমান সমাজব্যবস্থা এবং তার মানুষদের এক অভূতপূর্ব চারন্রীবশ্লেষণ। 


নিশীখ ফেরী। ॥ বরেন গঙ্সোগাধ্যায় ॥ ৫০০ 


£ পার্টিই একদিন সুদিন ফিরিয়ে আনবে ওদের । সেই বিশ্বাসে পাটর বিশ্বস্ত কম 
হে উল দে ৮ ক পিপি পু সে-দায়ত্ব পালন 
সপ রিপা কাক রারতার কেন, কেন এই হত্যাকাণ্ড ঃ এবং এ প্রশ্নের উত্তর সে কিছুতেই 


দিনরাতের, খেলা | সৃধারঞ্জন মুখোগাধ্যায় ॥ ১০০০ 


টার গরগ্ুন নি 4 কিন্তু ভিতরে১ আলোর নীচের অন্ধকারের মতন সে এক সম্পূর্ণ 
বিপরীত জগৎ। সেখানে শুধু দারিদ্র, অর্ধাশন, অনিরাপত্তা, লালসা, পখড়ন, দুঃখ । সব মায়ে যেন এক আদিম অসামাছিক 
রর লিিরজিন লী রা পদনরাতের খেলা" সেই অন্ধকার আঁভশপ্ত জগতের এক 
অসাধারণ | ্‌ 


চি 


৩৮ আন্‌ গাব রাইতে বিভিটেত পা 


বিজ্রয়-কেন্ত্র £ ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলিকাতা ৯ 


মাসিক বদদতণী £ ঠবরখাধ '৭৭ 





বৈশাখ, ১৩৭৭ 


মাগক রাখিধজ 

কোনো কারণে যোটা রকমের অর্থ- 
গংকটেরও আশঙ্কা কাছে। সরকারী 
চাকরী ক্ষেত্রে পরিবতনের সন্তাবনা। 
প্রেম-প্রণয়ের পূরণৌ ব্যাপার নৃতন 
করে মনসা স্যট্টি করতে পারে। 
মহিলা জ।তকের পক্ষে কোনো সূত্রে 
প্রাপ্তি ও ভ্রমণের সম্ভাবনা | বিবাহ- 
যোগ্যাদের বিবাহের যোগাযোগ হতে 
পারে। মকর লগে অন্য হলে সম্মান 
বৃদ্ধি ও কার্যকারণে মাসের মধ্যভাগ 


লক্ষণীয় হয়ে উঠতে পারে। 
কভঃ এখন প্রত্যেক ব্যাপারে 


গতক হয়ে চল। দরকার |. এখন থেকে 
পাঁচ মাগের কার্ধকারণের ওপর আপনার 
ভবিষ্যং কর্মপন্থা অনেকখানি নিভর 
করগ্তে। কাজ-কারবারে যাদের ওপর 
শিওর করে চলছেন, তাদের মাধ্যে 
্বাখানেষী লোক মধ্ধন্ধে সাবধান! 
ব্যবসায়ে খানান্য বিভ্রর্তিতে বিশেষ 
ক্ষতি হতে পারে। চাকরী ক্ষেত্রে 
মোটামুটি ভাল। নিজের উপর 


প্রীবারেন্দ্রপ্রমাদ বসু (মাখলা, 
লোচার পূল)-(১) প্রথনটির চাকৃরী 
জুনেব পব হতে পারে। কিন্তু দুবছর 
বিশেধ ভাল নয়। (২) আপনার 
[নিজেব শখীরের দিকে লক্ষ্য রাখুন । 
কোনণে। ব্যবণায় কিংবা কারো এজেন্ট 
হে কা করতে পান্েন। শ্রীপ্রণব- 
কুমার চ্যাটারভী (খতুগপূর)--- (১) 
হাত দেখা কিংবা জেযাতিষ চচায় 
উমনতি হবে। (২) কোনে। সূত্রে আথিক 
উদ্ন।ত হণুত পারে। কিন্তু স্বাস্থ্য 
খম্পণকে বিশেষ সাবধান | শ্রীশঙ্কর 
ভট্টাচাষ (আনহাষ্টু শ্রীট, কলিকাতা) 
(১) চাকুকীতে উন্নতি হবে কিন্ত 
এখন শদীর ও শক্ত সঞ্থন্ধে সাবধান ! 
(২) শিত্পিজীবনেও নেশ ভাল কিন্তু 
চণতব হনে বিধিখত পরীক্ষা করে ইন্দ্র- 
শীল মাণ পাঁচরতি রূপার আংটিতে 
খান করে দেখুন। শ্রীশোভনকমার 
হুখাজা (বলরাম দে ্রীট, কলি)--(১) 
দুবছর মামলে চনুন। ভালই হবে। 
(২) আথিক দিক থেকে দৃ'বনছর পর 


মাসিক বসুদতশ £ বৈশাখ '৭৭ 


অতিরিক্ত আস্থা আপনাকে বিভ্রান্তির 
পথে চালাতে পারে। হঠাৎ স্বাস্থ 
উৎপাত করবে । বিবাহযোগ্য। কন্যার 
বিবাহের যোগাযোগ হতে পারে। 
নিকট আত্বীয়দের মধ্যে কারো সন্কট 
পীড়াদির আভাষ আছে। মাসের 
শেষের দিকে কোনো সুখবর পেতে 
পারেন । বিবাহাদির ব্যাপারে এখন 
এগিয়ে যাওয়া উচিত হবে না| মহিলা 


জরতকের পক্ষে এখন অভীপ্সিত 
ব্যাপারে সাফল্য এবং আধিক লাভের 


সম্ভাবনা | কম্ত লগে জন হলে উদ্যমে 
এ|ফল্য, কর্মের প্রধার ও সামাজিক 
মধাদা বৃদ্ধিকর। কিন্তু স্বাস্থ্য সম্পর্কে 
বিশেষ সাবধান থাক। উচিত। 

মশন£ বর্ষারভ্তের গ্রহ সন্নিবেশ 
এন।ন যে, প্রায় পৌষ মাস পধস্ত সময় 
খর বিশেষ পমগ্যা উৎকণ্ঠা-উদ্বেগ 
% করবে। এমাসে চাকুরী ক্ষেত্রে 
পরিবতনশীল আভাস রয়েছে। 
বায় বাড়বে । ছেলেমেয়েদের কারো 


 পত্রোতর ষি 


ভাল । শ্রপ্রদীপক্মার মুখাজা (বলরাম 
দে ঘ্রীট, কলি)-- (১) এবারই হতে 
পারে, কিন্তু দ'বছর পর অনিবাষ । 
(২) এখন হৰে ন।। শ্রীকৃঃশেখর 
আচার্ধ (বিডন ত্রীট, কলি)---(১) 
সম্ভতাবন। আছে। (২) সরকারী চাকুরে | 
শ্রীনির্জন (এস কে পাল রোড, কলি:) 
(১) স্বাস্থ্য উৎপাত করবে এবং তার জন্য 
রক্তমুখী প্রবাল আট রতি বূপার 
আংটিতে এবং মুক্তা তিনরতি সোনার 
আংটিতে ধারণ করা উচিত। (২) 
সরকারী ফামে যাওয়। উচিত । শ্রীঅনিকুদ্ধ 
বিশ্বাস (বিজর ঘোষ লেন, বেলুড়)--- 
(১) বিদেশ যাত্রার যোগ আছে। (২) 
এখন থেকে এক বছর দেখুন । শ্রীপনীর 
গাঙ্গনী (সংহতি কলোনী, কলিকাতা- 
৪৭)--(১) কৃম্ত রাশি ও কৃন্ত লগু। (২) 


শনিবারে "মাকালীর পায়ে নীল 
অপরাজিত! ও জবাফুল দেবেন। 


প্রীশভ্রজ্যোতি মুখাজী (গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক 
রোড, চন্দননগর)--(১) তিন থেকে 
চার রর্তি ভাল আসল মুক্তা সোনার 


জন্য উৎকণ্ঠা যেতে পারে। ব্যবসায়ে 
আয় বাড়লেও নূতন কোনে সমসাং 
দেখ! দিতে পারে। নতন প্রারধীদের 
প্রতিযোগিতামূলক পব্দীক্ষায় উত্তী্ 
হয়ে চাকরী পাবার সম্ভবনা । অবশা 
স্বাস্থ্য উত্পাত করবে । জিনিষপন্র 
চুরি যাওয়া কিংবা কোনোভাবে ক্ষতির 
সম্ভাবনাও রয়েছে। জনহিতকর 
সমিতি, কাব কিংবা! পাঠাগার প্রতিষ্ঠা 
পক্ষে এখন অনুকল। এরূপ কাছে 
জড়িয়ে পড়ারও সম্ভাবনা | পুস্তক ব্য 
সারী ও প্রকাশকদের পক্ষে এখন সময 
অনুক্ল হবে না| পখ-ঘাটে চল৷ এব। 
সিড়ি দিয়ে নামার সময় সতর্ক হওয়া 
উচিত । মহিলা জাতকের পঙ্গে 
প্রীতির প্রসার ও সাম'ছিি সম্পর্কের 
উন্নতি বুঝায়। মীন লগে গন হবে 
স্বাস্থ্যের গোলমাল ও আথিক দুশ্চিন্তা 


অশান্তি স্যার্ট করতে পারে। 


আংটিতে এবং র্মপার আংটিতে আট 
রতি গোমেদ? ধারণ করা চলে। (২) 
বিংশোত্তরী বুধের দশা চলছে। 
শ্রীনিখিলকুনার বিশ্বাস (তৃপেন রায় 
রোড, কলি)--(১) পরে হতে পারে। 
(২) দেড় বছর পর, উন্নতি হবে 
কিন্ত লেখাপড়ার দেড় বছর লক্ষণীয় ॥ 
শ্রীনবকৃঞ্ণ রায়চৌধুরী (কালীগ্রাম)---(১) 
বৃধ লগু, মীন রাশি ও উত্তরভাদ্রপদ 
নক্ষত্র । (২) চাকপী করতে হবে। 
দটির বেশ প্রশ্নের উত্তর দেওয়। হয় 
না| শ্রীমতী ভারতী গন (মিলনপুর, 
নিহাবাড়ী, গৌহাটি)--(১) নিজের 
মনোমত। (২) উত্ত সা'লহ । শ্রীজুধেন্দু, 
শেখর দেব পুরকারস্থ (ভুবেনশ্বর)-- 
(১) উমতি হবে । কিস্ত পারি 
বারিক ঝঞ্ধাট ও নানভাবে অশান্তি 
আগতে পারে | তিন রতি ইন্দ্রনীল মণি 
রূপার আংটিতে ধারণীয়। শ্রীযতীন্্রনাথ 
সিংহ (গোন্দলপাড়।)---(১)বাংলা নূতন 
বছরে হতে পারে । (২) ভাল জায়গার 
কিন্ত শনি ও মঙ্লের অবস্থান এমনি 
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ধে উভয় রাশিচক্র লিয়ে যথাবিধি 
দেওয়া উচিত। শ্রীযাষপ্রসাদ সেল 
(যোধপূর পাক)--(১) আগামী নভেম্বর 
পর্যন্ত সতর্ক থাক উচিন্ত। (২) এখন 
অথাৎ দেড় ব্য মধ্যে না হলে 
আপাতত হবে না। শ্রীমরারি- 
সোহন চ্যাটাজী (স্কলডাঙ্গা, বাকড়া) 
পাল্লা তিন-চার রতি সোনার 

ংটিতে কিন্ত ফ্যান্পী পানা ধারণ 
নী করে আনকাট পরিফার পানা 
ধাথণ করলেই কাছ হবে| (১) পাঁচ 
বছর ধৈব ধরে চলন 1 (২) হতে 
পারে।  শ্রীভপানচন্্র রায় সরক্কান 
(যতিবাগ, শিউ দিলী) -- (১) শর 
বসেই । (২) ভিন বছর দেখন। 
কৃমাবী বুল (মুদিয়ালী রোড, 
গা়েন রী৮)--(১)মজবত না হলেও 
দ্'বছর মধ্যে ভাল হবে । (২) নিজের 
যনোমত হবে। শ্রীসত্য চ্যাটার্জী 
(পাইকপাড়া)--(১) এই বর্ষে উন্নতি 
হতে পারে । (২) বাধ। অনেক। সোনার 


আটিতে তিন রতি লাল চুনী। বিল্ব- 
পত্রে দগানাম লিখতে পারেন। 


ল্লীঅশোক মির (সীতানাথ বোস লেন, 
ফলি)--(১) এ বছুযে হতে পাকে 
কিন্ত এখন না হলে আরো তিন বহর 
দেখশী। (২) স্বাস্থ্যর সম্বন্ধে সাবধান, 
পরে উন্নতি। শ্রীপিকে ব্যানাজ্ঞী 
|ভুবনেশ্বর)--(১) চক ও মঙ্গশের 
ভবগ্চান বিরূপ । (২) একই 
দিতেছে গ্রহসহিবেশ । প্রতিকারের জনা 
[তিন-চার যতি সাদা আসল মুক্তা 
সোনার আংটিতে এবং রক্তমী প্রধাল 
ক্ষপার আ.টতে বারণ করে দেখতে 
পারেন। শ্রীনতী নীলিমা দেবী 
(পিয়ারী দাস লেন, কনি)---(১) ভূগু 
আঁচার্ধ এ বিভাগে আর নেই। (২) 
দেওয়া হবে কিন্তু সংক্ষেপে । 
্বগোপালচলে ব্যানার (পিয়ারী 
দাস লেন, কলিকাত1)--(১) এখন 
দ'বছুর তাল নয়। (২) অনেক বাধা, 
ভব আগামী বছর দেখন। শ্রীজিয়াউল 
হুক (ধুবভ়ী)--(১) আকস্মিকভাবে 
কষ্ট হতে পারে, (২) ভীখ মণ হবে । 
বিঅমিয় হালদার (চেনিভাঙজগা, রেল 


বাধা 
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কলোনী, আসানসোল)-- (১) দবন্ছর 
পর | (২) নিজের মনোমত হবে। 

শ্রবিশ্বনাথ গোস্বামী (হীরালাল 
বোস স্ত্রীট, পৃরুলিয়।)---(১) ব্যবসায়ের 
যোগ | (২) ব্রার দশার শেষাংশ 
থেকে খারাপ চলছে এবং গোচরে 
শনিও অশুত। প্রতিকারের জন্য 
গোমেদ আটরতি এবং আটরতি রক্ত" 
মী প্রবাল রূপার আংটিতে ধারণ 
করা চলে। শ্রীপ্রণৰকমার সাহ। 
(ফিয়ার্ম লেন, কলি)--(১: লটারীর 
যোগ নেই | (২. কারে সহায়তায় 
উন্নতি । শ্রীমর্তী ডলিরাণী সাহ। 
(কিয়া লেন, কলিঃ কোনোভাবে 
আথিক স্ুকাহার যোগ । (২: কিন্ত 
স্বাস্থ উৎপাত করবে । শ্রীকফচন্জ 
সাধু খ। (ফিয়ার্স লেন, কলিঃ)--এ রকম 


কোনো যোগ দেখি না। শ্রীনিমাই 
ভদ্্রাচার্য (আন্দুলমৌড়ী--(১) মঙ্ল- 


বুথে বিবাহ ও চাকুরী হতে পারে । '২* 
মঙ্গল-শুক্রও লক্ষণীয় । 

কৃমারী রাধা চ্যাটাজী (বাবৃবাগান, 
টাকুরিয়া)--(১) দেড় বছর পর বেশ 
ভাল জায়গায় । (২) পদস্থ হবে। 
শ্রহরিপদ চ্যাটাজী (বাববাগান, 
চাককব্রিয়া)--(১) এখন হৰে না | (২) 
আখিক দিক থেকে দু" বছর বিশেষ 
ভান নয়। শ্রীনহেশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
(যখদূমপুর)--(১) আটচষ্টিশ বর্থ 
বয়স পর্স্ত বিশেষ ভাল নয়। (২) 
এর পর উচ্চপদে যাবার 
সন্তাবনা। আট রতি পীত পোখ 
রাজ খোপার আংটিতে ধারণ করে 
পেখতে পান্েন। শ্রীঅলোককমার ঘোষ 
(এঝিনোহন বোস রোড, হাওড়। -৮(১) 
এই শষন্ত হতে পারে এবং এর 
পর কোনো বিশেব পরীক্ষা । (২1 
তচ-নয় বাতি রক্তসূখী প্রবল ও উৎকৃ 
সিংহনী মুন স্টোন ছয়-মাত রতি রাপার 
আংটিতে ধারণ করে দেখতে পারেন। 
শ্রীনতী সুষন।নরী ঘোষ (হরিমোহন 
বোস রোড, হাওডা)--(১) আরো 
দু' বছর পর হতে পারে 1(২) এখনে 
দীর্ঘকাল । মীষেষনাথ সির্হ। 
(বেলভাঙ্গা)--(১) গ্লাড়ী এখন হবে দা 


(২) ধটারির যোগ নেই । উচ্চশিক্ষার 
পক্ষে দেত বছষের ফাযকারণ দেখুন । 
এখন বিদেশ ধাত্রারও সন্তাবমা দেখি 
না। শ্রীসুধীরকমার মিত্র (এল সি 
আই অফিস, ব্যারাকপুর)---উক্ত তারিখে 
মীন রাশি হয়। কিশ্ত নিদিষ্ট আময় না 
জানালে গণ ও লগু ঠিক হবে না 
শ্রীআদিনাখ চ্যাটার্জী (তাভিগেরিয়া, 
মেদিনীপুর)--(১) দৃ' বছর নান। ঝাঞ্ধাট। 
(২) তিন বছর পর ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠার 
কাল | শ্রীমর্তী সেহল্তা বিশাস 
(হাজর] রোড, কলি)--(১) কন্যা লগু 
ও কৃন্ত রাশি এবং নরগণ। (২) বাংল। 
নূতন বছরের শেষাংশে হতে পারে। 
কিন্ত তার স্বাস্থ্যের দিক্ষে নজর দিন। 

শ্রীমতী ভবানী মিত্র (লিন্টন সীট, 
কলি)--(১) আগানী ভলাই থেকে 
ডিসেম্বর দেখুন । (২) উক্ত সময়ের 
কার্যকারণের ওপর নিভর করছে ॥ 
শ্রীনতী ডলি মুখাজী (বলরাম দে 
দ্বীট, কলি)--(১) জাগাবী বছয়ের মধ্যে 
হতে পারে । (২) তিন-চার রতি মুক্ত] 
সোনার আংটতে যখাবিধি ধারণীয়। 
শ্রীশঙ্কর দে (বাগনারৰী রোড, কলি) 
--(১) উন্নতি হতে পারে । (২) বিবাহে 
দেসী হবে। শ্রীঅয়কান্ত রায় 
(নক্করগাড়। লেন, শিবপুব)--(১) যোগ 
আছে। (২) নিজের চেষ্টা ও অধ্যবসায়ই 
প্রধান। প্রতিকারের জন্য উৎকৃষ্ট মুন- 
স্চেন ক্ধপায় খবারণ কর! চলে । শ্রীন্গুনী ল- 
কুমার ষোষান (গাজলীপাড়া লেন, 
কলি)--(১) আরে দু' বছর ধের্য ধরে 
চলতে হবে । (২) বতমানের চেয়ে 
তাল হবে। শ্রীবি কে রায় (মদনগোপাল 
লেন, কলি)--(১) মুক্তা সোনার আংটিতে 
ধারণীয়। (২) প্রতিকার করলেই 
যেসব ঠিক হয়েযাবে, এ মন্দ্ধে নিশ্চয়ত। 
নেই। চিকিৎসকের পরামর্শ মত চলুন। 
শ্রী এস মৈত্র (বায়বাগান শ্রী, কলি) 
--(১) সোনার আংটিতে তিনশ্চার 
রতি উৎকৃ্ ক্যাটস আই ধারণ 
করে দেখতে পারেন । (২) এখন হবে 
না। শ্রী এ মৈত্র (ঝ়ায়বাগাল 
স্ব, কনি)-(১) এ চর 
হবে লী) (২) তিন বছর মন্য হতে 


জাজক বনে £ নৈশ্যখ গে 


পারে । জম বৈ (রারবাগান সীট, 


কলি)-অনের সময় কিংব। জন্মগত 
ক্ষত আনগালে কোন দশায় অনু 


বল! চলে। (২) পরীক্ষার 
ঘন বল হয় না। শ্রী এস কে 
মৈত্র (রায়বাগান ত্বীট, কলি)--(১) 


শধু মঙ্গল তৃলায় হবে। (২) বত 

ইংরেজী বছরেই হতে পারে। শ্ীকে 
মুখাজীঁ (রায়বাগান , প্রীট, কলি)--(১) 
শনি । মীন রাশি ও তলা লগ । (২) 
আগামী বছর । শ্রী জে মৈত্র (রায়বাগান 
ট্ীট, কলি)---(১) আগষ্টের মধ্যে হতে 
পারে । (২) ইংরেজী আমনের বছর 
হতে পারে। শ্রীপি হান্যাল (রায়বাগান 
প্রীট, কলি)---(১) কন্যা লগু ও ককট 
বাশি | পড়াশোনার যোগ ভাল । 
(২) কিন্তু গ্রহাবস্থান নানাভাবে শরীর 
ও মনের ওপর প্রতিক্রিয়া আনতে 
পাবে। শ্রীমতী প্রীতি গাঙ্গলী 
(ডোভার লেন, কলি)--(১) মীন 
রাশি ও কন্যা লগু | (২) কম্তলগু ও 


কফষকট রাশি। শ্রীশীতনল গঙ্গোপাধ্যায় 
(ডোভার লেন, কলি)--(১) তূল। 


লগু ও মকর ব্বাশি। (২) কর্কট লগু 


* যোগেল্মনাথ গুপ্তের জন্দাঁদনে নাতির শ্রশ্থজাঁল 
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'স" ধনু রাশি। ই্র্সমর বিশ্বাস (শিলি- 


গুড়ি)--(১) উচ্চশিক্ষার যোগ, (২) 
সম্ভাবনা আছে। শ্রীম্ল সেন 
(একভালিয়া রোড, কলি)--(১) 
বাংলা নতন বছরের মধ্যে না হলে 
আরে। দ.'বছর দেরী হবে। (২) পরি- 
বর্তন হতে পারে। শ্রীঅশোকক্ষার 
মিত্র (অবধায়ক : শ্রীঈধীর মোদন, 
(ময়রাডাঙ্গা, ইছাপ বর-নবাবগঞ্)--(১) 
ধনুলগু, ম্গশিরা নক্ষত্র ও বৃষরাশি | 
(২) গোমেদ আটরতি ও উৎকষ্ট 
কনকক্ষেত্র ক্যাটস আই আড়াই থেকে 
থেকে সাড়ে তিনরতি ধারণ কব! 
চলে। শ্রীমতী হাসি (আমির লেন, 
কনি)--(১) কন্যারাশি, উত্তরফভ্গুশী 
নক্ষত্র, নরগণ এবং বৃশ্চিক লগু। 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হতে তিন বছর 
লাগবে । (২) আরো পড়াশোনা করা 
উচিত। শ্রীমতী আশা শেঠ (ধল তৃষ 
বেড, জামজেদপ্র)--(১) হবে 1 (২) 
নিজের মনোমত হবে। শ্রীএস পাল 
(বাগভোগর1)--(১) ব্যবসায় । (২) 
সাইগ্রেশের পর প্রকৃত জীবন। 


শ্রমূণাল (কলি-২)---(১) হবে নঃ। 


জন্মর্চিনে 


অলক গঃপ্ত 


ফুল বাগানে ফুলের মেলা, 
হাওয়ায় চলে 'নত্য খেলা 

নায় আজও মেঘের মুখ-ভার 
হা-রে-রে-রে' রোলে গগন ফাটা 
ঝন ঝন্‌ ঝন্‌ ঢাল তলোয়ার 
গায়ে ষেন শিউরে ওঠে কাঁটা, 
মাহম, রঘু ডাকাত দলে, 

র্তে ভশষণ খেলা চলে, 

সাহস-বলে হর্ষে ব্যথায়, 
শবদ্রোহশ বালক', নয় 'যাদুপুরণ 
'বাংলার ডাকাত'-এ নেই জুড়ি। 
'রূপকথার দেশে আর ীশশু-ভারতাঁ' 
ফুল-বাঁগচায় ওলো সারাথ, 
সাজিয়ে হরেক গল্প কথার ঝুল 
জল্মাদনে, জেনো প্রণাম ্রধাজাল * 


(২) “রো দূ“ বছর পর। শ্রীমতী 
সুধা (শ্রীরাম পূর)--(১) দেড় বছর 
মধ্যে | (২) .অটারীতে হবে না| 
শ্রীমতী পূণি ভট্টাচার্য (ঢাকরিয়।)__ 
(১) এখন বাধা । (২) দেড় বছর 
অপেক্ষা করতে হবে। শ্রম 
চারুবালা বন্দ্যোপাধ্যায় (কলি-১০) 
--উচ্চতর পদ হবে। (২) তিন বছর 
পর বাড়ীর যোগ । শ্রীবিষ্ুক্মার 
আদিত্য (কবি ভারতচন্ত্র রোড, কলি) 
--(১) ভাল চাকরী হবে, | (২) কোনো 
সবে হতে পারে। শ্রীকান্দীকিস্কর 
ব্যানার্জি (কষ্ণচনগর)--(১) এখন 
কিছু কিছু ঝঞ্জাট হবেই। তৰ লগু 
অনুযায়ী কৃষ্ণাভ বৈদষ আড়াই থেবে 
সাড়ে তিন রতি ও আট রতি গোমেঃ 
এবং আট রতি রক্তমূখী প্রবাল সবই 
রূপায় ধারণীয়। (২) ক্যাটস আই 


মানা বণের আছে। বর্ণ অনুযায়ী চন 
কেতু, শনি প্রভৃতি গ্রহের জন্য দিতে 
হয়ঃ আর সাদা পলা, যুক্ত। মক্গর 
কিংবা ষঙ্গল রাহুর অন্য অবস্থান 
ভেদে দেওয়া! চলে। 
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দ্বতীয় অধ্যায় 


চন ধারগত আঙ্খুচরিত ঝা ছ্দীবন- 
কাহিনী চিন্রাঙ্কনের উপর 
নামকব্রণ কদাচ দই হয়। কাহি- 
নীর ঘটনা প্রবাহ ভীীবনধারার 
'নিজেক্স ভাষাই উধত হইতেছে। 
গ্পাষি শুধু মাত ভাম্যকারের 
কাজ করিয়া চলিম়াছি 9 ইহাতেও 
শৃনত্ব পান্মিলক্ষিত হয়া স্বান্ভান্িক | 
বদিও প্রথম অধ্যায়ে এ ন্িষয়ে প্রচ্চন- 
ভাবে আলোচন। করা হইয়াছে । তাহ। 
হইলেও পাঠক-মনে যাহাতে চাপ স্ছষ্টি 
না হয় তাহার জন্য সামান্য বিশদ 
ঘ।(লে।চন। প্রয়োজন । 


প্রত্যেক মানুষের জীৰনই ঘটনা- 
বছল। সুখে, দুঃখে, কখনও মযাদা ব। 
সণম্মানে মানুষের জীবন অতিবাহিত 
হইয়া থাকে । কালের গতিবেগে মানুষ 
নানাভাবে আদশের পশ্চাতে ছুটিয়া 
চলে। এইরূপ ছুটিয়া চলার পশ্চাতে 
নানারপ রোমাঞ্চ ও দ.:সাহ।১কতা দেখ! 
ঘায়। সাহিত্যিকের কাজ হয় সমাজের 
অগ্রগতিতে মানুষের চিন্তা ও কমবারাকে 
প্রগতিশীল করিয়া তুলিবার জন্য 
অনগমক্ষে নৈমিত্তিকভাবৰে এইসব 
ঘটনাগুলিকে উপস্থিত করা । ব্যক্তিগত- 
ভাবে আমি তাহাই করিয়া চলিয়াছি। 
জানিন), তাহাতে কতটা কৃতকার্য হইব । 
এইবার উপরের চিত্রাঙ্কন ও নামকরণের 
প্রতি দৃচ্টিপাত করা যাক্‌। 


$৪৬ 


নৈর প্রভাবে জন্ঢা কৃত্তীর শর্তে 


ফণেবে ক্ষন হয়! ক্ষত্রিয় খাভ- 
মন্তত হইয়া 'লে বাঁলযকালে লন্ত পুতত্ব- 
প্রাণ্ত হইল । কিন্ত প্রকতির প্রভাবে 
ক্ষান্রিরগাখের সংগ্রা্ হ্ত্যজনিত স্বর্গীলাভ 
হইবার নিবিক্তই কর্ণ মহাতা। ফ্রোণের 
নিকট ধন্বেদ শিক্ষা করিতে লাগিল। 
বভীমপেন ও. জ্জর্জনের পরাক্রস, 








দণ্ডপাশি 





যুধিঠিরের বুধ, 'লকৃল ও সহদেবের 
বিনয়, বাস্থদেবের সহিত ধনঞ্চয়ের 
সখ্যভাব এবং ভাশ্থাদেক প্রতি প্রজাগণের 
অন্রাগ-চিত্তা করিয়া কর্ণ নিরস্তর সনে 
মনে কক্ধ হইত এবং দেই নিমিতই 
বালাকালে রাজা দৃে'ধনের সহিত 
তাহার চ্লৌহ্ার্দয ধংস্থাপন করিয়াছিল । 
পাওবগখও ফাবন্গ৷ তীহার শ্বেষ করিত। 
পক্ষপান্তমলক শিক্ষায় ব্যথিত হইয়া 
সে একলা বিনে ফ্রোণাচার্ষের নিকট 
গমনপবক কহিল, 'গুক্পো ! আপনি 
আমাকে মঙ্্রানযেত বসাক প্রদান 
করুন। "অর্জনের তুল্য যোদ্ধা হইতে 
আমার নিতস্ত অভিনাষ হইয়াছে। 
কি পত্র“ কি শিষ্য--সকলেঞ্চ প্রতি 
আশনার মান লেক্ক আছে 1 আতএব- 
অনতাহ ফকিয়া আমার এই অভিলাষ 
পুর্ণ করুন। আ পনার প্রসাদে পণ্ডিতের 


যেন আশাকে অস্ত্রবিদ্যায় অসম্পৃণ 
বিয়া -নিরেশ কছিতে না পাস্েন 

তখন অর্থন্-পক্ষাপাতী প্রোপাভার্য 
কণের যেই ঝক্য শ্রকণে অর্জনের প্রাণি 
তাহার অতঃ/চ্জর-বাসন) বৃঝ্িত্তে পাৰিয়া 
ক।/হলেন, কর্ণ! নিভ্যবতচারী ব্াচ্ধণ 
বা তপস্বী ক্ষত্রিয়, ইহ্নকাই বন্ছ/গ্্র ভুত 
হইতে পানে। ছআন্য কাহারও ইহাতে 
হর্থিকতার নাই ।' 


কর্ণ ক্রোধ কত্তুক এইবাপ হভযাখ্যাত 
হইযা। মহেত্র পরতে পরশুয়াঃ মক নিকট 
গমন করিল এবং আপন।কে ভূ 
কলোভ্ভৰ বাঙণ বনিয়া পরিচয় প্রদান- 
পবক তাহার শিষ্যত্ব যাচঞা কারল। 
তারপর পরশুসাম-অনগুহ।তি হইয়া 
ভাগবের থিক্ট বিবিধ হ্্রশচ্ড শিক্ষা 
কৰিতে লাগিল । তাহার বাছখল, 
বিনীত ভাব, মংযম ও শুশ্ুষায় একাস্ত 
পনিতুষ্ট হইয়া পরশুরাম তাহাকে 
বিধিপিবক নিক্ষেপ ও প্রত্যাহারের 
মন্ত্রযুক্ত সম্‌দয় বন্দাপ্ড শিক্ষা করাইলেন। 
মহাবীর কর্ণ বশ্দাস্্ প্রাপ্ত হইয়া যতু- 
প্ৰক ধনবেদ জালোচনা করিয়া পরম 


সুখে খেই পবতে বাস করিতে 
হা/গিলেন। 
একদপ। উপবাশকাতর পরশুরাম 


আশ্রমের শন্নিখানে কর্ণের মহিত ভ্রমণ 
করিতে করিতে নিতাস্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া 
স্ত-পুত্রের ঞ্রেড়ে মস্তক রাখিয়া 
নিঃসংশয়ে নিদ্রাগত হইলেন। এ 
সময় এক কেদ ও রক্তপায়ী মেদ-মাংস- 
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লোলপ দারুণ কটি ধর্ণের উরে. 


ভেদ করিতে লাগিল । পাছে গরু 
নিদ্রাতক্ষ হয়, এই ভয়ে সে ফীটিকে দরে 
নিক্ষেপ বা বিনাশ করিতে পারি ন। ! 
ধৈরাবলগনপূরবক দেই কীটদংশনজনিত 
দারুণ বেদন। সন্থ্য করিয়া কম্পিত দেহে 
গুরুকে ধারণ করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ 
পরে কর্ণের উর হইতে রধির সত 
হইয়া পরশুরামের গাব্রে সংলগ্‌ হওয়। তি 
তাহার নিদ্রাভজ হইল । তখন অনদগি- 
তনয় জাগরিত ও বন্ত্যানস্ত হইয়া 
কর্ণকে কহিলেন, আঃ আনি অশ্তচি 
হইলাম । তুমি কি কর্ম করিতে? 
ভয় পরিত্যাগপূর্ক আমার নিকট 
চবিশেষ কীর্তন কর । তখন কর্ণ 
গুরুর নিকট কীটদংশন বৃত্তান্ত নিবেদন 
করিল। পরশুরাম জ্রে'থ বিশিষ্টডিত্তে 
কণণকে কহিলেন, হেমূঢ়! তুমি কীট- 
দংশনে যে কট সহ্য করিয়াছ, বাদ্দণে 
কখনই মেইক্সপ কষ্ট সহ্য করিতে পারে 
না। ক্ষত্রিয়ের ন্যায় তোমার সহি তা 


দেখিতেছি। অতএব, আমার নিকট 
গতায পরিচয় প্রদান কর ।' 
তখন কর্ণ ভীত হহয়া গুরুকে 


প্রসন্ন করিবার মানসে কহিলেন, বক্ষণ ! 


আত সুপ, স্তনন্দিনী বাধা আযাদ 
বাত, আমার নাম কর্ণ । আমি অস্্রলাতে 
আপনার শিষ্য হইয়াছি । আপনি আমার 
প্রতি প্রসন্প হউন বেঙ্গবিদ্যাপ্রদ গুরু 
পিতার তুল্য, শুই নিষিত আপনার 
নিকট আনি ভূৃগুবংশসম্তত বলিয়া 
আত্মপৰিচয় প্রদান করিয়াছিলাষ ।” তখন 
পরশুরা্ কর্ণকে কহিলেন, 'স্তপুত্র । 
তৃমি অস্্রাভে আমার নিকট মিথ্যা 
কথা কহিয়াছ, অতএব, এরই বঙ্ধাপর 
ভোষার বিনাশকাদে বা সম্কটসময়ে 
স্কৃতি পাইবে না। আর এই স্বান 
মিথ্যাৰাদীর বাসের উপয্ক্ত নহে। 
অতএব, তুষি এ স্বান হইতে যথা ইচ্ছা 
হয়, গষন কর। যাহা হউক, অতঃপর 
কোন ক্ষত্রিযরই তোষার সমান যুদ্ধ 
করিতে পাহিবে না|? 


কাহিনীর নামাকরণ 
বর্ণ-বিদ্বেষজনিত সামাজিক প্রতারণার 
ফলে ব্যক্তিজীবন গভীরভাবে প্রবঞিত 
হইতে থাকে । ব্যক্তির তত তখন 
কঠিন বিদ্রোহীকূপে দেখা দেয়। 
জীবনের যে কোন স্তারেই সে অধিষ্ঠিত 


খ্াকক খা কেন, সৎ ও দ্ট--যেফোন 
পক্ষেরই সে গমর্থক হোক না কেন, 
তাহার অবহেজিত মধাদা সামাজিক ও 
রাজনৈ তক প্রতিষ্ঠার জন্য সে উন্মাদ 
হইয়। উঠে। ইহা ব্যক্তিকেন্দ্িক 
হইলেও ব্যাটটির স্বাথ সংরন্মিত প্রয়াস | 
তই মহাকাব্যের যগে মহঘি বেদবাম: 
রচিত কর্ণ চক্িত্র একটি মহান স্টি। 
যাহ। যুগ-যপ্া্তব্যাপী অবিসংধাদি তরপ্পে 
সমাজ বিপুৰের দিকে ন্যায়শীতির 
সাক্ষর বহন করিয়া চলিয়াছে। হোই 
সহান্‌ চরিত্রই এই জীবনধারার গভীর 
প্রেরণা | 

এই পটতৃমিকায় পরব্তীকানে 
ভারতে ইংরেজ শাসনের আমলে। 
চিবস্বায়ী বন্দোবস্তের ফলে, জমিদারী 


প্রথার উচ্ছঙখল আচরণে ও (ম্বচ্ছা- 
চারিতায় জনৈক সামান্য মধ্যবিত্তের 
জীবনে যে অবিচার, অত্যাচার ও 
প্রতারণা দেখা গিয়াছে এবং সেই 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও বিদ্রোহের 
ফলে সামাজ্যবাদী ইংরেজের প্রচ 
দমননীতির স্বারা তাহার পুত্রকে যেভাবে 
প্রবঞ্চিতি করা হইয়াছিল, অতাহারই 
প্রমাণস্বব্ূপ এই ক্ষত্র জীবনকাহিনী। 


ইগ্ভ্রেজ জননাীব্র সন্তান-পাজন 


|] ৮্ইসেবটা বেরিয়েছিন ঠিক ঘোল 
৮ ১. আগে, ১৯৫২ খস্টাব্দে | 

মার কতব্য সুষ্ঠভাবে কীতাঁবে 
পালণ করা যায়, সে সম্পকে স্থাস্থয 
বিভাগ, রেডিও, সংবাদপত্র, বই, আর 
মাহন্াদের সাময়িকীতে নিয়মিত যে 
হারে উপদেশ অকু্পণ হাতে বিলোন হত, 
তাতে মনে হওয়া ম্বাভাবিক--বিশ 
শতাকের পঞ্চম দশকের শিশুরা সর্বাধ্নিক 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অন্যাষী প্রতিপাভিত 
হচ্ছে, আদৌ তা নয়। সে সময় যত 
উরুণী মায়েদের প্রশ করা হয়েছিল 
তাদের শতকর ৷ পঞ্চাশ ভাগ কবুল 
করেন, তারা কোনদিন মার কর্তব্য 
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সম্ভান পালনের ব্যাপার সম্পকে 
কিছুই পড়েন নি। অন্যদের অভিমত 
যে, কিছু কিছু পড়লেও তা বিশেষ কাজে 
লাগান নি। অনেকে কিনিকে-এ যে 
কেবল যাননি, তহি নয়, হেলথ ভিজিটর- 
দের কাছে পবস্ত ঘেষতে দিতে তার! 
নারাজ। কেউ কেউ নির্দেশ অনুসারে 
শিশুপালন সুর করে ঘাবড়ে যান, কারণ 
বিশেষজ্ঞর ছকেবাধা প্রতিক্রিয়া শিশুর 
আচরপে ফুটে ওঠে না, কিংবা এমনও 
হয়--তাদের এ সব খুঁটিনাটি নির্দেশ 
ষেনে চলার সময় বা সামথ্য কোনটাই 
নেই। 

তা হলে এর! কী করেন? এর! 


নিজেদের সহজাত প্রবণতা, নিজেদের 
মা এবং সময়বিশেষে শাড়ির ওপৰ 
নির্ভরশীল । চিঝাচরিত প্রখার সংগে 
বিশেষজ্ঞের মতামত না মিললে এরা 
প্রথান্গই থেকে বিশেষজ্দের 
পাভা 


যান, 


দেন না! 

এ অবস্থা আমাদের দেশ সম্পর্কে 
আরও সত্যি। কেননা, এ দেশের 
অধিকাংশ জননী পল্লীবাণী-চবহ 
অনটনে দিন কাটে তাদের। শিক্ষা 
নেই, তায় আবার আঘিক সঙ্গতি 
অনুল্লেখ্য, অবস্থা সুতরাং সহজেই 
অন্মান করে নেওয়া যায়। 


১৪৯ 
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মহিলা জআ়ন্ান্টিক ছ্যাম্পিক্সান 


ড%০০ বিশু চ্যাম্পিয়ন পধায়ে 
মর্যাদার লড়াইয়ে রাশিয়ার 


যে মেয়েটি একদিন জকলের চোখ 
খলসে দিয়েছিল, “বিম'-এর অপূর্ব 
ভ্রীড়।কৌশল দেখিয়ে দশটি 


পয়েণ অজ্ন করা ছাড়াও তিনটি 
বিশুখেতাবের অধিকার্রিশী হয়েছিল, 
'সেই মেয়েটি পূনরায় পাদপ্রদীপের 
সামনে এসে হাজির হয়েছে । বিমের 
ওপর আশ্চযজনক যব আতমশবাভির 
খেল। দেখিয়ে দর্শক ও বিচারকদের 
মোহাবিট করে রেখেছিল | ব্যায়াম 
প্রদশনীতেও নাটাশ। আম্চযজনকভাবে 
সফল হয়েছিলেন । ২০ পয়েন্টের মধ্যে 
১৯৭৩১ পর্যস্ত অর্জন করে তিনি 
গতুন রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন । 
চারটি বিভাগের সব কাটিতেই উত্তীর্ণ 
হয়ে একটি করে পদক তার গলায় 
তো ঝলেই ছিল, উপরস্ত পদক অজ নের 
তালিকায় তিনি ছিলেন শীর্ঘস্বানে। 
তার নিজস্ব ঝুলি সেদিন পর্ণ হয়েছিল 
তিন স্বর্ণপদক, দৃ'টি রৌপ্যপদক, 


৯৫০ 


একট এককভাবে সংখ্যাগরিষ্ঠ তার জন্যে, 
একটি আপন টিমকে জেতানোর জন্য 
এবং আর একটি বোঞ্পদক পেলেন 
লঃফনে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য | সব 
মিলিয়ে ৮টি পপক মেদিন প্রতিযোগিত। 
থেকে ছিনিয়ে এনে আপন দেশকে 
গৌরবানিত করলেন নাটাশ। কৃচিলম্কয়া | 
সোভিয়েট ক্ক্রীড়। সাংবাদিকদের 
সেদিন গোপন ভোটে কমারী নাটাশ! 
দশজন শ্রেষ্ঠ এযাখলেটের মধ্যে দ্বিতীয় 
শ্রেন্ঠ স্থান অধিকার করেছিলেন । প্রথম 
স্থান পেরেহিলেন মাইকেল ভরোলিন 
কিছ মাহলাদের মধ্যে নাটাশাই সেদিন 
দেশের শ্রেষ্ঠা এ্যাখলেট । পারিবারিক 
নাটাশার খেলাধলার প্রতি 
ভন্মে। কোচ হিসেবে তার 

প্রভূত সুনাম ছিল। 
তার বোন মেরিনা মাস্টার অফ 
স্পোঠ উপাধিতে ভূষিত। হয়েছিলেন। 
নাটাশার উগতির মূলে পারিবারিক 
উত্মাহ যেমন আছে, তেমনি তার 
নিজের চিন্তা, ভাবন। এসব চারিত্রিক 


তত্রেই 
পরি 
ভ।এুহ 


গার 


দৃঢ়ত কতখানি ছিন তা তার নিশ্ছে* 
লেখা ডায়েরি থেকেই উদ্ধৃতি করছি॥ 
নাটাশ। বুঝতে পারেন ন। স্পোর্টস বা 
খেলাধ্লাতে একজনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কিতাবে জোর করে তার মধ্যে 
পরিবতন আনা যেতে পারে। খেলাধূলা 
হচ্ছে সম্পূর্ণ মনের ব্যাপার । ট্রেনিং 
শেষে বাড়ী এসে আমি ঘুমুতে ভালবাস- 
তাম কিন্তু ট্রেনিং নেওয়াকালে কোন 
একটি বিষয় যদি বাদ যেত, তাহলে 
বাড়ী ফিরে আমি নিজেকে বড় নিস্তেজ, 
বোধ করতাম । কোন কাজে নন লাগত 
না এবং পরদিন কলের অন্য আঙি 
অপেক্ষা করে থাকতাম। কারণ 
জিমন্যাস্টিক্ম আমাকে আনন্দে ভরিয়ে 
রাখত। কলেজে অঙ্ক শাস্তের চেয়েও 
সাহিত্য আমাকে বেশী করে আকৃষ্ট 
করে রাখতে। | অনেকে শুনলে হয়তে। 
আশ্চয হবে বিমের ওপর খেল! 
দেখানোর, সময়েও আমি কবিতার 
লাইন সনে মনে আওড়তাম। কখনও 
কখনও ন্সামার ইচ্ছে যেত অভিনেত্রী 


মাস্ক বন্;সত $ বৈশ্যখ '৭৭ 


হওয়ার অন্য এবং দু'একবার করেছিও ! 
ভিসন্যাসটিক্‌ আমার মনে প্রচুর সাহস 
এনে দিয়েছে । উদাহরণস্বরপ বলতে 
পারি, আগে আমি ডুব-সসাতার কাটতে 
ভয় পেতাম, কিস্তু এখন আমি অনেক 
উ*চু বোর্ড থেকে অলের বূকে ঝাঁপ 
কাটি । ছোটবেলা থেকে আমার ভ্রমণের 
থুব সখ ছিল। ঠিক চরকীর মত। 
বর্তমানে জিমন্যাস্ট হয়ে কিছু কিছু 
ঘুরছি। তার মধ্যে ছোট জায়গা থেকে 
ঘড শহরও আছে। জীবজঙ্তড পোষাও 
সামার বিশেষ একটি হাখ। 

বীমের উপর আমার খেল! 
দেখানোর শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত 
£জার হাজার জেড়। চোখ উৎকঠ্ঠিত 
হয়ে যে আমার দিতি তাকিয়ে 
ধাকতো, ত। আমি জানতাম না। 
সেবাবেই বঝুলাম যখন বীমের উপর 
নাথাট। হগাৎ ঘুরে যাওয়ায় পড়ে 
গেলাম । কিছুদিনের মধ্যেই দেখি 
খাড়ীতে চিঠির স্তপ। কেউ বা দিয়েছেন 
টপদেশ, কেউ ধ্যখিত হয়েছেন আবার 
কউ ভৎস্নাও করেছেন--কেন এটুকু 
ধরসে আমি এইসব দূর্ধর্ষ খেলা দেখাই | 

শাটাশার বয়স এখন কড়ি। 
বিজ্ঞানের উচ্চতর প্রথ! প্রকরণের দ্বারা 


তিনি আজ বিশৃখ্যাত। । পলিন৷ 
এযখটাকোভাকে তাঁর চলার পথে গুরু 
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১৯৬৬ সালে বিশ্ব-জমন্যা্টিক চ্যামপিয়া নাশপে [তিনটি সবর্পপদক বিজয়িনী? 
নাটালয়া কুচিনজ্কায়া 


হিসেবে সেনে চলেন। তীর প্রতিটি ছাত্রী নাটাশা! কমপিউটার বিজ্ঞানে 
ভঙ্গীকেও তিনি অন্করণ করে আজ বিশেষ পারদশিনী। 
থাকেন। ইউনিভািটির শ্রীড়ারাসৰ 


মায়াকেলী সরোবর 


সূরত দাস 


লোনিনগ্রাড 


যোঁদন যাবে তুমি মায়াকেলশ সরোববে 
দেশ্বে পাঁতহাঁস অনেক অনেক, 

ভেসেছে নৌকা যেন অদূরে সদরের 
হাজারো শালুক ফল হাঁসেরা এখন। 


খন গিয়েছ ভুলে এসেছ কখন 

গনাবড় স্থাবর মৌন একান্ত দুপুরে, 
হঠাৎ অবাক তুমি হয়ত ক্ষণেক, 

বু ইচ্ছা হবে নাকো ফিরে যেতে ঘরে 


১৫৪ 


াঁ 
আগ মনাজজীবনে এক অভিশাপ 
হয়ে দাড়ি. । 

প্রারই শোন। যায়--অমুক ব্যক্তির 
ম্বাতে ধুম হয় না, তিনি নিদ্রাহীনতায় 
ভোগেন। 

স্বভাবতই প্রশু উঠতে পারে 
খু রোগের মূল কোথায় ?£ এর উত্তরে বল। 
হায়, সমগ্যাই হল এ রোগের উৎস। 
লানান সমস্যায় ভারাক্রাত্ত মান্ষ, রাত্রির 
বিশ্রামঙ্ষণটুকও যে কাজে লাগাতে 
পারে না, ইনসমনিয়া বা নিদ্রাহীনত। 
ত/রই অলস্ত উদাহরণস্বরূপ । 

ইনগননিয়াক বা নিদ্রাহীন মাবুষ 
সত্যিই ঝড় কৃপার পাত্র, বিবাহিত 
হলে পাশেই শ্ীকে সে দেখে তলিয়ে 


পড়াটী উচিত নর । 

কারণ আগেই বলেছি যে, আতঙ্ক 
নিগ্রাহীনতার পক্ষে খুবই ক্ষতিকর। 

ঘুম না হওয়ার জন্য বাজার" 
প্রচলিত ঘুমের বড়ি খাওয়াটাও খুবই 
ক্ষতিকর, কারণ এগুলো নার্ভের পক্ষে 
অনিষ্কর । 

মাত। বেশী হয়ে গেলে, এগুলো 
সেডুল।৷ অবলংটাকে আক্রমণ করে, যার 
ফলে শ্ঝাসনালীতে চাপ পড়ে। কাজেই 
মাআধিকা ঘটলে শ্বাপনালী অবরুদ্ধ 
হয়ে মৃত্যু ঘটাও বিচিত্র নয়। 

প্রত্যেক বছর এইভাবে বহু ব্যক্তিই 
মৃত্যুবরণ করেন বলে জনা ধায় সাল- 
শ্োমাঞি হিসাব-নিকাশের মাধ্যষে। 





ইনগমনিয়। ঝ নিজ্রাহীনজ। 





যেতে নিশ্চিন্ত নিদ্রার কোলে, অতঙ্গ- 
চোখে অপর মানুষের নিশ্চিন্ত নিদ্রা 
নিশ্চয়ই তার কাছে উপভোগ্য ঠেকে 
পা। তাছাড়। এর ফলে সে নিজে আরও 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে। 

এই আতঙ্ক নিদ্রাহীনতার পক্ষে 
অতযত্ত ক্ষতিকর, আমার আর ঘুষ 
হবে না---এ কখ। একবার মনে গেঁথে 
গেলে, ঘুম সতিই আর ধারে কাছে 
ঘথেসে না নিদ্রাহীনের। 

এই গিদ্রাহীনতা ১০০ ঘণ্টা ধরে 
চললে পরই, এতে আক্রান্ত বাত্তি 
সনোবিকারের শিকার হয়ে পড়ে। 
তার স্মৃতিশক্তি দূবল হরে পড়ে, যার 
ফলে সদ্য ঘটে যাওয়। ঘটনাসমূহও 
তার মনে থাকে না এবং পরিচিত 
মান্ষকেও সে চটু করে চিনতে 
পারে না। 

তার ক্ষধ৷ কষে যায়, রক্তের চাপ 
বেড়ে যায় এবং সাসয়িকভাবে দৃষ্টিশরক্তিও 
ধ্যাহত হয়। 

সচরাচর বিলম্বিত নিগ্রাহীনতার 
ফলে এই সব উপসর্গেরই আবির্ভাব 
ঘটে। 


অবশ্য কোন কারণে একদিন ঝা 


ই 


খুব সতর্কতার সঙ্গে ব্যবহাত হলেও 
এইসব পিন বা বড়ি সেবনের ফলে 
বাবহারকারী ক্রসেই এত অভ্যস্ত হয়ে 
যান যে শেষ পর্যস্ত স্বাভাবিক নিদ্রা তার 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে দীড়ায়। 

নিদ্রাহীনতার শিকাররা, ঘুষের 
জন্য নানান ধরনের শব্যা পদ্থল্স 
করেন, কেউ চান শক্ত বিছানা, কারুর 





প্রদশপ লাহড়খ 





ব। পহ্ন্দ নরম তুলতুলে শয্যা, তাছাড়। 
ঘুমের আগে উঞ্ বা শীতল পানীয় 
গ্রহণের অভত্যাসও অনেকের আছে । 

অনেকে পৃথক শষ পছন্দ করেন, 
কেউ ব। সঙ্গী চান শব্যায়। 

সম্পৃতি আমেরিকায় দুটি বিচিত্র 
ধরনের ইনসমনিয়াকের কথা জানা 
গেছে। এদের একজনের বালিশের নীচে 
একট। কথা বলার যন্ত্র রাখা থাকে, 
তিনি যখন ঘুমোতে যান তখন যন্ত্রটা 
চালু করে দেন, সেটা বলতে থাকে 
“ঘুমাও, কোন ভর নই” | যস্ত্রুখে এই 
আশ্বাস শুনতে ওনতে ভদ্রলোক 
ঘুমিয়ে পড়েন প্রতি রাত্রে। 


শ স্লক্প্ 


আরেক রকম ব্যবস্থা করেছেন। 

বৈদ্যুতিক এক যষ্বের সাহাযো 
তার শয্যা আন্দোলিত হয় ধীরে ধীরে, 
বোতাষ টিপলেই স্ুগন্ধি বঘিত হয় 
শয্যার উপর, এ ছাড়া বিদ্যতের মাচাযো 
শয্যা গরম রাবার ব্যবস্থাও আছে! 

আমার এক বন্ধু আবার এ সব্ষন্ধে 
বড় মজার উপদেশ দেন সকলকে, 
তিনি ববেন--“সাররাত নিজেকে 
কোন-না-কোন কাছে ব্যস্ত. রাখো, 
দেখবে ব্রাব্রিশেষে ঘুম আপন! হতেই 
নেমে আসবে তোমার চোখের পাতার়। 
দুনিয়ার অধিকাংশ লোক যখন জাগবে, 
তুমি তখন থাকবে নিদ্রার তলে 
তলিয়ে | ব্যাপারটা বেশ মজাদার 
ময় কি? তার মতে কখন ঘূম আসে সেটা 
নিয়ে সাখাব্যধার কিছু নেই, 
যখন হোক ঘুমটা হলেই হল। 

নোবল পুরস্কার বিজয়ী সনস্তত্ুবিদ 
এডগার ডি আ্যাডিয়ান একটা বৈদ্যুতিক 
যগ্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, ঘুসস্্র অবস্থায় 
মন্তিফের সব রকম কার্কলাপই 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। 

এতেই বোঝ] যায় যে, মনুষ্যদেহে 
শক্তি সারের পক্ষে ঘম কতটা 
প্রয়োজনীয়। 

শিদ্রাহীনত রোগপ্রস্ত ব্যকিদের 
জন্য অভিজ্ঞ চিকিৎপকবৃন্দ নিজ 
কয়েকটি বিধান দিয়েছেন। 

ঠা জলে ভেজানো, নিংড়োশো 
তোয়ালে দিয়ে তলপেট ঢাকা দিয়ে 
শয্যা গ্রহণ করাটা বাঞ্চনীয়, এতে 
নাকি উত্তেজিত সায়ুসমূহ শাস্ত হয়। 

বালিশ মাথায় না দিয়ে শুধু উচু 
পাশ বালিশ ব্যবহার করাটা, শ্রাস্ত 
শরীরের পক্ষে নাকি খুবই উপযোগী । 

শব্য৷ গ্রহণের পূর্বে হালক। ধরনের 
কয়েক নবকষম শারীরিক ব্যারাম 
নিদ্রা আকর্ষণে সহায়ক । চোখের 
পাতার উপর নরন কাপড়ের প্যাড 
চাপা দিয়ে রাখলেও ম্ফল পাওয়া 
যায়। কিন্তু নিদ্রাহীনতাকে সবতোভাৰে 
অয় করতে হলে, মানসিক দৃঢ়তার 
প্রয়োণই বোধহয় সর্বাধিক। 


মাসিক বসমতশী $ বৈশাখ '৭৭ 





প শ্রসত্যবত দাস, 
ছোস্টেল, কৃচবিহার--- 

আপনি শ্বাস্ব্য ভাল করতে চান। 
ভোরবেলায় আধধণ্টা এবং বিকেলে 
আধঘণ্টা ব্যায়াম করবেদ। প্রত্যহ 
দবার ভাত খাবার পর পেট ভরে খাবেন, 
ঘ। জোটে । খাবার পর আধধণ্টা বিশ্রাম 
করবেন | 


এশ এন এম 


উঠ শ্রমতী, বাগার জার্মাল, বাটারওয়ার্থ, 
পেনাং মালয়েশিয়া *.. 


প্রশ্ন ১: আমার তিন বৎসরের 
ছেলের গায়ে ৭৮ আয়গায় সাদ] ছুনির 
মতে দাগ বেরিয়েছে। এদেশে বহু 
লোকের গায়ে এই আতীয় দাগ আছে। 

উত্তর £ আমার মনে হয়, এগুলো 
ছত্রাকাক্রান্ত ( %010815 ) জাতীয় 
কেনি রোগ। আমি যে ওষধের 
মন লিখব, তা হয়ত ওখানে পাবেন 
না, তাই ওখান থেকে হ01101021 
ওষধ নিয়ে ব্যবহার করবেন, তাছাড় 
নীচের নিয়মগুলি পালন করবেন। 

(১) আপনার ছেলের তোয়ালে 
আলাদ। করে দেবেন। 

(২) রোদে ভাল করে শুকিয়ে 
নিযে সেই তোয়ালে দিয়ে গা-হাত-পা 
সোহাস্বন। 

(৩) ময়লা জাষা একদম পরতে 
দেবেন না। 

(8) সাবান দিয়ে যথারীতি গা 
ধুইয়ে দেবেন ( ০1091 3০৪ )। 

(৫) চালমগরা তেল মাখাবেন। 

(৬) কোঠকাঠিন্য দূর করবেন। 

(৭) ১0860 10:09 ( 1217 
22৩15 ) অথবা 910৬166 [10133 
(41১66 798510 ) পীচ ফৌট। 
করে খেতে দেবেন দুমাস। 


ঈাসিক বনুমতী ৪ বৈশ্মথ '৭৭ 


এছাড়। ক্রিমি খাকলে তার চিকিৎস! 
করাবেন। 
পর্ন ২ £ 


একদম দূধ খেতে চায় 
না ---- 

উত্তর £ ও নিয়ে একদম চিন্ত। 
করবেন না। এ বয়সে বাচ্চারা একটু 
দষ্টু হয়, তাছাড়া শক্ত খাদ্য খেতে চায়। 
আপনি ওকে ভাত অথবা কটি খাওয়ানো 
অভ্যেস করুন। 

আপনার সা অকারণে চিন্তিত 
হবেন কেন? আপনি চিন্তার বিষয় 
কিছু লেখেন নি; শুধু স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
কিছু জানতে চেয়েছেন । আপনার হয়ে 





২ পািপাসপপিপিপপসপপিসপিসপপসপিসপিস্পিন্পি্পিস্পিসপিসপিন্পিপিস্পিসপিস্পিস্পিস্পসপিসপিসপিস্পিস্পিসিশ 


ভাঃ [বিশ্বনাথ রায় 


৫৭৯৯ পাস্তা তালাশ ১টি উপরি ০ শি পি স্পা পাশাপাশি ১৮ শা ৮ তশিশাদ্পাতি শা 





আপনার মাকে জানালাম, তিনি যেন 
কোন চিস্ত না করেন। যাই হোক 
আপনাদের ব্যক্তিগত পত্র দিচ্ছি। 


উ মি: কে মণ্ডল, ভুবনেশর, উড়িষ্যা--- 

আপনার নটি প্রশ্ন ও উপপ্রশন 
পড়লাম । আসলে আপনার মনের 
অবচেতন স্তরে একটি তীতি বাসা গেড়ে 
বসেছে এবং আপনার 5618 €০0109- 
06106 নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । আপনি মনে 
জোর করুন। কে কি বলল বা ভাবল 
ব্রক্ষেপ করবেন না। নিজের কাজ 
সৎ পথে থেকে এবং ধের্ষের সঙ্গে পালন 
করবেন ; দেখবেন সব দর হয়ে গেছে। 


উশ্বরজত সেনগুপ্ত, রীাচি ৯-- 


প্রশ্ন £ বছরখানেক ধরে দেখছি 
দাত দিয়ে রক্ত পড়ছে। 

উত্তর - দাতের মান আঙ্গল দিয়ে 
ঘষে ঘষে মাবেন। ভিটামিন সি 
সকালে একটি সন্ধ্যায় একটি বড়ি 
নিয়মিততাবে খাবেন। 


উদছদানম '২০০৯, নোয়াপাড়া, ২৪- 
পরগণ। | 

আপনি অযথ। ভয় পাচ্ছেন । ও" 
ধরণের বাথা ও অবস্থায় প্রতেকের 
হয়। তবে অভ্যাস কমিয়ে দেবেন। 
ক ভ্রহারাধন চদ্র ও শ্রীঅমিতাত 
মণ্ডল, রাণীগঞ্জ--- 

আপনার! অযথা চিস্তা করছেন ॥ 
ভালভাবে খাওয়। দাওয়। করুন, দেখবেন 


সব ঠিক হয়ে গেছে। 


ক, খ, গ, বরধমান--- 

প্রশন 5 আমরা 1৮. 9০. ছাত্রী, 
বয়স ২০। আমাদের ম্তনহ্থয় অপরিণত । 
]1))6000) ছাড়া অন্য কোন ওষুধ 
লিখন। 

উত্তর £ বৃটিশ মেডিকেল জানালে 
গম্পতি এই প্রশ্ন নিয়ে আলোচন। 
করা হয়েছে এবং তাঁদের অভিমত তেল 
মানিশ ছাড়া স্তনব্দ্ধির আর কোন 
সন্তাব্য চিকিৎসা। নেই। 
উতশ্রীভোলানাথ ম খোপাধ্যার, হাপণিশহর, 
২৪ পরগণা--- 

বিরাশী বছর বয়সে সাধারণত ঘুম 
কম হয়। বিনি নিয়মিতভাবে শুশুনিয়া 
শাক খেতে উপদেশ দিয়েছেন, তিনি 
ঠিকই বধলেছেন। শুশুশিয়া শাক 
নিয়মিতভাবে খেলে স্রশিদ্রা হয়। 
ক্রমাগত ওষ্ধ না খাওদাই ভাল॥ 
 শ্রহমীকেশ দাস, খালবারী রোড, 
কলি-১৮-- 

প্রশ্ন ১ খুব অন্বশ হর, বুক জালা 
করে--। 

উত্তর ৫ দৃ'বেল। খাবার আগে দৃ 
চামচ করে 1 91050000100% (221 
[)95%15) অথবা 9101916%  [ু2 
27763 (10616 206৩15) খাবেন 
এক মাস। খাবার পর এক পোয়। করে 
নুধ খাবেন দ্‌.বেল। নিয়মিতভাবে । 


৯৫৩.। 


দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে জানাই বি 
নিউগোন ফোঠি বড়ি ২টি করে দুবেল। 
দিন পনেরো খানেন। 
উশ্রাট কে মণ্ডল, 
কোচবিহার--- 

আপনি অতিরিক্ত উতলা হয়ে 
পড়েছেন। ভয় পাবার মত কিছু ঘটে 
নি। কোষ্ঠকাঠিনোর ভনদা নিয়মিত 
ইসফগুলের ভ.ষি ভিজিয়ে রাতে খাবেন । 
থক্কির জন্য 1.02:0110 92011900 
অথবা €51091 9200990০ সপ্তাহে 
একদিন করে করবেন । মাথায় প্রতাহ 
হ79)0] [7911 0810 9101009 
[১112707206106028] ) মাখবেন । 
উিএ্রামরেশচন্দ্র মখাজি, বাকসা,, 
ছগালি--- 

আপদার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর 
একসঙ্গে দিয়ে বনছি, স্বাস্থ্য ভাল হলেই 
ঘব উপশর্গ চলে যাবে। উপসর্গ দর 
করতে হলে আগে স্বাস্থ্য ভাল করণ। 
গ্বাস্থ্য ভাল কমার জন্য কোন ওষধের 
দরকার হয় না । কেবল খাওয়া দাওয়া 
করে পর্সিশ্রম করলেই শসীর ভাল হয় । 
লেখাপড়। করা অভ্যেস করনেই 
লেখাপড়া হবে। 


বড়শাবাড়ী, 


(মাসিক বসমতশর নতুনতম নিয়ামত গবভাগ "আরোগ্য 
আপনার জাত্মজনবর্গের শারশীরক 
উপপর্গ সম্পর্কে প্রশ্নের মাধ্যমে উত্তর প্রদান করা ছবে। 
কফৈহ | নজ নাহ প্রকাশ করতে না চান, তান লাত্কোঁতিক বা 
[চাঠির খামের উপরে 


বাগে আপনার এবং 


হ'অলাম ব্যবহার করতে পাগবেল। 






৯১৫৪ 


উঞবিভূতিকমার মিরে, নি খাছ পি ও, 
কলি-১-- 

প্রশ্ন ১: হজম হচ্ছে না! সাঝে 
মাঝেই পায়খানা হয়। 

উত্তর £ আপনি ভাত খাবার আগে 
চ611701291776 বড়ি ২টি করে দূবেলা 
খাবেন এক মাস ' তাছাড়। সকালে ১টি) 
দূপরে ১টি রাতে ১টি করে 109৬০" 
0011) বড়ি খাবেন দশদিন। 

প্রশ্ন ২ £ মাথার চুল অসম্ভব রকম 
উঠিয়া যাইতেছে । 

উত্তর £ অনেকসময়ে হজমের 
গোলমালে মাথার চুল উঠে যায়। 


উ শ্রবারীনকমার পান, নীনকমল 
চক্রবর্তী লেন, হাওড়। --- 

প্রশ্ন ১৫কি উপায়ে চুল উঠা 
এবং খৃস্ষি হওয়া বন্ধ হবে জানাবেন। 

উত্তর £ [,0501076 ৯2101৯0০ 
অথবা (01091 ১০707১0০ সপ্তাহে 
একদিন করে মাথায় ঘঘবেন, অতাছাড়। 
[71001 17211 011 মাখবেন। 

প্রশ্ন ২ : কলগেট ডেণ্টাল ক্রী্ 
এবং ৰাশ ব্যখহার করি; কিন্তু দাত 
মাজবাক্স সময় দাত দিয়ে রজ পড়ে। 


প্রশ্নোত্তর বিভাগ 


বদি পাঠাতে হবে না; 


এই কুপন কেটে পাঠাতে হবে 


আগরাগ্য বিভাগ 


আকোগা (বিভা? 


ঘাশ ব্যবহার ন। করলে দাত ভাল 
পর্িকার হয় না! প্রর্তিকার আনাবেন। 

উত্তর ঃ বাশ মাড়ি থেকে দাঁতের 
দিকে নেবেন, দাত থেকে মাড়ির দিকে 
যাবেন না। 

প্উ নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক, আযাণ্থি, 
পোলজি ডিপার্টমেন্ট, গৌহাটি 
বিশ বিদ্যালয়, গৌহাটি - 


আপনার দীঘ পত্র পড়লাষ। 
আপনি অকারণে ভীত ও উত্তেজিত 
হয়েছেন! যেসব উপপগের কগ! 
বলেছেন, তা প্রত্যেক পূরুষ মানুষেরই 
হয়। ও নিয়ে একদম ভাববেন না, 
শুধু শরীরওকে অ্ুস্থ স্বাখুন | 

ঘট শ্রীরণবীরকমার 
শহরপুর1, ধানবাদ--- 

প্রশ্ন ১ £ স্মরণশক্তি বৃদ্ধি কর! 
যায় কি করে? 

উত্তর £ ঝোজ ভোরবেলায় উঠে 
ভান করে হাত-পা-মখ ধুয়ে যুছে 
পড়তে বসবেন, অন্তত তিন ঘণ্টা 1 
সন্ধ্যার সময় ভাগ কনের হাত-পা ধরে 
মুছে পড়তে বসবেন অন্তত তিন ঘণ্টা । 
পৃথিবী অসাতলে যাক, ঝড়-ঝঞ্ায় স্টি 


সিক্হণ, 


“আরোগ্য বাগ, দাঁসিক বসত” কজাগঠীজা ০্পন্টীক্ষরর 
[লথতে হবে। উত্তরের জন্য কোন গৃক্গ্রাই কার্ভ জা জাক 1ফ্কিটি 


ঘর দেশ প্রশ্নের উন্চয় গ্যবেন কা 


নশচের কুপনের সঙ্গে প্রচ্জ তথ স্জ্াক্ষেন। ] 


ভুরটদত বাহু) ১ ওরা ক 


ছারখারে যাক, তবু এই নিয়মের 
ধ্যতিক্রম হবে না, এই হচ্ছে স্মরণশক্কি 
সাধনার প্রথম অধ্যায় । 

দ্বিতীয় অধ্যায় হল, প্রত্যেক রাতে 
পড়ার কাজ করবেন । প্রয়োজন হলে 
চেঁচিয়ে পড়বেন । তারপর একদিন বাদ 
দিয়ে সেই পড়া বই না দেখে খাতায় 
লিখবেন । 

তৃতীয় অধ্যায় হল, পরের দিন 
বই খুলে মিলিয়ে দেখবেন ঠিক 
লিখেছেন কি না। কোথাও কোন ভুল 
থাকলে অন্য ডের কালি বা পেনসিল 
দিয়ে কেটে সংশোধন করবেন । তারপর 
সেই কাটা শুদ্ধ মখস্ব করবেন, 
দেখবেন সব মনে থাকতে স্থুর হয়েছে । 

প্রশ্ন ২ £ স্বাস্থ্য ভাল কর! যায় 
কি করে? 

উত্তর : পেটভরে খেয়ে, বিশ্াঙণ 
করে, ভাল ভাল চিন্তা করে। 


গউ শ্রঅরণ ভট্টাচার্য, আমহাস্ট 
৪টীট, কলি-৯--- 


প্রশ্ন ১: বয়স ৩৬। সাধারণ 
মধ্যবিত্ত সংসারে খাওয়াদাওয়া । পেটে 
ঘায় হয়। 

প্রশ্ন ২ £ মাথার চল অল্প অল্প 
পাকছে --- 

উত্তর : ১নং প্রশ্নের কারণে নং 
উপসর্গ ঘটছে । আপনি দৃ'বেলা খাবার 
আগে চা-চামচের দু'চামচ করে 
2)190017) অথবা 1[21900001965% 
একমাস খাবেন। সকালে ১টি, পাতে 
১টি করে 11০59001777 বডি দশ দিন 
খেয়ে দেখতে পারেন। 
উউএঞসোমদাথ ব্যানাজি, 
আন্দুল--- 

প্রশ্ন ১: আমার কান দটি মাঝে 
মাঝে গম হয়ে ওঠে। কেন হয়? 
খারাপ কি? 

উত্তর 


মহিয়াড়ী, 


শবীরের মধ্যে কোন 


কারণে (যথা ভয়, আনন্দ, শোক, প্রেষ, ও 


সেহ প্রভৃতি যদি 4১016721116 ) 
রস মাত্রাতিরিক্ত পরিমাণে নিঃস্ত হয়, 
তাহলে বক্ত-্চলাচলের গতি বৃদ্ধি পায়, 


জীবীজাহা অাজালাতেশী। 1 টা ৫ 


আর তাইতেই গরয় অনুভূত হয়! এ ছব্রজগদীশচত ধর, 
কোন খারাপ নয়। কলি-২৭-- 
প্রশ্ন ২ মাঝে মাঝে বুকের মধ্যে আপনার কন্যাকে রাতে 


আলিপুর 


শোবার 


ধরফড় করে। সময় ২টি করে 5700900010৫ 
উত্তর £ উপরোক্ত কারণগুলির অনাই বড়ি খাওয়াবেন ১৫ দিন। 

সাধারণত ধটে। উ্ত্রএস এস এস, নারায়ণপুর 

গঁযগণেশচতভ্র.: শীল, দাসপুর, ২৪ পরগণা- 

মেদিকবীপর--- আপনার হয় অশ আছে আর 


নইলে রক্ত আমাশয় আছে। আপনি 


আপানার দীর্ঘ চিঠি পড়নায। শ্রানীয় চিকিৎসককে দেখিয়ে পরামর্শ 


আপনি পুরনো আমাশয়ের চিকিৎসা 


নিন। 
করলে উপকার পাবেন । সবচেয়ে ভাল 
শ্রীসোমনাথ বসত? আমলাগোড়া। 
হয়, আপনি কলকাতার 00102] 
্ মেদিনীপর--- 


৩০1০০] ০0: 8 ০০10176-এ দেখালে । 
পউখ্বমতী তৃপ্তি সেন, লিণ্টন স্্ীট, 


কলি ১৪-- উত্তর £ অনেক সময়। না। 
আপনি 17৮61 105০৮ মিসেস মুখাজি, মাণিকতল। কলিকাতা-- 
ইঞ্জেকশন দশটি নিয়ে দেখন, উপকার আপনার সমস্যার কথা পড়লাম ॥ 
পাবেন। পেটের বস্তরণা আমার মনে সম্পতি বোষ্াইয়ের একজন বিখ্যাত 
হয় ক্রমাগত কোষকাঠিন্যের জন্যে । 


প্রশ্ন £ টাক কি বংশগত? উহার 
কি প্রতিবিধান আছে ? 


ডাক্তার 712051006য% ( 1961 
ধোজ রাতে শোবার সময় ত্রিফলার জল 10970 ) ইনজেকশন দিয়ে অন্রপ 
খাবেন। অনুরূপ অবস্থায় প্রভূত উপকার দেখতে 
উএঅনিন্দম সিত্র, ফরডাইস লেল, পেয়েছেন। আপনি একবার চেষ্টা করে 
কলি--১৪ 


দেখতে পাপেন। 
গ এন, ওহরায়, দগাপুর --৪--- 
আপনার প্রশ্ন ছাপলাম না। বষে 
জায়গা দটিতে চুলকানি হয়েছে, প্রথনে 
ভাঁনভাবে সাবান দিয়ে ধুয়ে মূছ্ছে 
ফেলবেন, তারপর 921091019 জাতীয় 


আপনি যে উপসগের কথা 
নিখেছেন, তার কোন ওষুধ নেই। 
উত্রীমতী অনিতা বায়, বাগবাজ।র স্ট্রীট, 
কলি-৩--- 

প্রশ্ন ১: তিন মাস আগে ছিতীয় 


সম্তান রা এখনও মাসিক না ওষধ লাগাবেন বেশ ঘষে ঘষে 
হওয়ার কারণ চি ১ লাগাবেন, তারপর হাওয়া লাগিয়ে 
উত্তর £ জায়ু সাক্রান্ত দুবপতা শুকিয়ে নেবেন। প্রতাহ তিন-চারবার 


থাকার জন্য অনেক সময় সম্ভান প্রসবের 
দীর্ঘদিন পরে মাসিকের সচন। 
হয়। এছাঁড়। পূনবার অন্তঃসত্তা হলেও 
মাসিক না হতে পারে । কোন স্ত্রীরোগ 
বিশেষজ্ঞকে অথবা যেখানে সম্তান 
প্রসব হয়েছে সেখানে দেখালেই তারা 
সঠিকভাবে বলে দেবেন কেন মাসিক 


করে করবেন । প্রথম প্রথম জ্ান। করবে 
তারপর দেখবেন সেরে গেছে। অন্তবাষ 
প্রত্যহ কেচে শুকিয়ে পরবেন । ভিজে 
অন্তবাপ কখনও পরবেন না। আয়গ! 
দটিতে যেন ঘাম না জমে থাকে। 

গু শ্রীভাঙ্কর চৌধন্ী, বড়বাজারঃ 


চন্দননগর-- 
বন্ধ আছে। | 
প্রশ্ন ২ * আমার একটি দাঁতে প্রশ্ন ১ 2 প্রোটিনের প্রয়োজশীয়ত 
পোক৷ লেগেছে-- কি? 
উত্তর €াতে পোকা লাগলে তুলে উত্তর £ শরীরের কোধগমষ্টর পতি 
না ফেল৷ পর্যন্ত নিস্তার নেই-- | ও পুষ্টি। 


১৫৫ 


ঘ শ্রীবি বার, কাঁলীবাজার, 
শ্বাটাল, মেদিপীপুর ---- - 

কোন ভয় নেই। ও সসস্যা নিয়ে 
সাধ! ধামাবেন না। 


শ্রীমতী মনীষা ঢট্টোপাধ্যায়, 
চ্যাটাভি পাড়।, শেওড়াফুলি -- 
আপনি দ'বেলঃ খাত খাবার আগে 
চা-চামচের দূ. চামচ করে 10160116% 
জাতীয় ওষুধ এক মাস ধরে খাবেন। 


& দ্বিকফবিষন, পায়, ভিগবর। 


' আসাম -- 


আপনার সমস্ত উপসর্গ প়নাষ । 
চিকিৎসককে দেখান। এ ধরনের 
উপসর্গ চিঠিতে আলোচনা করে €কান 
ফল পাবেন না। 

উ শ্রীননীগোপাল রায়, কীচরা- 
পাড়া, ২৪ পরগণপা --- 

প্রশ্ন ১: আমার এক ভাইঝি'র 
বারে। মাস হাত যামে। 


উত্তর £ হবহেতিন মনে মানসিক 
উত্তেজনার অন্যে। 

প্রশ্ন » আমার বোনের মাকে 
'পলিপাস্‌' হয়েছে। দু” নাকেই। স্থানীয় 
হাসপাতালে দেখিয়েছিলাম । স্বাস্থ 
খারাপ বলে অপারেশন করতে চান 
নি। যে ওধ্ধ দিয়েছেন, তাতে ফল 
হয় নি । 

উত্তর £ একবার পানপাস্‌ হবে, 
অপারেশন না করলে তার নিরাময় 


সমন্ত উপসর্গই অজীর্ণতায় জন্যে হচ্ছে। 





৪ন্‌ং শব্শুষ্বল প্রতিযোগিতার ছক 


(কেটে পাঠাতে হুত্রে) 





হওয়া সম্ভব নয়। রোগিণীর স্বাস্থ্যের 
উন্নতি করুন। স্বাস্থ্যের উন্নতি হলে 
পলিপাপ কমে যায়, তখন থাকলে 
অপারেশন করিয়ে নিতে পারেন। 

ভউ শ্রীশান্তিরগরন গুপ্ঁ, মাণিকতলাঃ 
মাখলা, হুগলী-- 

প্রশ্ন ১: আমি বছদিনের পুরাতন 
আমাশয়ে ভুগিতেছি -- 

উত্তর £: 71০01751016 13109 
দিয়ে [6০09] ৬/৪৩1) প্রত্যহ একবার 
করে সাতদিন করবেন । দ্বিতীয় সপ্তাহে 
১টি করে £10101176 দিনে তিনটে 
করে ৭ দিন খাবেন, ততীয় সপ্তাহে 
41০52.00. বড়ি দিনে দুটো! করে 
৭ দিন খাবেন। 

প্রশ্ন ২: সায়বিক 
ভূগিতেছি। 

উত্তর £ আপনি ০01010101 
ইনজেকশন নেবেন দশটি । 

শ্রীমতী কাকলি 

কণওয়ানিশ স্ট্রীট, কলি -৬-- 

আপনি কোষ্ঠকাণিন্য দর করবেন, 
তাহলেই সব দর হয়ে যাবে। 


নবলতার 


চৌধুরী, 


৩নং শব-শৃঙ্থাল প্রতিযো।গতার সমাধান 


জর পোশাপাশি) £ ১। বসুমতী ৪। বীঁতংস &। টনাক নোটক) 
১০। প্রাসাদ ১১। কাঁ্জক ১৩। রেস ১৪। বড়াইবুড়ী 
"১৬ । বাননা (বানান) লিলা ১৯। সাকাধয়না 
(কায়সাধনা) ২২। বৌমা ২৪। ডাক €কড়াং) ২৫। ডাদা 
€দাড়া) ২৬। ররাধ রুধির) ২৭। বষয় ২৮। বীতহোন্ 
২৯। বাঁদপোতা 

ঈূত্র €উপর-নশখীচে) £ ১। বটখেরা ২। সুনাভ ৩। মক কেম) &। 
ভগ্রা ধপ্রাত) ৬। ংসারে (সারেং) ৭। সদসং ১৯। নাঁজই 
€ই'ঞ্জন) ১১। কাড়ানাকাড়া ১২। কবুলিয়ং ১৪। বনসা 
€সাবন) ১৫। ড়ীয়ানা আনাড়ী) ১৮। ীলবৌরবী 
€বগরবৌল) ২০। ধকল ২১ দদায়তা €তায়দাদ) ২৩। 
মারাতি ২৫। ডাষপো পোড়া) 


১০৬, 


নর্ভুল সমাধান পাঠাবার জনো প্রথম পুরস্কার পণচশ টাকা 
পাবেন_ 
বগরেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়, ৪৬এফ, বোসপাড়া লেন, কাঁলকাতা-৩ 

একটি ভুলের জন্যে দ্বিতীয় পুরস্কার পেয়েছেন [িনজন। 
এপরা প্রত্যেকে পাবেন পাঁচ টাকা করে। €১) প্রবীর সনাদ্দার, 
৬/৬, যাদবগড়, পোঃ হালতু, ২৪ পরগণা। (২) অমলকক 
ম.খাজ ৮২/২, কাশীনাথ চ্যাটাজর্শ লেন, শিবপুর, হাওড়া এবং 
€৩) দেবাশশীধ বর্মণ, ১৯, ডাঃ জি. সি. গোস্বামশ স্টশ, 
শ্রীরামপূর। 

পূর্বপল্পশ, হালতু থেকে পাঠানো গৌতম গণ্গোপাধ্যায়ের ছকে 
ভুল থাকা সত্বেও বাতিল করে নেওয়া হয়েছে । কারণ নিয়ষান্হ- 
যায়ী নিররশেশত ছকে ভিনি তাঁর সম্গাধান পাঠান নি। 


নানক হুদদতণী $ বৈশাখ ৭৭ 


, ৭ ুঠি 
[অসার ওয়াইব্ড (১৮৫৬-১৯০০), খ্যাতনাষা 
বটিশ নাট/কার, কারি, ছেটগল্পকারি এবং 
উপন্যাসিক এক ভাঞচত্রকের বিউিরে, আঙগকা মেন 
অভিযোগে দোকী, যাব্যস্ত হন ।, অমপা মনি 
তখ্যপঞভ্তী, শ্রমণ, করে, ভার বিরুত্চ্ধ, অন্যাক 
দোকানে প, কর হয়েছিল |, শাস্তি তার, পাওল। 
হি. নাঃ ত্রার প্রতি আই্ী শাসকদের. 
কাঞনঢ এৰং অজ্ঞতায় যথেই ক্ষতিগ্রস্ত হয়,। ] 


৮৯ খস্টাবেদ অসাকার ওয়াইল্ড কাদাগাকে' প্রেরণ 
ত করা হলো তারা শর্রক্ী তেবেহিল, লযাঠাডকে গোছে 
চিবাতরে।' দ্য লনৃভল ডেইলী টেলিপ্রা্ক পত্রিকা মন্তব্য কল, 
তিনি 'অধ্যতি এবং থিস মতি গভে' ভিক্ে যাবেন, এভার 
ন্যায্য পাওনা ।' এই ভবিষ্যদগ্ণণী সভ্যা হতে পারত কর্তপা্ষ 
তার সব বই পোজালে এবং তার বঙ্কুদের প্ঞ্িবী: থেকে সন্গিয়ে 
দিলে । কিভ্ত হায়, মর্থ আইনী কর্তৃপক্ষ অঙ্েতা তাকে 
তিনান্রও নিশ্ভি করতে পারে নি: ওয়াইল্ড আজঙ-_সত্যুর 
সরব বহর পরেও--সাছিত্যজগতের অন্যভমা আতিক হিসেবে 

| তার খ্যা তি ক্রমবর্ষমান--হারিয়ে শেছে তার 
কাণডগণনশীন বিচারক এবং শক্রর দন.। 

সাঁছিতোর ইতিহাসে ১৮৯৫ খস্টাব্দ এক দুঃখমর স্যৃতি- 
বাহী। ওযাইব্ড় তখন খ্যাতিমান, তীন্র বয়স: মাত্র ৩৯ বছর | 
বহু কবিতা, প্রবন্ধ, ছোট গল্প এৰং একটা উপন্যাস দ্য 
পিকচার অৰ্‌ ভোরিগ্াহ্‌ গ্ে* তীকে খ্যাতি এবং সন্মান এনে 
দিবেছে। নাট্য কাররপেও তিনি বিখ্যাত, এবং তীর চাটি 
নাটক---গেতী উইনৃভারমেয়ার্যস ফ্যান, এ ওমান, আৰ! লো 
ইন্পবটেন্স, আযান আইভিয়োন্‌ হাস্ব্যানত এবং দ্য ইম্তহ- 
ট্যানুস অব্‌ বিইং আরনেস্ট- সাফল্যের অয়ীকাথন্য।: সাম্মযন 
অত্যড্ঞন ভবিষ্যৎ প্রসাঘিত। 

১৮৯১-র শ্রীধ্কালে তিনি কৃইন্সবেরী-র অষ্টম 
মান্ব্যাইস্‌-এর তৃতীয় পত্র লর্ড আন্েভে ভগভাস্-এর সঙ্গে 
পরিচিত হন। লর্ড আলফেড্‌ তার চেয়ে ১৬ বছসের ছে । 
পরিচিত ক্রমে ষনিষ্ঠতায় রপাত্তরিত হল আল্হহাছ তার সাহুণধ্য 
টাগদান পর থেকে । অন্য ছোলেদের সঙ্গে ব্যক্তিগত ক্রিয়া- 
কশাপেশ্র ফলে লর্ডকে: নাকি ৰ্যাকমেইল্‌ করা হচ্ছিল'। 
ভগ্লাস্‌ শেষ পর্স্ত ভিশ্রী না নিয়েই অক্সফোর্ড ফুনিভাত্বসিটি 
ইাড০ত বাধ্য হন। 

₹0হন্সবেরী-র মার্ক্যইস্‌ ওয়াইল্ড-এর সঙ্গে নিজ পুরের 
ব্হুহকে তীৰ, ঘণার চক্ষে দেখতেন, সেই বন্ধুত্ব বিন করায় 
তান চেষ্টার জ্রটি ছিন না'। তার আক্রমণ আল্বার্মার্ল কাঁব-এর 
ঘশনন্নীর হাতে নিজস্ব কার্ড দেওয়ার মাধ্যমে চূড়ীস্ত পরির্ণতি 
পাও বৰে। ওয়াইল্ড এ কাব-এর সত্য । তিনি কাৰ্ড-এ 
পেএনোন লেখ রয়েছে, “সমকামী-র তাগকাখী অলকার্‌ 
ওয়াইলতকে ৷ এর ফলেই তিনি ফার্ক্যইস্‌-এর বিরুদ্বে ব্যবস্থা 
খহণ করেন, বার ফলে বিচার অস্তে ভিনি সর্বশ্থধন্ত হতয় যানা। 

মরিক্যইস “জাস্টিকিকেশনা-এর প্রার্থন। আনান এব 


টি ৮ _ 





একদণ এন কান! পূরুষ- বেশা। এবং ক্যাকনেহণাধ মিথ্যা, ক্ষতি, 
কর সাক্ষী দেয়। কাছেই মার্ক্যংস্স্এরর নিল্লন্ষে আলীত 
অভিযোগ প্রত্যহ হয়, এবং পরে প্রুমের সঙ্গে অত্যন্ত 
আপত্তিএনক ব্যবহার -এর জনা ওরাইল্‌্ড প্রেগাক'হন। 
িচর 

১৮৯৫-র. এপ্রিল মাসে ওয়াইল্ড বিখ্যাত বৃটিশ আদাদত 
ওল্ড. বেইন্দী' তে, রিজানের জনয, আজেন।' চড়ান্ত নাট-পীর 
মহত আসে, যখন. তিনি আনলোডুনকাঁরা, তাৰ সংকখপনয় 
ভাষণ দেন “], এ 086 10৬6-11720 0267 200 2104৫ 
105 1091770---পংভিটিন অর্থ ব্যাখ্যা করে। হরুভ আল্ফ্োড় 





স্বপনকুমার চৌধুরী 





ডগ্নাস্‌-এর নেখ। এক) কবিতার এই শেষ পংক্তিটি আদাশত্তে 
উচ্চৈস্বরে পঠিত হয়েছি । ওয়াইলভ বলেন, এই ভালবাস! 
'নবীনের প্রতি প্রধীণের মহান অনুরক্তি যা ভেভিড্‌ এবং জোনাখন* 
এর মধ্যে ছিল, যা পরে্টো। তার দশনের ভিত্তিরূপে গ্রহণ 
করেন, এবং যা মাইকেল্‌ এনুজেলে। এবং শেক্স্পীয়ব-এব 
সনেট-এ সংলক্ষায --- এ অন্য আজ আমাকে এখানে দাড়াত্তে 
বাধ্য কর! হয়েছে.। এটি সুদ্পর, চমতকার, অন্যক্তির মহত্তণ 
রূপ।' 

ঘিচারে, জরীনা একসত না হওয়ায় মে মাসে আবার 
ওক(ইলতর-কে আদানত্তে আদা হয়। জক্ীরা: এঘার' তার দোখ 





কারাগারে অক্ফান ওয়।ইল্ভ। 
খেকে ভান বাঁসিভ হন নি 


জেলেও নারাজাতির সহামতা! 


ঈম্পকে একমত হওয়ায় বিচারক উইলস (বেচারা 1 ওয়াইলডকে 

শাস্তি দেওয়ায়, তবু প্রসংগক্রষে ষ্মত। ) তাঁকে সর্বাধিক দণ্ড 

দিলেন : দ্‌" বছর সশ্রম কারাদণ্ড। তাঁর মতে এর চেয়ে খুনের 

দাষলার বিচার বাঞ্ছনীয় এবং ওয়াইল্ভ ষ্বকদের মধ্যে 

রে ছডানোয় তার প্রাপা শাস্তি চের বেশি হওয়া উচিত 
| 


অভিনেত। স্যার সীম্যুর হিক্স এ বিচারের অন্যতম দ্রষ্টা। 
৩৫ বছর পরে তিনি লেখেন, আমি “ওলুভ বেইলী”-তে বন 
ভয়ংকর ঘটন। দেখেছি, কিন্ত বিচারক উইলস কর্তব্যের খাতিরে 
ঘখন শান্তি দিলেন এমন একজনকে পৃথিবী থেকে সহিয়ে 
নেওয়ার জন্য, যিনি অনেক দিয়েছেন, তখন মনে হল কোমও 
হূত্যুদণ্ডাজ্ঞাও বৃঝি এত সাংঘাতিক হতে পারে না।” বস্তত এ 
ধা ওয়াইল্ড-এর পক্ষে সুত্যদণ্ডাদেশের সমান ভয়ংকর, 
পরে তিনি “ভি প্রোফান্ভিস* এবং “দ্য ব্যালাড় অব্‌ রিডিং 
জেল: লিখলেও শিল্পী হিসেবে তিনি তখন অন্তগাষী। 


অবস্থাটি ঠিকমত হৃদয়জম কৰতে হলে ওয়াইলভ-এর 
সত্য পন্সিচিতি এবং তদানীন্তন কারগাবের প্রকৃতি মনে রাখ 
গরকার। ওয়াইল্ড বিদগ্ধ হাস্যর়সিক, শৌখীন মানুষ । ডাব্লিন্‌ 
&নিভার্সিটীর অন্যতম দেবা ছাত্র। অকসফোরডু-এ তিনি 
'অনারদ। এত কয়েন এৰং স্বরচিত '্র্যাভেরনা” কবিতার 
জদ্য নভিগেট' পুরস্কার পান। তিনি স্ুকঘিত মনন এবং 
সংবেদনশীল মনের অধিকারী, তাঁষার যাদুকর এবং সমসাময়িক- 
দের মধো সম্ভবত সবশ্রেচ আলাপচারী । 





_.. 


এবং, এই অ-তুলনীয় বাকৃবিদকে ওয়ান্ভ্ওয়র্থ জেল-এ 
কথা বলতে দেওয়। হত না! অন্যকোনও ফারগারবাসীর সঙ্গ 
কথা বণনা মানেই কয়েকদিন খাদ্য-পানীয় হিসেবে শুধমাত 
রুটি এবং জল | জেল-এর ডাক্তারের সন্দেহ তিনি অসুস্থতার 
ভাণ করেন ; চ্যাপলিন-এর ধারণ৷ তার মুক্তির আশ! প্রাঃ 
শূন্য, এবং তাঁর অবনতির কারণ পারিবারিক জীবনে পরিবাৰেহ 
সমবেত প্রাথনার প্রভাব তার জীবনে নেই। ওখান থেবে 
তাঁকে প্রকাশ্যে রিডিং জেল-এ নেওয়া হল, রাস্তায় তিনি 
উপহসিত হলেন বিরুদ্ধবাদী জনতা৷ ছারা | দ'বছর এই অর্তি 
মাত্রায় সংবেদনশীল সষ্টা পাশব পরিশ্রম করতে বাধ্য হন: 
তার পরিহাস-হাস্যম্খর বাক্যালাপ স্তব্ধ হয়ে যায়, খেতে 
পেতেন য৷ খাওয়ার অযোগ্য । আর পরিবেশ--জধন্য * তীর 
পক্ষে সম্পূণ অসহনীয় | তাছাড়া, তাকে দেউলিয়া ঘোষণ 
করায় তার নি্জিস্ব সম্পত্তি বিক্রীত কিংবা অপহৃত হল। তীর 
স্বীকে তার থেকে বিচ্ছি্র করা হয়, এষন কি নিজের ছোট 
ছেলে দৃ'টিকে পর্যস্ত আর কখনও দেখার অনুমতি পান নি । 


নিৰণসন, অসম্মান 


ভাবলে অবাক লাগে তিনি কী ক'রে জেল থেকে সস 
দেহে, সুস্থ চিত্তে বেরিয়ে এসেছিলেন ; কিন্ত বেরিয়ে দেখলেন 
বাইরের পৃথিবী তার পক্ষে জেল খানারই বৃহত্তর সংস্করণমাত্র 
পদে পদে অপমান, নিগ্রহ ॥ তার স্ত্রী-পুত্রদের পযস্ত একট 
ইস্‌ হোটেল থেকে বের করে দেওয়া হল । ছেলের! নামের 
শেষে ওয়াইল্ড' পদবীর বদলে হল্যান্ড" পদবী বসাণে 
বাধ্য হল। তাদের পিতা মৃত, অথচ একথা শোনানোর পরং 
তাদের শোক প্রকাশের অনুমতি দেওয়া হল না। 

১৮৯৭-তে মুক্তি পেয়ে অস্কার ওয়াইল্ড তার দুই বহ 
সেজিণাল্ড টার্নার এবং ঝবারট রস্-এর সঙ্গে দিপুপে-থে 
কগেলেন। খনও আর তিনি ইংলন্ড-এ ফেরেন নি। কিং 
ফ্রান্স-এও কি স্বস্তি আছে! ইংরেজ আগন্তকদের তাগিদে তা. 
অপমান চলতে লাগল । হোটেল-এ তার প্রবেশাধিকার নেই 
রেস্তোরা-য় তিনি খাদ্য পান না। এর ওপর মার্ক্যইস্-নিযু 
গুপ্তচর তার গতি- বিধির ওপর নজর রাখত । 

ছাড়। পাওয়ার পর তিনি 'ব্যালাড় অৰ্‌ রিভিং জের্গ 
সমাপ্ত করেন। প্রীষ্ঘ শেষে লরড্‌ 'আনৃফ্রেড ডগলাস'-এ: 
গঙ্গে রুয়েন্‌'-এ তীর সাক্ষাৎ হয়। কয়েক সপ্তাহ পরে রবার্‌ 
বস-এর মিনতি সত্তেও ইতালীর নেপৃসএ তিনি ডগৃলাসৃ-এ 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। তাকসপর বেদনাদায়ক এই বন্ধুত্ব নভেম্ব 
মাসে ছিন্ন হয়ে গেল। 

বিদেশে তার অপন্ষিসীম নিঃসংগতাবোধ কল্পনা করলে, 
বৃটিশ আইনী শাসনের প্রতি তীৰ্‌ ঘৃণায় সমস্ত অন্তর রি 
করে ওঠে । জেলবাস ঘতট।, তার চেয়েও চের বেশি এ 
পারিপাশবিক অসামান্য নিষ্ঠপ্সতা এবং অন্তহীন নিঃসংগতা 


টি জ্া? পাম্পশাী। 1 টগর টিক 


অকসাপ ওয়াই পুড-এর বিচার 


অনভতি শিল্পী, সূ. অয্কারু ওয়াইলৃড-কে তিলেতিলে খুন 
ফরেছিল | ধখন প্রশংসা, সমতা, অনুরাগ তীর সব থেকে 
বেশি প্রয়োজন, সেই সময় তিনি পেলেন কৃৎসিত নিল্সা, নির্ঈমতা 
এবং বিরক্ত-ব্যবহার | ম্্র না বঝে যারা ধর্ম ব্যাখায় সচেষ্ট হয়, 
বিশেষত যদি তার মূলে সক্রিয় থাকে ভিথাংসা প্রবৃত্তি, সে ধরনের 
ফ্যইন্সবেরীর অষ্টম মার্ক্যইসূ-দের মানুষ বললে মনুষ্যত্বের 
অবমাননা হয়। এদের সংখ্যা নিতান্ত কম ণয়। সামশ্ততা্তিক 
শোষণপুষ্ট এই জাতীয় মানবরা সভ্যতার কলংক । 


শেষের কাঁদন 

মিথ্যা অভিযোগ এবং পাশবিক অত্যাচারে একজন 
উদ্ভল সৃষ্টার জীবনরণীপ অকালে নিভে গেল কাণিমাপিপ্ত 
হয়ে।গে কালিমা মার্ক্যইস-দের গালে অনপনেয় হয়ে রয়েছে 
আজও | 

প্যারিস-এ সংগবজিত অবস্থায় তার শেষ জীবন কাটে। 
একাটা চিঠিতে তিনি লেখেন, এখন চোর এবং খনীদের 
মঙ্গেই আমাকে মিশতে হবে।' ক্রসে তীর বন্ধুর সংখ্যা কমে 
এল, কেউ কেউ অবিচ্ছিন্ন অর্থের তাগিদে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 
নিঃসগতা ক্রমধধমান। 

১৯০০ খৃষ্টাব্দে গুরুতর অন্ুন্থ অবস্থায় দ্যপইরিয়েব-এর 
ওকাশে মাথা রেখে তিনি অস্তিষম নিশাস ত্যাগ করলেন। এই 
ভদ্রনে।ক হোটেল দ্য আযল্মাক-এর মালিক। মৃত্যুর অব্যবহিত 


পর্বে তিনি 
করেছিলেন । 

ওয়াইব্ভ-এর বিচারের ফলে একটা পৰিখার ছিয্পিবিস্চ্র 
হয়ে গেপ, একটি উজ্জল প্রতিভার দীপ্তি থেকে বঞ্চিত হজ 
ইংরেজি সাহিত্য। 

মিস্টার মন্টগোমারী হাইড দেখিয়েছেন ওয়াইলৃভ কখণও 
সৎ তরুণকে সমকামে প্রল্ন্ধ করেননি । ১৮৮৬ পধস্ত ইংমগ্ডীয 
ক্রিমিন্যাল ল"' নিভৃতে বয়স্ক পূরুঘদের অশাজীনতা। নিয়ে মাথা 
থামায় নি। নত্ন আইনকে বল হত দ্য ব্যাকমেইলামসূ" 
চারটার্‌।' ভিকটোাদীয় ইংলবৃড-এর নীতিবোধ অদ্ভুত, বিকারগ্রত 
এললেও অত্যক্তি হয় না। তিনি ইংঙগও-কে চমকে দিয়েছিশেন 
ঠিকই, কিন্ত ইংলণ্ও তাকে চড়াস্ত চমক দিল, যখন তিনি জেল-এ 
দেখলেন কয়েকটি বালককে-- তাদের অপরাধ ? অনধিকারি 
প্রবেশের ফলে মহামান্য বিচারকনিিষ্ট ভাবির্যানা তার দিতে 
অক্ষম। 

আর আমরা নিদ্বিধায় তার জনিয়র কাউন্সেল স্যার 
ট্রাভারম্‌ হাষৃফেস্-এর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বলতে পারি ; একটা 
কথা তর্কাতীত। অস্কার ওয়াইল্ড-কে বিচারের জন্য আনাই 
ঠিক হয় নি।' 
তীর স্যৃতি আজ মানব জাতির শ্রদ্ধা এবং ভালবাসার ধন॥ 

বিরুদ্ধবাদীরা উপহাস এবং হ্ণার পাত্র । প্রতিভাকে বিদ্বেষ 
মুছে দিতে পারে নি। কোনদিন পারবেও না। 


কনিষ্ঠ পুত্র ভীতীয়ান-এর স্মৃতিচারণ 


নিল্রাপদ এব সাপদ নাস 


কল্পন। করুন--একট ছেলের নাক কোনও 
দে ফোট। ফৌট। রক্ত পড়ছে । মাথা 
উচু ক'রে সে পেছন দিকে হেলিয়ে 


দিয়েছে, যাতে তার জামা লাল ফোটার 


ভি ন। হয়ে যায়। তভাৰুন, চিকিৎসক ভেসেল'গুলে৷ 
তার কানে ফিগকপ ক'রে দাতভাঙা এমনটা হয়। 


ঘ্রীক শব্ব “এপিন্ট্যাকৃসিন্* শুনিক়ে 
দিলেন,---টাই তার রোগের নাম কিনা 
ছেলেটি বলবে, পিয়া ক'রে আপনার 
টাবিন গোছ! আমার পিঠের ওপর থেকে 
নিচে নামান।? 

একট। জনপ্রির প্রতিকার বই নয়। 
জনৈক ফরাণী বিশেষজ্ঞের মতে : এই 
ভনপ্রিয় প্রতিকার ওধধবিজ্ঞানের 
চেরেও বেশি বয়সী। ত ছাড়া, 
অপ্যতন ওঁধধবিজ্ঞান এটা বিজ্ঞান- 
সম্মত বলে মেনে নিয়েছে। 


মালিক বন্দী. ৪ উহ“ 


লাসায় ভোখে। 


কোনও ছেলে কোনও 
আপাত কারণ ছাড়াই কখনও কখনও 
নাগায় ভোগে । চিকিৎসা-বিজান এর 
কারণ সম্বন্ধে কি বলে? বলে “ৰাড- 
বড় হওয়ার জন্াই 


ধাতুর হিমভাৰ 
করে প্রনারণের বিরুদ্ধে সম্ভবত নাসা- 
ঝিল্লীর শেষ পর্যস্ত প্রমারিত হয়ে । 
প্রতিকারের মতই ব্যাখাটি টেকসই, 
কারণ, রক্তক্ষরণ শস্বতই বদ্ধ হয়েবযায়। 
নাকের প্রাস্ত টিপে ধরলে ব্যাপারটা 
আরও সহজ হয়ে ওঠে। 

কেন বুঝতে না পেকেও বাচ্ছারা 
অস্তুত। 
রিফেকস--শম্তবত সে বয়ঃসন্ধিতে 
পৌছচ্ছে বলেই, কেন না, এপিস- 


ট্যাকৃসিস্*' এই সবর প্রাই হয়ে 
থাকে । ডাক্তার বলেন : কখনও কখনও 
সামান্য বভক্ষরণ টাইফয়েড অরের 
সপ্ভতাবনাসচক ; কখনও জ অপধাপ্ত 
যক্থও বোঝার | এই ধরণের নাসা 
চবতে থাকবে ব বারবার হলে ছেলেকে 
দূর্বল ক'রে রক্শৃস্যতার শিকারে 
পরিণত করবে । দীর্ঘস্থায়ী হলে হেসো- 
কিলিয়া' হওয়ার সম্ভাবনা থাকে---অথাৎ 
রক্ত ঠিকমত জমাট না বাধার, দশ থেকে 
বারে। ঘণ্টা পর্ষস্ত নিরবচ্ছিম্ন রক্তক্ষরণ 
হওয়া সম্ভব কোন কোন ক্েব্রে॥ 
অপারেশন হয ত দরকার হতে পারে, 
কাজেই এ ক্ষেত্রে সাবধান হওয়া 
বাঞ্চনীয় | রক্ের জমাট বাধার পরিমাপ 
সহজপাধ্য। সেক্ষেত্রে নাসা বন্ধ করার 
জন্য নাসারন্ে “সিরাষ -ভেজানে 
তুলো দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হয়। 


সংকোচন সৃষ্ট 


এর কারণ 


১৪৯ 


চে 


রী সওজ নানা অঙ্গ । সেই 

বহু অঙ্গের অন্যতম--নাঁটক। 
ভারতবধষের নাট্যকলার অনুশীলনের 
ইতিহাস যেমনই গৌরবময়, তেমনই 
লুসম্দ্ধ | সুপ্রাচীনকাল থেক এ দেশে 
নাট্যচর্চার যে বেগবান ও অপ্রতিহত 


ধারা বইছে, তার পৃঙখানূপুঙখ 
বিবরণ ইতিহাস ধরে রেখেছে। 


সংস্কৃতির যে মুখ্য শাখাগুনির মাধ্যমে 
ানুঘের উদ্ভাবনী শক্তি ও সুজনশীগ মনের 
্হৎ প্রকাশ ঘটে, আমাদের মানসলোকে 
মব নব চেতনার ও অনুভূতির লক্ষ 
প্রদীপ জুলে উঠল-নাটক তাদেরই মণ্যে 


৬০ 


সেকালের ব্রঙ্গম্ 


একটি | তাই আতীয় জীবনে এর 
গুরুত্ব অনস্বীকাধ। নাটক শুধু নিক 
আনন্দ সংগ্রহেরই উপাদান নয়। 
মহৎ বক্তব্য প্রকাশেরও এক বলিষ্ঠ 
মাধ্যম | সেই বিচারে বল। যায়, জাতীয় 
ভাবন গঠনে এক মহান ভূমিকার 
অধিকানী । 

নাট) নশীলনে ভারতের মতই 
পৃথিবীর 'দারও কয়েকট দেশের এতিহয 
ও গৌরব শিরোধার । এ দেশের মতই 
গ্রীস, োম ও ইংল্যাণ্ডের শাশ্তকাল 


থেকে ট্য-সরস্বতীর বেদীমলে অধ্যদান, 


হয়ে অসছে। পৃথিবীর প্রাচীন সত্যতার 





লীলাভূমি গ্রীস ও রোমের মর্ধাদা ও শ্রেষ্ঠত্ব 
বহুলাংশে তাদের নাট্যশাস্ত্ের উপরও 


নির্ভরশীল । সমগ্র ইওরোপের মধ্যে গ্রীক 


পলমঞ্চই সর্বাপেক্ষ। প্রাচীনতার দাবিদার | 
সেকালে গ্রীসের এক-একটি রঙগশানার 
পরিধি হত বিপল ও বিশাল | বছ জান" 
সমাগম যাতে সম্ভবপর হতে পারে সেই 
অনযায়ী রঙ্গানয়ের আয়তন নিধানিত 
হোত । এর দ্বারাই সেই প্রাচীনকালেও 
লোকের নাট্যপ্রবণত। কতখানি গভীর 
এবং স্বত্স্ফর্ত ছিল, সে সম্বন্ধে একটি 
সম্যক ধারণ। গগন করা যেতে পারে॥ 
গীক রজমঞ্চগুলির গঠনপদ্ধতিও ছিল 
কিছুটা বৈশিষ্ট্যসমন্ত। মঞ্চের পশচাত্তে 
ভি.।ট প্রধান দা সাধারণভাবে রাখা 
ছোত। মাঝেখট আকারে বড় হোত। 
ও খাকি দর্টি দরজা এক আকারের হত। 
ম।ঝেগটির গুরুত্বই সবাধিক। মাজা বা 
বিশেষ কোন চরিত্রকে এ দরজ। দিয়ে 
প্রবেশ করানো ছোত। কোন প্রাসাদের 
প্রবেশপথ হিসাবেও এ দরজাটির 
ব্যবহার হোত । কোন ভগু ধবংসপ্রা 
মন্দির বা কারাগৃহ মঞ্চের বাম দিকে 
দেখানো ছোত। নাটকের দ্বিতীয় 
পরুষের প্রবেশপখ হিসাবে ডানদিকের 
দ্ওা|ট নিদিছি খাকত। 

গীক মাটকের সেদিন অপরিহাষ 
বস্ত ছিল মুখোণ। মুখোস ব্যাতিরেকে 
কোন অভিনরই সেদিন চিন্ত। কর! 
যেত না। মঝেস ব্যবহারের একটি 
বিশেষ কারণও বিদ্যমান ছিল | বিরাট 


বিশাল প্রেক্ষাগৃহ । শেষ সারির 
দর্শকরা শিল্পীর অভিব্যক্তি ভাল 


করে দেখতেই পেতেন না। শিল্পীর 
প্রাণচালা৷ অভিনয় তার শিলপসৃষ্টির স্ক্ষা 
চাতুর্ব সব কিছুই দরত্বের ভন্য পিগুনের 
সারির দর্শকদের দৃষ্টির অগোচরেই থেবে 
যেত। মুখোসগুন্ি সেই অতাব প্রণ 
করত। মুখোসগুনির পরিকল্পনা 
ও অনংক্ণণও যখেছ্ট শিল্পে-প্রতিভার 
স্বাক্ষর বহন করত । যে অভিব্যক্তিগুলি 
মখোৌসের মাধ্যমে প্রকাশ করা হোত 
--সেই 'অভিব্যক্তিগুলিই মখোস-শিল্পীবে 
ফুটিয়ে তুণতে হত, তার সৃষ্টির মাধ্যমে । 
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তবে এ পরিশ্রষ সার্থক হোত। দর্শকের 
অতপ্ডি থাকত না আর শিল্পীকেও 
তাৰ পরিশ্রম নিক্ষল হওয়ার জন্য 
বেদনায় ভারাক্রান্ত হতে হোত না। 
নঞ্চগহের বিপুল আয়তনের জন্য 
আর একটি বিশেষ ব্যবস্থাও অবগঞ্ধন 
কবতে ছোত। কিছুটা উচ্চতা আনত্তে 
লা পারলে শেষ মাগির দর্ণকাদের 
চোখেব সামনে শিজেকে তুলে ধরা যেও 
না! স্বাভাবিক দৈহিক টান্চতা এ 
উচপশা সিদ্ধ করতে পারত না। তাই 
এক বিশেষ উচ্চ-তাসম্পন্ন অভিনব ধরনের 
কান্ঠ নিমিত বিনা ব্যবহার করে প্রধান 
শিল্পীরা নিজেদের দৈহিক উচ্চতা 
'ক্গভানিকভাবে বাড়িয়ে তৃলতেন। 
এই পদ্ধতির অনুসরণ বহুকাল পরে 
গশদেশের রঙ্গমঞ্চে দেখা গেছে। 
এই জতোগুলিও চরিত্র ও পরিবেশ 
অনযাধী বিচিত্রবণে বণাত্য করে তোল। 
হেত এবং এগুলি ব্যবহারে একজন 
চ ফিট দৈধ্যবান অভিনেতা সাড়ে সাত 
্ দেপো পরিণত হতেন। 
বোমেব রঙগমঞ্চে মুখোস ছিল এক 


কায. অপরিহার্য |. সেখানকার 
পো হুকশিলপীরা সব সময়েই 
শুখান পরে দশকদের সামনে এসে 


দাত | পোধাক-পরিচ্ছদের ক্ষেত্রে 
শোনান নস্মঞ্জে একটি নিদিষ্ট গতানুগতিক 


প্রথা প্রটানত ছিল । বেশ পরিকল্পনা 
হোত মেই বিশেষ রীতি অন্যারী। 


কোন কোন শিল্পীর কোন কোন্‌ 
পশান্দের কি কি রং হবে তাও স্থির 
হোত এক বিশিষ্ট রীতি অনসারে। 
অতএব দেখ। যাচ্ছে পরিচ্ছদের বণ- 
পিন্যাম ও বিশেষ রীতির প্রতি নির্ভরশীল 
এইগানে প্রথা বা নিয়মের প্রতি রোমীয় 
শিল্পীদের প্রগাঢ় নিষ্ঠার একটি সুস্পট 
প্রমাণ মিশছে। শুধু বেশভূষার ক্ষেত্রেই 
শখ, প্রচলিত রীতির প্রতি তাদের 
আন্গত্য প্রেক্ষাগৃহ অলংকরণের মধ্যেও 
কাটে উঠেছে। 

মপাযুগের বঙ্গমঞ্চে মুখোস বর্তমান 
থাকে? তার পর্ব প্রাধান্য আর রইল 
শা। তার অপরিহার্যতা শেষ হয়ে গেল। 
সামগ্রিকভাবে সে বস্ না হলে চলবে 
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বা।ণক থেকে-৯) 


না, এ মনোভাৰ নট হল। মখোসের 
প্রাধান্য কমনে। এবং সঙ্গে মঞ্চে কলা- 
কৌশনের দিকে দৃষ্টি দেওয়া হতে সুরঃ 
হ'ভা। অবশ্য আজকের দিনে রঙ্গমঞ্চ 
কলাকৌশলপগত যে উতৎ্কর্ষে উপনীত 
হয়েছে সেদিন সে উতকর তার ছিল না 
এবং সংশিষ্ট বিষয়ে মধ্যযুগ থেকেই 
তার পদক্ষেপণ সুরু একথা বলা চলে । 
ফান্সের ধঙ্গমঞ্চে দেখ। গেছে সেণ্ট 
পিটাঝের মুখোস সজোরে মঞ্চের উপর 





প্রাচখীন গ্রশক রগ্গসণ্চে মখোস পাঁরাহত 


নায়ক 

তিনবার পড়ছে এবং প্রতিবারই তার 
ভিতর থেকে ঝরনা নিঃসারিত হচ্ছে । 

পাশ্চাত্য ইতিহাসে মধ্যযুগ স্মরণীয় 
হয়ে আছে। আজ সারা ইয়োরোপ যে 
সত্যতা ও সংস্কৃতির কল্যাণে সমগ্র 
বিশুকে আলোড়িত করেছে এবং যে 
সভ্যতার আলো। পৃথিবীর আরও শান 


বরাহনশী নায়িকা, ৫২) রাজদূত ও €৩) রঙংগনটশী। 
কালের গ্রশক রষ্গমণ্ডে প্রচালত ৭ চারত্রের উপযোগী তিনটি মুখোসের 
তকাঁত 





প্রচখন 


দেশকে উত্জীল করে তুলেছে সেই 
সত্যতার মজলাবতির পবিত্র লগ হিসাবে 
ইতিহাসে সগৌরবে চিছিত হয়ে আছ্ছে 
মণ/যগ। সেই কারণেই মধাযুগের কাছে 
ইয়োরোপের জাতীয় গ্াণ অসামান্য । 

এই রঙ্গমঞ্চের মধ্যে দিয়ে ইতালীরও 
নব্য সংস্কৃতির শুভ দ্বাবোদৃঘাটন হয়েছিল 
বললেও নিতান্ত ভরমে পতিত হতে হয় 
না। ইতালীতে কলাকৌশলের নায় 
মঞ্চসজ্জার দিকেও এসাব নজর দে'ওসা 
আরন্ত হল | কাহি'শী'ও পরিবেশ অন যায়ী 


মঞ্চ নির্মাণ, তাব অলংকরণ তাতে 
প্রয়োজনীয় দ্রবা ও বস্তব সংস্থাপন 


প্রভৃতি দিকগুলি সম্বন্ধে ইাতাল্শীম মথ» 
সেবীরা যখেট মাতায তেৎপৰ হয়ে 
উঠলেন । মঞ্চসজ্জা যে নাটাকের অনাতম 
প্রাণস্বনপ --এই সাতাটি ইানালীব মাধামে 
সেদিন চাঘিদিকে প্রচারিত এবং সেই 
সঙ্গে প্রমাণিত হল। অঞ্চগজ্চাব সঙ্গে 
সঙ্গেই আল্োকসজ্ঞার লা আলো 
নিয়গ্রণের দিকেও নজব দেওয়া হল। 
অবশা এব বহু পর্বে প্রাচীন গীক 
রঙ্গষমঞ্জে আলোক সম্পাকত সচেতনতা 
লক্ষ্য করা গিয়েছিল । 

বঞ্চমঞ্জের শগ্রগতি ঘটতে লাগল 
বিদ্যতেন বেগে। অপ্রতিহত গতিতে 
সে ব্যাপক ও ক্রমোননয়নের মুখোস্খি 
হতে থাকল । 

পাশ্চাত্য রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে এর 
পর স্বভাবতই ইংল্যাণ্ডের নাম আসে। 
প্রথম এলিজাবেথের সময় রজমঞ্চ এক 
চরম উৎকর্ষ লাভ করে এবং অসাধারণ 


১৬১ 


স্্ধ 


গনাপ্রয়তার বিভূষিত হয়। এই লঙরে 
ইংল্যাণ্ডের রঙগমঞ্চের পরিমণ্ডলে অগণিত 
দিকপাল মহারঘথীর আবির্ভাব ঘটে 
ইংল্তীয় মঞ্চজগতে ইতিহাসকে সমৃদ্ধ 
€থকে সমৃদ্ধতর করে তুলতে সহায়তা 
করে। এই আালিকায় সাগরে যে নাম 
উল্লেখনীয়-সে নাম উইলিরাম সেক্সপীয়ার 


ইংল্যান্ডের মঞ্চজগ্রতের গর ও গৌরব 


[নাশিপদ্ম 
অরবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের পরি- 
ঢালনায় ও নচিকেতা ঘোষের জু 
পয্ন্ধ হয়ে ষে বইখানি অচিবেই মুক্তি 
পেতে চলেছে তার নাম 'নিশিপদ্া | 
এধ বিতিষ্ন চগ্সিত্রে রপদান করছেশ, 
উত্তমকমার, সাবিত্রী, অনপকষার, 


ছুপতী, ডহন বায়, মাঃ মলয় ও গঙ্গাপণ 


বিস্ত। কাহিনী র্ন। কনেছেন বিভূতি 


বন্দ্যোপাধ্যায় । মুভি মায়া রিলিজ 
প্ররিবেশনায় থাকছেন । 
পল্ম গোলাপ 

পরিচালক অজিত লাহিড়ীব 


পরবতী ছবি পদ্ম গোলাপ | শ্যামল 
মিত্রের স্থুরে এছবিতে সঙ্গীত পরিবেশন 
করেছেন প্রখ্যাত শিল্পীরা । কাহিনী 
ঘ্চন। করেছেন ডাঃ বিশনাথ রায় ও 
চিত্রনাট্য রচনা করেছেন খ্যাতনাম। 
গাহিত্যিক বারীন্দ্রনাথ দাস। এস বিপি 
প্রোডাকসন্পের পরততাকাতলে নিসিত 
এ ছবিতে অভিনয় করছেন সৌমিত্র, 
অপণা, অজিতেশ, অনুপ, অনভা, সত্তা 
বন্দোপাধ্যায় ও শৈলেন মখাজী। 


1বলাম্ত জয় 

অন্ধাধা পিকচাসের পরবর্তী 
নিবেদন “বিলদ্িত লয়” । শরেলনাথ 
মিত্রের কাহিনীর উপর রচিত ও 
অগ্রগামী পরিচানিত এ ছবির বিশিষ্ট 
ফয়েকটি চরিত্রে অভিনয় করছেন 
উত্তমকমার, সুপ্রিয়া দেবী, নির্মলকমার, 
কণিকা, মৃণাল, পদ্া। দেবী, শোভ! 
সেন, শ্যামল ও নবাগতা দীপা। 
চত্তীমাতা কফিল্মপ পরিবেশিত এ ছবিতে 


৯১৬২ 


সম্বন্ধে নতুন করে বলায় কিছু নেই? 
এলিজাবেখীর ইংদ্যাণ্ের রাজ দরবারে 
এবং বিশ্বিদ্যালয়সমহে নাট্যাভিনয় 
প্রসারত। লাভ করেছে এবং মঞ্চসজ্জা 
ও পোষাক-পরিচ্ছদের দিক দিয়ে রজমঞ্চ 
পূর্বের তৃননায় আরও বহুগুণ উন্নত ও 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে। 
জর্ব-সংযোজনের 
নচিকেতা ঘোষ । 
গাল্যদান 

বহুদিন পর আবার দেখা যাবে 
পরিচালক অভয় কবরকে । রবীন্দরণাথের 
'শাস্তি' কাহিনীর সফল রূপদানে 
তিনি এখন অতি মাত্রায় ব্যস্ত। হেমন্ত 


1 


দায়িত্ব নিয়েছেন 





৩. 


মুখোপাধ্যায় সুরার়োপিত এ-ছবিয় বিভিন্ন 
কয়েকটি চগ্ষিত্রে অভিনয় করছেন 
সৌষিব্র, নন্দিনী, সাবিত্রী, শৈলেন, ভানু, 
গীত প্রভৃতি। অজয় কর ও বিমল দে 
প্রযোজিত এ ছবির বিশ.-পরিবেশনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন চিত্রলিপি ফিজ্মস। 





উততমকুমার--একাঁটি বিশেষ তলাইঙাগ 


সান্ধাকা 


এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
ঘটনা--নারী চরিত্রে পুরুষের পরিবতে 
মহিলাগেত দিকেই অভিনয় কালো 
রীতিসিদ্ধ হয়ে উঠল । রজমঞ্চেষ প্রগতির 
ইতিহাস একটি যুগ থেকে আর একটি 

সম্দ্ধতর যুগে উপনীত হল। 
-ব্বজদেত 

কলাত্কত নায়ক 
ডাঃ বিশ,নাথ রায়ের অপর যে 
কাহিনী চলচ্চিত্রে রূপায়িত হত্তে 
চন্দেছে তার নাম “কলছিত নায়ক্ষ' | 
এর চিত্রনাট্য এবং পরিচালনায় আছেন 
মলিল দত্ত । সঙ্গীত্ত পরিচালনাধ দায়িত্ব 
নিয়েছেন রবীন চ্যাটাজী। নেপথো 
কণ্ঠদ।ন কযছেন মামা দে, আন্ধা 
মখোপাধ্যায়। নির্নলা মিশ্র ও বাসন 
নন্দী। এমবি ফিল্মসের পন্জিবেশনাষ 
এ ছবির বিভিন চগিত্রে রয়েছেন উত্তম, 
অপণা, বিকাশ, ছায়া দেশী, অকণ, 
অনপ, সাবিত্রী, জে]াৎস। বিশাস, 
উৎপল দত্ত, এন, বিশুনাথন, মিহির 


ভষ্টাচাফ, বেবী বুচন, পঞ্চানন 
উষ্টাচাষ. জ্যোত্দু। ব্যানার্জী প্রভৃতি। 
এখানে [পির 


খ্যাতনামা সহিত্যিক প্রকৃত বাকের 
উপন্যাস এখানে পিজধ। পৃস্তকাফারে 
প্রকাশের সময়ই যইটি বাজারে 
আনেন ভোনে। এবায়ে হাবিব 
আকারে বইচিকে দেখতে পাওয়া 
ষাবে ছায়াছবি পর্গাম। অর্থনৈতিক 
ও ক্লাজনৈতিক কারণে আজকের 
মধ্যবিভি সমাজ কি ক্রতগভিতে 
প্বংষের পথে এগিয়ে চলেছে তা 
চমকপ্রদ কাহিশী এ-ছাবিতে বিধৃত। 
যাত্রিক পরিচানিভ ও ভূপেন হাঁ ।বিকানি 
শুষে এছষির বিভিল্ল চখ্িব্রে জপ 


দিচ্ছেন উত্তমক্মার, অপ, 
দিলীপ মখোপাধ্যায়,। গোলনটাঁপা 


দাশওুগা, রত) ঘোষাল, অপ জেখী, 
গৌর শী, তরুপকমায়, এলাপদ ও অহর 


1চ্ £ বিদ্বলাখ গোল্যানী খায়। 


দাটীলিক সলভ « নান হর 


র্যা লুক গদার 
সমসাময়িক চিত্র- 
পরিচালকদের মধ্যে যে আজ 
লবচেয়ে বিতর্কতম পরিচালক সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । অনেকের 
কাছে তিনি যেমন একজন বিদগ্ধ 
চিত্রপরিচালক অপরদিকে গদার যদি 
4/0150 নাও হন তবে একেবারেই 
আঅগহনীয় | যাই হোক বছ বিতকিত 
ধ্যক্তি হিসেবে তিনি একদিকে যেমন 
ধঘশ অর্জন করেছেন অপরদিকের কাছে 
তেমনি ঘৃণার পাত্র । যাই হোক গদার 
আভা যেমন বহজনের অস্ত:করণে 
শ্রেষ্ঠতম পরিচালক, রেঁসেনাকে বাদ 
(দিয়ে তেমনি শ্রেষ্ঠতম শিল্পীও বটে। 
অনেকে বলেন, গদারের এই যে 
কীতি এর আসল চাবিকাঠি কিন্ত 
পুকোনো আছে তার কল্পিত 
চিত্র এবং দলিল চিত্রের মধ্যে যে 
ব্যবধান তারই মধ্যে । এ সম্বন্ধে গদার 
নিভেই লিখেছেন সত্য ও সুন্দর 
উভয়েরই দুটি দিক আছে । একটি 
দণিল চিত্র অপরটি সংঘাতময়। এর 
যেকোন একটিকে নিয়ে শুর কথ! 
চপে। আমার শুরু দলিল চিত্র দিয়ে, 
কিন্ত এরই মধ্য দিয়ে সংঘাতের মধ্যেও 
যে সুন্দর রূপট আছে তারই রূপ দিতে 
চে) করি । গদার একসময় সম্ভবত 


১৯৫০ সালে একখানি রাশিয়ান 
ফিল্োের প্রশংসা করেন, কারণ হিসেবে 
ঘলেন,]6 95011196650 ০0195102909 
1১০0/56 1৬0 [30165, 1 
108701069.0 5101051716 0201 2100 
10101 (0 21030106053 ০০ 9০" 
01017. তাই গদার সবসময়ে একাট থেকে 
অপস্টতে যাখার যে প্রথণত। সেদিকে 
থুন সতর্ক থাকতেন । তার মতে 
[3125 1961/600 0০0000016100215 
80 ঠ০000ই একমাত্র ন্যায়” 
খিষয় যা তার চনচ্চিত্রকে মহিমানিতি 


ফলা 


করে তোলে । উল্লেখযোগ্য, গদার 
হেগেভিয়ান ধ্যান ধারণার দ্বার! 
বসব হাদী /: (গাজা বাধ, 


বিশেষভাবে প্রভাবানিত হয়েছিলেন, 
তাদের সংস্কার ও বিশাসের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষতাবে শিল্পী 
হিসেবে তিনি যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন । 

সাহিত্যে বস্ববাদ, নয়াবস্তবাদ, 
রোমাণ্টিসিজম, স্ুরিয়ালিজিম প্রভৃতির 
আলোক যেমন সময়ে, অসময়ে 
সর্বব্যাপী উত্তাসিত হয়ে ওঠে তেমনি 
দেখা যায়, আজ বাস্তববাদ, কাল 
রোমান্স, আগামীকাল প্রতীকীবাদ, 
চলচ্চিত্র জগৎকে মাঝে মাঝে উদ্ভাসিত 
করে তোলে । গদার ও তীর সমসাময়ি- 








জানকীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 








কেরা যার সাহায্যে চলচ্চিত্রকে 
নতুনভাবে ব্ুপায়িত করেন তাঁর অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হল প্রতীকীবাদ ৷ নবযূগ 
অধ্যায়ের তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ 
পরিচালক এবং সবকিছু বিতর্কের 
উর্ধে সে বিষয়ে আজ আর কোন 
সন্দেহে নেই । দ্বিতীয় বিশ্যুদ্ধোত্তবর- 
কালে যে শন্যতা, অস্থিরতা ও চঞ্চলতা 
মাথ!চাড়। দিয়ে উঠেছিল তার সুস্পষ্ট 
ছাপ এই অধ্যায়ে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। চলচ্চিত্রে নবতরঙ্গ বা নবযগ 
বলতে যা বোঝায় ঠিক সেই অধ্ধে 
একে বিচার করা শক্ত, তবে এটা যে, 
কতিপয় নবীন ও আধুনিক 
ভাবধারায় পপ্জিপৃষ্ট পরিচালক যৃদ্ধোভব 


কাত ২, 


| ৪ 





যস্রণাকে কেনে করে চিত্র পারচালনা 
করতে থাকেন । আরও মজার ব্যাপাস 
তারা সকলেই সবপ্রথম সিনেমার 
সমালোচক ছিলেন কিন্তু পরে বে 
ভূমিকা গ্রহণ করেন তা হচ্ছে সষ্টার | 
ফরাসী চলচ্চিত্রে এই গোষ্ঠীর মধ্যে 
হন্সিস ট্রফা, জ্যা লুক গদার, কৃত 
চ্যাবরোলেনের নাম উল্লেখযোগ্য | এদের 
সকলকাঝ দানই অপর্িমেয়, এবং 
সকলেই লে-কেহিয়া ডু সিনেসার 


সদস্য। 

বদিও ১৯৩০ সালে প্যারিসে 
ভন, গদারের বাল্যকালেব বেশীর ভাগ 
সময়ই কার্টে সুইজ্যবল্যাণ্ডের মনোহর 
ও মনোম্‌দ্ধকর পশ্সিবেশের মধ্যে। 
যার জন্যে আমর! দেখতে পাই তান 
পরিচালিত অনেক নাটকই সুইজ্যাক 
ল.ণ্ডের আলোয় আলোকিত। 

স্ুইজ্যারল্যাণ্ডে খাকাকাঁলে তিনি 
সরবোন বিশ্‌বিদ্যালয় থেবে 
এথখনোলজি পাঠ করেন। তাছাড়া 
ক্যামেরাম্যান হিসেবে এবং জুরিখেক্স 
টেলিভিশনে সহকারী সম্পাদক হিসেবেও 
কাজ করেন। চলচ্চিত্রের উপর তাঁর 
সারগর্ভ একটি প্রবন্ধ প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১৯৫০ সালে, গেজেট ভি সিনেম! 
পত্রিকায় ও ক্যাইয়ে দি সিনেম 
পত্রিকায় । 


এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ফরাসী 
দেশের চলচ্চিত্র পত্রিকাগুলি পৃথিবীর 


এরি 


ডি 


বছ দেশের পত্রিকার চেয়ে উত্ 
মানের । বছ বিখ্যাত চগচ্চিত্রকার ও 
টতচ্চিত্রব্দিদের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় 
এবং যাদের বিক্রীর সংখা আমাদের 
কল্পনাতাত। যাই হোক ১৯৫১ সালে 
গপার উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিকা 
সফরে গেশেন। তারপর আজব 
ইউয়োপের চপতিত্র চিন্ত। ও কর্মের 
অন)তম কণধার জ্যা লুক গদার তার 
প্রথম চবি তৈরি করনেন | জুইজারল্যাণ্ডের 
একটি বাধ নির্নাণ কাষের উপর রচিত 


এটি এক দলিল চিত্র। সেটা ১৯৫৪. 


সাল। নাম অপারেশন বেটন'। এর 
পরই তিনি প্যাত্রিসে লে কোহেমিয়ার 
ভি সিনেম। নামক গোষ্ঠীতে যোগদান 


টনাসিকভাজি রাগে অবসরে পারচালক গদার ও নায়কা এনা 


উ৪৪ 





করে হেটি ছোট গঞ্পকে কেন বছে 
কমেতি জাতীয় চিত্রে পরিচালন করতে 
থকেন। এইসব চিত্রের মাধামেই 
তিনি প্রচনিত সহক্ঞ সয়ল রীতি-দীর্তির 
বিরুদ্ধে নতুন পথের ইঙ্গিত দিলেন 
এবং নিজস্ব একই্রাইনের প্রবর্তন 
করেন। এগুলোর চিত্রকাহিলীও এমন 
কিছু ছিল না। তবু এইসব ফিচার 
ফিন্োর মাধ্যমেও তিনি সুখ্যাতি 
পেলেন। এরপর কিছুদিনের জনা 
গদার প্যারিতে একটি আমেরিক্যান 
প্রতিষ্ঠানে চাকরী নিলেন। এখানেই 
তীর সঙ্গে পরিচয় হল জি ডি বরেগার্ড- 
এর সঙ্গে। বলা চলে তাঁরই উৎসাহ 
এবং ত্রযোজনায় মাত্র চার সপ্তাহের মধ্যে 


তিনি বে ছবিটি তৈরি করলেন তার না দি 
& 03007700501, 
১৯৫৯ সালে। নায়কের ভূমিকার 
নিলেন সম্প্ণ নতুন একটি মুখ। ছবি 
তোলার অনা কত খরচ পড়েছিল 
আনেন ? যে কোন সাধারণ মানের ছবি 
তোলার খরচের তিন ভাগের এক ভাগ 
মাত্র। অথচ আঘধিক সফনতা এনে 
দিয়েছিল তিন লক্ষ ডলার বা একলক্ষ 
পাউও। ছবিটির স্তযুটিং সুর হয়েছিল 
৫৯ সালের আগ সেপ্টেম্বর এবং 
প্রথম চিত্রায়িত হয়েছিল ১৯৬০ সালের 
১৬ই মার্চ প্যারিসে । '৬১ সালের মে 
মাসে আমেরিকায় এবং জলাই মাসে গ্রেট 
বৃটেনে । অথচ এই ছবিটি আত্মপ্রকাশকরার 


' কয়েকদিন মাত্র আগে তিনি প্রযোজককে 


এক চিঠি মারফৎ জানালেন, ভীষণ 
ভয় এবং ভাবনার মধ্যে দিন কাটাচ্ছি। 
স্বর্গ না নরক কি খোল! আছে আমার 
জন্যে জানি না, ভবে যে জয়াখেলা শুরু 
হতে যাচ্ছে তাতে ভিৎছহবে আমাদেরই --" 
এই আমার বিশ্াপ। বন! বাহু ল্য, জুয়ায় 
ভিত হল গদারেরই এবং অচিরেই তিনি 
ফরাসী চলচ্চিত্রাকাশে নব জেযাতিকফ বলে 
স্বীকত হলেন। এই চরম সাফলোর 
কারণ যথেষ্ট ছিল। এর প্রধান চবিক্র 
দর্শক সমাজের মাথার মণি হয়ে রইল । 
অধ্ধাৎ দর্শকদের স্বপ্‌ এবং বাসনা তারই 
মধ্যে মৃত হয়ে উঠল। কারণ পরিচালক 


এই অভিনেতাকে আমেরিকার 
ছিতীয় শ্রেণীর হিরো-ভিলেনরূপে 


সাজিয়েছিনেন। এই “হিরো -ভিলেন' 
তথাকথিত্ত আইন-কানুনকে অশ্রদ্ধার 
দৃষ্টিতে দেখছে। হাতের কাছে যা ইচ্ছে 
হচ্ছে তাই পেয়ে যাচ্ছে । তবে গদা 
সমালোচনার হাত থেকে রেহাই পাণ 
নি। কেউ কেউ বলনেন, এই চবির 
সমাজকে শুনুণহ করতে চাইছে, যেমন 
কাসুর চক্সিত্র জমাজের বাধা বন্ধনকে 
তেঙে টুকরো টুকরো করে দিতে চায়। 
আবার অনেকে বিপরীত কথাও বলেন। 
আসলে গদারের কি সতলব ছিলি 
এই চরিত্রের পিছনে তা অনেকের 
কাছেই অজ্ঞাত। 
(ক্রমশ । 
শা ফণা শিশাক্ী। 7 টিকটিগ টি, 


বিগত ২৪২৭০ ইঃ আরিখে 
কনিকাতাস্ব মহাঘাতি সদনের যে 
পূর্ব রেলওয়ে শিয়াদদহ ক্ষ্মেস্‌ 
রিক্রিয়েশন কাবের সত্যবৃন্দের উদ্যোগে 
মহেও্ড গুপ্তের রায়গড় এতিহাসিক 
স্টক অভিনীত হয়। 

নাটকের প্রারন্তে ডেপুটি সি-সি-এস 
(কেমস), শ্রীতানুপ্রকাশ ও ডিপুটি 
সি-সি-এস (জেনারেল) শ্রীদেবাশীঘ 
ঘ্াশগুপ্ত এবং শ্রীপরেশনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রমুখ ভাষণ প্রদান করেন। 

নাটকের বিভিন্ন চরিব্রে অংশ 
গ্রহণ করেন সব্বশ্রী প্রিয়তোঘ ভৌমিক £ 
পাচুগোপাল সান্যাল, কবি ও সাহিত্যিক 
মি.রেজচন্দত্র রায়, তবানী রায় , বিজয় 
সগকার ; লক্ষী ঘোষ ; আুকমার মুখার্জী 
ক্ষিতীশ পাঠক ; ত্রিদিবজেযাতি দাস ; 
নিলন চ্যাটাজী * পরিমল ব্যানাজী 
অন্দর মুহুরী ; চক্্রশেখর সরকার ; 
আনল মেত্র; মানাবর মণ্ডল ; মৃত্যুগ্ডয় 
দও; বাজুদেৰ কোলে সবিত। মুখার্জী ; 
দীপা হালপার , শাশৃতী রায়; ইর! 
মিএ, দীপ্তি গুহ ; মিহির ভঙ্টাচাষ ; 
গুবীর ঠাকর ; ব্জগোপাল নন্দী ও 
তাগপদ চক্রবর্তী । 

পরিচালন। করেন শ্রীদ্বিজেন্্রলাল 
রায় নহাশয় | এ উপলক্ষ্যে সংগৃহীত উদ্ত্ত 
অথ দুঃস্থ রোগগ্রস্তদের সাহায্য কগা 
হবে। শৌখিন অভিনেতারূপে সকলেই 
খনবেতভাবে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 

1শজ্পণী তপন ঘোষ 

ছেটখাটে। জলস। । তাই একটু 
দেন্ী কবেই হাজির হয়েছিলাম আসরে। 
কিন্ত আগরে ঢোকার মুখে লাউড 
স্পীনারে ভেসে আস অপ্রত্যাশিত এক 
কণ্ঠের সূর মূ্ছনায় হৌচট খেলাম 
যেন। পন্নূহতে গতি হল করত, মনে 
আপশো , ইন,আগবেন এট! আগে 
ঘলতে হয়। যত্তো সব--1 

আসরে ঢুকে মঞ্চের দিকে চোখ 
পড়তেই চকে চেয়ে থমকে থাকলাম । 
1৮ না, আমি ফাঁকে ভেবেছিপাদ ভিনি 
মন। নেহৎই কিশোর একটী। গানের 


বালক বঙগদতই, & বৈশ্বঘ.'৭৭ 





শেখে হাঠিভীলিতে ফেটে পুড়ল 
আসর । 

বিস্মিত বিধুগ্জ শ্রোতাদের সহর্ষ 
উৎসাহে পক্ষ পঞ্ বারোটি গান গাইল 
ছেলেটি। প্রতিট গানই বার দুলত 
কণ্ঠের মহিমায় চিছিত। 

সখাপ্তিতে পরিচয় করলাষ 
কিশেরটর সঙ্গে । নাম_-তপন ঘোষ। 
বয়প--চোদ বছর। পড়ে বাছ। বয়েজ 
স্কুলের দশম শ্রেণীতে । থাকে দেওয়ানে গা- 


খাত 


ঠেকে যাওয়৷ অপরিগর গলি গুকুপ্রমাদ 
চৌধূরী লেনের এক নস্তীতে। স্বল্পবিত্ত 
পরিবারের মানুষরা যেমন বাড়িতে 
যেমন তাবে থাকে আর কি। 

অর্থ ব্যয় করে অঙ্গীতের পাঠ 
নেওয়ান সামগ্ধা ্ঠানিটির | 





লিড 
(512 


গশল্পী তপন ঘোষ 


গ্রামোফোন রেকর্ড আর রেডিওই ওর 
সঙ্গীত শিক্ষার মাধাম। কিন্ত আশ্চধ 
অবিশ্বাস্য ওর অনুকরণ ক্ষমতা, আশ্চর্য 
ওর কণ্ঠের সূক্ষ্ম স্ক্মু কারুকাজের 
চদক। . : 

সঙ্গীত সাধনার পথ অত্যন্ত দুর্গম, 


তরু সব বাধা-বিপত্তি ঠেলে শ্রীন্সান 
তপনকমার একদিন ভারতের সঙ্গীতাকাশে 
তপনের সঙে। প্রথ্বর ওজ্ভল্যে তম্বর 
হবেই-_এ বিশাস আমার মনের আকাশে 
ধ্ঝতারার মতোই জাজলাম।ন। 


কমরেড 

সৌখিন মঞ্চে নাটক উপস্থাপনে 
অনেক “এক্সপেরিমেন্ট হচ্ছে । গত 
২র। মার্চ বঙনহনে ন্যাশানানিষ্ট ই৬খু 
কিমরেভ' 
নাটকটি যা দেখতাম তা সত্যিই নতুন । 
বদ্ধিদীপ্তও বধটে। বর্তান যুগবন্্রণার 
পটভিকায় নাটকট সচিত। 

শ্রম যাদের জীবিকা তাদের নিয়েই 
'কমবেত' | মনযনোবের অনিবাধ সংঘাত 
নাটকের প্রভিপাদা বিষয় । মানিক, 
শমিক ও তাপের ইউনিরন মোতাদের 
নিয়েই নাটকটি রচিত। 

চিত্র চিএণে ধারা সব চাইতে 
ভাল করেছেন তারা হলেন প্রমোদরঞ্জন 
কও, বিমল বন্দোপাধ্যায়, শিবশদ্বরে 
দস, দীনেন বায় ও কেয়া খায়। 
স্ু-অভিনযর যাস! করেছেন তাদের যবে! 
বিশনাধ পাল, প্রসাদ কও, বিশুনাথ 
বিশাস, অনিল সেন, দেবিদাস স্কীয়চৌধুন্সী, 
শান্তি গাদা ও লক্ষী সায়। নাটকটি 
পসিচালন। করেন মণি চটোপাধ্যায়। 
নাটক শেষে প্রতিষ্ঠানের সভাপত্তি 
্রীননস্ত ভারতী উপস্থিত সকলকে 
ধন্যবাদ জানান । অন্ষ্ঠানটি উদ্বোশন 
করেন প্রাক্তন বাণিজ্য ও শিল্প-ন্ত্ী 
প্রসুশীলকমনার ঘাভ। | 

কৌতুক শিল্পণ দিলীপ গাঙ্গুল? 

সম্পৃতি, বাংল। ও বিহারে কয়েকটি 
অনুষ্ঠানে, তাঁর স্বরচিত কৌতুক নাটিকা 
“শেষে পাগল? ও “মাপ বাধ” গলাৰি 
ভিন্ন -ভির - স্বরে একক, শিহ্পিরপে 
অভিনয় করিয়া জনগণের নিকট যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করিয়াছেন, আমরা শিল্পী 
দিলীপ গাঙ্গনীর শিঞ্পী জীবনে সাঁফলা 
কামনা করি। 


৯৪৪ 





লেক বালক্য 'শিক্ষালয়ের নাটটাভিনয়ের একটি দশ 


খুলক বালিকা 'শিক্ষালয়ের নাট্যান্‌ষ্ঠান 
সম্পতি (১, ২রা এৰং ৩ 
নার্ট) নেক বালিকা শিক্ষালয়ের পরস্কার 


বিতরণী উৎসব উপনক্ষে ছাত্রীর! 
কৃতিত্বের সঙ্গে মুক্তধারা” এবং 


“চিত্রাঙ্গদা”, বাণুশিকি রামায়ণ হইতে 
সংগৃহীত ও সংকনিত “পাদকা গ্রহণম”, 


রাজী নাটিকা মানি অেগার” 
নাটকাকারে রূপায়িত বাইবেলের 


অংশ বিশেষ এবং স্ুকমার রায়ের 
হু ষবরল' মঞ্কস্থ করেন। ভারপ্রাণত 
শিক্ষিকাদের এবং প্রধান শিক্ষিকার 
অক্‌ণ্ঠ সহযোগিতা এবং উৎসাহে ও 
ছাত্রীদের অকৃত্ত উদ্যমে প্রত্যেকটি 
অনষ্ঠান দর্শকদের প্রশংসা অর্জন করে। 

বারাশসণর সর্বভারতশয় শিশু . 

সাঁহত্যের মেলায় 

গত ৭ই ও ৮ই মার্চ পুণ্যবারাণসী 
খামের টাউন হলের সুন্দর মঞ্চে নিখিল 
ভারত শিশু সাহিত্য সন্েলনের ৬ষ্ঠ 
ঘাষিক অধিবেশন ধসে বারাণসী হিন্দু 
বিশুবিদ্যালয়ের আর্ট ও মিউজিক 
ফনেভের অধ্যক্ষ ভি, পি, পট্টনায়কের 
মতাঁপতিত্বে। সন্মেলনের দ'দিনব্যাপী 
অধিবেশনের উছ্বোধন করেন কাশী 
বিদ্যাপীঠের উপাচার্য শ্নাজারাম শাস্ত্রী | 
এই উপলক্ষে সারা ভারতের প্রায় একশ' 
অন প্রতিনিধি বারাণসী ধামে উপস্থিত 
খাকেন। বাংলা, হিন্পী, গুজরাটী, 
মারাঠি, উড়িয়া, অসমীয়। ভাষায় রচিত 


শিশু সাহিতোনর এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন বাং 


০১ 


স্বপনবুত়ে। | ভারতের 


বিভিন্ন ভাষার দু'হাজার পৃস্তক এবং 
পত্র-পত্রিকার এই প্রদশনীতে বারাণসীর 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত থাকেন। 
শিশু জাহিত্যের বিভিন্ন আলোচন। 
সভায় শিশু সাহিত্যের বিভিন্ন দিক 
নিয়ে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
উডিব্যার ডঃ গোপানচন্ত্র মিশ্র, ভি পি 
পট্টনায়ক, গুজসাটের আর পি সোনী, 
বারাণশীর শরুণ ভাই, রাঁজারাম শাস্ত্রী, 
শ্রীবেবী, উত্তর প্রদেশের সোহনলাল 
স্বিবেদী এবং বাংলার মন্যথ রায়, অখিল 
নিয়োগী, ধীরেন বল, বরবিরগুন 
চট্টোপাধ্যায়, উৎপল হোম রায় ও 
রখীন বল প্রভৃতি। শিশু পর্র-পত্রিক! 
সম্বন্ধীয় আলোচনা সভায় অংশ গ্রহণ 
করেন বিভিন্ন ভাষার শিশু পত্র-পত্রিকার 
কড়িজন সম্পাদক | এই সভায় সভা- 
পতিত্ব করে: আন্রেলনের মূল সভাপতি 


চিত 


মরা হাতণ লাখ চীকার একটি দৃশ্য 





পট্টনায়কতা । কয়েকটি সংগঠনমূল? 
প্রস্তাব এই আলোচন। সভায় গৃহীস্ 


হয়। আগামী ১৯৭১ সালের মার্চ 
মাসের মধো বারাণসী, পাটনা, দিল্ী 
ও কলিকাতায় শিশু পৃস্তকের এক 
সংগ্রহশাল। প্রতিষ্ঠা করার এক প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। এই প্রস্তাব কাধকরী করার 
তরুণ ভাই, রঞ্জিতভাই ও উৎপস্র 
হোম রায়কে লইয়া এক উপ-সমিন্তি 
গঠন করা হয়। বারাণসী ধামে নিখিল 
ভারত শিশু সাহিত্য সম্মেলনের অন্যান 
কাধালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাবও গৃহীত হম। 
বিষয় নিরবাচনী সভায় সংবিধানের 
কয়েকটি ধারার পরিবর্তন ও পরিবর্ধন" 
মূলক প্রস্তাব গৃহীত হয়। চিলড্েণ 
বক ট্রার্টের কাজে সাহায্য করবার জনা 
বিতিন্ন ভাষার শিশু সাহিত্যের পস্তর 
সংগ্রহ করার একটি প্রস্তাবও এহব 
সন্মেলনে গৃহীত হয়। ৬ষ্ঠ বাঘিক 
সন্মেলনের বাঘিক সাধারণ সভায় ১৯৭০* 
৭১ সালের জন্য এক শক্তিশালী কার্ষ 
নির্বাহক সমিতি গঠন করা হয় শ্রীপট্র 
নায়কর্জীকে সভাপত্তি এবং ডঃ অনিল- 
বরণ গঙ্গোপাধ্যায় (সম্পাদক, বেতার ' 
জগৎ) ও সুশীল সিংহ (শিশু স্বর্গ)বে 
যুগ সাধারণ সম্পাদক নিবাচিত করে। 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে মন্মথ রায়ের মরা 
হাতি লাখ টাকা" ও বনফুলের “কবয়ঃ' 
সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ করেন শিশু 
প্রতিনিধিরা | স্থানীয় 
হরিশ্চন্ কলেজের 
ছাত্রবন্দের কাওয়াণী 
সঙ্গীত পরিবেশন 
সকলের দৃষ্টি আকষণ 
করে। ৯ইমার্চ 
বাঙালী টোণায় 
'জয়যাত্রা সব পেয়ে 
ছিরআসর-এর 
পক্ষ থেকে শিশু 
সাহিত্যিকদের এক 
মনোজ্ঞ অনষ্ঠানে 


ভা 


হি ক 


হি সম্বর্ধনা ভানানো 


চনত ঃ এস, পল 


-আখাজাহা হলিদাস 1 দ্রাজযা। £পধ। 


২১শে ডিসেম্বর বিনানী হলে নির্মল 
তৌমিকের পরিচালনায় অগ্িদিতের 
“বিঝিপোকার কানা" নাইকটি সাফলোর 
তঙ্গে নব্য করেন। 

নাটকটি একটি পাগলাগারদের 
কাহিনী অবলম্বনে গড়ে উঠেছে। 
সমাভতভ্তুবিদি কুমারেশের ভূমিকায় 
বকণ দাসের অভিনয় প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে । পাকিস্তানের দাঙ্গায় বিতাড়িত 
পদিমল ব্দড়ে। - অজিত ভট্টাচা ও রবি--- 
নিএন ভৌমিকের অভিনয় প্রশংসনীয়, 
এককথায় অপূর্ব । বড়সাহেবের নিষ্ঠুর 
অনভ্যাচার - মরালেশ সেনগুপ্তের অভিনয় 
অনেকদিন দর্শকের মনে রেখাপাত 
ধবে খাকবে। 

ডাঃ নীলরতন চৌধুরী - নকল দাস, 
নিনপম-দিলীপ দত্ত ও নাট্যকার -শাস্ত 
মল্লিকের অভিনয় আকর্ষণীয় । নপুর--- 
সত সেন, সরম। - মানসী সোম 
মাতাল - প্রদীপ সাহা, কেষ্ট - দিলীপ 
গোস্বানাৰ অভিনয় দর্শকদের তৃপ্তি দেয়। 
অভিনেত। - দীনেশচন্দ্র, মিঃ খাঁড়া 
তোশাণাথ ধাষ, নীরব পাগল - নারায়ণ 
ধা, আগনওয়ালা - সুনীল সাহা ও 
লহাদেবের ভূমিকায় - সুভাষ মজমদারের 
অভনঘ মোটামুটি ভাল। রুস্তমজীর 
অ।ভগব খুবই দৃষ্টিকট।। আলোক- 
সম্পাত ও আবহসলিত ভাল । 


জবস 


সপ্পৃতি ন্যাশনাল দ্লাবার ম্যান্ফাক- 
চারাস লিঃ ওযাক্্সি রিক্রিশন -উউনিটি 
&াব বঙ্গনক্চে শৈনেশ গুহ নিয়োগীর 
ক্ষাস' নাটকটি সাফল্যের 'লঙ্গে মধ্তস্থ 
কর্মনেণ। বিমানের 'চরিংর প্রশান্ত 
০৩৭ অভিনর প্রথম খেকে শে* পর্বস্ত 
দশকদের অনাধিন আমন্দরণে মাতিয়ে 
নথ | আুভাষ, পেমনাধ, অঙ্গ।ক এধং 
তিশার চরিত্রে যথাক্রমে প্রকতি ঘোষ, 
দিনীপ ভওনিব, প্রদেয়াৎ তটাচার্ধ এবং 
গীত। দেও 'দশকদের মম জর করেন।। 
অমান্য নিক ক্ছতিময় করেন 
ঘাচুগোপাল দাল, পীচগোপাল তক, 


দাগিক বারন ৫ টার ধা 


জ্ায়। অনবেজ্দনাথ 'গোম্বাসী, তপন 
চক্রবর্তী, অমিয় চষ্ট্রাপাধ্যায় ও আলপনা 
ব্ন্দ্যাপাধ্যা়!। এই হালকা রসের 
পরিচালক 'অন্ষণ চোধুরীর -প্রশংসাধদ্য 
কৃতি অদস্থীক্ষার্য | 


সংক্রান্তি 
গত ১৩ই জানুয়ারী *৭০, সি, এস, 
ও অফিস .(পর্থ ত্রেলওয়ে) রিক্কিয়েশন 
কৃশবের 'সভ্যব্ঞা কর্তৃ্ষ রঙউমহল মঞ্চে 
শ্রীবীরু মুখোপাধ্যায় বিচরিত “সংক্রান্তি” 
নাঁটকাটি অভিনীত হয়। নাটকটি 
স্ুপরিচালনার জন্য শ্রীসেহময় বায়- 


চৌধূরী কৃতিত্বের দাবী ফ্রিতে পারেল। 


'ক্রই সংস্থার দলগত অভিনয় প্রাশংসনীঘ্ব | 
তন্মধ্যে পরুষ চরিত্রে -হর্যনাখা়ণের 
ভুমিকায় শ্রীঅশীম হাজার অভিনয় 
এক ফথায় অনবদ্য । বিশেষ কর 


'ররাগগ্রস্ত হর্ষনারায়তণর 'অভিণয়দশ্য 
ল্লীহাজরা অভিনয় দর্শকদের অকণ্ঠ 
প্রশংসা পায় । খণ্য চরিত্রে সু-অভিলয় 


“করেন শুকৃকুর, রতন ও কালী- 
আবায়ণের : ভ্মিকাভিনেতা যদাক্রতে 


সবশ্রী দীপক রায় চৌধুরী, পঞ্চানদ 
অধিকারী ও তরুণ সরকার । ইহা ছাড়া 
সনাভন, নায়েব ও আদিত্যনারায়ণের 
চনিদ্রগুলিও সু্সভিনীত 'হয়। স্্ী- 
চিত্রে একমাত্র দুর্গার ভুমিকায় শ্রীসীরা 
বোলের অভিপয় প্রশংপনীয় । আলো 
ও আবধহলজীতের কাক্দ যথাযথ | শাইছকেল 
দশের পর্িকজ্পনায় পরিচালকের 
মন্সিয়ানার পক্িিচয় পাওয়। ধায় । 
কাটানগরে নতত্যাভিরা 
বাটানগর, ২১শে ফেব্রুস্ারী সন্ধ্যা 
৬টায় -বাটানগর রিক্রিয়েশস 'ক্ক1ব 
হলে 'ইনুখ হোষ্টেল এসোপিয়েশনের 
বাটানগর স্সাঞ্চলিক শাখার ব্যবস্বাপনায়। 
ন্ত্যার্দ নীরেল্রনাথ সেনগুণডের পরি- 
চালনায় তার্সত্ীয় নৃত্যকলা 'মম্দিরের 
“নৃত্যক্ষণ।” প্রদর্শনের আয়োঙ্ছিল ক্র 
হইয়াছিল, । পপিম। হাপদারের ভাত- 
নাট্য, রিঞ্চু তাদূড়ী, অনীতা। ঘোষ, 
রুলু পনের -লাগালত্য, 'নীরেজ্দ দাখ, 


কআ্ীঅভর়ক্মার গাঙ্গুণীর 


পানুকষার ও প্ধর্দা বাগচীর ফেলে. 
জের্পেল্লী নৃত্য, পৃণিমা হালদার ও 
কষা 'হালদারের রাজন্থানী লোক- 
নৃত্য দ্রর্শকবৃন্দের দূ্টি আকর্ষণ করে। 
উপস্থিত দশ কমণ্ডলীকে আনন্দদান 
করে। হস্্সঙ্গীতে অংশগ্রহণ কধেন 
অরবিন্দ 'মিত্র, অনিল ঘোষ, কালাচাঃ 
চ্যাটার্জী, 'লন্পপলাল হালদার । 


দাক্ষিণ -গোবৈন্দপ;র বালিকা বিদ্যালয় 
দক্ষিণ গোবিম্পপূ্থ ভণনদা দেবী 
বালিকা বিদ্যানয়ের পারিতোধিক 
বিতরণী উৎসব উপলক্ষে সম্পৃতি অন্যান! 
অনুষ্ঠান ছাড়াও লটার পূজা নাটক 


“লৃন্্যনাটেরর আঙ্গিকে পরিবেশিত "হত্র& 


দৃত্যে নষ্ভীর ভূমিকায় -শঁনা মুখো- 
পাধ্যায়ের গতি মাঝে মাঝে শুথ হয়ে 
গেছে। সে তুশনায় রতৃ্ারলীবেশী শ্রাবণী 
'মুখোপাধ্যাম অনেক দেশী অঞ্চতামুক্ 
নির্দেশন। 'লম্পূ্ণ ভ্রুটিসুক্ড না হলেও 
কয়েকটি দৃশ্যে মুন্সিয়ানার পরিচয় 
সেলে 'বিশেষ করে শেষ দৃশ্যাট যেমনই 
স্পরপংবদ্ধ, তেমনিই সংবেদনশীল । নৃত্যকে 
নাট্যের ভাবস্ত্রে জুষ্টুভাবে এখানে যেন 
রেধে দেওযা। 'হয়েছে। সঙ্গীতাংশ এবং 
প্রন্থনায় যারা "ছিলেন, তাদের প্রশংস। না 
করে পার্থ যায়না । গানগুলি অত্ন্ত 


স্থগীত। আলোর মায়া বিভিন্ন পরিবেশ 
জ্যক্টিতে আশান্বপ সাহায্য করে নি 
সব মিলিয়ে ছাত্রীদের দ্বার! পরিবেশিত 
এবং শিক্ষিকাদের গ্থাবা পরিচালিত নুর 
নাট্টটি সেদিনের দশকমন জয় করতে 


গমর্থ হয়েছে 





চা 


' উজ বক 


রি রো রর 22 রা রা ছি ভারতবর্ষের চলচ্চিত্রে আবার 


গ্রোকো মাসের সঙ্গে তীর স্ত্বীর 
ববিবাহবন্ধনও ছিন্ন হয়েছে। জালা 
গেছে, কিছুসংখ্যক বন্ধু ও 
অতিথির সামনে এই পঁচাত্তর বছর 
বয়স্ক শিল্পীর তার উনচল্লিশ বছর 


বয়স্ক সহধমিণী এডনার বন্ধনের 
সমালোচনাই পনের বছরকাল স্থায়ী 
তাদের এই বিবাহবন্ধনের অবসানের 
কারণ। গকলের সামনে স্বাসীর 
দ্বার রন্ধনের সমালোচনা এডন। 
অত্যন্ত অপমানকর এবং তীবৰ 


অবজ্ঞাস্চক বলে মনে করেছেন এবং 
এর ফলে তিনি যথেষ্ট পরিমাণে 
মানসিক আঘাত পেয়েছেন। এবং 
শেষ পর্যস্ত আদালতের শরণাপন্ন 
হয়েছেন। আদালত বিবাহবিচ্ছেদ 
মঞ্জুর করেছেন ও এডনার ক্ষতিপূরণ 
স্ববাপ ও ব্যয় নিবাহের জন্য এক 
লক্ষ মিলিয়ান ডলার অর্ধাৎ দশ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি ততমহ দূ লক্ষ 
দশ হাজার ডলার (সাত বছরে দেয়) 


এডনার অনুকলে ধর্ষ করেছেন । 
কী 
হলিউডের সক্রীণ এ্যাকটার্স 


গিন্ভের কর্মকতা নির্বাচন সম্পতি 
গন:রোহে অনুষ্ঠিত হল। সভাপতি-পদে 
পূনশিবাচিত হলেন  প্রখ্যাতনাম। 
শিল্পী: চালটন হেসটন (টেন 
কম্যাওনেণ্টগ, বেন হার। এল মিড 
ধরভৃতি)। এই নিবাচনে তিনি পাচ 
হাজার সাতার ভোট পেয়ে 
জনযুক্ত হলেন। তার প্রতিহন্পী 
ডেভিড গ্রীণ পেয়েছেন মাত্র এক 
হাজার চা শ চুয়াধিশ ভোট । 
আন গেতিন রিকার্ডে সম্টালবান 
প্রমখ খ্যাতিমান শিল্পীরা এই 
নিবাচনে সংস্থার সহকারী সভাপতি 
নিবাচিত হয়েছেন। 
গু 

হলিউডের প্রথম শ্রেণীর চিত্র- 
তারকাদের অন্যতষ রেক্স হ্যারিসন 
(৬৩) এবং তার তরুণী স্ত্রী র্যাচেল 
রবাটসের সাত বৎসরব্যাপী বিবাহিত 
জীবন শেষ পর্যানজে এসে পৌছেচে। 


৯৬৬ 


আয়গায় বসবাস করছেন। 
ণ্ 


'এতাবংকাল যতগুলি ছবি 
সাধারণ প্রদশিত হয়েছে তাদের 
মধ্যে ব্যবসায়িক সাফল্যের ভিত্তিতে 
শ্রেষ্ঠত্বের আসনে দেখা গেছে “গ্যন 
উইল দ্য উই (কারক গেবল 
ডিভিরেন লে)কে 


১৯৩৯ সাল থেকে 


লাগার 





দীর্ঘ প্রিশ বছর সারা বিশে, সাড়া 


জাগানো এই অনধদ্য ছবিটির এট' 


গৌরষের রেকর্ড অক্ষণ, ছিল। 
তার শ্রেষ্ঠত্বের আমন টলল। দীর্ঘ 
তিরিশ বছর পরে অন্য ছবি সে 
আসনে অধিষ্ঠিত হল। এই দীধ 
সময়ের পরিসরে গ্যন উইথ দ্য 
উইণ্ড যে টাকা ধরে এনেছে দেখা 
গেল সেদিক দিয়ে ১৯৬৫ সালের ছৰি 
সাউণ্ড অফ মিউাজক সে রেকর্ড অতিক্রম 
করে গেল। 





লানযদরণ আঁভ়নের ছিল কালা” 


যে সময়ে দীর্ষকাল পরে চুগ্বন ও 
ও নগৃত্তার পুনরাবির্ভাব ধটতে চলেছে 
ঠিক সেই মসয়ে সিংহলে এই মর্মে 
এক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে যে; 
পাশ্চাত্য ছবিগুলির যৌন উত্তেজনা” 
স্লক দৃশ্যসমূহ ও কামোদ্দীপক চুম্বন 
দৃশ্যগুলি বাদ দিয়ে স্থানীয় প্রেক্ষাগৃহ" 
গুলিতে সাধারণ্যে প্রদর্শনের অনুমত্তি 
দেওয়া হবে। 


টু 

»০চচত্রে চুন ও নগুতার 
প্রয়োগের যৌক্তিকতাকে কেন্দ্র করে 
সারা ভারতের চিব্রামোদী আমাজে 
তখ। সমগ্র অনসাধারণ্যে এক প্রবল 
বিতকের তরঙ্গ উঠেছে। কিন্ত যে 
পাশ্চাতয জগতের অধিকাংশ রাষ্টে 
ছায়াছবির রাজ্যে চুম্বন ও নগ,ত। অতি 
স্বাভাবিকভাবে প্রযুক্ত হয়ে থাকে, এমন 
কি ক্ষেত্র বিশেষে যৌনক্রিয়াও 
প্রদশনের অযোগ্য বলে বিবেচিত হয় 
না--সেই প্রতীচ্যেরই এক দিকৃপাল 
শিল্পী হববিতে নগন্তার বিরুদছো 
অভিমত ব্যক্ত করেছেন। এই স্বণাম" 
ধন্যা শিল্পীই প্রায় পয়ত্রিশ বছর 
খবাবং অসংখ্য ছায়াছবিতে আত্মপ্রকাশ 
ফরে প্রথম শ্রেণীর তারকা সমাজে 
নিজের আসনটি স্বায়ী ও সুপ্রতিষ্টিত 
করেছেন। তিনি ইনঘ্রিভ বাগম্যান 
(88)। প্যারিস থেকে নিউইয়কে 
পৌছানোর পর কেনেডি বিমান 
বন্দরে তিনি কথাপ্রসঙ্গে চলচ্চিত্রে 
মগুদেহের প্রদশন অশোভন ও 
অনুচিত বলেই সম্ভব্য করেছেন। 

কী 

এ কালে সমগ্র পৃথিবীব্যাপী 
পরিসরে চিত্রাষাদী সমাজে যাকে 
কেন্্র করে অন্তহীন কৌতৃহল এবং 
বিপুল বিস্ময় তিনি এলিজাবেথ 
টেলার (৩৯)। সমগ্র দরশক-সমাজে 
যে স্মগভীর সোহনয় প্রভাব তিনি স্ষ্টি 
ফরেছেন তা এক বথায় অনতিব্রসয | 
সম্পৃতি এই ভুবনমনোষোহিনী শিল্পী 
মানব কল্যাণমূলক যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
হরেন্ছেন ত৷ নিঃসন্দেহে সববতোভাবে 


সাদিক হদৃলতগী ॥ বৈশ্য '৭৭ 


[ধ্বাদারহ ; প্যারাপগিয়া রোগের 
নরাময়কন্পে গবেধণার অলা একটি 
মডিক্যাল রিসার্চ ফাউতগুশান 
4তিষ্ঠার বিষয় তিনি চিপ্তা করছেন। 
দছের কটদেশ থেকে সমগ্র নিষ্‌.ভাগ 
পর্যস্ত পবিব্যাত পক্ষাধাতকে প্যারা- 
পৃ দিয়া ৰলা হয়। এই গবেঘণ। 
কেন্্র প্রতিষ্ঠার জনো তাকে ব্যয় করতে 
হবে পাঁচ লক্ষ পাউও। তার এই 
গান হুদয়বৃত্তির সুস্পষ্ট পরিচায়ক 
এই অভিনন্দনীয় অনোভাবটি তিনি 
বান্ত করেছেন স্ুইজারল্যাণ্ডে | তীর যে 
অভুলনীয় জনপ্রিয়তা শুধু চিত্ররসিক 
গস'জে গীমাবদ্ধ ছিল, এই মহৎ 
শিদ্গান্তে তার ধারা নিদিষ্ট গণ্ডী লঙধন 
কাশ এবার সাজের বিভিন্ন শাখায় 
£711৮5 হতে থাকবে । এই মহৎ 
পাণপলপনাটি যখা শীঘ বাস্তবের বাপ 
পনিগ্রহ করে অসহায় আর্ত মানব- 
গমাজের কল্যাণ মাধন করতে থাকক--- 
মানবতার প্জানী মাব্রেই এ কামনা 
ফাবে থাকবেন। 

পাশ্চাত্য ছবির রাজ্যে “সেক্সু- 
ফইন' হিসাবে যে অভিনেত্রীর 
বিশেষভাবে চিহ্নিত সেই তালিকায় 
ভেন ফণ্ড। (৩৩) একটি 
শী স্থানীয় নাষ। উচ্ছল যৌবনের 
মাদকতাময় হিঙ্জোলে দশকচিত্তে 
খানা পৃবন সঙ্খুরিত করেছেন ইনি 
তাদেবই অন্যতসা। এ ক্ত্রে এর 
পূবেই যে হাটি উচ্েবিত তে 
পাবে মেই বিজিড বাদোর (৩৫)। 
ধ্রান্তন স্বামী রোগার ভাদিম বর্তমানে 
ভেণে৭ সঙ্গে পবিণয়-বন্ধনে আবদ্ধ। 
মম্পূত কোন কোন মহল থেকে শোন। 
যাচ্ছে তাদের মিলনের রাগিণীর 
মধ্য বিচ্ছেদের সুর আভাসিত 
হচ্ছে। দুটি হাদয়ের সধ্যে ক্রমশই 
বিচ্ছেদের প্রাচীর প্রকট হয়ে উঠছে। 
দুটি হদয়ের নিবিও বন্ধন ধীরে ধীরে 
শিখিল হয়ে আসছে । হয়তে। শীহ্‌ই 
জেন এই বন্ধন পুরোপরিভাবে ছিন্ 


কথার ব্যাপারে ভৎপর হয়ে উঠতে 
পাবেন। 


নাঁসক বনদতণ ৪ বৈশাখ '৭৭ 


সাঁউও অফ মিউজিক' প্রন্খ বহু 
সার্থকলানা ছায়াচিত্রের নায়িকা জুলি 
এ্যাগ্ডুগস (৩৫) অভিনেত্রী হিসাবে 
আজ বিশ্‌ব্যাপী প্রসিদ্ধির অধি- 
কারিণী। নানা চরিত্রের শিল্পী 
হিসাবে তার সার্ঘকতা আজ প্রমাণিত। 
বহু চরিত্রে আত্মপ্রকাশ করে তিনি 
যথেট কৃশনতা ও নৈপূণ্যের পরিচয় 
দিতে সমর্থ হয়েছেন। বতমানে এক 
সম্পণ শ্বতস্্র ভূমিকায় তীর আত্মপ্রকাশ 


ধটতে চলেছে । এ-আত্মপ্রকাশ রূপালী 
পর্দায় ময় । কূপালী পর্দার বাইরে। 
এ-তৃমিকা কথাশিল্পীর । জলি 


বর্তমানে শিশু সাহিত্য কচনায় মনো- 
নিবেশ করেছেন, যে কাহিনী তিনি 


রচনা কৰছেন--সে কাহিনী তা 
সপতশী কন্যা জেনিফারকে কেন 
করে। পরিকল্পিত গ্র্থটর উৎসর্গও 


করা হবে তাঁকেই এবং বইটির নাও 
হবে তারই নামানসারে। সাহিত্যসেবী 
হিসাবেও জলি প্রতিষ্ঠা, সমাদর ও 
জনপ্রিয়তা অর্জন করুন-এ সকলেরই 
কাঙ্য। 


এ 

এ-কানের সাড়া জাগানো শিল্পী" 
দের মধ্যে বাবার। স্ট্রেস একটি মুখ্য 
অস্কার বিজয়ের 


নাম। মাধ্যসে 





ইতিমধ্যেই তিনি তার শ্রেষ্ঠত্বকে দৃঢ় 
ভিত্তিক করে তুলেছেন। কানাডার 
বর্তমান প্রধান মন্ত্রীর অঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
ও অন্তরঙ্গ সম্পর্ক আজ বহুজনের 
আলে।চনার বস্ততে পরিণত হওয়া 
সাধারণের দৃষ্টি ভার দিকে আর 
অধিকতর সন্িবদ্ধ হয়েছে । এই 
বিখ্যাত শিল্পী আরও একটি 
বিষয়ে দ্বিতীয় শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছেন যে সব মহিলা হাল" 
ফ্যাসানের সঙ্গে একেবারে সম্পর্ক- 
শ্ন্য, সাধারণের দাষ্টি আকর্ষণে সম্পর্ণ 
ব্যর্থ, অপরকে প্রভাবিত করার ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ অনুপযূক্ত বেশতৃষা পরিধান করেন, 
সেই নিকৃষ্ট আকষপণবিভীন পরিচ্ছঙ্গ 
লভ্জিত । এ যগের মহিলাদের যধো 
ঘারবারার নাম উঠেছে হিতীয স্বানাধি- 
কারিণী হিসাবে । এই তালিকায় তার 
লামের পরে যানানযায়ী আরও অনেক 
বিখ্যাত ও জনপ্রিয় নাম সন্নিবেশিত 
হয়েছে । মেওয়েইট র্যাকেল ওয়েলস, 
ভোরিস ডে, খ্যান মার্গারেট এবং শার্লে 
টেম্পল প্রভৃতি এই তালিকার অন্তভুক্ত 
কয়েকটি বিখ্যাত নাম । এই তালিকায় 
সকলের উর্ধে প্রথম পংক্তিতে যে নামটি 
শোভা পাচ্ছে গে নামটি পরিচিতির 
মাপকাঠিতে ছায়ালোকের সঙ্গে 
সম্বন্ধবক্ত না হলেও মানবসমাজে সে 
নাম যথেষ্ট আকরষণ এবং ব্যক্তিত্ব বহন 
করে। একদা যে দেশের সমগ্র পৃথিবী 
ব্যাপী পরিসরে সামাজ্য বিস্তার, স্বীয় 
পনিধির মধ্যে সৃষের অস্তগমন পথ 
প্রতিরোধ করতে সফলকাম হয়েছিল 
এবং মিশরের শেষ হাভা নিবাসিত্র 
ফারুকের স্থায়িত্বেক লিচান তাসের 
চারটি বাজার সঙ্গেযে দেশর রাজার 
উল্লেখ করেছিলেশ--এই নাম-সেহ 
বৃটেনের চুয়াল্লিশ বছর বয়স্কা বর্তমান 
অধীশ,রী রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেখ। 
এই বিচিত্র দৃষ্টিকোণ থেকে গৃহীত 
ভোট সাধারণ্যে কিভাবে গৃহীত হকে 
আআ চিস্তার খোরাক বহন করে। 


স্াচন্তদৃত্ত 
১৬৯ 





তনাা' প্রবীণ চিত্রাভিনেত 
11:শ্রীভররাজ অত্যন্ত বন্ধবৎসল 
ধলততে হবে| দিলীপক্মার, রাজ কাপুর 
প্রভৃত্তি স্বনামধন্য শিল্পীর সঙ্গে তার 
অন্তনজাতা খুবই'। কিন্তু এটা হয়তে। 
অনেকেই জানেন না, জয়রাজ তীর 
ছেলের, নামকরণ' কথেছেন ওই বন্ধুদ্ধয়ের 
নামের সাহাযা লিয়ে ।, দিলীপয়াজের 
কথা আমি বলছি । উদীয়মান এই 
নায়ক জয়রাজেক' ছেলে এটা বোধ হয় 
অনেকেই জানেন, জানেন না হয়তো 
ওঁর নাম অমন. হলে। কেন? এ সতা 
প্রকাশ' কমেছেন- দিজীপরাজ শ্বয়ং। 
গত মাসে দিলীপয়াের' ঘিয়ে 
হয়ে গেছে দিলীতৈ। দির প্রযোজক 
ইঈইযোগরাজ, উবেরয়ের মেয়ে, অমর 
ঘঙ্দে দিলটীপের' পরিচয়: প্রথম কন্যা, 
হান ছুবির প্রিমিয়ার উপলক্ষে ওই 
মাজধামীর বৃকেই। কখম যে ফিতাবে 
পথম দেখ! চিথ্কালের বাঁধনে অভিয়ে 
ফেলে' সে হিসেব কে দেদে। ওদের 
ঈীঘনে তাই-ই ঘর্টেছে।' পা্র-পান্রী 
তয় তরফে গুরুজমের সন্ত্তি. দিয়ে 
পরপর মন' দেওয়া নেওয়াক' বন্ধুর পথ 
সা্ডি দিয়ে। সংসার, স্প্রে কলে 
ত)দিদো। মিলিত' জীমন-তরণাটিকে 
বেষে: ফেছাতে সমর্থ' হলেন । পাঞ্রের 
ঘাঁড়িতে প্রীতি সম্ম্েনন অনুষ্ঠিত হোলো! | 
একেবারে চোখ হাঞফানো কাশুকারখাগায়। 
অয়সাজ নিয়মমাফিক দায়সারা করে 
হোলের দিয়েয়্ এই অনুষ্ঠামাটিকে সারতে 
চাস, নি, তাই কোনে, হোটেলের চার 
দেমাণের মধ্ো' বসে লি আসর ।' হিট 
প্যাণ্ডেল: খাটিয়ে আলোর, বান' ডাকিয়ে 
ঘবোক্ষাইয়ের' চিত্রজগতের! তারকাদের 
সম/বেশ' ঘটিয্েছিলেন'।। এসেছিলেন 
পৃর্থীরাজ, তা: ভিন ছেলে রাজ; শাী, 
পশি আর তাদের ভিন অধ্াংগিনী, 
অঙসগেক: পরিচালক, প্রযোজক, কবি, 
১৭০ 


সরকার, বিশিষ্ট নাগরিকবুন্দ। সকলেই 
তারিফ করে গেছেন আয়োজনের, 
বর কনের। করে গেছেন প্রীতি কামনা, 
জানিয়ে গেছেন শুভাশিস । আমরাও 
ভ[নাই শুভেচ্ছা এক ফাঁকে ।, 
এ 

'বোষ্বে টকিজ"! যি ভেবে থাকেন 
বন্ধন” 'কংকন' প্রভৃতি চিত্রনির্মাত্য 
অর্তীতের সেই প্রতিষ্ঠানটির কথা আমি 
ব্তে বসেছি, তাহলে ভুল করবেন । 
এ হোলো ইসমাইল প্রযোভিত ইংরিভি 





ছুষি' 'বঙ্ছে টকিজ. এর চিন্তর গ্রহণ 


কথা হচ্ছে এখদ' বোগ্বাহতে। এতে 
একাটা হিন্দী ডুয়েট গান রাখ: হয়েছে । 
গানটি গেয়েছেন কিশোরক্মার ও 
আলা তোৌসলে। হুধিতে শ্শঁ কাপুর 
ও হেলেদকে ওর লিপ দিতে দেখ৷ 
যাবে ।' দৃশ্যাট খই চমকপ্রঙ্গ করে 
তমা হঘে। এ সেটিকে বিষ্লাট 
অর্থধায়ে, লিষাপ' কথা হবে - দেখতে 
হক মন্তখড়ো। একটত টাইপকাইটায় | 
জন! চারিখলেঃ। হালে, মিরাট: রিল্লাট 
যাতে মানুষের ভার সইতে পারে, 
বেদ না ওটা, চনিক। ও৪% শশী কাপূর 


এবং হেলেন নাচবেন 1. মধর কজপনাই 
বটে। এই দৃশ্য দিয়েই ছবির সচনা 
হবে। 

গল্পট।,সংক্ষেপে এই গরীব এক 
কেরার্ণা,। কিন্ত, হলে কি হয় তার 
শয়নে স্বপনে একটি. মাত্র. চিন্তা -€৫স 
হবে ছায়ালোকের মায়াধস্। যাকে বলে 
নাম-কস। চিত্রনায়ক ) ভখণ সে বিখ্যাত 
কোনো, এক নায়িকার প্রেমের পাত্র হগয় 
জীবন সার্থ ক করবে । ভাবনার হাত ধরেই 
তে। কমে সফলতা। আসে---এই আপ্তবাকা 
অনুযায়ী সেই কেঝাণী সত্যিই একদিন 
নামী নায়ক হোলো। যে নায়িকার 
সঙ্গে অন্তরজতার স্বপ, সে দেখেছে 
সেই নায়িকা এখন তার সর্বক্ষণের 
ংগিনী। ৩৪ টাইপরাহইতারে ওর 
দ'ভানে ৩খন নৃত্যে আত্মহারা | এরপরে 
ওই চিত্রণায়ক জনৈকা বিদেশিনী 
ওপন্যাসিকার প্রেমে মশগুল হবে 
এই ওপন্যাসিকার চন্গিত্রে বপ দেনেল 
শশীর বিদেশিনী অজ্্রী জেনিকার। স্ত্রীর 
ভূগিকায় দেখা, যারে অপর্ণা গেনরে,। 
প্রখ্যাত্ত অভিনেতা ভিযা মহিউদ্দিম 
এ-ছবিব্র অপর একটি উলেধশীয়.চ্সিত্রে 
অভিনম. করতে চুক্তিব্ধ। এগান্। 
সুগায়িকা উচ্কা আয়ার, উৎপল' দাত 
পিনটু কাপুরকেও অন্য কয়েকটি 
চরিত্রে দেখ! যাবে। 

প্ 

একক দূ.টো কিংবা তিনটে 
চপ্নিত্রে অভিনয় করাটা, আঙজকাপ 
হিল্পীতে' খুবই: চালু হয়ে'গেছে। মাঝে 
মাঝেই এ, ধরনের ছধি দেখা যাচ্ছে-॥ 
অধিষ্ধাংশ' শিদপীই এগিয়ে এসেছে 
এ' কাঞ্ে। এতে যেন' ব্যক্তিগণ শক্তি. 
মন্ামী প্রস্ন। রয়ে। গোক্ে। অমুক পিসী 
পারে, কিন্ত) ভু হয়তো! সাহস' পাচ্ছ 
নাং সুনাম হারাফায়' ভয়ে | এখন: তাই 
ছেট বড় তনেবেই তত এবটা 


জালিক-বানণী। ₹. রোল গং নন 


কম ফাহাঁগ 
ছবিতে ডুয়েল নন করছেনই। কিন্ত 
আর অনপ্রাণিত করতে পারছে না 
সেটা বুঝতে পেরেছেন নির্মাতার! । 
চেষ্টা করছেন চব্ব্রগুলো তাই নতুন 
ধরনের করতে | প্রযোজক রতনমোহনের 
ভাই ভাই* ছবিতে স্তুনীল দত্তকে স্বেত 
চরিত্রে ষে দেখা যাবে সেটা এমনি 
কায়দায় কর! হয়েছে যে, আদালত দৃশ্য 
পর্যত্ত জানাই যাবে না ব্যাপারটা | 
ওইখানেই দর্শকরা বুঝতে পারবেন 
খেলটি। | সুনীল দর্ত সৎ এবং অসৎ 
প্রক্ডির দট ভাইয়ের ভূমিকায় এমনভাবে 
দ্ধপ দিমেছেন ষে শয়তান ভাইটা একটা 
পন কবে নসলে সে দায়িত্ব সৎ ভাইয়ের 
কীাঁবে চেপে যায়। একেবারে শেষে 
প্রাণও হবে কে দোষী। সেই মৃহৃতে 
গে!শসা হবে গোটা জিনিসটা । আশা! 
পানে এ ছবিতে নায়িকার রূপসজ্জা 
থর করেছেন । মেহমদ ও মূমতাজকেও 
দুটি আকধণীয় ভূমিকায় দেখবেন 


গনাই । গানে সবুর দিয়েছেন শঙ্কর 
ভয়বিঘণ। 
৫ 
শেকাপীয়রের কমেডি অর 


এরবম্‌ -এর ছায়ায় নিমিত (বর্তমানে 
আসন মুক্তি) “গুস্তাকি মাফ' ছবিতে 


তনজাকেও দ্বেত ভূমিকায় দেখতে 
পাখা যাবে । এটিকে এমনভাবে 
গানে হয়েছে বলে প্রকাশ যে, 


দর্শকরা কিছুতেই ধরতে পারবেন না 
কে কি। ও'র বিপরীতে অভিনয় 
করেছেন সপ্রীকমার | 


প্রযোজক টি, সি, দেওয়ান এখন 
তুলবেন 'ম্নেশম কা ভোরি' । রঙিন এই 
ছবিটির মুখ্য চধিত্র দুটিতে রূপ দেবার 
ভান্যে সায়বাবান এবং রাজেশ খান্নাকে 
চুক্তিবদ্ধ করেছেন প্রযোভক। প্রাথমিক 
কাজ শেষ করেই পরিচালক আত্মারাম 
অচিরে দৃশ্য গ্রহণ করবেন। সুর 


শংযোজনার ভার নিচ্ছেন শঙ্কর 
জভরকিষণ॥ 


 ফাঁহিনীকার ' পরিচাঁপক বীরেন 
দাশ বোম্বাইয়ের আসল রূপটিকে ধরে 
ফেলেছেন তার “একসপ্রেশন' ছবিতে। 
এমন, করে নাকি এর আগে কেউই 
বোম্বাইয়ের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার 
কোনে দশ্য গ্রহণে বতী হন নি। 
এই দণিল চিত্রাটর সূচনা দিনের 
শুরুতে । শেষ হয়েছে রাত্রি নিশীথে। 
বোগ্বাইয়ের অনেক বিচিত্র কাহিনী এই 
ছবির কল্যাণে জানতে পারবেন দর্শক 
সাধারণ | পাত্র-পাত্রীরা দক্ষতার সঙ্গে 
ফটিয়ে তুলেছেন তদের অভিব্যক্তি । 
পিসি সিনহা এই উল্লেখনীয় প্রয়াসটির 
চিত্রগ্রহণ করেছেন। 
টি 
লাইফ -এ এই চস্কনের ব্যাপার 
নিয়ে অনেক কথাই ফলাও করে লেখ 
হ'য়েছে। নায়িকার মানসিক হন্দ্‌, 
নায়কের আচরণ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
দশ্য গ্রহণের সময় সেটে মুষ্টিসের 
কলাকৃশলী প্রভৃতিরা ব্যাপারটায় কি 
ধারণা করেছিলেন তবে ব্যাখ্যানে 
রয়েছে সবিস্তারে। যাক, এ দেশের 
তৃষিত চাতককুল হয়তে। এ থেকে এক 
টুকরো আল-ভরা মেখের আতাসের 
দেখ। পেতে পারেন। 
খাজ। আহম্মদ আব্বাস গোয়ার 
মুক্তি যুদ্ধের বিরাট পটভূমিতে নির্মাণ 
করছেন তার নতুন পবীক্ষামন্গক “সাত 





'লাগনা মাহাতো'র নামক দিলশপকুজার 


চনত £ বিশ্বনাথ গোদ্বাদ? 


হিন্দুস্তানী' ছবিটি। এখন দৃশ্য গ্রহণ 
শেষ হয়েছে । যাবতীয় দৃশ্যই গোয়ায় 
গৃহীত হয়েছে। শিল্পীদের কারং 
মুখেই কোনে। গান শোনা যাৰে না। 
তবে আখহসঙ্গীর্তের সুচার ব্যবস্থা 
সয়েছে, ফলে গানেশ্স অন্রাগীরা সন্ত 
হতে পারবেন। সঙ্গীত পরিঢালক 
কৌশিকের এফেক্ট মিউভিক খুবই 
আকর্ষণীয় হয়েছে বলে প্রকাশ। 
টু 

বাঙলা দেশের উৎপল দত্ত, 
মহারাষ্টের জানাল আগ! দিল্লীর অমিতাভ 
বচ্চন এবং কেরালার মধূকে নিয়ে আস্ত: 
রাজ্য শিল্পী সমাবেশ ঘটেছে ছবিতে। 
একটি মাত্র স্ত্রীচরিব্রের শিল্পী 
শাহনাজ । শ্রীমতী শাহনাজ বিখ্যাত 
কৌত্‌কশিল্পী আগার মেনে। উনি 
বিদেশী বিমান সংস্থায় কর্মরত এক এয়ার 
হোষ্টেসের ভূমিকায় অবভীণ। 

গড 

অন মোল কলামন্দিরের রডিঃ 
ছবি 'ধরতী বাজে পায়েল'-এর প্রাথমিৰ 
কাজ সারা । নায়ক ও নায়িকার সঙ্জে 
চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে-জিতেন্র ও 
সায়রাবানকেই দেখা যাৰে ও দুটি 
ভূমিকায়। ফেব্রুয়ারীমাসেই সুটিং আন্ত 
করে দেবেন পরিচালক মাসুদ ,বেগ। 


১] 
পশ্পা পিকচার্সের ১৪নং 
প্রোভাকসনের দৃশ্য গ্রহণে মেতে 
উঠেছিলেন আশ! পারেখ, ছিতেঙ্্র 


সেই সঙ্গে নর্তক-নর্তকীর বিরাটবাহিনী 
শুধু রঙ রঙ আর রঙ। আবিরে ফোনের 
আকাশ-সাটি লালে জাল। জিতে 
(নায়ক) কাউকে অক্ষত রাখেন নি। 

ইবাহিম নাদিয়াদবাল! প্রযোজিত 
রডিন ছাবিটির পরিচালনার দায়িত্ব 
খলীদ আখতারের | আশা পারেখ 
নায়িকা, জিতেন্্রকে তার বিপরীতে 
দেখা যাবে । সহশিল্পীর তালিকার 
কয়েকটি নাম : বলরাজ্জ সাহনী, সুজিত 
ক্ষার, ফরিদা আলাল ও কিলাস 
মেহতা । চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচন৷ 
করেছেন কৌশল ভারতী । এন দত 


ছবির সুরকার ॥। --রমেন চৌধুরী 
ইউ 


সাহবণ নাট্য কোম্পাবণ 


৮ পপর মাধবী নাট্য কোম্পা-. 
নীর সম্পতি আসাম, কাছাড় ও. 


ব্রিপুরার বিভিন্ন অঞ্চলে তাদের খ্যাত ও 
জনপ্রিয় পালাগান দূটি বিশাল দশ কমণগ্ডী 
কর্তৃক বিপুলভাবে অভিনন্দিত হয়েছে । 
প্রথম পালাগানটি হ'ল প্রসাদ ভট্টাচার্ষের 
বচন। | রক্ত দিয়ে কিনলাম ও 
স্থিতীয় পাল।গ/নটি হ'ল কানাই নাথের 
আগুন নিয়ে ঘখলা”। দুটি পালাগ!নই 
মাখবী ন।ট্য কোম্পানীর প্রখ্যাত শিল্পীর। 
আত্তরিকতার খলে মৰস্থ করেন এবং 
প্রতিট শিলপীই পালাগান দঁটিতে 
ঘুল্সিয়ানার সঙ্গে অভিনয় করেছেন। 
শিল্পীদের অভিনয়-নৈপূণ্য সত্যই 
প্রশংসনীয় । পালাগন দি প্রতিটি 
আঙসরেই বিপুলতাবে অভিনন্দন লাভ 


নিউ প্রভাস অপেরার 'সজদুর' পানাগানের 
অতুল 


উদ 


কষরেছে। এবং প্রতিটি গর্ণন্য গতীর- 
ভাবে তৃপ্তি দান কৰেছে। দর্শকদের 
মনে এই পালাগান দৃ“টির রেশ লীর্খনিন 
অক্ষণ থাকবে একথা নিঃসন্দেহে লা 
ষায়। পালাগ!ন দুটিতে যেসৰ শিক্পী 
অংশ গ্রহণ করেছেন তাথা হলেন 


গানা-নমাতিন 


মনোরঞ্জন চত্তবর্তী, অনর বন্দযোপাব্যায়, 
বধূ. বল্যোপাধ্যায়, সত্যেন দাস, ফী 





চক্রবর্তী, বাবুল ভট্টাচা, পাচু অধিকারী, 


বেল দেবী, সোনালী গোস্বামী, অঞ্জলি 
ভষ্টাচাষ, রমেন ভাদড়ী প্রস্খ। 
_ শ্ীরাধা নাট্য কোম্পানী 

বতঙ্ান যাত্রাজগতের একাচি 

সুপরিচিত ও স্বনামধন নাট্য সংস্থা । 





একাটি ভশীষণ জদুহচর্তে জনাদ চকবতর ও 
ভ্টীচর্ঘে 





করেছেন । শ্রীদাস ১৯৬৫ সালে পাশ্চঅবং 
হয উপরে লোকসঙগণতে প্রথম স্থা 


আঁকার করোছিলেন। কলকা; 
বিশ্বাবদযালমেরও হীন একজন কৃতশ ছ 


সম্পতি শ্রীরাধা নাট্য কোম্পানী দীর্ঘ, 
দিনব্যাপী আসাম, কাছাড় ও ত্রিপুরার 
বিভিষ্ন জায়গায় তাঁদের বেশ কয়েকটি 
পাল।গাল মধ্স্থ করে এলেন। এবারে 
তাদের পাঙ্জাগানের ত।নিকায় ফেব 
বইয়ের নাম ছিল সেগুলি হ'ল জব চাণক, 


সাবিত্রী সত্যবান, পথের ছেলে, 
যুগাবতার শ্রীরামকৃষ, করিয়াদ ও 


জলণন্য | প্রতিটি পালাই বিঝ্মাট অখ্যব 
দশককে কিছুক্ষণের জন্য বিখেহিত 
করে রেখেছিল । এবং শিল্পীরা দক্ষ ত1৭ 
সঙ্গে তাদের অভিনর-মাধ্ষ ফুটিনে 
তুলতে যে অসাধারণ শিলপ-প্রতিভার 
স্বাক্ষর রেখেছেন তা বহুদিন দশকমনে 
গভীরভাবে দাগ কেটে থাকবে । এবং 
পাল।গানগুলি জনপ্রিয়ত। লাভ করবে 
বলা চলে । জলদন্ুযু পালাগানটিতে 
অংশ গ্রহণ'করে যেঞব শিল্পী অভিনন্দিত 
হয়েছেন তারা হলেন বীরেন চট্টোপাধ্যায়, 
বিমল লাহিড়ী, শাস্তি হাজর।, সাখন 
দাস,ত অঙগীম বোস প্রমখ। 


মাসিক বসুমতশ £ বৈশাখ '৭৭ 





ব্রাষ্টপতির শাসন প্রবর্তন প্রসন্ধে 


ই এক বছরে শাসনের 
০খঅপকর্ম বোধ হর পৃথিবীর ইতিহ।সে 
গত এক শ' বছরে অনুষ্টিত অপকর্ম - 
গুলির তুলনায় ওজনে ভারী । শ্রেণী 
শংগ্রানের শামে ভ্রাতৃহত্যা, যঞ্র তত্র 
অঃহায় মানঘের ওপর অত্যাচার যারা 
করেছে, তাদের অপরাধের হীম। 
নেই। জনসাধারণ তদের চিনে 
নিয়েছে । 

গত এক বছরে বাংলা দেশের 
বকে যে আতঙ্কের স্্টি হয়েছিল, 
যক্তফ্রণ্টের পতনের পর তার 
অবসাণ হতে সক করেছে। এতদিন 
জ্যোতি বসু ও হবেক্ কোঙারের 
ভয়ে ও চাপে যে পূনিশ বিভাগ নিষ্তিয় 
হয়ে পড়েছিল, তারা এখন শাস্তি- 
শঙখলার কজে আছ্নিয়োগ করেছে 
*- --- এই রকম পরিস্থিতিতে পশ্চিম- 
বাংলার মান্য আর অঘটনের 
ধরতাশ। না করে কামনা করে দীর্ঘ- 
মেয়াদী রাইুপতির শ্াখন----? 

১৯৭০ সালের ১৯শে মার্চ পশ্চিষ- 
বঙ্গের রাজনৈতিক ইতিহাসের এক 
অ।খঃমরণীয় দিন। দেশের বাঘনীতি 
এইদিন এক নবতর অধ্যায়ের কক্ষ- 
পথে পদার্পণ করিল। নান আবতন- 
বিৰঙমের মধ্যে পশ্চিমৰঙের রাজনীতি 
একটি নিপিষ্ট কেন্দ্রে উপনীত হইল। 
যুণও্ক্রণ্টের ভয়াবহ কাজ গমাপ্ত 
ঘোষণ। করিয়া পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট- 
প।তর শাসন প্রবতিত হইল । এই 
বাজে সাুপাতির শাসন অল্পকাল 
প্বেও একবার প্রবতিত হইয়াছিল। 
খেদিন এই বাজো ব্রাজ্যপাল 
ছিলেন শ্রীধর্বীর। ধর্মবীরের শাসন--, 
এই এঁতিহাসিক মিদ্ধাস্তকে উপলক্ষ 
করিয়া উপরি-উল্লিখিত কলিক!তার 
একট জুপ্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক সম্পাদকীয় 


দ্ধানক বনে? 8 টবস্থখ '৭৭, 


ভ্তন্তের অত্তভুক্ত দম্তব্যটা আনরা 
বথোপধূজত ও সবাংশে ষুক্তিগ্রাহ্য 
বণিগ্ী ননে কার । এই বিসাট রাজের 
অগণিত মানুষ যক্তক্রণ্টের ভয়াবহ 
বিভীষিকার কশ্াতনে যে চর 
মবনাশের পথে ধীরে ধীরে অগ্রমর 
হইতেছিল সে সম্বদ্ধে বিস্তারিত ৰর্ণন। 
বাল্য মাত্র। খেই দূর্যোগময়ী 
অন্ধকারের সহিত, নৃশংস পৈশাচিক 
অত্যাচান্সের আহিত তুলনীয় বীভৎস 
কশাণনের স্মৃতি মাষারণের চিত্ত 





জীভ, ভি, [গার 


হইতে সহজে বা ম্বরপ সময়ের 
পরিসরে অপস্থত হইবে না। তাই 
এই রাঘগ্রা৯ হইতে মুক্তিস্ণানের মতই 
পশ্চিমব্বাপী আজ রাষ্টপ/তির 
শাসনকে স্বাগত জানাইতেছে। স্বাগত 
জানাইতেছে কাষধকর্ী শানকর্ত। 
রাজ্যপাণকে এবং সেই অঙ্গে শোষিত, 
নিপীড়িত , হাতণবস্ব পশ্চিষবজবানীর 
পক্ষ হইতে মহামাপ্য রাজ্যপালের 
নিকট একটি আন্তরিক আবেদন আমর! 
পেশ করিতেছি। 


পশ্চিম বাঙলার প্রকতে চিত্র আজ 
তাহার মত বিনেচক, স্থিতী ব্যক্তি? 
নিকট স্ুপরিচিত--এইজপ ধারণা 
পোষণে আনর॥ বিশু করি, কোন 
বাধা নাই। অতি অল্পকলের মাধো 
একট স্ুসযৃদ্ধ রাজ্যের আত্যস্তরীণ 
আলেখ্য যে কতখানি আমল বিপরীত 
করিয়া দেওয়া যায়, তাহারই একট 
বলিঠ প্রমাণ রাখিয়! /গলেন 
যুক্তক্রণ্ট সরকার । মেই বিষাক্ত ক্ষত 
নিরাময় হইতে এখন বহু বছরের 
অন্শীলন প্রয়োজন । 

পশ্চিমবঙ্গে আজ সর্বাপেক্ষা যাহা 
তীতি এবং উৎকণ্ঠার কারণ তাহা 
হইল সাধারণ নিরাপত্তার অভাব। 
পথে-ঘাটে প্রকাশ্য দিবালোকে 
রাহাজানি, ডাকাতি, ছিনতাই, খুন 
এমন কি নারীর সম্তরনহানি, নাবী 
লুণ্ঠন ইত্যাদি আজ যেন নৈনিত্তক 
ব্যাপারে পরিগণিত হইয়াছে । কোণ 
মানষেরই জীবনের যেন কোন শিরাপন্ডাই 
নাই। যেকোন খময়ে যে কোন সব" 


নাশের অগ্তাবনা অন।াধক বিদ্যমান। 
গু আম্পদায় ঝেপরোয় হইয়া 
নির্ভয়ে তাদের লীল। চালাই যাইতেছে, 
অথচ কোন প্রতিবিধান নাই। 
জন।জদ্রে।হীবা সঞ্ষকারী মহলে 


পাইতেছে আমাই-আদবর | 


মাজ্যের শিক্ষা ভগতের পরিণতি 
দেখিলে আজ প্রকুতহ চক্ষু 
বাশাচ্ছনন হইয়া উঠে। যে দেশের 
শিক্ষাগত কৃতিত্ব মার পৃথিবীর অশ্রদ্ধ 
স্বীকৃতি অন কনিয়াছে, সেই দেশের 
শিক্ষা মন্দির আজ কয়েকট স্বাথান্্বী 
ত্রথাকখিত ক্না্জনৈতিক মনোভাৰ- 
সম্পন্ন ব্যক্তির কার্ষেদ্ধারের ধাচিতে 
পরিণত হইয়াছে। প্রেসিভেন্সী 
ফলে, বিশ্বিদ্যালয়ে আছ লি 


উিগ্ 


উপদ্রব, সল্গানিত প্রণম্য শিক্ষকবৃন্দের 


গাঞ্চন। এখং সবোপরি দেশের শিক্ষার 
ভবিষাতের একেবারে সমাধি রচনা 
কোন শুতভবদ্ধিসম্পন ব্যক্তিরই মনে 
ত্বত্ডির আমেজ ঘনাইতে পারে না। 

কিছুসংখ্যক স্বার্থানেধী ব্যক্তি বা 
গোষ্ঠী রাজ্যের শ্রমিক সম্পদায়কে 
তাতাইয়। দিয়' দেশের শিভ্প-বাণিজোোর 
করভমি রচনার জন্য দায়ী বলিয়া 
অনায়াসে চিহিত হইতে পারেন । 
শমভজাবী কমিবৃন্দ তাহাদের ন্যায়সম্মত 
ও নীতিসঙগত প্রাপ্য হইত্তে বঞ্চিত 
হোঁদ---এ কামনা আমরা কখনই করি 
না। তাহাদের প্রাপ্য পার্শ্রিমিক 
তাহারা পমাত্রায় লাভ করুন--ইহাই 
আমদের কাম্য : কিন্তু দাবী জানাইবার 
যে জকল পণ্থা এই সকল নেতৃবৃন্দরূপে 
পরিচিত অভিনেত্বন্দ উদ্ভাবন করিলেন 
তাহা যেমনই নিন্দনীয় তেমনই 
নারকীয় , ফলে, দেশ হইতে শিল্প- 
পাঁতরা অনেকেই বাধ্য হইয়। প্রাণের 
দায়ে করিবার তে। গুাযিইলেনই এবং 
তাহার প্রত্যক্ষ পরিণতি স্বরূপ 
দেখা গেল সার! 


(দে স্বার্থ পরিপ্পরাপে উপেক্ষা 
করিয়া নিছক দলীয় স্বাথে 
ছাতা এবং ক্ষমতার অন্ধ মোহের 
ধশীভূত হইয়। পশ্চিম বাংলার যৃক্তফ্রণ্ট 
দরকারের অন্ততুক্ত যে বিরাট দলটি 
ঘণ্ট সরকারেরই পতন আমন্ত্রণ করিয়া 
আনিল সেই দলটি আরজ বল। বাহুল্য 
লোকসমাজে যে ধারণার স্ষ্টি করিয়াছে 
তাহা সবজনবিদিত। রাজ্যের পলিশ- 
বাহিনীর মত একটি অতীব গুরুত্বপূর্ণ 
দণ্তর এই দলটিরই অধিকারে 
ছিল, তাহার ফলে, তাহাদের 
প্রয়োজণীয় জায়গায় নিষ্মিয় করিয়া 
্লাখায় সমগ্র রাজ্যে যে ভয়াবহ, বীভৎস 
অরাজকতার সৃষ্টি হইয়াছিল তাহার 
ল্মৃতি মন হইতে বিলুপ্ত হওয়ার ময়। 
আপন ক্রিয়াকলাপে দলটি সাধারপো, 
বিশেষ করিয়া স্মত্িকামী নিরীহ 


৯৭৪ 


পশ্চিমবজে 


ব্রাষ্টপতিব শাসনের পর 


বেকারের পংখ্যটা, এমনিতেই ধাছা 


বিপল সংখ্যক ছিল, এই ঘটনায় তাহ) 
বহু গুণ বিবধিত হইয়া গেল। 
পশ্চিম বাঙলার আজ বিশেষ 
বিপজ্জনক অবস্থার আর একটি উজ্জল 
দৃষ্টান্ত হইল বাজার দর। 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি মল্য ক্রমশই 
যেভাবে আকাশচন্বী হইতেছে 
তাহা সাঁধারণ্যে হাহাকারের স্য্টি 
করিয়া ক্রমশই 


নিত্য 


যেভাবে মানষকে 


অনশন-অধাশন মানিয়া লইতে বাধ্য 
করিতেছে তাহা মমে ধর্মে উপলব্ধ 
করার বিষয় । বিলাপদ্রব্যের কথা 
ছাঁড়িয়া দেওয়া যাঁক। জঠরের জাল! 
নিবারিত হয় যেসকল দ্রব্যের ছার! 
ব৷ যে সকল দ্রব্য শ্রেণীস্তর নিবিশেষে 
প্রতিটি মানষের প্রয়োজনে আসে, 
সেইগুলির দর এত আকাশচস্বী, যাহার 
সহিত পাল্লা দেওয়া অল্প আয়সম্পল্ন 
দরিদ্র ব্যক্তিদের (বল বাহুল্য, ধাহাদের 
সংখ্যা সবাধিক) পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
পড়িতেছে। এই অবস্থা আয়তে ন। 


ভদ্রসমাজ্জে এক আতঙ্কের কারণ- 
স্বরূপে পরিণতি লাভ করিয়াছিল | 





আঙগিলে অচিরেই পশ্চিমবঙ্গ *মশানে 
পরিণত হইবে । গ্রামোননয়ন সম্পর্কে 
আজ যথেষ্ট চিন্তার প্রয়োজন। 
পশ্চিম বাঙলার সামগ্রিক চিত্র 
এই । রাজ্যের শাসনযস্তর কোন বিশেষ 
দলের প্রভাবে যে সর্বনাশা পরিণতির 
দিকে ভ্রতবেগে ধাবিত হইতেছিল 
রাষ্টপতি শাসনে সে আশঙ্কা অম্লক 
প্রতিপন্ন হউক-- ইহাই আমাদের কামনা | 
উপরোজ্ক সমস্যাসম্কল দিকগুলিকে 
কেন্দ্র করিয়া রাজ্যপালের নিকট আমরা 


আবেদন আনাই--তিনি অচিরে এই 
সবনাশা পরিস্থিতি হইতে পশ্চিষ- 


বঙ্গের উদ্ধার সাধন করুন! 

রা্পতির শাসন আজ শুধু আমাদের 
কাম্য নয়, দেখা যাইতেছে দ' একটি দল 
ছাড়া কংগ্রেস প্রমুখ প্রায় রাজনৈতিক 
দলই এই শাসনকে সাদর আবাহন 
জানাইয়াছেন। তাই এই সংখ্যাগরিষ্ঠ তার 
অনুপাতে একটি গোষ্ঠীর লমঃফ-বম্প 
কোন মূল্যই বহন করে ন। 

রাষ্টপতির শাসন হতভাগা 
পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যরবিকে রাহমুক্ত 
করুক--ইহাই আজ সকলের প্রাথন৷ ॥ 


কিন্ত আজ ব্বাষ্টপতির শাসন প্রবাতিত্ত 
হওয়ার পর দেখা গেল, তাহার 
পৈশাচিক তাওবনত্যের সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক শরন্যগর্ভ আস্ফাঁলনও করিয়াছিল | 
যাহাতে তাহাদের গদী না চলে সেই 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া জনসাধারণকে এই 
দলের নেতার। অনেক হুমকী দেখাইয়া- 
ছিলেন ও নানাপ্রকার ভয়-ভীতি 
প্রদর্শনও করিয়াছিলেন, শ্রমন কি 
তাহাদের ক্ষমতাচ্যতি ঘটলে দেশের 
সমগ্র অংশে রক্তগঙ্জা বহিবে--এ ধরনের 
ভয়াবহ হুমকীর দ্বারা আপন আপন 
কৃৎসিত মনোবৃত্তির সম্যক প্রকাশ 
ঘটাইতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। কিন্ত 
রাষ্টপতির শাসন প্রবতিত হওয়ার অত্তি 
অক্প সময় অতিন্রাস্ত হওয়ার পর দেখা 
গেল তাহাদের সৃষ্ট বিভীষিকাগুলির 
একে একে অবসান টিয়া রাজ্যের 


নাসিক বন্দদতণী ॥ বৈশাখ ৭৭ | 


লঙগ্র চিত্র আঙঞল পরিবতিত হইতে 
চগিতেছে। ইহার মাধ্যমে তীহারা 
তাহাদের অনাচার ও কুৎসিও ক্রিয়াকলা- 
পের মখের মত জবাই পাইয়াছেন 
ধনিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। এই 
ধসঙ্গে আমাদের সহযোগী 'যুগবাণী 
যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা আমাদের 
পীঠিক-পাঠিকার সামনে এই ধচনার মধ্যে 
তুণিয়া ধরি | *- 

যক্তত্রণ্ট সরকারের পতনের সঙ্গে 
সঙ্গে পূলিশ অক্রিয় হইয়া উঠ্িয়াছে 
এবং বেআইনী বন্দুক, কাত্ৃভ, বোম। 
তৈরীর মানমশলা, বর্শা, বগম, তরবারি 
ইত্যাদি অগণিত পসিমাণে উদ্ধার 
কনিতে স্ক্ত করিয়াঙ্ছে এবং শত শত 
গমাদবিরোধীদের গ্রেপ্তার করিয়াছে । 


গনিশের : এই অভিযান অব্যাহত 
থাকিলে হাজার হাজার গুণ্ডা ও 


গগাশ্রেণীধ ঝাভনৈতিক কমী গ্রেপ্তার 
ছইবে সন্দেহ লাই । 

গেঠাতি বসু ইহাতেও ক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন । তার ক্ষোভের কারণ বোঝ! 
সহথ। তিনি পূনিশমন্ত্রী থাকাকালে 
এই গুগাদের তিনি প্রশ্রয় দিয়াছেন এবং 


তাৰ পার্টির ছত্রচ্ছায়াতলে জমাজ- 
বিবোদীর। নিরাপদে আশ্রয় লাভ 


কিয় বাংলাদেশের জনসাধারণের উপর 
এমন উন্মত্ত ও নাককীয় অত্যাচার 


টাগাইরাছিল। যার তুখনা বাংলার 
ইতিভাসে নাই। ঠগী ও 
বাণী, পতুগীজ জলদস্থ্য 


ও সগেসাও এমন নিম অভ্যাচার 
টালাইতে পারে মাই, কারণ বাংলার 
শজশক্তি তাদের হাতে ছিল না। তার 
বাংনার এক এক কোণে যে ববরত। 
চানাইয়াছিল, যুক্তভ্রপ্ট অরকাবের এক 
বছয়ের আমলে সায়া বাংল জড়িয়। তার 
চেয়েও বীভৎস ববধড চালাঁনে। 
হইয়াছে এবং পুঘিশমন্ত্রী জ্যোতি বন 
উহার শিদ্দা কর। দরে থাকক, উহাদের 
সমখনে পশ্চিমবঙ্গেক পলিশবাহিনী ও 
ঘশ/সনিক কাঞাযোকে ব্যবহার 
কৰিরাছেন। আজ তাই যখন ভার সেই 
দুফতি হাতেনাতে ধরা পরীর ও তথ্য 
ও দলিল সার] প্রমাণিত হইবার সয় 


মালিক বলুদত? $ বৈশাখ '৭৭ 


আসিয়াছে, তখন তিনি বেসামাল হইমা 
পতিয়াছেন এবং আত্মরক্ষার চেষ্টায় 
আধার তিনি ছুটিতেছেন দিললী, ইন্দিরা 
গাঙ্ছীর চরণে কাতর নিবেদন ভানাইতে। 
কিন্ত তাতে তার লাভ হইবে না। 
আজ জ্যোতি বসু ও তাঁর পার্টির 
এমনই দৃর্তাগ্যের পালা সুর হইয়াছে 
যে-যে ডাল তীরা ধরিতেছেন জেই 
ভালই ভাভডিযা পড়িভেছে। গদি 
আশাকড়াইয়া খাকার উদ্দেশ্যে তীরা 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরাকে, বিড্লাজীকে 
ও এ্াজ্যপাল ধাওয়নকে অনেক 

খোসপামোদ করিরাছিনেন, প্রমোদ 
দাশগুপ্ত আন্তগরিনার পুটনিটি দরে 
ফেহিয়া সি পি আই অফিসে পরাতন 
শক্ত সোমনাথ নলাহিডীকে শুোয়াজ 
করিতে গির়াছিনেন, ফঝোয়ার্ড বুককে 
স্বরাষ্ট্র (পনিশ সহ) দপ্তর, এমনকি 
ম্য/মস্িত্বও দিতে চাহিয়াছিলেন, সুবোধ 
ব্যানার্জাকে শ্রম ও অর্থ দপ্তর যৌতুক 
দিখার প্রস্তাব দিয়াছিলেন। এত করিয়াও 
লাভ হইল কণটক? প্রত্যাখ্যান ও 
অপমান ছাড়া কারও কছেই অতিরিক্ত 
কিছু তাঁরা পান নাই। এবং জনগণ 
হইতে ও অন্যান্য বামপন্থীদের নিকট 
হইতে তাঁরা এখন এমন ঘিচ্ছিন্ন হইয়। 
পড়িয়াছেন যে, তাদের শক্তি ও গুরুত্ব 
সম্পর্কে কেহই আর তাঁদের বিশেষ 
পাত। দিতেছেন না। রাইুপতির শাসন 
হালে তারা বাংল। গেশের জীবনযারো 
অচল ও স্তব্ধ করিয়! দিবার ফে রণহস্কার 
আগে দিয়াছিলেন, এখন ঢোক গিণিয়া 
তাহাঁও হঙ্জম করিয়া ফেলায় তারা 
নোকেত্ধ বিদ্টীপ ও করুণার পাত্র 
হইয়াছছেল । কে তাদেছ কথায় আর 
বিশাস করে? প্রতিউ ক্ষেত্রে নার্স বাদী 
বমিউনিই নেতারা কাশি বাশি মিথ্যা 
ঝশরিয়াছেন, আমরা ইত্তিপ্ৰে সময়ে 
সফরে সেউপব মিথঢাক নমূনা লইয়। 
আকোচন। করিয়াছি । হরেকৃষ কোঙার 
১৫ই বার্ড বিগ্রেভ প্যারেভ গ্রাউণ্ের 
আপস্ভায় দঁভ্তাইয়, অবনীলাক্রমে মিথ্যা 
কথ! বলিয!ছিলেন যে,বাংলা৷ কংগ্রেসের 
দশটি এম), এন এ, তাদের পকেটে 
ঢুকিয়াছে, পরদিন আরও দশটি ঢুকিবে। 


জোতি বসু রাজ্যাপালের কাছেও 
বাগানো গম্প করিয়াছিলেন যেশ্পব 
পাটি হইতে এম, এল, এ-রা দল ভাড়িয়। 
আসিয়৷ তার পার্টিতে ফোগ দিবে । কিন্তু 
কাধক্ষেত্রে দেখা গেল, কোনো দলেরই 
একটি'ও এম-এল-এ তাঁদের দিকে আছে 
নাই, বরং দোঁকসেবক সংঘ ও আর 
এস পি শেষ সুহতে জানাইয়। দিল যে, 
মাঞবাদী কমিউনি& পার্টির সঙ্গে কোনো 
গাটছডা তারা বাধে নাই | জ্যোত্তি 
বস্থ দলত্যাগে উৎসাহ দিয়া যাহাদূর 
হইতে চাহিয়াছিলেন। তিনি ও তীর 
পার্টি ষে ন্বাজনৈতিক দিক হইর্থে 
কতদর অসৎ তাহা। ধরা পড়িয়া গিয়াছে! 
১৮ সার্চ রাজভবন হইতে রাজ্যপালেক 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বেলা সাড়ে বারোটা 
নাগাদ তিনি যখন বাহির হইতেছিলেন 
রাজভবনের উত্তর ত্বারে তার একদজ 
পার্টি চেনায় অঙ্গে তখন আমরাও উপস্থিত 
ছিলাম । জ্যোতিধাবুর মুখ অখন 
থষখমে, কালো ছায়ায় চাকা | ভিনি 
গাড়ি হইতে দামিলেন না, ভাষণও 
দিলেন না, কিন্তু চেঘাদের কহিলোন, 
বিধাননভা। ভবনে শিজ্প পদের নিবাচিন 
উপনক্ষে খেইমান অডায় মুখাজ। ও 
বেইমান অন্যান্য নেতার আছেনঃ 
ভাদের আপনার ঘেরাও করুন| উস্কানি 
পাইয়া কে, জি, বসু ও অধবিন্দ ঘোধেৰু 
কো-অভিনেশন কমিটির লাল শালুর 


নিচে সমবেত পাটি চেলার। দ্ুচিল 
বিধানসভা ভবনে, সম্ভবত অজয় 


মুখাজিকে মারধোর করিতে । পুণিএ 
প্রহর! থাকার জেটা অবশ্য দেদিন 
সম্ভব হয় নাই। 

ইহাই জেঠাতি বস্তু ও তার পাটির 
স্বরূপ । হিটনাকের ফাসিস্ত অনগাসারাত 
এদের আচরণে এও্ভা গাইবে। মান্র 
এক বছু।রপ্ধ রভত্বে বাংলাদেশকে এর! 
পন্ধাশ বছরের মতে। পিহেইয়া দিয়াছে। 
আবার ভোট হইবে, আবার এর॥ 
ক্ষমতার আসিবে একখ। ভাবিশ্ডে, 
লোকে এখন ভয় পায়। জোকে এখন 
আশ কেনো নিবাচন চায় না, 
তাতে গণতস্ের মধাদ। থাকক আর 
যাক তাতে কিছু আসে যায় না! 


১৭৫ 


ক 


লী 


গ্ণতম্ের নামে যাহা চলিতেছে তার 


, আর দরেকারটাই বা কি? মুখ্যমন্ত্রী শ্বয়ং 


যে জ্যোতি বসুর পলিশ দণ্ডর পরিচালনার 
নীতির বিরুদ্ধে এত্ত অভিযোগ তলিলেন, 


এত হস্তক্ষেপ করিলেন এবং অলশেষে 


প্রতিবাদে পদত্যাগ পর্যন্ত করিলেন, ষে 
জ্যোতি বগ্ুর পলিশ নীতির বিরুদ্ধে 
আরও তিনজন মন্ত্রী পদত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন ও দশটি রাজনৈতিক পাটি বত 
অভিযোগপূর্ণ বিবৃতি দিঁয়াছে,---অজয় 
বাবুর শূন্যস্থান পরণ করিতে সেই 
জ্যোতি বসুকেই তো গণতগ্থের প্রথা 
অন্সারে ডাঁকিতে হইয়াছিল । তিনি 
সাধ্যের অভাবে মখ্যমন্ত্রী হইতে পারেন 
নাই সেটি আলাদ। কথা, কিন্তু দলের 
আরও জোর থাকিলে এ 
গুণ্ডাশাহীর পৃষ্ঠপোষক ব্যক্তিই তো 
আমাদের মখ্যমস্তী তথা দণ্মুণ্ডের কর্তা 
হইয়। বসিতেন? এ কেমন গণতন্ত্র, 
যেখানে অভিযুক্তের বিচাখ হয় না, বং 
প্রযোশন দিবার কথা ওঠে? যাঁর 
অপরাধের সীম পরিসীমা নাই 


আদালতেষ্ ধার বিচার হওয়া উচিত, 


ব্যক্তিকে রাজভবনে ডাকিয়৷ 
ঝজ্যপাহকে বলিতে হইল, 


সেই 
আনিয়। 


ডঃ অমৃল্যচন্্র ডাকল 

আন্তর্জাতিক খ্যাতিগম্পম্ন যক্ষমারোগ 
বিশেষদ্ত ডাঃ অমুল্যচন্্র উকিল গত 
৯১ই ফালগুন ৮২ বছর বয়সে দেহাত্ত- 
রাত হয়েছেন । প্রথম যৌবনে দেশের 
মুক্তি" অংশগ্রহণ করে তিনি কারা- 
ধরণ করেনণ। ১৭৪৯ সালে তিনি প্রথম 
ভারতীয় কলকাতা মেডিক্যাল কলেজ 
ও হাসপাতালের অধ্যক্ষ-তত্তবধায়করূপে 
নিযুক্ত হন। ভারতের জাতীয় বিজ্ঞান 
ইনাষ্টটিউট ও স্প্রসিদ্ধা এশিয়াটিক 
সেগাইটির সভাপতির আসন তার 
দ্বারা অলঙ্কৃত হয়েছে । মহানগরীর 


শেরিফের আসনেও তিন্বে অধিচিত 


হসেছেন। 


কি সগুদ। 


মশাই, আপনি মুখামতত্রী হইতে চান 
এবং আপনার কি সে দাসর্ধ্য আছে? 
অন্যায়ের প্রতিবাদে যিনি পদত্যাগ 
করিয়াছেন সেই 'অজয় মুখারজাকে তখন 
হা অদ্‌ষ্ট' বলিয়া বসিয়া থাকিতে 
হইয়াছে। বাংলার ভনগণণও এই নাটক 
প্রত্যক্ষ করিল যে গণততঙ্থ্ে অভিযোগ- 
কারীরই দও হয়, তাকেই মৃখ্যমস্রিত্ব 
হাড়িতে হয়, আর যে অভিযুক্ত, যে 
দোষী তার বিচার হওয়৷ দূরে থাকক, 
তাকে রাজ্যের সর্বময় কর্তা হইবার জন্য 
আন্রান জানানো হয়। এ গণতস্্ 
আমদের মাথায় থাকক, আমরা বরং 
জেনারেল কারিয়াপ্পার কথাই সমর্থন 
করিব বে এ হেন গণতদ্বের চেয়ে সৎ 
ও দেশপ্রেমিক ব্যক্তির ডিক্টেটরশিপ 
ভালো । মাক্্লাদী কমিউনিইট পার 
গণতম্ত্ের সুযোগ লইয়া ফাসিস্ত অহলাদ 
সাজিয়৷ বসিয়াছিল, কাজেই এই যোগ 
কাকে কতখানি দেওয়া উচিত তাহা 
বিবেচনার সয় আসিয়াছে। 
কোনে বস্তুর প্রতি অনাবশ্যক মোহ 
ক্ষতির কারণ হয়। গণতষ্বের ফলে 
কংগ্রেস আমলে গণশোষণ কায়েম 


, হইয়াছে ও যুক্তআ্ণ্ট আমলে গুগডাশাহী 


কায়েম হইয়াছে সেই গণতগ্রের মৃত 





মনোরঞ্জন রায়চোৌধ)রট 

ব্ীয়ান শিক্ষাবিদ, ভারতবষে 
স্কাউট আন্দোলনের অগ্রদত এবং কলকাতা 
বিশবিদ্যালয়ের প্রথর্ম বি-টি ডিপুোমা 
প্রাপকদের অন্যতম মনোরঞ্জন রায়- 
চৌধুরী শম্পতি ৮৫ বছর বয়সে শেষ 
নিঃশ্াস ত্যাগ করেছেন। ইংরেজ সরকার 
প্রদত্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের পদ প্রত্য।- 
খ্যান করে শিক্ষাবৃতীর জীবনই তিনি 
বরণ করে নেন। পার্ক সাকাস মডার্ণ 


হইলে হাপুসনয়নে আমরা কেন কীদিতে 
বসিব তাহাতে বুঝি না। জনসাধারণের 
প্রকৃত মঙ্গল ও প্রতিটি নাগরিকের 
নিরাপত্তা অন্নবগ্র, বাসস্থান, শিক্ষা কর্ধ 
ইত্যাদির বিধান যে তস্ত্র দিতে প্রস্ততি 


আছে জামগ তাহাকেই স্বাগত আানাইব । 
মিথা। নামের মোহ ও মক্দীচিকার 
পিছনে ছুটিবার প্রবৃত্তি আজ আর 
থাক উচিত নয়। 

রাজায় রাজায় ঝগড়া হয় আর 
তাহার জন্য প্রাণ দিত হয় উলুখাগড়াকে, 
ক্ষমতার উন্ত্ত নেশায় তথাকথিত 
রাজনৈতিক শ্ত্ব্ন্দ মাতিয়া উঠেন 
আর তাহার জন) প্রাণ বলি দিতে হয় 
কত অসংখ্য নিরীহ নিরপরাধ দর 
নারীকে । এইভাবেই সোনার বাঙল। 
আজ দ্বিখণ্ডিত, এই কারণেই ভুবনমনো- 
মোহিনী বঙ্গদেশ আজ শ্মশানে পরিণত। 
প্রাকৃতিক দুযোগ, বন্যা, ধ্বংসলীলাও 
রূপে রসে পরিপূর্ন বজননীর এতখাঁণি 
সর্বনাশ করিতে পারে নাই, যণ্তট৷ 
কক্রিয়াছে এই রাজনৈতিক গুণাবাজী | 
করুণাময় ঈশুর এইবার হতভাগা 
বাঙল। দেশের প্রকৃত কশ্্যাণ সাধন করুন। 
*ইহাই আজ একমাত্র কামনা । 


স্কুলের তিনি প্রতিষ্ঠাতা । তিনি, পশ্চিম- 
বঙ্গ প্রধান শিক্ষক সমিতির অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা (এবং গহকারী সভাপতি) 
ও ওয়াই এম সি এ'র পরিচালকমণ্ডলীর 
এক সক্রিয় সদস্য ছিলেন। 


হৃবীকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 

বিশিষ্ট বিজ্ঞাপন সংস্থার পাবলিমিটি 
ফোরামের অন্যতম পগ্রিচালক হাধীকেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গত ২৮শে অধাণ মাত্র 
৫৩ বছর বয়সে অস্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন। একজন অনলস সমাজকম 
ও কৃূশলী অভিনেতারপেও তিনি 
মুপরিচিত ছি্িলেন। 





ই বহ্ল্দতী। প্রাইভেট (আাদটেডঃ 
গৃহ্দেজলযার কতক দন্ত ও প্রকাশিত।॥ 


সম্প”ক-প্রাণতোষ ঘটক 


' কাজকাত, সৎ বপন আনা হজ 


$ - 


১ 





7৪৯ বউ, জৈ৩, ১৩৭৭ ॥ 


॥ গ্থাঁপত ১৩২৯ ॥ 


॥ প্রথম খ'ভ, শ্বিভীয় সংখ ॥ 


"স্ড ভা তা 





যম 


বাঁভন্ন শাস্তে যমের অঙ্গ সম্বন্ধে বাঁভন্ন বণনা আছে। 
খাঁষ বাক্যে দশ প্রকার অঙ্গের গনিদেশ আছে £- 

"আহংসা সত্যমস্তেয়ং বর্ষ৮ধং দয়াজবিম। 

ক্ষমা ধৃতিমিতাহারঃ শৌচমেতে যমাদশঃ॥” 


অর্থাৎ ০১) শ্রাহংসা, €২) সত্য, ৩) অস্তেয়, 
£৪) ব্রহ্ষচর্য, (৫) দয়া, (৬) আজব সেরলতা, খজৃতা), 
(9) ক্ষমা, (৮) ধৃতি (ধৈযৎ সন্তোষ), (৯) িতাহার ও 


(১০) শোৌচ-যমের এই দশ অঙ্গ । 

আদি যামলে সদাশিব সাধকের পক্ষে ছয় প্রকার অঙ্গের 
ফথা বলেছেন £-- (১) শান্ত, (২) সন্তোষ, (৩) মিত ভোজন, 
(৪) 'নদ্ার ন্যনতা, (৫) চিত্তের দমন এবং ডে) অন্তঃকরণের 
শুদ্ধতা ও শুন/তা। 
পাতঞ্জল' মতে আহংসা, সত্য, অস্তেয়, ্রক্মচর্য ও অপারগ্রহ 
এই পাঁচটিকে যম” বলে। একট বিশদভাবে এই পাঁচটি 
অঙ্গকে বুঝতে চেষ্টা করা যাক, 

(১) আঁহংসা-কায়, মন ও বাক্যদ্বারা ষেভাবে হোক 
কোন জীবকে পীড়ন করাকেই হিংসা বলা হয়। সর্বপ্রকারে 
সবকালে প্রাণগণের প্রাত হিংসা পাঁরতযাগের নামই আঁহংসা। 
শাস্ নির্দিষ্ট কর্ম হ'লে কোনও ,জখবের প্রতি হিংসাত্বক কর্মও 
আঁহংসা বলে গণ্য হয়। আহংসাব্রতে ?সন্ধ হ'লে সে যোগণর 

হিংস্র জন্তুও হংসাবৃন্ত ত্যাগ করে। 

€২) সত্য-বাক্য এবং মনঃ যথার্থ হ'লে তাকে “সত্য 
ধলে, অর্থাৎ যেরুপ প্রত্যক্ষ, যেরূপ অন্মান এবং বেরুপ 
প্র“ত হয়েছে, বাক্য এবং মন সের্প হ'লে তাকে “সত্য' বলে। 
নজর বোধ অপরকে জানাবার জন্যই বাক্য; সেই বাক্য যাঁদ 


সন্ত, বগ্চনা-হেতুক বা অবথার্থ-জ্ঞানোংপাদক না হয়, আর যাঁদ 


"গার উপকারে প্রবার্তত হয়, কারুই আঁনষ্টের হেতু 


ত,হ। 
বা 'বনাশের কারণ না হয়, তা হ'লেই তাকে সত্য বলে। বাকা! 
উপরোন্তরপ হ'য়েও যাঁদ প্রাণীহিংসাত্বক হয়, তবে তাহা সত্য 
নয়। সত্যে সিদ্ধ হ'লে সাধক বাকসদ্ধ হয়। 


(৩) অস্তেয়-আবিধিপূবকি পরের দ্রব্য আত্মসাৎ 
করাকে “্তেয়' বলে। এর উল্টো অর্থাৎ কারুনোবাক্যে পরের 
দ্রব্যে লোভ বা স্পৃহাশ্‌ন্যতাকে 'অস্তেয়' বলে। অস্তেয় সিম্খিতে 
সকল রকম ভোগ/বস্তু আপনিই এসে হাজির হয়। 

(৪) ব্রলগচর্থ-_এটা হচ্ছে উপস্থের সংবম, অথাৎ কার 
মনোব।ক্যে দেহক্গয়কর ও স্মৃতিধধংসকর মৈথুন পারত্যাগ॥ 
[কল্তু গৃহীর পক্ষে যথা বিধানে কেবল খতুরক্ষার্থে নিজভার্ষা- 
গমন শাস্ে বাহত আছে। আহার-বহারাঁদ সকল দৈহিক 
ব্যাপারে সংযম এবং গুরুজনের সেবাও ব্রদ্ষচষের অগা 
বরক্ষচর্য (সাদ্ধিতে শরীর ও মনের অসীম বীঞ্ধলাভ ও ওজঃশকি 
বাদ্ধ হয়। 

(৫) অপারিগ্রহ--বিষয়ের উপাজন, রক্ষণ, ক্ষয়, সঙ্গ 
ইত্যাদিতে দোষ দর্শন ক'রে বাসদা বশে পণেন্দিয় দ্বারা রূপ, 
রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শন্দাত্বক ভোগ্যবস্তুসমূহ গ্রহখ না করাই 
অপাঁরগ্রহ। অপাঁরগ্রহ 'সাদ্ধিতে পূর্ব পূর্ব জন্মবৃন্তাম্ত স্মৃতি 
পথে আসে। বাসনা ত্যাগ না হলে অপারগ্রহ অভ্যাস হর নাঃ 


আর বাসনা ত্যাগ হ'লে ইহজন্মে নূতন সংস্কার চাপে না॥ 
তাই যোগী তখন তার চিল্তাশান্তিকে পূর্ব-পূর্ব-জন্মার্জিত- 
গংস্কার-গাঠিত “আশয়”" নামক অল্তঙকরণ বৃতির উপর প্রয়োগ 
করে জন্মান্তর-স্মৃতি লাভ করতে পারেন। 

এই পণ্ঠাঞ্গ 'যমের বতগৃলি নিখণ্তভাবে অভ্যাস করতে 
পারলে প্রাত অঙ্গা সম্বন্ধীয় সি লাভ হয়। কিন্তু 
মোক্ষলাভের জন্য এ সব লিদ্ধির প্রয়োজন লাই ৷ 





ঘম;নায় উক্তান বহা' কাকে বলেঃ 


জবের মুখপ্রাণ বা জীবনী শন্তিকে €কুণ্ডলিনীকে) 
সাধনার অলৌকিক শক্তিতে বিপয়াীত ক্রিয়া বারা প্রবৃভিমূজক 
_মমোব্‌ত্ত ত্যাগ করে নিবতির পথ চাঁজত করলে ভখনই 
তকে যমুনায় উজান বহা বলে। আময়া শুনে থাক, ম্বাপরাল্তে 
ধমুনায় উজান বয়েছিল--প্রাঁত ্াপরাদ্তেই নাকি যমুনা 
উদ্জানই বয়। 

দ্বাপর কাকে বলে? দ্বি দেঃই)+পর শ্রেষ্ঠ বা প্রধান) 
'বাপর (যে অবস্থায় দ2ুশটই শ্রেষ্ঠ বা প্রধান বলে মনে হয়, সে 
মবস্থাই দ্বাপর) ; অর্থাৎ যখন জাবাত্মা ও পরমাত্মার অথবা 
চস্ত ও ভগবানের) মধ্যে ভেদবৃদ্ধিজাত বা দ্বৈতভাবজাত সংশয় 
বর্তমান থাকে, তখনই দ্বাপর অবস্থা ; সে অবস্ধাধ--ন্গে সং- 
শয়ের অন্ত বা নাশই ম্বাপরান্ত। আবার দুইটি ধুগের 
পরবতাঁ তৃতীয় যুগই দ্বাপর (সত্য ও নেতা যুগের পরে 
্বাপর .যুগ)। এই দ্বাপর ষুগের অন্তকালে বখন ভগবান 
পরাভান্তর আদর্শ স্থাপনের উদ্দেশ্যে অবতশর্পগ হলেন তখন এই 
স্বৈতভাবজনিত সংশয় ছিক্স হওয়াতে গোপাীদের হদয়-বম্ুনায় 
তাদের প্রবৃত্তপ্রবাহ মন্দীভূত হ'য়ে নবৃত্তির উজানপথে 
প্রবাহিত হয়েছিল; তাই বলা হয়, তখন যমুনায় উদ্জান বয়েছিল। 
অর্থাৎ "অন্তর-বৃন্দাবনে হৃদয়নাথের চরণ স্পর্শে 1পিজালা- 
রঁপণী ষমুনাও উজানে ডিধর্বমুখে বা প্রবৃত্তির বিপরীত 
গ্কা ততে) প্রবাঁহত হয়োছল।, 

পরমহংস সচ্চিদানন্দ সরস্বতগ মহোদয় বলেছেন_ 
.শগ্বৈত ভাবময় সংশয়ের অবসান সাধকের সাধন পৃস্টির্প 
একোন্দ্রিয় বৈরাগোর অবস্থায় তাঁর সেই “সপ্তস্বরা শব্দ রন্দের 
মোহনণ শত্তি সপ্তাঞ্গবিশিঘ্ট প্রণব ঝঞ্কারে বা নিত্য বংশী- 
নিনাদরূপে যখন সাধকের সক্ষম মানস কানের ভিতর নিয়া 
তাহার গুপ্ত অনাহত কমলরুূপ মর্মস্থলে প্রবেশ করে, তখন 
হার অন্তর-বন্দাবনে সেই হৃদয়নাথের চরণ স্পর্শে উফ 
প্রবাহিনী ধিঙ্ঞলারাপণশ যমুনাও উজানে ডে$যানে বা 
উধ্বযানে বা বিপরীত গতিতে) প্রবাহিতা হন।” 


যাদের চৈতন্য হয়েছে 


শ্রীরামকৃষ--“যাদের চৈতন্য হয়েছে-যাদের ঈশ্বর সৎ, 
এার সব অসৎ আনিত্য বলে বোধ হয়ে গেছে, তারা জানে যে 
ঈশ্বরই একমাত কর্তাআর সব অকত্ণ। তাদের বেতালে 
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না, হিসেব করে পাপ ত্যাগ করতে হয় না; ঈশ্বরের 
রত রা এ ভালবাসা যে, যে কর্ম তারা করে সেই 
কর্মই সৎকর্ম । কিন্ছু তারা জানে, & কর্মের কর্তা আম নই, 
আম ঈশ্বরের দাস,-আ?ম যন্ম, [তানি ফল্শী; তিন যেমন 
করান, তেমান করি; যেমন বলান তেমান বাল; যেমন চালান, 
ভেমান চাঁল। ভারা দেখে ঈশ্বরই সব করছেন_তারা পাপ- 
পুপ্যের পার। 

“মঠের এক সাধু মাধুকরী করতে বোরিয়ে দেখলে 
এক জামদার একাঁট লোককে খুব মারছে। সে এগয়ে গিয়ে 
জামদারকে মারতে বারণ করলে । জাঁমদার এত রেগেছিল যে, 
সে তখন সমস্ত রাগটা সাধূটির গায়ে ঝাড়লে। প্রহারের চোটে 
সাধুঁটি অচৈতন্য হ'য়ে গেল। মঠের অন্য সাধূরা খবর পেয়ে 
দৌড়ে এসে তাকে মঠের ভিতরে 'নিয়ে শুশ্রুধা করতে লাগলো । 
মাথায় জল 'দিয়ে, বাতাস ক'রে, মুখে একটু গরম দুধ 'দির্তে 
জ্ঞান হয়েছে কি না ব.ঝবার৷ 
দুধ 


পা পঞ্কে 


খাওয়াজ্ছে? সাধাঁটি আস্তে 
আমাকে মেরোছিলেন, তিনিই বুধ খাওয়াচ্ছেন ।' 
জানতে না পারলে, সুখে-দুঃখে সকল অবস্থায় 
'ঈশ্বরই কতা” এ জ্ঞান না হ'লে এ 'ভাব হয় না।” ৃ 
যা চায় তাই কাছে, অথচ ঘ্বে মরে 
শ্লীরামকৃফ--“যতক্ষণ বোধ বে ঈশ্বর সেথা সেথা, ততক্ষণই 
অজ্ঞান। যখন হেথা হেথা তখনই জ্ঞান। একজন তামাক 
খাবে, তাই পড়শীর বাঁড় 19কে ধরাতে গেছে। দ্বাত অনেক! 
হয়েছে, তারা ঘাময়ে পড়োছিল। দোর ঠেলাঠেলি করতে এক- 
জন দোর খুলে জিজ্ঞাসা করলো, শক গো, কি মনে করে? 
সে বললে, 'আর কি মনে করে? তামাকের নেশা আছে জান্‌ 
তোট টিকে ধরাব বলে এসোছি।” লোকটি অবাক্‌ হয়ে তার 
দিকে তাকিয়ে বললে, 'বাঃ! আচ্ছা লোক ত তুমি! তোমার, 
হাতে লশ্ঠন রয়েছে, আর এদ্দুর এসে দোর ঠেলাঠোঁল 
করছ? ॥ 
্সনেক লোকই এই রকম। যা চায় তা কাছেই আছেঃ 
অথচ নানাস্থানে ঘুরে মরে। কাঁধে গামছা রেখে সারা বাড়, 
হজে বেড়াচ্ছে। ব্যস্তবাগীশ ! 
“সংসারী ৮সপএিটিটনিটিটি না 
বেড়ায়, কিন্তু পায় না, আর শেষে পারশ্রান্ত হয়- যখন 
ক সা নর সা রদ কারান 
আসে, ত্যাগ আসে। কামনী-কান্ছন ভোগে ত ক্ষাণক আনন্দ! 





'১৩৬ 


 আাযাহা অনুরনী ২ উদ থা 





এই আছে, এই নাই! প্রায়ই মেঘ ও' বর্ষা লেগে আছে, স্র্য 
দেখা ঘায় না। দুঃখের ভাগই বোঁশ- কাঁমিনী-কা্চন মেঘ 
সূর্যকে দেখতে দেয় না। অনেক ঘোরাঘ্ারর পরে তবে 
চৈতন্য আসে। 
অনেকে তশর্থ ভ্রমণে যায়!” 
যিশৃখৃষ্টে ও শ্রীরামক্কে অনেক মিল জাছে 

কতকগযাল বিষয়ে শুখ্‌স্ট ও শ্রীরামক্ধ একই ধরনের 
কথা বলতেন। আরো কয়েকটা অদ্ভুত মিল দু'জনের ছিল। 
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(১) ভন্তদের খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে কঠোরতা িশৃুরও 
ছিল না, শ্্রীরামকষফেরও ছিল না। 

(২) ঠাকুর বলতেন নৃতন হাঁড়িতে দুধ রাখা যায়, দই- 
পাতা হাঁড়িতে নম্ট হবার সম্ভাবনা; ষাঁশু বলতেন “পুরোনো 
বোতলে নূতন মদ রাখলে বোতল ফেটে যেতে পারে” কিম্বা 
বলতেন “পুরোনো কাপড়ে নৃতন কাপড়ের তালি 'দিলে শান্র 
'ছিখড়ে যায়।' 

(৩) ঠাকুর বলতেন 'মা আর আম এক" ; বিশু বলতেন 
বাবা আর আম এক' (1 9770 7) 1961)2]7 97 0179): 

09) ঠাকুর বলতেন ব্যাকুল হ'য়ে ডাকলে তান 
শুনবেনই শুনবেন? । যিশু বলতেন 'দোরে ঘা মার, দোর খুলে 
যাবে 00106191016 91721] 19 01১21)60 01760 988). 

(৫) দুটি বোন (শোকাতুরা ব্রাহ্মণী ও তার ভগ্ন) 
ঠাকুরের খুব ভক্ত ছিলেন; 'িশুরও 2/9761)9 আর জাগে 
নামে দুই বোন খুব ভক্ত ছিলেন। 

এরকম আরো মিল আছে। 


ঘৃগধম* 


শ্রীরামকফ-_ *“শাস্ন নিার্নস্ট কর্ম কাঁলকালে করা কঠিন? 
একে অন্নগত প্রাণ, তার উপর আয়ু কম; বোঁশ কর্ম চলে না। 
তাই কালতে ভীন্তযোগ--ভগবানের নাম-গুণ-গান, আর প্রার্থনা । 
ভান্তযোগই যুগধর্ম। তাই প্রার্থনা করতে হয়, “হে ঈশ্বর, 
আমার কর্ম কিরে দাও। আর যেটুকু রাখবে, সেটুকু যেন 
তোমার কৃপায় অনাসন্ত হ'য়ে করতে পাঁর। আর যেন বৌশ 
কাজ জড়াতে ইচ্ছা ন৷ হয়।” ভাঁন্তণাভ করলে বিষয়কম আপনা- 
আপনি কমে যায়। 
“বিচার পণ্ও বড় কঠিন-দেহব্যা্ধ না গেলে হয় না। 
করো, থেকে থেকে দেহাত্ববুদ্ধ এসে দেখা দেয়। 
ক্ষতধা-তৃফা, রোগ-শোক, সুখ-দুঃখ, নানা প্রকারে. দেহাত্মববোধ 
এসে ষায়। তাই এ-ব্‌গের পক্ষে ভীন্তযোগই সহজ 
পথ। নারদয় ভান্ত_ ঈশ্বরের নাম-গৃণ-গান করা ও ব্যাকুল 
হযয়ে প্রার্থনা করা। 
কাছে যাওয়া বায়। 
“ভাঁন্তযোগ বুগ্গধর্দ, তার মানে এ নয় যে, তন্ত এক জায়গায় 
ধাবে, আর জ্ঞানী বা কম” অন্য জায়গায় যাবে! এর মানে হচ্ছে 


নাসিক বনী £ টা ৭৭ 


এতে অন্যান্য পথের চেয়ে সহজে ঈশ্বরের 


ধান রক্ষজ্ঞান চান, তিনি ভন্তিপথে গিয়েও সে জ্ঞান পেতে 
পারেন। জগতের মাকে পেলে ভান্তও প।বে, জ্ঞনও পাবে 
1তাঁন ভক্তকে সকল এশ্বর্ষের আঁধকারণ করেন। 


ঘুগলছার্তর জানে 


শ্রীরামক্ষ_“বুগলমূর্তির মানে কিঃ পুরুষ আর. 
প্রকীতি অভেদ ; তাদের ভেদ নাই। পুরুষ প্রকাত না হ'লে 


থাকতে পারে না; প্রকৃতিও পুরুষ না হ'লে থাকতে পারে না। 
একটি বললেই আর একটি তার' সঙ্গে বুকতে হবে। যেন 
আঁশ্ন, আর দাহকা শাল্ত। দীহকা শান্ত ছাড়া আশ্নকে ভাব 
যায় না, আর আন ছাড়া দাহিকা শা্কে ভাবা যায় না। যুগল: 
মর্তিতে শ্রীকষ্চ পুরুষ, শ্রীমতী তাঁর শাল্ত-_আদ্যাশীল্ত ; পুরুষ 
আর প্রকৃতি । পুরুষ অকর্তা, কিছ, করেন না, প্রকাতিই সকল 
কার্য করেন। প্রকাঁতির এই সকল কার্য পুরুষ সাক্ষীরূপে 
দেখেন। কিন্তু পুরুষকে ছেড়ে প্রকৃতি আপনি কোন কাজ 
করতে পারেন না। উভম্নকে দেখছেন। আই বৃগল- 
মুর্তিতে শ্রীকফের দৃষ্টি শ্রীমতশর দিকে, শ্রীমতীর দৃষ্টি কৃষ্ের 
দিকে। ভ্রীমতীর গোৌরবর্ঁণ 'বদ্যতের মত; তাই কৃষঃ 
পীতাম্বর পাঁরাহত। শরীফের বর্ণ নীল পদ্মের মত, তাই 
শ্রীমত নীলাম্বর পাঁরাঁহতা এবং নীলকান্তমাঁণ দিয়ে অঙ্গ 
সাঁজয়েছেন। শ্রীমতীর পায়ে নুপূর, তাই কষ্চও নূপুর পরে- 
ছেন; অর্থাৎ প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের অস্তরে বাহিরে মিল। 

“যৃগলমর্তি সবই পুর্দষ-প্রকাতির যোগ । িবকলণর 
মৃর্ত-শিবের উপর কাল দাঁড়য়ে আছেন; শিব শব হায়ে 
পড়ে আছেন; কালী শিবের দিকে চেয়ে আছেন। পুরুষ 
নাক্রয়, তাই শিব শব হয়ে আছেন। পুরুষের যোগে প্রকৃতি 
সৃষ্টস্থাত-প্রলয় সব কাজ কচ্ছেন। | 

“অর্ধনারী*্বর এই ষূগলেরই 'বাভ্ন প্রকাশ-একই কথা । 
প্রুষ-প্রকৃতি দুই-ই তিনি। এই পুরুষ-প্রকৃতির যোগই যোগ” 
মায়া-বা দ্বারা তিনি নজকে ঢেকে রাখেন” গোঁ ৭1২৫)। 


বে রাম, যে কফ, ইদানীং সে-ই রামকৃষ্ণ , 


"আমি ফুগে যুগে অবতার ।” 

“এবার গুপ্তভাবে আসা--সত্বুগণের এশ্বব।” | 

"আমিই অন্বৈত-চৈতন্য-নিত্যানন্দ একাধারে তিন?” ... 

উল্লিখিত উন্তিগুলি ঠাকুরের শ্রীমুখ থেকে বিভিন্ন সময়ে 
উচ্চারত হয়েছে, তাঁর অন্তরা ভক্তদের কাছে। অনেকেই 
তখন, তখন এর উপর ততটা গুরুত্ব অর্পণ করেন নি বটে, ধকিচ্তু 
ভক্তদের 'ভতর কথাটা আলোচনার ফলে নরেন সন্দৈহ দোলার 
দুল-ছিল। মনের এই অবস্থায় কাশীপ্র উদ্যানে যখন ঠাকুর 
রোগফল্লপায় আস্থির, তখন একাঁদন নরেন্দ্র ঠাকুরের পাশে বসে 
বসে ভাবছেন, এই বল্রপামধ্যে যাঁদ তিনি বলেন যে আমি ঈশ্বরের 
অবতার তা হলে বিশ্বাস হয়। চাঁকতের মধ্যে ঠাকুর বলে 
উঠলেন “নরেন তোর এখনো লন্দেহেঃ বেরাম বে কক, 


৯৬ 


১৭ 


&দানীং সেই রামকৃফরূপে ভক্তের জন্য অবতীণর্প হয়েছে। কিন্তু 


ভুত র ধেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” নরেন এই কথা শুনে অবাক 


ইয়ে গেলেন। ঠাকুরের মহাপ্রায়াণের পর স্বামী 
ইয়োরে।প ও আমোঁরকা থেকে ফিরে এসে আরাতর পর ঠাকুরকে 
এহ ধা'ল প্রণাঙ্গ করতে বলতেন £- 

"স্থাপক।য় চ ধর্মস্য সবর্ধ্ স্বরীপণে। 

অবতার বাঁরচ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ॥” 


যোগ 


একের সাহত অন্যের মিলনসাধনই যোগ । পরমার 
সাত কৃণ্ডালনশশান্ত জোঁবনীশত্তি) সহ জাবাতআার মিলনসাধনই 
যোগ। অসংখ্য প্রকার যোগের কথা শাস্ধে উল্লেখ অ'ছে ; কন্তু 
যোগের মূলীভূত বিষয়গ্ঁলি বা উদ্দেশ্গুলি একই। 
প্রক্লিয়ার বাভল্নতাকেই বিভিন্ন শ্াস্মে 1বাভন্ন যোগ বলে 
উল্লেখ করা হয়েছে। 
ভর্তি, ক্রিয়া ও জ্ঞান_এই 'ত্রিবধ যোগের কথা শাস্ত্রে আছে। 
ভাগবতে ভগবান বলেছেন_- 
“যোগাস্ময়ো ময়া প্রোস্তং নণাং শ্রেয়ো 'বাধংসরা। 
জ্ঞানং কমশ্চ ভান্তশচ নোপাহোহন্যোহাস্ত কুত্রাচং ॥” 
আম মানবের মঙ্গলার্থে জ্ঞান, কর্ম ও ভাঁন্ত-এই তিন প্রকার 
ফোগের কথা বলেছি। এ ছাড়া অন্য কোন উপায় নাই। 
সাধকের আঁধকার অনুসারে সে 'বাভল্ন যোগের অন,চ্ঠানে 
রত হয়। যাদের ষড়পর্শনের গভীরতম তত্বগাঁল বুঝবার 
শান্তি, প্রবৃত্তি বা প্রবণতা কম, শারগারিক ক্রিয়াদি অনুষ্ঠানের 
শন্তিও খুব বেশি নাই, কিন্তু চিত্তসংযমের শান্ত আছে, হৃদয়ও 
ছাবগ্রবণ, তাদের ভন্তযোগ আঁধকার ॥ যাদের ভাব কম, "চত্ত- 
নংযমের শান্ত কম এবং দার্শানক তত্বাদিও সহজবোধ্য মনে হয় 
সা) কিন্তু ক্িয়াদ অনূষ্ঠান ও স্থুল কমাদি সহঙ্মসাধ্য 
নে হয়--তাদের কর্মযোগে আঁধকার। আর যাদের হ.দয়ে 
ভবপ্রবণতা, ভন্তি, ি*বাস, চিত্তসংযমের শন্তি তেমন নাই, কর্ম- 
ক্ষমতাও কম, অথচ দার্শীনক তত্বাদর বিচার করে বোঝবার 
ক্ষমতা আছে, তারাই জ্ানযোগে আঁধকারী। এই তন পথের 
একান্ত পথক যোগী হ'লেও ধনম্নস্তরের যোগণ। 
ভাত্ত, ক্রিয়া ও জ্ঞান_এই তন পথের যোগখই নিজ নিজ 
অবলাম্বত যে।গকে শ্রেষ্ঠ বলেন। কিন্তু উত সাধকগ্ণণ বলেন, 
ভান্ত সাধনার প্রাণ এবং প্রধান অবলম্বন হ'লেও ইহা সাধনার 
শেষ কথা নয়। ভান্তর মূলে আর একাঁটি অমূল্য সামগ্রী আছে, 
ধার নাম 'বিশ্বাস'। বিশ্বাস দ্বারা পুষ্ট হ'লে সাধক অনাবিল 
ভান্ত লাভ করতে পারে, এভাবে কোন বস্তুতে বা তার শান্ত- 
বিশেষে ভান্তমান হ'লে তখন তার ক্কিয়া করবার আঁভলাষ আসে। 
কলয়াবান ভন্ত সাধক আবার সাধনার উচ্চ অবস্থায় জ্ঞানের আঁধ- 
কার পান। এভাবে যথাক্রমে ভান্ত, 'ক্রয়া ও জ্ঞান অবলাম্বিত 
হ'য়েই সাধনার উচ্চস্তরে পেশীছতে হয়। পূর্ণযোগী হতে 
হ'লে তিন প্রকার যোগেরই সমন্বয় করতে হয়। 
সূর্যরশ্মতে অল্তা্নশহত দাহকাশন্ত আছে; কিন্তু 
সে শান্ত 'বাক্ষিপ্তভাবে আছে ৰলে দ্রব্যাঁদ উদ্ষমাত্র হয়__ পোড়ে না। 
হান 1বাক্ষপ্ত সূর্যরশ্মগটলকে আতসণী কাচের সাহয্যে কেন্দ্রীভূত 
করা যায়, তবে ঘব্যাঁদ পোড়ে। তেমাঁন আমদের মানসিক 


9ষ্ছন্সািচিতি 


 সমাধি। 


 হৃতিগ্মলি ফানাদি বিষয়ের সঙ্গে 'বিক্ষিপ্ততাবে থাকে বলে 


জনের সম্যক: 'বকাশ হয় না। এই মনোর্শান্তকে 


কনর আতসী কাচই হল যোগ ; অর্থাৎ যে উচ্ছঞ্থল চিন্তাধারা 


ফ্নবমনে জাবাত্মার স্বরূপ উপলাব্ধির প্রাতবন্ধক হ'য়ে দাঁড়ায় 
তাকে গ্‌সংষত ও সৃনিয়ন্মিত করার 'বিধানষেধক প্রণালণই 
ষোগ। অসংবত, উচ্ছৃঞ্খল চিন্তার বেগ সংযমের জন্যই যোগের 
প্রয়োজন । 

“যোগশ্চন্তবৃন্তি নরোধঃ” চিত্তবৃন্তির নিরোধই যোগ-" 
বলেছেন পতঞ্জল। চিত্তের বৃত্তিসকল নির্দ্ধ হ'লে দ্রণ্টাপ্দরুষ- 
স্বরূপে অবস্থান করেন; আর রুদ্ধ না হ'লে বাগ্ধ যেরূপ 
বৃত্তিবাশষ্ট হয় তা-ই পুরুষেও প্রাতিভাত হয়। অভ্যাস ও 
বৈরাগ্য দ্বারা বৃত্ত নিরোধ করতে হয়। নিরল্তর দখখ্খকাল 
যোগ প্রণালীর অনুষ্ঠানে অভ্যাস দ্‌ড় হয়ে বৈরাগ্য আসে। 

মৈপ্লযপনিষদে উপাদন্ট যোগপ্রণালী পাতঞ্জল যোগপদ্ধাতি 
থেকে কিহু ভিন্ন। . পতগঞ্জলির যোগপ্রণালী অন্টাঙ্গা--(১) যম, 
(২) নিয়ম, €৩) আসন, (৪) প্রাণায়াম, (৫) প্রত্যাহার, ডে) ধারণা, 
€৭) ধ্যান ও (৮) সমাঁধ-এই আটটি অঙ্গ। 'মৈত্লী'র যোগ- 
যোড়ঞ্গ--প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, তর্ক ও 
মৈত্রী মতে তর্ক হচ্ছে ধারণার পরাক্ষা অর্থাৎ সবি- 
কল্প সমাধি; অন্যান্য অঙ্গশগুলি পাতঞ্জল পদ্ধাতিরই মত। 

শ্রীসদাশিব তাঁর পণ্মুখে দশ প্রকার যোগের কথা বলেছেন-- 
(১) মল্ম, (২) হঠ, (৩) ভন্তি, (৪) লল্প, (৫) লক্ষ্য, (৬) 'ক্িয়া, 
(৭) রাজ, (৮) জ্ঞান, (৯) বাসনা ও €১০) পরা। এই দশ টিকে 
স্থজভাবে জর ভাগ করা যায়। মন, বৃদ্ধি, চিত্ত ও অহৎকার- 
রূপ অল্তঃকরণের চারাঁট অঙ্গের মধ্য দিয়ে আক্মোল্াতি দ্বারা 
বাত্তসমূহের নিরোধ বা লয় করে জীব ক্রমশ পরমাত্মার সঙ্গে 
যোগবুন্ত হতে পারে। স্থূল বিভাগ চারটি হচ্ছে-মল্র, হঠ, লয় 
এবং রাজষোগ। মল্ম জপ করতে করতে মন মন্াজক দেবতা 
জয় হওয়াই মল্্রযোগ। 

স্থল দেহের উপর মুদ্রাদর হঠাকরয়া দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তর 
লয় সাধনই হঠযে।গ। 

অভীষ্ট দেবতার চৈতন্যময় সত্বার সূঙ্গমতর স্বরূপের ধ্যান 
গ্বারা চিন্তবন্তি নিরোধই লয়যোগ। 

মনের মধ্যে পুনঃ পুনঃ বিচার দ্বারা চিত্ত 1নরোধের 
প্রণালীই রাজযোগ। 

যোগের £8ণন বঘ। চতুরিধি ৪- 


€১) ভোগাবঘ4- বিষয়সম্ভোগে আকাঙ্ক্ষা ও উৎসাহ। ভোগ্য 
বিষয় বহুবিধ ; আসন, শষ্যা, বস্ত্, ধন, রত, নারী, ভোজ্যাদি 
মাদকদ্রব্য, যানবাহন, এঁশ্বর্য, বিভূতি, নত্যগীতাঁদ, পাশ্ডিত্য, 
স্রীপূর পারবার ইত্যাঁদ। 

(২) ধর্মীবঘ ইহাও বহুবিধ। বেদোস্ত কর্মকাণ্ডের 
অনুষ্ঠানাধিক্য, শ্রতোপবাসাদি নিয়মধারণ, সকাম মন্র জপাঁদ, 
তীর্থ পর্যটন, দানার্দ সংকর্মের এবং লোকাহতকর কর্মের 
কল্পনা বা প্রচেষ্টা ইত্যাদি ধর্মমূলক কার্য হ'লেও ধর্ম বা পণ্য 

একর। 


-কীপোগেন্মলাল মৃখ্যপাধ্যয় কর্তৃক সংগহেশত 





বর্মান সংখ্যায় প্রচ্ছদাতরাটি দেবহ 


. ক়ৃকি গহোত হইয়াছে 


জাগার বাসর? $ উর "4৭ 





ঈশ্বরচন্দ্র বিদ)াসাগল্স 


“আজ সাগরে এসে মিল্লাম। এতাঁদন 
আখলা, ?বল, হুদ, নদী দেখেছ; এইবার সাগর 
দেখাছ।” শ্রীরামকক্ষদেব ও প।"৬ত ঈশ্বরচন্দ্র 
[বদ্যাসাগর্ধর আলাপের এই সম্চনা।ট দুই 
পরম রাঁসক মানুষের অন্তরের প্নচয় বহন 
ধনে এনেছে । শবদ1াসাগর' একাঁটি উপাধি 
আ2, তবুও বদ/াসাগর বাংলায় একজনই 
1ছলেন। তিনি যে কিসের স'গর হলেন না, 
সেহীট বলাই কাঠন। মনুষ্তধ, ব্যান্তত্, দয়া, 
কম) জন যোদক থেকে দেখা যাক না 


টব'ন-তার চাঁরপ্রের সামনে এসে দাঁড়লে 
সাজা আমাদের মনে হয়) সাতাই "সাগরে 


এসে মিললাম।? 

গোস্পদ থেকে শুরু করে খানা, ডোবা, 
বাল, বিল, হুদ, নদী পার হয়ে ঝুঙালপ- 
চারের হাতহাসে এই একাটি সাগর। অথের 
দক থেকে 'সাগর, এবং "সমুদ্র এদের সুক্ষ 
পার্থক্য বাংলাভাষয় করা চলে। সাগর খুব 
বিরাট হলেও আমাদের মনে তাকে ঠিক 
নীমাহীন অনন্ত বলে ধারণণ হয় না। সাগর 
থেকে সায়ব তো অনেক হুদেরই নাম। তবু 


গর বলতে শ্রীরামকৃষ্ষদেব সমুদ্রই 
বঝয়েছেন, সদ্দেহ নেই। আমাদের কাছে 


বদ্যসোগর যাঁদ সাগর বা সমঘদ্র হয়ে থাকেন, 
প্লীরামকৃষ্ষ.. মহাসম্দ্রবষে অন্ত জ্রলাধ 
সমগ্র বিশবকে বেম্টন ক্র আছে। তটের 
সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে যে বিশালতা, অআকে যাঁদ 
বাল সাগর, তটহন কারণার্ণব তবে সমন 
সই মহাসমদ্র সগরকে চিনতে পেরেছিলেন 
সাগরের পূর্ণতা এবং অপূর্ণতা, ঞ্ই 
দংয়েরই সন্ধান পেয়োছিলেন। 

্যাসা্রের দয়া ও মন্ত্র, 
দেবকে মুগ্ধ করোছিল,, কিল্তু তান জানতেন 
শিদাংসাগরের “্অল্তরে' সোনা পা আছে, 
মর্থাৎ যে ঈশ্বরানুভূঁতি থেরে দয়ায় 
পার্থকতা, সেই ইস্বন্াানৃভূতির স্বাদ বিজ্যা- 
সাগর লাভ করেন মি! অর শ্রীঃরামরন্ষ্ে 
াবায়, ঈশ্বরলাভই জখরনের উদ্দেশ্য)! 

বস্তুত ঈশ্যরলাভ ও মানবপ্রশীতি-_ একই 
ত্র এপি ওাপিঠ, টি বাগে 


/যাক্গাৎ ভাপঞ্জ সপ: 5 কী এ 


, প্রজার মনে কাজে সেরোরের4, ভয়) ফল 
- “ক দাড়াতে, পর, তা. স্ব্রং ঈস্বরাঃডেছের, জনব. 





নেই প্রদাপিত,। ঘে, নিরলতর, নিবিিক, দানে 
শতসহম্র মন্গেয়ের কল্যাণ সাধিত, হয়েছে, 
তার প্রাতদানে এসেছে নির্মম অকৃতর্ঞতা, 
ঘকাধণ শন্রুআ ও লাঞ্চনা। শেষ অরধি সভ্য 
সমাজের সংসগেরি চেয়ে কার্মাটারে, সাঁওতাল 
সমাজের অকৃতিম সারল্য বিদ্যাসাগরকে 
আকর্ষণ করতো বেশশ। ঘনিষ্ঠ আত্মীয়স্বজন 
থেকে বন্ঙলার সমসামায়ক শিক্ষিতসমাজ্-_ 
এদের সকলের কাছেই তান যে পারিশাণ 


সপ 





বিরুদ্ধতা 
পেয়েছেন অনেক কম। অথবা হয়তো এই 
বেদনায় বিক্ষত হওয়ার ফলেই তাঁর অনমনীয় 
পৌরুব বাঙলার সমতল থেকে আকাশ স্পর্শ 
করে দাঁড়য়োছল। সে মাহমান্বিত পৌরুষের 
অন্তরালে যে বিক্ষোভ ও যন্ত্রণার ঝড় বয়ে 
যেত, তার প্রমাণ মেলে তাঁর শেষ জীবনের 
নানা খেদোক্তে। শহ্ভুচন্দ্র বিদ্যার ও 
চণ্ডীচরণ বন্দে]াপাধ্যায়ের জীবনী দুটিতে 
বিদ্যাসাগরের ক্রমবর্ধমান তিস্তা ও অর্ভাপ্তির 
যে িবরণ 'লাপবদ্ধ রয়েছে, তা পাঠ করে 
ব্যথিত বিস্ময়ে স্বমী বিবেক্ধুনন্দের সৈই 
অমর বাণশীটই মদে পড়ে, 'ষত উচ্চ তোমার 
হৃদয়, তত দুঃখ জানিহ নিশ্চয়।, 


পেয়েছেন, তার তুলনায় ছু... 





কিন্তু সেবা যেখানে ধমে পারণত, কম 
যেখানে সত্যোপলম্ধির নিগ্ড় প্রয়োজনে 
রুপাদতারত, সেখনে তা অকৃ্ডির, আনল্দ 
বিরান্ধর প্র্ন কখনো বড়ো হয়ে দেখব দেয় 
না। প্রান্তি-অপ্রান্তির সামান্ত ভত্তঁণ হয়ে 
মানুষ সেই চিরস্তনের মাঝখানে এসে ছাড়ায় 
-যানি 'কারপং কারপামাং। যাঁকে জানলে 
এ জগতকে গ্রিক ঠিক জানা যায় এবং মানব 
ণস্থতধন, হয়, উদ্বেলিত করুণাসাগর ঈষ্কর- 
চন্দ্র তাঁরে জান? প্রয়োজন মনে করেন ছিঃ 

অথচ বিদ্যাসাগর যে ঈশ্বর বিশ্বাস? 
ছিলেন না-_তাও নয়। ১৮৬৪ খ্টাব্জের 
সর্বনাশা দুভি“ক্ষের, অগপিত মৃত্যুসংখ্যা শ্ঘনে 





অসাধারগ। সত্বুগণ থেকেহ দরায় উদ্ভর। 
এই. দা.বা সেবা থেকে মানবজীবনের বা 
কি মহখ: সৃষ্ট: সাধারণ মানবঙ্ষন এই 
মহত্বকে উপন্দাম্ধ করতে. পান্জে' ন!। স্যার্থের 
রঙুটন চলায়, বায জগতুকে, দেখতে অন্াম্ত, 
'লিস্বার্ধ সেবার. অকজক্ক: শযুত্রত্বায়। তাদের 
রিল্যাম লা। হওয়াই স্বাত্যাবক। কুতিন্ধত, হতে 
হলদে যে বিজ্লাট, হৃদয়ের আদক্ষমরী হাওয়া 
প্রযেজন- সই, হৃদয় কলা, জলের যত 
মহামানবদের চিরকাল বিদ্ধ করেছে এবং 
করবে, 


ভান, নাক বলৌছলেল, ন্জার - 
মালি না" যি তার এ ডাক সভ্য রস 
থাকে, ভুলে মেখে ভগবান না ফাদ 
অর্থ নাস্তিরাভা নয়, দতাততলে অঙ্গজ 
মানদরমনের স্দেদভ ও. আভঙ্মান। 

বয়াহনগর, অঠে স্বামগাহহক মক্টারমজাই 
িদ্যালাগরেজা খানি সন্যক্ধে যে' গজন্ধাতি, 
শদিয়েছিলেল)। লেটীই বরং কাপর, 
আলোকপাত করে. 

সানা, রানের প্রা _ বিদ্যাসাগর 
কথা কারুকে ধাল না। 


লরেন্্র-বেত খাবার তয়? 
মাদ্চার-৮বদ।সাগর বলেন, গলে কয 
এরুবর পএ অনমকা সকলে ঈশ্বরের কাছে 


গেলুম। মল কর) কেশব সেনকে বমদতেরা 
ঈশবগের কাছে নয়ে গেল। কেশব সেন অবশ্য 


অংসারে পাপ-টাপ করেছে । যখন প্রমাণ হল, 
ভখন ঈ*বর হয়ত বলবেন ওকে পণশচশ বেত 
আকা । তরিপর মনে কর, আমাকে শিয়ে গেল। 
আমি হয়ত কেশব সেনের সমাজে যাই। 
জনেক অন্যায় করোছ। তার জন্য বেতের 
হুকুম হল। তখন আম হরত বললাম, কেশব 
সেন অ.মাকে এখ্ুপ ব্কিয়েছিলেন, তাই 
এইরূপ কাজ করেছি। তখন ঈশ্বর হয়ত 
দূতদের আবার বলবেন, তুই একে উপদেশ 


দাচ্ছাল ? তুই নিজে ঈশ্বরের বিষয় কিছুই... 
জানিস না, আবার পরকে উপদেশ 'দাচ্ছাল ? 


ওরে কে আছিস- একে আর পশচশ বেত 
দে। সেক্লের হাস্য) 


পার না, আবার পরের জন্য বেত খওয়া। 
(সকলের হাস্য)। আমি দিজে ঈশ্বরের বিষয় 
[কিছু বুঝি না, আবার পরকে কি লেকচার 
দেব ?” 

সমসামায়ক কালের ধর্ম-বিতন্ডা থেকে 
দশে থেকে বিদ্যাসাগর আপন হৃদয়ের 
প্রেরণায় যা কর্তব্য বলে মনে করেছেন, তা 
ছ্ান্ত, বিচার ও কর্মোদ্যমের দ্বাত্থা প্রাতম্ঠিত 
করে গেদ্ছ্ন। অনুমানমূলক বিতর্ক থেকে 
প্রতাক্ষ কর্মের প্রাতিই তাঁর আগ্রহ বেশী। 
গৃক্তু তার দ্বারা একথ্ প্রমাণিত হয় না 
যে, ঈশ্বরসত্যে তার নিশ্চিত অনাস্থা 'ছিল। 
ণবাপনাবহারণী গৃপ্তের “পুরাতন প্রসঙ্গে 
কুফকমল ভট্টাচার্য 'বিদাশসাগপ্রের নাস্তকতার 
স্বপক্ষে সাক্ষ্য দলেও একথা মনে রাখতে 
ছবে যে, তাঁর সব চিঠির উপর শ্্রীহন্সি 
শরণং' লেখা থাকতো । বাউল গুনের ভান্তরসে 
ভাঁর দু'চোখ বেয়ে ধারা নামতো এবং 
িশৃপ্য রচনাতে তিনি [লিেখোছলেন_ ঈশ্বর 
[নিরকার চৈতন্যস্বরূপ |, 

'কুথামৃত'-কার মহেল্দ্ুনাথ গুপ্তই 
স্টীরামক্ক ও বিদ্যাসাগরের সাক্ষাৎকারের 
উপলক্ষ । কিন্তু প্রীরামক্ণ কথার সংগ্রহে 
মহেজ্দ্রনাথ তাঁর জীবন উৎসর্গ করেছেন, 
গবদ্যাসাগরের কথা . সংগ্রহের কথা তাঁর মনে 
হয় নি। বিদ্যাসাগয়ের জীবনী গ্রল্থগালতে 
। ভার কথাবার্তার যেটুকু উদাহরণ মেলে, তাতে 
ভার ব্যগনিপুণ স্পঙ্টভাষী হাস্যোজ্জবল 


. জস্কাঁটির সামান্য রশ্মি দেখতে পাই মান্র। 


' ধবদ্যাসাগরের বসওয়েল ছিল না ভেবে 
। জবান্দ্রলাথ দুঃখিত হয়েছিলেন, সে দুঃখ 
বাষাদেরও ; মহেপ্দরনাথের পক্ষে অবশ্য শ্রীরমস- 
স্কু্ষমহাসমদ্রের আহবানই হড়ো হওয়া 
জ্বার্ভাবিক। 

'  'বদ্যাসাগরের 'বেত খাওয়ার গজ্প' শুনে 


নিক 


 লপদান করেছেন। 


ৃ দ ক ভরা যা, দে এ. এ টা 


সাগর-চগ্রিন্ের - ভপলাব্ধর পক্ষে একাল্ত 
প্রয়োজনশর। 1বদ্যাসাগর ইষ্বরের বধর 
বোঝেন না শুশে স্বামীজী প্রদ্প কংখাছিলেন_ 


যে এট বোঝে নি সে আর পাঁচগা বুঝলে, 


1ক করে? 
মাস্টার-আর পাঁচটা কি? 
নরেন্দ্-ষে এটা বোঝে না, সে দয়া, 


পরোপকার বুঝলে কেমন করে? স্কুল বুঝলে 
কেমন করে? স্কুল করে ছেলেদের বদ্যা 
শিখাতে হবে, আর সংসারে প্রবেশে করে, 
[বিয়ে কবে ছেলে-মেয়ের বাবা হওয়াই ঠিক, 
এটাই বা বুঝলে কেমন করে? যে একটা 
ঠিক বোঝে সে. সব বোঝে ।, 

এই সঙ্গে শ্রামহেন্দ্রনাথ দত্তের স্মাতি- 
কফথনের একটি অংশও উল্লেখযোগ্য --একজন 
বাঁলিলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈশ্বর বর্গ 


. িছুই মানেন না। তিনি বোঝেন জগতের 
“তাই বিদ্যাসাগর বলেন, নিজেই সামলাতে 


কল্যাণ, 'বিদ্যাচ্চা ইহাই প্রধান। নরেন্দ্রনাথ 
বাললেন, আরে, সে কখনও হতে পার? 
আগে রঙ্গ না জানলে কেউ কি জগৎ বুঝতে 
পারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তাহলে যে 


ভুল পথ ধরা ' হয়। আগে জগৎ, 
তারপর রব্রঙ্গ, এক হয়ঃ আর 
দেখ অত বড় লোক, গওাঁক 


কখনও ভুল করেঃ ও নিশ্চয় আগে ব্রন্ষের 
জ্ঞান বা আভাস পেয়েছে, তারপর জগৎ বা 
বক্ষ বৃুঝেছে।' 

1নাখল মানব-জশীবনের সঙ্গে যে সহ- 
মার্মতা বিদ্যাসাগর অনুভব করোছিলেন, হয়তো 
বঙ্ধঘুতোর আভাস তারই মধ্যে 'নাহত। 
অন্তত মানুষের অন্তার্নীহত রহ্গশান্তর যে 
বিকাশে মানুষ দেবত্ব লাভ করে, 'বিদ্যাসগরের 
ব্যান্তত্বে সে শান্তর অনেকখান বিকাশ থঘটে- 
ছল, একথা মানতেই হবে। তাই সেকালে 
কলকাতায় যাঁর কাল+ঘাটে কাল দর্শন 
করতে আসতেন, তাঁরা বিদ্যাসাগর দর্শনও 
কর্তব্য বলে মনে করতেন। 

উদিশ শতকের একপ্রান্তে বিদ্যাসাগর 
আর একপ্রান্তে বিবেকানন্দ। দৃপ্ত পৌরুষে, 
নিঃস্বার্থ 'সেবায়। আমরণ সংগ্রামে এ দুই 
চাঁরঘ্রের অল্তরতম মিল আমাদের 'বিম্প্ধ 
শ্ম্ধা আকর্ষণ করে। উত্তপকালে গিবোদত'র 
সঙ্গে 'বদ্যাসাগরপ্রসঞ্গে স্বামীজশী বলোছিলেন, 
উত্তর ভারতে আমার বয়সের এমন একজন 
লেকও নেই, যার উপর তীব্র প্রভাব পড়ে 
নি। বিদ্যাসাগর যে সেবাত্রত একাকী 
উদযাপন করে গেছেন, বিবেকানন্দ সেই 
সেবাকে শ্রীপ্াকফের আদশশিন্যারী পূর্ণ 
পারণত রূপ দিয়ে সেবা ও সাধনাকে আক 
কয়ে দিয়ে গেছেন। যা ছিল ব্যান্তর প্রচেঞ্টা, 
তাকে ধরে মধ দিয়ে তিন জাতীয় 
বস্তুত এই সেবাধর্ম 
উনিশ শতকের মানবভাবাদ গ ভারতবর্ষের 


চিরতর রন. সন্সেপনে .. সন 
বিদচসগের থেকে " বযৈকানিল্দে সে এই 
সেবাধমে নম্র পাগপ্শ ত। 

বদ্যাসাগর 74 মনে করতেন, বিধব্ 
বিবাহ ত।র জাবশ্নে সর্বশ্রেষ্ত কাঁভ। 


। পরবতীব%ল দেখা গেছে, তার শ্রেষ্ঠ কার্ভ', 


1তান নিজ্দে। তার কোন প্রস্থ বা সংস্কার. 
প্রচেম্টাই তাঁর 1বপুল চীরররকীর্তকে আতক্রম 
করে ধেতে পারে ন। 1বধবা বিবাহ তন 
সমকালেও খুব নফল হয় নি, তার মৃতু 
পরে ম্বল্পতণ হয়েছে। অবশ্য এর কারণ 
আমাদের দেশের সাম/জক ও আ।থক 
কাঠামো । যে দেশে আ।থক কারণে বিবাহই 
সমস» সে দেশে বিধবা ববাহ কখনো 
সংপ্রচালত হতে পাও ল। তবুও বিধব। 
[বিবাহ এবং বহু বিবাহের িরুদ্দে 1বদযা- 
সাগরের সংগ্রাম গুরুত্ব উপলাব্ধ করে 
স্বামীজী বিদ/সাগরকে “বার” (00191) 
আখ্যা ধদয়েছিলেন। এই সঙ্গে বাল্য 


, বববাহেপ্ন' বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগরের আন্দোপনও 


স্মরণীয় । বিদাংলাগরের . সগ্র।মশান্ত কেবল 
ণববাহ' সমস্যাতেই আবদ্ধ [হিল না। প্াভ- 
ভাষায় শিক্ষাবিদ্তারে এবং স্তশাশক্ষ) বিষয়ে 


তাঁপ্ আগ্রহ থেকে এ সম্পধান্ত করা চলে যে, 
দেশের মূল সমস্যা বে ণশক্ষা” -এ সম্বন্ধে 
তিশি সজাগ ছিলেন। কিন্তু সমসামায়ক 
হন্দু সমাজের কূর্মবৃত্তকে আঘাত না 
করলে যে অন্যায়ের ধিরুদ্ধে বিবেকবোধকে 
জাগ্রত করা) যাবে না_এ কথাও তন 
উপলাঁষ্ধ করোছলেন। বিবাহসমস্যা নিষ্বে 
বিদ্যাসাগন্ের শাস্তমল্খন সম্বন্ধে বলা চলে 
“এহ বাহ্য' -সবার আগে এবং সবর উপরে 
বিদ্যাসাগরের হৃদয় । দেশাচারের তামাঁসকতায় 
সমাচ্ছন্ন মান,ষের ন্যায়বুদ্ধিকে জ'গ্রত করার 
মধ্যেই 1বদ্যাসাগনের সংস্কারপ্রচেষ্টার 
সার্থকতা । 

বিবেক'নেন্দের ব্যান্তজশীবনের আর একটি 
দিকে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর অন্তরের মিল॥ 
সম্্যাসী 'ববেকমন্দ কোন 'দিন তাঁর জীবনে 
পিতামাতার দানের কর) ভুলে বান 'নি। 
যৌবনে পিহবিয়োগের পর থেকে ময়ের 
সঙ্গে তাঁর সন্বন্ধ আমরণ অটুট ছিল। 
মাতৃতান্ত যে মহাপুরু্ষদের মহত্বের বড়ো 
কারণ, এ বিশবাসও তার 'ছিল। সেদিক 
থেকে বিদ্যাস;গর আদর্শ জনক-জননশী- 
উপাসক। তাঁর অল্তপ্মে বোদক বা পৌরাণিক 
অন্যান্য দেবতার স্থান ছিল না, তুর কারণ, 
তাঁর পিভামাতাই সে হৃদয় সম্পূর্ণ আধকার 
করোছিলেন। কণশশধামে গিয়েও তান সাক্ষাৎ 
বিশ্বের ও অন্পূর্ণারূপে দেখোঁছলেন 
নিজের জনকজননশকে। অর্থলোভশ ব্রাহ্মণের 
তাঁর কাছে ভগবতপ্রাতানধিত্ব দাবী করলে 
তিনি বলেছিলেন, “এখানে আছেন বনে 
অরপনাদের যাঁদ আমি ভাত বা শ্রদ্ধা করি, 


মানিক বদদতণ $ জ্যৈষ্ঠ '৭৭ 


তুল-বোক 'ন-- 
আসান; না.আসতে পারি পন? 


নাও রসনা -কুজ্ট', 
আর ফহল /-- 
দেখতে দাও মন-মাধুরঁ। 





বিলাস নয়” চাই বাকুলতা 
আশা নয়, জাগে অনুরাগ 


সাগরের পারাধ বেয়ে 
আকাশের ব্যাপ্ত ছেয়ে 
শচরাদনের মামপতীর্ধেই 





তা হলে আমার মতো নরাধম আর নেই।, 
তবে আপনি কি মানেন ?, 

আমার বিশ্বেশবর ও. অন্নপূর্ণা উপ্প, 
1স্থত &হ [প'তদেব ও জননী দেবী বিরাজম্ান।, 

“এ্বাজক অবস্থার, আমোরকায় বস্তুতা* 
দাদ গময় অথন্বা বেললড় মঠ বাসের যুগে 
ম).এন কথা স্বামাজ | সব সময় মনে 
থেখেছন এবং সন্ব।সা হয়েও মায়ের সেবার 
1১০৮, ৮৩ কখনো ঘশঢ রাখেন নি। দামকৃফ। 
[নদ ও বিদ্যাসাগর পিত-মাতৃ ভান্ত 
৬.০) আধনানক যঙগের ভঙ্গুর 
এক পারমডল আজো প্রাতঃস্মরণীয় 
[হসাবে গহাতি হতে পারে। 

।শন্তুঃ বিদ।সাগর ও বিবেকানন্দের 
%-.০.0 বেশ? মিন ছিল বেধে করি 
»।৩।৩,৬মধনে। বিদাসাগর সম্বন্ধে প্রচলিত 
যে গালা বিবেকানন্দ নিবোদতাকে 
শ.বয়।(ঙখলেন, সৌ০ এতিহ।সিক ঘটনা কিনা, 
সে সম্বন্ধ আমরা আনশ্চিত। তবুও গল্পটি 
বিপযাসগর চিনের একটি প্রধান সত্য মনে 
কা েয়।  একাদন ব্যবস্থাপক সভা 
(1517191701৮ 00101)61]) থেকে ফিরবার 
সময় ।বদ।সাগর এ ধরনের জায়গায় যেতে 
হ”ন সাহ্বী পোষাক পরবেন, কি পরবেন না, 
এই 1৮নতা করতে কর্ততে আসাছলেন। তার 
সামনে দয়ে এক স্থুলকান্তি মোগল ধান 
পদস্ষেপে বাড়ন 'ফিরাছিলেন। হঠাৎ 'পিছন 
থেকে তার চাকরাঁটি দৌড়ে এসে বললে, 
মশায়, আপনার বাড়ঈতে আগুন লেশোছে।, 
এক$খা শখনেও মোগল মহোদয় বিশেষ বিচলিত 
ইন বলে মনে হ'ল না। যেমন চলছিলেন 
তেমন চলতে লাগলেন। ব্যাপার দেখে 
চানবাটি স্বভাবতঃই বিস্ময় প্রকাশ করলে। 
তত চটে গিয়ে মোগল মশাই: বললেন, 'আরে 
পৈ৩মজ, খান কয়েক, বাখারি পুড়ে যাচ্ছে 
ধলা আমি আমার. ঝূুপ-দাদার চাল ছেড়ে 
দেব ?পছনে আসতে আসতে বিদ্যাসাগরও 
প্রাতজ্ঞা করলেন কেমমতেই ধুতি, চাদর, 
ছাড়া চলবে না? 

আধুনিকরছলে আমরা যখন, 9)22%, 
হবার তাড়নায় বিদ্বেশখধ পোষাক, সবক্ষিণের। 


বম 


917870059-এর-্জ্া ব্যারিতকর- প্রজা 


মালিক বব টা ও 


সববাত্র; জাতীয় পোষাক ছেড়ে দিলে 


জতীয় বোৌশল্ট্য হারবাল্পও ভয় থাকে এবং. 


শুধু প্রোষাকেই, তেজরুদ্ধে পায় না। 
পোষাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে স্বামীজশর 
নিজস্ব মতামত পাই স্বামী-শিষ্য সংবাদ 
উত্তরকাণ্ডের শেষ পারিচ্ছেদে। আফিস-ফেরং 
সাহধী পোযঘাক-পরা শরজ্চন্দ্র চক্রবতনিদ্র 
উদ্দেশে স্বামীজী বলোছলেন-_-আহার, 
পেয়াক ও জাতীয় আচাল্পব্যবহার পারত্যাগ 
করলে ক্রমে জাতয়ত্ব লোপ হয়ে যায়। ধবদ্যা 
সকলের. কাছেই শিখতে পারা যান্ত। কিন্তু 
যে বদ্যালাভে জ্াতিয়ত্বের লোপ হয়, তাতে 
উল্বাত হয়' না -অধহপাতের সূচন্মই হয়। 
আঁফদ অঞ্চলে কার্বানুরেধে » ধ্ুপ 
পোষাক পর্াব বৈকি। কিন্তু ঘরে গিয়ে ঠিক 
বখঙালবাবু হকি। সেই কোঁচা-ঝহলান, কামিজ 


আজকালকার ছেলেছোকরারা যেসব পোষ 
পরে তা না এদেশী, না ওদেশী-এক অদ্ভূত 
সংমিশ্রণ। উদ্ধৃত কথাগ্যাল সাম্প্রতিক যুব- 
সমাজের ক্ষেত্রে আরও বেশী প্রযোজ্য । বাংলা- 
দেশের সবচেয়ে তেজোময় পুরুষ ধ্যাত, চাদর, 
চটিজুতাপরা মানুষাঁটই বলতে পারতেন-_ 
“ভ'ঠরতবর্ষে এমন রাজা নেই, যার নাকে এই. 
চঁটজৃতগশহম্ধ পায়ে টক করে লাঁথ না মারতে 
পারি। বিবেকানন্দের দিস্বিজয়ের মূলেও তাঁর 


কর্ম যোগ । একজন নিজের অজ্জাল্তে কর্ম 
সাধনা করেছেন ও আর একজন সজ্জানে এই' 
কর্মরত গ্রহণ করেছেন। উত্তরজ্ীবন্ে বিদ্যা- 
সাগর সংস্কৃত কলেজের পগঠ্য তালিকা থেকে 
“বেদাজ্ত” বর্ন করতে চেয়োছলেন ভ্রন্ত 
দর্শন হিন্সাবে। বিবেকানন্দের সমগ্র জীবনই 
কর্ষে পর্িথত বেদাজ্ত। দারশশনক জিজ্ঞাসায় 
এদের মিল খুজে পাওয়া কঠিন, কিন্তু 


দুই মহামানবের মধ্য দিয়ে উানশ শতকের, 


ভালততগয়, সং্কাতির নবর্পাযণ আমরা লক্ষ্য 
কারতে: পারি) 

যে. পাশ্চাত্য, জীবনবেধ ও প্রাচা 
এঁতহোর সমব্ষিত- রুপে এই -নব জাগরণের 


নয়, আদর্শকে বাস্তবজঠীবলনে রুপাক়িত 
করাগ্। জন্য এদেকংযে বিপুল উদ্যম? 
অধ্যবসায় ও প্রাণশন্তির পারচয় আমন - 
পেয়োছ, বাক্যসম্বুণ বাঙালী-জীবনে অ. 
লর্বশ্রেন্ঠ পাথেয়। 


কিছুদিন প্রধান 'শিক্ষকতাও-তিনি করেছেন। 
সুতরাং বিদ্যাসাগরের জীবনধারার সঙ্গে 


তাঁর প্রত্যক্ষ পরিচয়ের সুযোগ ঘটেছে 
আনেকরার। উত্তরজীবনেও বিদা,সাগরের 
্গম্বন্ধে তাঁর আগ্রহ কতখান সজাগ ছল, 
আহেচদ্রনাথ দের সান্ছেযে তার' আন্স একাঁটি 


প্রশ্াণ ধায়েছে। বলরল, বষুর বাড়ীতে বসে; 
একাদন নবেন্দ্রনাথ !নবিষ্ট চিত্তে বিদ্যাসাগরের 
প্রথকভাথথাশি দেখাছলেন॥ বাধ্বব্রাম মহারাজ 
তা দেখে জিজ্ঞাসা বলেন, “কি এখন আবার 
প্রথনভাগ পড়ছ নাকি ?* নরেন্দ্রনা বিস্ফারিত 
নেত্র বাবুরাম মহারাজের দিকে দৃষ্ট নিক্ষেপ 
কাঁরয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আগে গুথমন 
ভাগ পড়াছিলুম, এখন বিদ্যাসাগত্কে পড়াছি।” 

গবদা'সাগর-প্রতিভার উপলাষ্ধ্র জন্য তার' 
বর্ণ-পারচয়, বোধোদয় প্রভাতি গ্রন্মমালা 
অভিনিবেশযোগ্য, সন্দেহে নেই, কিন্তু 
গ্বামীজখী ঠিক কি উদ্দেশ্যে গ্রথমভাগ 
পড়াছলেন, অ অনুমান কর চলে মা। 
সাহিতোর ক্ষেতে চলাত-ভাষার পক্ষপাতী 
হলেও সংস্কৃতপ্রধান সাধু গদ্যের প্রাত তারি 
অনুরাগ হয়তেট বিদ্যসাগরী ঘীতি অনু 
ধাবনেরই ফল। 

অকালমৃত্যু হলেও 'বিবেকাণন্দ জীবনের 
শেষ পর্বে ৫১৯০২) সাঁওতাল কুল?- 
মজুরের সঙ্গে আতআীয়তাবোধ এবং বিদ্যা 
সংগরের শেষ জীবনে কারমাটারে সাওতালছেস্থ, 


সঙ্গে আত্মীয়তার মধ্যে কোথায় যেন সি 


আছে। জগবনের জটিল অভিজ্ঞতাগ্াল হয়তো. 
শেষ অবধি এমনি সরল উত্তর আকাঙ্ক্ষা করে? .. 

ভালবাসাই একদিন মানুষের ভগবানকে 
প্রকাশিত করে। বেলড় মঠের প্রাঙ্গানে, 
সাঁওতাল, মজনরতগ্ম, ভারিতেহ। আপ্যারিস্ 
ফরে তাই তো স্বামগিজদী বতঠছিলেন, . “তোরা 
যে নাধায়ণ- লাজ জামার নারায়ণের ভোখা 
দেওয়া হন্জ।” জাঁবে দয়া থেকে জাীবসেবা- 
কথাটি হল স্পজাঞ্ [জার্াশি ছইভেও 


উ টি 


( কালে কার্পাস স্থায়া বগ্র হর়ন 
কর। হইত এবং এই বস্ত্র বরদে 
স্মণীগণ পূ্রুঘের সাহায্য করিতেন। 
(খ্ঝগৃুবেদ ২।৩।৬) থথৃবেদের একটি খকে 
আছে বস্ত্রা পূত্রয়া মাতরো বয়স্তি 
(৫181৬)। 
কালে বামারণীয় যুগে আমরা 
বয়ন-শিল্পের প্রতৃত উন্নতির পরিচয়- 
প্রাপ্ত হই। বরামায়ণের বহুস্থানে ক্ষৌয 
ও কৌশেয় বসনের উল্লেখ আছে৷ 
তাহ। কাপাস বস্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
বন্ত্। 
তিসিব্ অন্য নাম ক্ষমা 7 ক্ষমার তন্ত 


হইতে গেকালে যে বস্ত্র প্রস্তত হইত, 


তাহা ন্সৌমবস্ত্র নামে পরিচিত ছিল। 
অতি প্রাটানকালে অধ্চাৎ আর্ষেরা 
ভারতে আগিবার পবে তাহারা তিসির 


ধাম-লকু্ প্রযু্' জাভুাশ বিবাহ 
করি গৃহে প্রত্যাগষন করিলে তাহাদের 
মাতৃগণ ক্ষৌমবাস পরিধান করিয়া 
আসিয়। তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন এবং বধূর্দিগকে বরণ করিয়া- 
ছিলেন। (আদিকাণ্ড, ৭৭ সর্গ, ১৭ 
শ্রোক)। 

শ্টৌোমবাপ নাণা বণে। ছিল। 
মণ্থরা। কৈকেয়ীর ধাত্রীকে পাণ্ু বর্ণ 
ক্ষোমবাস পারহিত দেখিয়াছিল (অযোব্যা। 
কাণ্ড ৭ সর্গ, ৭ শোক)। 

“কীশল্যা শুকবর্ণ ক্ষোৌয বসন 
পরিধান করিয়া পত্রের যৌবারাজ্যা- 
ভিষেকের জন্য মঙ্গলাচরণ করিতে" 
ছিলেন (অযোধ্যাকাণ্ড ২০ সর্গ, ১৫ 
শেডক)। সীত্তার বিবাহে জনক রাজা। 


স্বীয় কন্যার্দিগকে অন্যান্য দানসামগ্রীর 





রাষায়ণায় যুগের বয়ন-শিল্প 





দহ 


[ব্রের বস্ত্র পরিধান করিতেন। আযদের 
যে শাখ। পশ্চিম অভিমুখে গিয়াছিলেন 
তাহারাও পাশ্চাত্য দেশে যাইয়। তিসির 
স্তারই বদ্ত্র প্রস্তত কণিযা বাখহার 
করিতেন। 

ইউরোপে এই বস্ব এখন সাটিন 
নাষে পরিচিত। প্রাচীন মিশরীয়রা 
তিপির বন্ত্রকে খব পনিত্র বলিয়া মনে 
করিতেন। গে ভণা তাহারা মিশরের 
সমাধি মন্দিরগুলির গার ্তিসির গাছকে 
পিএ বৃক্ষ বলিয়। অগ্থিত করিয়া সযতে 
রাখিয়াহেদ । তিসির কাপড়কে মিশকষীয়রা 
পবিত্র বস্ত্র (000 ০০৮০" )রপে 
বাবহার কবিতেন। 

ক্ষোমবাসপ অতিত প্রাচীনকালে চীন 
দেশেও উৎপয় হই'ত। চীনারা ক্ষুমাকে 
বলিত "চুমা | এই চুমাবাসই চীনাংশুক 
নামে এ দেশে পরিচিত ছ্িল। কৰি 
কালিদাস চীনাংশুক বস্ত্রেরে উল্লেখ 
কগিগাছেন। ভারত হইতে একদিন এই 
বস্ত্র-শিল্প।ট উঠিয়া গিয়াছিল, তখন 
চীন হইতে ভারতে চীনাংশওক আমদানি 
হইত। 


ক 


৯৮৪ 


সহিতবহু ক্ষৌমবন্ত্র এক কোটি সাধারণ 
বস্ত্র ও বহুমূ ল্য কম্বল প্রদান করিয়াছিলেন। 
কলাঞ্চ মৃখ্যানাং ক্ষৌমান কোটা 
স্বরিণ চ। (বা-৭8 সগ্গ)। 

ডাঃ হিরেন তাহার 17701917 
1656101% গ্রন্থে মূখ্য কম্বলকে 
উকুষ্ট শাল বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন। 
'গাঙ্জারের উতকৃঞ্ঠ মেষলোম হইন্ডে 
এই শৃম্গু কপ প্রস্তত হইত। গান্ধারের 
মেধলে মেঝ উল্লেখ খগ্বেদেও আছে 
(১ মণ্ডল ১২৬ সুক্ত)। 

কৌশেয় বপন কোশকীটের তস্ত 
হইতে প্রস্তত হইত্ত। এই কোশকীট 
ভারতের পূর্বদিকস্থিত কোশকারভূষি 
শামক গুঠপোকার জন্মস্থানে উৎপর 
হইত (কিছিদ্ধ্যা কাণ্ড, 8০ সর্গ, ২৩ 
শোক)। 

কেহ কেহ আসাম প্রদেশকেই 
সেকালের কোশকার ভূমি বলেন। 

বর্তমানেও আসাম প্রদেশে কোশ- 
কার পোকার তত্ত হইতে কৌশেয় বসন 
প্রস্তত হইন্ন। থাকে। 

সীত। কৌশের় বসন পরিধান 


করিতেল। দ্াষ-্পক্ষ্ুণ প্রভাতি বাজ, 
পুত্রের সবদা সাধারণ বস্ত পরিধান 
করিতেন। 

রাম ও লক্ষ্মণ ও কৈকেয়ীর নির্দেশে 
নিজ নিজ পরিধেয় সন্ম্া বস্ত্র ত্যাগ 
করিয়া মুণি-খষিদিগের পরিধানযোগা 
চীর গ্রহণ করিলেন। 

সীত। সেরূপ কৰিতে লজ্জাবোধ 


করায়--রাষ চীরং ববন্ধ সীত্তায়া! 
কৌশেয়স্যো পরিস্বয়ম। সেকালের 
যাঞ্িক বাণগণ পটবস্থ পরিধান 


করিয়। ঘঙুক্রিয়াদি সম্পাদন করিতেন। 
পধক্কের উপর শয্যান্তরণরাপে তখন 
একপ্রকার চিত্র কম্বল ব্যবহৃত হইত 
(অযোধ্যা কাণ্ড ৩০ সগ্গ)। 
পক্কায় লোমজ কম্বল ব্যবহৃত 
হইত (লক্কাকাণ্ড, ৭৪ মর্গ)। 
তখন সম্বান্ত ব্যক্তিরা অজে অঙ্গ- 
রক্ষা বা কঞ্চকী ব্যবহার কঝিতেন। 
কঞ্চকী আপাদশ্রীবালন্বিতি হইত। 
তখন স:চ দ্বারা পট ও কৌশেয় 
বস্বাদির উপর ফল-পত্র চিত্রিত কর! 
হইত । সাধারণ বন্ত্রকে স্বণসূত্রে গ্রখিত 
করিয়া (আজকালকার ঢাকাই ভামদানীর 
ন্যায়) রচিত করিয়া তুলিবার উল্লেখ 
রামায়ণে আছে (সুন্দরকাণ্ড, ১০ ফর্গ ও 
অযোধ্য। কাণ্ড, ৭০ অগ)। 
“মণিকাঞ্চন ভঘিতম্‌ পরমাসনয 1” 
৩৪ 
তখন উদ্ধীষের প্রচলন চিন, শওশলাকা" 
যুক্ত ছাত্র ও চর্ম পাদূকার প্রচলন ছিল 
(অঃ ৯১ অর্গ)। 
রামায়ণে রাজ-রাজড়াদের সাজ 
পোষাকের কথা আছে। রাম ভরতকে 
বলিতেছেন---তুমি খাভবেশ পরিধান 
করিয়।৷ নাজসভায় প্রবেশ করিয়া থাকে। 
তো!” কিন্ত কোনস্থানেই পোষাকের 
প্থক পৃথক্‌ নাম নাই। 
বাস্তবিক পক্ষে রামায়ণী ফুগে 
সীবন-শিল্প প্রচলিত ছিল এবং বামায়াণ 
প্রদত্ত শিক্পের তালিকায় সীবনকারের 
উল্লেখ আছে । যথা--- রজকাত্তন্ন বায়াশ্চ 
গ্রাম ঘোষমৃহত্তরাঃ |" ১৫ 
(অযোধ্যা ক ৮৩ সর্গ)। 


. তুম্মবায় অর্থ দর্জী। রামায়ণে সুচির 


উল্লেখও আছে। বখা--- 
দাঁসক বদ্‌মতী $ জ্যৈত্ '৭৭. 


তাঁসায়ণীয় যে 


বিবাষে ভরতোঁহ তীৰ বণেতুদোর 
নচিনা। ১৭ 

( অযোধ্যা কাণ্ড ৫৭ সর্গ ) 
দরভগর কার্য বৈদিককালেও প্রচলিত 
ছির। থগৃবেদে আবন-করা বস্ত্রের 
উল্লেখ আছে। তখন বস্ত্র কাটিয়া 
সব্রের ও স“চের সাহাযো যে পরিচ্ছদ 
সত করা হইত তাহ] উইলসন সাহেব 
তাহার অনবাদিত খগুবেদে প্রতিবাদ, 
কারীদিগকে প্রদশন করিয়াছেন 
$%1150105 1319৬6০0911. 12996 


শিশুদের বইয়ে ডাইনীরা আর 
চপচাপ ণিশ্চর বসে নেই । এখন তারা 
মখে অন্তত আওয়াজ করতে পারে, কর্কশ- 
শ্বারে চেচাতে পারে, এমন কি কঙ্কানসার 
আঙ্গলগুলি নাড়ান্ডে-চাডাতেও পারে । 


তবে খব বদমায়েসী শুরু করলে 
আবার খাদে পাঠকরা একটা কাপ্ডাজে 
বোম টিপে তাদের ডবিয়েও দিতে 
পাবে। এ সব বধিস্মম লকিযে আছে 
পপ নইমে | পশ্চিম জার্মীলীন বইয়ের 
বাজারে শিশুদের নতুন আকর্ষণ এই 
সব পপ বই, যাহতল একাথারে ছবি, 
ধাবা ও খেনার মিশ্রণ । 

এই বইগুলি হ'ল তিন মাত্রার । 
খি-ভাইসেনশন্যাল। ছবিগুণির নিচিত্র 
ও পাটে পাটে খোলা যায় । শিশুর! 
ওপর থেকে, পাশ থেকে অবাক বিজময়ে 
বইয়ের পাণ্তায় রূপকথার 
দেখে, মজা পায় আর তারিফ করে। 


অ।কা 


শহবরাকে 
মতিগুলোকেও ইচ্ছেমত 
এদিকে-ওদিকে সরানো যায়। সুতরাং 
এরকম একটি বই শিশুকে পড়া, দেখ! 
ও কিছু কাজ করা---তাই তিনদিক 
থেকেই ব্যস্ত রাঁখছে। এই বই থেকে 
শিশুরা যেমন অনেক কিছু জানতে 
পারছে, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে তাদের কিছু 


মাসিক বল্‌মতশী ঃ জ্যৈষ্ঠ '৭৭ 


288 ৬০1, 1৬ 7885 6০0. 
তখন মুপ্জাতস্ত হ্বারাও বস্ত প্রস্তুত হইত। 
উর্ণাতন্ত হ্বারাও সম্ষা বসন ও উত্তরীয় 
বা ওড়ন। প্রস্তুত হইত (লঙ্কাকাও 
৭৪ সর্গ)। 

বল্কল হইতে ষে বস্ত্র প্রস্তত হইত 
তাহার নাম ছিল অভান। 

রাক্ষসপুরী লঙ্কায় বোধ হয় চর্ম- 
বসন ব্যবহারই অধিক হইত। তথায় 
শয্যায় দানাবিধ চমাস্তরণ ব্যবহাতত 
হই'ত। অর্ধ ভ চর্ম ( জন্দর কাণ্ড, ১ম 


চজত্ত ছবিব্র বই 


কাজও করতে হদেছ। 


হচ্ছে, 
শিশুরা কেমন করে হজম 


এখন প্রশ্‌, 
এই দটো জিনিষকে একসঙ্গে 
করছে; । 
একজন বিশিষ্ট জার্মান শিশুমনস্তত্ববিদ 
হামবর্গের নামকরা এক পত্রিকায় এই 
প্রশ,ট নিয়ে আলোচনা করেন এবং 
তাতে বহু তথ্যসমূদ্ধ উত্তর মেলে। 
মিউনিখের পেডা ভিওলভিক্যাল 
আযকাডেমীতে ইনস্টিটিউট ফর ই 
রিসার্চ আও ইনস্ট্রাকশন সাইকোনলভি 'র 
ভিরেষ্টর অধ্াপক লুকহাটি ছ' থেকে 
ন' বছরের শিশুদের নিয়ে তিনভাগে 
পপ বই সম্পকে পরীক্ষা 


সাধারণভাবে তিনি যা দেখেন তা হ'ল--- 


চালান । 


চলভ্ত ছবি দেওয়া বইগুলিই শিশুদের 
সবচেয়ে বেশি প্রিয় । তবু কণ্তকগুণি 
বিষয়ে নজর এড়িয়ে গেলে চলবে না। 
ল্‌্কহার্টের মতে---আজ গুবি গল্পগুলি 
জোরে জোরে পড়া ও শোনা উচিত। 
খব একটা বিস্তৃত বিবরণে না যাওয়াই 
ভাল, কেননা, এতে শিশুদের কল্পন।- 
শক্তিতে বাধা পড়ে। জ্ঞানপ্রদ এই 
পপ বইয়ের মূলা সম্পর্কে গবেষণ। 
বিশেষজ্ঞদের মত ভিন্ন | তাদের মতে” 
চলমান ছুবিগুনিই শিশুদের জ্ঞানবৃদ্ধির 


কাজে সহায়তা করে। যেমন থর 


সর্গ)  খ্ু-টাসল (লঙ্কাকাণ্ড। ১১৭ 
সর্গ), ব্যাথ-চর্মাসন ( লঙ্কা ৭৪, অুলার 
কাণ্ড ১০) প্রভৃতির উল্লেখ লক্কার বর্ণনায় 
অনেকস্বলেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। মৃদুল 


উর্ণায়-চর্নের উল্লেখও আছে। 
লঙ্কার প্রতি ঘরে মেঝের পরিমাণ- 
মত চতক্ষোণ মেঝ-আত্তরণ ছিল 


(সু ৯)। রাক্কব বা রঙ্কৃ--লোমজাত 
কথ্লেরও তখন যথেষ্ট প্রচলন ছিল। 


"সৌরভ, আষাঢ় 


যাক---চিডিয়াখানার ল্কোচরি খেলার 
কথা । এখানে শিশুকে গল্পটা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে যে সব পশুর কথা বল হচ্ছে, 
তাদের সে খুঁভে বের করার চেষ্টা করছে 
এবং এ-ব্যাপারে তাকে চিস্তাও করতে 
হচ্ছে । আর এর সঙ্গে সাধারণভাবে সে 
গুণতেও শিখছে । মনস্তান্তিকর মতে 
এই বয়সে চলস্ত ছবি দেখে শিওরাএতই 
গল্প কোথায় 
এগুচ্ছে তার চেয়ে চলন্ত ছবিগুলো 


মোহাবি&ট হয়ে যাম যে, 


আবার উল্টে-পাল্টে তাদের দেখাতেই 
চেষ্টা হয়ে থাকে। 


পপ বইয়ের মধ্যে জেরা হল, 
হেয়াণী ধরশের বই; ছবিতে ও লেখায় 
মজার মভার প্রশু দেওয়া হয় সমাধানের 
জন্য । সমাবাদ কিন্ধ 'ওসবের মধ্যেই 


লুকিয়ে থাকে । ছবির কোন কোন অংশ 


ঘরিয়ে, কোন কোন পিশ্যে পদ্ধতি 
অনসরণ করে বেশ মার মজার সৰ 


বর্ণনা, কাহিনী বেরিয়ে আসে। 
অধ্যাপক লকহাট মনে করেন, পপ 
বইয়ের ভবিষ্যৎ উজ্ভ্ুল, কেনন। 
বেশ নাটকীয় ভঙ্গিতে এইসব বই তার 
পাঠকের ভাবন। 


দেখিয়ে (দে, 


ঠিক, কি ভুল জজ 


১৬৩ 


তেনিন ও জাতীয় মুডি-সংগাম্্ 


এবীসবীবীবীবীবীকীবীবীবীবীবববী ববককীকবীকব কী কবীর বীবাব ক বব বব 


জা মু্ি্সংঘাতিনর | চে 
োণিলেন নাস আ হানে ভান 


আঅড়িত। লেনিনের চিন্তবাবা এই 
সংগ্রামকে প্রচগ্ুভাবে প্রভাব্তি কারিছ্ে। 
খুব বেশী দিনের কথ। নন। ইংবেজ 
অধ্যাপক ডেভিড মরিসনকে এ কথ। 
স্বীকার করতে হয়েছে যে, হাল জালের 
'আক্রিকান নেতার! লেনিনের চিস্তাধারার 
সঙ্গে যথেষ্ট পরিচিত এবং তার ছার! 
প্রভাবিত! মরিপন জোর দিয়েই 
ঘলেছেন যে, আফ্রিকার সমপ্যা সমাধানে 
লেনিনের চিস্তাবারা কতখানি প্রভাব 
বিস্তার করেছে, সেট। একটা গবেষণার 
'বিষয়বস্ত হতে পারে। 

এ কালের পাশ্চাত্য এতিহাসিক, 
দার্শনিক এবং সমাজতাত্তিকরা এশিয়া 
আফিক।র অগণিত মানঘষের ওপর 
লোনিনের বিপুকী চিন্তাধারার প্রভাবের 
ধথ। আব অস্বীকার করতে পারবেন মা। 
এই প্রভাবের কথ! স্বীকার করেও তারা 
প্রাণপণে চেটা বরছে লেনিনের শিক্ষাকে 
বিক্ত কবতে। চেষ্টা কৰছেন--যাতে 
অনগণের মণে লেনিশের ওপব যে 
অটট খিশ্বাস আছে, তা ন্ট হয়। এই 
সব মতনববাজর। বোঝাতে চেষ্টা করেন 
যে, ওই শিক্ষা এশিরা, আফ্রিকার 
পরিস্থিতির সঙ্গে খাপ খায় না। কিন্ত 
বনের অভিজ্ঞতা অন্য কথ। বলে। 
লেনিনের শিকার আলোই জাতীয় 
হুকতি-সংগ্রনের দর্গম পথ আগোকিত 
ফরে। 

জাতীয় 'মুক্তি-সংগ্রানের : বৈজ্ঞানিক- 
ঈযাখ। এবং ইতিহাসে তার স্থান, 
নিদেশ মার্কসই প্রথম করেন। লেনিন 
'ম্াক স-এর ভাবধারাকে আর এক ধাপ 
'ক্ীগিয়ে নিয়ে গেছেন | তিনি খব স্পষ্ট" 
ভাবে বুঝিয়ে পিপেন যে, লামাজাবাদের 
বিরুদ্ধে লড়াইট। একট। বিশজোড়া 
আড়াই এবং বিভিন দেশের জাতীর 
ুক্তি-সংগ্রাৰ সেই সানাগ্রক লড়াই-এর 
আক-একট "অবিচ্ছেদ্য অংশবিশেষ । 
ঈলনিন এই তবিধাাধী খওরহ্িলন 


মে, উপটনি শনাদের পতন অবশান্তাকী 
এ: তাঁ।পশ টিভি দেশে ছোট ছোঁট 
আম্টীয় সবকার গড়ে উঠবে । লেনিন 
দেখানেন যে, এই সংগ্রামের জয়নিভর 
করছে একট ভজিনিষের ওপর । সেটা 
হচ্ছে সনজবাদী শ।ক্তর সঙ্গে জাতীয় 
মুক্তি-মংগ্রানেব শংক্তর এঁক্য। যদি এই 
প্রক্য আট হরে গড়ে ওঠে, তাহলে 


ইওবোরপন শেসক সম্পদায় হত 
ইহ ক বনে পুতি এ কপাল তিল তত শরীরী তাতী পপ ২৩৩৩ / পা তাজা ৮ পা সী 
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১৮৯৫ খ্টান্দে গ্রেপ্তারের 


সমসামায়ককালে লোলন 
শক্তিশাদশীই হক, সামাজ্যবাদের 


জোনাপ থেকে দনিত মানষ নিশ্চয়ই 
নিজেদের মুক্ত করে নেবে। 
লেনিনের এই ভবিষাদ্বাণী অঙ্গরে 
অক্ষরে সতা প্রনাণিত হয়েছে সমাজব- 
বাদী দনিরার একের ওপর ভরসা 
রেখে জাতীয় মূক্তি-সংগ্রাম এক এতি- 
হাসিক সাফল্য লাভ কর্দেছে। সত্তরটি 
দেশ জাতীয় স্বাধীনতা অর্জন করেছে। 
যারা এতদিন শোষিত ছিল, পিছনে 
পড়েছিল, তারাই এখন নতুন জীবনের 
পখে পা বাড়িয়েছে । তারাই এখন 
পৃথিবীর ভবিষ্যৎ গড়ে তোলার কাজে 
অংশগ্রহণ "করছে, স্বাধীনভাবে ' নির্জ- 





লেনিন কখনো বলেন নি ঘে, জাতীয় 
মক্ষি-সংশ্রামের 'জরটাই শেষ বকথা। 
ই সংস্রাম সারা পৃথিবীর সমাজতাম্িক 
শক্ষির 'সঙক্ষে এক 'হয়ে মিলে যাবে। 
মিশে যাবে বিপুবের মল সতের সঙ্গে। 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র, আলজিবিয়া, 
সিঘ্িরা প্রভৃতি দেশে এই..দূই 'ধারার 
মিশনের লক্ষণ দেখ। ষাচ্ছে। তাছাড়া! 
'জেনিন এই সব দেশের মানুষের জীবনে 
কি তাবে মারজিক ও অর্থনৈতিক 
অগ্রগতি হতে পারে, তারও এক 
সম্ভাবনাময় চিত্র তুলে ধরেছেন | 
লেনিন একখা উ.ডয়ে দিয়েছেন যে, 
সদ-্যস্বাধীন দেশগুলোর পক্ষে ধনতত্ত্রের 
পথে হাট। অন্য উপায় 'নেই। 
উন্ননের জন্য একটি দেশকে বনতাস্ত্রিবা 
হতে হবে, এটা একেবারে বাভো কথা । 
সমাজতব্ে উন্রণের জন্য তাদের যদি 
প্রগোজনীয় মাসমশরা বা সম্পদ না-ও 
খাকে, তন ধনতান্ত্রিক পখ পরিহার করা! 


চ।০। 


সসাজতাস্বক দশওলোর 
খেকে সাহায্য-সহায়তা নিয়ে 
ধাপে ধাপে 


ক।ছু 
এইগব সপণ্য-স্বাধীন দেশ 
সোভিয়োগ সনাজ-ব্যবস্থার অনুরূপ 
সধাজ-ব্যবস্থা গড়ে তোলার দিকে 
এগোতে পারে, সাম/বাদের লক্ষফ্যে 
পৌছতে সচেষ্ট হতে পারে। ধণতাধ্রিক 
উন্নয়নের পখে না গিষেই এসব করা! 
সম্ভব। 

লেনিনের চিন্ত। যে সঠিক, তা 
সধ্য এশিয়ার সোভিয়েট প্রজাতন্ত্রের 
অভিজ্ঞত। থেকেই বৌৰ! 'যায়। জআরের 
আমলে যে দেশ চিল পেছিয়ে-পড়া, 
জনগ্ররর উপনিবেশ, অল্পদিনের 
মধ্যেই সেই দেশ হয়ে উঠল অত্যন্ত 
উন্নত এক সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্। 
লেনিনের অ-্ধনতান্ত্রিক বিকাশের উজ্জল 
দৃষ্টাস্ত হল মন্গোলিরা। এখন 'সংযুক্ত 
আরব প্রজাতন্ত্র, আলজিক্ষিয়া, সিরিয়া, 
বার্মা, গিনি, কঙ্গো এবং অন্যান্য 
সদ্য-স্বাধীন দেশ এই পথেরই যাত্রী। 
সোভিয়েট ইউনিয়ন এ্রবং “অন্যান্য 
'সসাঅতাসিক দেশের সহয়ছায় খই সব 


মির -ভুবিক। পালন "বসছে । :ফিও -এগ'ন্ণ্যনতারিক বিকাশের পথেস্জনোক- 


লেসিদ 


ধর এগিয়েছে! তাদের সফলঙ 
বিস্ময়কর । এই বন্ধত্বের অন্য, উদার, 
মানবিক পররাষ্নীতির জন্য তরুণ, 
মুক্ত জাতিগুলে। সোতিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের 
দিকে ঝকছে। আরব রাজ্যগুলোকে 
এবং সদ্য-স্বাধীন দেশগুলোকে 
সোভিয়েটের এই সাহাযোর গুরুত্বের 
কখ। অংনুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের সভাপতি 
নাসের তার সাম্পৃতিক সোৌভিয়েট সফরের 
সনর বলেশ্যেন। সভ:পতি নামের আরো 
গোভিয়েট ইউনিয়ন, 
তাৰ জনগণ এবং নেতারা এই পৃথিবী 
খেকে সায়াজ্যবাদের অবসান ঘটাবার 
জ-/, রাজনৈতিক দাসত্ব এবং অর্থ- 
নে।তিক শোষণের সনাপ্ডির জন্য এবং 
আভীতের অসানুষিক চিহ্ গুলো ধুয়ে- 
মুহে অন্দর পৃথিদী গড়ে তোলার জন্য 
এক গুরুত্বপূণ ও গৌরখমর ভূমিকা 
*|পণ করেছে। 


বচন যে, 


ধার ভাবেন যে, জাতীয় মৃত্কি- 
খংগ্রাম পরিচালনার জমগ্যা তেমন 
ভটল কিছু নয়, লেনিন তাদের সতর্ক 
করে দিয়েছেন। তিনি দেখিয়েছেন 
যে, জাতীয় মক্তি-আন্দোলন যত সফল 
হবে, সামাজ্যবাদ ততই মরিয়। হয়ে 
উঠখে ; কেননা, এশিয়ায়, আফ্রিকায় 
যে সব ম্ুযোগ-স্তবিধে ওরা 
পাচ্ছিল, সে সব ওরা সহজে 
ছাড়বে না। এশিয়া, আফ্রিকার সানুষ 
এটা ভালোভাবেই জানে। সামাজাবাদ- 
বিরোধী সংগ্রানের বিডির ক্ষেত্রে 
উপনিবেশবাদী এবং নয়া-উপণিবেশ- 
ঘাদীর৷ প্রতি-আক্রষণ চালাচ্ছে এবং 
শান কৌশলে সুক্তি-সংখামকে বানচাল 
করার চেষ্টা করছে। 

সারাজ্যবাদ সংব্ক্ত আরব যুক্তরা্, 
সিরিয়া এবং অন্যান্য আরব দেশগুলোর 





১৯২২ খ্‌স্টাব্দে ভ্রাতৃষ্পুত্র ভিন্তর সহ লোনন 


অগ্রগতি প্রতিহত করার চেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছে এবং তাদের সেই হীন উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য সামরিক হস্তক্ষেপ 
করতেও তারা পিছ-পা হয় না। 
ইমায়েল আরব দেশগুলোর বিরুদ্ধে যে 
আক্রমণাঞ্ধক অভিযান চালাচ্ছে, আসলে 
তাঁর পেছনে রয়েছে বিশ্‌-সামাজ্যবাদ । 
১৯১৩ সালে লেনিন বলেছিলেন যে, 
সব' সঙস্যারই সমাধান মান নিজে 
করে নিতে পারে। কিন্ত ধনতম্্র- 
বাদ নাক গলায় বলেই যত গগুগোল। 

লেনিনের এইসব কথা আজ আরো 
বেশী কন্েষনে হয় এইজন্য যে, জাতীয় 


মুক্তি-সংগ্রাস নতুন নতুন দিকে প্রসারিত 


হয়েছে। দেশে দেশে সদ্য অজিত 


স্বাধীনত। স্দট হচ্ছে, স্বাধীন অথ. 
নৈতিক নীতি রপাফিত হচ্ছে, অন" 
মনের স্বার্থে সামাজিক পরিবতন সাধিত 
হচ্ছে। কিন্ত এশিয়া, আফ্রিকার জনগণ 


সামাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে এখন 
বা একা নয়। অমস্ত অমাজঅতান্িক 
দেশ এবং সারা পাথবীর শ্রমিক শ্রেণী 
তাদের লড়াইয়ে অকণ্ঠ সমর্ঘন জানাচ্ছে 
এবং সব রকমের সাহায্য দিচ্ছে ॥ 
এই তিন শক্তির এক বত দ্ঢ হবে, 
ততই সামাজ্যবাদের শেষ দিন ধনিরে 
আসবে | এটাই লেনিনের শিক্ষা এবং 


ইতিহাস প্রমাণ করে যে, এই শিক্ষ। 
কলপ্রস-। - 


চি ন্‌ 


”-স্ঙ্চানী 





াঁচত নৃভ্যভাঙ্গমায় জনৈক রেড ইপ্ডিয়ান 
একটা তাৎ্পধ আছে। 


পন্ণ্য দেখাচ্ছে একদল রেড 

ইগুসান। মাখার ওপরে আগস্ট 
'াযের মেঘোগকা। আকাশ ।  পরদে 
তাদের শিটিত্র  ভামকালো। দেশীয় 
'পোষাক, মাথায় রামনন রঙের পাখির 
পালক দিবে তৈরী মকট। মাখের মধ্যে 
ধরে ভাছে কওনপী পাকানো হিষধর 
সাপ। তাদের প্রতিটি জ্রভঙ্গে ছন্দের 


দোলা | বিচিত্র অঙ্গভঙ্িতে অপৰ 
লুষমা। 
বেশ একটা ছোট-খাটো ভীড় 


দুধ বিস্ময়ে দাঁড়িয়ে দেখছে । এ-নাছের 
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খরতাপের পর 
জনাঙাভাজর মান্ঘকে শীতল শান্তি 
দেওযার জানা বৃ্টি শামানোই এ নাচের 
ক্ষ্য | নাঁচের পর সাপগুলিকে পাঠিয়ে 





শসা 


প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পে ০৯. ০৬/৯০ ও-0সএ 





দেওয়া হয় ভূগভে। বিশ্বাস করা 
হয়, সাপগুলি পৃথিশীর জ্যতলতলে 
প্রেতাকজ্সাকে ভাগিয়ে তুলবে । ওর! 
প্রেভাস্বাদের বোঝাবে . পথিখীতে তাপ- 
কি. আানুষের পক্ষে বষ্টির প্রয়োজন 





ইঞ্ডিানদের 


ঢাখ) বের... ফত৭।151 . ও দাগের হখা, 
লয়ে আসধে সেখভাঙজা ঘৃটি।. 

বৃষ্টি নামে ঠিকই, কিন্তু তা কতখানি 
এই নাচের ফলে, কতবানি বা বর্ষার 
হ্াভাবিক নিয়মে, 1 বিচার করার দায় 
আমাদের নয়। তবে এই হল এদের 
বিশাস! শতাব্দীর পর শতাব্দী য়ে 
এই বিশ্বাসটকু এরা নলের মধ্যে 
আকড়ে ধরে রেখেছে। এরা হল 


হোপি শ্রেণীর রেড ইপ্ডিয়ান। 
আমেরিকার রেড ইঙিয়ানদের কথা 
'আামরা সকলেই জানি। এর! 


আমেরিকার আদিম উপজাতীয় মান্ষ | 
ওদেশে এদের বলা হয় আমেরিকান 
ইণ্ডিয়ান। তবে রেড ইওিয়ান নামাটির 
সঙ্গেই আমাদের বেশী পরিচয়। তাই 
এ-প্রবন্ধে আমরা এই নামটাই বাবহার 
ফরছি। 

রেড ইগ্ডিয়ানদের নানা শ্রেণী 
ননয়েছে। সাপের নাচ যারা দেখাচ্ছিল, 
ওদের ঘধলে হোপি ইতও্ডয়ান। 
এরিডোনার মরুভূমি অঞ্চলে শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে এদের বাস। তাই 
বৃষ্টি নামানোর দিকে এদের ঝৌোক। 
তবে এ-ব্যাপারে যে প্রক্রিয়ার আশ্রয় 
তারা নিয়েছে, তার উৎস খজতে গেলে 
হতাশ হতে হবে, কারণ তা প্রাটানত্বের 
অন্ধকারে ভারিয়ে গেছে। 

এ-প্রসঙ্গে একট। কথা আমাদের 
স্মরণ রাখতে হবে যে, এইতাব রেড 
হনওরান উপভাতিরাও কিন্তু এখন 
গোপ পেয়ে যাচ্ছে । এরা অনেকেই 
এখণ আধুনিক শিক্ষা লাভ করছে এবং 
আধুনিক জীবনযাত্রার সঙ্গে নিজেদের 


মিশিয়ে দিয়েছে। এরা দানাবিধ 
পেশায় নিভোদের নিযুক্ত রেখে 
নিভেদের ও পরিবারবশের 


গ্রামাচ্ছদনের ব্যবস্থা করেছে । এদের 
কেড শিক্ষক, ব্যবগায়ী বা মিস্ত্রী, 
আবার কেড মেবপালক, অথবা কেউ 
কোন হাতের কাজে দক্ষ বা কোন 
অফিসের কর্মী । 

এমনিভাবে খৈচিগ্রযময় প্রালিদ 
রেড ইও্ডিয়ান সংস্কৃতি যে লুগত হতে 
চলেছে, একথা অস্বীকার করা যায় না। 
আধুনিকতার আলোক যে রোড 
নিক্সন ্রীতিহ্যমণ্ডিত্ত 


মাক নগলেসশ ; 'জৈত্য শখ 


উবচিরো ভয়া রেড ইত্তিয়ান সংস্কৃতি 


সংস্কৃতি" থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে, 
ত| সত্য। কিন্তু এর মধ্যেও এটক 
আশার আলোক দেখা যাচ্ছে যে, 
আবুনিক সমাভ-জীবনের অঙ্গীভূত হয়েও 


রেড ইওিয়ান উপজাতিরা নিজেদের 


রত্িহ্যের কথা একেবারে বিস্মৃত হয় 
নি। ভাই দেখি, উত্তর আমেরিকার 
জাবত্র রেড ইওিয়ান টউপজা।উয়রা 
নানাস্থানে বাধঘিক উৎসব, েল।, 
প্রদর্ণনী প্রভৃতির মধ্য দিয়ে স্বীয় জাতীয় 
এতিহ্যকে বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা 
ফরছে। এটা অবশ্যই একটা স্ুলক্ষণ 
ধলতে হবে । কারণ, এমন বৈচিত্র্যময় 
সংস্কৃতির সম্পূ্ণ বিলুপ্তির অর্থ--একটা 
দেশের অতীত ইতিহাস অংশত 
মুছে যাওয়া | 

ভূন খেকে সেপ্টেম্বর পবন্ত---এই চার 
নামে আমে কার আঠাশট অঙ্গরাজ্যে 
প্রা তিনশ রেড ইও্ডয়ান উৎগব 
অন্ষঠ্ঠত হর। এইগব উত্সবের অধি- 
কাংশই অনুষ্ঠিত হর রেড ইত্ডিয়ানদের 
শংনন'ত এপাকায়। সরকারী অন্দান 


হিমেবে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
অঞশা বেড ইাওরানদের অধিকারে 
নেতে। তারা সেগুলি ভোগদখল 
বদ । এ রকন অংরক্ষিত এলাকার 
২411 বতবানে হবে প্রায় ২৯০টি । 
ব৩শ।ন আমেরিকায় বধবাসকারী ব্লেড 
ইাওরাশদের মংখ্যা হবে আনুমানিক 
৬ শন | এদের মধ্যে প্রায় সাড়ে ৩ লক্ষ 
পেড ইণ্ডিয়ান এইসব সংরক্ষিত 
এসাসার বখবাস করে। অবশিষ্টরা 
শাখাছের. অন্যান্যদের সঙ্গে মিশে 


একপক্ষে বাস করছে। 

খেড ইগিয়ানদের এইসব উতৎসব- 
ঘপশনাতে রেড ইণ্ডিয়ান হান্তশিলে 
অশেক নির্শন দেখতে পাওয়! যায়। 
শিল্প-সুপশান্তিতি নানা অলঙ্কার, 
কঠখোনাই, মৃৎশিল্প, চিত্রশিক্প, 
ক।ক।ব.গিত পোষাক-পরিচ্ছদ, হাতে- 


৬ 


তিন কথখল ইত্যাদি কত কিছুর 
শখুম।  এইবৰ প্রদর্ণনীতে স্থান পায়। 
“মত ইও্ডয়ান সংস্কৃতির একটা 


শোটামুটি পরিচয় এগুলির মধ্যে পাওয়া 


যায়। এগুলির 'তিহাগিক ও স্মাংস্কুতিক 


জান 2 দ্পযাশ াড, 


মুব্য ছাড়াও আর একটি দিক 'আছে। 


তা হল--এগুলির উচ্চশ্রেণীর নিপুণ 
শিল্পকলা! উৎপবে আগত প্রতিটি 
দর্শকের দৃষ্টি এগুলি আকর্ষণ করে। 

এমনি একটি খুব জনপ্রিয় মেলা 
হল চেরোকী ইত্ডিয়ান উৎমব। উত্তর 
ক্যারোলাইনার ঘনবনাঞ্চলে চেরোকী 
ইণ্ডিয়ানদের সংরক্ষিত এলাকায় এই 
মেলাটি বছর বছর অনুষ্ঠিত হয়ে 
থাকে। 

এ মেলায় রেড ইগ্ডয়ানদের নিজস্ব 
প্রাচীন সংস্কৃতির ধারক অনেক অনষ্ঠান 
দর্শকদের মলোরগন করে। এ-সবের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল কারুশিল্পের 
প্রদশনী। ভীর্-ধনুক ও বন্দুক ছোড়া 
প্রতিযোগিতা এই যেলার় এক 
উত্তেজনাকর পরিস্থিতির সঞ্চার করে। 
এই ধরনের প্রতিযোগিতায় আনন্দ ও 
উত্তেজনা দূই-ই আছে । চেরোকীদের 
এই মেলায় প্রতি রাত্রে একটি নাটক 
অভিনয়ের ব্যবস্থা থাকে । পাহাড়ের 
সানুদেশে অবস্থিত একটি নাটামঞ্জে 





এই নাটক অভিনাত হয়। নাটকে 


চেরোকী উপজাতিয়দের ইতিহাসেক্ধ 


একট। বূপরেখা অঙ্কিত করর চেষ্টা 
কর। হয়। এই ন'টকে প্রায় ১৪০ জন 
চেরোকী ইও্ডয়ান অংশগ্রহণ করে। 
নাটকের আর একট বৈশিষ্ট্য হল 
ঈগল-নৃত্য । জ্মরণ রাখতে হবে ঈগল 
আমেরিকার জ।তীর প্রতীক। 
চেরোকীদের হস্তশি্পও বৈশিষ্ট 
ময়। তাদের তৈী ঝুড়ি, কাঠখোদাই, 
হাতে বোন। কাপড় ও পশমের জাষা 
প্রভাতি উৎকৃষ্ট কারুকৃতির উজ্জল 
নিবশন। ওকনাছে।ম।র উপজাতীয় রেড 
ইগ্ডয়ানরাও এমনি মেল। ও প্রদর্শনীর 
আয়োজন ক'রে মিজেদের অতীত 
সাংস্কৃতিক এতিহ্কে জনসাধারণের 
সামনে তুলে ধরার চেষ্টা] করে। 
এই উপজাতিদের আদি বাঁদস্থান 
ছিল আমেরিকার মধ্য-পশ্চিমাঞ্ষলের 
তৃণাচ্ছাদিত সমভূমি অৰলে । এখানে 
এদের পৃবপুরুষের। হে।গগা ও ঘাসের 
তৈরী কটিরে অখবা মহিষের চামড। 


দিয়ে তৈশী তাখুর মধ্যে বসবাস করত । 
তাপের খ্রানাচ্ছাদনের প্রধান উপায় 
এই উপজতিটর 

দ্ধধ যোদ্ধা । 
শ।[ত্তপ্রিয়। 
এই প্রদশনী।টিও যথার্থ অনাঝোহপূর্ণ। 


ছিন পশু শিকার। 
পূবপূরুষেরা 
এখন একা মম্প্ণ 


হিল 


এদের 


চাক-ছোলের দানানায় আর উপ- 
ভাতীয় সঙ্গীতের কণরোলে প্রদশনী- 
স্থল জনননাট হয়ে ওঠে । এই »ঙ্গে 
চলে এদের বেশিষ্টাময় স্য-নৃত্য ও 
অন্যান আরও অনেক নৃত্য। নৃত্য- 
শি।লপদের মাথায় রঙ-বেরঙে র 
পালকের মুক্ট, গনায় বিচিত্র হার, 
পায়ে হরিণের চামড়ার জুতো | সর্য- 
নৃত/ এরা পুরুষানুক্রমে প্রদশন করে 
'আসছে। এখানে এদের হস্তশিন্পের 
প্রদণনীও খোল। হয়। 

আযারিজেনায় -নাভার্জে ইঙ্ডিয়ান- 
দর যষেলাও বেশ উল্লেখযোগ্য । 

সবশেষে আত্ত:উপজাতীর উনের 


মুক্ত জীবনের ধৌজে 


অনল মহখোপবধ্যায় 


এই মেঘেঢাকা পাঁথবাঁতে 

তোমারা যে যার ইচ্ছা মেঘমল্লার গাও-+ 
তোমরা যাঁদ্দন খুঁশ পড়ে থাকো নিশ্চিন্তে 
বধণ-ীসগ্ত এই অন্ধ কুটশরে। 


এই মেঘাচ্ছন্ন উবার অনচ্ছ বুকে 
আর এক মুহৃতও নয় 
এই অত্যাচার নির্যাতনের বন্ধ কারাগারে। 


আম তাই উষসীর সঙ্গো হাতে হাত ধরে 
গা নীলে উড়ন্ত বিহঙ্গের মত 


রোশনাই ছড়াতে ছড়াতে মুস্ত জীবনের ঈপ্সায় 


একদিন চলে যাব রান্তম বলয়ে 
শশ*বত মাকাত্খার আহ্বানে । 


বললে ইণ্ডিয়ান 
উৎসবের পরিচয় পূর্ণাঙ্গ হবে না। 


কখা না বেড 
এ উ২্দৰ অনুষঠিত হয নিউ মোক্যাকোর 
গ্যালাপ মামক স্বানে। 
কানাডা ও মেকাকো 


যু্তবাষ্ট, 
থেকে রেড 
ইপ্ডিয়ানরা এমে মনবেত হয় এখানে । 
এখানে তারা কলাশিল্প প্রদশশনী, 
হন্থশিলপ প্রদর্শনী, খেলাধলা, নৃত্যগীত 
ও অনা নানা অন্ষ্ঠানে যোগদান করে। 

এক কখায় ধল। যাব, আমেরিকার 
অধিকাংশ বেড ইগ্ডিয়ান বংশই চার শ 
বছরেরও অধিককাল ইউরোপ ও 
আশেরিকার সঙ্গে যোগাযোগের ফলে 
বাইরের চাপ সত্তেও স্বসম্পদায়ের 
বৈশি্টা অক্ষণ, রেখেছে। 

রেড ইও্ডিয়ানরা৷ তাদের শ্রেণীগত 
চরিত্র" বজায় রাখতে পারবে কি-না ত। 


পরের কথা । আপাতত এইটুক, 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ষে, তারা ইতি- 
যধ্যেই সাকিন জীবনখারার সঙ্গে 


অনেকখানি জ'্ডয়ে পড়েছে । আজ 
অনেক রেড ইও্িয়ান-নাম আমেরিকার 
মানচিত্রে শোভা পাছে । যেমন, 
আপ্পালাচিয়ান প্রভৃতি । 
যুক্তরাষ্টের বু অজরাজ্যের নামকরণ 


মিনেখে!ট।, 


করা হয়েছে রেড ইগ্ডয়ান জাতির 
নামানুসারে । কোন কোনটি আবার 
কোন রেড ইগ্ডিয়ান শব্দ থেকে ধার 
দেওয়। হয়েছে। ন্যাসাচুসেটসূ, 
ইলিনয়, মিজরী, ডাকোটা এসব নাম 
দেওয়া হয়েছে রেড ইগ্ডিয়ান বংশাবলীর 
নাম থেকে । এদের অনেক শব্দ মাকিন 
ইংরেজী ভাষার শব্দ ভাণ্ডার পুষ্ট 
করেছে । এমন কি, আজকের দিনে 
আমেরিকানদের দৈনন্দিন খাদ্য" 
তালিকায় যে মসস্ত আহাষ স্বান পেয়েছে, 
তার অনেকগুলির জন্যই আমেরিকানরা 
রেড ইগ্ডিয়ানদের কাছে খণী। 
মাকিন সংস্কৃতিতে ও সমাজে রেত 
ইত্ডিয়ানদের প্রভা কষ লর়। 


বিচি জিবন মার্ফ চৌয়েনের। 


আেরিকার অদ্যতক শ্রেষ্ঠ এই 
উপন্যাসিক যেভাবে তাঁর আম্মিকথাকে 
সাঙিয়েছেন তাতে তাঁর কমজীবনের 
সোশপাঁশি তাঁর প্রেমিক ভীবনের ধারা- 
₹*--,01ন সুন্দর একটি ছবি পাওয়া যায়| 
বাস্তবিক পক্ষে কর্মজীবন শুরু 
হবার অনেক আগেই মার্ক টোয়েদের 
প্রেষচর্চার সব্রপাত ধটে। 
সেলী মিমাধের ধিষয় বলতে গিষে 
ঠিনি বলেছেন, মেরীই তার জীবনের 
এম প্রেমিকা নন, তৰে প্রেষলীলার 
এহ নারীই তার হাঁদয়কে সর্বপ্রথম: 
প্রঃও আধাতে চরমার করে দিয়েছেন । 
যেটা তখন অষ্টাদশী আর তিনি ভখন 
৮" বছরের বাঁলকমাব্র । তারও আগে 
৮1. টোয়েন প্রেমের নন্দন-কাননে 
(45ৰ্ণ শুরু করেছেন, এ বিশাস 
নাও যেন কঠিন। 
গাই হোক, আত্মচরিতকার নিজেই 
৬ পরে নিখেছেন যে, প্রথম আঘাতের 
০:4৭ খন খেশিদিন তাঁকে সহ্য করতে 
হ” নি। কারণ, তার অপ কিছুকাল 
পদেই তিনি ভামোবামার পূণ অধ্য 
ঢা।-বে এরমভী আটিমিসিয়া বিগস্-এর 
ঘ৮7া আরন্ত করেন। মেরী শিলারের 
০৮49 এক বছরের বড়ো শ্রীমতী 
[িপপ। তার কাছে প্রেম নিবেদন 
বর আটিমিসিয়া তা নিয়ে কোনে 
হ'গি-তামাগা করেন নি কিংবা! মার্ক 
টেয়েনের প্রত্তিও কোনোরূপ উপেক্ষার 
ভাব দেখান নি। তবে জোরের সঙ্গেই 
তাকে বলে দিয়েছিলেন যে, শিশুদের 
ঘারা জালাতন হতে তিনি চান না। 
এই ভাষায় বাঁক মার্ক টোয়েনকে 
প্রত্যাখান করার কিছুদিন বাদেই, তারই 
রখিবাসরীয় বিদ্যালয়ের ধর্সীয় শিক্ষক 
মং রিশমণ্ডকে বিয়ে করেন শ্রীমতী 
আর্টিমিপিয়া বিগস্্‌। 
স্কল-জীবনের আরেক বয়স্ক ছাতীর 
বখাও উল্লেখ করেছেন মাক টোয়েন। 
গ্বাণীমচেতা মেরী লেসির দসৌন্পর্যও 
তাঁকে আকর্ষণ করে থাকবে । কিস্ত 
তাঁর কড়া সেজাকে বশীভূত করা 
গহএসাধ্া হযে না বলেই বোধ হয় 
সেদিকে আর এগোন নি তিনি। পদে 


ভান 


রিকি 





প্রেমচর্গায় ও পারিবারিক জীবনে মার্ক টোয়েন 


তাঁর মনে হয়েছে, ৫স ধারণা ভুল। 
বিয়ের পর সেরী লেসি আদর্শ গহিনাঁঘ 
পরিচয় দিয়েছেন। 

মার্ক টোৌয়েনের আন্মচরিতের 
পাতায় পাতা এমনি সব প্রেমের 
কাহিনীর ছ্ড়াছডি। বৈচিব্রোষ বিচাবে 
তার কোনো কোনা কোনটি আবাষ 
অভিনব । 








দাঁক্ষণারগ্জন বস; 


পাম্প পাশ তোপ পাট পা পা পোস্সি। পসএি পসমিপসসপ পস  ি ওিপউি 





তেমনি একটি বিচিত্র প্রণয় 
কাহিনীই মূর্ত হয়ে উঠেছে দীর্ঘ 
আটচলিশ বচ্ছর একমাস সাতাশদিন 
পর হঠাৎ এক প্রণয়িনীর কাছ থেকে 
একখানি চিঠি পেয়ে । শ্রীমতী লওড়া 
রাইট সেই প্রণয়িনীর দাম। নিউ 
অরলিন্সে নিতান্ত আকস্মিকভাবেই 
টোয়েনের সাক্ষাৎ ঘটেছিল চতুর্দশী 
সেই তরুণীর সঙ্গে । 





সাত্র কয়েকটি দিনের সেই প্রেহ 
আবার যে তাঁর মনে ধ্মায়িত হচ্কে 
উঠবে ব! সেই স্মৃত্তির উদয় ঘটবে তাঁর 
মান্সপটে, তা ভাবতেই পারেন নি 
মার্ক টোয়েন। একাতুর বছর বয়সে 
হঠাৎ যেদিন তিনি বাধটি বছর বয়ঙ্কা 
লওড়া রাইটের কাছ থেকে একখানা 
চিঠি পেলেন, সেদিন অঙগে-সঙ্গেই সেই 
চতর্দশী তরুণীর ছবিই তার মনের 
পর্দায় ভেসে উঠেছিল, কোনো বৃদ্ধার 
নয়। 

এ চিঠি পেয়েই সেই পূরনে। 
মৃত্তিকখায় মনভরে উঠেছে মার্ক 
টোয়েনের । আজ্মচরিত রচনায় তখন 
তিনি অনেক দর অগ্রসর হয়েছেন। 
গজে-সজেই তিনি আত্বকথায় জুড়ে 
দিলেন শ্রীমতী লওডা। রাইটের অঙ্গে 
তাৰ প্রণয়ের কাহিলী। 





গার তিনটি বা চারটি দিনের 
৫সই প্রেম । তার বেবর্ণনা মার্ক টোয়েশ 
দিয়েছেন, তাতে দেখা যায় তিনি 
তখন নিউ আলিন্স-এ থাকতেন । 
সেখানে একটি মালবাহী 
স্টীমবোটে কিছুকাল হালধবার কাজে 
নিযুজ ছিলেন তিনি। কাজেই 
সেখানকার দাবিকদের সঙ্গে তার বেশ 
খনিষ্ঠতা ছিল । অন্যত্র বাণিজ্য সেরে 
সেই বোট যখন ঘাটে এসে ভিডতো, 
মাঝে মাঝেই সেখানে গিয়ে পুরনো 
বন্ধুদের সঙ্গে এবং নবাগত ঘাঁর। 
আসতেন সে বোটে, তাদের সঙ্গে যেয়ে 
কঝ্িলিত হতেন। 

মালবাহী বোটে সেকালে যাত্রী 
নেবার কোনে ব্যবস্থা ণ থাকলেও 
বিনা ভাড়ায় সম্পর্ণভাবে ক্যাপ্টেনের 
ঘ্ায়িত্বে দশ বারোভান বন্ধ-বান্ধবের 
নৌ-ত্রমণে কোনো বাধা ছিল না। 
সংশিষ্ট স্টীমবোটের এক পাইলটের 
আত্বীয়। শ্রীমতী লওড়া রাইট তেমনি 
এক মুযোগ নিয়েই সেপ্ট লুই থেকে 
বেড়াতে এসেছিলেন নিউ অলিন্স-এ। 
উ্ীমবোটে এ সুন্দরী শুরুণীকে দেখেই 
ভে গেলেন মাক টোয়েন। তারপরের 
তিনদিন শ্রীমতী রাইটকে নিয়ে কতই 
ল) ঘোরাথুরি, গক্প-গুজন করেছেন 
তিনি। এমন ক ট্রক'টা দিন চার 
ধঞিও নয়, এতটুকু দূরত্বে প্রায় গা 
ঘেষাষেষি করে ও'রা দ'জনে যখন তখন 


পায়ে হেটে বেড়িয়েছেন । ভার পরে 
এতকানের মধ্যে কোনো খখরহই আর 


হ্বীমতী রাইটের পাওয়া যায় নি। হঠাৎ 


ঘায় অধশতাবঝী পর তীর চিঠি পেয়ে 
একটু অবাক হয়েছিলেন বৈকি 
চোয়েন। 


আর কিসের জন্যে সে চিঠি? 


আরে। আশ্চর্যের কথা, আঘথিক 
সাহায্যের প্রাথনা জানিয়েছিলেন 


শ্রীযতী রাইট | তাঁর নিজের জন্যে এবং 
সাইত্রিণ বছর বয়স্ক তাঁর পঙ্গু ছেলের 
আঅন্যে এক হাভার ডলার প্রয়োজন। 
তে পরিমাণ অর্দ টোয়েন পাঠিয়ে 
পয়েছিলেন তাকে । কিন্ত এক 
ছাইকোর্ট ঘের কন্যা এৰং নিজেও 


তাকে এমনি দারিঞ্রোর মধ্যে পড়তে 
হবে কেন? সে কথা ভাবতে গেলে 
অনেক বাজে কথা মনে এসে পড়তে 
পারে, এই আশঙ্কায় মাক টোয়েদ আর 
বেশি আলোচনা করেন নি এ ব্যাপার 
নিয়ে। রাইটের চিঠি পড়তে পড়তে তিনি 
কেবল ভাবছিলেন আরেকটি বিষয় 
---সেই প্রথম সাক্ষাতের পর যখন 
মিসিসিপি নদীতে জাহাজ ডুবে 
দূর্ঘটনায় মরতে মরতে দৈবক্রমে রক্ষা 
পেয়ে গিয়েছিলেন শ্রীমতী রাইট । ফিরে 
চলছিল তখন তাদের স্টীযবোট | কিন্ত 
কিছুদর যেতেই বোটে গোলমাল দেখা 
দিলে তাড়াতাড়ি ভীরে চলে আসতে 
হলো । বোট তখন ডুবছে। সবাইকেই 
উদ্ধার কর হয়েছে। কিন্ত শ্রীমতী 
রাইট কোথায়? তার আজ্ীয় পাইলট 
এবং আরেকজন কেবিনে খুঁভাতে গিয়ে 
ভানতে পারেন যে পোষাক পালাতে 
গিয়ে তিনি তার হপ-স্কাট নিয়ে 
অসুবিধায় পড়েছেন । পোষাক ছাঁডাই 
চলে আসতে হনে জীবন বাচাতে হলে, 
একথা শোনার পরেও শ্রীমতী বাইট 
দমে যান দি । ছপ-স্কাঠি ঠিকমতে। 
পরেই শ্রীমাতী শেষ মুহাতে বেরিয়ে এসে 
কোনো রকমে রক্ষা পেয়েছিলেন। 

মানে যখন এই ঘটনার স্মতি-প্রবাহ 
শেষ হয়ে আসছিল, রাইটের চিঠির 
এক গ্ায়গার এসে তৌোয়েন দেখতে 
পেলেন শুখনো শ্রীমতী রাইট তাকে তার 
'হিবো? হিসাবেই দেখছেন । তিনি 
চিঠিতে লিখেছেন, 
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এতে মার্ক টোয়েন খেশ বি্মিতই 
হয়েছিলেন। কিস্তু এর চেয়েও 
বিস্ময়কর প্রেমের গল্প রয়েছে 
টোয়েনের অআবনে ৮ 


ধাফ 


নিভেক ছদীবনের ক্তেমনি একটি 
বিস্ময়কর প্রণয় কাহিনীর অবতারণা 
করেছেন মার্ক টোয়েন তার আত্মকথায় 
এবং সে কাহিনী কলকাতাকে ভড়িয়ে 
রয়েছে বলেই আমাদের কাছে ত। 
বেশি আকর্ধণীয়। কেন জানি না, 
টোয়েন তার এই প্রণয়িনীর আগ্িক 
নামোলেখ করেন নি আত্তচরিত্তে, হার 
একটি কাল্পনিক নাম দিয়েছেন দেশী 
উইপনন | সেটা ১৮৪৯ খুস্টাব্দের কখা । 
মাক টোয়েনের বয়েস তখন মাত্র চোদ 
বছর | হ্যানিবলে মিমিমিপি মশীর 
তারে পাঁচ ধছর আগের তৈরি তার 
বাবার নতুন বাড়িতে তারা আছেন । 
সেই গ্রামেরই কড়ি বছরের মেয়ে কুলার 


মেরী উইনধনকে তার ভীষণ ভান 


মেণে গেছিল । মেয়েটির উচ্ছবনিঃ 
রাপ - বর্ণণা দিযেছেশ টৌরেন তার 


আত্মরকখার় | তাকে তিনি স্ব্দের দেটীল 
সঙ্গে তূননা করেছেন এবং বাঝোছেন 
যে তার মতে অপবিত্র চেলের পক 
সেই তরুণীর কাছে খেঘাই অন্তব হিল 
না; যাই হোক নিক্মগনিমুক্ষ চোখে 
তিনি কেবল তার চিন্ুহারী অতুননার 
সৌন্দবই দেখতেন । ভার পরের আর 
কোনো কথা তিনি লোখেন লি 
আস্তে, চালে এখগেছেন 


২১১ খস্টাবে ভার কলকাতা অফ 


গোছা 


প্রসঙ্গে | 

সে আর এক অবাক কাণ্ড। মার্ক 
টোয়েন কলকাতার হোটেলে অবেসারর 
এমে উঠেছেন, হঠাৎ তার মনে হলো। 
মেন তীর ছোটবেলার মনোমগী মেই 
মেরী ৬ইলমনই তার পাশ কেটে চথে 
গেদেন। প্রথমে ভার মনে হয়েছিল, 
এ হয়তো চিন্তবিভ্রম | কিন্তু তা নয়, 


যাকে তিনি দেখেছেন ভিনি রক্ত" 
মাংসেরই মানষ। ভবে তক দেখে 


যে মাণযস্রন্পরীর কথা তার মনে 
পড়েছিণ--এ ভিনি নন, তার নাতনী। 
অথশ) ফেই মেরী উইনগনও সে 
হোটেলে উপস্থিত ছিশেন এবং তার 
মঙে দীঘকাল পরে গতীর আলাপও 
ভে উঠেছিল । সে সম্বন্ধে টোয়েন 
লিখেছেন, 


দার্ক 
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11111 
বিনা মেবী উইলসনের 
লতি 'আহ্োচিনার মাধ্যমে যে চিত্রটি 
হা উঠেছে, আমেরিকায় এ খরানের 
(পম অঙগাবাছটিকি প্রেম খলে বিবেচিত 
[না ছাশি না, তবে আজচবািতেব এ 
অপানের আলোচনার উপসংহারে 
মালিশ আমা সম্বন্ধে সার্ক টোয়েন 
একটি অতি বড়ো সত্য কথা বলেছেন। 
শির সম্বন্ধে বলতে গিষেই ভিিলি 


[1খটন, 


এছ) 
১) 
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আশ্মচরিত সম্বন্ধে আত্মগোপন 
প্রনাসের অভিবোগ প্রায়ই শোনা যায়। 
কিছু মার্ক টোয়েনের আত্মচরিত সম্বন্ধে 


পেন অভিযোগের কোনো অবকাশই 
শেই। কারণ, তিনি নিজের গলদ ও 
দোঁষ-ক্রুটি প্রকাশে কোথাও যেমন দ্বিধা 
খা কণ্ঠার কোনো পরিচয় দেন লি, 
তেমনি নিজোদের ব্যাধিগ্রস্ত সমাজরপকে 
প্রকাশ করতেও তিনি দ্বিধা করেন নি। 

পেকখা থাক। টোয়েন তার নিজের 
বিয়ের যে বর্ণনা রেখেছেন, আত্বকথায় 
তাও একটি সুন্পর প্রেমের গজ্পেরই 
সামিল। সে প্রসঙ্গেই আসা যাক এবার। 
ূ মাক টোয়েনের বয়েস তখন প্রায় 
পয়ব্রিশ। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ফেবুয়ারীতে 


শুরু হলো তীর বিবাহিত জীবন। 
বিয়ে করলেন কমারী ওলিভিয়া এল 
ল্যাংডনকে | নিউইউয়র্ক রাজোর 
এলমিরা শহরে বিয়ে হবার পরের দিনই 
সম্ত্রীক তিনি এ বাজ্যেরই বাফেলো 
শহরে চলে যান সেখানকার 'বাফেলো 
এক্কাপ্রেস' পত্রিকার সম্পাদকের দায়িত্ব 
নিয়ে এবং আংশিক মালিক হিসেবে। 

কিন্ত এ বিয়ের পটভূমিকা, উভয়ের 
বিবাহিত জীবন এবং এ বিয়ের 
পদ্িণতিই জানবার মাতো বিষয় । সে 
সম্বন্ধে টোয়েন যে বিবরণ দিছেন 
আত্রকথায তাতে জানা যায়, ওলিভিয়ার 
যখন বাইশ বছন ব্যস, সে সময়ে 
(১৮৬৭) স্মানা উপপাগরে কোয়েকার 
গিটি' জাহাজে তার দাদা চালির ঘারে, 
'আইভরির তৈরি শ্রীমতীর একটি চোট 
মতি প্রথষ তিনি দেখতে পান। বক্ত- 
মাংসের শবীরে তাকে তিনি প্রথম দেখেন 
সে বছবেই ডিপেগব মাপে নিউইসর্কে | 
যার মৃতি দেখেই ভালো লেগেছিল 
সেই তণনী সুন্দরী তরুণীর বাস্তব কপ 
যে টোয়েণের মতো স্বভাব-প্রেমষিকরকে 
নেছিতি করবে, তাতে আর আশ্চর্য কি। 


ওলিভিয়ারা অকত্রিম  সহান্ভতি, 
সীমাহীন প্রেম, উপাম 3 উৎসাহের 


প্রশংস। করে টোয়েন বলেছেন যে, তার 
শ্রীর নধযোে তিনি শেখ পর্যন্ত একই 
সঙ্গে একট তরুণী-ড্রীধন এবং একজন 
গৃহিণী মহিলাকে লক্ষ্য করেছেন। 


এব পরেই টোযেন তাঁর স্ীর 
জীবনের করুণ অংশটকর বণনা 


দিয়েছেন । ষোল বছর বয়েসে বরফের 
ওপর পা পিছলে গড়ে গিয়ে ওলিভিয়া 
আংশিকভাবে পঙ্গ হয়ে পড়েন 
এবং জীবনে বেঁচে থাকলেও সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে ওঠ তার পর্ষে আর কোনো 
দিনই সন্তব হয়ে ওঠে নি। পুরো 
দু'টে। বছর তিনি শব্যা ছেড়েই উঠতে 
পারেন নি, এমন কি এপাশ-ওপাশ 
হওয়াও তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
একের পর এক সব বড়ে বড়ে। ডাক্তার 
এসেছেন এলমিরায়, কিন্ত তার। কেউ 
রোগিণীকে কোনোরপ আরাম দিতে 
পারেন নি। শেষ পযন্ত বিখ্যাত হাতুডে 


চিকিৎসক ডাক্তার নিউটনকে ডাক 
হলে! । 

অদ্ভুত চিকিৎসা-রীতি নিউটনের ॥ 
তিনি এসেই ওলিভিয়ার ধরের 
জানলাগুলি খুলে দিলেন, প্রার্থনা করলেন 
কিছুক্ষণ ধরে এবং তারপর ওশিভিয়াঝে 
বললেন, ধীরে ধীরে উঠে বশতে। 
সবাইতো। ভয়ে তটসম্থ, কিন্ত বোগিণী 
সত্যি পত্যি উঠে বপলেন এবং কয়েক 
মিনিট ধরে বসে থাকলেন। এরপর 
তাকে নিরেশ দেওয়া হলো উঠ্ঠে 
দাড়িয়ে কয়েক পা হেটে যাবার জনো॥ 
আরো বেশি ভয় পেয়ে গেলেন সবাই 
ত'হালে কি হবে, নিউটনকে ভর করে 
ওলিভিয়া বেশ কয়েক পা হেটে গেলে 
চিকিৎসক বললেন, আমার চিকিৎসায় 
যতটকু হবার হয়ে গেছে। রোগিণী 
সেরে ওঠেন নি, সারবার কোনে! 
সম্ভাবনাও নেই । তিনি কখনো বেশি 
দর পায়ে চলতে পারবেন না। তৰে 
রোজ অভ্যাস করতে করতে একশ' 
বা দু'শ গজ হাটতে পারবেন আশা 
করা যায়। 

এই চিকিত্যার জন্যে নিউটনকে 
দেড় হাজার ডলার দিতে হয়েছিল। 
কিন্তু মাক টোয়েন মনে করেন, এঅনেন 
তাকে লক্ষ ডলারও দেওয়া চলতো । 
কারণ, নিউটনের এহ চিকিতৎশার ফলেই 
ওলিভির। তার আঠারো বছর বয়েস 
থেকে ছাপ্পান বছর বয়েস পযন্ত বিন! 
বিশ্াসেই কয়েকশ গ্ পথ হাটতে 
পেরেছেন । এমন কি তেমন কাম্তিবোধ 
ন। করেই একাধিকবার তাকে এক” 
চতুর্ধাশ মাইল হেটে বেড়াতে দেখা 
গেছে, বলেছেন মাক টায়েন। 

নিউটনের চিকিৎসা-প্দ্ধতি নিজে 
টোয়েন "যে আলোচনা করেছেন তাতে 
দেখ। যায়, শে যুগের মাকিন সমাজে 
এবং ইয়োরোপেও হাতুড়ে ডাক্তারদের 
ওপরে9 লোকের যখে্ইট আস্থা ছিলি 
আর নিউটনকে নিয়ে তে। ইয়োবোপ 
আমেরিকার নগরে নগরে টানাটানিই 
চলতে। । অনেককাল পরে নিউটনের 
গঙ্গে একবার দেখ হলে মাক টোয়েন 
জ।নতে চেয়েছিলেন, তার সাফলোোর 


খ্বা 


রঙছুসোর জর নিউটন ভার উত্তরে থেঘে শুরু করে পরলোক গমনের ক্ষ দেই মেখছি। বেশ, আিই.তোযার 


ধলেছিলেন, কোনে। রহস্য কোথাও 
আছে বলে তাঁর জানা নেই, তবে তীর 
গলে হর তার দেহ থেকে একট। 
 বৈদ্যৃতিক শক্তি যেন সু্প্নভাবে বিচ্ছরিত 
হয়ে রোগ-নির ময় করে দিয়ে যায়। 

পারস্পরিক ভালোবাসার উষ্তায় 
ভালোই কেটেছে টোয়েন দম্পতির 
বিবাহিত জীবন। আত্মুচরিতের এ 
অধ্যায়টি টোয়েন লিখেছেন তাদের 
বিয়ের ৩৬তম বাধষিকীর আগের দিন। 
স্বভাবতই বেশ কিছুটা আবেগ সংযোজিত 
হয়েছে এ অধ্যায়ে । ভবে সত্যবজিত 
নয় সে আবেগ। বিবাহিত জীবনের 
প্রথম ন"টি বছর তাকে যখন খাণ ও 
দারিদোর মধ্যে দিয়ে কাটাতে হয় 
সে গনর স্ত্রীই টোয়েলকে ভেঙে পড়তে 
দেয় নি এবং উজ্জল ভবিষ্যতের স্বাপের 
কথ। শুনিয়েছে। সেই সব স্মৃতি শ্রদ্ধার 


সঙ্গে স্দরণ করেই মার্ক টোযেন 
“নিখেছেন)--- 
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এতই গভীয় ছিল মার্ক টোয়েনের 
গভুী প্রেম যে, ইতাণাতে ওলিভিয়ার 
মূত্র পথেও তার ভাঙ্গল থেকে 
খাগ্দানেম্ম আংটিটি খুলে নেবার প্রস্তাথে 
তিনি বাজী হতে পাবেন নি। খন্তানদের 
জন্যে স্মৃতিচিগ্ছ হিদেষে রাখবার 
সইচ্ছেকে ধাতিন ফরে দিয়েই টোক্ষেন- 
পতীকে এ আংটি সহই নাধিস্থ কতা 
হয়, আংটি খলে লেওয়া "হালে মার্ক 
£ট্োয়েম তাকে আনাচার বলেই মনে 
 স্বই্ঠিতন। 

শব্দগত অথেও শীনতী ওলিভিয়। 
ভিলেন টোযেদের 'ল্লোগা। খহধরঙ্গিণী | 
কাবকথায়। প্রমাণস্বপ উরে 
ক্রেছেম। বাগদানের বাম খেকে 
'স্জার্ছাত টোনেচের প্রথম কতই পি 


'সররপাত। 


'িিনি করে নিতে 
পতিভিয়ার লঙ্গে | ভালো কবে খৌজ- 


কয়েক মাস 'আগে পর্যন্ত স্ীই ছিলেন ভার 
প্রশ্থনিচয়ের প্রকত সম্পাদক । শতাব্দীর 
এক-তৃতীয়াংশেরও বেশি সময় জুড়ে 
যিনি ছিলেন তাঁর ভীবন-গঙ্গিনী ও 
সাহিতা-মঙ্গিনী, মাক টোয়েনের 
আঞ্জকথায় তিনি যে একটা বড়ো অংশ 


অধিকার করে থাকবেন, সেতো 
স্বাভাবিক | 

এই আত্মজীবদীখানির যধ্ো 
আর্মেবিকার তুৎকারীন পারিবারিক 


লীঘনের একটি সুন্দর ছবি ফাটিয়ে 
তুলেছেন ছার্ক টোয়েন। 

একেবারে বিয়ের আগে থেকেই 
সুরু ক্ষয়া খাক। ওলিভিার ভাই 
চানির মলে পরিচয়ের স্ত্রেই লাংডন 
পরিবাঘের নিউ ইয়র্কের এলমিব) 
ভবনে টোয়েনের যাতায়াত । 
ওনিতিয়ার হঙ্গে দেখানেই ভাবের 
জাতিগ ল্যান মেয়ের 
বিয়ে চেষ্টা করছিলেন, তিনদ-চারাটি 
সম্বদ্ধের প্রস্তাবও এসেছিল । এদিকে 
মার্ক টোয়েনও একজন প্রার্থী 
হয়ে বসজেন। চালি ল্যাংডন্রে 
নিমপ্রণে একবার তিদি এক সপ্তাহ 
ছিলেন তাঁদের এলমিরার যাডিন্ে, 
'ভারপর চালি আর টোয়েন একসচো 
বিদায় নিয়ে ঘোড়ার গাঁভিতে চডে 
কিছুদ্র যেতেই গাড়ি দর্ঘটনায় পত্তে 
'লাত্ডন ভষনে ফিধে গিয়ে আবে! 
“িন দিন সেথানে থাকবার সুযোগ 
'মেশে। ঘাস্তবিক পক্ষে কোনো বস 
আখাভ 'লা পেলেও, তিন দিনের 
বিশ্রামে এই সুযোগে বাগদানের পথ 
পেরেছিলেন 


খখধ না নিয়ে অবশ্য মার্ক টোয়েনের 
মন্তো অজ্ঞাত ছেলের হাতে মেয়েকে 
'ভলে দিতে প্বার্জী হামলি আভিস 
লাংভন এষং যদিও টোয়েনের 
'পর্রিচিত ছয় অনের ক্ষাছ থেকে পাওয়। 
'সঘ ক'টি ফিপোর্টই তার পশ্ক্কে- ছিল 
বিক্ষাপ। এই 'ক্ববস্বা “কল্যার 'পিক্তা 
নিজেই দক্ষ টোল্রেলত্ফ তকে -একদিপ 
য়ছেন, ।ক্তোযার ভেকাতল। : রতি হের 


জু হবো। সেয়েটিকে ভুমি গ্রহণ 
“্ষরো'। বাদের ফথা তৃমি আমার কাটে 
হঘলেছিলে তাদের থেকে তোমায় আটি 
বেশি ভালো করে জেনেছি। 

এই নাটকীয় ঘটনার পরেই ধাগদান, 
তারপরে বিয়ে এবং বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
'বাফেলে। শহরের ধনেদী পাড়ায় 
'হগুর-ক্রীত সাজালো। ঘাড়ি, গাড়ি 
এবং ঝি-চাকর ও কোচোয়ান ইত্যাদি 
যৌতক ল।ভ। মাক টোৌয়েন নিজেই 
অবারক বনে গিয়েছিলেন এসব 
দেখে শুনে। | 

যাই হোক, এমনিভাবেই শুক 
হলো টোয়েনের পারিবারিক জীবন। 
দেখা গেল, একশ' বছর আগেন 
আমেরিকায় ভাঙলো করে ছেলের 
খোজ-খবর নিয়েই মেয়ের বিয়ে দেওয়া 
হতে। এবং অভিভাবকের ইচ্ছি। 
সেখানে উপেক্ষিত হতো না। এছাড়। 


মেয়ের বিয়েতে কন্যার বাপ-ম। যে 
যৌতুক দিতেন সামধ্যমতো, এও 


মার্ক টোয়েমের বিয়ের বর্ণনা থেকে 
পরিক্কারভাবেই ভান যায়। 

বেশ শাকনয় পরিবেশে বিবাহিত 
জীবনের আরন্ত হলেও তিনটি বছর 
না কাটতেই বিষাদের ছায়া পড়লো 
মার্ক টোয়েনের সংসারে । দশ মাসের 
মধ্যেই একট পর্রসন্তান হয়েছিল 
শ্রীমতী ওনিভিয়ার | "বাপের ভাঙ্তরি 
আদরের ছেলে। কিন্তু তারই ভুনে 
বাইশ মাস বয়েসের শিশু ঠাণ্ডায় অষে 


গিয়েমারা গেলে টোয়েন তার অন্যায়ের 


ফধ। ভয়ে কারে কাছে সুখ ফুটে 
ধলণতে পারেন নি। গাড়িতে চভিয়ে 
ছেলেটকে হাওয়া যাওয়াতে নিয়ে 
গিয়ে এই সৰনাশ তিনি ঘটিয়েছিলেল! 
একি আন কাউকে বধার মতো কধা,! 

দ' বছর পরে ধড়ে। মেয়ে এনে 
তীদের পংসারে,। নাম জুসি.। টোয়েনের 
এই প্রথম কন্য।-সত্তান্দটও দীর্ঘায়ু 
পারনি । তবে 'শিশকাল থেকে হ্তার 
চব্বিশ ব্যর -বয়ল “পর্যন্ত এই দের 
“যাপ-সাহক 'এমলি গাব সপ. থিক্ষয়ের 
টসে সিরে গেছে যে, গানাকাধরা 


ধারক 


ফায়কটি অধ্যায় জড়ে দার্ফা টৌয়েসকে সাঁকে এলে বললে দে, এক সা পাতার উল্লেখ দা কদ্ে পারেন ছি 


নুসির কথী নিয়ে আলোচনা করতে 
হয়েছে। 

মামা বাড়িতে অন্ম হয়েছে শুসির 
এবং মামা বাতির লোকদের সঙ্গ 
প্রথম গ্রীষয কাটিয়ে সুসপি তার বাবার 


(তরি শিজি বাড়িতে চলে আস 
ছাটফোর্ডে।  সদাপ্রফল্ মেয়েটির 


ঘান্সগাণী মন সেই শিশুকাল থেকেই 
ঘাপ-মায়ের এবং অনা সবাইর দষ্টি 
আকর্ণ করে। বছর ছয় বয়সে 
মিউনিখে গিয়েছিল সে বাপ-মার 
সঙ্গে । সেখানে প্রায়ই সে একট 
হিং২ ভালুকের স্বপ, দেখত, সব 
বাপাবের কাধকারণ বিশেষণ করা 
শিঞ বরেস থেকেই আুসির অভ্যাস 
“য়ে দাড়িয়েছিল। ভালকটাই বারবার 
তাকে কেখ্ল খেতে আসছে, সে তাকে 
আঞমণ করছে না, এটা সির খবই 
খাণাপ লেগেছে। কারণ এই একগুরফা 
আকমণ যে তারই দর্বনভার পরিচায়ক । 
এ ছ্য খর বয়েসেই দূ" বছরের ছোট 
শোন কাবার শঙ্গে স্বসির হরদম 
ধাথড। হতো শাস্তি দিয়িও হেন 
বিশেষ ফল পেতেন না বাপ-মা | শেষে 
পুবঙ্কার ঘোষিত হলো-যেদিন ভারা 
খাণড়। না করে কাটাতে পারবে সেদিন 
দু যোমকে মিছরির টকরো উপহার 
পেওযা হবে। একবার স্বুসি মিছরির 
টুকরো ফেরৎ দিয়ে দিয়েছিল, কারা 
দেরশি। সুসি সুন্দর কারণ দিয়েছিল 
তার। বলেছিল, “কারার . অন্তর 
পরিক্ষার ছিল কিনা খলতে পারবে! 
না, তবে আমার মধ্যে ঝগড়ার ভাৰ 


ছিল।” মাত্র ছয় বছরের শ্িশু-মনে 
এমনি ন্যায়বিচার বোধের দৃষ্টাত্ত 


সত্যি অতুলনীয়। 
. এই আসি সম্বন্ধে মার্ক টোয়েন 
তার আত্বকথায় বাস্তবিকই উচ্ছাসিত। 
এবং তার সম্পর্কে যে সব বিবরণ তিনি 
নিপিবন্ধ করেছেন, সে গৰ পড়লে 
তই মনে হবে যে, এষন সন্তানের 
কখা বলতে কোন বাপ-মা না 
উচ্ছশিত .হয়ে--উঠবেন 1? . 

এ টুকুন সেয়ে স্ুসিই একদিন 


জাজীং পাহাশ টি ্রীএ। লী গলা 


ধরে সে নার্সারির সন্ধা প্রার্থনায় 
যোগ দেয় নি। মা এর কারণ জানতে 
চাইলে সে বলেছেযে, তার শিক্ষিকা 
মিস ফুট ইও্ডয়ানদের (রেড ইও্িয়ান 
ন।, ভারতীয়) ধর্মীয় বিশাস সম্বন্ধে 
যে বিষয় তাদের জানিয়েছেন, 
তাতে তার মনে সংশয় দেখ। দিয়েছে। 
ইঙ্িয়ানরা যে অনেক দেবতায় 
বিশাপী সে বিশাসই ঠিক, না, 
ঈশুর এক সে মতই ঠিক--এই দ্বন্দের 
মধ্যে পড়ে সে কদিন ধরে প্রাথনায় 
যাওয়া বন্ধ করেছে। মায়ের আরো 
প্রশের উত্তরে স্ুসি বলেছে, এক 
ঈশর এবং এক স্বর্গরাজা অথবা 
আরে কিছু ভালো থাকক--এই প্রার্থনাই 
সে করে আঙ্গছে সেই থেকে। 
মায়ের সঙ্গে মেয়ের এই কথাগুলে। 
লিখে রেখেছেন টোয়েন। শিশুদের 
কখা রেকড হিসেবে টকে রাখার 
একটা রেওয়াজ ছিল তাদের 
পরিবারে । এর মল্য টোয়েন বিশেষ- 
ভাবে স্বীকার করেছেন। 
. যেমেয়ে ছয় ঝচুর বয়েসে এমনি 
বিচার-ব্দ্ধির পরিচয় দেয়, সাত বছর 


বয়েসে সে জন্ম ও ভমাশ্তরবাদ 
জন্বন্ধে চিস্তা করে বলে যে, 
একদল মানুষ আসে এই পৃথিবীতে 


বেঁচে খাকার জান্যে ও রুটির জন 
কঠোর শ্রম স্বীকার করে 
সংগ্রাম করে, স্ুযোগ-সবিধা পাধার 
ভন্যে ঝগড়া-বিবাদ করে এবং এমনি 
করতে করতে তারা বুড়িয়ে যায়, 
অসম্থান-অপমান ভাদের ওপর বঘিত 
হতে হতে সব অহংকার তাদের চূর্ণ 
হয়ে যায়, তখন পারা বিদায় নিয়ে 
নেয় এই পৃথিবী থেকে এবং সেই 
সময়েরই মধ্যেই নতুন এক একদল 


মান্য এসে তাদের শন্যস্বান পূর্ণ 
করে। এই চিস্তা বিস্মিত করেছে 


স্াসিকে তার জাত বছর বয়েসে । স্যর 
আদিকাল থেকেই যে এই রহস্য 
সানুষের কাছে পরম বিজ্ময় | 

. সাক বছর বঝয়েসে ছ্ুসির আরেকটি 
বতে। প্রশের কথাও আত্মচরিতের 


আর্ক টোয়েন। সা 


বলেছিদে 
মেয়েকে, “ুসি, ছোটখাটো ব্যাপাস্ে 
তুমি অমন কাল্পা জড়ে দিও না। 

মায়ের এই হো কথাটি সুসিকে 
ভাঁবিত করে তুলেছিল। প্রশের পর 
প্রশ, তার মনে আলোড়ন তুলেছে । 
যদি একট কিছু ভেঙে যায়, বজ-বিদ্যৎ 
এবং বৃষ্টির জন্যে যদি পিকৃনিক বন্ধ 
রাখতে হয়, নার্সারির একটা ইদ্‌র 
যখন পোষমানা হয়ে উঠেছে, তখন 
হঠাৎ যি একটা বেড়াল সোশকে 
খেয়ে ফেলে, অতাহলে সেগুলোকে কি 
বড়ো রকমের দর্ঘটনা বলে ধরা 
হবেনা? কেন ধরা হবেনা? কোন 
গুলো তাহলে বড়ো দধটনা এবং 


কোনগুলো ছোট? এবং ছোট বড়ো 
দূর্না পরিমাপের উপায় কি! 


দূ. তিন দিন ধরে একনি শব প্রশ, নিক 
চিন্তার পর মাকে শিয়ে স্সি ভিশ্েস 
করলো, “ছোটখাটো বাপার তুষি 
কাকে বলছ মা? 

মা জাপা সহজ এ ৫2 উতর 
দিতে গিয়ে সুবিধে করতে না পারলে 
স্ুমিই মাকে দষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে বলে, 
তার জন্যে যে খেলনা ঘডিটি কিনে 
আনার কণা, খেট নিয়ে আসতে মা 
যদি ভুলে যান, তাঁকে কিছ্ছেট ব্যাপার 
বলে ধরা হবে? মা বেড়াতে বেরিয়ে 
তার জন্যে প্রতিশত ঘড়িটি যে নিয়ে 
আসবেন সে বিষয়ে তার কোনো সন্দেহ 
নেই, কাজেই উদ্বেগও মেহ। ভৰু 
কেন এই প্রশ,? এ শুধু মাকে বুঝিয়ে 
দেখার জন্যে যে, দুর্ঘটনা বা দভাগ্যের 
পরিমাপ করা বাইনের লোকেন 
পক্ষে সম্ভব নয়---এ নিছকই ভুক্ততো'গীর 
ব্যাপার । বয়েস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সুসির 
অসামান্য প্রতিভার আরে পরিচয় 
পাওয়া যেতে থাকে । তেরো বছর 
বয়েসে গ্রীক নাট্য-বীতির অনুসরণে 
আমি একটি নাটক বচনা করেছিল 
এবং তাদের হা্ফোর্টের বাড়িতে 
সে ও কৃণর। তাদের বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে 
অভিনম্ধ করে . বিশিষ্ট শ্রোতাদের মুত 
করেছিল। | 


সডি$ 


আয় ঢেযও সার্ধ য়ে আমে 
। তখনি অভিভূত হয়েছিলেন, চৌদ্দ বছর 
ধায়েস সুর এক অবাহানা গাফতজার 


পরিচয় পেয়ে । টোই্ষনের বয়স তখন 
পঞ্চাশ, বড়ে। যেতে লিয়ে 
লুকিয়ে খাবার শুপীবলী হিখেছে, 


এ তধা আধিক্ষত হলে, তিনি স্বতাবণই 
গর্বে ও আনন্দে আজহার হয়ে উঠে- 
ছিনেন। বিভিয় ভাষা শিক্ষায়, 
ইতিহাস ও সঙ্গীত ইত্যাদি নামা 
বি শিক্ষায় সুমির পারদণিতার 
প্রশংসা করনোও, টোয়েন তার কমঠার 
ধাণান ভূলের যে ক্রাটির কথা আত্মকথায় 
উল্লেখ করেছেন, তার অনেক দষ্টাস্তই 
চোখে. পড়ে টৌয়েনের অত্ষচরিতে 
লুগির পিতৃ-জীবন্দীর বিভিন্ন উদ্ধৃতির 
যধ্যে। তাহলেও যেয়াপ নির্খভাবে 
নিজস্ব ভাষায় সে ভার পিতৃ-পরিচয় 
চিত্রিত করেছে এবং শুধু ভাই নয়, 
তায় গাহিত্য নিয়েও আলোচনা 
করেছে তা সত্যি কতিহের | বাবার 
জীখশী আসি আরম্তই করেছে এই 
কহো--- 
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»গে ভার খাথাৰ আাহিশ্োর 
বৈশিষ্ট্য আন্বান্ধেও একস খব যড়ো 
কথা যহেছে।  পিতৃ-দোতণীর এক 
য়ায় ঠো লিখোছেশি? 
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বান্তবিই মাক টোয়েন তার হাশা- 
রগাকিওায় তার কামের মাকি 
 পমাজকে মাতিয়ে রেখেছিযেন এবং 
তার আত্বকথায় দেখা যায় ষে, নিজের 
. সবাড়ির চোর ঘষ্টি ও চুরির ব্যাপার 


নিয়েও রসিকতা করতে তিনি ছাড়েন 
নি। 


,111606)11)192701016  701001101! 


মার্চ টোছয়াদের আঁবাচরিত পড়ে 
্পটর্ই জামা বাক্স, পষকালীন আমে- 
বিকায় চোরেষ থে উৎপাত ছিল 
এবং রাস্রিতে গৃহস্থদেব খ্যই লত্তর্ক 
থাকতে হতো । শুধু ঘয়ে 6কে 
জিনষপত্রা চুরি কষে নেওয়াই 
নয়, সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রকাশকের 
চুরির কথা অর্থাৎ লেখকদের 
ঠকানোর কথাও টোয়েন প্রকাশ 
করেছেন তার স্মৃতি-চারণায় । দৈনোই 
হোক, আর প্রাচুষেই হোক, মোটাষটি 


এক রকষ আনলেই কাটছিল যার্ক 
টৌোয়েদের পারিবারিক জীবন বিস্ত 


চব্বিশ গর বয়েসে ১৮৯৬ খ্ষ্টাব্ে 
আুসির পরলোকগমনে এবং ভার 
আট বছর পর স্ত্রীকে হারিয়ে টোয়েনণকে 
বাকী জীবন বিষণুতার মধোই 
কাটাতে হয়েছিল । ভবু দুই কন্য। ও 
সাহিত্য নিয়ে দিন কাটাচিছিলেন 
ভিনি। মিঃ রোজাস-এর মতে! অন্তরঙ্গ 
বন্ধদের জামিব্য ও অসংখ্য ভক্ত 
পাঠকের জ্ত্তি অগ্রীবিত রেখেছিল 
তাকে! কিন্তু অন্ধকার ক্রমে ক্রমে 
আরো ঘ্নীভ্ত হয়ে এলো চারদিক 
থেকে), 

আত্মকথার শেষ অধ্যায়ে মাক 
টোয়েন নিখছেন, +- 
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শুধু জান ময়, মত্য যেন মিছিল 
করে আতওছিল মাক টোয়েনের 
আখনের শেষ অধ্ায়ে। মাত্র সান 
মাস আগে ভিনি তীর প্রিয়তম বন্ধ 
রোজ।সকে 


এখং জালের মৃত্যুর 
আরদের ছয় মপ্তাহের মধ্যে আরো 


দই এন প্রিয় সাথী মিওাঁর ও লাফাঁনকে 


হারিয়ে খুবই ভেঙে পড়েছিনেন। 
তারপর এত শীঘ খুষ্মাস ইড-এর 
প্রত্যষে এমন সংযাঁদ তাকে শুনতে 


হবে তা ছিল যাক টোয়েনের ধারণারও 
ঘাগোচর ॥ 


 জ্াক 


' খাবেন ছি €ঘ অনেক ক্যা 
অবধি ছোট লেয়ের সক্ফে গভ্প-ওছব 
করে কাটিয়েছেন টোয়েন। জায় সঙ্গেই 
১. আর গ্রষ্ণ কথষবেন একে 
একে বৰাই যে তাকে ছেড়ে চলে গে । 
সির এবং আর মায়ের মৃত্যুর পর 


দই কব্যাকে নিয়ে তিনি দিন 
কাটাচি্ছিলোন আর স্ট্নফিজ্ডের 
নতন বাড়িতে! €মজ মেয়ে কারা 


ভার স্বামীর অঙ্গে ইয়োরোপ চলে গেছে 
দিন তেযো আগে। তারা বাঁণিনে 
বয়েছে। 

ভোর না হতেই মার্ক টোয়েনের 
ঘরের দরজ্ঞা খলে গেলে । তার মনে 
হয়েছিন শান তাকে ক্প্রভাণ' জানাতে 
এসেছে, তার কাছে 'আর্দর খেতে 
এসেছে রোজকার মতো। 

কিন্ত এ কী কথা খনছে কেটী? 
জীন নেই, জীন মারা গেছে! 

দাধকাহোর পুরনো পরিচারিকা 
কেটীর কথা অবিশ্বাসের ভে কোনো 
কারণ মেই। ভবু যেন বিশ্শাস করত্তে 
পারহিনেন না মার্ক টোয়েন। তিনি ছুটে 
গেছেন জীনের ঘরে। আরা খরময় 
খৃষ্টমাসের সব উপহার । অন্যানা বারের 
মতো সেবারও নানা রকমারি 
অথ উপহার কিনে এনে রেখেছে 
ধৃষ্টমাসের দিন সকনকে দেবার অনো। 

পানের চিরবিদায়ে শৃন্যতায় ভবে 
উগ্ভেহে চারদিক। এই শন্যংএাকে আশ্রয় 
পেবার জন্যই কি মাত্র দ'খচ্ুর আগে 
এই নতুন বাঁড়িট তৈরি করিয়েছেন 
তিনি? ১৯০৯ খুস্টাব্দের খুস্টমাস 
ইভ-এর ভাইবীতে ভানের মৃত্যুর বিবরণ 
বিখতে নিখতে মিজেকেই নিজে এই 
প্রশ, করেছেন মার্ক টোয়েন। ভারপর 
আদের কমকূশনত্া, তার পঙ-পাখি- 
প্রীতির কখা এবং আমেরিকায় ও 
ইয়োরোপে.: তার  ভাখসেবামৃণাক 
উদ্যোগ ও সংস্থা প্রতিষ্ঠার কথা তি 
পার পর পাতায় ঘিখে গিয়েছেন । 
তার ধেক্রেটারী হিসেবে অযমন্তয পরিশ্রম 
করতে হতো আীদকে। এসুত্য সেই 
অতিরিক্ত পরিজমের ফল নয় তো? 
এফলি প্রণ,ও ছেগেছিল চৌয়েনের 


পান 


হল নাম ক্ষন সেল ধথা বাম দিন 
সদা কাপ মাম বয়াম বিহখনগ 


মহ হয় “বে আঁখি মাপহাজা 
বূথা হয় নু দু'নয়ন ছাড়া 
হলি নাম বিনা তেমাত আমার 'িশ্তহদয় বিষাদ লশন 


বেদ বিহীন জ্ঞানের ধারা 
তৈমান প্রভুর নাম বিনা মোর শৃন্য পরাণ হয় দীনহধন ৪ 


ফেমাত শ্‌ন্য সালল কপ 
ক্ষীর বিনা হায় ধেনুর রূপ 


ভেমাত হারিয় নাম বিনা মোর শহয়া লাবপাহশন 


দীপাঁবহশীন মন্দির সম 
ফুলহনন তরু বিরুপ বিষম ূ 
তেমাঁন হাঁরির নাম না মোর অন্তর হলো আঁধায়ে বিলীন ৫ 


বাসনা কামনা ক্রোধ মদ যত 
লোভ মোহ আর মায়া শত শত; 
ছাড়ি মন লহ শরণ প্রভুর চিরমালিন্য হণন। 


মানক কাঁহছে হে ভকত জন 
এ জগতে নাহ কেহ তো আপন 
শুধু হার নাম রুপ রাজছে ভকত পরাণে শনত্য অমলিন ॥ 


[শে|। এদিনের ডাইরীর উপসংহারে 
নি লিখেছেন, এক মাস জাগেও 
নম লত হাসির কথা, কত মার 
[নপ পিখেছি, আর শ্রখন আমি 
থম নিখছি 1? 

পরদিন খুস্টমাস দিবসের ডাইরীত্তে 
টারেন একবার দপ্যরে এবং আরেক 
বার রাত্রিতে সেদিনের সমস্ত কাড়ি 
1পছেন। ২৬শে ভিসেম্বর তারিখেও তিনি 
৬খনার ডাইব্রীতে কলম চানিয়েছেন। 
নাগের রাতে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গেছে। 
] বাশ আটটায় ভীনের জামান কৃকরটা 
রর কাছে এসে বসেছিল। টোয়েনের 
রুই যে তখন ই অনাথ ককরটির আশ্রয় । 
ীনগিক তৃষারাবৃত, আকাশ £মধে 
কী । অৎ-, "শা! কিন্তু জীন কাছে 
শই, লিখেছেন এশয়েন। ৪বলা 
আডাইীগায় লিখেছেন, এই সেই নিদিষ্ট 


মাপক বসদতণ 3 জ্যৈষ্ঠ “শখ 


সময় যখন চারশ মাইল দরে ল্যাংভলদের 
বাড়িতে পারিবারিক লাইবেরী প্রাণে, 
ঘেখানে মার্ক টোয়েন ও শ্রীমতী 
ওলিভিয়া তাঁদের বিয়ে উপলক্ষে গিয়ে 
দাঁড়িয়েছিলেন এবং যেখানে তের বছর 
আগেস্সসিকে ও সাড়ে পাচ বছর আগে 
তার মাকে অমাধিস্ব করা হয়েছে, 
ভীনকেও সমাহিত করা হন্ছে। 
কিছুদিন পরে তার নিজেষও স্বান হবে 
সেখানেই, সে ভবিষ্যদ্বাণীও টোয়েন 
করে রেখেছেন, সেই মঙ্গে বিকেল 
পাচ্টায় লিখেছেন, সব শেষ! 

মাত্র চার মাস পরেই ১৯১০ খস্টাব্দের 
১১ই এপ্রিন মার্ক টোফ়েনও চিরবিদায় 
ন্িনোন। 

হাস্য-কোৌতুক্ষের শ্রেষ্ঠ মাকিন ভোখক 
মাক টোছুয়ন আধাতের পর আধাতঙ্খহা 
করে সাধ উদ্ভঠু কত ছিহেন। কর্ম 


জীবনে সাংবাদিক ভগতেত নীতিহীশন্গায় 
তিনি আহত বোধ করেছেন, খহাহিন্তাত 


ক্ষেত্রে প্রকাশকের প্রভারণা ভাকে 
ব্যধিত করেছে এবং শেষ পধগ্ত 
মৃত্যুর অকরুণ রীতি এই হাসির 
মানষটিকে চরম বিমাদের মধো এই 


পৃথিবী থেফে বিদায় নিতে ন্থাধ্য 
করেছে । এ বাস্তবিকই নিয়তির এৰ 
দ্বোধ্য পরিহাস । 

যাই হোক, আহালয়তার অনন্য, 
বন্ধত্বে অকৃত্রিম পারিবারিক সিনে 
একনিঠ স্বামী ও পরম 'সেহুশীল শিত। 
মার্ক টোয়েন যথাথই মাকহ্িন সমাজ্র 
প্রতীকস্বরাপ। তাঁর জীবন ও সাহিত্য 
সেই সমাজেরই প্রকৃত সাক্ষ্য এবং 
তার আ্সান্কচন্সিত বথাথই মষকাহীন 
সাক্ষিন সমাজে এক স্দীনস্ক গ্রভিচ্ছবি। 


৯৯৭ 





ভবতারিণী দেবী 


[বসুমতথর প্রবর্তক উপেন্দ্রনাথের শতাব্দশ-সমখপবাতিনশী লহধীর্মপী ] 


সা" বাঙালী জাতির অশেষ 
সৌভাগ্য যে, পরম ভটারক 


ভগবান পরমহংস শ্রীীপানকৃঝকে 
বারা প্রত্যক্ষ করেছেন, তাদের 
ঘধ্যে একজন আসাদের মধ্যে 
গাজও বতৃষান। শুধু প্রত্যক্ষ 
ফর! নয়, ঠাকবের ব্িষ্ঠ সামিধ্য 
লাভের এবং মেই দিবাদেহ স্পর্পের 
অতুল সৌগ্াগ্যের অধীশৃরী এই মহীয়সী 
ঈহিল।। ইনি শ্রীযূক্তা ভবভারিশী দেখী। 
বন্মুষতী সাহিত্য মন্পিকের প্রতিষ্ঠাত। 
ও বনস্সুমতী পত্রিকাগো্টির প্রবর্তক 
ঠাকবের অন্যতম মানস অগান স্বর্গত 
উপেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের আুষোগ্যা 
এবং আদর্শ সহধ্মিণী | 

ঠাকরের এবং শ্রীত্রীমার উভয়েরই 
লম্পর্কের দিক দিয়ে বোনের পর্ধায়ে 
পড়েন তবতারিণী | জয়রাষবাষ্টী ভব" 
তাঁরিণী দেবীরও দেশ । বালিক। বয়সে 
বিয়ে হয়েছিল উপেন্সনাথের সঙ্গে | 
উপেন্্রনাথের বয়েসও সেদিন পনের 
ধোলর বেশী নয়। তার উপর উদপেজ- 
নাথ সেদিন নাতলাশ্রয়ে নির্ভরশীল | 
নিঃস্ব, বিত্ুহীন | এদিকে ভৰতারিণী 
দেবীও গৌরাজী নন, বীতিষত কৃফাজী। 
কনের গায়ের রঙ নিয়ে এবং বরের 
অবস্থা নিয়ে বথাক্রমে ৰরপক্ষ ও 
ফনেপক্ষ উভয় দিক €খকেই সুদ 
জাপত্তি ওঠে, কিন্ত উঠংল কি হঙব--- 
ও বিবাহেখ ঘটক থে শয়ং ঝাসকফা-.. 
তাঁর ইচ্ছা কে খও্ার-.-ভবতানিপীংকে 


তুলে দিলেন একট ন্যায়নীতিনিষ্ঠ, 
সংগ্রামশীল,। উত্থানধমী সম্ভাবনায় 
কিশোরের হাতে আর উপেন্্রণাথের 
হাতে অমর্পণ করলেন একটি সব- 
কল্যাণের আধার, মমতাময়ী, লাবণ্যবত্তী 


গহহান্ণীকে । 





ভবতারিণ দেবী 
নাম ছিল হাখি'। ঠাকুরই নতন 


নাম দিলেন | “ভবতাখিণী” তারই 
দেওয়া নাম। ঠাকরের শেষ অসুখের 
সময়ে বালিকা ভবত্ডারিণী বামকৃষের 
সুখের কাছে এগিয়ে দিয়েছেন শীতল! 
মার প্রসাদ | শ্বাসী খিবেকানশের 
বিদেশ বাত্রার . সময় হুরে খুরে অর্থ 
সংগ্রহ করেন উপেত্রনাথ। সেই অর্থ- 


ভাগ্ডারে হাসিমুখে ভবতারিণী খুলে 
দিয়েছিলেন নিজের বছ অলঙ্কার । , 
উপেন্রণধাথ ছিলেন কমবীর | 
গত শভাক্াীতে বাঙলাদেশে যে কটি 
কর্মনায় ক ও জাতীয় ভীবনের বিভিন্ন 
দিকের বরেণ্য পথিকের আধিভাব 
হয়েহিণ, ৬পেন্্রনাথ তাদেরই অন্যতম। 
উপেন্্রণাথের সমগ্র ভীঘন এক বিপুল 
কীণির এক?ট অমলিন স্বাক্ষর | এই 
দেশবন্দিত কর্মনাপ্নককে ভীবনের 
চলার পখে ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে , 
অন্তরাল থেকে যিনি অন্তহীন প্রেরণা 
ও সাহস জগিয়ে গেছেন, অনিবাণ 
উৎসাহের দীপ জ্বালিয়ে রেখেছেন 
সেই নেপখাচারিণী ভবতারিণী দেবী। 
বন্ুনতী সাহিত্য মন্দির শুধু 
সাহিত্যিক-সাংবাদিক-শিল্পীদেরই মিলন" 
ক্ষেত্র ছিল না, এখানে শ্রীরাম” 
কৃষ্ণের বহু ভক্ত, সন্তান, .মিশনের 
বহু স্বাশীজী এসে মিলিত হতেন (.. 
এইভাৰে বদ্ুনতী ভবনেও একটি/ 
রামক্্চ পরিনগুল গড়ে উঠেছিল | 
প্রতিটি অভ্যাগতের পন্জিচধার দিকে 
তাঁর সফতু লক্ষ্যের ফাক ছিল না। 
ধস্সুমতীর প্রতিটি কর্ী বা যিনি" তার 
সাল্লিধ্যে এসেছেন তিনিই তার কাছে 
জননীর স্হলাতে ধল্য হয়েছেন । 
১৯১৯ সানে উপেশ্্রনাথ লোকাস্তরিত 
হলেন । ১৯৪৪ সালে দেড় মাসের 
ব্যবধানে প্রথমে একমাত্র পৌতে পাচা 
ও পরে একমাত্র সন্তান মাসিক বন্ুষততীর 


তীর কা. 


চোখের সামনে দিকে চলে গেসে 
টার কোল শল্য করে? একখাত্র সস্তান 
জাততীশচন্র মেই--এই চরম সতা ও 
নিচঠুব সত্যটি যখন তীর উপলব্ধিতে 
এল--সেই মুহরতে কলকাতার ভবন 
ত্যাগ করলেন এবং তাঁর যারো থাষল 
সোজা কনখলে | সেখানে শ্রশানবাস 
চনন কিছুদিন 1 অল্পকাল পর পুত্রধধ 


'জাদিতমে বান্সীধামেই তিনি বসবাস 
করছেন ।! শোকের প্রাবন বয়ে গেছে 


তার মধ্যে--একমাত্র সন্তান, পুত্রবধ, 
একমাত্র পৌব্রের অফালপ্রয়াণও তাঁকে 
দেখতে হয়েছে। দিনান্তে একধার সাত্র 
প্তিনি আহার গ্রহণ ফরেশ, মাটির 
পাব্রে সেই আছর | সামান্য পরিষাণ 


শ্রীসতীশচন্্র দাশগুপ্ত 


জাভা ছল হাজীর চেয় সতী “দুধ আর দু'টি বগগী--এই উজ 


'শোখরিবাজোযা ব্যবস্থা আয় | তেদরবি “লারাদিলের খাদ্য। মুখে বুখে রনী 
করেন ভক্তিমূলক গান । দ্‌র-দ্রাস্ত 


থেকে বহু মানুষ ছুটে আসে তা দশন 
পেতে, ফিরে যায় এই মুন্ডিময়ী করুপার 
সেহের গাবনে পরিষিক্ত মন্দাক্ষিনী 
ছাদয়ের স্বতস্ফর্ত আশীবাদ মাথায় 
নিয়ে | -শতাব্দীর কক্ষে পদাপণের আর 
মাত্র বছর চারেক বাক্ষী। 


[দেশীয় 1শষ্পপ্রচায়ের জন্যতম পথপ্রদর্শক, বয়ান জননেতা | 


জীবন স্বাদেশিকতার মন্ত্রে 
(বসমপ্িকতাবে উহ্নুদ্ধ, দেশ ও 
জাতির সেবায় পরিপর্ণরূপে উৎসগিত, 
এক দিকে সারগ্য ও হুদয়বতার মূর্ত 
প্রতীক, জন্যদিকে অনুপ্রেরণা এষং 
উদ্দীপনার মহ'ঘ উৎস--সেই জীবন 
আগ শতাব্দীর শেষ দশকে উপনীত- 
পা । সেই জীবনের সাখক অধিক্কারী 
সঙীশসন্্র দাশপ্ুশ্ত । বাঙলা দেশের 
ভার আজীবনের গৌগবনর ইতিহাসের 


এনটি বিশেষ অব্যায়ের কপদানের 
ব1৩হ নিঃপন্দেহে তার | এ কথা 
ভশবথাচারব। ঘঙগদেশে জনজীবনে 


গা] হশ্পকিত সচেতনতা ব্যাপকভাবে 
এ ক্ষেত্রে তিনি বৰেণ্য পথিক ত। 
মহ।4। গান্ধীর ভাবধারা এবং আদর্শের 
মদে বাজার থিস্তৃত পদ্থিচয় তীরই 
অথন্যলাধনার ফরস্ববাপ বল যায়! 

১২৮৭ সাজের ও০শে জ্োষ্ঠ (ভূন, 
১৮৮০) মাতুনানয়ে হ্রধুক্ত দাশগুণ্ডের 
জন্ম। পেত্রিক নিবাস ময়মনসিংহ 
জেনার অন্তর্গত সহদেবপুর গ্রামে । 
স্বগত ডাঃ পর্ণচক্র দাশগুপ্ডের পুত্র 
সওীশসন্্র প্রবেধাক্কা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন রংপুর থেকে ' .কৃচবিহ'র কলেজ 
থেকে প্রাক-সাতিক পরীক্ষায় সফলতা 
অন্ন করে বিজ্ঞানে (রসায়ন) সাতক 
উপাবি অন্রুন করেন প্রেসিডেন্দী 
কে প্রেকে। এ কালের মাগার্জন 
শব/তাজতের রবায়ন চর্চার পথপ্রদর্শক 
আচাধ স্যার প্রফুলঈজজ্র রায়ের. প্রিয় 
হাএর অধ্যে.. সতীশচত্র ছিলেন 
অন/ত। . ৰা 


১৯০৫ লাল--- ভারতের সুক্তি-সাথনায় 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিপিব্ধ থাকরে। 
জাতির মুক্ষি-সংগ্রামে এই সময়ে যে 
অভূতপূর্ব গতিবেগ সঞ্চারিত হয়েছিল 
প্রবং শ্রই সময়ে যে ভাষে ভাষতের 


নধারে নগরে, গ্রামে গ্রামে, জনপদে 
দেশবাসী 


জনপদে জাতায় মন্ত্রে 





উদ্বোধিত হয়ে উঠেছিল, তাঁর গুরুত্ব 


অনস্বীকার্য । তরুণ সতীশচন্্র সেই 
দেশব্যাপী আন্দোলসের উত্তাল তরঙ্গ 
খেকে নিজেকে দূরে সব্দিয়ে রাখতে 
পারলেন না। বাষ্গুর সুরেক্্রনাথ্র 
গাড়ী সেদিন ষে তরুণরা আননচিত্তে 
শিজেরাই টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন, 
সতীশচঙ্ছ ছিলেন তাদেরই একজন! 


তার সঙ্গে এই মহৎ কর্মে অংশগ্রহণ 


বুডরছেলেন তাঁর শ্যালক--পরবতীকাভল 
'বাঙল। যাহিত্যের অন্যতম দিরুপাল, 
ধ্রন্ধর আইনজীবী স্বর্গত ডক্টর 


হালনব্যস্ত | | 


বেল কেমিক্যাল বূপপরিগ্রহ করার. 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রফৃষ্টচন্দ্রের আহর নে সেই 
সদ্যগঠিত সংস্থায় োগ দিলেন সতীশ 
চন্্র তত্তাবধায়করূপে। পরে নিষুক্ত 
হয়েছিলেন প্রধান রাসায়নিক হিসাবে! 
কর্মাধ্যক্ষ ছিলেন ঝাঙল। সাহিত্যের 
আর এক বরেণা দিকপাল পণ্ডিতপ্রব্ধ 
আচার্য রাজশেখর বসু । 

১৯২১ সালে গান্ধীজীকে দেখলেন | 
গান্বীজীর ভাবধারায় এবং আদর্শে 
পরিপূর্ণ সমপিত হয়ে গেলেন। ১৯২৪ 
সালে বেঙ্গল কেমিক্যালের সঙ্গে সম্পক 
ছিন্ন করে গান্ধীজীর আদশ সাধারণ 
ব্যাপক প্রচারে প্রোপুরি আত্মনিয়োগ 
করলেন । বঙ্গীয় সঙ্কট-ত্রাণ সমিতি, 
খাদি প্রতিষ্ঠান, খাদি কমিশন প্রভৃতি 
তারই অতৃতপূর্ব সাংগঠনিক প্রতিভার 
এক-একটি আশ্চর্য নিদর্শ ন। 

দেশীয় শিল্পের উৎকর্ষ সাধনের 
ইতিহাসে তার অবদান এবং নায়কন্থ 
চিরম্তনের ভিভিতে স্মরণীয় হছে 
থাকবে । শিল্পক্ষেত্রে বাঙালী যে 
পশ্চাদবতী নয়, তার প্রমাণ দিয়েছিলেন 
সতীশচন্দ্র নানাভাবে । নিজের বিপু 
অঙ্ক অর্থ ব্যয় করে নানাবিধ শিল্পে 
প্রবর্তটনে তার গোরব অনস্বীকধি ॥ 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে অগ্গিনির্বাপক বন্ধ 
“ফায়ার কিং', “সুলেখা কালি নানাবিধ 
প্রসাধন, ওঁধধ এবং সাংসারিক জীবগেন 
নিত্যব্যবহার্ষ দ্রব্যের উত্তাবনের মাধ্যথে 
স্বীয় অতুলনীয় দক্ষতার পরিচয়” তিনি 
দিয়েছিলেন। বেজল কেমিক্যাল, থাক: 
কালীন তাঁর উদ্ভাবিত ভ্রধ্যসমূহের সব 


স্ব এ প্রতিষ্ঠানকে তিনি দান করে 
আসেন, যখন তিনি এ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
সম্পরর্জ্ছেদ করেন। তুলসীদাসের 
স্বামার়ণের বাঙলা ভাষায় ব্পাস্তরের 
কাজ সবপ্রথম তারই হারা সম্পরন হয়। 
সারা ভারতবর্ধে গাভী সম্বন্ধে তিনি 


প্রকজন বিশেষে | এ প্রসঙ্গে তার লিখিত 
“কাড ইন ইপ্ডিয়া, একখানি অতি মূল্যবান 
গ্রন্থ | গ্রাদীণ জীবন সম্বন্ধে তার ভাষ্য 


'হথেষ্ট বূল্যবান। তীর গ্রন্থ হোন আ্যাঙ্চ 


ভিলেজ ডক্টর এ প্রসঙ্গে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ববীননাথ ও গাস্কী 
সম্পর্কে তুলনামূদক একাটি সবাজনুন্সর 
গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করেছেন, পরে 
সেই গ্রন্থটির ইংরাজী ভাষায় বপাস্তরও 
করেছেন। এ ছাড়া আরও বহু উঞ্চেখ- 
যোগ্য গ্রন্থের তিনি রচয়িতা। 


বর্তমানে তিনি ৰাকৃড়া জেলার 


শ্বীঅরবিন্দকুমার ঘোষ 


গৌরর। গ্রামের. অধিথাসী | - বিজলী: 


বিহীন সেই ম্বানে কোন সহায়কেঃ 
সাহায; না নিয়েই সতীশচন্দ্র রচন। ও 
সাংগঠনিক কর্ষে ব্যাপৃত জাছেন। 

তার সুযোগ সহধমিণী হেনপ্রভ। 
দাশ বছর তিনেক পৃবে স্বর্গলাভ 
করেছেন। দীঘজীবনে দুই পুত্র, 
একমাত্র জাম।তা এবং একসাত্র দৌহিত্রের 
শোকও তিনি প্রশান্ত সমাহিতচিতে 
বরণ করে নিয়েছেন। 


[ পাশ্চমবঙ্গের রাজ্যপালের পূর্ত ও সেচ 'বষয়ক উপদেক্টা 


নিশ শো সত্তর সানের উনিশে 
তত মার্চ পশ্চিমবগের রাজনীতির 
ইতিহাসে একটি সারণীয় দিন | রাজ্য- 
ধানীতির ইতিব্ন্ত তার একটি অধ্যা- 
য়ের খাঁত্রা সমাপ্ত করে আর একটি 
স্বতক্স অধ্যায়ে এইদিন পদাপণ করল । 
শশ্চিমখঙ্গে পুনসায় বা&পাতির শাসন 
প্রবতিত হ'ন। এই প্রবতনের ফলে 
নিয়নানুযায়ী রাজোোর শাসনতার গেল 
ধাজ্যপানের” হাতে সমথ রাজ্যের 
প্রশাসনের ক্ষেত্রে এক নশবরূপায়ণ সুরু 
হ'ল। প্রশাসনিক কাঠামোর এই নব- 
রূপায়ণের ফলে সেখানে শীর্ষস্থানে 
ধারা এলেন রাজ্যপালের উপদেষ্ট। 
হিসাবে সেই উপদেষ্টা পঞ্চকের মধ্যে 
শ্লীঅরবিদিকূনার ধোষ অন্যতম । 
রাজ/পালের অনাতম উপদে্া--- 
এই পরিচয়টুকর মধ্যে তার অসামান্য 
প্ক্ষতা এবং অতুলনীয় প্রতিভা সীমা- 
ধ্ধ নয়। ইঞ্রিনীয়ানিং জগতের আজ 
ধরা 'নতৃস্বানীয় এবং সংশিষ্ট 
ক্ষেত্রে যাদের কৃতিত্ব সসন্মানে সমাদৃত, 
সেই তানিকায় শ্রীঅরবিন্দকমার ধোষ 
একট দীপ্তোজ্ছুল মালিন্যবিহীন নাম । 
এন কালে যে কশনীদের সাধনায় দেশের 
ইঞ্জিনীয়ান্িং বিদ্যা প্রভূত সমৃদ্ধির 
ুখাবলোকন করে চরম উতৎকর্ষে উপনীত 
হয়েছে, শ্রধোষের আসন তাদেরই 
পু্বতাগে। 
হন্গত অবিনাশচন্র “ঘোষের পুত্র 
অরবিশাকৃষারের জন্ম অই মহা" 


. ইট০ 


নগরীতেই । মিত্র ইনস্টিটিউশনের 
ভবানীপুর শাখায় তিনি বিদ্যালয়ের 
পাঠ গ্রহণ করেন। সিটি কলেজ এবং 
বিশুবিদ্যালয়েরও ছাত্রশ্রেণীভূক্ত ছিলেন 
অরবিন্নক্মার, . বারাণসীতেও তিনি 
শিক্ষালাভ করেছেন। ১৯৩৭ সালে তার 
ছাত্রজীবন এক গৌরবময় পরিণতির 
সম্মুখীন হয়। 

জীবনের প্রায় ব্রিশটি বছর ইপ্রি- 
শীয়ারিং-এর অনুশীলনে তার অতি- 
বাহিত হয়। এই সময়সীমায় তার সঞ্চয়ের 
পাত্র পূর্ণ হয়েছে বিপুল অভিজ্ঞতায় 
এবং নানাভাবে বিকাশলাত করেছে 
তার সংশ্িষ্টবিষয়ক প্রতিভা, যার দ্বারা 
প্রনাণিত হয়েছে যে, দেশের শ্রেষ্ঠ ইন্রি- 
শীরারদের ম.ধা তার আসন সঙ্মধাদায় 
নিদিষ্ট । 

পশ্চিম বাঙলার জাতীয় আজীবনের 
নবগঠন এবং সধৃদ্ধিসাধনের ক্ষেত্রে 
দূর্গাপুর প্রকম্পের গুরুত্ব এককথায় 
অসাধারণ । এই জনকল্যাণকর মহৎ 
প্রকল্পটি পরিকজ্পনা থেকেই শ্রীধোষের 
সেবার স্পর্শ পেয়ে সর্বাংশে লাভবান 
হয়ে এসেছে। এই পরিকল্পনার বাস্তব 
ক্সপায়ণের গৌরব হ্ীখোঘ নি:সশেছে 
দাবী করতে পারেন। এয পরিচর্যার 


সা 


এবং রূপায়ণে শ্রীধোষের ভূমিকা যেমনই 
বিরাট, তেমনই অবিস্মারণীয়। সেপ্ট্রাল 
ওয়াটার পাওয়ার কমিশনও তাকে" 
লাভ করেছে সদস্য এবং 


সভাপতিরূপে। 


সহকারী 


পৃথিবীর নানা প্রান্ত তিনি পর্যটন 
করেছেন বিভিন্ন অময়ে | হু বিশিষ্ট 
আন্তর্জাতিক সন্মেলনে বাঙলার এই 
কৃতী সন্তান যোগ দিয়েছেন কোথাও 
প্রতিনিধি হিগাবে, কোথাও বা দলনেতা 
হিসাবে । শ্রীঘোষের প্রসঙ্গে জালোচনায় 
যে কথাট যধিশেষভাবে উল্লেখ করার 
মত---তা হ'ল পেশায় তিনি ইঞ্ছিনীয়ার, 
এমন কি ইঞ্জিনীয়াবিং জগণ্ডের তিনি 
একজন দিকৃপাল, এ কথা যেমনই সত্য, 
আবার নানা ধর্মগ্রন্থের তিনি একজন 
একাগ্র, একনিষ্ঠ ও বিদগ্ধ পাঠক ও 
রসগ্রাহী--এ কথাটিও ততখানিই সত্য 

বততৃমাদে বাজ্যপালের সেচ ও 
পূর্তবিষয়ক উপদেষ্টার আসনে তিনি 
সসাপীন । তাঁর মহৎ প্রতিভার স্পর্শে 
ও সুচিন্তিত এবং বলিষ্ঠ নির্দেশে 
কাজের সংশিষ্ট দপ্তর দ'ট প্রভূত 
কল্যাণের সন্দুখীন হবে--এ আশ 
আমর সর্বাস্তঃকরণে পোষণ করি । 
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সত, 
সন রা 


জীজজিরকুমীর সেল 


[পশ্হপাজন, ছা কন, বন ও নংগ্য দগ্তর সংক্রান্ত পশ্চিবন্গ সরকারের সাঁচৰ ] 


ত্র জীবনের অসাধারণ প্রতিভা ও 
চযতুলনীয মেধার সার্ক বিকাশ 
রবাতীকালে যাদের রাজ্য সরকারের 
কটি গুরুত্বপূর্ণ দপ্তরের অতীব দায়িত্বপূণ 
এক শীস্থানীয় আসনে অধিষ্ঠিত 
₹রেছে -শ্রীঅমিয়কৃমার সেন সেই তালি- 
চায় একটি উজ্জুল নাম। কি বিদ্যা- 
ত্তা,। কি হাদয়বত্তায় তাঁর জীবন- 
প্রকাশ শিঃসন্দেহে এক বিশেষ উল্লেখের 
নাবী বাখে। 

বতৃপয্‌ূ বরিশালের সম্তান তিনি। 
যে বদিশাল পৃণ্যশোক মহাস্তা অশ্নী- 
কান দন্ত প্রমুখ বছ বরেণা কৃতী 
গন্তনের সাতিতে ভাস্বর, সেই বরিশাল 


অনিনকনারেরও পিতৃভূমি | ১৯২৪ 
সম ৭ই জুলাই ববিশালে শ্রীষৃক্ত 
বণযাটী সেনের পূ অমনিয়ক্মারের 


জন্ম। শিল্ণার স্চনা হর রাজশাহীতে । 
রারশ।ত থেকে ১৯৪০ সালে প্রবে- 


শিকা পরদাক্ষায় উতীণ হলেন । ১৯৪৪ - 


সাপে আনীতিতে অনার্ঁ সহ সাতক 
পরীন্টান সফলতা অন করলেন 
প্রেগিডেশী কলেজ থেকে । ১৯৪৬ 
গালে সুাতকোত্তর পরীক্ষার ক্ষেত্রেও 
(শফনতারই মুখোমুখি হলেন | প্রেসি- 
ডেন্গী কলেজের ছাত্রজীৰবন তার 
চমৃতিতে এক অসামান্য গুরুত্ব নিয়ে 
বিরাজনান। একাধিক দিকপাল বরেণ্য 


পশ্চিষ 


জার্ষানী- ছোট্ট গ্রাষ বিভ্তর 


শিক্ষাবিদের লিকট প্রত্যক্ষ পাঠলাভের 
সুযোগে তীর এই সময়কার ছাত্রজীবন 
স্মরণীয় | প্রেসিডেন্দী কলেজে তিনি 
পাঠ নিয়েছেন ডঃ শ্রীকমার বন্দ্যো- 
পাধ্যার়,। ডঃ গৌরীনাথ শাত্ৰী, 
ডঃ সতোভ্রনাথ সেন, জে সি সিনহা, 





শ্রীজআঁময়কুমার সেন 


সুশোতন সরকার প্রমুখ মনীষী অধ্যা- 
পকদের কাছে । বি-এ অনার্সে তার নাষ 


ছিল প্রথস শ্রেণীতে । অর্থনীতিতে এম-এ 


পরীক্ষায় এবং বি-সি-এস পরীক্ষায় 
সবোচ, স্থানটি ছিল তারই অধিকার- 
ভুক্ত। 

আই-সি-এস পরীক্ষা অবলুপ্ত 


হওয়ার পর আই-এ-এস-এফ যখন 
প্রবর্তিত হ'ল সেই সময়ে এ পরীক্ষার 


ঠিজপ সী-তিবাহ 


প্রথষ ব্যাচের প্রথষ কৃতকার্য ছাত্র 
হিসাবে দেখা গেল শ্রীধুক্ত সেনকে । 
গৌরবময় ছাত্রীবনের পর ঘটনা. 
বহুল কর্ম জীবনেরস্ব্রপাত হ'ল মালদহ 
বর্ধধান, লদীয়া ও সেদিনীপুর-- এই 
তিনটি প্রথান প্রধান জেলায় বিডি 
সময়ে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের আসনে 
তাকে সষাসীন দেখা গেছে। ১৯৫৭ 
সালে তিনি চাকায় ভারতীয় দতাবাসে 
যোগ দিলেন প্রথম সচিবের কারধভাৰ 
নিয়ে । ১৯৬০ থেকে ১৯৬৩ পরবস্ত 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্্কের সহযোগী সচিব- 
কাপে নিযুক্ত হলেন । এই সময়ের সধ্যে 
কেন্দ্রীয় অথমম্ীর আসনে সমাসীন 
ছিলেন সোরারজী দেশাই ও টি ট্রিক 
সাচারী। ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের 
নিরে যুক্তঘ্াজ্য, যক্তরাষ্ট, ক্রান্সপ ও 
আপানে তিনি মোট ছ'মাস অতিবাহিত 
করেন। ১৯৬৪ সালে এলেন রাইটার্স 
বিল্ডিংসে, তার বতমান কর্জক্েত্রে। 
প্রথমে গ্রহণ করলেন *ার্থ দপ্তরের 
যগুসচিবের কর্মভার, তারপর হ'লেন 
অতিরিক্ত সচিব । বর্তমানে পশুপালন, 
পশডচিকিৎস!, বন ও মৎস্য দণ্তর-সংকা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তিনি সচিব । 
রাজনীতি ও অর্থনীতি-সংস্রাঞ্ত 
রচনাদি তিনি অবসর সময়ে গভীর 
আগ্রহের সঙ্ষে পাঠে নিরত হন। 


বিয়েতে সাধারণত এর বেশি- 


বিংগেনল হাইহ্‌-এ সেদিন বেশ সাড়। 
পড়ে গিয়েছিল । ব্যাপার কি? না, 
জিপৃসী-দের বিশ্বে। কনের নাম লোল৷। 
সে পঁচিশ বছর আগে এই গ্রাষেই 


জন্মেছিল তারা বাবা-মা দলে অঙ্গে 
যাওয়ার সময় । পাত্রাটর নান গেকত্র। | 
সত্যি সাড়া পড়ে গিয়েছিল সেদিন। 
নিমত্বিত অতিথির সংখ্যা সব মিলিয়ে 
* আড়াইশ' আনের নত। বাঙাণি মধ্য- 
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সংখ্যক অতিথি নিমন্ত্বিত হন না| সে 
যাক্‌। ভোজের অন্য একটা ষাড়, 
চা্টে শূকর, আর দশ চল্লিশটা স্রগী 
কাট। হয়েছিল। এলাহী ব্যাপার ! যাকে 
বলে, দীয়তাং ভূজ্যতাং। এছাড়া ছিল 
প1চশ' বোল কড়। মদ, করেক পিপে 
বীয়ার আর সুমিষ্ট সুরা । কনে যৌতুক 
পেল প্রচুর কাপড় এবং দলের লোহার 
সিন্দক থেকে অমানো পনের হাজার 
সারক আর্ষান সুদ । 
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রতীয়দের কাছে অথবা ভারতের, 
উনর়িহিত দেশখুলিতে মুরগি: 
পাষ। নতুন কিনতু নয়। পুরোনো ও 
পরিচিত ভআিনিষ আমাদের” কাছে 
নতুন পোষাকে এলেও দুই অথস্থা 
ভিন হাজার বছর! আগের মাদষ 
আজ যদি ফিন্সে আসে, তা হালে 
দেখতে পাবে তাদের সময়ে যে মুরগি 
পাওয়া যেত, সেই জাতের মুরগি 
এখনও রয়েছে। আজও যে জাতের 
ছুরগি পাওয়া যায়, জভ তাদের 
'পৃৰপুরুষদেত্ধ ছবিত্ব মত হ'লেও 
তাদের অরিশ.াস্য পরিবর্তন ঘটেস্ছে। 
ঘুরগির উপত্তি কোথায়, সে সমন্ধে 
গ্রবেষণ। করে চুদ্ান্তভাবে স্থির হয়েছে 
বে, গৃহপালিভ অথবা অন্যান্য প্রকার 
মুরংগর জন্মভূমি ভারত। কোন কোন 
গবেষক পণ্ডিত এই থিওরী বাতিল 
করবার জন্য যা বলেছেদ, তার 
ধুক্ধি এত দূরববলও ক্রটিপূর্ণ মে, গ্রহণ- 
যোগ্য নয়। বিদ্ত লেকে এই প্রিয় 
পক্ষীর সমৃদ্ধির দিকে নজর দেয় নি, 
ভাই তাদের বংশধররা৷ পৃবপুরুষদের 
মত ভাল ও মন্দ রয়ে গেছে।, সুরগি 
যেকানভাবে ইউরোপে গিয়ে পড়ে- 
ছিল এবং প্রথমে ব্যক্তিবিশেষে সৌখীন 
লোক সুরগির উন্নয়নের কাজে হাত 
দেয়, বিশ্.র নানাস্বানের পঞ্ডিতদের 
্নোযোগ আদৌ আকৃষ্ট ধরে নি। 
মুরগির উব্লতি সাধন আমরা 
আত উদাসীন কেন, তর বিবেচন! করা. 
হাঁক। কারণ অনেক ক্ষকস, কিদ্ত, 
ধনে হত সাযাজিক অল্ঠুতাই অতীতের 
সামাজিক-আঘিক স্বায়িত্বহীন ভা 
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মনোযোগ দিইনি , সমাজের নীচের 
স্তরের মেয়েদের এটা কাজ হছিল। 
পণ্ডিতরা এটা পুদয়াবিফার করে- 
ছিলেন ও আমাদের জানিয়েছেন 
যে, সুরগি ভারতীয় পক্ষী ও 
তাদের প্বপুরুষরা বৈদিক যুগে 
হিমালয়, তরাই ও বক্ষপূত্র উপত্যকায় 
বাস করতো । অধুনা যে মুরগি 








সনগেপ্দলাথ রে 





আমদানী করা হচ্ছে, তা মাজাধঘ। 
করের শেষ পৌচ দেওয়া মুধগির জাত। 
এদের পূৃবপুরুষরা একদা ভাদ্ত 
থেকেই গেছলেো৷ । যাই ছোক, আমরা 
ক্ষত্র প্রাণীর আথিক লাভের দিকটা 
বুঝতে পেরেছি ও মুরগি ও বাচ্চা 
মুরগির প্রতি ঘছ্ যুগের গোঁড়া 
মনোভাব ত্যাগ করেছি! সামাজিক 
ধমীয় বাধ দূর হয়েছে ও দর হচ্ছে 
এবং এখন আমরা কোন বাড়ীতে 
মুরগি না দেখলে বিস্মিত হই। এট 
লম্পূর্ণ পরিবর্তন নয় নি? সম্ভবতঃ 
ভারত হাড়া আর কোন দেশ, এমস- 
বি কোন'' প্রগতিশীল দেশ এ রকম 


জোট বাযবসারী ও হড় ব্যযদায়ীযা 


তাদের মধ্যে মতৈক্য নেই। 
তাদেক মধ্যে পার্ক্য অগণেক, ই 
সাশদ্‌য খুঁজতে যাওয়া অবাস্তব । অক্প 
সময়ের' মধ্যে ও স্বাধীনতা লাভের পর 
বৈপৃবিক পটভুমিকায় দেশে পবিঘর্তন 


কার্যত 


এসেছে। প্রত্যেক দেশ কোন-না- 
কোনভাবে এই পরিবর্তনের সন্মীণ 
হয়েছে এবং এই পরিবতনণের যে কারণ 
দেওয়া হচ্ছে, তা গব ক্ষেত্রে একরকম 
নয়। টি বিশেষ পণিস্থি তে ভাবস্তে 
এই পরিবর্তন এতডেছে। স্বাবনতা, 
লাভ ও মধ্যঘিও শিশিত এ্রেশীর 
মধ্যে বেকারী ফলে যে অস্বাভাথিক 
অবস্থা! দেখা দেয়, তাই শক্তি জ্গিষেছে। 
মূলধন লগণী করলে ভা থেকে 
সহজে মুনাফা লাভের প্রতিশ্তি ও 
যেকোন অবস্থার মধ্যে মুবগি পালনে 
মদ্থ দিয়েছে । কাবিগরা জ্ঞান পাওয়া 
সত্তেও ও ভেষজ বিল্লান, ভাবাপু- 
বিদ্যা প্রভৃতির উন্নতি সত্তেও পোল টু 
শিছ্পের দিজন্ব বাধ! ও ক্রটি আছে। 
অন্যান্য ধরনের বাধা থাবলেও 
হাসমুরগির রোগ তাদের অস্তিত্ব 
বিপন্ন করে। অন্যথায় মহামাবী বোগ 
যে ব্যাপক ধ্বংস আনে তা মমস্ত রকম 
বাধার মধ্যে প্রর্ধান। একটি বিশ্স্ত 
সংস্বা সমীক্ষট করে দেখেছে যে, দশম 
বছরে, শতকরা & ভাগ উদ্যোগ টিকে 
থাকে। সমীক্ষায় বলা হয়েছে, 
শতকরা 8০ ভাগ উদ্যোগ প্রথম 
বছরেই বদ্ধ হয়ে যায়, ছিতীয় খছরে 
শতকরা ২০ ভাগ ও তার পরবর্তা 
দূ" বছরে শতকল! ১০ ভাগ উদ্যোগ 


পো শিপ টিনুরু খাকলেও বন্ধ) হরর আছ এটাই ঘটে 


আাদিক মাহ্‌দাটি » রান হা 


৬ ই 


ধাকে ও ) ধটছেও। পোল শিল্পে 
গবাগতদের কাছে. এই পরিসংখ্যান 
নিরৎসাহজনক। তবুও তাড়া 
করে ঝাঁপিরে পড়বার কিছু নেই, সব 


দিক বিবেচনা করে কাজ বরাই 
ভাল, এতে স্থল হয়। নতুন 


খামারীদের কাজে নাষবার আগে হাতে- 
কলমে ট্রেণিং নেওয়া উচিত। 
ফিভিওলজি ও আ্যানাটমির ছাত্রদের 
মনত ধাপে ধাপে মূরগিকে নিয়ে গবেষণা 
করতে হবে। 
বিভিন্ন অংশের কাঁধকলাপ, যরগি 
উদ্দেশ্য, 
পমতে চান, মুরগির খাদ্য ও খাদ্যের 
কার্ধকাঁরিতা , মুরগির ঘর, মুরগির 
রোগ ও রোগ নিবারণ প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করতে হবে। 
ইনকিউবেটর যস্ত্রে ডিম ফোঁগানোর 
কফল সম্পকেও পরীন্সা-নিরীক্ষা 
করতে হবে | তব বিষয়ে ভাল জ্ঞান লাত 
ফোটানোর 


পোধার কি ধরনের মুরগি 


হলে ভিন সুখকর 
অভিজ্ঞতায় 
মোট কথা 
পোঁল্রি বিজ্ঞান সবার কাঁজ হতে 
পারে না, এর জন্য যথেষ্ট শিক্ষানবিশী 
ও ট্রেণিং চাই। সাঁরাতীবন ধরে আমি 
খামারী, ভবও অন্যান্য 
খামারীদের কাছ থেকে কিছু জানতে ব! 
শিখতে আমি দ্বিধ। করি না। অনুকরণে 


লজ্জা নেই। কোন ভিনিষ অনুকরণ 
করতে করতে সেট নিজস্ব হয়ে যায়, 
লখশ্য যদি সেটা সম্পূর্ণ উপলব্ধ 
ধ৷| হভম করে নেবার ক্ষমতা থাকে। 
ধাক্-ুদ্ধ সময়ে আপান অনুকরণ 
করতে এবং এই কাছের বিরুদ্ধে 
কেউ কেউ কিছু বলতে, কিন্তু বর্তমান 


অভিভ্ভে ও। হবে, অভ্প 


আন কিছু নট হবে। 


একজন 


দাপানের দিকে ভাঁকিয়ে দেখুস। আজ 


লাসক বদদতণী । টক 'থঝ 


সুরগির দেহ, দেহের 


নে ছিজান: ও. ্রবুক্িহদ্যার সতুন 


জিনিষের,. পুয়োধা এবং গধিত। 
পশ্চিমী অগত তাঁর দিকে বিস্ময়ে 
অভিভূত হরে তাকিয়ে আছে এবং 


গ-মাকিণ বুক নতুন ক্ষেত্রে নতুন 


জিনিষ দেখবার জন্য সর্দাই জাপানের 
দিকে শাকাচ্ছে। 


& বিজাত্তি 


সাদিক বন্ুষতী  পণুপালদ- 
সম্পর্কে এক নতুন বিভাগ খলেছে ও 
অভিজ্ঞ লোকদের কাছ থেকে ফটোগ্রাফ, 


পরিসংখ্যান ও নানাবিধ চিত্রে সহ 
উপধৃক্ত রচনা আহান করছে। 
অধ্যাপক, গবেষণা কর্মী, সরকারী 
কর্মচারী ও কার্ষক্ষেত্রে অভিজ্ঞ 
যে-কোন ব্যজি প্রবন্ধ পাঠাতে 
পারেন। প্রবন্ধ ইংরাজীতে লেখ 


যেতে পারে । বিস্ত বাংল প্রবন্ধ গ্রহণ- 
যোগ্য হবে। প্রবন্ধ সম্পাদন করার 
অধিকার সম্পাদকের থাকবে ও প্রবন্ধে 


কোন রাজনৈতিক বং চড়ানো চলবে 
না। কর্তৃপক্ষগণের সঙ্গে সংশিষ্ট 
পণ্য আদান-প্রদানকারী বাবসায় 


সংস্থাগুলিকে বিজ্ঞাপন পাঠাবার জন্য 


অন্রোধ কর। যাঁচ্ছে। 


॥ সম্পাদকীয় ঈ 


ভারতের আধুনিক হাতহাঁসের 
ছাত্র লক্ষ্য করবেন যে, ভারতীয় জন- 
গণের মেজাজের বৈশিষ্ট্য এতস্পষ্ট যে, 
তা' মনোযোগ আকৃছ না করে পারে 
না। ইউরোপীয়দের কাছে অপরিচিত 
বহ জিনিঘের জন্য ভারতের কঠোর 
সমালোচপা করা হয়। 


পোলট্রি পানন ও অন্যানা 
ক্ষেত্রে এ রকম পরিবর্তন দেখ যাচ্ছে। 


লোকে সাধারণভাবে সুধগিবে 

রা বলে গণা করে ও 
কোন ভদ্রলোক ভাবতে পারেনি ষে, 
দৃষ্টিতঙ্গীর এ রকম তয়ক্ষর পরিবর্তন 
আসছে। ভারতে ষুরগি পালন বলে 
আমর মনে করে থাকি যে, লাঁতের 
উদ্দেশ্যে কেউ মুকসপি পালন করণে 
পারে না৷, গড়পড়ত৷ পাঁচশোর বেশী 
কেউ যুরপি রাখে না ও বারা ১০০ ষুরণি 
রাখে তারাই মনে করতো যে, তীরা 
উচু দরের পোলট্রি গ্রোক্সার। কিন্তু 
এখন ঘিনি সবচেয়ে কষ ষ্রগি 
রাখেন, তারও ২।৩শে। মুরগি থাকে। 
গ্রোয়াররাও যেন পোলট্রি শি্প 
উন্নয়নে সাহাব্য করেছে, তেমনি 
হ্যাচারিগুলিও কিন্তু শিক্পের শ্রীবছিত্তে 
সাহায্য করেছেন। তাই দেখা যাচ্ছে। 
দৃটিতঙ্গীর পরিবতন ঘটছে ও গৌড়. 
মনোভাব সম্পূর্ণরূপে দূর হয়ে যাচ্ছে। 
এগুলি নিঃসন্দেহে প্রমাণ করবে যে, 
আমরা পরিবর্তনকালীন অবস্থার মধা 
দিয়ে চলেছি। দৃষ্টিতঙ্গীর এ ধরনের 
পরিবততন সতাই অচিস্তনীয় ছিল। 
অনাথায় মনে হয়, লোকে খুব সচেতন 
হয়েছে । বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় 
লিখিত পোলট্রি সম্পকে পুস্তক ও 
পত্রিকার্দি এ-ব্যাপারে যথেষ্ট সাহাযা 
করছে। মাসিক বন্জমতী কর্তৃক পর্ু- 
পালনের এক নতুন বিভাগ খোল! 
নিঃসন্দেহে এক যুগাস্তকাৰী ঘটনা । 
সুতরাং পথপ্রদশক হিসেবে ইতিহাসে 


এটি স্মরণীয় হয়ে থাকবে । মাসিক ও 
সাময়িক পত্র-পত্রিকার ভারতীয় 
পাঠকগণ যথেষ্ট গল্প ও উপন্যাস 
পাঠ করেছেন ও এখন তীদের কিছু 
বাস্তব দৃঠিতঙ্গী প্রয়োজন। পত্তিকা- 
গুলির দৃষ্টিতঙ্গীর এই . লব-্মপায়ণ 
সঙ্গক্মোচিজ ও. বথাযখ “হয়েছে। 


২০৬ 


এবং ছ্ীতকাঁক---এই ছটি' 
৮. প্রাশীর বির বভটা, গ্রকমিলও 
ঠতখানি। দাড়কাঁকের টক, নিতু অংশ 
ধসর চামড়ায় চাক ৷ কাকের ঠোঁটের 
নিচু অংশে কালে। পালক ছড়াঁনে।। 
কাক হয় এক। কিংবা দোকা। 
দাতকাক দল বেঁধে থাঁকে।' তবে, উল্টো" 
টাও কখনও কখনও হয়। কাডেই এটি 
চেনার অন্রান্ত উপায় বলা চলে না! 
কিন্ত ডাকলে শুর়াৎ কর সহজ । ডাকার, 
কালে, দাড়কাক মাথা নৌয়য়, ফলে তার 
মাথা আর শরীর মোটামুটি সমতলে 
আসৈ, আর পচ্ছটি সে উচ্চে তুলে 
ঘরে । কাকের বৈশিষ্ট; ডাঁার সময় 
মা ওপক-নিতে দোলানো, লেজ 
থাকে নিচের দিকে । 
কালো, রঙের পালৰে খাত উজ্জ্র- 
নত আছে । সৌন্দর্য নয়, দাঁড়কাকের 
4.৩, অঞ্ঠাতি, কৃখ্)াতি তার (দুষ্ট) 
বদ্ধির অন্য। সব পাখীর মধ্যে এটি 
ধর্তাষিতে অদ্ধিততীয়া। দশ বরের প্‌রোণো 
একটি ৰিশ্ঠুস বলে একা বাঁরূদের ঘাঁপ। 
পায়, সব, পাঁখীরই ঘাণশক্তি স্যুপ, 
কাছেই এ বিশাস, খুৰ সম্ভবতঃ ভ্রান্ত | 
দার একটি অদ্যাবধি প্রচলিত ধারণা, 
ওয়ার সময় ওরা, কেউ বন্দুকপাঁণি 
হরে চকলে ওরা, তা টের পায়। 
আনো কঞ্চি কাধে গেলেও ওরা 
গন ভীত হয়ে উড়ে পালাংৰ | কাক 
এবং জনা কয়েক জখতীয়ের এটি অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । ওড়ার, কালে প্রাণপণে চি" 
কারও অপ্রতিরোধ্য | 


এদের মসন্বন্ধে আর একটি বিশাস 
প্রচলিত : এরা এত্ত নিপুণতাবে দল 
বাঁধে যে, 'পুলিশ খেষ্টনী' পর্যন্ত দলে 
লা। অধিকাংশ'বখন মাঠে পোকামাকড়, 
শা), অন্যান্য ফেলে-দেওয়া টুকি- 
 স্টাকিগ্গ বৌজে ব্যন্ত, কয়েকটি দাড়কাক 
সপ্দ গুরুত্বপার্ণ জারগায় পাচা দেয়। 
লপেহুজাদক কেউ আসামারে ধাধা অস্যান্য- 
দের সাধধান, করে এবং সত্যিকার 
বিপদ হনে' গোঁ্ট। দলটাই উড়ে পাঁলায়। 
সন্ধে শর বাখায় বিশ্রামের সময়ও এই 


ঈাড়কাবকণ জাঙ্গা 


সাবধানতা নেওয়। হয়। কয়েকটা গাছে 
ঝোত্পে এদের বাসা”"এখানে এক সঙ্গে 
বয়েক শ' দাড়কাক বাস করে ॥ 
দাঁড়কাকের শব্দসম্ুর উললেখাযোগ্যা। 
আমরা শুনি ৰটে, একঘেয়ে কা কা 
রব, কিন্তু এরা নানা ধরনের শব্দ 
করতে পারে। প্রত্যেকটা ধরনের মানে 
আলাদা। দড়বাকের ডাকা রেকর্ড করে 
বিশেষণ করা হয়েছে। তা বাজানও 
হয়া | রেকর্ড বরা ডাক পাহাবাঅলার 


সংবধন বাণী, হলে দল শুদ্ধ সরে 
পড়ে। 





স্বতাবে সাদ্াজক দাড়কাক বালা 
বাধার কালে' একসঙ্গে বহু সংখ্যান় 


জড়ো, হয়। এদের, 
স্বাভাবিক অভ্যাস বনের প্রান্তে বাসা 
বেঁধে পাশুব্তী পন্িফার, অমি থেকে 
খাদ্য খুটে নেওয়া | কৃষি বাড়ার ফলে 
এদের গোদাবাভুব, কাছাকাছি গাছে 
বাসা বাধার প্রবণতা লক্ষ্য, করা গেছে। 
এর] বছুনংখ্যায় দল বেধে প্রায় যে- 
কোন উঁচু গাছের ওপর বাস। 
তৈধী করে । এরই নাম 
দাঁড়বাকেরবাসা-ইপ্ুরজিতে 'রাফারী' ॥ 
কতকগুলো, ঝাপসা খু বেঁষা” 
ধেঁষি | ভাবলে অবাক লাগে, লিেদের, 
বাসা ওর কী ক'রে চিনতে পারে। 
কিন্ত চিনে নেয় গ্রিক-ঠিক এবং কয়েক 
বছর সাঘধানে নজর র.খলে দেখা যায়, 
কয়েকটা ভে।ড়। প্রতি বছর একই 


এক জায়গায় 


কিংখা মার্চের গোড়া থেকে এর বাসায় 


খাবে নেস্টেম্বর' পর্যন্ত | ভারগপর বালা 


হেড শীন্ত কাটায় ঘন রেপে এবধ 
চিরসবূজ ঝাড়ে। 

দ5খের, কথ), এক মানুষের চক 
শূল। হাত যেন উ চিয়েই রব্য়েছে এদের 
আঘাত দেওয়ার জন্য । ফলে, শীতে 
এদের অনেকেই অকালে মারা যায়। 
প্রতি বদস্তে বিধবা এবং বিপতুীকরা 
পুরে.ণো বাসার ফিরে দেখে, নবীন 
দম্পতির নবীন ঘরকনা। এবং বুড়োদের 
গঙ্সে ছড়াদের কনহে দাড়কাকের 
উপনিবেশ মুখর হয়ে ওঠে। 

ফেএুয়ারী থেকেই দাঁড়কাকের 
বাসা অবিরাম কমচাথ্থন্যে পূণ | এর 
বাসভ্ভী পরিচ্ছন্নতায় অভিযানদত্ত হয়। 
প্রতিটি বাসা ভালতাবে' ঝেড়েপুছে, 
নতুন ক'রে মেজে্ষে, দেওয়াল নবীন 
শাখায় মেরামত ক'রে তবে নতুণ বসন্তে 
গতুন জীবন নুরু করে। পপৃণ।র গাছের 
কচি ডালে দেল খেয়ে পযস্ত তা এরা 
ভেঙে নেয় বাসা মেবানভের জন্য । 

[নচু থেকে দেখলে মনে হয়, 
দাড়কাকের বাসা অসংখ্য টুকিটাকির 
অবিন্যস্ত স্তুপ মাত্র বস্বত:ঃ, বাসাটি 
মোটামুটি সুধিন্যন্ত। প্রতিট ডাল দিয়ে 
বিশেষ কোনও উদ্দেশ্য সাধিত হয় 


এবং পর্ণাঙ্জ বাসা চতুর শিল্পীর 
নিদশন। এ কথা ঠিক যে, ডিম 


রাখার গোলাক তি অংশটুক, তুলনায় 


রর 


ছোট, কিন্তু ষেভাবে ওরানে নবম . 


ঘাস, পাতা, পালক ইত্যাদি কাদ৷ 
দিয়ে খনপরিবিষ্ট করা হয়, ভাতে এদের 
নির্শণতৌশাল অন্বন্ধে সন্দেহ থাকে লা। 
ওক ফে, কিছুই চিন্তাহীনতাবে করে না, 
এটি তার অন্যতম, উদাহরণ । 


কৃতিত্ব অরশ্য মুলত: দাঁড়কাঁকীর, 
করণ. সেই প্রায় গোটা বাসাটাই দেরী 


করে, আআ. বলে. দড্ুকাক আহ্দী, অলপ 
নম্ম। বাঁসা তৈরীর প্রায় সব মাল লা 


ধ্যাত করা ছাড়াও সে ধর্মপর্তীকে 


প্রতদিন সুন্াদ খাপ এহন হেরা 


রতকাক ধর্ত পাঁধী। এদের গান 
দিরনকানুন ক। এবং নিখুঁত। ছেলে- 
ধঘডোনিধিশেষে সবাই কয়েকটা নিয়ন 
মেনে চলে। একটি নিয়ম অনুসারে কেউ 
নিজের বাসা বাধতে অপরের বাস! 
থেকে কাঠিকুটো নিতে পারবে না, 
তাকে সাধারণ বাসায় যোগ দিতে হবে। 
কেউ চুরি ক'রে ধরা পড়লে অন্যর৷ 
তাকে ভীষণ শাস্তি দেয়। তার পালক 
ছাঁড়িয়ে ঠোঁট আর নখ দিয়ে তাকে 
ক্ষতবিক্ষত করে আর সকলে । কখনও 
কখনও মেরেও ফেলে। 

বাসা এত উঁচুতে এবং নাগানের 
বাইরে যে, এরা বাসা লুকোনোর কোনও 
প্রোজনশীয়তা অনুভব করে না। 
সাপানণত: গোট। চারেক ভিম পাড়ে । রং 
মোটামুটি হাল্কা সব্জে, তাতে বাদাশী 


| শরের অধিবাসীরা মার্জার পভো। 
করতো ভক্তিভরে। 

তিন হাজার বহুরেরও আগে তার] 
আঙিকার বন্য সার্ভীর পোষ মানায় । 
কাপকরমে বেড়াল তাদের পৃভা্য হয়ে 
ওঠে। বেড়াল এবং বেড়ালের মুতিপ্জা 
মিশবীয় ধর্মভীবনে গুরুত্বপূ্ণ স্থান 
অধিকার করে এবং যেডালকে আহত 
কান শান্তি ছিল চরম--মৃত্যুদণ্ড। বেড়াল 
মারা গেলে শোকচিহা হিসেবে শ্ু 
কামানো হত এবং মুত বেড়ালকে 
প্রায়ই কব দেওয়া হণ বিশিষ্ট ব্যতির 
শবখদেহের মত ছাড়ম্বরে। 

এইএব পৃজ্য' বেডালই যুরোপ- 
আমেরিকার লক্ষ লক্ষ গৃহপালিত প্রায় 
মধ বেঙালের প্ৰপূরুষ । কয়েক শ 
খছর থঝে য়রোপ-এঝ বনবেড়ালের 
জঙ্গে নিরণের ফলে এদের উদ্ভব | 
মিএণভ1৩ খেড়ালের »ং এবং আকত্তি 
বনু বিচিত্র, এদের মধ্যে ২৬টি “শুদ্ধ' 
কস প্রদর্শনীরাপে : বাবহ---প্রায় 
চ্যাপ্টামুখো লঙ্কা চুলঅলা নীল থেকে 
ঈরক করে ইংলতীয় ট্যাকী পরস্ত এই 
দলে। কিন্ত এদের একটি প্রর্জান্তি 
বিপনীরদের ছারা প্ভিও প্রভাতিরই 
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জর ধরন তের ছিটে । দীভ়কাকীই 
ডিম ফোটানোর প্রায় সব ঝামেলা পোহায়, 
অনুগত পতিমহারাজ প্রত্যহ তাকে খাদ্য 
যোগায় । 

সাংবী স্ত্রী পতির এই আনুগত্যকে 
খাদ্যগ্রহণের সময় গল খুলে সাধবাদ 
জানায়, পাখা ঝাপূটে প্রকাশ করে 
মনের আনন্দ। 

১৮ থেকে ২০ দিন লাগে ডিম 
ফটিয়ে বাচ্চা বের করতে। বাচ্চাগুলো 
কৎসিত---হা করেই আছে যেন, খব 
জময় খাবার খেতে উৎসুক | পথম 
সপ্তাহে পিতৃদেই গোঁটা গুষ্টুকে খাদ্য 
যোগান, কাঞ্ণ মাতা ঠাকরাণী গুখন 
প্রায় সব ময় বাচ্চাদের ঢেকে বসে 
থাকেন | জক্রতবেগে যে বাঁচ্চাগুলো। 
সাবালক হয়, তা দেখলেই বোঝা সম্তৰ | 


কর্তব্য ক্রটি দী্তকাঁক করে না। তাক 
প্খ এক শুভ দিনে তাঁর বউ তায়, 
সঙ্গে খাগ্য সংগ্রহে যোগ দেয়। খছি 
কমেই বাড়ছে, যোঁগানও শুই করসে 
বাঁড়ানো৷ অবশ্য প্রয়োজন। বাঁচ্চাগুলোর 
পালক ওঁজ্জুল্যহীন। ওরাও শীগৃগিরই 
লশিভেদের খাবার নিজেরা সংখ্হ করতে 
শেখে । 

একসঙ্গে শসাক্ষেত্রে। অনেক 
ক্ষতি দাঁড়কাঁক করতে পারে ঠিকই, 
তবে করে কম এবং পোকামাকত 
খেরে, ৫ফফলে-দেওয়া নোংরা খেয়ে ওক 
আমাদের যথেষ্ট উপকার করে। 


বিভা চৌধুরী 


সার্জার ই মিশরীয় দেবতা 


প্রায় সমগোত্রীয় বলে মনে করা হয় । 

দর্লভতম তিদ্ধা' বেড়ালের এই 
প্রজাতি 'অঠাবিঙিনীয়' নামে পরিচিত | 
বর্তমানে ইংলও এবং আমেরিকায় এই 
বেড়ালের মালিক-সংখ। পঞ্চাশ ক'রে। 
ইংলও্ থেকে আনদানীকত আযবিমিলীয় 
বেড়ীলই আমেরিকায় মঘতে, লালিত । 
ফরান্প-এ এদের মংখ)া ডভনখানেক, 
ডেনর্মাকে দুই, কিস্তা খোদ আ.বি- 
মিনিয়ায় একটিও নেই ! পৃথিবীর 
অন্যত্রও না। এই বিসায়কর শথাটি 
কিছুদিন আগে ইংলগ্ড এঘং আমেবিকার 
মষ্টমেয় মালিকদের অনুমন্ধানের ফলে 
ভানা গেছে । তারা “নতুন বস্তু” আম- 
দানী করতে উৎসুক হলে শথ্যাি 
ভান। বায় | আযবিহিনিয়ায় যেডাল 
এমনিতেই দুর্বভ (শখানেক বঙ্থর 
আগে জনৈক লেখক লিখেছিলেন, 
বেদ্কাল থাকার “গপে' একজন, আযবি- 
মিনীয় খালিক উত্তবাধিকারীরপে 
বাুনীয় হিখেচিত হর), ইতালীয় 
যুদ্ধেয় পঞ্ ত1 একেখাবে লোপ পেয়েছে। 

গোর্ঠাটিকে 'আ্যবিসিলীয়” বলা 
কাষণ, এই প্রজাতির প্রথম যেড়ালটি 
আযাবিষিনিন্বা €থকে. ইংলখ"এ আঁন। 


হয়েছিল। কিন্তু মিশরীয় চিত্রপর্বেক্ষণ 
এবং বেড়ালের মামী পরীক্ষা ক'রে 
অনেক বিশেষজ্ঞ এই সিদ্ধান্তে পৌছে 
ছেন যে, এরা মিশরীয়দের প্রভা 
বের়ালের বংশধর না হলেও অন্য 
যে-কোন প্রভাতি অপেক্ষা ভাদের হে'শি 
কাছাকাছি । আকৃতি এখং কঙের মিল 
ছাড়াও আধুনিক জ্যধিজিনীয় বেড়াল 
প্রাচীন মিশরীয় বেড়ালের কিছু কিছু 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যসম্প্ন | সে-কানের 
দেয়াল-চিত্রে দেখা যায়, এয়া শিকার 
করা পাখি মুখে ক'রে গিয়ে আগছে। 
আধুনিক আযাবিমিনীয় বেড়ালের হধ্যেও 
এই প্রবৃত্তি সংলক্ষা। ওদের জালের 
মধ্যেও দেখ। যায় এবং এখন এদের 
নালিকরা লক্ষ্য করেছেন, বেড়ালের 
ক্বাভাবিক জলভীতি এদেক্স মধ্যে বেই। 
ভনৈক ইংরেজ ফালিকেক্স জ্যা বিঘিনীয় 
বেড়ালটি নদীর ভলে ইদুর, মাছ, আমন 
কি সাপ পৰস্ত খেতে যেত। 

প্রাণ হিসেবে প্রাতীনগুষ প্র্থাতির 
বখ্যে এগের ভর়হীসপ্তা এখং ব্থু- 
জদোচিত বৈশিষ্ট্য উল্লিখিত হয় | হার 
বছয়েরও আগে বটেদে বৈড়ালেক 
আগনন এবং লে খেত আকা, €লৃহ- 





টি 


ঠা ৰ 
মু 
ছি 


ভালবাসা এবং মধাদা পেয়ে আলছে 1.. 


ধানুঘষের সঙ্গে এই সুদদীধকাঁল বাস কমায় 
ফলে আযবপিনীয় বেড়াল খুব অনপ্রির 
জ। হলেও মালিকরা এদের ক্ষষত। এবং 
লঙদানের বৈশিষ্ট উচ্চ কণ্ঠে প্রচার 
করেন। 

এই বেড়াল খব কন মানুঘই দেখে” 
চেন । এর বর্ণন৷ দূঃসাধা। কারণ, 
জং তেমন চোখে পড়ার মত নয়, 
ক্যামেরাতেও এর সূক্ষা রংবাহার তেন 
খোলে না। অথচ, এইটাই এর 
আকর্ষণ। প্রত্যেকটি চুলে তিন রং, 
ঘসা বাদামী থেকে কালো বৰ! 
ঘোর পিঙ্গল। লার্‌চে আভা 
কটে বেঝোয়। সামনের পারেক ভেতর 
এবং পাকস্থলীর তলার দিকের রং 
লালচে বাদামী, মল রঙের সঙ্গে খাপ 
খাওয়ানো | ভাল নমনায় গাঢ় 'ট্াবী"" 
আুলত চিহ নেই । লোম সুন্দর রেশমী। 

এদের মাথা লম্বা এবং ছুচলো, 
ধাব। ছোট | সাধারণ বেড়ালের নাথ 
গেলগাল ৷ চেহাঝ। অন্তত রমণীয় এবং 


প্র 





কখা মনে কগায়, অনা প্রজাতির মধ্যে 
এ বস্ত চোখে পড়বে না। চোখ দু'টি 
দীর্ঘ এবং উজ্জল, বং হলুদ কিংবা 
সবজে, কান লম্বা এবং সতর্ক । নমনীয় 
সৌন্র্যে এর সঙ্গে সম্ভবতঃ একফাত্র 
সিয়ামীজ্‌ বেড়াল তলনীয় | শবে, এদেব 
শান্ত কণ্ঠ সিয়ামীভদেজ নেই । এর! 
দৌড়ঝাপে সিয়ানীজ বেড়ালের মমবক্ষ, 
কিন্ত ওদের মত উত্তেজিত হয় না। 

এদের রং এৰং আকৃতি চিত্তাকর্ষক 
ঘটে, কিন্ত প্রদশনযোগ্য বেড়াল উৎ- 
পাদন এও ঝঞ্ধাটে ব্যাপার যে, এদের 
অস্বাভাবিক এবং মনোমুঞ্জকব্খ চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য ছাড়া তা আদৌ মন্তব হত 
কি-না জন্দেই। সব মালিকই সোৎসাহে 
বলেন, এরা কৌতুকপ্রদ এবং অতুল- 
নীয়---মাধ্ষ আর আঙদানের ব্যাপারে। 
এরা মানুষের লঙ্গপ্রেমী, বস্ততঃ এট। 
এদের প্রয়োভন এবং অনেক সিয়ামীজ 
বেড়ালের মত বেড়াতে নিয়ে গেলে 
অত্যন্ত খুশী হয়। 


লাম্প্রীতক এক প্রবর্শনীতে প্রথম প্র স্ফারপ্ানত করেকাঁউ নাজণর শাবক 


২০৪ 


ক 


. * প্র শখানেক ঘছর জাগে 'ন্যাপি, 


যার' অভিযানের অন্যতষ অফিসার 
সম্ভবতঃ প্রথষ আ্যাবিসিনীয় বেড়াল 


লণ্ডে নিয়ে আসেন। পরের পনের 
বছর ক্রেষে বেশি সংখ্যায় ওদের 
প্রদর্শনীতে দেখানে। হয়েছিল । কিন্ত 
এর হু হু করে সংখ্যায় না বাড়ার 
ফলে এবং অন্যান্য কারণে এদের 
সংখ্যা বৃদ্ধি হয়েছে ধীরে ধীরে । ১৯২৯ 
খৃষ্টাব্দে প্রথম আ্যা.বমিনীয় বেড়ালের 
কাব প্রতিটিত হয়। দ্বিতীয় মহাষৃদ্ছের 
প্রাকালে প্র কাবের রেকর্ডে শ' 
খানেক আ্যবিমিনীয় বেড়ালের উল্লেখ 
রয়েছে। 

খাওয়ানোর অস্ুবিধ। এবং নিরাপত্তার 
অন্য আমেনিকায় প্রেরণ---ছিতীয় মহা- 
ুদ্ধকালে এই দূই কারণে প্রদর্শনী 
এবং মিলন প্রায় অসম্ভব হওয়ায় বৃটেনে 
এন যুদ্ধকালে প্রায় লুণ্ড হয়ে যায়। 
১৯৪৫ থেকে অবশ্য আবার সখ্য 
বাড়তে থাকে। 

প্রায় বছর আশি আগে আমে* 
রিকায় প্রথম আ্যাবমিনীয় বেড়াল 
রপ্তানী করা হয়েছিল । মহাযুদ্ধ পর্যন্ত 
এবা ছিল বিরলদৃষ্ট, যুদ্ধান্তে হঠাৎ 
সংখ্যা বেড়ে ওঠে। ইংলও এবং আমে- 
রিকায় এখন সম্ভবতঃ সমান সংখ্যক 
আবিসিনীয় বেড়াল দেখা বাবে। 
শেষোক্ত দেশের মালিকরা যদিচ এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছড়িয়ে 
রয়েছেন, "তারা এদের রক্ষণাবেক্ষণ এবং 
উন্নতিসাধনের ভ'ন্য একটা মংঘ প্রত্তিষ্ঠা 
করেছেন | মহাযুদ্ধের আগে ফ্রান্সে 
মাত্র দূ'টিছিল। যুদ্ধকালে তারা নিশ্চিহা, 
কিন্ত এখন গেখানে কডিরও বেশি 
সংখ্যক আ'খসিলীয় বেড়াল আঁছে। 
ডেনমার্ক, অস্ট্রেলিয়া ইত্যাদি দেশেও 
এর চাহিদ। স্াষ্টি হচ্ছে। 

মনে হয়, তিন হাজার বছরেরও 
আগে আস্তিকার যে বন্য মার্জারকুল 
মিশরীয়রা পোষ মানিয়েছিল, . তাদের 
উত্তরপূরুধ ক্রমে বিশুমর . পড়িবে লকে 
ছড়ায়ে। 


স্যসবে্ধ, 
নানক বানুষতণ ৪ হোন“ 
এ চিন 4828 টার ** ি টি 


৮ 


প্রায়াঅমিল'। এখানকার গরুগুলোর 
চেরা আগাও ম্যালেরিয়া উচ্ছেদের 
4০ বছর” পরেও ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 
গশিহাজন্বতা গ্রাম বজনঙদনের নত।' দখ 
ছে কোথেকে? গির অঞ্চলের 
গাকগুলোর যেমন স্বাস্থ্য, তেমনই তাদের 
দখ দেওয়ার, ক্লামতা | বন্ধে। এবং উতর 
ভাযতের অনান্য অঞ্চলে গছ অঞ্চগীয় 
গরু সর্বাধিক জনপ্রিয় | 

মিনিত, শাহীওয়াদ্‌ ইত্যাদি ভাতের 
৩ গির-গরুও প্রচুর পরিমাণে দ্ধ 
দে । তেযাী-তে বাড হলে এগুলো 
8,900 পাও গুদধদেয নিয়মিত । তবে, 
৫, 009 পাওগ পধন্ত দধ দেওয়ার 
ঘট. ঘটে ভেয়ারী-র বাহবে। 

বা1থয়াবাড় অঞ্চনের গির অরণ্য 
এবং ততমংলগু অরণ্যভূমি এদের আদি 
ঘাযস্থান। ভতপব জনাগড়, ভবনগর 
আগ বনোদা রাজো এদের পর্যাপ্ত 
মংখ্য। বদির ব্যবস্থা আছে। পেশাদার 
গৌো-উৎপাদকরা যে কেবল এদের অংখ্যা 
যথেষ্ট নাড়িয়েছেন তাই নয়, বিশুদ্ধতা 
ক্ষার ব্যাপারেও তাদের প্রচেষ্টা সার্ক। 
কেখল দৃ্চবতী গরু নয়, এ'ড়ে বাছুর 
রক্ষণাবেকণও  অধাই করে সাফল্যের 
মজে । ৃ 

বছর দৃয়েক বয়স হলেই চাষীর। 
হও (তে চায় কাজে লাগাবে বলে। 


এ অক দধ দলা । খাটিদ্ষ 





বহু দেন পখ অতিক্রম: ক্ষার অন্য 
এগুপে। খুব মজবৃণ্ত বাহাম।, 

গিৰ্‌ু অঞ্চলের গরুর রং সাধারণত 
লাল। তবে, হলুদেটে লাল. থেকে প্রায়: 
কালো রঙের গরুও চোখে পড়ে।' 
শাদার ওপর গাঢ় লাল বা খয়েনী: 
ছোপঅল] গরুর সংখ্যাও যথেষ্ট । দেহের 
এক বা উভয়দিকে' গড়ি ব। হাব, 
কডের জোরালো৷ পৌচ্‌ এদের বৈশিষ্ট্য । 


গির্-গঞ্কর মাথার সামনে" বেশ 


চওড়া, চোখে পড়ার মত! মনে হক 


যেন, মাথায় সামনে, একটা ভারী, চওতা। 
হাড়ের ঢাল সাটা রয়েছে! এটা 
এতখানি চওড়া যে, চোখের খালিকটা 
চাক! পরে এবং তার ফলে ওগুলো 





দেখলে কিছুটা ঝিসন্ত, বলে মনে হওয়িং 
ক্বাভাবিক'! কাল দু'টো লম্বা এবং 
ফোলায়মাল, অনেকটা] কোকডানেো, 
পাতার মত4 শিংদুটো, অন্ভুতভারে 
বাকাঁনে। | গলখ্ল মোটামুটি বড়-সড়।: 

গত শতাব্দীর শেষাধে বছ সংখ্যক 
গিব অঞ্চলের গোধ। বেজিল-এ' 
রগ্তানী করা হয়েছিল । সেখানৈ- 'কীয়া? 
স্ক্যাটুল' হিসেবে এদের রক্ষা করা' 
হয়েছে অত্যন্ত, বতের সঙ্গে'। 

বঙ্গীয় গোধন সংখ্যায় যাই হোফ্‌ঃ 
না. কেন, তার দৃগ্ধ-সম্পদ অনুচ়েখা। 
গিরু থেকে গরু আদা যায় না কি? 
ঘণ্ড আমদানী ক'রে মিশ্রিত 'গো- 
ঘর্াতির জনা দেওয়াও কি কঠিন 
ধ্যাপার ? 


কাংকরেজ গোধন 


কয়েক জাতৈর গরুর খ্যাতি 
অনেক দূধ দেওয়ার জন্য । আবার 
কয়েক, জাতের ষাঁন্ড ভামি চষা,. বোঝা 
ফওয়৷ বা অন্যাপ়্.ভারি কাজ অনায়াসে 
করার জন্য বিব্যাত। 

ভারতে কয়েকটি জাত আছে, 
য়ে, গরু ভাল দুধ দেয় এবং ঘাড় খুব 
পরিজনী। কারে জাতের গর 
হুদ ছেও প্রচ, থাড বোবা বইতে 


ইগার্মা 


গুণ । অর্থাৎ, এই জাতাট ছ্িমুখী 
উন শ্যসাধক। 

এদের জন্মভূমি কৃচের রানু 
অঞ্চল । গরুগুলো। বেশ দৃগ্ধবতী, যদিও 
সিদ্ধি বা তারপার্কব গরুর তুলনায় 


নীরেস। মাড়গুলো৷ চট্পটে , কমক্ষম, 


শক্তপোক্ত এবং কী রি. ভাতে, কী 
গাড়ি টাতে খুবই পটু। 
এদের মুখ সুরু, কপাল চওড়া, 
কিছুটা চ্যাটালে। | বড় বড় চোখের 
পাতার ওপরটা কোচকানো | জ্ুসম, 
পুরু শিংগুলো৷ সৃচলো, পেছন দিকে 
হেলান । উদরগহরর গভীর, লম্বা 


চন 


এবং আটোর্সীটো | দণ্ডবৎ খজ, সবল 
পায়ের ক্ষরগুলো কঠিন। বাটগুলো 
মাঝারো। আকৃতির এবং দেখতে সুন্দর । 
এদের বং সাধারণতঃ রূপালী বা 
ধূদর। এড়ে এবং বকৃনা। বাছুরের 
গমন কদর। পালক দুয়েরই সমান 
যত. নেন। কারণ, দুটিই প্রয়োজনীয় । 


পণ্ড প্রজনন নহা। সাগুআয 


সূ এক আশার খবর পাওয়। 
গেছে যে, হিমাচলপ্রদেশের 
মণি অঞ্চলের শ্রীশাস্তি গুণ নামে' এক 
হ্যক্তি পশ্চিম জার্মানীতে ধংসরাধিককাল 
অতিবাহিত করেছেন গো-মহিঘাদির 
প্রজনন ক্ষেত্রে বিকল্প পদ্ধতি গবেষণার 
বিষয় নিয়ে। তার গবেঘণার প্রধান 
উদ্ষেশ্য ছিল, গো-মহিষাদির বিকল্প 
প্রজনন ব্যবস্থা | তাছাড়া এই পদ্ধতি গৃহ- 
পালিত জন্তদের ওপরও সমভাবে প্রয়োগ 
করে সফল হওয়। যায় কি মা এবং এর 
দ্বারা চাষের সফলতা ও মানুষের চাহিদা 
মেটানো সম্ভব কিনা । পশুদের উত্তম 
অবদান এবং প্রোটিনযুস্ক শাক-শব্ভি 
ভবিষৎ - পৃথিবীর মানবজাতির পুষ্টির 
গরহায়ক হবে এবং সেজন্য তিনি 
উদাহরণম্বপ দেখিয়েছেন যে, একটি 
ছুরণী বছরে ২৫০ টি ডিম প্রসব করতে 
পারে । আর একটি গরু বছরে ৩৫০০ 
লিটার থেকে 8০০০ লিটার দুধ দিতে 
পারে । 


গুপ্ত তাঁর স্বদেশ সাত্িতে ফিরে 
এসেছেন। ইণ্ডো-জারমান এগ্রিকাল- 
চারাল টিম' এখন সেখানে অত্যন্ত 
কর্মব্যস্ত । তার এই পরিবর্তনীয় 
প্রজনন পদ্ধতির দ্বারা উচ্চভূমি-অঞ্চলের 
গো-মহিষাদির ওপর প্রয়োগ করে 
উদ্লেখযোগ্য ফল লাভ করেছেন। 
শ্রীশান্তি গুপ্তর এই কিমভুতকিমাকার 
নয়। প্রচেষ্টার দ্বারা যাদূকরী পুখিবীর 
পিতামাতার নয়৷ বীপদ।ন করবেন। 
মাণ্ডি সমীক্ষার ছ্বার। উদাহরণস্বরাপ 
গরুর দধ অনেক পামাণে বেড়ে 
গিয়েছে । যা পাওয়া গোঁচ্হ, তা হলে। 
১০০০ থেকে ১৫০০ নিশির এবং 
যা পাওয়া যাবে সম্ভবত এই অমাধারণ 
প্রক্রিয়ায় ৩০০০ লিটার । 

শ্রিশার্তি গুপ্ত প্রজনন পদ্ধতির 
নয়া প্রয়োগে সাফল্য লাভ করবেন 
এবং আশ! করা যাচ্ছে, তার দ্বার। দুধের 
পরিমাণ ক্রমশ বেড়ে যাবে । তিনি তাই 
পরীক্ষা চালাচ্ছেন ক্রমানূয়ে । পশ্চিষ 


জার্মানী ণশিয়সটাট * আইচ' প্রজন্ণ 
কেশ্রে তিনি বনু শিশু ঘাড়ের ওপর 
প্রয়োগ করেছেন নয়া পদ্ধতি এবং তার 
দ্বারা তিনি বহু উদেশ্যে সফলকাম 
হয়েছেন। পোভ্ট্ি ফামিং-এ অপর 
উদাহরণস্বরূপ বল। যায়, মুরগীর ক্ষেত্রে 
ভাগ লা 
শ্রাগুপ্তের মাণ্ডি অঞ্চনে 
এগ্রিকালচারাল টিম 
ঢাধীদের যথেষ্ট সহায়তা কনেছেন এবং 


শতকরা ৯৭ সাফল্য 
করেছেন । 


ইতো-আারমান' 


ফণস্বপ্ূপ দুধ পাওয়া গেছে ১৯৬৪ 
আলে ১১৯ লিটার থেকে ১৯৬৮-৬১ 
লে ৫8০ লালির। যখন শ্রাগুগু 
নিজ অঞ্চলে পশ্চিম জানানী থেকে 
ফিরে এসেছেন তখন তিনি বনু আময় 
গষ্ট করবেন দুধের ক্ষেত্রে এবং মুরগী 
ইস পালনের ক্ষেত্রে, ততমহ ভেড়াব 
প্রসনন ক্ব্রে। তার উদেশ্য 
ফ।ফল্যমণ্ডিত হঞত চলেছে। 


টোঁনস জগতেত্র বাব্রাণসী 


লওন-এর সহরতলীতে পৃথিবীর 


লর্বাধিক বিখ্যাত ও পরিচিত্ত এবং 
লঘতু লালিত এক খণ্ড তুণাচ্ছাদিত 
জমি রয়েছে। .লগায় এটি একশ 
চৌত্রিশ ফট, টওড়ায় বাহাত্তর ফুট। 
এই বিরাট ভূমি খণ্ডর চারপাশে দেওয়াল 


এবং দেওয়াল আইভী-লতাচ্হাদিত । 
ময়নমনোহর হরিৎ আচ্ছাদন । 

অনেক বোষাঞ্চ এর ঘাসে ধাসে 
দক হয়ে রয়েছে। অনেক নাটকীয় 


মুহর্ত, মানসিক. উদ্বেগ, চালিয়াতি, 


আর ডত্তাল আনন্দোচ্হাস প্রত্যাস্ষঃ 
করেছে। সব ঘাসে ঢাল এই 
ভূমিখণ্ড। 

উইমুবলডন---টেলিস অগতের 
বারাণসীর বণন। দিচ্ছিলাম এতক্ষণ। 
ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে তাল মিলিয়ে এই 
ভামির আগাছা সাফ ,ঠিক মাত্রামাফিক 
অঁলসিঞ্চন এবং অন্যান্য আর পাঁচটা 
যতু নেওয়া হয়, যাতে জ্ন মাসেমাত্র 
দিন বারো আন্তর্জাতিক (টনিস প্রতি" 
যোগিতার সময় মাঠের অবস্থা একেবারে . 
নিরখত থাকে 3 


নাঘক বলেত) $ যত 4৭ 


[চতদি কেস কেসান কত অবর্তি কন জিভ সী লায়লা কী 


ন্ুতষলীলিললাতন ৯ পলেল্ডাপান্ডা+নুলভিত্ঞ লে লাও লাগাল ভ্যুল্ন্চ ল্জীল লে 
চুজ্েল তোড্রাআত্ঞ ল্লাঞ্জো এলৎপলিগভ্িত্ে চুঞ্ল হু চিন্রর্প-লিঘল্লো । 
লংপন্রজ্পলাহা পলল ভজপীহা ঘো ল্রাধজ্লাদেন্ডে উরতিতভ আ্ুক্জি লুলেছে। 


টক চে 
আিতসার্চিভরীলাল চলর 

 স্রদ্ডভতোননচ 11...905 800, 
আআ গিল্লফ্ষানঞফ জাপেল 


উপনু ন.0.4. মলোগ্রা্ম । 
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মানিক বলদ $ জো '৪৭ 


(সদ্দ পস্টয়েভস্ষির সঙ্গে চা খেতে 
খেতে একদল তরুণ-তরুণী তাদের 
গ্রাগামী বিপুবের কথ বলছিল। কি 
ধরে তারা ভারকে হঠিয়ে দিয়ে ফরাসী 
দেশের মত রিপাবলিক গড়ে তুলবে 
রাশিয়ায়, তাঁরই পরিকল্পনায় তার। 
যখন মগ হয়ে উঠেছে, তখন বিষণু 
স্টয়েতস্কি আস্তে আস্তে তাদের থামিয়ে 
দিয়ে বলে উঠলেন--১০% 01)1)015, 
$/1120 76 2660 11) 01061 00 
70061061916 010৩ 0110. 15 1001 
2) 206 01 ড10161)06 107100 9 51680 
0660, 2. 016216৬0100 001 
%/10701)--পৃথিবীকে বরে 
সাজাতে হলে যা চাই, তা হিংসাত্বক 
কাভ নয়, তার চেয়েও বড়, অনেক বড 
কাজ এবং সেই কাজ হল মহান বিপুব, 
ফেবিপুব অন্তর থেকে উৎসারিত হবে| 


নতুন 


বিক্ষন্ধা শুরুণ-তরুণীর। প্রত্বাদ 
ফরে উঠলেন : কি করে আপনি আপনার 
মহান বিপুবের কাজে সকল মানুষকে 
ভড়ো করে আনবেন ? 

ধীরে ধীরে ডস্টয়েভস্কি বলতে 
পাগলেন---5/1) 009 %/০ 1660 00 
31101100211 10010---সকল মানষকে 
ডাকার দরকার কি? 


1)০ 500. £691150  1)0৬/ 
1১০৬০110706 7151) 17721 
1০1? 100 117616 2১1০9 ০005 
1101)0 17021) 200 211 ৬5111 
(91101 1111) 1-"একভন বাট 
মৎ লেক কী অপরিসীম ক্ষমতার 
অধিকারী, তা তোমরা ভান? তেমনি 
একঅন মহান ব্যক্তির আবিতাব হলে 


মানুষ দলে দলে তাকে অনুসরণ করে 
চলবে । 


সেই 006 77817000910 
ইস্পাতের মত খাড়া, কঠিন, তীক্ষু 
একটি মানুষের কথা মনে এলে স্বামী 
বিবেকাদন্দের ছবিটি মনে পড়ে । সেই 
ভুলস্ত দ'টি চোখ, যে চোখে মধ্যাহা- 
পূষের শপথ, সেই উল্পত দেহ অথচ 
সৌন্দর্যের সিঞ্ধঅ বীর সার! অঙ্গে। 
সমগ্র ভারতবর্ষে, সমগ্র ভারতবর্চেই 
ধা কেন, সম পৃথিবীর মহান্‌ বিপুবীদের 


জালক হাদী 1 দিপা ৫ 


পা 





জ্বামণ বিবেকানন্দ 


মিছিলে এ গানুষ যেন আকার্টি কঠিন 
স্বতস্্র সত্তা । 

শ্রীরামকৃষ্ণও বলতেন : নরেন যেন 
খাপখোলা তলোয়ার এবং সেই 
খাপখোলা তলোয়ার নিয়েই এই 
নিতয় মানুঘট সমাজের সব কৃসংস্কারের 
শেকড় ছিয্ন করতে আমৃত্যু এগিয়ে 
গেছেন। 


শও্করনাথ ভ্টাচার্য 








বিবেকানন্দের আবির্ভাব ভারত- 
বর্চের সেই মৃতপ্রায়, অন্ধকারাচ্ছন্ন 
যগে-্যখন জাতিকে একট প্রবল নাড়। 
দেবার প্রয়োজন ছিল। পরাধীনত৷, 
আত্মসন্মানহীনতা, ঈর্ঘা, দলাদলি, 
কসংস্কার যখন জাতিকে স্ববিরতর করে 
তুলছিল, সেই সময় একটি জলস্ত যৌবন 
নিয়ে এলেন বিবেকানন্দ । ধর্ম, পৃজার্চনা 











সব কিছুর মধ্য স্টি করলেন একটা 
বিপুব বললেন, যদি দেবতার সন্ধান 
চাও, তবে পীড়িত, দরিঞ, নিম্ব মানুষের 
মাঝে এসে দাড়াও, তাদের সেবা কর । 
পড়েছ্ছ--মাতৃদেবে। ভব, পিতৃদেবো ভব | 
আমি বলি, দরিদ্রদেবো। তব, মূখদেবে। 
ভব। দরিদ্র, মুখ, অজ্ঞানী, কাতর-- 
এরাই তোমার দেবত। হোক । যে ধর্ধ 
গরীবের দূংখ দূর করে না, মানুষকে 
দেবত। করে না, ত। কি আবার ধম ? 

আতিভেদ প্রথার মধ্যে মানবাস্বার 
যে অপমান পুঞ্কীভূত হয়েছিল, মানবত।- 
বার্দী বিবেকানন্দের পক্ষে তাকে স্বীকার 
করা সম্ভব ছিল না| জাতি নয়, বংশ 
নয়, অর্থ নয়, মান্ষকে তার স্বমহিষায় 
ও মধাদায় স্বীকার করে নেওয়াই 
মানবতাবাদের মুল কথা। 

1৬120 15 0116 10623511501 911 
11)11755, তার সারা জীবনের সাধনার 


ববেকানন্দের 


মানবতাবাদ 





রী 


9, 


প্রকল্প প্রভাতকালে [কিংবা দিবাশেষে, 





কষে ফোন্‌ শৃভলস্নে না জানিরে জনম আমার? 
সোঁগন 'কি অজ্তস্তল্গ ভোন দীর্ঘশ্বাস বহে'ছিল 


এই বসুধার ? 


লোন ক ফেদেোছিল স্তন্ধখ যত ম্লান যনভূমি? 
মেদিন কি ফেদেোছিল উভরোলে উতলা তাঁটনী£. 


চিল নিঃশব্দে মোর. দুভাগগ্যের নরলম্য সেতু? 


সেই সেতু. পার হয়ে আসলাম তোমার দুয়ারে, 
বনে আঁভিজ্ঞান আজ 'চাঁনলে না মোরে। 
জার দুয়ারখাঁন খুল দেখ প্রিয়, 
কার অঙ্গে পরাইলে তব অঙ্গুরীয়। 

কার উত্তরণয়ে প্রান্তে বাঁধা ছিল উত্্রখানি 


একটি প্রণামকালে এ'কোছলে কার ভল্গে 


“রে এই বাণী চিরহনে হয়ে আছে 
স্পসুচিত যেখর, তোঃযার বুক্ত, তোমার 
ভহি।” তধাকধিত নীচু জাতির সঙ্কে 
নিজেকে যু বরা, আর দূঃরখে ও 
অপষানের দায়-ভগে নিক্ষেকে অংশীদার 
করার খিক্ষা। জ্রাষকৃষই তাঁকে দিসে” 
ছেন। সেথরের প্রতি যাতে ঘৃণার ভাব 
না থাকে, তাই শ্রীরাসক্ণ গভীর রাতে 
উঠে কেঞ্রপের ঝকু হাতে নিয়ে 
ষন্পিরের; র্্সাদি পরিষ্কার করতেন। 
নিজে লানা জাত্তির ভুক্তাবশিষ্ট পরিঞ্কার 
করতেন। পংভ্িভোক্ন্র স্বান পরিক্ষার 
করতেন । 
ঘলেছেন : বদি' এ দেহট্ট। পরের সেবায় 


হার, তরে ইন গজ হইর |. বে একাহন, 


কৃত্যুপথবাহ' প্ররানক্ষ।. 


[চির আশশীবনণনি। 
একাঁদন আধো আলো আধো অক্ধকান্রে 


দুর নীল তমসার তটে, 

গিনোছল একজন, পরম সোহাগে 

চেকেছিল মোরে তার উফ পক্ষপুটে। 

মোর লাগি মর্মে মর্মে তার লেগোছল দোরএ 

তাঁর পাঁরচয়ে আশ আম শকুন্তলা ॥ 
ছ'ড়েছে বম্ধন মোর £ 

িস্মীতর 'িতাভস্মে পরিব কুঙ্কুমূ॥ 

আম রব পথপ্রাল্তে একধারে- 

গোঙহুশীন? বনের কুসুম ॥ 


লোকেক উপকার হয়, তবে ভহার জনা 
আমি হাতার হাজাৰ দেহ দিতে প্রস্তত, 
আছ! 

পঞন্াধীন ভ্রান্ততবষের নিম্তরক 
সমাজের তীরু মান্ষদেরু তিনি একবার 
নাড়। দিয়ে বলে উঠলেন : হে ভাবত, 
ভুনিও না--নীঢ জাতি, মূর্খ, দরিদ্র, 
অজ্জ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার 
ভাই.। হে বীর, সাহস অবনস্কন কর, 
সঞ্ষর্গে বল--আমি ভারতবাসী,, দরিত্্র 
ভাক্তবাসী, বাক্সণ ভারতবাসী, চগ্ডান 
ভারশবাণী আমার ভাই । 

আসাদের করের কাছ) আমাদের 
ইতিহাসের নিকটতম অধ্যায়ের যথ্যে 
আসুনি একট বিশ্বাউ, সানুয্, ভইটয়েভ কিন 


ভাষায় ধাকে--0176710170 112 
বলা যায়, তান্ন আবিভাব ঘটেছিল মাত্র 
শত বহর আগে। তাঁকে আ স্বাধীন 
ভারতের নিষায়মান দিনগুলিতে নতুগ 
করে স্মরণ করতে হবে। কারণ, 
ত্বাধীনতার অর্থই হোল ষানষের সেবার 
আধিকার অর্জন। হ্যক্তিগত জীবনের 
সীমারেখার অনেক উত্বে, ব্যক্তিগত 
প্রয়োজন আব ব্যজিগতু মুভি-চিন্তার 
অভীত লোকে্হিনি মানকাছুঠর তরে 
অন্মানেংকে ম্বান: দেবার বৃত গ্রহণ 
কররেন্ছিরেন, আক এই ফ্-সন্ধিদ্ষহণে 
ছে সঙ প্রণায আনাই: ). 


£ টার পুচি 


লে সোরাবী মহব্বত | বাদশা, 
(খৃতৎ৭ । চান), ভুঘি, বাঁণি আর 
মোষের ঘন দুখ দিয়ে খুব ভাল খানা 
তৈরি করেছি--খেয়ে নে--ভোরের 
আবছ্ায়া অন্ধকার অানে। হর্স ওয়ার্ডের 
গাট নিস্তব্ধর্তার ভেতরে কার যেন 
চাপা সুরে ফিসফিস কথা ফুটে উঠল। 
এত আদর করে এই সাঁতসকালে 
ভাগাড়ের দিকে পা বাড়ানো ঘোড়া- 
গুলোকে খাওয়াচ্ছে কে ? ভেটেরিনারী 
লেজের হর্স ওয়ার্ডে সুপারিনটেডেণ্ট 
গমব রায় তীর কোয়ারীবের দোতাল। 
খেকে নিঃশও্দ নেমে এল। 
ঘোতার পায়ের নাল তৈরির জন্য 
কামারশালার পাশ দিয়ে লঙ্বা টিনের 
শেডের কাছে আসতেই থমকে দাড়িয়ে 
পড়ন। একী! কাঠের রেলিং দেওয়। 
এক-একটা ধরে যেখানে সোরাবী 
শহব্বত, বাদশা, নবদ্বীপ নামে ঘোড়ারা 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে এমোচ্ছে, সেখানে 
এ কেয়ারটেকার সুখাইয়। এত সকালে 
ঘুর-থব করছে কেন! কিন্তু কয়েক 
মৃহত পরেই সমর দেখল, পরম আদরে 
মোরাবী মহব্বর্তের গনাটা জড়িয়ে 
ধরন সুখাইয়া আর ডান হাত দিয়ে 
একখাবা চানা আর ভূষির মণ তুলে 
শিষে তার মুখে গুজে দিল। সপমস্‌ 
ধবে মহব্বত খেতে লাগল, তার 
ঘাওযার দিকে তাকিয়ে সুখাইয়ার 
কৌচকানো চোখ দৃটোর দৃষ্টি যেন কি 
একটা অনুভবের সুখে সিগ্ধ হয়ে 
এল । চাপা অস্ফটস্বরে নিজের মনেই 
বলন-_রামলী, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কি হবে? ভুষিমাখ হাত দুটো 
নিজের মুখের সামনে তুলে ধরে 
তী্্দৃষ্টিতে কি যেন দেখতে লাগন 
সখাইয়। | বিষাক্ত একট যম্ত্রণার তার 
মুখধানা বিকৃত হয়ে উঠল। হাতে 
কি হয়েছে ওর? লোকটা পাগল 
হর তো। কৌতুহলে জলে যেতে 
ল:ণ্ল সমরের চোখ দূটো। 
&-২টি--হি করে ডেকে উঠল 
শান্টার দিল্লী” ছুটে এল তার কাছে 
ঈখাইয়া। মাষ্টার দিমীর মুখে এক 
খাবা ভুঘি গুঁজে দিয়ে ভার গারে 


হাত বুলোতে বুলোতে বলন--নাস্টার 
[দিশা এ 


পপি 


[ছোট গল] 


দিল্লী, তুই রাগ করেছিস ? না । পাগল 


নয় লোৌকটী | ঘো়াদের অতিথ্িক্ত 
ভালবাসে । যত, করে। নিজের হাত 
দুটোকে বারে বারে বুরিয়ে-ফিগিয়ে 
দেখাটা হয়তে। কোন মুদ্রাদোষ! 
সুখাইয়ার অনক্ষ্যে যেমন এসেছিল, 
তেমশি চলে গেল সমর । 

একে একে সব ধোড়াকে খাওয়ানো 
হয়ে গেল। হস ওয়ার্ড ছেড়ে আসার 





সুভাষ সমাজদার 





স্পা 


আগে সারি সারি দাঁড়িয়ে-থাকা ঘোড়া- 


গুলোর দিকে তাকিয়ে সুখইয়ার চোখে 
বেদনার ছায়া নামল । এই সোরাকী 
মহব্বত, 
ধোড়াকে এ্যানাটমী বিভাগে নিয়ে 
গিয়ে অবাই করে তাদের দেহের 
অংশগুলোকে ছাত্রদের দেখানে। হবে! 
একদিন কত আদর করে ওদের 
মালিকরা ওদের এইসব নাম রেখেছিল । 
যেই একটু বয়স হয়ে গেছে ঘোড়া" 


রণ 


[1 


| 


পবনসত, বাদশা-সব, সব . 





খলোর, তখুনি ওদের পরিণতি জেনেই 
যালিকরা এখানে বিক্রী করে গেছে। 
কেন? শুধুই কি টাকাঞ্চ লোভে ? না 
উল্টাডিডির হনুমান ফা ওয়ার মিলের 
হেড দারোয়ান, পণ্ডিত শিউপ্রসাদ 
দোবেজী বলে, বধের য্গ রে 
সুখাইয় | হাওয়াগাড়ী, সাইকেল না 
রেখে বড়লোকক্কা কি ঘোড়া রাখবে ? 
ঠিকই বনেছে দোবেজী। ব্বাস্তায় রাস্তায় 
গর্জন করে ছুটেচনা এ দোতলা 
বাস, ছোট ছোট ট্যাক্সী, সাইকেল, 
গুলোর জন্যই আজ এই ঘোড়াগুলো 
নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে পা বাড়িয়েছে । 
ক্রুদ্ধ চোখে দেত্যের মত দোতালা আর 
একতলা সরকানী বাসের শব্দে 
কম্পিত বেলগাছিয়া মেন ঝোভের 
দিকে তাকালো সুখাইয়। | 

বেল বাড়ল। আউট ডোরে রুগ. 
ঘোড়া, গরু আর ককরের ভিড় কমে 
গেল। সকালের উজ্জ্বল রোদে 
বেলগাছিয়ার চকচকে পীচের রাস্তটা 
ধারাণেো। কালে ইস্পাতের অস্ত্রের মত 
ঝকৃষক করছে। বাাস্তার ধারে মোহিনী 
বিডির দোকানের সামনে এসে দ1ডাল 


সধাহর। । এহখানেহ এক বছর আগে তায 
এফসাতর ছেলে বাদ্ছদে দোতলা বাসের 
চিচে চাপী পড়েছিল ॥ মাথাটা ধেতলে 
সাভার গঙে পিষে গিয়েছিল । ঘন লাল 
ছাজা থকৃখকে রক্ষের ভেতরে সুখ 
খ্বতে পড়ে-থাকা বাজ্গুদেবের বিকত 
দেহটার দিকে তাকিয়ে সে কাদতে 
পারে নিসেদিন। বদ্ধ একটা উন্মাদের 
ঘত বিচিত্র দৃটিতে নিজের হাত দুটে। 
দেখেছিল আর অকস্ফাটম্বরে বিভ্বিড় 
ফরে বলেছিল, রামজী তার পডপের 
শান্তি দিয়েছে তাকে! ভুকৃরে কাদতে 
কাদতে এসে বাস্গুদেবের দেহের ওপরে 
আছড়ে পড়েছিল তার মা--জানকী। 
আজও জানকী তার কোয়ার্টারের 
ছোট ঘরটার অন্ধকার কোণে বসে 
ফপিয়ে কুপিয়ে কাদে আর থেকে থেকে 
মাপিনীর মত ফুঁসে ওঠে তাকে 
ফলে--তোর পাপেই। 

পাপ! হয ঠিকই বলে জানকী। 
রোদ-জ.লা বেলগাচ্ছিয়া মেন রোডের 
ধারে দাড়িয়ে সেই দুঃসহ জালাধবা 
জ্যৃতির ভেতরে সগ, ভয়ে বায় 
ছুখাইয়। । এত যত, করে সে ঘোড়া- 
গুলোকে খাওয়াচ্ছে, এত আদর করছে, 
তাতেও তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে 
আজ)? অসহ্য একটা অস্থিরতায় 
সুখাইয়ার হত দুটো নিস্পিস করতে 
স্বাকে। আছঞই রাতে ষেতে হবে 
গোবেজীর রাষায়ণ গানের আউচার । 
গোবেজীকে সে সৰ খলবে। বন্দিন 
ধাষায়ণ শোনাঁও হয় নি। তার মনের 
তীব অন্বস্তিটা কমে গেল। কিন্ত 
বাড়ির দিকে যেতে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল । 
কি হবে কোয়ার্টারে গিয়ে । সেখানে 
গেলেই জানকী হিংস্দৃর্টিতে তার দিকে 
তাকাবে। ও বোধহয় পাঁগলই হয়ে 
ঘাবে। জ্খাইয়ার বুকের পাজর 
কীপিয়ে কীপিয়ে দীর্ঘশাস বেরিয়ে 
আসে। 

পাইকপান্তার রাজবাড়ির সামনে 
বিশাল মাঠে সন্ধ্যা নেমেছে । বটগাছের 
নিচে একদল লোক গোল হয়ে বসে 
তন্ময় হয়ে দোবেজীর কাযায়ণ পাঠ 
উনছে। * বুদু করুণ একটানা জুরে 


জামায়ণ শুনতে শুনতে হুক ঠেলে কাযা 
আসে হুখাইয়ার। তাক ঠেলে-ওঠা 
গ্রালের হাড়ের ওপরে অশ্রু বিন্দু 
ঝিকুমিক করে। সবাই চলে গেলে 
সে আকুল হয়ে দোবেজীকে বলল, 
দোবেজী, ঘোড়াগুলোকে খুব যত, 
করছি, তাতে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হবে না? কোন কথা বলল ন৷! 
দোবেজী। তুলসীদাসের রামায়ণ থেকে 
দৌহা আওড়াল-- 
শুভ আর অশুভ করম অনুসারী । 
ইস দেই ফল হৃদয় বিচারী || 
একটু থেমে উদাস গলায় বলল, 
দেখ সংসারে এসে যে পুণ্যকাজ করে, 
সে ভাল ফল পায়, আর যে পাপকাজ 
করে রামজী তাকে দুঃখ দেয়, শাস্তি 
দের। ঘোড়াগুলোর সেবা করছিস, 
তাতে তোর ভাল হবে নিশ্চয়ই । কিন্ত. 
সেদিন রাত্রে আরও অনেক কথা 
বলেছিল দোবেজী। কিন্ত ঘোড়াদের 
খুব যত, করলে তার প্রায়শ্চিন্ত হবে 
শুনেই আনন্দে ভরে গিয়েছিল 
সখাইয়ার মন। বাড়িতে এসেই 
আনকীকে বলল--ভুই গৌঁস। করিস 
না। আমার পাপের জন্য রাজী 
আমাকে সাফ করবে । আৰারি আমাদের 
কোলে বান্ুদেৰ আসবে! চচোর্খ দটো৷ 
আলজনল করছিল সুখাইয়ার । কিন্ত--- 
কিন্তু পরঙ্গিন সকালে হর্স ওয়ার্ড 
থেকে সব ঘোড়াকে খাইয়ে ঝে-ই সুখাইয়া 
বাইরে বেরিয়েছে, তখুনি একজন 
বেয়ার! এসে বলল-”তোমাকে 
সুপারিনটেভেণ্ট সাহেৰ ডাকে” 
হর্স ওয়ার্ডের ্পান্িনটেণ্ডেণ্ট 
সবরের হরে এসে দালান ব্ুখাইয়। 
হাতজোড় করে। 
সমর বলল--তোষার লীমে অর্ডার 


আছে। বদলী । এ্যানাটমী 
ভিপার্টষেণ্ট । তুমি 
বদলী! আনাটষী ভিপাটে। 


আতক্কের ছায়া পড়ল গার মুখে। 
অমরের পা দুটো শক্ত করে চেপে 
ধরে বলল, বাব, আমার বদলী রদ 
করিয়ে দিদ-আবি পারবো ন-- 


স্ধিন্সিপচাল সাহেবেন অর্ভার। 


পপ 


আসাম কোন হাত নেই, বসাহেবের 
অভ্ভার। উঠে দীত়াল চুখোইয়া | চোখ 
করে উঠল। ক্ষিণ্ত হয়ে সে বলল, 
নোকরী আর করবো না বাব --কলেই 
যাভের বেশে সে ধর থেকে বেরিয়ে 
গেল। চীৎকার করে সমর বলল, 
শোন--শোন--সরকারী চাকরী । রাগের 
মাথায় এসন বেক বি-- 

কিস্ত কে শোনে কার কথা | সুখাইয়া 
তখন উন্মত্ত একটা আবেগে ছুটে 
চলেছে গএ্যানাটম্মী ওয়ার্ডের দিকে । 
ওয়ার্ডের সামনে রাশি রাশি স্ধম্খী 
আর কলাবতী ফলেভরা বাগানের 
ভেতরে এসে দীড়াল। একটা নয়, 
দুটো নয়, আঁট বছর ধরে সে সোরাকী 
মহব্বত আর মাস্টার দিল্লীর মত শত 
শত ঘোড়ার সামনের দই পা বেধে 
এই বাগানের মাটিতে তইয়ে ফেলে 
জবাই কয়েছে! ঝলকে ঝলকে রক্ত পড়ে 
এখানকার মাটি ভিজে গেছে। হঠাৎ 
সেই মৃহতে সুখাইয়া যেন তার দেহের 
শিরায় শিরায় অসংখ্য ঘোড়ার উষ্ণ ভাজা 
বুক্তের শিহরণ অনুভব করল । কানের 
কাছে দোবেজীর কথাগুলো বাজতে 
লাগল--আট বছর ধরে বহু ঘোড়। 
জবাই করেছিস বলেই রামজী তোর 
ছেলেকে কেড়ে নিয়েছে রে! যে 
হাওয়া গ্রাড়্ির জন্য ঘোড়াগুলোর এ 
অবস্তা হয়, সেই বশর দিয়েই তোর 


কশাই ! হা জানকীও তাই বলে। 
টলতে টলতে সে ষগের কাছে এসে 
দাড়াল | মাথার ওপরে শিম্লগাছের 
ভালে অসংখ্য শকন মরা গৌকু- 
ঘোড়ার ষাংস পেট ভরে খেয়ে ঝিমোচ্ছে। 
বাতাসে ভাসছে উৎকট দূর্গন্ধ । ভার 
পায়ের কাছে সাঁই ঘাসে ছেয়ে-খাক! 


গখের অনা 

কান্নার মত শক বাজল। হাওয়াটা 

যেন তার কানের কাছে ফিসফিস 

করে বলতে লাগল, বশাই ! বশাই। 
নুখাইয়ার মাথার ভেতরটা খরে 

উঠন। শত শত ঘোড়ার মৃত্যু-যন্ত্রণা- 

কাতর চোখের দৃষ্টি, বাসুদবের মুখ, 





নস্‌* কার নেই ? খের জন্য নানা কষ্ট 
শিকার করতেও রাজী অনেকে। 
কেউ অখের খাতিরে ছুটে যান উত্তুগ 
পৰত চূড়ায়, আবার কেউ পাড়ি জমাতে 
চান একাকী নিঃমীম বকে । মোট কথা, 
গখ ছাড়া মানুষকে কল্পনাই কর! 
যায় না। সখ মেটাতে গিয়ে নান। 
ভয়ানক বিপদেও পড়েছেন অনেকে 
তবুও নিরাশ হন নি একটুও । সখ 
যে কেবলমার কিছু বাজে কাজের 
ব্যাপারে ত নয় একেবারেই । এই 
সখ নিয়ে গবেষণাও করেছেন 
মনোবিজ্ঞানীর। | সখ মানুষের চরিত্র 
বুখতে বেশ সাহায্য করে একথা প্রমাণ 
করেছেন তান | শুধুমাত্র চঝ্সিত্র নক, 
এই সখ ব্যক্তিত্ও প্রকাশ করে। 
মনোবিজ্ঞানীরা বেন, একঅন মানুষের 
সখের বিষয় দেখে সহদ্ধেই তার সথচ্ধে 
লমস্ত কিছুই অয্লানবনে বনে দেওয়। 
চলে। যেমন তারা বদেন, বিভিন্র 
ধউশের লখ বিভিত্র ধরনের যানুষের 
পরিচয় সহজেই বহন করে। এই 
গখের বিষয়বস্ত দেখে অনায়াসে 
ধলা যাবে আপনার মনের, গঠন কেষন, 
বৃদ্ধির পরিমীপই ব! কি ধরনের আর 

ধ্যক্তিত্ব কেমন। ূ 
মনোবিজ্ঞানীরা বলেন, একজন সানুঘ 
তার ইচ্ছামতই সখ শির্বাচন করেন। 
শবচেয়ে মজার ব্যাপার, সখ মানুষকে 
মানুষ হতে সাহায্য করে। সখ কিন্ত 
াধারণ কাজকর্মের ব্যাপার নয় 
একেবারেই । মানে নিদিষ্ট কাছের 
করে সখ সেটানোর দখকার 


আানকীর নখ সিলিয়ে তার চোখের 
সামনে ভাসতে লাগল । দোবেজীর 
আভানার দেখা রঙিন কাগিজেব 
রথের ভেতরে রামজীর মুখ! কিন্ত 
তার চোখ-মুখ আক্রোশে জ্লছে 
কেন? বাস্ুদেবকে কেড়ে নিয়েও তার 


হয় না। এব চিন্তা-ভাবনা ছেড়েই 
সখের পেছনে ছোটে মানুষ। সখ 
মেটাবার তাগিদে আর কিছু মনেই 
থাকে না মানুষের | দৈনিক জীবনযাত্রার 
ঝামেল। থেকে বাঁচতে সাহায্য করে৷ 
সখ; এতে কোন সন্দেহ করার কারণ 
নেই। 

সখের ইতিহাসও বেশ প্রাচীন॥ 
প্রাগৈতিহাসিক মানুষও বোধ হয় 
সখের ভন্য অনেক কিছু করেছে। 
প্রাচীন গুহার গায়ে শখ করে তাদের 
ছবি আকার চিহ আধুনিক মানুষ 
আবিষ্ষার করেছে বহুদিন আর বহুদেশে। 
মানুষের প্রাচীনতম সখই বোধ হয় 








সক্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় 








চিত্রশি্পী হওয়ার ইচ্ছা | গুহাগাব্রেন 
ছুটত্ত খাড়ই প্রাগৈতিহাসিক মানঘের 
সখের প্রমাণ, যা প্রথম আমাদের চোখে 
পড়েছে। 

এর পরের সমস্ত ব্গই 
মানুষের বিচি সখের নানা প্রমাণ 
হাঘির করেছে আমাদের কাছে। 
যেমন নানুষ পরের যুগে গেথেছে 
পিরাষিত আর স্ফিংস যা আজও 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ সখের উদাহরণ হয়ে 
বেচে রয়েছে। মিশরের মানুষ সে যুগে 
তাঁদেক আরও ঘিচিত্র সখের উদাহরণ 
রেখেছে খঙ্গির মধ্যে। মৃতদেহ 
অবিকৃত রাখার এলখ তাদেরই প্রথস 
আবিফার সঙ্গেহে নেই। মিশবীয়দের 
পর রোমানরাও সখ নিকে বভ্াবাতি 


স্ব 


ব্রাগি সেটে নি। দু'হাতে বুক চেপে 
ধরে থরথর করে কাঁপতে কাপতে 
অস্ফট একটী আত্তনাদ করে ঘোড়ার 
হাড়ের শ্পের ভেতরে মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেল স্ুখাইয়। | 


ঠা ডয 


কর্ধতে ছাড়ে নি। তাদের সখের জট 
কম মান্য মৃত্যুবরণ করে নি। রোমান 
এ্যাঠিফি থিয়েটার আজও তাদের সেই 
উৎ্কট শখের সাক্ষ্য বহন করে চলেছে। 
আমৃত্যু লড়াইরত গযাটিয়েটরদেক্জ 
মৃত্যু-যন্বণা স্বচক্ষে দেখা--সেকালের 
সভা স্বোমানদের সখ ছিল সাংঘাতিক 
সখ, সন্দেহ নেই। এর পরে এল 
প্রীকবাসীদের শখ । জন্ম নিল অলিম্পিক! 
বিভিন্ন খেলাধ্লার উৎপত্তিও তখনই ॥ 

মানুষের ইতিহাসের সমত্ত অধ্যায়- 
ওলিই মানষের নানা সখের বহু নিদর্শন 
হয়ে আছে। সখের মধ্য দিয়ে সেই 
সমস্ত দেশের জাতীয় চর্রিত্রও বেশ 
বোবা যায়। এরতিহাসিকবও একথা 
্বীকার করেন । ভারতবর্ষের ইতিহাসও 
অনেক বিচিত্র সখের নজির উপস্থিত 
করেছে । যেষণ ধরুন এক সময়ে, 
বিশেষ করে গুপ্তযুগে ব। সমাট অশোকের 
সময়ে নানা ধরনের সাংস্কৃতিক চর্চঃ 
মানুষের বিশেষ সখে পরিণত হয়েছিল $ 
এ সখ সাধারণ মানুষের মধোেও ছড়িয়ে. 
ছিল । মোগল যুগের সহাটদের সখ তে। 
কিংৰদভ্তীতে পরিণত। সে অখেক 
প্রমাণ আভও উজ্জল হয়ে ঝয়েছে, 
তাজমহল লানকেল। আর অন্যান্য 
অগুনতি নিদর্শনের মধ্যে | 

সখের চনিত্রও যুগের পরিবতলেন 
মধ্য দিয়ে পনিবঞ্িত হয়ে চলেছে। 
প্রাগৈতিহাসিক বা তার পরবর্তী যুগে 
লখ আম অচল। আভকের সানুষেক 
সখ আত্মকেত্রিকতায  তরপ্র& 
এতিহাসিকদের মে! আঙগকার মানুষ 


আমার মনের একটি গোলাপ কূল 
তোমার হদয় আয়নাটিতে ফুটে, 
কখন কোথায় হারয়ে গেল হায় 
আমার মনের লঙ্জাটুকু লুটে। 


ইল সমাজকেল্দিক, প্রায়শই তাদের 
[খ ছিল জাতীয় উদ্যমের মধা দিয়ে 
কাজ করার । বর্তমানে অতি আধুনিক 
[গের মানুষ চায় একাকী সখ মেটাতে! 
তাই সেই সখ এসেছে, ফোটোগ্রাফি, 
ঢাঁকটিকিট সংগ্রহ, সাছধর।, শিকার, 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা, গান-বাজন।, সাহিতা 
শিল্পকলায় আগ্রহ সঞ্চয়ের মধ্যে। 
এগুলি একাকীত্বে আর একক কতিত্বে 
উজ্জল হয়েছে। 

বর্তমানের অতিব্যন্ত মান্ষ অনেক 
ক্ষেত্রে জীবনযাবোর একধেয়েমী বা 
বিরক্তিকর পরিবেশের হাত থেকে 
খাঁচার তাগিদে অনেক সময় সখের 
দাস হতে চান। যেমন দেখ। গেছে 
আমেরিকার অতিব্যস্ত প্রেসিডেণ্ট 
জতভেন্ট মাঝে মাঝে শিকারে ছুটে 
যেতে চাইতেন । ব্টিশ প্রধানমন্ত্রী চাচিল 
কোন প্রাকৃতিক নির্ঁনতার মধ্যে গিয়ে 
এঁকে চলগ্েন রঙতুলির টানে প্রাকৃতিক 
মৌলের ছবি ক্যানতাসের বুকে। 
ভারতের প্রিয় প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 
নেহরু ছুটে যেতেন প্রকৃতির বকে 
সোন্দূ্য উপভোগ করতে। শুধ অর্থধান 
আর সমাজের উ চুতলার মান্ষই নয়, 
সাধারণ মানুষও শখের দাস, এর অনেক 
উদাহরণ দেওয়। সম্ভবপর । 

ডঃ পল বয়নটন নাষে একজন 
বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী মানুষের শখ নিয়ে 
আজীবন গবেষণা করে বছ মজার মজার 
ব্যাপার প্রমাণ করেছেন । যেমন তার মতে 
যেসব মানুষ কোন কিছু সংগ্রহ করে 
অখ মেটান তাদের “ইণ্টেলিছেপ্ট 
কোশেন্ট সবচেয়ে বেশি। এরা খবই 
হুদ্ধিদীপ্তড হন। যাঁদের একেবারেই 
কোন সখ নেই, তার। বেশ নিচুমানের 


শীনুঘ । সংগ্রহকারীদের অধ্যে আবার 


আতিব্য্তি 


শ্বতণ সেনগ্ত্ত ্‌ 


যারা ডাকটিকিট সংগ্রহ করেন তারা 
সবচেয়ে বেশি বৃদ্ধিদীপ্ত হয়ে থাকেন। 
এর কারণ যাঁরা ডাকটিকিট সংগ্রহ 
করেন, তাদের ভ্ঞানের পরিধি নানা 
কারণে বিস্তৃত হতে থাকে। যেমন, 
ভৌগোলিক জ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য 
খাজনীতি সমস্ত বিষয়ে তাদের জ্ঞান 
বেড়ে চলে। এদেঞ্জ দৃষ্টিশক্তিও উদার 
আর মহৎ থাকে | একজন মনোবিষ্ঞানীর 
মতে যেসব মানুষের অন্তত দুটি সখ 
থাকে তারাই সত্যিকারের জীবনকে 
উপভোগ করতে সক্ষম । এ ধরণের 
মানুষে মধ্যে উইনস্টন চাচিলের নাঁম 
করা চলে। চাচিল চিত্রশিল্পী আর 
সাহিত্যিক দই-ই ছিলেন। এ ধরণের 
আরও বিখ্যাত মানুষের নাম কর চলে। 
তাদের মধ্যে টমাস জেফারসন আর 
বেপ্তামিন ফ্রাঙ্চভিন তো পুথিবীখ্যাত 
হয়ে আছ্েন। 


সনোবিজ্ঞানীরা গবেষণার পর. 


কাবপরিয় মাল্ষকে তিনটি আলাদ। তাগে 
ভাগ করেছেন। প্রথম দলে যার আছোন 
তার। হলেন বিজ্ঞানী বা বিজ্ঞানপ্রিয় 
মানুষ আর খেলোয়াড় দল । এরা সহজেই 
যেরকম জীবনে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নিতে পারেন। এদের সহঙ্জে কাবু 
হতে দেখ! যায় ন)। 

আর একদল হচ্ছেন ষার। শিক্প 
সঙ্থদ্ধে আগ্রহী | যেমন বই পড়া, গান 
বাজনায় আগ্রহ । এই ধরণের বানুষ 
সহন্ে ভাবপ্রবণতার শিকার হন। 


তৃতীয় দলে পড়েন যারা, কোন 
কিছু তৈরি করতে আনন্দ পান তীরাই 
যেমন ছোট্ট উড়োজাহাজ, খেলনা, 


ইত্যাদি । এর! দ্বিতীয় দন থেকে বেশি 


বাস্তববাদী হন। দি 
এই তিনটি বিভিন্ন ঘন হার়্াও 


তোষার দেখের একট কৌতহল 
ছাঁড়য়ে পড়ল আমার মুখটি ঘিরে, 
লজ্জারাঙা হল 'আমার মূখ 
হারয়ে যাওয়া স্মৃতি পেলাম ফিরে। 


এদের মধোে অনেক ছোট ভাগ করা 
সন্তব। সখ নানাভাবে মানুষের মনকে 
কেড়ে নেয় বলেই এর মধ্যে সীমারেখা 
টান। সম্ভব নয়। দেশে দেশে মানুষের 
চন্িত্রের বিতিন্নতা আর ধর্ম বা ভাষার 
বিভিন্নতা থাকলেও সখের মধ্যে দিয়ে 
তাদের অনেক মিল ফুটে উঠতে চায়। 

পৃথিবীর সব দেশের বিখ্যাত 
মানুষেরই সখ ছিল বলে প্রমাণ পাওয়া 
গেছে। যারাই তার নিজের নিজের 
ক্ষেত্রে সাফল্যলাভ করেছেন, তাদের 
প্রত্যেকেরই কোন না কোন সখ ছিল, 
এর দৃষ্টাস্ত আছে। সমাট নেপোলিয়নের 
সখ ছিল চশম। সংগ্রহ করা। নানা 
ধরণের সুন্দর চশমা তার সংগ্রহে ছিল। 
মোগল সমাট সাজাহানের সখ ছিল দামী 
হীরা সংগ্রহ করা । এর জন্য যে কোন 
মল্য দিতেও. তিনি রাজী ছিলেন। 
সামাজ্জী নূরজাহান ভালোবাসতেন 
গোলাপ ফল। নান৷ জাতের গোলাপের 
চারা তিনি শখ করে লাগিয়েছিলেল 
নিশাতবাগে। সমাট পঞ্চষ জর্ত সংগহ 


করতেন ডাকটিকিট। বছ ম্ূলাবান 
ডাকটিকিট তীর সংঙ্হে ছিল। 
আমাদের দেশেও বহু মনীঘীর 


সখ কিঘদন্তীতে নেমে এসেছে। প্রাচীন 
পুথি সংগ্রহে অনেকে বিখ্যাত হয়েছেন। 
স্যার যদ্‌দাথ সরকার এ হ্যাপারে 
প্রথম সাগসির মানুষ । 


মোট কথ সখ সানুষে। আীবনে 
শুধু সময় নষ্ট করার ব্যাপার নয়, একথা 
সন্দেহাতীত। ব্যক্তিত্ব আর চরিত্র গঠনে 
এর দান অপরিসীম | তাই জীবনের 
প্রারস্তেই সানুঘকে সখে উৎসাহ দেওয়। 
একান্ত প্রয়োন। শৈশবই এর তাই 
উপযুজ সমর । শিশুর খেয়ালী ননকে 
বাধা দিয়ে একে অঙ্কুরে বিনষ্ট কন 
একাম্ত অন্যার ভাই। 


কিছু কাছ স্থায়ার সকাল 
মধেকে উঠে। একদঙজে একগ্াদ। 
তৈহৈ। না'টার যধ্যে খেয়ে বেরিয়ে 
যায় অবনী অফিসে। তারপর আর 
গারাদিন কাজ থাকে না। এ-যর 
ও-ঘর ক'রে । বিছানাট। ঠিক ক'রে, 
চাপটা উল্টে দেয়, টেবিল ক,থটার 
'মল। ঝাড়ে,। ফুলদানীর শুকনে। 
ফুণগুলো বাইরে ফেলে। এই ধরণের 
নানা টুকিটাকি কাজ তারপর । ত৷ 
এআর কতক্ষণ? এগুলে। শেষ হ'লে 
ধার আর খুঁজে পায়না ছায়া । সারা 
দুপুর মামনে পড়ে। বারান্দায় দীড়ায়। 
রাস্তায় লোকজন, গাড়ী-ঘোড়ার যাওয়া 
আাণা দেখে । তাও আর ভাল লাখে 
না, এপাশের আনলাটায় এসে 
দাড়ায়। এখান থেকে পাশের বাড়ীর 
ভেতরের উঠোন দেখা যাঁর, দু" একটা 
ছরও । 


ম্ইিয়ে চলে যে. অবাকও লাগে এক 
এক সময় । ধাঁড়ির কীটা কখন বিকেলের 
দিকে এগোবে, তারই খোজ করে ওই 
কাল দূটো ছটফটে চোখ । আর বিকেল 
এলেই বাকি? অবনী বাড়ী কিদ্বে 
এই পর্যস্ত। একজন কখা বলার 
লোক হবে এই পর্যস্ত। তার বেশী 
কিছু নয়। কটা কথাই বা শোনে ও 








জন পম হজ্ছেযা পাব্যায 








আর ক্টারই বা জবাব দেয়। খালি 
গাছে নিজের তাঁলে। কাব আর 


ফাব। কোথায় বীজ টুনাবেন্ট--কোথায় 
থিয়েটারের রিহাসাল, ফটবল স্যাচ 
আছে, পানা ফাংসানের টিকিট বিক্রি । 
অস্ত কাজের লোক খবনী, হীাক-ডাক 
সাইরে। আর ছায়া কোন কাজ বললেই 


[ছোট গল] 


দেরি? ত| একটু 
কি হয়েছে! 

কি আবার হবে। সেই সকাল 
থেকে এক। এক! একল! বাড়ীতে 
রয়েছি, আমার ভয় করেনা বঝি 
একটুও । 

ভয় দেখিয়েছে? কে বল তো, 
কোন বাড়ীর ছেলে? এক খুঁষিতে 
পেট ফাটিয়ে দোব। 

এত দুঃখেও হাঁগি পেল ছায়ার 
ত৷ দেবে না কেন। ওই সবই তে) পার। 


হ'ল, কেন, 


গুণ কোথাকার । মারতে হয় তে। 
আমীকৈই সার। 
অবনী অবাক হ'ল, বারে তোখায় 
মারব কি জন্যে? * 
আদর তো। খাওয়া হ'ল না, সারই 
খাই, তাতেও শীস্তি। ্‌ 





বাড়ী) এখন থালি। নভুগ 
ফোনে ভাড়াটে আলে নি। কেউ এলে, 
তাদের বাড়ীর মেয়েদেকষ গঙ্ষে ভাব 
ঘমিয়ে সঙয়টা হখ তে) ফাটতো ছায়ার । 
আগের ভাড়ান্টকে দেখেনি, শুনে 
তাদের ষউ মাঁকি ছি খেয়ে মধ়েছিল 
ওখানে । কেন, কে জানে। ভাংষ 
ছায়া। হয় স্বাদীর ভাজবাস। পায় নি 
ঘউট।। পোওক্ষি ভালবাসা পেগেছে 
অধশীয় ? ঘৃণ। স্তাফে কয়ে না অঅথলী, 
কিন্ত এমন পাঁখক্ষে ভালবাসায় চেয়ে 
খুণা ফোধ করি আেক তাল। তাতে 
শান্ত না থাক, সবন্থাহ্ি তেই । তথে চি 
তাকেও স্বাই হউন্েক সপ্ত প্রকদিন 
আবহতা করত হাতে? ভাবে হাক ॥ 

দূপুরের নিনিটগুলে। এহে। বিইহজা 


হাজার বায়নাক্কা, তখন একনতকের 
কঁষ্ভের যাঁদশ। যাঞ্ষে হলে। রেগে 
খাপ ক'রে ওঠে ছায়া, আয রাগলেই 
কালা পায় শাক্ব। কাজে লোক 
হাতি । 

পপ ফোনপ্ুকষে গড়িয়ে গিয়ে 
খিক্ষেলে এল । তারপঝ সূর্য ভুবল। 
এফে এফে জ.নল 
দবস্তায়। শুধু দেখা নেই বাবুর। কাছ 
ফরদধেন দৃনিয়াশুদুর+ ক্ষাভ করে 
ফলিবুগ উদ্ধার করছেন । ক্ষি যে বলতে 
হয় লোকটাকে । 

ভংত্তোর খ্রওয়াজ হ'ল ধরজায়। 
হযজাট। খুষে দাঁড়ীল গ্থাজা। 
খ্যফিল খেকে ফিরছে যোগ মো 
এতো দেরি বঙ্চকুকেন বঙেো হে? 


খালোগুলো 


ও, ঝাগ, হাসল অবনী, তাড়াতান্তি 
চ। করতে । 

তাভাভাড়ি কেন? এই তো এনে, . 
অন্পহ মধ্যে আধার যাবে কোথায় ? 

একটু কবে যেতে হবে। 

শুনে ক্ষেপেই উঠল ছ্থায়।। খালি 
কব আর কৃণাথ। দোৰ একদিন আগুন 
ধরিয়ে হতচ্ছাড়। ওই ক্াৰ খরটায় ॥ 

পাগল, ও সৰ করতে হেয়ো। না | 

আচ্ছা, ৰাইরে বিশ ব্ব্াণ্ডেয় তে 


কাজ করে বেড়াও। আর বাড়ীর 
ফা করতে বুঝি বত তোমাক 
কুড়েমি। 

কে লবে, বক্ষণো নয়। আব 


বাড়ীর কাতই খা কি। সংসারে দূ. জদ 
ধার ও লোক আমর 


ভি জে খবি কাজ নেই? কেল, 
আলর্বাক বেভাতে নিয়ে যেতে পার না, 
স্রিতলযা জেখাতে নিয়ে যেতে পার না ? 
আমার গছ কিছুক্ষণ গল্প করাও 
দুখ কা নয়? 

এ, সর্জই শুধু নয়। অভিষানও। 
হা আঅবনী, বেশ, কাল বিকেলে 
গান্তি হয়ে থেকো, সিনেমা নিয়ে 
গাহ। 

ঠিক বলছ? 

একেবারে ঠিক। 

আগেরবারের মত ধাপ্পা নয় তো ঃ 

কক্ষণেো নয়। 

বিশাস নেই অবনীকে। কতবার 
কথ! দিয়ে কথা রাখেনি । দিন-রাত 
আ্বাড্ডা আর কাঁব। বাড়ীর কথ! 
মনে থাকলে তো। তব তৈরি হ'ল। 
শাড়ীটা ছাড়ল, চল আছচ্ড়ালো। 
মুখে পাউডার মাখনল। চং-্চং করে 
পাঁচটা বাজল। তারপর ছটাও। 
' চোখ ফেটে অল এল ছায়ার। সাড়ে 
লাতটায় অবনী অপরাধীর মত বাড়ী 
চুকল। 

বিশাস কর, একেবারে মনে 
ছিল না। মনে যখন পড়ল, টু লেট। 
তবে তোমার জন্যে লাইবেরী থেকে 
মতন একটা বই এনেছি, দেখো। 

দেখল ন। ছায়া । বইটা ছুঁড়ে 
ফেলে দিল বিছানার । অবনী ডাকল, 
শোনো! 


ওনল না ছায়া । রান্নাঘরের দরজা। 
-খলল। অবনী এল পিছন পিছন। 
বলল, কাল ঠিক নিয়ে যাব--কথা 
দিচ্ছি। টা 
কোনো অবাব দিল ন। ছাঁয়।। 
ভাত বাড়তে বলল । তারপর ডাকল, 
ভাত দেওয়া হয়েছে, এখন খেয়ে 
আমায় উদ্ধার কর। 
খাওয়ার পর বিচ্বানায় শুয়ে একট। 
লিগারেট শেষ করল অবনী। তার 
অনেক পরে ছায়া ঘরে এল সংসারের 
লান। কাজ সেরে। বিস্থানায় অবনীর 
' পাশে শুরে ভছটকটু করল অনেকক্ষণ! 
এক সঙ্গর না বলে আর পারল না, 
আচ্ছা, আমার অন্যে তোষায় কি 


- ইউ 


একটুও মন কেদন করে সন)? একটুও 
কি ভালবাসতে ইচ্ছে হয় না আমাকে ? 
কে, কে বলেছে এষন কথা। 
ক্ষেপে উঠল অবনী। দোব হারাষ- 
জাদার এক খুঁষিতে মুখ ফাটিয়ে। 
কে আবার বাইরে থেকে এসে বদতে 
ঘাবে? শোন কথা ! আমিই বলছি। 

ও তুরি ? হাসল অবনী। রাগ, খুব 
রাগ, না)? পাশ ফিরে ওর একট। হাত 
ধরল। কি শক হাত। কি স্বাস্থাবান, 
ছায়ার নরম হাতটাকে গুড়িয়েই দেবে। 
তব সারা দেহে আশ্চর্য এক শিহরণের 
চেউ, তাল লাগল ছায়ার, লোভ 
বাড়ল । আরে পরশ, আরো আদরের 
আশায় চোখ বজল | কিন্তু না, ক্ষণিকেরই 
উচ্ছাস অবনীর | এরকম বহু হয়েছে। 
হাতটা আরে) শক্ত হ'ল না, আরো 
এগিয়ে এল না, এক সময় আস্তে 
আন্তে শিখিলই হয়ে এল। হুমিয়ে 
পড়ল অৰনী। নাক ডাক সুর হল 
একটু পরে। রাগে সর্বশরীর আবার 
অ.লে উঠলছায়ার। ইচ্ছে হ'ল ঠেলে 
হুম ভাজিয়ে দেয়। জাগিয়ে রাখে 
সারা রাত। এই এক ঘুম হয়েছে 
সর্বনেশে | তারপর কি মনে হল, থাক, 
ধুমোচ্ছে ঘুমোক | দনিয়াশদ্ধুর কাজ 
ক'রে বেড়াচ্ছে, খেটে খেটে বেড়াচ্ছে-- 
তাইতে। বিহ্বানায় পড়লেই ধুম । যতই 
রাগ হ'ক, এঘ্‌ম কি ক'রে ভাঙ্গাবে 
অবনীর ! 

এমনি করেই একট। দূটো। ক'রে 
দিন যাচ্ছে অনেকগুলো , পাশের 
জায়গায় দাঁড়িয়ে এক দূপূুরে একদিন 
হঠাৎই লক্ষ্য করল ছায়া, পাশের 
বাড়ীটা পরিফ্ষার হচ্ছে। দরজাগুলে। 
সব খোল। হ'ল, জানলাগুলোও, 
দেয়ালে চুণকামও সুরু হ'ল, ব্ঝল 
ছায়া, নতুন কেউ ভাড়াটে আসছে। 
খুশীই লাগল, যাক, কথা বলবার 
লোক পাওয়া যাবে । গন্প ক'রে সয় 
কাটবে এরপর । বাঁচলই যেন হায়। । 

কদিন পরেই এল অরুণ আর 
বিশাখ। | তাদেরই মতন লতুন বিয়ে 
হয়েছে। তাদেরই মত হোট সংসার 
দূ জনের। শর 
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দেখা হতেই যা দেরি, ভাব হ'তে 
একটুও দেরি হল ন৷। | 

ঘাক, বাচলাম বাব।, হাসল ছায়া 

কি থেকে বাচলে? প্রশূ, করল 
বিশাখা । কি হয়েছিল ? 

এক! একা সময় কাটাবার হাত 
থেকে বাঁচলাষ ॥ পাশের বাড়ীতে কৰে 
ভাড়াটে আসে তারই দিন গুণছিলাষঃ 
এবার এখন গল্প কঝব। 

ও হাসল বিশাখা । 

এমন গল্প কিছুই হয় না, শুধু 
দপ্রটুক্‌ ছাড়।। বিকেল ছ টার ষধ্যেই 
অরুণ ফিরে আসে অফিস থেকে । আর 
তারপর সারারাত অরুণকে নিয়ে 
বিশাখাকে বাস্ত থাকতে হয়। 

চায়ের টেবিলে চায়ের পেয়াল৷ 
নিয়ে দু'জনে মুখোসুখি বসে। একট 
চায়ে চুমুক দেয়, একট। দ্‌টো৷ কথ! 
বলে আর একগাদ। হাসে । তারপর 
বেড়াতে বেরয় দূ'ভনে, রোজ নিয়ম 
ক'রে, কোন কোন দিন সিনেষাও ধায়। 
এক একদিন রাতে ঝান্নাও করেনা 
বিশাব। | 


আজ কোথাও নেনম্তযন বুবি? 

না, না, নেমম্তম্ কেন হবে। 
হাসে বিশাখা | আজ হোটেলে খাব। 
মাঝে মাঝে এক-একটা দিন এষনি 
মজা করি আমরা । 

তবু দুপুরের পরো গল্প রো 
হয় কৈ? এক-একদিন হঠাৎ বাড়ীতে 
হাজির হয় অরুণ। গল্প তখন 
বন্ধই হয়ে যায়। 

পরের দিন ছায়া প্রশু করে, 
কাল কি হয়েছিল ভাই অরুণবাবুর ? 
হঠাৎ অফিস থেকে দপুরে চলে এলেন 
যে। 

হবে আবার কি ঘোড়ার ডিষ। 
পেট কামড়াচ্ছে বলে ছুটি নিয়ে পানণিয়ে 
এসেছে। আমি কিআর ববি না ওসব 
বজ্জাতি। হাসে বিশাখা । 

ওদের বজ্জাতির 
হয়েই শোনে ছায়া । 

কথায় কথার বলল একদিন 
বিশাস), অবনীবৰাবুকে দেখিই না 


কখ। অবাক 


ঘাড়ীতে ধে। 
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পাশাপাছি 


দেখবে কি ক'রে? বাড়ীতে খাত তোমায় ভালবাসি লা। 


কতক্ষণ । খাদি কাব আর আত্ভা। 
দুনিয়াশুদ্ধু লোকের বেগাস খেটে 


বেড়াবে । 

বকতে পার না? 

শুনলে তো। 

আমার কর্তাটিও বিয়ের আগে 
নাকি খব আড্ডাঁবাজ ছিল | এখন ঠিক 
টল্টো। আঁড়ডা কাব সব চলোয় 


গেছে, এখন আমাকেই জোর ক'রে 
ঠেলে পাঠাতে হয় । 

অবনী-অরুণ দ' জনেই নতুন বিয়ে 
করেছে, অথচ কত তফাৎ দ'ভানর 
গধ্যে। একজন বউয়ের জন্যে াকিস 
পালায়, আর একজন অফিস পালানো! 
দ্যা দরের কথা, ছুটির পরও বাড়ী 
ফেরার কথা মনে বাখে না। এক 
একটা করে দিন যায় আর নিজেকে 
পাঁশের বাড়ীর তলনায় ভীষণ দঃখী 
দলে হয় ছায়ার, ভীষণ অঙগহায়। 
অবনীকে বললে, বকলে কি চীৎকার 
ক'বেজানালে এক্ষণি ও হৈ হৈ. ক'রে 
উঠবে, উচ্ছাসের-চোটে এমন ভালবাস! 
দেখাবে যে হাপিয়েই উঠবে ছায়া । 
তাশপধ আবার সেই। ওর আর কি, 
বাড়ীতে থাকে কষ, বেচে গেছে। 
শারাক্ষণ পাশের বাড়ীর ওদের দৃ' জনের 
হাগি-গল্প শুনতে হয় না, শুনে শুনে 
হিংসাতে জনলততে হয় না, ছটফট 
করতে হয় লা অসহ্য অস্বস্তিতে । 
বেচেছে অবনী। আর থাকলেই কি 
এগশব দেখে শুনে অনুশোচনা হ'ত 
অবনীর, চৈতন্য হত অবনীর ? মনে 


€তো হয় না ছায়ার। 

ধ্সালে পাকি 1? ছায়া ডাকল 
পাশে শয়ে। 

না ত্োো। 

তবু ভাল, তোমার তে বিছানায় 
গড়লেই ঘুম । 


বারে, বাত তে। ঘষযোবারই জন্যে। 

তা তো নিশ্চয়ই । বিয়ের আগে 
কি আনতাম য়ে, একআন কন্ত কর্রের 
সজে বিয়ে হচ্ছে। 


অর্থাৎ রাগ। পাশ ফিরল অবুনী। 
কেউ নিশ্চয়ই বলেছে যে, আমি 
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লোকেদের 
কথায় কক্ষণো কান দিও না। ওদের 
আর কি, ক্ষযাপান্ডে পারলেই হ'ল। 
আমায় তুমি ভালবাপ কিনা সে 
খবর অন্যের কাছ থেকে আনতে 
হবে, এমন অধংপর্তন আমার এখনো 
হয়নি। আর পৃথিবীতে বিয়ে যেন 
তুমিই প্রথম করলে, আর কেউ কক্ষণো 
করেনি । বউকে কি ক'রে ভালবাসতে 
হয়, পাশের বাড়ীতে দেখে এসো । 
ও, এই কথা । ভালবাসন্তে আমি 
জানি না, না পারি না? বিছানায় উঠে 
বসল অবনী। চল ছাদে । গল্প করব । 
থাক, আর ওস্তাদ করতে হবে 
বলল ছায়৷ | 
ওস্তাদি নয়, চল বলছি, তারপর 
আর কথা নয়, দৃ' হাতে ওকে 
উঠিয়েই নিল অবনী ।--এই ছাড় ছাড় । 
হাত পা ছুড়ল ছায়া । কিন্ত পারবে 
কেন? একেবারে ছাদে এনে থামল 
অবনী। খপ করে ফেলল মেঝেতে, 
ধমকাল ছায়।, গুণ্ডা কোথাকার । 
বাগল না অবনী, হাসলই | বলল, 
কোথায় পাশের বাড়ী ওরা? ডাক 
একবার, দেখে যাক, খালি যা 
বলা আমাদের । কই ডাক। 
থাঁমে। তো পাগলামি কোর মা। 
এমনি পাগলামিই মাঝে মাঝে 
করে অবনী। তারপর আবার সব 
ঠাণ্ডা । এমন হঠাৎ ভালবাসার কোনে 
মানে নেই। জোর ক'রে চাইতে হয় 
ভালধাসা, বলতে হয় ভালবাস। 
তাহলে হস হবে, চৈতন্য হবে। 
পাথরের মৃতিকে দু হাতে ধরে জোর 
করে নাড়। দিতে হবে। একথা কাউকে 
আনাতে লঙ্জাই করে ছায়ার। মা 
আনালেও, আনতে কি পারেনি বিশাখা, 
বঝতে কি পারে নি? তাই কিছায়াকে 
শুনিয়ে শুনিয়েই আরো বেশী কয়ে 
কথা বলে অরুণের সঙ্গে ভালবাসার, 
ভাই কি ইচ্ছে করেই জোর গলায় 
হাসে যাতে কানে যায় ছায়ার ? তাই, 
তাই! ওদের হাসি গানে, কথার 
কলকাকলিতে কান পাততে আগে 


না। 


ভালই লাগত, এখন আর লাগেন।। 


হিংসেতে বকটা। জলে ওঠে এখন, 
সার শরীর রি-রি কারে ওঠে। ভাঙে 
ছায়া, ওরা না এসে অনা কেউ 
ভাড়াটে এলে ভাল হত। এ-াজ। 
সইতে হত না, এ অবজ্ঞা! অবনী 
বিশাখা ওদেরই মত নব বিবাহিত, 
তাই অহরহ তুলনা করতে হচ্ছে। 
এ তলনার অসহ্য বেদন।। 


কিস্ত কি আছে বিশাখার ? কিই ব। 
রূপ? হায়ার কাছে কিছুই নয়। ওই 
রাপেই ও অরুণকে ভুলিয়েছে। ছায়।: 
যদি সামনে গিয়ে দাড়ায় অরুণের। 
একটু মদিরতায়,। একটু কটাক্ষেঃ 
ভোলাতে কি পারবে না? সরাতে কি 
পারবে না বিশাখাকে, তার জায়গ। 
থেকে? ভাঙ্গতে কি পারবে না ওদের 
ভালবাসার লোভনীয় সংসারকে। 
ভাবল ছায়া । এগোতে লাগল এক 
একটা অসহনীয় দিন আর রাত। 


অবনী তে। পাথর । ওকে বুঝিয়ে 
লাভ নেই। জোর করে কাড়তে হয় 
ভালবাসা ওখান থেকে । বিশু লাগে 
ভালবাসার মত ভাললাগার মত 
ছায়ার কাছে কিছুই কি নেই? আছে 
আছে, অনেক বেশী বিশাখার চেয়ে, 
অনেক মোহনীয়, তা হ'লে কিলের 
গারবে ও গরবী, দেখে নেবে ছায়া। 
রোজ রোজ ওদের হাসি আর গান, 
বাড়ছে, ছায়ার বিরুছে যড়যগ্র করবার 
অন্যেই। অপমান করবার অনম্যেই। 
উপহাস করবার অন্যেই। দুঃসহ এ. 
অসহ্য, ভালবাসার বর ওদেস 
ভাঙজগতেই হবে। 

একটু আগে ঘড়িতে বাত অ্টন্টার 
ঘণ্টা বেজেছে। আলোটা নিভিয়ে 
মামল ছায়া । এগোলো, একট। একট! 
ক'রে পা ফেলল সম্ভর্পণে। পাশের 
ধাড়ী কতই বা দর? পেছনের দরজ। 
দিয়ে চকল আনতে আন্তে। ওদের 
হাসিগঞ্পের আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে 


নি 


মা কোথাও। নেই নাকি কেউ ? 
ভয় হল ছায়ার-্নিরাশাও, একট 
দীড়াল। 


কে? হঠাৎ গ্নলা এব অরুণের। 


পাঁপের বরে. খট বাবে অয জজ 
- . অন্াণ, ওবুল। 


ও, আঁপঙি 1 আচ্ুন-। : . 
, চারদিকে তাকাল ছায়। | জিজ্ঞেস 
ক্স, বিশাখা কোথায় £ 
ওতে নেই । দপরের দিকে দিদির 
ওখানে গেছে। ফিন্তে একট বাত হবে। 
এই তো আুযোগ। অপর সুযোগ। 
ডগবানই পাইয়ে দিয়েছেন ছায়াকে | 
এখন একটু শুধু হাসি, একটু হযদির 
কটাক্ষ । আকর্ধণের মায়াজাল 
থেহাতে কতুক্ষণই বা লাগবে। 
কতক্ষণই বা। কিন্ত আশ্চর্য, সাহস নয় 
একগাদা তম্ই জমে উন ছায়ার 
মনের মধ্যে একলা ঘরে মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে অরুণের। বলল তাড়াতাড়ি, 
স্কাচ্ছ৷ এখন চলি তাহ'লে। 
সেকি, এই তে এলেন। বসুন 
না। এক্ষণি এসে পড়বে বিশাখ)। 
নাথাক, আসৰ আর একদিন । 
যেতে পারনে বাচে ছায়া। 


'" হতে দি: না অক্গাণ। তাক | 
ৃ : হে সরিয়ে ঢোক): . 


ধছৰেন কিছু? 


হা,» একট। কথা বলবার আছে. 
বিশাস কর, 


অনেকদিন থেকে। 
যেদিন ও বাড়ীতে প্রথম দেখেছি 
আপনাকে, সেদিন থেকেই ভাল লেগেছে, 
যেন থেকেই . ভালবেসেছি। 

চপ করে শুনল ছায়া! তারপর 
বলন, আনেন নিশ্চয়ই আমি 
বিবাহিত । 

আনি! আর এও আনি এগ 
ম্প*যৌৰন নিয়েও আপনি দূঃখী। 
আপনার স্বামী এর্ধ মল্য দেয় »ঃ-- 
এর কদর করতে জানে লনা ॥ 

বাড়ীতে আপনার স্ত্রী আছে। 
বিশাখাকে আপনি ভাঁলবাষেন। মনে 
করিয়ে দিল ছায়।। 

মন), না, ভালবাসি না। ওর চেয়ে 
আপনি অনেক ভাল, অনেক সুন্দর । 


আরেছ্েে হাত খর অরুণ, শু 
সমর্থ হাতের রোমাঞ্চময় পরশ নয়, 
বিষেরই জালা যেন ছ্োস্বায়। ধাক। 
দিয়ে সরিয়ে দিল হাতটঃ ছায়া । তারপর 
ছুটেই পাবিক়ে: এল । ৫পছনেগ্ দর! 
দিয়ে কোনরকষে অন্ধকানটুবু পা 
হ'ল। বাড়ী ফিরে দরজাটা বদ্ধকরে 
দিল তাপ্রাতাতি। ভয় আর উত্তেজনায় 
হাপার্তে লাগল অনেকক্ষণ ও 
লনোকট্রার ভালবাসার মিথ্যে, মুখোশ 
এমনি ক'রে হঠাৎ ছিড়ে টুকরে! 
টুকরো হয়ে যাবে, কে জানতো । 
অবনীর ভানবাধার অন্যমনস্কতা 
আছে, উদাসীনতা আছে, বিস্ত 
এমন কদুষতা। নেই । অনেক দিনের পত্র 
ও বাড়ীর তুলনায় নিজেকে আজ 
অনেক স্ুখী মনে হন, হায়ার ॥. 


হাজাত্র বদ্ধ আগের নিদান 


২১৬ 


আব আলি ইন্ন্‌ সেন। - “চিকিৎসক 
সমাট' - প্রা্োর বিখ্যাত ধাচীন 
চিকিৎসক । তার লিখিত “দি ক্যানন 
অফ যেডিকাল সায়ান্স' নামক গ্রন্থ 
বন্ধ বিখ্যাত এবং গ্রীস, ক্রোম, প্রাচীন 
ভাগত ও চীনদেশে স্থপরিচিত্ত ছিল । 
হছখানি চারখণ্ডে বিভক্ত -- তাবু যধ্যে 
দ'খণ্ডে ৭৮৫ রকমের ভেষজ, প্রাণীজ 
ও খনিজ উধধাৰন্জীর বিবর্ণ পাওয়া 
ঘায়। এর ভেবে উল্লিখিত অনেক 
১১ বতমানেও ব্যবহার হয়। 
বর্তমাদে সোভিয়েত ভেষজ 
বিজ্ঞানীরা এ ধরণের প্রাচীন নিষানঅস্হ 
পরীক্ষা নিরীক্ষা) কষে দেখছেন। 
অনেকানেক লৌকিক ব্যবস্থাও গেখে 
নে তারা মনে করেন বে, এগুলিও 
পরীক্ষার যোগ্য। 
আবু সিনা লিখে রেখে গেছেন 
যে, যে কোনরকম পিত্ত সই চক্ষযোগে 
ফলপ্রদ । পামিৰু উপত্যকার অধিবাসীরা 
বিশাস করে যে স্বর্ণ উরিবের পিভরষ 


মাথাধরা এবং মানসিক ব্যাধির পক্ষে 
উপকারী । 


আৰু যিনার সম্বন্ধে এক কাহিনী 
প্রচঘিত আছে। তিনি নাকি মৃত্যুর 
সময় তার প্রধান শিষ্যকে নির্দেশ দিয়ে 
যান ফে, তার যুতদেহকে পর পর 
চল্লিশটি নিদিষ্ট কলসীস্থিত্র সালস। 
ক্লিয়ে একের পর এক মালিশ করতে। 


শিক্ষা নাকি আ করেছিব উপদেশ মত্ত 
গন পর মালিশ করতে করতে সে 
অবাক হয়ে দেখল যে, গুরুর প্রাচীন দেহ 
জ্রষে ক্রেবে নখীন' যুবকের রূপ ধারণ 
কগছে - সে ভীতি হয়ে পড়ল, এবং 
৩ষ্টি মালিশ হষাদদ পর নবীন দেহে 
প্রাথমফান্ের লক্ষণ দেখে সে এত 
ভীতু হরে পান €ব, শেষ কলসী তার 
অবশ হাত থেকে পড়ে ভেঙে গেজ! 


এটি হল আবু লিসা সন্বন্ধে 
অসংখ্য গছপক মধো একটি । তাকে 


বলা হত “চিকিৎসকদের গুরু 
“বৈদ্য স্মুট' ইত্যাদি। 


ন্দক বঙ্গ; £ জৈযষ্ট '৭৭ 





লাললকুমার গঙ্গোপাধ্যায 


৪ অস্টম পারিচ্ছেদ £ 


₹য়েক মিনিট পর পাথর-ছড়ানে। 
টিলাটাউনের সড়ক ধরে ঝড়ের 
বেগে উড়ে চলল দুটো টগবগে তেজী 
যোড়।। অনেকদরে এসে যোড়। 
দুটোর গতি ঈষৎ মন্থর হ'লে! 
ধুলোয় খসর মুখের উপর কমাল 


ঘণিয়ে নিয়ে মাইক বললো : শট, 
তোমার পুযানটা কী?" 
মার্শাল ধললেন £ ঠিক বলতে 


!নে। তবে এটা ঠিক যে, মার্শাল 
লিটন টের পেলে কোনো সাহায্য 
তে হবেই না তাঁকে দিয়ে, বরং পোল- 

নথিপত্র নিয়ে নিথিতে বেরিয়ে 
আসা অসম্ভব হবে।' 

কেন, পোলটনের নথিপত্র তো 
ঘুলিয়ার এখন। আর তাঁর অথরিটি 
তত দেয়া আছে তোষাকে।--- ভেবে 


মানিক বলত টা '4৭ 


॥ ধারাবাহক উপন্যাস এ 


ছিলুম তুমি ছিটনের মুখোমুখি একটা 
হেত্তনেস্ত করবে, আর সেইজনাই 
তোমার সঙ্গে আসা 1--- 

'পাগল নাকি! সুযোগ পেলে 
লিটন নিজেই ত্র সব দলিলপত্র 
হাতাবে। কোনো আইন-ফাইনের 
ধার ধারে নাকি সে? তা ছাড় কেবল 
সম্পত্তি নয়, হয়তে। দলের অনেক 
গোপন খবর আছে এ সব দলিলে * 


হাতছাড়া করে সেনিজের আখের 


খোয়াবে ভেবেছি ?' 
অর্থাৎ নিটনের সঙ্গে কোনো 
বোঝাপড়া, কোনো সঙধর্ষা নয়। 


আইনের রক্ষাকৰবচ থাকা সত্বেও 
পোনটনের সমস্ত দলিলপত্র নিয়ে 
আসতে হবে চুপিসারে---চুরি করে। 
মাইক কেমন নিরুৎসাহ বোৰ করল। 
চুপ করে শুনতে লাগল মার্শালের 
গোপন নতণব। 


0 


| 4 


//" 4 টন 1 ডি 


ৰর টি 7 


14 [7 


// 






/. 
1/ 


পূপ্রের শ্রই নিদারুণ গরষে 
সাধারণত সকলে ধূমিয়ে থাকে । সেই 
যোগে সকহের দৃষ্টি এড়িয়ে চুকতে 
হবে পাইন ভিলায়। পাইন ভিলা তো 
লানকৃঠির মর্তোই কাঠের তৈরি । সে 
বাক গে।---খিড়কি দিয়ে , চুকে 
আস্তে আন্তে দোতলায় । ---পোলটন 
আর জলিয়ার ঘর নিশ্চযই এখনে খালি 
পড়ে আছে। "ল্দেতিলায় উঠে উত্তরের 
ঘরখানা পোলটনের ।--- তাড়াতাড়ি 
কাজ গুছোতে হবে ।--- চটপট সেরে 
আবার সুটক'রে সরে এসো সেই 
একই পথে। ব্যনূ। 

কিন্ত ধরো, যে জন্যে যাওয়া, 
সেই নথিপত্র যদি না-পাওয়া যায় ? 

মাইকের এ-প্রশের কোনে। জবাব 
হয় না। আুতরাং মাশাল শি কাৰ 
ঝাকিয়ে বললেন ; “দেখা যাক।' 

গুলীভরা পিস্তলটা ' একবার 


৯৯৬ 


' পাইণ ভিগার পিছনে এসে 


আঁছে। 
ডা 
আবার ঘোড়া চুটল দোর কদষে । 
অবঞ্লেষে মধ্যাহের ঝাঁঝালো বৌদ্ডে 
পিচফোর্কের বাড়িগুলো দেখা! গেল। 
লৌকডনেব নঙব এড়াতে হ'লে 
জাদর রাস্তার যাংওযা টলবে না। মক 


রাস্তা ধ'রে পিচধোেক শহবেব এক 
পাশ দিনে টবে হবে ভতবাং 
অনেবখানি ঘরে অধনৃন্াকারে 
ছুটতে নাগল দভানে। 

এখন প্রীষোব প্রচণ্ড তাওব্‌। 


মাশাল শর্টিব অনুমান শিভুল £ প্রায় 
গকছোই ঘনিয়ে পড়েছচে। কাস্থাকাছি 
একটা ছোককেও দেখা গেল না। 
তার। 
থামল। বেউ কোথাও নেই । নিঃসাড়। 
খোড়া দটোকে একপাশে বেখে 
উভয়ে মোজা খিড়কি দিয়ে ঢকল। 

একটু অপেক্ষা ৷ না, কেউ নেই। 
- আন্তে-আন্তে সিঁড়ি বেয়ে উপরের 
বারান্পায়। আগে-আগে মার্শাল শি, 
পিছনে মাইক। ডানদিকেব দবজা! 
ঠেলতে একটি ঘব। মেয়েলি পোশাক- 
আশাক ছড়ানো । কোনো স্ত্রীনোকের 
শোবার ঘর নিঃগন্দেহে। মাইকের 
চোখে সন্দেহ-কটিল প্রশূ। শর্টি ফিস- 
ফিসিয়ে বঞনেন 2 এটা বোধহয় 
জূভিয়ার।' 

মাইক হাফ ছাড়ণ। তার অন্ধ 
লংক্কার এই যে) মেয়েদের উপদ্থিততি 


মানেই পবিস্থিতি জটল। গোলযোগ 
আজঙায। 

মোড় ঘুরতেই স্ারেকটি ধর £ 
গবই আছে, গোক নেই। নিঃসন্দেহে 


* এটা পোলটনের। ঘবে ঢুকে দরজাট। 


খু 
চি 


ভেজিয়ে দিলেন শর্টি। মাইক দরজার 
কাছটিতে এমন জায়গায় দাড়াল, যেন 
ঘাইরে থেকে কেউ হঠাৎ এসে পড়লেও 


, গরঙজার আড়ালে সে অদৃশ্য থাকতে 


্ টু, তি 


লা 


জপ ৬ 


শি হত 
ঢিিশ 


পারে। 

সমস্ত ঘরে ক্ষিপ্রগতিতে শর্টির 
গুলাসী চলল । দ্‌-মিনিটে তিনি পেয়ে 
দেন নথখিপত্র-বোঝাই চামড়ার 
গ্যাগটি। কাবার্ড থেকে বের করে 


০১১৬০ 


যব দা 1-বাগের দুষ্ট বে ধার পথ তে 


তাঁলাবন্ধ, ভিতরের কাগজপয়ে শৌজা 
বাবে না তে। না থাক্‌, টিলাটাউনে 
গিয়ে দেখ যাঝবেখন। এখন চটপট 
সবে পড়ো । তিনি বিছানা থেকে 
ব্যাগটা তুলে নিয়ে উঠে দীডিযেছেন, 
এমন সময়ে অকস্মাৎ দরজা ঠেলে 
ঢকে পড়ল মার্শাল নিটন স্বযং। 
হাতেৰ বন্দুকটি শিব দিকে তাক-করা | 

“ঘুঘু দেখেছ, ফাদ দেখ নি] িটনেব 
চোখে প্রতিহিংগার আগুন; 'পোলটন 
মার] যেতে-না-ঘেতেই ঘরে ঢুকে তার 
ভিনিষ চুরি করতে এসেছ? এত বড়ে। 
জাম্পর্ধা !' 

“কে বললে পোলটন মারা গেছে 
শর্টির কণ্ঠত্বর নিম্প, ঠোটের কোণে 


বাক। হাসি । লিটনের উদ্যত বন্দুক 
সত্তেও শির হাত দূ'খানা যেমন ছিল 
তেমনি রইল । 


শর্টির প্রশের ধার দিষেও গেল না৷ 
লিটন। শর্টির হাতে চামড়ার ব্যাগাট 
দেখেই বলে উঠল £ আমি আগেই 
আঁচ করেছিলুম কী তোমার উদ্দেশ্য !' 

ঠিকই আচ করেছ।' শর্টি 
অকম্পিতকণ্ঠে বললেন : এই ব্যাগ 
আর মৃত পোনটনের যাবতীয় সম্পত্তি 
এখন তার মেয়ে জুলিয়ার প্রাপ্য । এ- 
গুলো। নিয়ে যেতেই এসেছি ।? 

€তামার নেবার অধিকার আছে? 

'আছে। জিয়ার সই-করা৷ অথ- 
বিটি আছে আমার কাছে---আইনগত 
অথরিটি ।' 

লিটন একটু মুষড়ে পড়ল যেন। 
স্বিধাগ্রস্ত হলো । কিন্ত তাক-করা 
বন্দকাট নড়ল না। 

না, জিয়া অথরিটি দিতে পারে 
না।' 
সে আমাকে বিয়ে করবে এবং তারপর 
তাঁর সম্পত্তির তদারকির ভার আষারই 
ওপর ন্যস্ত হবে। গাই আইন। 

'আইন।' শর্টি শব্দ ক'রে ছেসে 
উঠলেন : আইন তোমাকে সে-রকষ 
কিছু গুবিধা দিত নিশ্চয়ই, ঘদি ভোগা 
বিয়ে করতে। কিন্ত বতদুর জানি, 


গর্জে উঠল লিটন £ “যেহেতু 


গ্যাসে ভায়া আঙরিটিতে কাঁত চালিয়ে 
০০ হাবে।*-- 

“না, হাবে লা।' ছমকে উঠল 
লিটন : “এ ব্যাগটি নিয়ে যেতে দেব 
না।' এক পা এগিয়ে এল। 

কিন্ত মেরদণ্ডে হঠাৎ কঠিন আঘাত 
অনভব করে দি টন চমকে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে পিহন থেকে মাইকের 
কঠোর কণ্ঠস্বর £ “বন্দুকটা ফেলে দাও, 
ভিটন। তোমার বকবকানি আর সহ; 
হয় না) 

বন্দক ফেলে দিল লিটন । তার 
মখ ক্রোধের আগুনে, পরাজয়ের 
গানিতে বীভৎস হয়ে উঠল। না, 
না---কিছুতেই না--- এ ব্যাগ--" 
নিতে দেব না-- দেব না"-- দেব না|” 

ইউ শাট আপ॥' প্রচণ্ড ধমক 
দিলেন শর্ট যদি মুখ বন্ধ না-করে। 
তে। টিলাটাউনে টেনে নিয়ে গিয়ে 
জোচ্চুরির দায়ে ঝুলিযে দেব ফাঁসিতে । 
তোমার মতে। কৃকুরকে ঝুলিয়ে দিতে 
টিলাটাউনের জরিরা একমত হবেন 
নিশ্চয়ই |'--- 

লিটন ঈস্তরমতে। ভয় পেন 
এবারে। শর্টকে সে চেনে। নিভাঁক 
দঢত্বভাব শর্টির সুখের কথা অবিশ্বাস্য 
নয়। তব প্রতিবাদ না করে সে পারল 
মাঃ 'ভিন বাঁজোোে বিচার করার 
অধিকার তোমার নেই।' 

'ইভিযট। পিচিফোর্কটা ভিসি" 
ঘ্াজ্য হ'লো কবে থেকে? সেষাক 
পো, তোমার মতো গবেটকে আহিন 
বোঝাবে কে? এখন গ্রসো, তালে 





করে বেধে ফেলা যাক তোমাকে, 
নয়তে। তোমার মতো শয়তানকে 
বিশ্বাস কী? 


অতঃপর মার্শাল লিটনকে আটে 
পুষে বেশ শক্ত ক'রে ৰাখলেস সার্শাল 
শর্টি। লিটনের পার সন্ত বকে 
রুমাজতি ভার মুখে গুজে দিলেন 
ভাঁব্ে। ক'রে। আঃরপর তাকে খাটের 
নিচে, সকনের দূরির ঝাইরে, জেনে 
ছ'ড়ে দিলেন। 


জনক বগুদতণী ? জ্যৈষ্ঠ '৭৭ 


আপাতত দিশ্চিত। নার্শাগ শি 
পোটনের চাষড়ার ব্যাগটি ভুলে 
নিলেন হাতে। আরেকবার সন্ধানী 
দুটি ফেললেন ঘরের চারদিকে | তারপর 
ঘরের বাইরে এসে দরজায় শিকল 
তুলে দিলেন। *»-চলো মাইক, সরে 


পড়া যাক! 
করেক্ষিণিটেক্ মধ্যে আবার 
পিচফোর্কের সরু রাস্তা । আবার 


আগুন-ঝরালে। ধলো-ওড়ানে। প্রান্তর | 
থাড়ের বেগে পক্ষীরাজের বিজয়- 
বৈভয়ভ্তী। 
কট 

টিপাটাউনে পৌৌছেই সোজা 
লাশকঠর ভিতরে। ---মাইকের 
প্রাইভেট চেম্বারে ৷ মরবাঙে ধলোর 
আস্তরণ, প্রখর গ্রীষ্মে গলা শুকিয়ে 
কাঠ। গেলাসের পর গেলাস ঢালল 
দূ জনে, তারপর অবসাদে কীস্তিতে 
এশিয়ে পড়ল চেয়ারে । 

কিন্ত এনিয়ে পড়লে চলবে না। 
গনেক কাজ, অনেক ঝকষারি, 
পমরের ঢেউ পেছ্োয় না। সুতরাং 
মুখ-হাত ধূয়ে চাঙ্গা হ'য়ে আবার দ"- 
ভানে মখোমূখি বসল চেয়ারে । চাষড়ার 
ঘ্যাগের মখাটি খোলা হলো । বেরোল 
একাট। মোটা খাম, অনেক রকম কাগজ 
পত্র। নানা ভানের সই-সাবদ করা 
দেনা-পাওনার হিসাব-নিকাশ 1 তাতে 
পোলটনের প্রাপ্য খা বে-কোনে। 
গোকের পক্ষে তা অভাবনীয়। --- 

খযাঙ্কের পাশ বই আর চেকবই 
একপাশে সরিয়ে রাখলেন মার্শাল | 
ও সব অন্য সময়ে দেখা যেতে পারে 
কিন্তু এগুলো কী? আরে, এ যে 
ভমি-বিক্রির দলিল। 

দেখো যাইক। পোনষানের 
চত্রপাত বোধহয় এখানেই |" কাগজটা 


উল ধরলেশ মার্শাল £  “পানটনের 
কাছে প্রিস্টলি যাঁসখানেক আগে 


গোলোল্যাণ্ডের খামারাট বিক্রি করেছে, 
কিন্ত দগিলটা এখনে বেজেতী হয় নি! 
মাইক দেখে আশ্চর্য হলো ।-- 
পোনটন ছসি কিনলো অথচ ঘর্দিলটা 
রেভিত্ী করল না, তার মানে? 


“ভার বনে, ঝিন্দের নাম-প্রকাশে 
অনিচ্ছা । নতুন ক্রেতা হিসেবে 
এক্ষণি সবাই তাকে আ্বানুক এটা সে 
চায় না।' 

কাগজ উন্টে গেলেন মার্খাল। 
হঠাৎ চাপা উল্লাস শোনা গেল তার 
গলায় £ পেন্সিল দিয়ে দাগ-কাটা 
এই অংশটা শোনো, মাইক । --- 
প্রিস্টনিকে সে যা লিখেছিল তারি 
নকল এটা 1---অধ্ধাৎ প্রিস্টলি যদি 
গোটা স্টারল্যাণ্ডট। পাইয়ে দেয় 
তে পোলটন তাকে আরো শ' পাচেক 
দেবে---এবং আগের টাকার সঙ্গে এ- 
টাকাটা কাটান-ছাড়ান হবে না ।'--- 

তার মানে ? --"মাইকের কেমন 
গুরিয়ে গেল £ “বেইনের স্টারল্যাণ্ডের 
দাম তো পঞ্চাশ হাজারের বেশি। 
বেইন কেন তর কমে প্রিস্টলিকে--- 
“চাপে পড়লেই দেবে, এই আর 
তার মানে? ব্যাপারটা কি দাড়ীল 
তাহ'লে £ 


কি! 


বলছি । প্রথমত, পোলটন, 
মানে, জুলিয়া এখন সোলোল্যাণ্ডের 
মালিক।--- ছ্বিতীয়ত, পোলটনে্র 


মতলব ছিল প্রিস্টভিকে দিয়ে ফৌোকটে 
স্টারল্যাণ্ডটাও হাতিয়ে নেবে । পঞ্চাশ 
হাজারের খামারটি পাঁচশোয়--ফৌকটে 
ছাড়া আর কি।---তা এ সুযোগে 
প্রিস্টলি৪ও কিছু লাভ হতো । পরের 
ধনে পোদ্ধার যাকে বনে।--- 
'ৰুঝলম । স্টারল্যাও আর 
সোলোল্যাণ্ড গ্িলিয়ে এক বিরাট 
সম্পত্তি। এ অঞ্চলে, শুধু এ-অঞ্চলে 
কেন, এই বাজ্যরই এক বিশাল ও 
অস্বিতীয় খাষার হতো নিঃসন্পেহে 1-- 
মাইক, আপনমলেই বলতে লাগল 
যেন। তারপর কিছুক্ষণ তার ভুরু 
কৃচকে বইল। ব্যাপারটা কেমন 
অস্বাভাবিক মনে হ'লো তাঁর কাছে। 
--বকেষল গৌলমেলে লাগছে, 
মার্শাল । প্রিস্টলিই বা অত কম দাঁষে 
তার নিজের খামারটি বিক্রি করল 


কেন ৪ বন্ধে পার প্রিস্টলির প্রি 


কথ বুঝিয়ে বলে তঅদের। 


পোমটনের আবিপত্য ছিন। বিদ্ধ 
তা-ই বা থাকবে কেন 1, 
মার্শাল শচ়ি চুপ। চুপ বন্ধে 
একটার পর একটা কাগজ পড়ে 
চললেন । মাইক আকাশ-পাতান 


ভাবতে লাগল। 

এই যে তোমার উত্তর। আবার 
মাশালের উল্লসিত কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল ।---এই নাও।' 

শর্টির হাত থেকে কাগজটা প্রা 
ছিনিয়ে নিল মাইক। কাগজটা 
ছাপানো । টেক্সাসের সংবাদপত্রের 
অংশ! বড়ো-বড়ো হরফের বিজ্ঞপ্তি £ 
খুনের আসামী দৃধর্ষ ডাকাত লী 
ওঅটনকে চাই ।' ঠিক তার তলায় নী 
ওঅটনেত্ব একটি ফোটোগ্রাফ। 
ফোটোর সঙ্ষে প্রিস্টলির চেহারার 
অবিকল মিল। 

'অর্থাৎ টেল্সাসের দৃধর্ষ ডাকাত 
লী ওঅটন নাম তাড়িয়ে হয়েছেন পিচ” 
ফোর প্রিস্টলি ?' 

এবং এ-খবর পোনটন আনতে 
বলেই প্রিস্টলিকে বুযাকমেইল করতে 


চেয়েছিল । চোরের ওপর বাটপাডতি 
আর কি!' 

এতক্ষণে মব পরিফ্ষার। মাইক 
হাত উল্টে বললো: কিন্ত শি, 


বিপদ যে বাড়লো । চামড়ার ব্যাগটির 
ওপর লোভ তে শুধু লিটনের নয়, 
প্রিস্টলিরও। অন্তত ছাপানো এই 
কাগজাটকে সে বেছাত হতে গেৰে 
না।' 

“হয, প্রিস্টনি যখন আনতে - 
পারবে তার এ গোপন তথ্য রয়েছে 
আমাদের কাছে--নিটনের কাছে, 
সে আনল বলে--ভখন সে নির্ধাত এসে 
ঝাঁপিয়ে পড়বে।' , 

সদলবলে। মুখোশধারী ডাকাত 
দের অর্দার তেমাকে আমাকে টুকঝে। 
টুকরো ক'রে ছিড়ে খাবে। তার মানে 
বুঝলে £---একট। বীতৎস লড়াই 
আসর ।' 

'তবে চট পট তৈরি হও, মাইক। 
তোমার লোক অন ডাকো, ডাকাতদের 
সশগ 


সঙবর্ধের জনা প্রস্তুত হও | --যার্শাল 
উঠে দাড়ানেন : আমি ততক্ষণে 
জুলিয়ার কাছে যাই, জিনিষগুলো 
তাকে দেখিয়ে নিরাপদ শ্বানে রাখবার 
ধ্যবস্বা করিগে।' 

মাশালের মুখে সনস্ত বৃত্তান্ত শুনে 
জুলিয়া অবাক হয়ে গেল। এ বিশাল 
ভুসম্পত্তির মালিক এখন সে। অত বড়ো 
প্রকাণ্ড য়োলোল্যাঙ এখন তার--এ কি 
অভাবনীয় । আলের দিকে তাকাল 
জুলিয়া £ »্টারল্যাণ্ডরে মালিক সুখ 
চিপে হাসছে। & 

কিন্ত এখন আনন্দ উৎসবের সময় 
ময়। বিপদ আসন্ন | মাশাল ব্যস্ত হ'য়ে 
পড়লেন । আল লাফিয়ে উঠল £ 
'মাশাল, এখন তে আমি অনেক 
ভালো, আনাকে বাদ দেবেন না যেন। 
আমার টিপ যে অব্যর্থ, 2েট। প্র জানো- 
যারদের ওপর একবার যাচাই করতে 
দিন ।' 

'থেশ, তৈরি থাকো |' মাশাল ঘুরে 
ীড়।লেন £ জুলিয়া, খুব সাবধান । 

'আনি ঠিক আছি, মাশাল |" দৃঢ়- 
স্বরে বলল জিরা  'আশারো৷ বাইফেল 
আছে । একটা হেস্তনেস্ত হওয়া 
ঘরকার। 


বিচিত্র পৃথিবীর সান্ষ এবং 
বিচিত্র তার রুূচিবৈচিত্র্য । ঘড়ি গাময় 
নির্দেশক যত; নিদিষ্ট ময় পর পর 
আমাদের আনিয়ে দেওয়। তার কাজ যে, 
"সময় চলিয়। যায় নদীর সোতের প্রায় ।” 
কিশ্ত এই নির্দেশক কতরকমের 
করেছে মানুষ! কাশীর এক ধনাচ্য 
ব্যক্তির বাড়িতে একটি ঘড়ি ছিল--যার 
কোন 'মুখমণ্ডল' ছিল না, কেবল 
ধারোটার সনয় বারোটি কংকাল লাফাতে 
লাফাতে ঘণ্ট৷ বাজাত বারবার । 

কণকাতায় মহারাজ ঠাকরের 
গহেও একটি ঘড়ি ছিল, যাতে প্রত্যেক 
ঘণ্টা শেষ হতেই দূর্গামৃতি সহ মিছিল 
বেরুত ঘণ্টা বাজাতে। এ ঘড়ি হস্তাত্তর 
ছয়েছে। 


দক্ষিণ আ্রচ্প্থ। একটি খনির 


ইত) _ 


পটিক | এই মুখোশধারী পিশাচ 
দের একট। উপবুক্ত শিক্ষা দেওয়া 
দরকার | ভবিষ্যতে টিলাটাউনে আর 
এ-খব উৎপাত না-ঘটে।' 

কিন্তু জিনিষগুলো কোথায় 
লকোন যায় ?--কেন, ব্যাঙ্কে, ব্যাঙ্কের 
লকারে ?--গই ভালো । দুর্গের 
মতে। দর্গম এই ব্যান্ক চতুণিকে সশস্ত্র 
প্রহর! | খুব দূরেও নয় এখান থেকে। 
চাষড়ার ব্যাগাট নিয়ে মাশাল উঠলেন 
ক্ষিপ্রগতিতে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। 

গ্ী 

মাইকের ডাকে অনেক লোক 
অম] হয়েছে ৫ কেইট, ৰেন, উলকি--৭। 
বলিষ্ঠ, নিতীঁক ও হিংস ক।উনয়ের দল। 
তাদের কণ্ঠস্বর উত্তেজনায় উত্তপ্ত 
হয়ে উঠল, রক্তে নাচল সঙধর্ষের 
বিপুল মন্ততা। কিছুদিন ধরে এই 
অঞকলে মুখোশবাৰী ঘোড়মওয়ারদের 
অত্যাচার ব্যাপক হয়ে উঠেছে। কিন্ত 
এই' ডাকাতদের মন্বুখীন হতে হলে 
চাই সওষবদ্ধ শক্তি, চাই দুঃসাহসী 
নেতৃত্ব। এতদিন তারই অভাবে এই 
হিংস. কাউবয়ের দল বাধ্য হ'য়ে চুপ 
ক'রে ছিন। আজ দর্ধর্ষ মাইকের 
অ।হর.নে এরা একট দেরি করল না, 


ঘড়ি বিচিত্র 
ডায়াল আছে, কিন্তু ভেতরে কোন 
যন্ত্রপাতি নেই। একজন লোক প্রতি 


মিনিট শেষে নিজের ঘড়ি দেখে এই 
বিচিত্র ধড়ির নিনিটের কাঁটা সরিয়ে 
দেয়। অপরাপ ঘড়ির অপরূপ “মানবিক 
যস্তর।  আমেরিকাতেও এইরকষ 
আভ্যন্তরীণ যম্তরহীন ঘড়ি আছে, কিন্তু 
সেখানে মানুষের বদলে ভূগভোথিত 
বাপ শক্তি ছ্থারা প্রতি মিনিটে কাঁট৷ 
পরান হয়! 

স্টার্সবার্গ-এর ঘড়ি আরে! বৈচিত্রয- 
ষয়। সনয় নির্দেশ করা হয় এতে ধূর্ণায়- 
বান ভূগোলকের সাহায্যে-- অন্যান্য 
অংশে আছে ক্যালেগ্ডার, গ্রহাদির 
গতিবিধি এবং চাদের কল। পরিবর্তন : 
উপরদ্ধ রথবাছিত সৃতি দ্বারা সপ্তাহের 
দিধ নির্দেশ করা হর! প্রথব পদেন 


ভিত কাকে এলো । তারপর একটার 
পর: একটা সমস্ত বৃতাত্ত শুলল সাইফের 
কাছে । ক্ষেপে গেল তারা, টেবিল 
চাপড়ে টেচিয়ে উঠলো £ বদল চাই, 
রক্তের বদলে রক্ত চাই ।--- 

“তবে যাও, যার-্যার রাইফেল 
নিয়ে এসো অনাদি । আর সঙ্গে আনবে 
হাজার হাজার কার্তুজ--যার যত 
আছে ।'-মাইকের কম্যাণ শোন! 
গেল: “মনে হচ্ছে ডাকাতদের সঙ্গে 
লড়াইটা জনবে ভালোই ।' 

আমাদের ধাঁটি কোথায় করৰে 
মাইক £--জানতে চাইল কেইট। 

'নাশালের এ জেলখানার কৃঠিতে 
খেয়ে দেয়ে মাশালের কুঠিতে বিশ্রাম 
করবে সকলে, তারপর লড়াইয়ের জন্য 
তৈরি থাকতে হবে। যাও, হারি আপ, 
হারি আপ।--- 

আসন্ন বারদের গদ্ধে উন্মত্ত 
কাউবয়ের দল লড়াইয়ের জন্য তৎপর 
হয়ে উঠল। 

[ত্রমশ। 


মিনিট পরে ঝুষঝুষি বাজায় শিশুমৃতি। 
আধধণ্ট। পরে আসে তীরন্দাজ যুবক, 
তিন কোয়ার্টার পরে বেরোয় তরবারী 
হাতে সৈনিকপ্রবর এবং পুরো ঘণ্টা 
শেষে জ্রোচে ভর দিয়ে আসে 
খঞ্জ বৃদ্ধ! যীশুর সৃতি প্রদক্ষিণ করেন 
দ্বাদশ শিষ্য এবং ওপরে বসে এক 
যোরগ ডাকে আর ডানা ঝাপটায় ! 
আরও আছে £ যাত স্বয়ং ক্রশ চিহ 
দেখান !! 

মরোকোতে আবার আরো অন্তুত! 
দেওয়ান ফুঁড়ে বেরিয়ে আছে বারোটি 
লাঠি। যখন যে কটা বাজল, তখন 
একজন লোক এসে ঠিক সেই কটি 
কুলের টব ঝুলিয়ে দিরে যায় !! 

কালোহহ্যয়ং নিরবধি, বিপুল! 
গু! 


জামাহও হাজজবাণ $17জান '৯% 


র ছেঁটে ব্আহষ্ত স্বাতর  জেছু 
গেডুখ্খাওয়। তীক্ষণ বিগঙ্জনহ 


'স্কাহু ও কাধের বর্পছদে গঙ্গে্পজে 


কিন্ত গ্রক ত শিক্ষা রী প্রার্শপণ শট ক্ষবেস ধনে সেই, কারণ অন্তত ৩1৪ "ঘণ্টা 


শ্রাহত বাঘকে মারবার জলা । গ্রে 
শিকারী, যার যাত্রে গাড়ী থেকে চোখ 
দেখেই গুলি ছুড়ে পালিয়ে বান, তারা 
ত' শিকারী পদখাচা সয় । অআধিকাশ 
ভারগাতেই হাতী নেই, সেখানে পাবে 
হেঁটে বেতেই হবে। এইবকমভাবে 
কতব্য পালন করতে গিয়ে অনেক 
শিকারী প্রাণ পর্যন্ত দেন। তিলে তিলে 
কোন আহত প্রাণী অরবে---এটা চিন্তা 
করাই কষ্টকর । আর ধদি বাধ গুলি 
খেয়েও অসহ্য মন্ত্রশ। সহ্য করে বেঁচে 
ওঠ, সে হিংল নরখাদক হয়ে উঠৰে। 
সে বন্যজস্ত শিকার করছে পারবে নী, 
দৌড়ে ধরতে পারবে না, কিংবা ধরলেও 
দাত দিয়েবা পা দিয়ে শিকারকে 
চেপে রাখতে পারবে লা। 

আনেক মানবের জীবনহাণি করার 
পর যে সব মরখাপক বাঘ বা চিতা 
মার। পড়েছে, ছাল ছাড়াবার সময় দেখা 
গেছে, তাদের অনেকের গায়ে গাদ। 
ঘন্দুকের গুলি বা ছৰুরার আবাত চিহা 
আহে, হরত গুলি ভিতরে রয়ে 
গিয়েছে । কোন বাঘের একটি পা জখম, 
কারও চোয়াল ভেঙ্গে গিয়েছে, কিংবা 
এক টা চোখনষ্ট হয়েছে এক্ষেত্রে বাঁ 
যেমান্য মারবে, আশ্চর্য কি। সাধারণত 
মে শান্যকফে ভয় করে এবং এড়িয়ে 
চলতে চায়, কিন্ত ক্ষধার ভাড়নায় সে 
ক্ষেপে উঠবে। যান মারা যে কত 
হজ ও মানুষ যে কত অসহায়, দ- 
একবার চেট্টা করার পরই সে ত৷ বঝতে 
পারে। মানুষদের ধাজে গবণ থাকায় 
এটি খুবই প্রিয় শিকার হয়ে পড়ে। 


মানুষ ছাড়া কিছুই তঞচন বাদ্ের ভাল . 


লাগণে লা। একটা আহত বাধ ভথ্বঙষর 
দানুযখেকোতে পরিণত হয়। 

আহত বাঘক্ষে অননরপ করে 
মারতে হলে সব চেয়ে দরকার 
শাখবানতা। অপর্থ অতর্কত। ও শিকার- 
দক্ষতা । হঠকারিতার জন্য কত 
শকারীকে বিপদে পড়তে হর, 
এনন কি প্রাণ দিনে ক্বর। 


পাব লা হলে তার আক্রমণ করার কষা 
অঙগতিহ্ত খাকে|। তাই নিয়ম হচ্ছে 
একটি দেক্সী কর, দেখা, ভাবা, পেছনে 
ধদি স্টপ ৰা পর্যবেক্ষক থাকে, তাদের 
জিজ্ঞাসা কক শ্রবং গ্রামা শিকারবীদের 
কাছে খবর ০৩পা- পচ মাইলের মধ্ো 
কোবদিকে কাথায় কোথায় জল 
'আছো। 

খুলি লাগার ৩1৪ শ্বণ্টা পক্ষে 
রক্তপাতের জন্য বাধ একট কাব হয়ে 
তবে ও ভার পেশীতে জড়তা "আসবে, 
আর বাদি বিকালের দিকে আঁহত্ত হায়, 
পরের দিন সকালের আগে শ্াফে 


অন্ধকারে খুঁজতে যাওয়া বিপজ্জনক | 








এ ০০৯ পাস ও পপর এস এ এ পা এ এটি এ পা এস সি পা শা এস ও রি পি পি পা পিউ পা ও এ পি পি এ এম চো তে জা 


কয়েক বছর আাগে বিহ্বারে এক 
ডেপ্‌টি কমিশনার বা জেল য্যাজিক্ট্রট 
একট ভুলের জন্য জীবন বর্ষিত বসে- 
ছিলেন । দূ'টি মাচা হয়েছে । একটিতে 
পশ্্ীক তিনি, অপরুটিতে সম্বীক আর 
এক শিকারী | যার লাম ধরা যাক গুণ । 
বীটে বাধ বেরিয়ে এল এবং তিনি গুলি 
করলেন। বাঘ গুলি খেয়ে পালিয়ে 
গেল। 

ডেপৃটি ফিশনার হলে কি হয়, 
তিনি শিকারে অনভিজ্ঞ ছিলেন । কিন্তু 
বাহাদরী ত' নিতে হবে। এইজন্য 
তাড়াতাড়ি সাঁচা থেকে নেষে গড়লেন । 
সপ্ত বারবার তাকে নিষেধ করে- 
ছিলেন। 

এলভিজ্ঞ শিকারী গুপগ্তর বা 
না শন যেমনি একটা নালা পার 
হয়েছেন, বাথ তাঁর ওপর লাফিয়ে 
পৃঁতে গব 'শরীরাটা চেকে যাভাতে 





| শ্রিকার-কাহিনী | 


আরম্ত করল। তিনি কষদ্রকায় লোক, বৃথখী 
চেষ্টা করলেন কোনর হতে রিভলবার 
বের করতে। তার স্ত্রীমাচা থেকে সৰ 
দেখছিলেন ও আতনাদ করছিলেন। 
ত্র একগুায়ে অবাধ্য লোকের উপযুক্ত 


শিক্ষা হয়েছে। এবার গুপ্ত তার 
সাহায্যে এগিয়ে গেলেন অতি 
গন্ত্পণে। তিনি এক বিচক্ষণ 


শিকারী । যতদর সম্ভব কাছে গিয়ে 
মান্ষকে এড়িয়ে বাঘকে গুলি করে 
মেরে ফেলনেন। ভাগ্যতমে বাধ 
আগেই ভালভাবে আহত হয়েছি, 
এজন্য শিকারীকে প্রাণে মারতে 


গ্রে নি। ভদ্রলোক ৬ মাস হাস 
গাতানে থাকার পর একটু সুস্থ হন। 


আহত বাঘকে খুর্ধে বার করতে 
হলে দুটো জিনিষ জানতে হবে 
যাষের শরীরের কোন অংশে গুন্ধি 
লেগেছে এবং সে কোনদিকে চলে 
গিয়েছে। শিকারী যদি বাষের মাথার 
গুলি করে থান্ষেন ও তা সত্তেও 
মে যদি চলে ফায়, তাহলে বুঝতে 
হবে মাথার ফিলু কি মস্তি নই হয় নি। 
সাথাঘ্ গুলিতে সঙ্গে সঙ্গে না পড়লে 
যতই সময় ফাবে, ততই আধাতের 
গুরুত্ব ও ষম্ত্রণা কমে যাবে ও বাধ 
আক্রমণ করার জন) তৈনী খাকবে। 
এমন কি হদ্পিণ্ডে গুলি লাগার পৰও 
দেখা গিয়েছে যে, বাধ 80160 গজ 
দৌড়ে গিয়েছে, তারপরে অবশ্থ। 
যরেছে। এরই মধ্যে কিএ সে যানুদধ 
মেরে ফেলতে পাকবে। খাধাতে কি 


পায়ের নীচের দিকে গুলি লাগতে 
দিন পায়ে ভীষণ জোরে দৌড়ে জাতরষণ 
করতে বঝাষের ক হয় না। 
দাগলে জোরে 


পায়ের 


দিকে চা 


ওপর 





করতে পায়ে সা। ঘাড়ের ভিতরে 
গুলি হয়ে থাকলে কি মেরুদণ্ডে আঘাত 
পেলে সে আগ্রমণ করতে পারবে না! 
পেটে গুলি লাগলে বাঘের আঙামণ 
কারার ক্ষমতা চলে যায় না। কোনও 
আঘাত যদি সামান্য হয়, পূরা একদিন 
পর দেখামাত্র বাঘ আক্রমণ কঞ্জ না, 
কিন্ত গুরুতর আঁধাত হলে প্দছ্ধ 
ঘাঘ দেখামাত্র সম্ভব হলে চার্জ করবে । 

মনে রাখা দরকার যে, অনেক সময় 
আহত বাঘ গর্জন না করেই, শুধু 
খহছদ শুনেই অনুসরণকারী শিকারীকে 
আতন্ঞমণ করে। বেশী রক্ত পড়লেই 
নে করা উচিত নর যে, বাধ শীঘ্‌ 
ছারা পড়বে। পেশীতে গুলি লাগলে 
রক্ত বেশী পড়ে। মারাস্বক আধাতে 
বেশীর ভাগ সময় শরীরের ভিতরেই 
রততক্ষরণ হয়। রক্ত থেকে বোঝ! যায় 
কোথায় গুলি লেগেছে । পেটের শুলিতে 
স্রক্ত বেশী পড়ে না, যাপড়েত৷ 
পাতলা | ফুসফসে গুলি লেগে থাকলে 
গা রক্তে প্রায়ই ফেনা থাকবে। 
ফখনও কখনও চাপ রক্তের টুকরা । 
ধাশে ও গাছের পাতায় রক্ত দেখে 
বোঝা যাবে শরীরের কোন অংশে, 
ওপরে না শিচে আঘাত হয়েছে। 
যে পথে বাঘ গিয়েছে তার দূ'ধাবে 
গ্নক্ত দেখলে বুঝ”ত হবে যে গুলি শরীর- 
তেদ করে গিয়েছে । রাস্তায় ফোণা- 
কুণিতাবে রক্ত থাকলে অনুমান করতে 
ছবে যে, পায়ে আধাত হয়েছে। 
পেছনের পা যদি রক্ত মাড়িয়ে থাকে, 
হঝতে হবে শরীরের সামনের দিকে 
আঘাত হয়েছে। পা ভেঙে থাকলে 
ঘধাবর টানার দাগ থাকবে। 

এখন রজ দেখে ও পায়ের ছাপ 
(পাঞ্জা) দেখে তাকে অনুসরণ করতে 
ছবে। যদি জানা যায়, বাধ কোথায় 
আছে, কাজ অনেকটা সোজা হয়ে 
ঘায়। প্রায় ২০২৫ জন লোককে 
গাড়ে চড়িয়ে জায়গাটা ঘিরে ফেলতে 
হবে। তারপর দুজন বিশ্বাসী লোক 
ও দু'জন সন্ধানী গ্রাম্য শিকারী (যার 
পায়ের চিহ্ন দেখতে যাবে) নিয়ে 
একজনকে ১০1১৫ গঙ্ষ দরের গাঙে 


চ্ভাতে হবে শিকারী অবশ্য দেখবেন 
যে, বাধ যেন তখন তাকে আক্রমণ 
লা করে। সে গান থেকে দি 
ইঙ্গিতে বলে, কিছু দেখ! যাচ্ছে না, 
আর একটা লোককে ১০১৫ গঞ্জ 
দূরের আর এক গাছে উঠতে হবে। 
সে-ও যদি ইজিতে জানায় যে বাধ নেই, 
৫1৭ গভা দরে আর একজন লোক গাচ্ছে 
উঠবে ওযদি ইশারায় জানায় যে, বাধ 
দেখা যাচ্ছে, কি কিছু নড়ছে, শিকারীকে 
গাছে চড়ে ভালভাবে বসে দেখে গুলি 
করতে হবে। বাধকে না দেখে শুধূ 
গাছপালা কি ঘাস নড়লেই গুলি করা 
উচিত নয়। মনে থাকে যেন--কোন 
কথাবাতী। বল চলবে নাঃ শুধু সঙ্কেত 
কবে, জানাতে হবে। 

বাঘ কোথায়, আছে না জানতে 


পারলে কষ্ট বেশী করতে হবে ও 


বিপদও বাড়বে। গুলি খেয়ে বাথ 
আলের ধারে, ঝোপের কাছে যাবার 
চেষ্টা করবে। ধীরে ধীরে অতি 


সম্তর্পণে রাইফেল তৈরী রেখে যেতে 
হবে। যদি দেখা যায়, বাধ জলের 
সন্ধানে অনেক দর পরধস্ত গিয়েছে, 
তা হলে বোঝা যাবে যে, চোট খুব 
মারাঝুক হয় নি। যদি জলের ধারে 
যাবার চেষ্টা করে না থাকে, গুলিতে 
ভীষণ জখম হয়েছে মনে করা অন্যায় 
হবে না। দু'জন গ্রাম্য শিকারী ও 
দু'জন 'শন্ধাণী': (উ্র্যাকার) নিয়ে 
নিগশব্দেত। অতি লাবধানে শিকানী 
এগিয়ে যাবেন ধীরে ধীরে । শিকারী 
নিজে বাঘের পদচিহ অনুসরণ করবেন 
না। তিনি সঙ্গের লোকেদের চেয়ে 
একটু এগিয়ে থাকবেন, তাদের আক্রমণ 
হতে বাচাবার জন্য। শিকারীর নজর 
থাকবে সামনের ঝোপ-অঙগলের ওপর, 
কোনও কিছু নড়ছে কি-না। 

হন্মান কি পাখীরা অনেক 
খবর দেবে । হরিণ যদি একদৃষ্টে 
কোনদিকে তাকিয়ে থাকে, সে কি 


দেখছে জানা দরকার | নাল পার 
হবার সময় খুবই তর্ক থাকতে 
হধে। আহত বাধ প্রায়ই নালার 


ওপর দিয়ে যায়, আুতরাং নাল! 


পায় হবার আগে পালার ওপরের দূ'ধারে 
চিল ফেলা উচিত। মালার ভিতর 
দিয়ে যাবার চেষ্টা করার দরকার 
লেই। সাধারণত ধাধ দরকারমত্ত 
পাহাড়ের ওপর হতে কিংবা নীচু 
হতে ওপরে আক্রমণ করতে পারে, 
কিন্ত আহত হলে সে সহজে নীচে 
হতে পাহাড়ের ওপরে আক্রমণ 
করবে মা। অলেক সময় দেখা যায় 
যে বাধ নদী পার হতে চেষ্টা করেনি ॥ 
বুঝতে হবে, আঘাত গুরুতর । আর 
যদি জলের মধ্যে গা ডুবিয়ে দাঁড়িয়ে 
কি বসে থাকে, বাধের অবস্থা খুবই 
কাছিল। শেষ কথা যেন মনে থাকে," 
আহত বাধ যদি আক্রমণ করে, স্থির" 
ভাবে দাড়িয়ে ধীরে, ভালভাবে লক্ষ 
করে তাকে গুলি করতে হবে এবং 
দ্বিতীর গুলি ছু'ড়তে হবে বাধ খুব কান্ছে 
এসে পড়লে । 

এমন যদি হয় যে, পায়ে হেঁটে 
এগোতে পারা যাচ্ছে না, একদল মোষ 
ও তার সঙ্গে ৬৭ জন রাখাল জোগাড় 
করতে হবে। শিকারী মাঝখানে 
থাকবেন ও ঠিক তার পেছনে গ্রাম্য 
শিকারী দূজন। বাধ দেখে বা 
বাঘের গন্ধে মোষরা ছত্রভঙ্গ হয়ে 
যেতে পারে, তখন তাদের যামলা 
দায়। হয়ত শিকারীকেই আক্রমণ 
করে বমবে। বাধঘও সেই সুযোগে 
পাশের কি পেছনের বাখানলকে হয়ত 
আগ্রবণ করবে । ধীরতাবে শিকারীবে 
তখন গুলি ছুঁড়তে হবে। এমনও 
দেখ গিয়েছে যে, বাধ দেখে পুরুষ 
মোঘরা বাধকে আত্রমণ করে শিং 
দিয়ে থেঁতলে দিয়েছে। 

মোষের দল না পাওয়া গেলে 
সন্তব হলে কক্রের সাহায্য নেবেন। 
গ্রামের কৃকর মাঝে মাঝে ভান 
শিকারী হয়। আদিবাসীদের কুকুর 
এ বিষয়ে ওস্তাদ, কারণ তারা শিকার 
করতে অভ্যন্ত। ককরেরা বাধের 
অবস্থান নির্দেশ করে দেবে, ঘেউ ঘেট 
শব্দ করে বাধকে বিরক্ত করবে। 


'শিকারীর দিকে নজর না দিয়ে বাধ 


তাদের নিয়েই ব্যস্ত থাকবে, সেই 


শ্ 


ধা 


গুযোগে শিকারী সাবধানে গুলি কদ্ধার 
তুবিধা পাবেন। 

এত করেও যদি আহত বাধের 
খবর না পাওয়া যায়, সন্ধান পাবার 
জন্য পুরস্কার ঘোষণা করে দেওয়া 
ভাল। তাতে লোকে উৎগাহ নিয়ে 
পাহাযা ক্করবে আহত বাধকে মারতে । 


পারাশিম্ট- কে) 


বাঘের অঙগলে কখন কখন শিকারী 
হাতা, মোষ, গণ্ডার, ভালক কি বরাহ 
অথাৎ বূনো শুয়োরের সামনেও পড়তে 
পারেন। মারাত্মকভাবে গুলি কোথায় 
চাগাদতি হয়। জেনে রাখা ভাল। 

হাতীর মস্তিফ থাকে যাথার পিছানে 
নাচের দিকে । সহজো ওখানে গুলি 
করা যায শা। তাব মাথার সামনের 
হাড় কোথাও ৯ ইঞ্চি পর্স্ত পুর্ু। 
যখন মান্য মারবার জনা তৈবী হয়ে 
হাতা আক্রমণ বরে, তার শুড় বকের 
াননে থাকে, সোগার অগ্রভাগ ভিতরের 


দিকে মানের পায়ের কাছে কগুলী | 
পাকিয়ে । কখনও কখনও শুঁড মাথার 


শামশে পাকান থাকে, কখনও বা 
ধপণার ভান্য জাষনের দিকে সোজা 
“প্াভাবে প্রসারিত থাকতে পারে। 
মাখা তানভাবে দেখা গেলে মারাত্বক 
গুণি মারবার প্রধান জায়গা হচ্ছে 
মাথায়, দুই চোখের মাঝখানের ৩ ইঞ্চি 
ওপরে, যেখানে ডিসের মত একটু 
খেদিল আছে। এটা হচ্ছে ছোঁট 
স্ফীত স্থানের (বাকে ইংবাজীতে 
'ধাম্প বলে) ঠিক উপরিভাগে । ছিত্তীয় 


মারাত্বক জায়গা! হচ্ছে কপালের পাশে 


অর্থাৎ রগে, চোয়াল ও গলার সন্ধি- 
স্থানের কাছে। তৃতীয় মারাত্বক গুলি 
এক কাণের ভিতর দিয়ে আর এক 
কাণে। চতুর্থ জায়গা হচ্ছে শুঁড়ের 
ভিত্তি ভূমির (অর্থাৎ 'বেস্‌'-এর) ভিতর 
দিয়ে মুখে, এতে অন্তত আক্রমণ 
থামান যাবে। পঞ্চম জায়গা, হাদপিও, 
কিন্তু অন্য জন্তদের তুলনায় এটা 
থাকে নীচের দিকে, একটু অখ্রভাগে, 
সেইপরন্যও অনেক মাংস ও চির সার 


খা কলে গুগি সারায় পক্ষে খ্থ 


নির্ভরধোগা জায়গা নয়। অনা 
কোনো উপায় না থাকলে হাতীর 
সামনের দৃই পায়ে হাটুতে গুলি করে 
তাকে থামাতে হবে। 

একদল হাতী যদি শিকারী দিকে 
দৌড়ে আসে, চপ করে দাঁড়িয়ে 
থাকতে হয়, ষোটে নড়তে নেই। 
তারা সম্ভব দূপাশ দিয়ে চলে 
হাবে। ঘদি হাতীর কাছ থেকে দৌড়ে 
পালাতেই হয়, উঁচু জায়গা হতে 
নীচুতে খাওয়া উচিত; নীচ থেকে 
উ'চুতে নয়। টুপী, জামা বা অনা 
কিছু সামনে ফেলে দিলে, হাত্তী যখন 
সেটা ছিশ্নভিন করে, সেই অজ্প 
সময়ের মধ্যে, খব বড় গাছে উঠতে 
পারলে প্রাণ কাচবে। শেষ চার্জ করার 
সময় হাতী প্রথমবারের মত তীক্ষ, 
চীৎকার প্রায়ই করে না। 


হাতীর দৃষ্টিশক্তি প্রথর নয়, কিন্তু 
. কারণ শিকারীকে আক্রমণ করার সময় 


শ্রবণশক্তি বেশ ভাল এবং ঘাণশতি 
অত্যধিক ভাল । য্থত্রষ্ট দততলা হাতী, 
এবং কোন কোনও দস্তবিহীন পরুষ 


হাঁতী বা 'মাকৃনা" ভয়ঙ্কর শয়তান । 
দলপতি দাতলা হাতী সাধারণত 


সামনের দিকে থাকে না। বোধহয় 
তাকে বাঁচাবার জন্যই একটি বয়স্ক 
মাদী হাতী সামনে থেকে সাধারণত 
দলপতির কাজ করে। 

জেনে রাখা ভাল, পূরুঘধ হাতীর 
সামনের পায়ের ব্যাস সাধারণত 
১৬ থেকে ২০ ইঞ্চি হয়, মাদী হাততীর 
১৪ থেকে ১৬ ইঞ্চি । ব্যাসকে ৬-২-৭ 
দিয়ে গুণ করলে পরিধির দু'গুণ মাপ 
পাওয়া যায়, যেটা হচ্ছে হাতির মাটি 
হ'তে কাধের উচ্চতা । 


মোষ সাধারণত আহত না৷ হলে 
মানধকে আক্রমণ করে না, কিন্ত গুলি 
পাগলে সে ক্ষিগ হয়ে আক্রমণ করবে, 
হয় শিকারীর প্রাণ নেবে কিংবা নিজের 
প্রাণ দেবে। আহত মোষ প্রায়ই 
ঘরে গিয়ে শিকারীর গন্ধ অনুসরণ 
করে পিগ্ছন থেকে আক্রমণ করে। 
শিকারী গাছে উঠে পুলে গাছের 


গুলার ওল ঘণ্টার পর খণ্টা পাহানা 
দেবে। এত দূর্দাস্ত, ধ্ত, প্রতিহিংসা" 
পরায়ণ বে, চলে যাবার ভাণ কষে 
একটু দৃক্নে যায় এবং শিকারী বেষনি 
গাছ থেকে নামে, তৎক্ষণাৎ বিদ্যন্থেগে 
ঘরে আক্রমণ করে। 

একে মারবার সবচেয়ে মারাতুক 
নিশানা স্বান হচ্ছে যাড়ে। এই জায়গাটি 
তালভাবে মা পাওয়৷ গেলে গুলি যদি 
পাজরার কোণাকণি গিয়ে অপরদিকের 
ঘাড়ের দিকে যায়, তা হলেও খুব কাজ 
দেয়। মোষ শিকারীর একেবারে 
সামনে থাকলে বকের মাঝখানে, 
সামনের দুপায়ের মধ্যে গুণি লাগলেও 
মারাত্মক হবে, কিন্তু মরতে দেরী হতে 
পারে। শিকারী প্রবই সুদক্ষ হলে, 
নিঙুলভাবে গুলি মারার মত হাত 
থাকলে, দূই চোখের মাঝখানে গুলি 
মারবেন । মাঝখান থেকে সামান্য 
একটু নীচে হলেই ভাল ; ওপরে নয়, 


মোষ মাথা সম্পূর্ণ না তুলে নাক তুলে 


'দেখে। যেদই উ“চজায়গা হতেদু'টি 


শিং বেরিয়েছে, একেবারে ঠিক তাদের 
মাঝখানে গুলি লাগলে চলে ; একটু 
এদিক-ওদিক হলেই তাকে আটকান, 
যাবে না| কানের ঠিক পেছনে গুলি 
মারলেও কাজ দেবে। নাকের দুটি 
ছিদ্রের একটু ওপরে, ঠিক মাঝখানে 
গুলি লাগলে মোঘ কাৰু হয়ে পড়বে 
শেঘের চার রকমভাবে গুলি ছুড়তে 
প্রকট লক্ষ্যভেদ ক্ষমতা দরকার । মনে 
রাখতে হবে, মোষের নাক ও চোখ 
খবই প্রখর, কানও কম খায় না। 


গগ্ডারের শ্রবণ ও ঘাপণণক্তি প্রখর, 
দৃষ্টিশক্তি ভাল নয়। আহত না হয়ে 
হি আক্রমণ করে, চটপটে লোকের 
পক্ষে তার সামনে থেকে পাশে সন্বে 
যাওয়। খুব শজ নয়। কিন্ত আহত হলে 
ঘরে এসে বাতাসে মানুষের গন্ধ 
ভাপ করে সুঁকে আবার চার্জ করবে। 
গলার মাঝখানে গুলি মারা সবচেষে 
কারকর । একটি চোখ ও কানের 
সাধখানে গুলিও খুব ভাল কাজ দেয়। 


গালের গল্ই শানে 
গ্থুকেক্স 'ঠিক দাঝখাদে--একটু ওপরে 
ছজেই তাল---গুলি কার্কব হবে। 
'ঘাত়ে গুলি মেয়েও গণ্ডারক্ষে থামান 
ঘায়। 

লে উচু কয় দৌড় দিলে 
প্রায় সবক্ষেত্রেই ধরে নেওয়া যেতে 
পারে যে, গণ্ডার চার্জ করার জম্য 
ছুটে আসছে না। আক্রমণ করার লঙ্গয় 
গাধারণত লেজ উচ থাকে দা। 


শপাশ খেক 


গণ্ডার একই জায়গার মলত্যাগ 


ক্ষরে। এতেই তাষ বিপদ। কাণ, 
পাইসেন্পবিহীন শিকার্ধী বথে ফেলে 
কোথায় তাকে পাওয়। ,ধাবে। গণ্ডার 
সংরক্ষিত জান্ত, কিস্ত তার শিং (খড়গ) 
চোরাবাভারে প্রা দশ হাঁজার টাকার 
বিক্রী হয়। কসংস্কারবশে এটা ফোন 
কোন ব্যাধি আরোগা কখার জন্য 
ধ্যবহাত হয়। কিন্তু ধাসায়মিক 
(বিশেষণ করে দেখা শিয়েছে, এই 
ক্লক ওণ এর কিছুমাত্র নেই। তবুও 
অনেক গণ্ডার বে-আই দীভাধে 'পোচাখ'” 
দের হাতে প্রতি বছর নিহত হচ্ছে। 


শালচে রংয়ের ভালুক্ষ- 909০ থেকে 
১১০০০ ফুট ওপন্সে পাহাতে থাক্ছে। 
'হিমালয়ের কালে ভালুক কি তার চেয়ে 
শুছাট সমতলবাসপী 'শিখ' ভালুক্ষের 
পাপশভ্তি অতি প্রবল । 8091৫00 গজ 
গর হতে মানুষের গন্ধ শুঁকতে পাত্র । 
গ্লালচৈ রংয়ের তান্নুফষের জান্‌নের 
পায়ের চিহ্ুতে গোড়ামি ও আঙ্গনের 
তনার তানু ছাড়াছাড়ি থাকে, কিন্ত 
পিছনের পায়ে এমন ফাক থাকে না| 
হিমালয়ের কালো ভালকফ কিংবা 
গাযতলবাগী ছোট 'কালে। “শৃথ" ভালক্ষের 


শার়ের ছাপ দেখে বনে হবে যে, খালি, 


'পায়ে একটি রালক হেঁটে গিরেজ্ছে : 
ভীতে ওপর ও নীচেকস ভাগে কোন 
গ্কাক থাকে না। এরা ক্ষধার্ত 'হুলে 
'শীয্-হাগল মাঝে । তালক পাবান্শত 
হাতে থাকে। খব অকালে ধখন 
স্থাহাতে কয়ে কিংধা বেলা ৩ট। 
কে গান্ধযার লাখর পরত খল -সে 


০ 


হা হাতে থেলিয়ে আসে, লিকার 
ঘন বন্দুক নিরে তৈরী খাফেন। 
সকাল ৬টা থেকে ৮্ট। পর্যস্ত কিংধা 
বিকাল -৪টা হতে সার রাত এ্র্। 
সাধারণত খাবার খুঁজে বেড়ায়। এব 
মাঝে মাঝে মাংস খার এবং শিকারকে 
জ্যান্ত থাকতেই খেতে খারভ্ত কাদে । 
বন্য কূকরেরা যেমন করে থাকে৷ 
ভালুক গাছে উঠতে পারে, কিন্ত খুব 
তাডাতাস্তি পারে না; নামবার লঙ্য় 
নাথ ওপর দিকে 'থাকে। এরর 'প্রথসে 
চার্জ করার সময় চারপায়েই আলে। 
তন আুবিখামত ঠিক গলার সাঝখানে 
'কি শ্বাড়ের মাঝখানে, কি একটু 
পেন্ছনে গুলি মারতে হয়। সব সময় 


মনে রাঘতে হয় মে, ভালুকের শরীরের 


লোম ম্বানরিশেষে ৫.ইঞ্চি থেকে ৯ ইঞ্চি 
পর্যস্ত হতে পারে। গুলি যেন শুধু 
লোমেই না লাগে। কাছে এসে পল্তুলে 
প্রায় ১৫ ফুট দর হতে দ'পায়ে ভর 
করে চার্জ করে। তখন তার বুরের 
মাঝখানে ঘোড়ার নালের মত সাদা 
দাগ দেব! যায়। তার মাঝামাঝি ওলি 
মারতে হবে, এটি মর্মস্থান। ভাত্রক 
ওপরে থাকলে সহজে গুলি মাক্সা উচিত 
ময়, কারণ একেবারে মরে না গেলে 
সে ঝড়ের মত নেষে এলে আক্রমণ 
চালাবে । সঙ্গে অস্ত্র না থাকলে টপী 
কি জামা কিছু ফেলে জোরে পানালে, 
ভালুক সেটা যখন ছিঁড়বে, গাছে উঠে 
পড়ে কি জোরে দৌড় দিলে চটপটে 
লোক বেঁচে যেতে পারে। 


দাঁতলা শুয়োর, অর্থাৎ বন্য বরাহ 
আহত হলে ভীষণভাবে চার্জ করে; 
আহত ষোষের ডেনে কষ ময় । পাছে, 
কি একটু উ“চু জায়গায় উঠে গেলে 
এর হাত থেকে বাচা যায়। অনেকের 
ধারণা যে, ওয়োর একরার যেদিকে হায়, 
লেদিক হতে ফেরে না ; এটি সম্পণ 
ভুল। ভীষ্াবেগে পেছনের পায়ে হরে 
শুপ্না চার্জ করতে পায়ে । এদের দাধুতে 


হল "গজায় সা্চখালে গুলি করতে 
গর বাঞলে ছাদ পিক্টে। 


পরল-ব্খট 


দেশে আঁজকাল ভাল নতন পলাইফেল, 
কি ১২-বোর বন্দুক পর্যন্ত কিনতে পাওয়া 
বায় না। গুলি যোগাড় করাও দুফর, 
যা গুলি পাওয়া যাবে তা-ও পুরানো এবং 
সামনাসামনি বাধ শিকারের সনস্ব 
বিপদ ডেকে আনবে। কারণ, হয়ত 
ফুটবেই না অথবা দশ-বিশ গজ দরে 
মাটির ঢেলার মত পড়ে যাবে। ১২- 
বোধের লীখল কি “কণ্ট্যাকটাইল" 
ঘূলেটও দৃষ্পাপ্য। পাওয়া গেলেও 
টাটকা হবে না এবং দুর্ম'ল্য। এক্ষেত্রে 
ফোন বিশাসী ভদ্রলোক বা দোকান- 
দারের কাছ হতে ব্যধহীত অর্থাৎ 
পুরাতন রাইফেল ফি বন্দুক কিনতে 
হয়। ব্যারেণের ভিতর ভাল করে 
দেখতে হবে, যেন বেশী ক্ষয়ে না গিয়ে 
থাকে, কিংবা মরিচা পড়ে ছোট 
ছোট গর্তে তর্নতি লা থাকে প্রায় সব 
সহরেই পুলিশদের গুলি ছোড়াধ অনা 
রে বা লক্ষ্যতভেদ ফেল্দ্ু থাকে। 
কলিকাতার কোন কোন ধন্দুক বিজ্রেত। 
দোঁকানদারের এই প্রকার ধেঞ্জ আছে। 
সেখানে কিংব! গতীর ভঙগনে 
যাইফেলে গুলি চালিয়ে দেখতে হবে 
ঘে, ১০০ গজ দরের লক্ষ্যস্থলে গুলি 
ঠিক পড়ে কি না। বাধ প্রভৃতি সন্কট- 
জনক শিকারে গুলি ঠিক না চলনে 
যে-কোন মহরতে শিকারীর প্রাণ বাষে। 

এসব শিকারে একনলার চেয়ে 
দৃইনল। ঝাইক্ষেলই ভাল, কাবণ কষা 
থেকে না নানিয়েই ভাড়াতাভি প্টি 
গুলি উপধুপরি চালান যার? শকনল। 
ঝাইক্ষেল মতই ভাল হোক না কেন, 
ছিতীর গুলি হোড়ার লঙগ্ম ৰোল্ট 
ঘরারার শব্দে জানোয়ার জেনে হাবে 
শিক্ষার্ী কোথায় এবং গুলি ছুঁভাতে 
দেস্সীও 'হায়ে। দুইনলাত্তে গুলি অটিকে 
ফাঁধার “(অর্থাৎ জ্যানিং) সন্তান্বনাও 
ফন একনলার গুবিধা হছে বে, এটা 
সস্তা, জন্গলে খ্বরবার পক্ষে সালকা। 
এবং জাতনায়াচরর দলের ঘখা গ্থান্ভীর 
ধরেজ পাবে শভ্রলে পেলে জন্কত 
জাতী গনি পন গর গানও স্যার 


'সির জবনানাটিত যা ৬8৭ 


সব হলে দুইনল। ম্লাইফেলই ( এবং 
৯২-বোর বন্দুক) ব্যবহার করা উচিত। 

অজজলে ধোড়াওয়াল৷ (“হ্যাষার') 
ঘন্দুক ব্যবহার করা বিপজ্জনক । লতায় 
জড়িয়ে ঘোড়া বা হ্যামার উঠে গিয়ে 
গুলি বেরিয়ে যেতে পারে । এতে নিজের 
ঘত বিপদ, সঙ্গীদের ততোধিক। শুধু 
তাই নয়, শিকারী হয়ত গুলি ছুড়বার 
জন্য ঘোড়া তুলেছেন। কিশ্ড শিকার 
গু গেল; এ অবস্থায় ঘোড়া আবার 
মামিয়ে রাখতে হবে। অতি সাবধানে, 
শান্তে আস্তে টিপে একাজটি না করলে 
গুলি বরিয়ে যাবার সম্ভাবনা খুব বেশী, 
কিন্ত ঘোড়াবিহীন অর্থাৎ “হযামার- 
লেস" বন্দুকে এ অনেক সোজা । 
শুধু সেফটি ক্যাচ নামানেই হবে। 
মা দেগে হ্যামার পডে যাধারও 
সন্ভণনা নেই । কেউ কেউ ভাবেন যে, 
ঘোড়াওয়ালা বন্দুকই জঙ্গলে ভান। 
এটা ভুল ধারণা । কয়েক বছর আগে 
বিনাইদা (অধুনা পাকিস্তানে) 
মহকুনাতে ননভাঙজগা জঙ্গলে চিত্ার 
ভা বীটের ব্যবস্থা করা গেল। 
ঘুবর মেন ও আমি কলকাতা হতে 
গিয়েছিনাম। সেখানকার স্কলের এক 
শিক্ষক ও আরও ভিনজন স্বা্ীয় 
শিকারী ভদ্রলোক আমাদের দলে 
যোগ দিলেন। শেষোক্ত চারজনের 
ঘোড়াওয়ালা বন্মাক, আমাদের 
দজনের 'হ্যামারলেস' | বীট আরন্ত 
হর আগে চায়ের টেবিলে , কিবন্দক 
তাল--এই প্রশূ, উঠল। স্থানীয় চারজন 
দঃতাবে বললেন যে, ধোড়াওয়াল। 
ধন্দকই জঙ্গলে প্রশত্ত। ভোটে 
অনাদের দৃ'জনের পরাজয় হল। কিন্ত 
এত শীষ যে আমাদের প্রশের সঠিক 
উত্তর পাওয়া যাবে, তা। কল্পনাতীত । 
মাচা করা গেল নাঃ সময় অক্প। 
গাছের আড়ালে থাকা ঠিক হল। 
ধধযে আমি, তারপরে সেন, শিক্ষক 
দহোদয় ও পরপর তিনজন শ্বানীয় 
এণোক গাছের অুলায় ছোট ছোট 
নোপের আড়ালে থাক। সাব্যস্ত করলাম । 


শিণ অভিজ্ঞ শিকারী, ভারতবর্থ ও বাধের দত পাতলা 


ধলা অনেক বড়বড় শিকার করেছেন! 
মাসক বসুদতনী $ ঠজমধ্য ৭৫ 


ভিলি বলখেদ বে, চিতার চার্জ বাটিতে 
দাতিয়ে নিতে রাভী নন। একটি সই 
দিয়ে তাঁকে গাছের ওপর তুলে দেওয়া 
হল। শিক্ষক বললেন যে, তিনি 
চিতাকে ভয় করেন না, অনেক বাঘ 
মেরেছেন, মাটিতেই থাকবেন । কিছুক্ষণ 
পরেই বীট আরম্ভ হল। তার পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে দূ করে বন্গকের 
আওয়াজ ও সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষকের আত" 
চীৎকার কানে এল---আমাকে বাঁচাও । 

ভাবলাষ, গুলি খেয়ে চিতা তাকে 
আক্রমণ করেছে। সেনকে গাছে 
চড়িয়ে মই কেড়ে নেওয়া হয়েছে! 
আমিই নিকটে, আমাকেই যেতে হবে 
সাহায্যে । ভীষণ বেতবন, কাটাতে 
আমার হাতি ও পা রক্তাক্ত হয়ে গেল, 
শুধ হাফ সার্ট ও হাফ প্যাপ্ট ছিল পরনে । 
ছুটে গিয়ে দেখিষে শিক্ষক গাছের 
তলায়, হাত রজে মাখা । জিজ্ঞাসা 
করলাম, ধাধ কোথায় ? 

তিনি বললেন যে, বীট আরম্ভ 
হওয়ার পর একটু ভয় হল, তাই 
বন্দুক নিয়ে গাছে চড়বার চেষ্টা 
করেন। বন্দকে গুলি ভরা ছিল, 
গাছের ডালে লেগে ঘোড়া উঠে আবার 
পড়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে গুলি বেরিয়ে 
গেল। তার হাত ছিল বঙ্গকের নলের 
ঠিক ওপরে । প্রথম তিনটি আঙ্গল ও 
হাতের ভালর অর্ধেক একেবারে 
থেঁতলে গিয়েছে । শাড়াতাড়ি কব্জীতে 
ও কনুই-এ খব শক্ত করে রুমাল বেধে 
রক্ত বন্ধ করলাম । জঙ্গলের পাঁচটি মাইল 
দরে এক ডাজারকে ডেকে প্রাথমিক 
চিকিৎসা কর! গেল । তারপর ঝিনাইদা 
হাসপাতালে এবং সেইদিন সন্ধ্যার 
ট্রেনে গিয়ে কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজে ভর্তি কর হল। তিন মাস 
অসম্ভব ভগে ভদ্রলোক সুস্থ হয়ে 
উঠলেন, কিন্ত তিনটি আঙগল ও অর্ধেক 
তালু আর থাকল না। কে চেয়েছিল 
এ রকম মর্ার্ডিক প্রশ্যোত্তর ? 

বাধ শিকারের অন্য ঠাধারণত 
8০০ গ্রেন ভারী ব্ূলেট দরকার। 


চামড়ার অন্তর 
অন্য সফট অর্থাৎ শীসার মরন 


গুলি বাবহায করতে হয়। ভাজক গু 
বুনে। শুয়োরের ক্ষেত্রেও তাই । কিন্তু 
হাণ্তী কি মোষ, বাইসন, গণ্ডারকে 
মারতে হবে হার্ড বলেটে। এ সৰ 
শিকারের পক্ষে রাইফেলের বোর 
8৫0/8০০, ৪৬৬, 8৭০, ৩৭৫ ম্যাগনাম 
হলেই, ভাল---অন্ততপক্ষে ৪২৩ 
কিন্ত শিকারী সুদক্ষ না হলে রাইফেল 
যা বঙ্দগক কি করবে! মাচা হতে 
৩০ গজের মধ্যে বাধ বা চিতা মারতে 
১২-বোর বন্দুক দরকার হলে ব্যবহার 
কর বায় । কিন্ত লীথল বা কনট্্যাকটাইল 
কি রোটাক্স 'সফট্‌', গুলি, যা ব্যবহার 
হবে, তা যেন তাজা হয়। ১২-বোরের 
গুলির ওজন বেশী, কিন্ত ধাকা দেবার 
ক্ষমত। অনেক কম, সেইজন্য একেবারে 
মারাত্বক স্থানে গুলি ন। লাগলে তাকে 
রোখা যাবে না। এক্ষেত্রে বোঝাই 
যায় যে, পায়ে দাড়িয়ে মারলে কি অবস্থা! 
হবে! প্রথমেই এল,জি কি এস, এস,ঝ্জি 
মাচা হতে কখনও ব্যবহার করতে নেই | 
মাটিতে চার্জ করলে এ সব চে গুলি 
পময় সময় হয়ত আক্রমণ খানাবে। 
বিশেষত চিতার। কিন্তু বাধের খেলার 
চার্জ থামাতে এস,ভি কি এস, এস, জি 
সব সময় কাজ দেবে না। আহত বাধ 
অনুসরণ করার সময় রাইফেনই ভাল 
কিন্ত শিকারী একটু কাঁচা হলে ও 
রাইফেল শিকারে পারদশী না হলে, 
১২-বোর বক ব্যবহার করতে পারতে 
পারেন “সফট, বুলেট ভরে। এল, 
কাজ দিতে পারে। 

জঙ্গলে ঢুকলে রাইফেল কি বন্দুক 
নিজের হাতে এমনভাবে নিতে হৰে 
যে,মুহর্তের মধ্যে যেন গুলি গ্রোড়। 
যায়। রাইফেল তাক করার সবর 
শিকারীকে মনে রাখতে হবে যে, 
আলে। কম থাকলে কিংবা অমি বি 
সমতল হয়, পাল্লা অর্থাৎ দূরত্ব আসলের 
চেয়ে বেশী মনে হয় । পরিক্ষার আলোত্তে 
কিংবা উপত্যকা কি জলের ওপারে 
লক্ষাবস্ত থাকলে মনে হয় আসলের 


চেয়ে কম দ্‌রবর্তী, রাইফেলের পাজা 


এ ভাবে ঠিক কর। দরকার । 
৪ সঙ্গান্ত ৪ 


হ২থ 


প্রাচীন 
এা গোরা 


থিখীর সুপ্রাচীন মভ্যতার লীলা* 
পূ ভূমি হিসাবে ইত্তিহাসে বে 
ফট দেশ সসম্মানে চিহিত 
হয়ে আছে, গ্রাস সেই তালিকায় 
একাটি মুখ্য নাম। মানব-সভ্যতার 


অপ্রতিহত নিরবচ্ছি জরযাব্রার প্রথম, 
স্বাক্পরে যে কটি দেশের মাটি ধন) 


হয়েছিল, গ্রীস তাদেরই একটি । অতি 
প্রাচীনকালে শিক্ষা-দীক্ষা। শিপ-সংস্কৃতি 
শৌর্য-বীর্য, অভিনয়-মহাকাব্য প্রভৃতির 
ক্ষেত্রে গ্রীস যে শ্রেষ্ঠত্ব, মৌলিকতা ও 
জন্সীয়ানার পরিচয় দিয়েছিল তা সমগ্র 
বিশ্বের মানবসমাজকে শুধু অভিভূতই 
করে নি, প্রভাবিতও করেছিল বিপুল 


পরিমাণে, যার বলিষ্ঠ ধারা আজও 
অব্যাহ ত। 

সময়ের অপ্রতিহত্ত অগ্রসরণের 
নিণিষ্ট নিযনমে বহমান নদীসোতের 


ন্যায় কত কিছু গড়ে ওঠে, আবার 
কত কিছু ভেঙে যায়। কত কিছু 
প্লাপ পরিগ্রহ করে, আবার কিছুই 
চোখের আড়াল হতে হত্তে একদিন 
স্মৃতির আড়ালেও চলে যায় | কত 
গহন গভীর অরণ্য হয়ে ওঠে সমৃদ্ধ 
লাবণ্যমণ্ডিত শোভামরী মহানগরী | 
আবার ক আলে ঝলমলে বিরাট 
গুরুঘপশ ভদ্পদ চলে যায় মাটির ভলায় | 

সময়ের আুপীর্ঘ ব্যবধানে কত 
অবশুপ্ত ধ্বংআপ্রাপ্ত নগর আবার লোক- 
লোঁচনের সামনে ধরা দেয় প্রতুর্ভাত্তিংক- 
দের খননবার্ষে। যেতাবে তারতবর্ষ 
জেনেছে, তার মহেঞ্জোদশারো, হরপ্পার 
কথ!, যেভাবে আভকের দিনের প্রীক- 
বাসীরা জানতে পেরেছে তাদের প্রাচীন 
এ্যাগারোর কথা । অথচ কিছুকাল 
প্বেও এই অশেষ সমৃদ্ধিশাঘিনী 
এগারো সাধারণ মানুষের জানার 
বাইরেই ছিল। বর্তসাল শতকের ত্রিশের 
দশকে প্রতুতাতিক আবিষ্ষারে তার 


৮১৬, 





জমসামায়ক কোন সম্ভ্রান্ত ব্যান্তর 
ূ ম্খোবয়বের ছাঁচি 


হারানো গৌরব সম্বন্ধে একালের মানুষ 
অবহিত হল । 

এথেন্পের কাছে এই গ্যাগোরার 
অবস্থিতি। অষ্টম খস্টপ্ৰ প্রতুত্তাত্তিক 
খননে। সুতরাং এই শতাব্দী থেকে 
দ্বিতীয় খস্টশীয় শতাব্দী পধস্ত এই 
হাজার বছরের ইতিহাস উদ্ধার করা 
হয়েছে, এই প্রতৃতভাত্তিক অভিযানে সেই 
হাজার বছরের ইতিহাস বিংশ শতাব্দীর 
আঙ্গিনায় আত্মপ্রকাশ করছে । সেকালের 
জীবনযাব্রায়, সাঁনুঘের ধ্যান-ধারণা, 
চিন্তায়, সযাজব্যবস্থায়, , রীতিনীতির 
সম্যক্ষ পরিচয় লাভ করা সম্ভবপর হল। 
সেকালের মানঘের জীবনযাত্রার এই 
সম্যক পরিচয়লাভে সংশ্ট ষগটির 
সম্বন্ধেও একটি সুম্পষ্ট ধারণা কপ 
পরিগ্রহ করার ক্ষেত্রে আর কোন বাধা 
রইল না। 

এই আবিক্ষারের কয়েকটি বিশেধত্ব 
আছে। ওধু ঘরবাড়ী, তৈজসপত্র ছাডাও 
আরও কিছু পাওয়া গেছে, যা সেই 
যুপের বিশেধত্ব পুরোপুরি বহন করছে, 
যার প্রতুতাত্তিক তথা এ্রতিহাসিক 
মূল্য অপরিীম। সে যুগের তাস্কযকলার 
নিদশন থেকে বোঝা যাচ্ছে যে উক্ত 
যুগের মানুষ সংশিই বিদ্যার কি গভীর 
দক্ষতা ও নৈপুণ্যের অধিকারী ছিল, 
বার গুরুত্ব সঙম্কের প্রভাবও মান করতে 
করতে পারে নি॥ 


পরিমাণ বৈশিষ্টা খহন করে। সবসমেত 
একশটি লষাধির সন্ধান মিলেছে। দূ'টি 
শিশয় দেহও পাওয়া গেছে। বিশেষত 
এই ফে,মৃতদেহগুলির সঙ্গে কিছু মাটির 
জিনিসও সংরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া 
গেছে। দেখা যাচ্ছে, মিশরের মত এ 
দেশেও মৃতদেহের শঙ্গে জিনিসপত্রাি 
দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছ্িল। 


এই আবিষ্ষারে তৎকালীন নির্বাসন 
নীতির একটি পূর্ণ বিবরণ জানা যাচ্ছে। 
গেকালে দেশের ও দশের মঙ্গলার্থে 
যাদের দেশ থেকে নিবামিত করা 
হোত, সে সম্বন্ধে প্রকাশ্য ক্ষেত্রে ভোট 
নেওয়া হোত। ছ'হাজার ভোট এই 
মর্মে সংগৃহীত হলে নিবাসন প্রস্তাবটি 
গৃহীত ছোতত। কয়েকটি প্রশ্তরখণ্ডে 
তাদের নাম খোদিত করে সবসাধারণকে 
সে কথা জানিয়ে দেওয়া হোত। সেই 
বিশেষ প্রস্তরখণ্ডগুলি আবিফত হয়ে 
হয়ে ইতিহাস চচার এক নতুন দিগন্ত 
উন্যমোচিত হয়েছে বল! চলে । দেশের 
যে বিখ্যাত সম্ভতানদের এইভাবে নিবাসন- 
বরণ করতে হয়েছে, সেই তালিকায় দৃ'টি 
নাষ বিশেষ উল্লেখযোগ্য | সে নাম--" 
আক্রিস্টিডেস ও থেমিসটকলস্‌ | এই 
খননকারষেতে সে ঘটন৷ পুন:প্রকাশিত্ত 
হয়েছে। 
গ্রীক প্রতৃতান্তিক কর্তৃপক্ষের 
আমগ্রণে এই প্রচেষ্টার কপ দিতে 
এগিয়ে এসেছিলেন অধ্যাপক শিয়ার 
এবং এ প্রসঙ্গে এ কথাটিও উচ্চেখিত 
থাকে যে, এই প্রচেষ্টার রূপ দেওয়ার 
অন্য যে আধুনিক বাড়ীগুলি কিলে 
নিয়ে সেগুলি ভাঙতে হয়েছে, তদের 
সংখা) ছশে। 


"-জনিল ভট্াচা 
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11 মানুয়ের বাছে প্রাঃ জাত 
গন্পৃতি অবশ্য “ওসেনোগ্রাফি' নিয়ে রেশ, 
মাতামাতি সুরু হরেছে এবং কিছুদিন 
আগে ভারত মহানাগর অতলের রহস্য 
উদলানাথে অনুসন্ধানও হয়ে গেছে 
একোটি। এ গবেনণান্তে ভারত 
[হাথাগরের  ভনলেশের প্রাকৃতিক 
ঘি একটা আনমানিক বিবরণও 
প্রকাশিত হাযর়োহিল। সেই 
বিনে ফযতদর মনে পড়ে, সাগরের 
তে তলিয়ে যাওয়া সুদূর অতীতের 
কোনও মহাদেশের অস্তিত্বেন সন্ধান 
পাওয়া গেছে বলেও বেন দাবী করা 
ছরেতিন। ভারতীর লৌবহরের জাহাজ 
আহ, এন-  এস--কফ্কাও এমনি 
'ওমেনোগ্রাফির' কাজে ব্যাপৃতি আছে। 
অর এ ডাহাজের কমাণ্ডার কোলকাতার 
(চে | শ্রজে মৈত্র । এড 
ঘরেও কিন্তু সাগর অতলের রহস্য 
ঘরক্ত প্রক্ষে মানুষের কাছে রহস্য 
প্নয়ে গেছে। 

এত রহস্যময় বলেই ' মরণ।তীত- 
ফাল থেকেই প্রচলিত আছে সাগর 
অতলের রহস্যকে নিয়ে এত বরূপৰষথা 
আর উপকথা বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন বাপে । 
এককালে এসব বপকথা-উপকথার 
ধাহিশীও মানুষ কিঞ্কিৎ সন্দেহের সাথে 
হলেও বিশাস করতো। তবে, সে 
যুগ চলে গেছে। বিজ্ঞানের প্রসার লাভের 
শঙ্গে মঙ্গে এসব দূপকথা আর উপকথা 
শানে অবিশ্বাসের আড়ালে অন্তহিত 
হর গেছে। আজ সেসব অলীক কল্পনার 
কথা। ওদের শ্বান দখল করেছে 
সাবমেরিণ রক” 'সাবসেরিণ ভলক্যানো”র 
কফখা। কারণ আছে। সাক্ষীসাবুদের 
অভাব। যার জোর অন্তিত্বের সত্য 
নিঙুলতাবে প্রমাণিত হয়। আর 
বিজরানের যুগে প্রমাণবিহীন অসি 
বীকৃত্ট বা হয় কোন্‌ যুক্তিতে? ঠিক 
এই কারণেই আজ সাগরের উপকথা- 
স্বাপকৃথ। ওসব বিস্মৃত। বিস্মৃত আঙ 
শাগরতলের রাজা-রাঁণী, দৈত্যঙগহনা 
আর ত়াকহ সর্গকূলর! | 

কিন্ত একটি বখা। অস্তির তাঁদের 
সাছে বলে যেমন কোনও প্রাণ নোই, 
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ঘা? 





আছে কোথুর £ যদি তাউ..থাকবে, তবে 
মাত্র ১৫ বহর আগে, ১৯৫২ সালে 
“সেলাকা'' অব বিশ্বের বিজ্ঞানীদের 
কী অমন করে. বোকা বানাতে পারতো ? 
পারতো না। কিন্ত পারলে। যখন, তখন 
স্বীকার করতেই হবে যে, আপাতদৃষ্ট 
সাক্ষী-প্রমাণই যথেষ্ট নয়, সাগর অভলের 
রহণয পৰবিধি নিষপণের ব্যাপারে । 
বিজ্ঞানীদের: মতে: “সেলাকাণ? 
প্রাগে তহাগিক :গের মতস্য। বহু সন্ধান- 
অনুষদ্ধানে পর তারা স্থির সিদ্ধা-স্ত 
উপনীত হরেটিলেন »* সিলালাও' 


কাহিনীই বা কী কর তাচ্ছিল্যতক্ষে 
উপেক্ষা করা চলে? সেই ভয়াবহ সপ্পেষষ 
অস্তিত্বের সমর্থনেও ত' এঅবধি একাধিক' 
প্রত্যক্ষদশীর ভিখিত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করা আছে। তবে? ত৷ থাক, যুক্তিতকের 
প্রশ্ন থখাক। এলেখার উদ্দেশাও জজ 
নয়। বরং এক-এক করে সব প্রতাক্ষ- 
দরশীদের 6 বরণগুলিই লিপিবদ্ধ করে 
যাই আগে দিন-ক্গণ ও তারিখ দিয়ে। 
এই বিবরণগুলি ,পাঠ করলেই বুঝা যাবে, 
সাহদ্রিক সপন, কী কেবল 
বপকখারই কল্পনা না বসত ৭ তর 
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অতলপসাগরের 


রহস্য 


পন টনিক কিক 19েকি কাকি বিপাকে কবিকে বকেকিকেবেবেকেকে বাবে বকে 


৫0» 000, ০০0০ বছর আগেই পৃথিবী 
হতে তথা সাগর-বক্ষ থেকে চিরতরে 
নিশ্চহ হয়ে গেছে। ঘেমন গেছে 
'ডাইনোসরার় 'ম্যাস্টোভন' আর 
'ডোডো পাখী প্রভৃতি। বিজ্ঞানীরাও 
রায় দিলেন, ওদিকে সেলাকাণের' মলে 
ছিল কিন্তু অন্য অভিসন্ধি। ঝাড়া 





পি ক গা ২৩৮ আত, বত পপ? ০ 
সি 


শঙ্কর বন্দ্যোপ্নধ্যায় 


১ এসি এসসি দি শি ৩৯ পিসি পি এ তি এ ০৯০৯ পর 


০0১০0০০১০০০ বছর বিজ্ঞানীর চোখে 


ধলি, দিয়ে গ]'ঢাকা দিষে থেকে হঠাৎ 
১৯৫২ সালে সদত্ত ৰিকশিত মুখে এসে 
“সেলাকাও' আবির্ভূত হল “কেপ কমরোর 
অনতিদূৰে। বিজ্রানীরাও অৰাক! এ 
আৰারু কী করে সম্ভব? তা" সে যেভাবে 
সম্ভব হোক--এ ঘটনাকে কেলজ করে 
কি্ড একটি প্রশ্ন এসে যাচ্ছে। সাগর 
অতলের রহস্য সন্ধানে আপাত্দৃষ্ট 
সাক্ষী-প্রমাণই যথেষ্ট কী? যদি তাই 
হবে, তবে 'সেলাকা্ড; বোকা বানালো 
হী কক? আবার আপাত বক ধাণ্ত 
নাক্ষী-প্রযাণইট বঙ্গ পবা বছে গ্রহণ 


জভিজস্তথানা প্রদ-বারে অস্ত জথা 
প্রথমেই শুনুন আই. এম. এস-০ 
ডেড্যালাস্‌ আহাজের কাণ্ডেন ম্যাককোহির 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনী । ১৮৫৮ 
খৃস্টাব্দের কথা | ঘটনাস্থল উত্তষাশা 
অস্তরীপের অদূরে অতলাস্তিক মহাসাগর | 
কাণ্তেন ম্যাকৃকোহি উত্তমাশা অস্তবীপ 


প্রদক্ষিণ করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করছিলেন। তার অভিজ্ঞতার বগ্ঃ 


লিপিবদ্ধ করতে গিয়ে তিনি লিখে 
গেছেন,---- তখনও সূষাস্তের ঘটাখানেক 
দেরী ছিল। পড়ত্ত স্ষের সোনার 
আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে সারা অতণার্ডিকের 
বুক জুড়ে চলছিল সোনালী উৎ্ঘৰ। . 
তার মাঝে অশান্ত সাগরের ফেনিল 
উচ্ছাস এক অপূর্ব নৈসাঁ.ক শোভার 
সৃষ্টি করেছিল। জাহাজের বিজে দাড়িয়ে 
তনয় হয়ে আমি সেই অপর্প শোভাই 
দৃ'চোখ ভরে দর্শনে মত ছিলাম। হঠাৎ 
নজরে এল এক অবিশ্বাস্য দৃশ্য । সেই 
অশান্ত স্বর্ণসমূদ্রের বুক চিরে বাধ 
উচু কংর দাঁড়ালে এক আতিকার নর্ছ 
দানব। জাহা থেকে আনুমানিক বাইজ 


হব 


খানেক দূরে বলে বনে হ'ল। তাড়াতাড়ি 
ছুটে গিয়ে 'বাইনোকলার এনে পৰবেক্ষণে 
রত হলাম। এবার সেই দানবদেহ 
পরিক্ষার চোখে ধরা দিল। তার দেহ 
নিঃসন্দেহে সর্পদেহ। দেহের পরিধি 
১৫।১৬ ইঞ্চির মত বলে মনে হ'ল। 
দেহের রং কালচে বাদাশী, তবে বুকের 
ঘং হলদেটেনত। আর অন্তত ছিল তার 
মুখ ও মাথার গড়ন। সআপেরই মত 
লম্বাটে আর থতনির দিকটা ছুচালো । 
বেশীর ভাগ তার সাপের মুখের গড়ন 
হলেও ঘোড়ার মুখের সাথেও যেন তার 
কোথায় একট। মিল ছথিল। ঘাড়ের ওপর 
ঘোড়ার মত কেশরও ছিন। সেই সর্পদানব 
বেশ কিছুক্ষণ ধরে মাথা উচুকরে ভেসে 
বেড়ালো৷ । তারপর এক সনর ডুব মেরে 
উধাও হল। দ্বিতীয়বার আর তাকে 
দেখা গেল না।' এই সমস্ত দৃশ্য 
কাণ্ডেন ম্যাকৃকোহির 'বাইনোকুলা রে 
এত নুম্প্ট দৃশ্যনান ছিল যে, তার 
পর্যবেক্ষণে কোন তুগক্রট হতে পারে 
ৰা হয়েছে--এমন মত্ুব্য তিনি আদৌ 
মেনে নিতে প্রস্তুত ছিলেন না। 

কাণ্তেন ম্যাকৃকোহি-বণিত এই 
ঘটনার পর আরও একাধিক সনগোত্রীয় 
ঘটনার কথাও কর্ণগোচর হয়েছে। তার 
ভিতর অনেকগুনিই গ্যাডমিরালটির 
প্গ্তরে যতু রক্ষিত আছে। 

এমন একটি অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছুলেন নি: আর্থার রোস্ট, ন। তিনি 
ছিলেন কানা ফিটের জাহাজ 
“কোম্পানিরার'' কনঘডার্‌। ১৯০৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনিও তার জাহাজের বিজে 
দাঁতিয়ে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছিলেন 
এক অতিকায় সমুদ্র অপর লীলাখেলা | 
তার দেহের পরিখি ছিল প্রায় ১৪ 
ইঞ্চির মতন। দেহের বর্ণ ছিল মিশ্মিশে 
কালে।। পেটের দিক গানাটে ধূসর বর্ণ। 
অলের ওপর সে যখন এপাশ-ওপাশ 
করে চলছিল তখন তার দেহের যতটুক 
দৃষ্টগোচর হয়েছিল তা" থেকে মিঃ 
রোস্টনের মতে দেহ ছিল লম্বায় প্রায় 
৩০।৪০ ফিটের মত। আর সাগরপৃষ্ঠ 
থেকে খার উচ্চত। ছিল ৮ফিটের 
মত। 


২৩০ 


শী একই দৃশ্য দেখেছিল অবাক 
বিস্নয়ে যুদ্ধ জাহাজ এইচ. এম- এস--. 
হিনাপীর নাবিকরা। এ অভিজ্ঞতার 
কবাও লিপিবছ্ধ করা আছে জাহাজের 
'লগবুকে। এ সর্পপানবও হিলি 
বিরাটাকৃতির। দেহের পরিধি প্রায় ১৭ 
ইঞ্চির মত। লম্বায় প্রায় ত্রিশ ফিটের 
মত। দেহের বর্ণ ছিন কালসাপের মত 
কৃচকচে কালো। মুখটা! ঘোডা আর 
সাপের মাঝামাঝি গতিন। ধাড়ে কেশর 
ছিল। আর মাথায় ছিব গরুর শিং-এর 
মত ছোটি ছা দ'টিশি'! ওদের এ 
সর্পদ'নবের সা. মোলাকৎ ঘটে 
'আইল্যাুগড। অনতিদ'। দানব চাকি 
জাহাভের দিকেই এগিয়ে আসছিল 
ছুলে। জিহ্র নেড়ে-চেড়ে। গোড়াতে 
অবশ্য নাবিক] ওকে এগিঃে আসতে 
দিল অরও ভাল করে পর্য "ক্ষণ করার 
অভিপ্রায়ে। কিন্ত যখন বুঝলে ঠেকানে। 
দকার,। তখন ও: চালাতে সুরঃ 
করলো । আর গুলী সুর হতেই অর্প” 


দানব ডুব যেওর গ্রা-টাকা দিল। 
এসব ত' না-হয় অনেকদিন 


আগের পুরানো কাহিনী । এবার 
ইদানীংকালের কথাই দৃ'একটা 
বলি। বত্রিশ দশকের কথা । 
১৯৩৪ খস্টাব্দে ''মোরেটানিয়া” 


জাহাল খাচ্ছিল ক্যারিব উপসাগর 
বেয়ে। পথে মাথা তুলে দাড়ালে। 
বিকটাকৃতি এক সপদানব । লম্বায় সে 
ছিল প্রায় ৬০ থেকে ৬৫ ফিটের 
কাছাকাছি । দেহের পরিধি ছিল ২৭ 
ইঞ্চির ম্ত। মুখ লম্বা । অবিকল সাপের 
মত । ুর্তনি ছুঁচালো৷ আর বশার ফলকের 
মত ছিল জিহবা । সদা সঞ্চরমাণ। 
দেহের রং ছিল ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। এই ঘটনার 
কথাও লিপিবদ্ধ করা আছে 'মোরেটানিয়া 
আহাজের 'লগবুকে । এ একই বছর 
যাত্রীবাহী জাহাজ 'লার্জেস বে'র বাত্রীরাও 
দেখেছিল এ একই মূতির দানবকে। 
আকৃতি, দেহের গঢ়নে সে-ও ছিল এ 
'যোরেটানিয়ার নাবিকদের দেখ 
সর্পদানবের সমগোত্রীয় । কেবল দর্শনের 


স্বান ভিল ভিন্র। এরা লব দেখেছিল 


তরী. ফাসবকে এভন বন্দরের কিছু 
দয়ে। 

তই ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দেইট আবার 
স্পদানব দুষ্ট হয় উত্তর অতলাম্তিক 
সাগরে । এবারের দর্শক ছিল এক 
রাশিরান যুদ্ধ আহাজের কতিপয় নাবিক। 
এ কাহিনীও এ আহাজের 'লগবুকে' 
লিপিবদ্ধ করা আছে। 

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে বিলাতের সাফোব্‌ 
অঞ্চলের দু'জন জেলে-নাম যথাক্রমে 
আরণেস্ট ও৭াটিসপন আর বিল হেরিংটন 
গিয়েছিল মাছ ধরতে। বেচারারা ছিল 
নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত। হঠাৎ সে৷ 
সে শব্দ করে তাদের প্রায় 8০ ফিট 
দ।? দিয়ে ঝড়ের গতিতে চলে গেল 
এক অতিকায় সমুদ্র সর্প । মাত্র কয়েক 
মিনিটের জন্য হলেও ওরা দু'জনেই 
বেশ পৰিফার দেখতে পেয়েছিল সেই” 
দানবের আকৃতি। সে আকৃত্তি ছিল 
বিকট ও বিরাট। লম্বায় প্রায় ৩৪।৩৫ 
ফিটের মত, পরিধি আনুমানিক ১৭ 
ইঞ্চির মত, আর দেহের বর্ণ আলকাতরার 
মত কালে৷। ছ.চালো৷ মুখ, ঘাড়ে কেশর 
আর ছিল পিঠে উটের মত কৃ! 
অবিশ্বাস্য! কিন্ত প্রত্যক্ষদর্শা দু'দুটি 
লোকের একই বিবৃতি ত আর হেসে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় ন|। 

এ ধরনের বিবৃতি আরও বু 
আছে। সবই প্রত্যক্ষদর্শীদের বিবরণ । 
একই ধরনের তিনশো বিবৃতি এ-অবধি 
সংগ্রহ করা হয়েছে বিলাতের খ্যাড়ূ- 
সিরালিটির দপ্তরে । এই তিনশো বিবৃতির 
মাঝে এমন সব উচ্চপদস্থ দায়িত্বানি- 
সম্পন্ন ব্যক্তিরা আছেন যে, তাদের বিবৃতি 
হেসে উড়িয়ে দেওয়। সম্ভব নয়। কাণ্েন 
ম্যাকৃকোহি বা কথাগ্ডার আর্থার রোস্ট্ন 
ছিলেন ঠিক সেই পায়ের উচ্চপদস্থ 
দায়িত্বস্তানসম্পন্ন ব্যক্তি। 'লকৃনেস্‌ 
তীরে দাঁড়িয়ে ষে হাজারখানেক মানুষ 
'বিকটপর্শন অভিকায় সমুদ্র সপের লীলা” 
খেল। দেখেছিলেন,ভয়ে-বিস্ময়ে হতচকিত 
হয়ে তাদের যাঝে বন্ধ ধর্মযাজক এবং 
স্কুল টিচারও ছিলেন। ত৷ ছাড়া এ 
এক হাজারের ষত লোক একই কণ্ে 
হব€ছ একই বিবৃতি দিযে একটা 


শাসক বনুদতা $ জ্যৈষ্ঠ '৭৭ 


(ধা অভিজাত বাণস্থান। পার সখ্য 


কলীন শ্রেশীর'। প্রত্তাক পাতায় একটা 


অর্নৈোতিক শেহাবা। আছে, জনগাখারতণর 


মতই পাড়ায় পাড়ায় অপাহ্য থাকতে 
পাবে। 
প।ঙার শ্রেণী বিভাগ করা হয়। 
ভাবতখষের 


অঃলে জোট বেধেছে, তেষগি কোন 
একটি পাড় কেরাণী মহলা, কোনটা 
ঢাঁপধাশী কলোনী আবার কলীন 
শ্রেণীদের অফিসার্স এনক্েভ --- অর্থাৎ 
বড়বাবদের ডেরা। 

এ এক জাতের, এক গোরেক 
একর থাকায় অনা কল্যাণে বা 
দেশবনদশের কতদর উন্নতি হয়েছে 
যায় লি, কিত্ত প্রতিবেশী 
অপাক্গিণীদের কাছে অত্যন্ত আদরপীয় 
একথা আজ আর কাঝো 
অজানা নয় যে, কেরানী যুখুজ্যোধ সঙ্গে 
আকার মল্লিকের অস্তরঙ্গ আলাপ 
থাকলেও তাদের গৃহিণীর। দুপুরে 
একে পরচচা করতে বসবেন ম৷ 
বাধা । আর বসলেও মল্িক গিনীর 
শাকের চেহারা স্বাভাবিক থাকবে না, 
ত। কৃঞ্চিত হবেই এবং মুখাজি গৃহিণীও 
সে আগরে মন খোলসা করে অন্যের 
হাড়িন খবৰ নাড়া-চাড়া করতে পারৰেন 


ঠা! | 


শ,-| 


“ই গিমীর সমপ্যা প্রাক এক হলেও 
মিসেস মল্লিকের অবস্থা কিছুটা খেশি 
জটিল। তিনি অন্যের স্বাসীক অবস্থা 
ও অ।কগের পদ্যর্াদা মিজের কার 
হামগোত্রের হলেই ফে আলাপ করতে 
যাশেন, এমন ভাব উচিত নক্ষ। কারণ, 


অসওবি খবর পঞেবেশন করবেন আর 
তাত কণ্ঠ নেলাবেন ধর্মযান্বক ও স্কল 
| টিচার, এমন কল্পনাও আজগুবি 
৷ অনুবানেই সমপধারভুক্ত বলে গণ্য হবে॥ 
অতএব, এতমব শুনে অনুষন করুলে, 
ইত অণগত্ হবে না যে, প্রাগৈতিহাসিক 
খের. অতিচায়  গ্রিথিউদাতীর 
সরীসৃপ পসিওমরারূ'-এর গুটি করেক 
আডও অবধি সাগর অতলে লুকিয়ে 


মাদক বসুমতণ $ ল্যৈঠ 


বিতর ও পেশার সাপকাঠিত্তে 


রাজনৈতিক মানচিত্রে 
মেদ দেখতে পাওয়া যায়--ভির ভিন্ন 
ধর্মের ও ভাষার লোকেরা বিশেষ একটি 





তার স্বাবীর টেলিফোন ও কতিপয় 
ইন্পোটেড তৈজসপত্র--যথা, ক্ষিজিডেয়ায় 
ইত্যাদি আছে । প্রতিবেশীর সেই বস্তগুলি 
না থাকলে আর পিলীর লর্ষে আলাপ 
অমতে নাও পারে। কিন্তু মিসেস 
মুখাজির ক্ষেত্রে শুধু কেরাণী হদেই 


চলবে -- থালা, ঘটি, বাসন কটা রইলো 
| লিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না। এ 
এফ বিচিত্র অনুভূতি -- স্বামীর ষাইনের 
পরিষাণ বন্ধুত্বের মাপকাটি হতে পারে, 
বিধাতা থেকে বন্ধ কেউ ভাবতে 
পারেন নি। পারলে যীশুর “দশটি 





জ্যোতময় দাশ 





প্রধান অনুজ্ঞার মধো এর প্রতিকার 


বিষয়ক একটি অম্ত্তা থাকার সম্ভাবনা 
ছিল। 

ফোধপুর পাক ও তার আশে-পাশে 
যাবা থাকেন, তারা বাপোষ চামচ মুখে 
দিয়ে জন্মে ছিলেন কিনা, সম্পেহ 


থেকে অস্তিত্ব রক্ষা করে যাচ্ছে এবং 
মাঝে মাঝে সহস। দর্শনদান করেই এই 
অতিকান সমুদ্র সর্পের গ্রহেনিকার সৃষ্টি 
করছে । ৫0,0০00,০2090 বছর আগে 
বিলুঁ বলে কথিত “সেলাকা্'' যদি 
ধার ২৯৫২ সালে পুনরায় দশন দিয়ে 
বোকা ঝনাতে পেরে, থাকে তবে 
পরেসিওসরাস্ই ব| প্রযবে না কেন? 
কথাটা এবার ভেবেচিত্তে দেখার সনয় 


থাকতে পারে কিন্ত তাদের ছেলে” 
মেয়ের এখন চাদির চাষচ ছাড়া অন্য 
চামচ মুখে তোলে না| তাদের ষোড়শী 
কন্যারা শাড়ীর বদলে প্ৰ বাংলার 
বাউলদের অনকরণে আলথাঃ। পরনে 
এৰং বাড়ীতে ইংরাজীতে কথা ধলে। 
তাদের মায়েরা স্যানিকিওয়-ককা 
নখের বিজ্ঞাপন করতে কষতে 
পাষ্টিকের ব্যাগ নিয়ে সব্জীর বাজান 
করেন এবং প্রতিবেশীর ছেলের স্কুলের 
কৌলীন্য যাচাই কবে আলাপ করত্তে 
যান। 

যোধপুর পাকের স্বামী মহোদয়ের 
সরকারী ও বেগরকারী দপ্তরে বড়" 
সাহেব, মাঝারি - বড়খাহেব বা ছোট" 
বড়পাহেবের দল। ওদের অফিসের 
খরচায় টেলিফোন, গাড়ীর পেন 
আর বাড়ীর আসবাব প্রভূতি কেনা, 
বদলান ও অপচয় কর! হয়ে থাকে! 
কোম্পানীর টাকা শৌরী 
সেনের টাকার সঙ্গে অনবদ্যতাত্ঘ তুল্য 
বলে এদের হেলেজেয়ের ট্াঙ্ষ-কনে 
প্রেমালাপ, বিয়ের সিদ্ধান্ত বা ডিভোর্সের 
যোষণা করে। কতা উইক-এগ্ডে 


এসেছে। বেশী অবিশ্বাসেও তয় আছ্ছে।॥ 
শেষে না আবার সেল'কাণ্ডের হানে 
নাকাল হবার মত কেচে গঙগুষ কৰতে 
হয়।(১) 
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বিসনেজ ট্যুরের লাষে শ'দুয়েক মাইল 
ঘরে সপরিবারে পিকনিক করেন এবং 
গ্রয়মের সময় বার়ীতে তালাচাবি দিয়ে 
চাকর, গিন্নী, ককর সমেত পাহাড়-পৰতের 
ঠাণ্ডা পনেরো-বিশ দিনের (সুবিধে 
থাকলে এক যাস) প্রমোদত্রসণের 
ফ্যামোফেজে কনফারেন্স নামক বিচিত্র 
আলোচনায় যোগ দিতে যান । তখন 
থাড়ীর সব ধরদোরের পাখাগুলো ফুল স্পিডে 
চালিয়ে যান। উদ্দেশ্য সাধু--একমাস 
হন্ক ঘরে যাতে ধুলোনয়লা অমতে ন। পায়, 
নইলে ফিরে এসে চাকরবাকরদের ঝড় 
ক হয় পরিফার করতে। অবশ্যই জল 
ও অ.লোর বিল গৌরী সেন প্রাইভেট 
লিমিটেড মিটিয়ে থাকেন । মাকিনীর। 
চাদে লোক পাঠালেও, বন্ধ বাড়ীঘর 
পরিফার রাখার এই অভিনব বীতি তাদের 
উপর-নীচে, চোদ? পুরুষ কোনদিন 
ভাবতে পারবে কিনা সন্দেহ কিশু মিসেস 
দত্তের এটা ভাবতে মিনিট তিনেকও 
লাগে নি। শিত্য নতুন এ ধরনের 
চিন্ত। তিনি করতে পারেন। 

যোধপুর পার্কের তিন প্রতিবেশী-- 
ফিব্র-বানু - দত্ত এবং তাঁদের গৃহিণীত্রয় 
এ কাহিণীর চরিত্রের! | বলা বাহুল্য, 
এরা কাজ্পনিক । বাস্তবের গাথে মিল 
থাকলে আমি দ:খিত। 

মিঃ সঞ্ীবণ শির একমঙে দু'তিনটি 
ঝ্োসকারী কোম্পানীর (একই গ্প- 
চালিত) তাবড় আফসার । আদরেল 
মাইনে পান। পায়ের ডগা থেকে তার 
ষাথার চুন পযন্তের তত্তাবধান কোম্পানী 
নিজ খরচে করে থাকে । মি: মিত্র 
একদ। বেশ নীচুতলার থেকে যাত্রা সুরু 
করেন । সেগনয়ে মাসের নাইনে বাড়ীতে 
পরনে একনাগাড়ে তিনদিন হিসেব 
ফঘতেন ভাইনে-বায়ে মঠিক মেলানোর 
প্রচেষ্টায় । মিসেস মিত্র তখন কোমরে 
ফাপড় বেধে এক হাতে সংসারের ছুচ 
থেকে লাঙল সব কিছুকেই খাড়া রাখার 
চেষ্টায় প্রাণপাত করতেন। 

মিং মিত্র কষে তৎপর ও যেধাবী 
ছিলেন এবং বেসরকারী অফিসে উন্নতির 
অনা করণীর অন্যান্য সহযোগী কাজকর্মে 
মনোযোগী ছিলেন। ফলে একপসয়ে 
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উন্নতি ধাপে ধাপে দ্ষিতিয় পাতা 
ও বাড়ী বদলের পয এখন যোষপুর 
পার্কে এণে ফেলেছেন তাঁকে । 

মিঃ সিত্রের সামনের বাংলোর 
নিচের তলায় খানপাতেক ঘর নিয়ে 
থাকেন নি:সম্তান দম্পতি মিষ্টার ও 
মিসেস দত্ত | মিঃ দত্তের বয়স চমিশোরধ | 
যোধপুর পার্কে আমার ইতিহাস তার 
বেশ সহজ ও সরল । মিঃ মিত্রের মতন 
অধ্যাবসায় ও তৎপরতার কোন প্রয়োজন 
দেখা দেয় নি। কলেজ জীবনে তিনি 
বিখ্যাত শিল্পপতি মিঃ চাকলাদাবের 
কন্যার সহপাঠী ছিলেন। শিষ্পপতির 
কন্যা বাবার ব্যাঙ্কের সাদা-কালোয় 
মিশ্রিত ব্যালেন্সের প্রকত অন্কটি 
জানতেন, তাই তিনি সতীর্থদের মানুষের 
পদমর্যাদায় ফেলতেন না | ফলে বতমালে 
কো-এডুফেশন কলেজে প্রত্যেকের 
দ'তিনজন প্রিয় পাব্র-পাত্রী থাকা 
আবশ্যিক হিসেবে গণ্য হলেও মিস 
চাকলাদার প্রেমের অন্য নয়''--এমন 
একট! প্রবাদ কলেজে প্রচলিত ছিল। 
বিঃ দত্ত খেলোয়াড় ছিলেন । অগীষ 
অধ্যাবগায়ে তিনি মিস চাকলাদারের 
কমারী-মন জয় করলেন। সে ঘটন। 
গল্পের মূলকাহিনী নয় বলে আনরা 
বর্ণনা করলাম না, তবে যে-কোণ হিন্দী 
গিনেনা দেখলেই সেই প্রাকৃ-বিবাহ 
প্রেমের শচিত্র ইতিহাস জান! যাবে। 

শ্রী-রতু লাতের পর মি: ভবতোষ 
দত্ত শশুর মশাইয়ের জাদরেল অফিসে 
মাঝারি বড়সাহেবের একটা চেয়ার 
পেলেন বার জন্য এবং প্রথামত 
যোধপুর পাকের যাত কামরার ফাঁটে 
উত্তরণ। 

মিঃ দত্তের মাথার ওপরে দোতলায় 
থাকেন মিষ্ঠার ও মিসেস বাস । মিঃ 
বিপদবারণ বাস একটা সাধাসণ 
মধ্যবিত্ত ঘরের বিনীত থার্ড মাষ্টারের 
কনিষ্ট পৃরে। লেখাপড়ায় তেমন উজ্জুল 
ছিলেন ন। এবং পাড়ায় ও আম্বীয়- 
স্বআনের মধ্যে কোন আলোড়ন না 
তদেই কোন এক সময়ে বি-এ পাশ 
করেছিলেন । সেটা নির্বাচনের বছর । 
সে বছর মিঃ বাস্থর মাম অকাস্ত বত তা 


ও অপরিষিতত অর্থ হ্যয়ে ভোটে ভযনাত 
করে একট। বদূ ধু বিভাগের মস্রিত্ব 
পেলেন। প্রুষাকারে কি ন৷ হয়, তাঁর 
প্রমাণ অতপর মিঃ বাক্ছুর মাসা পাখতে 
পেরেছিলেন । মহ্বিত্বের বিভাগটি নিতান্ত 
এলেবেলে হলেও তাতেই তিনি সব 
করলেন। শ্বনামে-বেনামে খানতিনেক 
বাড়ী করলেন, কিছু জমি-ভায়গা হল 
এবং অনাবিল উ্দাস্যে যে পরিমাণ 
কালো টাক শ্বদেশে ও বিদেশের 
ধ্যান্কে অমা করলেন, তাতে তাঁর 
অধস্তন চোদপূুরুষ পায়ের তলায় ঘাস 
গজাতে দিতে পারতেন। কিন্ত 
পরুষাকারের দাবীতে ভিশি এর 
পরেও চুপ করে বসে থাকেন 
নি। নিজের ছেলে-মেয়েদের লগ্নে 
রাজক্মারদের সঙ্গে লেখাপড়া করালেন । 
নিজের ও স্ত্রীর ছিটেফৌটা রক্তের 
অংশীদারদের চাকরী ও বিদেশ যাত্রার 
পথ নির্স করলেন। সেই সুবাদেই 
মিঃ বাসস একদিন পঃ জআমানী থেকে 
ইঞ্জিনীয়ারিং-এ ভিপোমা নিয়ে খাদা 
দপ্তরে গেজেটেড অফিসার হলেন! 
খাদ্য দপ্তরে মিঃ বাসর জন্য উত্তাবিত 
তিন মাসের অস্থায়ী আসনটি সাত বছর 
পরেও কী করে একইভাবে অস্থায়ী 
থাকে এবং সরকাগী বৃত্তিতে বিদেশ 
থেকে মেকানিক্যাল ইঞ্জিনীয়াবিং-এ 
ডিগ্রী নিয়ে এসে খাদ্য দগ্ডরে গমের 
বণ্টননীতিতে নিষক্ত হয়ে দেশের 
কতটা উপকার সাধন হল---এ কথা 
কখনো। আলোচিত হয় নি। কারণ 
মিঃ বাসুর মাম! পরবণ্াঁ নির্বাচনেও 
জিতেছিলেন এবং এখনও যথারীতি 
মঘিপদে সমাসীন। 

মিসেস মিত্র - বাস - দত্ত কেউ 
কাউকে চিনতেন না যোথপুর পার্কে 
বছর তিনেক থাকার পরেও । মিসেস 
মিত্র একদা দুপুরে ভাস খেণার সময় 
পরচর্চা করতে অভ্যস্ত ছিগেন বলে 
যোৌধপর পাকে এসেই প্রতিবেশীদের 
খোঁজ করার বাসনা মনে এ'টে ছিলেন 
কিন্তু সিসেস দত-বাসুর খোপার 
ফৌপানী আর জামার ভয়াবহ সংক্ষিপ্ততা 
আনল) দিয়ে দেখার পর আলাপ করতে 
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একটি ইতস্তত করছিলেন। কিন পরে 
নিজের স্বামীর পদনর্ধাদা ও নিজের 
ফ্যাটের ধরের সংখ্যা হিসেৰ কষে 
সমান জানবার পর ভয় কাটিয়ে উঠলেও 
ঘাচ্ছি-যাবে। করে যাওয়া হয়ে ওঠে নি। 


সেবারে মিঃ মিত্রের কোম্পানীর 
জোনাল কনফারেন্প অয়পুরে হয়। 
তিনি তাতে যোগ দিতে সপগ্গিবারে 
দ্রামবাগ প্যালেসে উঠলেন বিকেলে 
প্রাণী সিসোদিয়ার বাগানে বেড়াতে এসে 


মিসেস মিত্র বাসু-দতভকে দেখতে 
পেলেন পরিবারবর্গ সমেত। 
মখ চেনা ছিন, ফলে যোধপুর 


পার্ক ছেড়ে বারশে। মাইল দরে তাদের 
মধ্যে প্রথম হৃপ্যতার বাক্য বিনিময়ে 
, আগাপ পসিচয় হল । আলাপে জান। 
গেল, মিসেস দত্ত দি-তিনেক আগে 
স্বামীর সঙ্গে এসেছিলেন উদয়পূরে 
কোম্পানীর গেস্ট হাউসের শুভ উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে। ফেরার পথে অয়পূর খুরে 
ঘান্ছেন। মিসেস বাসুর মঙ্গে দেখা হয় 
গতকাল সি!ট প্যালেসে । আলাপ করে 
গানতে পাবলেন, ওরা নাকি যোখপর 
পাকে একই বাড়ীতে ওপর-নীচে আজ 
তিন বছর একসঙ্গে আছেন । তাই ভীষণ 
ভাল হেগেছে পত্জিচয় হতে, আর সেই 
থুশির অবসরে আজ দৃ'জনে সিসোদিয়। 
রাণীর বাগান দেখতে এসেছেন । 


মিঃ বাসু দিল্লী এসেছিলেন নিজের 
ডিপাটমেণ্টের জন্য কেন্দ্র থেকে 
থামচা-খামচি করে কিছু বাড়তি গ্র্যান্ট 
আদাষ করার ব্যাপারে । সেই ফাকে 
ট্যুর এক্সপেন্সে কিছু এখার-ওধার করে 
সম্তীক উত্তর ভারত দর্শন করে খাঁচ্ছেন। 
সকলেই মাছের তেলে মাছ ভাজার 
ব্যাপারে সুপটু, এটা বঝতে পারার পর 
তাদের আঘাপ ক্রমশ গভীর হল 
জয়পরে এবং স্বামীর অফিসের. খরচায় 
সকদেই সপরিবারে প্রমোদ ভ্রমণ করতে 
পাবেন--এই সাধ্যতার অন্য জয়পরের 
আলাপের গভীরত৷ যোধপর পার্কে 
ফিরে এসেও তরল হল না। 

মিসেস মিব্র-বাস্থ-দত্ত 


ঘাসক বন্দ) । ই ৭৭ 


এরপরে 


পাবে বায বিলিত হতে লাগলেন? 
মধ্যবিত্ত তিল গৃহিপী বিশ কাজে মিলিত 
হলে পরচর্চা হয়, কিন্ত উচ্চবিত্ত পিন 
গৃহিণীর মিলনে শুধু আব্মচর্চায় আত্ম- 
প্রচার হয়ে থাকে । এই স্বাভাবিক সব্র- 
পথেই মিসেস মিত্র প্রায়ই কিছুটা আহত 
হতে লাগলেন । মিসেস দত্ত ও বাস্ু 
প্রাকৃবিবাহ জীবনে বাবার দৌলতেই কিছু 
ইল-বজ্জ আদব-কায়দ। ও নাক বাকানোর 
ধাত রপ্ত করতে পেরেছিলেন । শ্রকদা 
সাধারণ গ্হস্ব-বে। মিসেস মিত্র তাঁদের 
সঙ্গে পেরে উঠবেন কেন? আজ তীর 
স্বামীর পদ ও মাঁইনের পরিমাণ অন্য 
দ্‌'ভনের চেয়ে অনেক বেশি হালেও 
তিনি দত্ত-বাস্থর নিত্য নতুন খাষ- 
খেয়ালীর ধাকৃকায় কিছু কিছু সন্কচিত 
হতে লাগলেন । কিন্তু তিনি ঘাবড়ে 
যাবার সত সেয়ে নন, কোন যেয়েই 
যায় না সাধারণত, নিজের স্বাযীর 
প্রতাপ ও আভিজাত্য প্রকাশ করতে 
গিয়ে অনেক উল্টো-পাল্টা কাজ করে 
ফেলতে লাগলেন। 


সেদিন মিসেস বাস্ুর বাড়ীতে দূপূর 
বেলা তিনজনে আমায়েত হয়েছিলেন । 
তিন্অনেই শরতের উজ্জল রোদে উলের 
গোলা নিয়ে সোয়েটারজাতীর কিছু 
বনছিলেন। (ওরা এখন তিনআনেই 
প্রতিযোগিত। করে এক কাজ করার 
চেষ্টা করেন)। 

--আপনি ভাই কার অনা নিটিং 
করছেন ? মিসেস মিত্র কথা শুরু করার 
অন্য বললেন।, 

-আর বণবেন না, মিসেস বাসু 
আনালেন, শীতের সময় বিকেলে 
মিতাঁকে (ককুরের নাম) নিয়ে বেড়াতে 
যান তো, তাই একটা আলাদ। পল: 
ওভার করত্তে বঙছেছিলেন | ভাই, 
এগারোটা একুকেবারে নতুন কাঁডিগান 
রয়েছে কিন্ত সেগুলো! এক-একটা এক- 
এক কাজে অন্যে চিস্তা কে কিনে- 
ছিলেন বলে ককূর বেড়ানোর সময় 
সেগুলো আর পড়তে চাপ ন। 

মিসেস বির হেসে মিসেস দতের 
উলের প্রশংসা করলেন এবার । উত্তরে 


কফ 


মিসেস দত্ত বললেন - তারটা লিজিদ্ব 
(পোষ! বেড়াল) অন্য । সে নাকি আবাষ 
খুব ভাল উনের ছিমাষ ডিজাইন জা 
হলে গায়ে জাম! রাখতে চায় না। 
মিসেস মিত্র বুঝতে পারলেন 
দূনেই টেকা দিয়েছেন। তাই 
দাবার চাল নিজের দিকে টানতে পিষে 
গণ্ডগোল করে ফেললেন । মিসেস বাস্ু 
ঘখন আনতে চাইলেন তার বোনাটি 
কার অন্য--মিসেস মিত্র চিত্ত করতে 
করতে উত্তর দিয়ে ফেললেন--উনি পে 
গরমের আম। গায়ে দিতেই চান না। 
আমি জোর করে স্যুট পরিয়ে অফিসে 
পাঠাই ॥ এটা ভাই আমাদের ঝাড় লাবের 
ভন্য। গেল বার শুধু গেষ্ী গায়ে 
আসতে। বলে উনি নিজের সার্ছের 
কোট দিয়ে দিচ্ছিলেন । এবারে তাই-- 
মিসেস দত্ত ও বাস একবার 
নিঃশব্দে নিজেদের মধ্যে তাঁকালেন। 
তারপরেই মিসেস দত্ত লিজির ধুষ 
ভাঙ্গলো কিন। দেখার অন্য নীচে 
নেমে গেলেন আর মিসেস বাসুর হঠাৎ 
মাথাটা টিপ-টপ করছে নে হতে 


“কোডপাইর্িন” খেতে ভেতবে 
গেলেন। 
এই আচমকা সভা-ভঙ্গে মিত্র গিরী 


ব্ঝতে পারলেন তিনি বেঞ্কাস কিছু 
বলেছেন। একটুখানি বসে থেকে তিনি 
তেতো-মুখে বাড়ী ফিরলেন, কিন্তু 
পরম্পর্কে টেকা! দেওয়ার এই 
প্রতিযোণিত। এ ঘটনার পর বিশ্পমান্র 
কমলে না । বরঞ্চ অলিখিততাবে মিসেস 
মিত্র -বাসু - দত্ত যুদ্ধে নেষে পড়লেন 
যেন। 

মিসেস দত্ত ও বাসু কঞ্িত নাক 
একনাগাড়ে উত্বে মাখার অন্ে 
টেকনিক আদতেন,তার। প্রতিযোগিঅস্থ 
বেটার সাইডেই মইলেন। মিসেস মিত্র 
ঠিক পাল্লা সমান রাখতে পারছিলেন 
না কিন্ত সহজাত কারণে পশ্চাৎ 
অপসরণ করতে শেখেন নি? দূবল ক্ষেত্রে 
পাক্টা আক্রমণ করতে গ্থিয়ে বেকাস 
কথা বনে লক্জায় পড়তেন, কিন্ত 
অবদমিত হতেন না। 

সেদিন রাতে মির গিন্রী খাবার 


২৩৩ 


ভীধিছে ইজো-মেয়েরী চলে ধাবার পর 
শ্ইিং সিরাপ হঠাৎ পশম করলেন-- হযাগো 
তু) চিত0তাঞোগে,। 000৩ 
8০০৫৫705, আর 70610019 
১৩০111-র মধ্যে কে বড়? 

-কেণ। তোমার মাথায় এসব 
আনার কে ঢোকালে? মিঃ মিত্র বিস্মিত 
হলেন প্রশ্নের কটনৈতিক দিকটা 
উপলন্ধি করে। 

--না সে থাক, তুমি তে জয়েঞ্ট 
সেক্রেটারী । তুমি এ আগার সেক্রেটারী 
মিশেস দত্ত আর ডেপুটি সেক্রেটারী 
মিমেস বাসুর থেকে বড়, না ছোউ ? 

--এসন চাকক্রী তোমার এ বান্ধবীর 
করেন বলে তে। ভানতাষ লা । মিঃ জিত্র 
ঠা্উ। করলেন। 


-ওই একই হল। ওরা আজ 


পানাতে এসেছিল, আমিও চুপ করে 
থাকি নি। 


"ব্যাপারটা কী? 

সংক্ষেপে জিনিষটা এরকস 
ঘটেছিল । 

এসেম্বলীতে নানা বিচিত্র প্রশ্নের 
উত্তরের অন্য এবং খাঙগোে 


চিরকাহীন অনটনের জন্য মিঃ বাসুকে 
ইদানীং খাদ্যলমী খন খন তলব 
করছিলেন নানা ফবমাশে। মিসেস 
ধান দপরের মজনিশে ঘটনাটি ভাজলেন 
যে, তার স্বামীর চেম্বারে এখন খালি 
খাধি মঙ্্রীবা ভালমন্দ পরামশ নিতে 
আসেন। ওনার উনি এখন নাইর্ডে- 
খেতে ময় পাচ্ছেন না। 

মিসেস দত্ত তার উত্তরে জানিয়ে- 
ছিলেন, তাঁর উনিকেও মন্ত্রীরা যখন- 
তখন মিটিং করতে ডেকে পাঠাচ্ছেন। 

মিত্র গিরী দু'জনের ডাহা মিথ্যে 
কথাওলো। হম করতে পানেন, না! 
তিনি ফস করে জানালেন,-মিং মিত্র 
নাকি ভীখণ ভাবনায় পড়েছেন কারণ 
মীরা তাকে একদম ছাড়তে চান ন) 
লে তিনি এখন মর্ীর সঙ্গে একই 
চেম্বারে বসছেন । শুধ তাই নয়, সকালি- 
বিকেল অফিসের আগে-পরে মন্ত্রীর 
খাতে যেতে হচ্ছে। 


বত 


ফলে সেই উদ্লের কাহিনীর সাই 
ব্যাপান্র ঘটন। যিসেষ দত নিভির 
ধুষ ভেনেছে কিল। আনতে লীডে 
নেমে গেলেন, আর মিসেষ বাজুর হঞজাৎ 
মাথাট। ধরে উঠতে তিনি 'কোম্ডপাইরিন 
খেতে শোবার ঘরে গেলেন । 

মিত্র গিল্লী বুঝলেন তিনি আবার 
কিছু বেফাস কথ বলেছেন । অতঃপর 
তেতো-মখ করে ফিরে আস৷ ছাড়। উপায় 
থাকে না। কিন্ত যোধপুর পার্কের 
মিসেসদের কাছে এ একটা নেশার মত 
হয়ে দীর্তাল। ওপরের ঘটনার ভেতরের 
মানে তাদের মাথায় কোনদিন আসবে 
না এবং আবার পরবর্তী কোন জুযোগে 
তার নিজ্েদের মধ্যে টেক। দিতে 
নেসে পতবেন। 


দিন পাচেক বাদে মির গিরী 


যথারীতি দৃপুষের বৈঠকে গিয়ে দেখেন, 
মিসেস দস্ত টেলিফোনে কী বলছেন, 
আর মিসেস বাস্ম একটু বেন শুকনে। 
মুখে বসে আছেন। মিসেস দত্ত কার 
সঙ্গে কী বিষয়ে কথা বলছিলেন, বোঝা 
খাচ্ছিল না। কিন্ত তাঁর উত্তাসিত মখের 
ঘ্বেখার আনগ্গের ছবি ছিল। টেলিফোন 
শেষ হতে মিসেস দত্ত ভীষণ খুশি শ্বরে 
বললেন-- 

স্গ্ৰানেন ভাই, এই নিয়ে দু'ঘণ্টার 
ময্যে তিগ্পায়টা টেণিফোন এল | 

একটা ছোট নোটবুকে কিছু 
লিখতে লিখতে আবার বললেন--আসমি 
নাম আব ফোন নাম্বার লিখে রেখেছি, 
সবাইকে তে। চিনিও না । উনি ফিরে 
এসে যাতে এই অভিনশনের অন্য 
টেলিফোন করতে পারেন। 

সেতো ঠিকই বঞ্চছেন ভাই, 
মিসেস বাস্থু একটু নিরস সুরে কথ। 
বললেন। 

মিসৈস মিত্র ধ্যাপারটা। তখনও 
কিছু ধরতে পাধেন দি। তিনি 
ব্যাপারটা কী জানতে চাইতেই সিসেস 
দত কলত্বলে গেয়ে উঠলেন---ভীষণ, 
আনন্দের খবর ভি! উনি কাল অফিসে 
গিয়ে আজ বেলা এই তিনটে অবথি 
এখনো ফিরে আসেস জি 


ব্যাপক পার্ক 


সি রিগীয় ধকটা। একবার গ্াৎ 
ফয়ে উঠলে ; হলেই বা বোধপুর পার্ক, 
সেয়েমান্য তো । তাও আবার সীতা, 
সাবিত্রীর গেশের। 

সনি ববি অফিস থেফেট 
ফরেন-টপেনে ট্যরে গেছেন? তাই 
লাই অভিনষ্পন করছেন? মিত্র গিহী 
প্রাল হন্বার চেষ্ট। বধলেন। মা ভাই, 
কফরেনে যাওয়া আনশের কৌন খবর 
নয়? এখন পা গব মিনিস্টার থেকে 
শক করে বিব্পালারা পধস্ত ফযেনে 
ধাঁচেছ | (এ্রইরালে মিমেপ দের 
নাকটা কৃচকালে একট) । সত্যি ভাই, 
গর যে আমা কী তীঘণ আনন্প হচ্ছে 
্ী বনবো। আঃ: উনি ঘদি আরও 
ঘচায় দিন বাঁড়ী না আসেন, তা হলে 
বে কী ভাগ হবে! 

মিলেস দণ্ড একটু থামলেন । জন্য 
ধু জলেয উত্থেণিত ্খ দেখে যুদ্ধ জয়ের 
আনছে উত্যন্লা হলেন। এবার ওদের 
গুপর দেহাৎ করুণা করছেন, এমন 
ভাব দেখিয়ে আনন্দ সংবাদটি পরিবেশন 
ফলসলেন । উনি কাল বেলা এগাঁঝোটা 
থেকে “ধরাও” হয়েছেন। 

মিসেস বাসু পঁয়তালিশ জিনিট 
ধরে অপেক্ষায় ছিলেন খবরটি শোনার 
এন্য কিন্তু একটার পর একটা 
টেলিফোনে মিসেস দস্ত এনগেজড্‌ 
ছিলেন। ত্তিনি অভিনন্দনের কারণটি 
শুনে বিষ্চু হলেন। 

মিসেস মিত্র তবু মিনমিন করে 
বললেন--ধেরাও তো ভাই বিচিছরি 
ব্যাপার। 

মিসেস দত্ত কথা শেষ করতে 
ন। দিয়ে বলে উঠলেন---খাওয়া 
শোঁওয়।, বাথরুমে যাঁওয়া বন্ধের কথা 
বলছেন তে। ভাই? ও কিছু ন৷, বিচার 
করে দেখলে সত্যিই কিছু না। আঃ, 


এ বুক আরও তিন-চার দিন যদি 
নি 'বেরাও” থাকেন, তা হলে ভীষণ 
ভাল হবে। 


সেই পরিপ্রেক্ষিতে মিঃ দত্তের 
মখখান। কল্পনা করে মিসেষ মিত্রের 
কাঘ্স। পেল। না খেয়ে তব দু'ঞকদিন 
খাফা হায়, বিস্ভক বাথরম বন্ধ? তথচ 


আগিক যদদেতী ও জোন্ট-৭ 4 


[াধপ্র পাচ 


সেস দত্ত কলের গানের সত “কি 
ন্দ,কি আনন” করেই চলেছেন। 
ছে বোকা বনে বান, তাই অন্য 
'আনেই চুপ করে রইলেন। 

শেষে প্রায় আরো ঘণ্টাখানেক 
টপিফোন ও মিরেষু দত্তের “কি 
নলের পর আসল তভ্টি 
1নলেন। নিতান্ত বড় অফিসারবা 
1ড। কেউ ঘেরাও হন পা, যেরাও 
যেছেন বলে এবার সকলে মিঃ দত্তকে 
(নর করবে, কাগজে রোজ নাষ 
1পবে, চাই কি পরের গ্রেডে 
[মোশন হতে পারে। মিসেস দত্ত 
বাবে। জানালেন, যে যত বড় অফিসার 
শবে,সে তত বেশি দিন ঘেরাও হয়ে 
1:77 1 আজে-বাজে ছোট অফিসারর। 
ব্বাও হন না। ঘেরাও নাকি এখন 
ক্যাগগ সিম্বল | 

---আপনার উনিও ঘেরাও হয়েছেন 
বিঃ মিত্র গি্লী মিসেস বানুর 
করুশ মুখ দেখে আনতে চাইলেন। 

মিমের বাস দমবার পাত্রী নন, 
বল/পন--না, হন নি এখনো, তবে 
খন-তখন হতেও পারেন। অর্থাৎ 
তেনি মচকাদেন না। 

সেপিন রাতের মিসেস মিত্র স্বামীর 
বাছে একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন। 

--তাঁম অন্তত্ত একবার আমার 
[ুখ বাখো। মিসেস বাসুর শ্বামী ঘেরাও 
ইবেন খুব শিগগির, কিন্ত তার আগেই 
তুমি ঘেরাও হয়ে আমার সুখ রক্ষা) 
করে! | 

মিঃ মিত্র বিস্মিত কণ্ঠে বললেন--- 
আথার তোমার মাথায় এসব পাগলাঙি 


*ক ঢোকালো । ঘেরাও হবে, একথা 


“কউ আগে থেকে জানতে পারে 
খাকি? না, ইচ্ছে করলেই ঘেরাও 
ইওয়া যায়? 

-€কশ যায় না, তুষি চেষ্টা 
করলেই সব পারে৷ | মিত্র গিল্লী ফৌস 
করে উঠলেন স্বামী-সৌভাগ্যে | 

বাশভারী মিঃ যিও 
'বশলেন।  বললেন- যেরাওটা ত্য 
টান জিনিষ, এটা তোমায় শাখার 
ক এল, কে আনলে জানি মা 


হেসে 


স্ভাঁবব্খারাপের দরকার নেই, 
তুষি হয়ে দেখাও ন।।, 


অনা কেতি হলে এ-ধরনের 
বেহিসেবী কথায় মিঃ মিত্র ক্ষেপে 
উঠতেন | কিন্ত বিষয়টার গুরু্ব 


উপনরিধ করে ভিনি ঠাণ্ডা সাথায় 
ঘণ্টাখানেক ধরে উকিলের মত 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন, ঘেরাও 
হওয়াটা প্রশংসার ব্যাপার 
উচিত নয়, কোয়ালিফিকেশন 
নয়ই | অফিগের 
গোলমাল থাকলে, কর্মচারীদের মনে 
অসস্ভোষ জন হলে অথবা তাদের 
কোন দাবী সোচ্চার হলে, তারা 
প্রতিবাদ হিসেবে “ঘেরাও"-পপ্থা 
ব্যবহার করে। 

তিনি বোঝালেন, ঘেরাও হওয়াটা 
সেদিক থেকে বিচার করলে কর্- 
পরিচালনার অযোগ্যতার বিজ্ঞাপনই 
প্রায়শ প্রচার করে। 

তিনি বললেন--তোমার তে 
আমার জন্য গব হওয়া উচিত যে, 
আমি যে তিনটি কোম্পানীর সঙ্গে 
যুক্ত আছি, তার কোনটায় আজ পর্যস্ত 
ঘেরাও হয় নি! আমার পরিচালনায় 
কমচারীরা খুশি । 

মিসেষ মিত্র চুপ করে শুনছিলেন 
এতক্ষণ-্তাতে ম্রনে হচ্ছিল তিনি 
এই গুরুতর রাজনৈতিক ব্যাপারট! 
বুঝতে পারছেন ক্রমশ । কিন্ত উত্তর 
শুনে মিঃ মিত্র হতাশ হলেন। 

মিসেস্‌ মিত্র বললেন--ওসব কথ 
তুমি অফিসের বড়কর্তাদের বুঝিও, 
আমি খালি চাই, তোমার আগে 
মিঃ বাস যেন ঘেরাও না হয়। আর 
তা ঘদি হয়, তা হলে আমি যেদিকে 
দ'চোখ যায়, চলে যাবো | 

মিঃ মিত্র বুঝলেন, তিনি পণুশ্রম 
করছেন । মনে মনে ইশরকে স্মরণ 
কর৷ ছাড়া তার গত্যন্তর রইল না।. 


হওয়া 
তে 
পরিচালনায় 


এই একই দৃশ্য প্রায় এমনভাবেই, 


মিঃ বাসুর বাড়ীতে অভিনীত হয়েছিল। 
সেখানে কেবল মিঃ বাসর ডায়ালগ 
একটু ভিতর ছিল। তিনি ভ্রীকে 
লাভ,না দিয়েছিলেন---কিছু ভেবে! নাঃ 


ঘেরাও হবার ভন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছি । 
কিন্ত »াফেরা আজকাল ভীষণ 
চাণাক হয়ে গেছে । আনে, ধেরাও হলে 
খতির বাড়বে । ভাই চুপ করে একমনে 
কাজ করছে। শবে তুমি দেখে নিও, 
এ মাসের মধ্যেই ফাইন্যাল করে 
ফেলবে। ব্যাপারটা । দরকার হলে 
নিজের কিছু টাকা চালতেও বাজী 
আছি। 

মিঃ বাসু স্ত্রীকে একট বেশি 
ভালবাসতেন । স্ত্রীর দাবী তাঁর কাছে 
অবশ্যপালনীয় আদেশ। 

ফলে মির গিল্লী এবং মিসেস 
বাসর মধ্যে স্বামীর ঘেরাও নিয়ে আবার 
একটা অলিখিত প্রতিযোগিতা সুরু 
হয়ে গেল। সকালে স্বাসীকে 
বেকফাস্ট করিয়ে অফিসে পাঠানোর 
পর ঠাকরকে সাহেবের লাঞ্চ দেরীতে 
করতে বলতেন, হয়তো টেলিফোনে 
খবর আসতে পারে, সাহেব আর লাঞ্চ 
খেতে বাড়ীতে আসবেন না। কিন্তু 
দিনের পর দিশ নির্ধারিত সয়ে 
স্বাীরা খেতে আসছে দেখে হতাশ 
হয়ে পরড়তেশ। 

ইতিমধ্যেই একদিন খবর পাওয়। 
গেল মিঃ বাস্কুর অফিসে গোলযোগ সুরঃ 
হবেহবে হচ্ছে । লিসেস্‌ বালু 
কালীধাটে সেদিন পূজে। দিয়ে এলেন । 
তার পয়ব্রিশ বছরের জীবনে সেই 
প্রথম কালীদশন। কালীর প্রসাদ 
বিতরণের নামে মিসেস সিব্রের কাছে 
শুভ সংবাদটি প্রচার করে গেলেন। 

মিষেস্‌ মিত্র সেরাত্রে স্বামী বাড়ী 
ফেরার পর বনলেন--তুষি পুরুষ 
মানুষ, লা কী বলতো । এতটুক উদ্যষ 
তোমার শরীরে নেই। 

মিঃ মিত্র দূপুরেই ফি: বালুর, 
অফিসের খবর পেয়েছিলেন এবং 
বাড়ীর আসর কাল-বৈশাখীর জন্য প্রস্তুত 
ছিলেন। তিনি খাওয়া-দাওয়া করে 


, নিইশব্দে শষ্যা নিলেন। মিসেস মিত্র 


পেরাত্রে খেলেন ন। এবং খাটে ন। 
শুয়ে মেঝেতে আলাদা বিছ্বানা করে 
শুলেন। 

বিঃ বিতর অসহায়ভাবে করুগ্াযজাকে 


? 
্ট 
ৃ 
রর 








চিত করষেন। স্ত্রীকে কাছে পাবার 
হাহ সঞ্য় করে উঠতে পাক্েন না | 


তারপরেই সেই অমোধ ব্যাপারটি 
ঘটল। বিগ্কাতার দরোধ্য রসিকতায় 
ফির গিনী প্রতিযোগিতায় এবারও 
পরাজিত হলেন। আর মুদ্ধ অয়ের 
সংবাপটি মিসেস বাসু তার সবচেয়ে 
ঘাঁসী খেনারসী পরে অড়োয়ার ঝলসিত 
€সীরবে এক বাক্স সলেশ সহ পরিবেশন 
করে গেলেন বে, নি বাস গতকাল 
ফিস থেকে বাড়ীতে আসেন নি। 


আগামী দিনতিনেক আসবেন বলে 
মনে হয় না। তিনি যেরাও হয়েছেন। 

'মিং সি যথারীতি সংবাদটি অফিসে 
জানতে পেরেছিলেন ! স্ত্রীর মানসিক 
অবস্থা কল্পনা কে স্ত্রীকে খুশি 
করায় জন্য একটা ম্ল্যবান নেকলেস 
কিনে সন্ধযাবেলা বাড়ীর পথ 
ধরলেন । পথে এক বিরাট মিছিলে 
€শ কিছুক্ষণ তীক্ম গাড়ী আটকে 
শিয়েছিল। প্রায় টায় বাড়ীতে 
পৌঁছে দেখলেন, আবহাওয়া অত্যন্ত 
শান্ত | খিপ্রীকে খুতে গিয়ে শোবার 


ঘরে একটুকরো চিঠি  পেলেন-- 
“ছেলেমেয়ে নিয়ে বাধার কাছে 
গেলাম | ধেকাও লা-হলে আমাকে 
ফিরিয়ে আনতে যেতে হবে না।” 

ক্াাস্ত-পরিশ্রাস্ত মিঃ মিত্র ঘটনার 
আকক্মিকতায় বিম্ঢু হয়ে চেয়ারে 
বসে পড়লেন । ভার চিন্তা করার শক্তি 
আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল। কেবল 
কিছুক্ষণ 'আগো পথে অবরুদ্ধকালীন 
সিছিলের শ্রগানটি তীর চেতনার 
রহ্ধে রন্ধে ছড়িরে পড়তে লাগলো--" 
শ্ইরুকিলাব সিক্দাবাজ 1” 


ছাজক বনজতা, %.ইদ.59. 





আগানীকালের বিশুসবাজে একটি 
গুরুত্বপর্ণ আসনে অবিষিত রাখবে, 
উ্েখের দাবীদার | প্রতুতত্তের গবেষণা 
বর্তমান শতকে ষে উিৎকর্ষে উপনীত 
হল তা নিঃসন্দেহে বিশেষ ম্বীকতি 
ভাঁকষণ করতে পারে । 

আমাদের ভারতবর্ষের মুপ্রাচীন 
টাভযতা ও সংস্কতির নিদর্শনস্বব্বপ 
মহেদোদারো আবিষ্কার এই শততকেই 
ঘটছে । শুধু যহেঞ্জোদারোই নয়, 
ভারতের সৃতিকার অত্যন্বর থেকে 
ঘহু অবলুপ্ত সুপ্রাচীন নগর-জনপদের 
গন্ধান মিলেছে যা আনাদের ইতিহাস- 
চেতনার এক অত্তপ্ৰ প্রতিক্রিয়ার 
ঘধার করেছে। তেননই শুধু ভারতবর্ষেই 
সয়, এশিয়ার তথা সমগ্র পৃথিবী 
নানাস্থাণে এইভাবে ব্যাপক প্রতৃতত্তের 
চচার বহু অবলুপ্ত নগর-জনপদ আসাদের 
জানার গণ্ডীতে এসে প্রাচীন পৃথিবীর 
স্বরীপ মস্বদ্ধে আমাদের মধ্যে এক 
ঘণিষ্ঠ ধারণ। স্থ্টুর ক্ষেত্রে সহারত। 
করেছে।  প্রভুআত্িক অনুশীননের 
গবচেরে বভ সাথকজ। এখানেই । 

*বংসপ্রাপ্ত লসক-জনপদের সন্ধানের 
দাধ্যমেই প্রাচীন আীবনযাত্রার তে 
পৰিচয় আমরা পাই, তার মাধ্যসে 
শেকালের শিন্প-কলা-সংস্কতি-শৌর্ষ-বীথ 
সহ্ধীয় বিবরণও আভাসিত হয়ে থাকে । 
এইভাবেই ইভিহাসের একাটি পরম্পরা 
আমাদের সামনে ধরা পড়ে। এই 
শতাব্দীর গাখনাহ এইভাকেই ধরা 
পড়েছে প্রাচীন চস্পা রাজস্ছে ভাক্ষর্ষর 
নিপশন। 

আন থেকে প্রায় পঁরত্রিশ-তিশ 
বছর পূর্কে একদল প্রতুঙাততিক প্রায় 
আঠার শ' বছর পূর্বের ভাস্কর্য প্রতিভার 
এই অমূল্য নিদর্শন দুদীর্ঘধ কান 
শালিক হাজারী. নিপদ৪১.৮.০ 








গ্তরজাত্বিক আভিবংন প্রান্ত প্রাচীন চ্পারাজ্যের একটি 


দ্রাগনমাত--ভারতণয় 


প্রভাব জক্ষণণয় 


অজ্ঞাতবাসের পর এ কালের মানুষের 
কাছে আত্চপ্রকাশ করল। 

পরবতীকালে যে ক্নাজ্য পরিচিত 
হয়েছিল এযানাম নামে--সেই এযানামেরই 
প্ব নাম চম্পান্াজ্য । এখানকার থালমাস 








দেবেন্ছ্রনাখ চট্টোপাধ্যায় 








অনেক নিকট প্রাচ্যের একদল ফরাসী 
বিশেষজ্ঞর ততীবধানে এই প্রতুতান্তিক 
অভিযান কাপ নেয় বর্তমান শতাজ্পলীরদ 


ত্রিশের দশকে । এই অভিষানের ফলে 


যে সকল অমূল্য সামগ্রীর পুনরুদ্ধার 
হয় তন্ুধ্যে কিছু যহাষলয ভাক্ষর্য 
বিশেষ উদ্লোখনীয়। এদের যধ্যে একটি 
মুখোসপয ভ্রাগনযূতভিই সকলের জি 
অধিকতন্ক অকষফণে সমর্থ হয় । এর 
আয়তন দেখ্যে সাচ্ে পাঁচ কুট প্রাচীন 
চস্পারংজোর বহু কীতির মধ্যে ভাঙতীয় 
সতযত। ও সংস্ষত্তির প্রভাব নানাস্বানে 
পরিজক্ষিত ছয় । অল ওরখের বিচারে 
দেখা যাঁর যে, ক্ষেতে ভারতবর্ষ 
আর প্রাচীনতার স্বাক্ষর বহন করছছে। 
অতএব ভারতের সভ্যত। প্রাচীন চম্পা. 


রাজ্যকে আলোকিত করেছে এ সন্তবা 
করলে বোধহয় ভুল কর। হবে না। 

এ প্রসঙ্গে প্ডিতপ্রৰর জ। ই'ভে 
কে ঝলেছেন যে, এই সুখোস এৰং 
ষূতিটির পরিকল্পনায় এৰং ক্পায়ণে 
ষে পদ্ধতি এবং প্রণালী অনুস্থত হয়েছে 
ভার উৎস ভারতভভূমি | তাই অনায়/সে 
বন) চলে আঠার শ' বছর পূর্বের 
চস্পাক্না্যও আরতের ফা বিরাট, যা 
মহান, যা শাশ্ত তার দান গ্রহণ করে 
নিত্জেকেই »/মৃদ্ধ করে তুলেছে। 

উলিখিত ভাগিনমৃতভিটর একটি 
আলোকচিত্র এই রচনার একে প্রকাশ 
করা হল। 


দেশ 
চম্পা 











€পের্কে প্রকাশিতের পর? 


& অন্টজ অধয়য় 
প্রোলেতা রয়েত্‌ আল্তর্জাতিকতাবাদ 
১ শ্বীধুকাল। 

সর্বগ্রাসী বিশূ.যুদ্ধের সূচন৷ হয়েছে... 

'ক্ষধ যারা, লুব্ধ যারা, 

মাংস গন্ধে মৃগ্ধ যারা, 

একান্ত আত্মার দৃর্টিহারা। - 

*মশনের প্রান্তচর, 

সামাজ্যবাদীর দল ছিড়েকটে নিস্তে”। 
চাইল শস্যশ্যামলা ধরণীকে । 
প্থিবী জুড়ে তখন প্রলয়হর 
ধ্বংসের কালোছাঁয়া। ২ষ্ট 
আবর্জনাকৃণ্ড ধিরে । 


'তার। রাত্রি-দিন করে ফেরাফেরি-" 
নিলজ্জ হিংসায় করে হানাহানি । 
বস্তত সে এক দশ্বপের দিন 
এসেছিল--সেই প্রথম বার ; সারা পৃথিবী 
জড়ে। 'মানুষ-অস্তর হহঙ্কার দিকে 
দিকে তখন ধবনিত-প্রতিবনিত। 
গালভরা বৃকনীর জটলত। থেকে 
স্পটই বোঝ] যায়, এ যুদ্ধ বিবদমান দই 
পামাজ্যবাদীর মধ্যে উপনিবেশ ভাগা- 
তাগি নিয়ে সরণাস্তক কামড়া-কামড়ি 
_-যেন দৃ.টো ক্ষ্যাপা কুকুর লোভনীয় 
নামের টুকরেো। নিয়ে খেয়ে!খেয়ি 
করছে। একদিকে জার্মানীর নেতৃত্বে 
অস্ট্িয়।-হাংগেরী - তুরস্ক -বুলেগেরিয়া। 
অপর পক্ষে বৃটেন - ফ্রান্স - রাশিয়া 
এবং শেষের দিকে জাপান, ইতালী, 
আমেরিকা ইত্যাদি দেশ। 





প্মোলনিতে লালরক্ষণীদের সমাবেশে লোনন 


ধনিয়ে এল দুঃখের আধার রাত্রি? : 
'একমাত্র অস্ত্র তার--কষ্টের বিকৃত ভাগ, 
ব্রাসের বিকট ভঙ্গী যত. 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার ।' 





সম্ণীরপ চৌধুরী 


লেনিন তখন পোয়েনিনৃ-এ। 
তিনি জানতেন, ভয়ের মুখোস তার 
যতবার বিশাস করা যার, ততবার 
অনর্থ পরাজয় অনিবার্ষ ॥ 








না 





যুদ্ধ ঘোষিত হওয়ার অব্যখহিত্ত 
পরেই বল্শেভিক্রা পরিস্থিতি 
পর্যালোচনার জন্য সমবেত হলে 
লেনিন তাদের বুঝিয়ে দিলেন পরি- 
বতিত অবস্থার যোগ গ্রহণের অন্য 
প্রস্তুত হতে হবে। সর্বপ্রথষে মাতু- 
ভূমির সঙ্গে নিয়মিত সংযোগ ব্যবস্থার 
পুনংপ্রবর্তন অত্যাবশ্যক । লেনিন-এর 
স্থির বিশস-যুদ্ধের ফলে ধনতস্রবাদের 
সব দেশে শ্রেণী-সংগ্রাসের পালে লাগবে 
প্রবলতর বাতাস, ন্বাজনীতি দেখা 
দেবে উৎকটক্পে এবং তাঁরই 
অবশ্ান্তাবী ফল হিসেবে রাশিয়ার 
নবীন বিপুবকে জাফল্যের পে 
দ্রেততর বেগে এগিয়ে নেওয়া যাবে। 
সে হিসেৰ নির্ভল--অগ্কের মত। 

২৫শে জুলাই হঠাৎ লেনিনকে 
গুগুচরবৃত্তির মিথ্যা অভিযোগে বন্দী 
করে ক্রাকোতে নিয়ে গেল অস্ট্রিয়ার 
পুলিশ। তার আত্বীয়-স্বজন, বিশেষত 
স্বাশিয়াস্ম বলশেভিকরা খুব ভয় পেলেন, 
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[ার্গিদ 


যোগ না, ধাশ। সৈনা সে. সময় করকো- 


লীনাগ্ের অপতিদরে--তাঁর। ক্রোকো। 
দখল করতে পারলেই ঘেমিন জারের- 
পলিশের হাতে পড়বেন। রাশিয়ার 
পনিশও এ খবর রাখত; তার! 
উপরুক্ত সৈন্যদলের অধ্যক্ষ জেনারেল 
শালেক্সেইয়েভুকে নিখিত অনুরোধ, 
ভানিয়েছিন লেনিনকে ধরে পোত্রোগাদ 
(অতীতের সেনটু পিটারসবারগন নাম 
পাণটান হয় ১৯১৪-র আগস্ট মাসে) 
পুলিশের হাতে মম্পণ কবধতে। 

পোল্যাণ্ড এবং অস্ট্রিয়ার গ্রগতি- 
শীল মহলে তুমুল ঝড় উঠল। অবশ্য, 
তার বিরুদ্ধে গুপ্তচরবৃত্তির অভিযোগ 
নিতান্তই হাস্যকর। পুলিশও শেষে 
; জীনাতে বাধ্য হল তারা উক্ত অভি- 
» যোগের সমর্থনে কোনও প্রমাণ সংগ্রহ 
করতে পারে নি। 


আগন্ট মাসের ৬ তাকিখে' ছাড়া 
পেয়ে ভোনিন তখনই পেরোনিভূ-এ 
ফিরে গেলেন। সেখানে ফেবরার শীৰ, 
উৎকণ্ঠায় তিনি ট্রেনের জন্য 
অপেক্ষা না ক'রে অনৈক চাষীর 
গাড়ি চড়ে পাড়ি দিয়েছিলেন। এর 
এক সপ্তাহ পরে ঝ্াকোয় এসে নিরপেক্ষ 
লুইত্জারল্যাণ্এ যাওয়ার পার-পত্র 
চাগ্রঃ করে »৩শে আগস্ট পতল 
এবং শাশুড়ী, সহ আুইওজারল্যাও-এর 
ধারন শহরে এসে ৰগবাস জ্ষুর 
ধরলেন। 


যুদ্ধ বাধার প্রাঙ্প সঙ্গে সঙ্গে 
লমীভতক্বাপীদের জোছতোণি দেওয়া, 
তথাকথিত 'একতা'র ঠুনকো দেওয়ালে 
চিড় দেখা দিল। নেতাদের প্রায় 
খকলেই শ্রমিক স্বাথের ধতিউরম বিলাস 
ঘাতকতা। ক'রে সামাগয়বাদী যুদ্ধকে 
গমথন আানাচ্ছেদ। ১৯১৪-র ওঠ 
আগস্ট জার্মানীর স্যোস্যান. ডেমোক্রাট 
দশ খোলাখুলি কাইজারাকে যুদ্ধ পয়ি- 
চালনার জন্য পান হাজার সক 
দেওয়ান প্রহ্াবে অকুণ্ঠ সমর্থন জাঁঙগংট | 
বেবৃদ্রিককান এবং ফল, সমাজ 
পেহুক্দ বর গ্রহণ ইত 
ফরেন না-্ব্টনেও অন 


সাদিক বহদেতনহ উজান 


ততৈষর্চ। পি মেদৃশিভিক নেতারা 
ষদ্ধকে সমর্থন জানালেন প্রকাশ্যে ' 

দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের মৃত্যু হল 
এইভাবে অপরিসীম লজ্জায়, তীব 
ঘৃণায়। 


কেবলমাত্র ভুাদিষিরের নেতৃত্বে 
বন্ুশেতিক্ষ দলই আন্তর্জতিক' প্রোলে” 
শগ্গিয়েতে একতা পর্ভাকা উত্ধে ভুলে 
কেবেছিণ। যুদ্ধ সুরু হওয়ার সঙ্গে 
মঙল্গেই বলশেভিক সেপ্টাপ কমিটি 
শ্রাপান দিলেন 5 “বুদ্ধ মূর্ঘবাদ। বিশ, 
শান্তি জিন্দাবাদ! যুক্ষের বিরুদক্ষে ল্$তে 
হবে।' সার) দিশের শ্রষিক প্রোলনে” 
তান্িমেতৃদের উদাত্ত, আহমাদ ভানালেন 
লেনিন ; ফৃদ্ধবাজদের, শিরুছ্ে কে 
দাঞ্ছিরে গণ-বিপৃ-ক সফল কত গেনিডনয 
নেতুহর, সেপ্ট্টীল কঙগিটি বুঙ্ধর সংজ্ঞা 
নিরস্। করল এইভাবে ৫ 





[জীবন-কাহিনী | 


(“যুদ্ধ হচ্ছে') পরদেশ জয় ক'রে, 
অন্য জাতিকে পরাধীন করে 
ল্“ঠশ-প্রচেষ্টা, যার খ্বার। যৃদ্ধবাভদের 
স্বদেশের শরিক প্রোনেশুরিত এর মন 
আভত্যত্তগীণ রাজনৈতিক এবং অর্থ 
নৈতিক বেসামাস অবস্থা থেকে বিক্ষি 
ক'রে অঁদের লেতুক্ল্দকে দাবালো 
এবং এভাবে গণধিপূৰ গর্ল ও 
নিশ্চিহ্ন করা যার ।' 

ভ্দিমির এবং বনুশেতিকদের' 
আত্রপ প্রচে্ট। বার্থ ক'রে যদ্ধ তার 
গোনপ্িহরা বিভ্ত করল। কাছেই 





লেনিন প্রেগন দিলেন ১ এই সাজাজ্য- 
ধাদী ব্ছ্ধকে “গণ--যুদ্ধে পরিণত কর! 
সর্বব্যাপী বুদ্ধের স্থকোগে বিপৃব সার্থক 
ফ'রে তুনতে হবে 


ধখন জার 





ইনি 


গুবং তাঁর হিংস। পদলেহীরা বাইরের 
ছুরোপ-এ যুদ্ধ নিয়ে ব্যতিব্যস্ত, তখনই 
তার মতে £ বিপূব এগিয়ে গিয়ে চরম 
আধাত ছেনে সাফল্য হাভ সম্ভব । এই 
উপদেশ তিনি সব জাতিকে দিয়েছিলেন । 
তার নতে £মামাজ্যবাদী পরদেশলিপ্স্থু 
বৃদ্ধ যেহেতু অন্যায়, সে অন্য বিপূবীর 
পক্ষে লিভ দেশের পরায় আকাওক্ষা। 
কর। বিদ্দূর্মাত্র অন্যায় নয়; কেন ন।। 


স্বদেশে গণদেবতাকে প্রতিটিত করা 
এই-ই প্রকৃ সুযোগ । 
বিশেষত জামান সোস্যাল 


ডেমোক্রাটদের অকণ্ঠ বদ্ধ-সমর্থন তাকে 


অত্যন্ত মমাহত করেছিল। তাদের 
এই প্রত্যক্ষ বিশানঘাতকতাই দ্বিতীয় 
আন্তর্জাতিক ভেঙে যাওয়ার কারণ। 

গেশিন এবং সেপ্টান কমিটির 
চেষ্টায় দলীয় সুখপত্র “সোস্যাল 
ভেসোক্রাট "এর প্রফাশ আবার সুকা 
হল জেনেভায়। 
যৃদ্ধকালেও লেনিন বন্শৈভিক 

ধলকে একতাবদ্ধ রাখতে সচেষ্ট ছিলেন । 
জার সরকারের অত্যাচার তখন 
₹স্তম মৃতিতে আদ্রপ্রকাশ করেছে--. 
হাজার হাজার দলীয় কর্সী নির্বাসিত, 
ঘলীয় সংবাদপরাদির প্রকাশ বন্ধ 
এবং সব ট্রেড রুনির ও সেগুলোর 
লাংস্কতিক প্রতিষ্ঠাদুলো৷ বন্ধ সরকারী 
আদেশে । রাশিয়ার সঙ্গে সুইংজারলাত্ডে 
স্বাভাবিক যোগাযোগের রাস্তা 
বন্ধ হওয়ায় অনেক ঘরে চিঠিপত্র 
পোৌছত। 

নাণ। কারণে সে সময় লেনিন- 
দস্পরির আধিক অবস্থা খারাপ। ১৯১৩ 
খুস্টাব্দের অক্টোবর মালে লেখা একটি 
চিঠিতে লেনিন জীবনযাত্রা নিরাহে'র 
জন্য যে কোনও উপায়ের খোজ 
করেছেন । তিনি জিলিসপত্রের আকাশ- 
ছোয়া দামের কথা উল্লেখ করে তার 
ঘ্বাশিয়ান প্রকাশকদের অনুরোধ 
জানিয়েছেন নিজের প্রাপ্য রয়্যালটি 
দিয়ে দিতে এবং কিছু অনুবাদের কাব 
পাঠিয়ে দিতে। এসব বদি নাকরা 
হয়” লেনিন লিখেছিলেন, 'ত। হলে 


এ-ব্যাপারট। জরুরী, অত্যান্ত---অত্যাস্ত 
অরুরী !' 
রাশিয়ান. 'ডুমার  ছ'জদ 
বল্‌শেভিক সভ্য ১৯১৪ নভেম্বর 
মাসে গ্রেগ্ার হন ১ তাদের “বিচার' 
হয় ১৯১৫-র ফেব্রুয়ারী মাসে । এদের 
মধ্যে মীরজাফর" কামেনেত 
মেনশেভিক্‌ ম্বাক্ষী ডেকে নিছের মত 


নির্দোঘিত। প্রষাণ করলেন। বাকি 
পাচজনকেই সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত 
করা হল। 


ক্ষান্তিহীন পরিশ্রম আর সর্বগ্াসী 
চিন্তার ফলে লেনিন দর্বল এবং শীর্ণ 
হয়ে পড়লেন। যুদ্ধের পর্ণ সুযোগ 
গ্রহণের প্রস্ততি তাকে টেনে নিয়ে 


বেড়িয়েছে এক স্বান থেকে স্বানাস্তরে |. 


লোকমুখে তিনি শুনতে পেলেন, 
প্খোনত্‌ সাসাজ্যবাদী যুদ্ধকে সমর্থন 
ভানিয়েছেশ | প্রথমে একথা অবিশ.স 
করলেও ১৯১৪-র সেপ্টেম্বর মাসে 
লুসেন-এ তার বক্ততআ শুনে তিণি 
ভভ্তিত  হলেন--প,খোনভ যুদ্ধের 
সমর্থক। অসংখ্য শ্রোতার মধ্যে 
কেবল লেনিন প্রতিবাদ জানালেন, 
তাকে বলার জন্য মাত্র দশ মিনিট সময় 
দেওয়া হয়েছিল। 

বলুশেভিক মতবাদ প্রচারের জন্য 
দেনিন লুসেন এবং জেনেভায় পরপর 
দদিন-*১ল। ও ২রা অষ্টোবর 
বজত। দিলেন। তিনি যুদ্ধের সমাজ তত- 
সম্মত ব্যাখ্যা ক'রে বললেন, সর্ব 
দেশের পোস্যালিস্টদের উচিত 
রাশিয়ার কময্বেডদের অনুসরণ ক'রে 
পি নিজ সরকারের যৃদ্ধবাজের 
ভাওত। খুলে দেওয়া । তাঁর মতে £ 
আসল শক্র দেশের বাইরে দয়-্ভেতবরে। 
স্বৈরাচারী শাসন, শোষণরত জমিদার 
আর ধলী---এদের বিরুদ্ধে বৈপ্‌বিক 


.আশোলনই. মুক্তির বথার্থ উপায়; 


মুষ্টিমেয় ধনী এবং স্বৈরাচারী শাসকের 
জন্ধ অনুসরণ ক'রে পরদেশীকে হনন 
কর) চরম অন্যার। 

খাঁটি আন্তর্জাতিকতার প্রথম 
প্রচারক এবং স্বাপক ভূাদিসির ইপিচ্‌- 


আমি সত্যিই টিকে ধাকতে পারবে 7 । তাকে পৃথিবী চেনে “লেনিস' দামে। 
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১৯১৫- মার্চ সাসে দ্র পস্কায়া 
অননী পরলোকগমন করেন | সাইবেরিয়ার 
নিবাসনকালে এবং প্রবাসে ইনি সর্বদা 
লেনিন-দম্পতীর সঙিনী ; নিবিড় সে.হে 
তিনি সব সময় কন্যা-ভামাতার তত্তাবধান 
করতেন । গৃহস্থাদীর ধঞ্জাট থেকে 
কন্যাকে সম্প্ণ অব্যাহতি দিয়ে ভিনি 
পরোক্ষে দলের সহায়ত। করেছিলেন । 
এই শহীয়সী মহিলা শেষ জীবনে 
ধর্ম সম্পর্কে উদাসীন হয়ে নিজের 
মরদেহ ধমীয়-কৃত্য ছাড়াই দাহ করার 
নির্দেশে দিয়ে যানঃ উইলে সে নির্দেশ 
ছিল। তাঁর ইচ্ছার ব্যতিক্রম কর! 
হয় লি। 

গণতাপ্ত্রিক বিপুদবের আন্তর্জাতিক 
ঘীক্য সম্বন্ধে লেনিন এ-পময় বারবার 
দগকে এবং প্রত্তীচ্যের সব সমাজতম্্- 
বাদীদের সতর্ক ক'রে দিতেন। তিনি 
বলতেন, প্রোলেতারিয়েতের সরকার 
প্রতিষটিত হলে তীরা সব বিবদযানি 
জাতিকে শাস্তির প্রস্তাব দেবেন 
সতাধীনে । সর্ত হল সব উপনিবেশকে 
স্বাধীনতা দিতে হবে, কোন জাতিকেই 
পরাধীন রাখা চলবে না। 

প্রাথমিক সাফল্যের পর তখন জার 
সরকারের হারের পাল। সুরু হয়েছে--" 
১৯১৫-র বসস্ত কালে গ্যালিশিয়া থেকে 
পশ্চাদপসরণ, পোল্যাণ্ডের হস্তচ্যুতি, 
এবং বাইলোরুশিয়। আর বান্টিক 
প্রদেশের একাংশ হারিয়ে জার বিব্‌ত। 
এর ফলে শীমাস্ত থেকে কোট কোটি 
ছিরম॥ পরনারী দেশের অভ্যন্ুরে 
উপস্থিত হল--দেশের সবত্র দেখা দিল 
প্রকট দেন্য, মুদ্রাস্ফীতি এবং 
অস্বাভাবিক ম্ল্যব্দ্ধিঅনিত অপার 
দুর্দশা | জার এবং কালে টাকায় 
স্ফীত বুর্জোয়াদের বিরুদ্ধে গপ- 
অসন্তোষ বাড়তে লাগল। 

প্রধানত জেনিনণের চেষ্টার ফলে 
রুশ প্রোলেতারিয়েতৃবৃন্দ সমাজের 
অন্যান্য বুর্জোয়। অংশের মত তথাকিত 
স্বদেশ প্রীতি'তে উন্মতভ হয় নি এবং 
অসংখ্য প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও 
আন্তর্জাতিক প্রোলেতারীয় সৌহার্দ্য বজায় 
রেখেছিলেন। ( কমশ। 
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সাবছেন ফেষন কয়ে? পণ্ড স ত্যানিশিং আিষে ফে 
বিশেষ ধরণের ছিউমেক্ট্যাপ্ট আডে তা! আপনার 
ত্বকের স্বাভাবিক আত্র তাৰ ধরে রাখে আর সেই 
সঙ্গে গলোধালি ও কক্ষ আবহাওয়ার হাত থেকে 
খ্ককে বাচান়। হালক। ও তুযায়-গুত্র পও.স 
ভানিশিং ক্রীম ঘাধহায়ে এমনিতেই মুখে একটি | 
মাঙ্জিতগ্রী ফুটে ওঠে, আবার পাউডার ঘেস ছিলেবে 
দেক-আপ ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নিখু'ত রাখে। 
একদা পণ্ড স ভ্যানিশিৎ ফ্রীষই 6 রকম লাইজে 
পাওয়া ধায় ₹ ইকমধি--বড়--হ্যঝারি--ছোই 
চীত্রো পন ইনকয়পোর়েটেড 

€ লীষিত ঘাড়ে হাফিয ধুড়য়াই্রে গঠিত ) 





মাথা ঠাণ্ডা রাখার কাজে “মহাভূঙ্গরাজ” অদ্বিতীয় । 


মহাভৃঙ্গরাজ মাথার তেল বিশুদ্ধ আযুর্বেদমতে ক্যালকাটা 
কেমিক্যালের আধুনিক কারখানায় তৈরি। 


হনে 


মাথার তেলে আছে ভূঙ্গরাজ পাতার রস, 


তিল তেল এবং আরো 


১২টি গাছগাছড়ার 


নির্াস। এ-সমস্তই মাথা ঠাণ্ড। রাখে। 


চুল আরো! সজীব করে। 
বিশুদ্ধ আঘুর্বেদমতে তৈরি 


সুগন্ধি মহাভূঙ্গরাজ মাথার তেল 





ম্াগিক বমুমার 
পাঠক-পাঠিকাব্র বিশেষ ক্রা্বিধা কী ? 


মাঁসক বসুমতাঁর বার্ধত আকৃতিতে পান্রকার পাঠক-পাঠিকা- 
দের নানাভাবে উপকার হয়েছে--আশা কারি কেউ অস্বীকার করবেন 
 না। মাঁসক বসৃমতর আকার বড় হওয়ায় পূর্বাপেক্ষা আরও 


.. অনেক বোশি পাঠাবস্তু ও ছবি প্রকাশিত হচ্ছে। ছাপার অক্ষরও 


আরও বড় হয়েছে। পান্রকার পাঠক-পাঠিকার মন এবং 

প্রতি লুসি ০৬০ বজসার কল 
পাতি পী১৪-8১ 
পাবেন। সুখপাঠা বান রচনা ও নয়নাতরা্ম ছবির এমন 


8487 তির স্য বারব্ন্প্সয হু টা 


1বশিষ্ট সমাবেশ-বাঙলা দেশের অপর কোন মাঁসক পাল্রকায় 
আপন দেখতে পাবেন না। 

পাঠক-পাঠিকা গ্রাহক-গ্রাহকা ও অনগ্রাহকবগের সহূদয় 
সহযোগিতায় মাসিক বসুমতীর ' অগ্রগতি আজও অটুট আছে 
এবং ভাঁবষ্যতেও থাকবে। আপনাদের প্রিয়তম মাসিক বসৃমতাঁ 
১৩৭৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে ৪৯ উনপঞ্চাশ বর্ষে পদার্পণ 
হরহে। 


স্পিওক 


মাঁসক বসুমতাঁর বর্ধারস্ত বৈশাখে । বর্ধশেষে আমাদের গ্রাশক-গ্রাহিকাদের জন্য 


বিশেষ সুবিধা 


একসঙ্গে দেঙ বওসরের মাঁসক বন্ুমতীর গ্রাহক-গ্রাহিক! ধারা হবেন-কেবলমাত্র তাদের জন্য 
২৭. টাকার স্থলে ২৪ টাকা 
অর্থাৎ তিন টাকাই লাভ !! 


ব্যাস্তগত যে কেউ এবং যে-কোন পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, সংস্থা না রাগ শ্ঁবিধা পেতে পারেন 
পন্লালাপ করুন 


মাসিক. বস্ুমতী 
বরসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ॥ ক্কািক্তাতা - ১২ 
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ইবকানিক পরীক্ষার প্রমাণ করেছে খে কলগেট প্রতি ১০ জনের যধ্যে +জানের সুখে ছুগ্ধ 
স্ধে সন্ষে বন্ধ করে এবং খাবার ঠিক পরেই কলগেট পন্বায় ্াত জাশ করলে বেশিরভাগ 
লোকেরই গানের আরও বেশি ক্ষস্ব বন় হয় --ব1 দীতের যাজনের আব্হ্ষ্ধন কালের 
ইতিহাসে ইতিপূর্বে শোনা ধাকনি। কারণ কলগেট ডেপ্টাল ক্রীম বিষে একবার যাত্র ব্রাশ 
' করলেই শকয়। ৮৫ ভাগ পর্ন ছ্গন্ধ ও কয় সৃিকায়ী জীবাপুষের দয় কয! যায়। একমাজ, 
ফক়গেট তার প্রধাণ দিতে পায়ে। সেইসথে এতে কি অপূর্ব পিপারষিন্টেয় গন্ধ -_ তাইতে? 
স্বেলেমেদেন্া৷ কলগেট তেপ্টাল জীম দিয়ে নিয়মিত আাশ করতে ভীষণ জলোবাসে ॥ 














» বিষ শ্বানপ্রশ্থাস ও গুপ্ত উজ্জল দাতের জগ্... 
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র্‌ ৬৬ পি পপি টু রি / না ৬ 
পিক ব্লুজ্তনী ওনার তা... 


০০ 
নখ! 


কেশনাহিনা 


ছিয়ে আপনার চুলের 
পরিচর্যা করুন দি. 











৩* বছরেরও বেশী ঘরে ঘরে সমাদৃত 


চটপট বাবহারের জগ্ডে £- 
কেশবর্ধিনী রেডী- মিল 
কোমল, স্ুবানিত চুলের অস্ডে ২- 


কেশবধধিনী শ্যাম্পু 
কেশবর্ধিনী প্রোডাক্টুস্‌ মাদ্রাজ-১৪ 











মানসিক বৃস্থুয়তীন্র গ্রাহক-গ্রাহিকা পাঠক-পাঠিকার জন্য বিশেষ সুবিধা ! 











গ্রাহক-গ্রাহিকার জন্য ঠিকান৷ পরিবত'ন হ'লে 

অনুগ্রহপূর্কক মাসিক বন্থমতী থেকে প্রেরিত আপনার ঠিকানার লেবেল আপনি যর্দি আপনার বারস্থাম পরিষর্ঠন কয়েম, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
আমাদের দপ্তরে পাঠাবেন--ধখনই কোন চিঠি লিখবেন । জানিয়ে দেবেন । সেই সঙ্গে পুরাতন ও মৃতন ঠিকানা লিখবেন। 
ডাকে পাঠিয়ে দ্িন_ গ্রাহক-গ্রাহিকার জন্য 

বাসিক হযমতী বিশেষ স্ৃবিধা 

১৬৬, বি বি গাঙ্গুলী সীট. 


রং আপনি আমাদের গ্রাহক-্গ্রাহিকার' তালিকার অন্তডুস্ত থাকলে 
ফলিকাতা- আপনি বদি আপনার কোন আত্মীয় বা বন্ধুকে মাসিক বন্ুমতী প্রতি 
জাগনি আমাদের গ্রাইক-গ্রাহিকার তালিকায় অন্তু ও হতে চাইলে মানে পাঠাতে চানস্পপত্রালাপ কন । বিশেষ সুবিধার ব্যবস্থা জাছে। 
পহ্জিকার চাদা পাঠিয়ে লিখিত অর্ডার পাঠিয়ে দিন । পতজিকার চাঁদার একসঙ্গে দেড় বছরের জন্ত গ্রাহকম্প্রাহিক1 হ'লে--বাৎসরিক চাদ 
স্থানীয় হার অন্তর দেখে নিন। ভাস কয! হয়। 





পতালাপ করীজ- 


মাসিক বন্থমতী । বন্থুমতী (প্রাঃ) লিঃ । কলিকাতা - ১২ 
দযাদক উন্জক?ী ৫. জান 9৭, 


লেসন . . 

ধর্মঘটের বিষ্ক্ছে জার সরকার এক 
প্রামিকদের পাকড়াও ক'রে দলে দলে 
ধঘদ্ধে পাঠানো! ফলে হল হিতে” 
বিপরীত---বলশেভিক শ্রমিকর। সৈন্য- 
দলের মধ্যে চুকে গিয়ে সব সৈনিকদের 
ধলশেভিক বিপৃববাদে দীক্ষিত ক'রে 
তরল। ফলত জারের অত্যাচারী সৈনাদল 
ধীরে বীরে বিপূবের সুদ্ঢ হাতিয়ারে 
পরিণত হল। লেনিন এই কাজের 
ওপর অত্যান্ত গুরাত্ব দিলেন, তিনি 
এবং সেন্ট পিটারস্বারগের বলশেভিক 
ঘমিটির সভ্যব্ন্দ সৈদ্যদলে এবং 
বাল্টিক সাগরস্ব নৌ-সৈন্যদের মধ্যে 
বলশেতিক গোষ্ঠীর সঙ্গে নিয়মিত 
সংযোগ রক্ষা করতে লাগলেন । 

লেনিনের আপ্রাণ চেষ্টায় সুইত্আর- 
ল্যাণ্তএ একটি অশ্তিবাম আন্তর্জাতিক 
গোষ্ঠী গড়ে উঠতে লাগল । এ মময় 
তিনি খব উৎসাহিত হলেন একটি 
খবর পেয়ে । আমেরিকার সমাজতন্ত্র- 
ঘাদী গোষ্ঠীর নেতা মুনিন ভেব্স 
যুদ্ধের প্রবল বিরোধিতা করছেন। 
আমেরিকান সরকার অবশ্য সেজন্য 
ডেব্সকে দশ বছরের কারাদণ্ড দিয়ে- 
ছিল । 

খোদ আমানীতেও ধীরে ধীরে 
লিয়েবনেখট, রোজালুক্সেম্বার্গ, 
কু!র। জেট্কিন, মেহরিং, উইলহে নূষ 
পিয়েক্‌ প্রমুখের নেতৃত্বে যুদ্ধ-বিরোধিত। 
ক্রমেই দাণ। বেঁধে উঠছিল । এদের 
গধ্যে লিয়েব্নেখট রাইখস্টাগ-এ যুদ্ধ 
পরিচালনার ব্যয় বরাদ্দের বিরুদ্ধে ভোট 
দেন। 

লেনিন জানতেন, প্রতীচ্যে বামপস্ী 
ঈতবাদ তখনও দানা বাধে নি। 
১৯১৫ খ্স্টাহ্দে তিনটি সোস্যালিষ্ট - 
কব্ফারেন্প হল---প্রথমে লগুনে 
মিলিত হলেন ইংলগু, ভ্রগান্স, বেলজিয়াম 
এবং রাশিয়ার মামাজতত্রিবৃন্দ ; পরে 
ধারন সহরে হুল আন্তর্জাতিক মহিল। 
লংঘ এবং আন্তর্জাতিক যুব কনৃফারেন্স। 
এ তিন্টির কোনটিতডেই বনুশেভিকদের 
আনীত প্রস্তাব গৃহীত হয় নি। 

যুদ্ধের অবসরে লেনিন আবার 


.* ১৬০, বেত. জৈন +8৭ 


ধিখেছ। আরিস্ততর্‌, ফ্যুয়েরবাকি 
এবং অন্যাপ্য দার্শনিকদের লেখা 
পড়তে লাগলেন এবং এই পুনঃপাঠের 
ফলশর্তি হল তার “ফিলসফিক্যাল 
নোটবৃকসূ্‌'---দার্শনিক নোটবুক । 
লেনিনের নেখা পড়লে আজও 
অবাক হতে হয়---অবস্থা বিচারে তার 
মৃপ্যায়ন আজও জমান সত্য। 
১৯১৬-র ভিসেম্বরে কান্ত 
লেনিন লিখলেন---ইনেসা আঁর্মাদকে 2 
আমার ললাট-লিখনই এই রকম--- 
ব্াজনৈতিক নির্বৃদ্ধিতা, জুবিধাথাদ 
ইত্যাদির বিরুদ্ধে অবিরাম লড়াই । 
১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ থেকেই এ রকম 
চলে আসছে । অনেক খণা এবং 
শক্রত৷ কৃড়িয়েছি এ জন্য !--কিস্ত 
আমি এর পরিবর্তে শাস্তি" 
চাই না---? 
সমাজবাদী যুদ্ধের ভয়াবহ স্বরূপ 
তাঁর অমর লেখনীতে উন্মোচিত হল £ 
'অন্যায়ভাবে সামাজ্য বিস্তারকম্পে 
অপর দেশ লুণ্ঠন এবং তাদের 
স্বাধীনতা অপহরণ, নির্মষভাবে 
পরাধীন জাতির স্বাধীদত। 
আন্দোলন দমন ।' 
অবশ্য স্বাধীনত। বক্ষার্থে যুদ্ধকে 
তিনি সবদা অকণ্ঠ সমর্থন জানিয়ে 
পৃথিবীর দবত্র ছড়ানে। প্রাতভিটি সমাজ- 
তত্ীকে ত সমর্থদ করতে বলতেন। 
সাম়াজ্যবাদী যুদ্ধকে গণতাগ্রিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে পরিণত করার 
কথ। তিনি বারবার বলেছেন। 
সামাজ্যবাদ যে ধনতমত্রবাদের চরম অবস্থা, 
ত প্রষধাণ করার জন্য ১৯১৬ 
গ্রীঘ্বকালে প্রকাশিত হল তার “ইম্পি- 
রিয়ালিস্ূম, দ্য হাইয়েস্ট স্টেভ্‌ অৰ 
ক্যাপিটালিয্ম'- - -সায়াজ্যবাদ -- - ধন- 
তম্ববাদের অর্বাচ্চ পধায়' নামক যুগাস্ত- 
কারী গ্রশ্থ। পাণ্ডিত্য, গবেষণা এবং 
বিপুববাদের স্ঘম আমনুয় এই গ্রন্থ 
খানি। তীর মংজ্ঞা অনুযায়ী সামাআা- 
ঘাদ হুল--” 
সেই অবস্থা, যখন একচেটিয়া 
খ্যবসায়ীর দল তুঙজে উঠেছে, 
ধখন নূলধম বিদেশে বিনিয়োগ 


গুরুত্বপূণ স্বান আঁধকার করেছে, 
যখন আন্তর্জাতিক ধনিক 
গোষ্টীর সধ্যে পৃথিবী ভাগ সুরু 
হয়ে গেছে এবং যখন শক্তিশালী 
ধনতাঘিক রাষ্সসৃহ পৃথিবী 
নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে 
নিয়েছে ।' 
লেনিন দেখালেন, একচেটিয়া 
কারবার সুপ্রতিষ্ঠিত হলেই শ্রমিক" 
শোষণ বাড়ে এবং তাদের দ:খ-দৃশশার; 
অস্ত থাকে না; এ ক্ষেত্রে শ্রাঞ্ক- 
মালিক বৈপরীত্যও প্রকটতর হয়। 
ক্ষককূুল এগোয় ধ্বংসের পথে, আর 
সঙ্গে শঙ্গে শহরের পেটি-বুজ্োয়াশ 
রাও মারা পড়ে । ফলে, শ্রমিক-ক্ষক 
আতাত দৃঢ়তর হয়ে ওঠে এবং 
এই অঁতাতই সায়াজ্যবারদ্দী বূর্ভোয়।" 
দের বিরুদ্ধে প্রকৃষ্টতম হাতিয়ার ॥ 
আভ্যন্তরীণ দ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত ধনতম্ব- 
বাদের বৈজ্ঞানিক বিশ্ষেণ করে 
লেনিন সিদ্ধান্ত করলেন : “সামাজ্য- 
বাদ সমাজতান্ত্রিক বিপুবের সুচনা ।' 
তার মতে £ বিপুবের পথে সমাজ” 
তকে পৌছনো এমন অবস্থার অবশ্য 
কর্তব্য। 

খঘিকল্প ভবিষ্যৎ দূ দিযে 
লেনিন দেখলেন, একচেটিয়া ধনিক- 
দের আন্তর্জাতিক সমবায়ের সন্তাবনা ॥ 
তিনি লিখলেন : 

'এভাবে সংযুক্ত ঘ্ুরোপ (বুনাই- 
টেড স্টেটস অব্‌ যুরোপ) হবার সম্ভাবনা 
ঘুয়েছে, ত হতে পারে মুরোপের 
একচেটিয়া কারবারীদের চুক্তির 
ফলস্বরূপ-কি কী উদেশ্যে? 


কেবলমাত্র মুরোপীয় সমাজতম্রকে 
দাবিয়ে রাখতে এবং একযোগে 
লুণ্ঠিত উপনিবেশওলে। ৮৯১০ 
করতে ।? | 


১৯১৫-র জুন যাসে লেনিন, 
দষ্পতি বারুন শহর থেকে গেনেন 
সোরেন্বার্গ নামক নির্জন পার ত্য 
প্রাসে বাস করতে। ছিপ্রাহবিকা 
ভোজনের পর ভার বেরিয়ে পড়লেন 
পাহা়ে--হাতে খুড়ি। উদ্ষেশ্য 
বেড়ানর পর গোলাপ, চেরীজাভীর 


২৪২ 


খাদ, আর ছুতাক ঝুকি ভরে নিয়ে 
আতা | আনতেনও | প্রায়ই তাদের 
বুজে খাঞ্চতেন ইনেস। আরুমীদ | 

এ বরের ২৩শে থেকে ২৬শে 
শাঞট পর্যন্ত সুইত্জার্ল্যাণ্ডের 
ভিমাসুএঘালহ গ্রামে প্রথম আন্তর্জাতিক 
সম্মেলন হল। এগারচি দেশ থেকে 
৩৮ অন প্রতিনিধি মন্বেলনে যোগদান 
করলেন। লেনিন এরই সম্মেলনের 
পাণশ্বর্ূপণ । এখানে গৃহীত প্রস্তাবে 
গতনি উদাত আহাান জানালেন : 

শ্রঞিক ভাই-বোনেরা, মা-বাবার, 
রিখরা এবং অনাথ শিশুর দা, 
আহন্ত ও বিকলাঙ্গ ক্ষমরেডবৃন্দ ! 
তোরা, যার যুদ্ধে শিকার হয়েছ, 
ভোম।দের একলকে--সব সীষাস্ত 
অতিক্রম করে, রভাত ঝুদ্ধ- 
ক্ষেত্র পেরিয়ে, যুদ্ধবিংবস্ত গ্রাম, 
নগর ছাড়িয়ে আবরা তোমাদের 
ভীকছি-- 

স্প্দশিয়ার শ্রমিক এক হও ' 
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কর্মকাভ্ত লেমন ঞ্কপৃসকায়াকে 
নিয়ে অক্টোবর মাসে বারূনে ফিরে 
স্গলেন। 

১৯১৬ জানুয়া্দী যাথে হেন্পাল্ডি' 
কাজ আর্ষনি পত্রিক্ষ। প্রকাশে তিনি 
সক্রিয় অংশগ্রহণ কযেন । জিনার্- 
সয়া হযাশ্রেলনের বাষপন্বীরা এই 
ধার্রিকা। প্রকাশের উদেরাক্চ। | 

ফেবস্সান্ী আাশগে £€লনিন-দস্পাতি 
আনিবে শ্বিয়্ে শহরের ক্েন্দ্রন্লে 
জর তাড়। ক'রে রইশেন। বাড়ির 
যাঁলিক পেশায় চ্দকার---নাষ কাজেরার | 
স্টলে অহ্ন্িধা ব্খনেক "--বিচের 
উঠোনে লেজ তবির কালখানা | 
কাজেই সারাদিন দুর্গষ্ধের 'জ্োঁটে 
সিল খ্ধোলার উপায় মই | অন্যান্য 
অন্ড 'অন্স্বিপ্ত। হাতেও লেনিন এ বড়ি 
ছাড়েন বি; ১৯১৭-র শগ্রিল মাঁথের 
ীতিহাগিক পেয্োগাদ্‌ জাত্রা। পাযত্ত 
ন্বি প্রধারকেই ছিজেন॥ এর একক 
বারণ, একাছিন আাড়ির মানিকের "পাজভী 

নধরহবহন্ীন 


হুহিগ্ী রয়াবেন্ছে রমেসিডন, তীর বে 


ঝররাররে এলি রু'রে মারা" 

বিজ রতের সার্র প্রগোগের 
এমন যমর্থন যেখানে, সেখান পেকে 
কি লেনিন যেতে পাবেন? 

জুরিব মিউনিসিপ্যালিটি এই 
গৃহে এলনিনের বয়বামের স্মারক 
হিসেবে একটি ফলক স্বাপন করে- 
'ছেন।। 

১৯১৬ খুক্টাব্দের এপ্রিল মাসে 
ভুইঞ্ঞারল্যাণের কিয়েন্ধা গ্রামে 
দ্বিতীয় আধ্তজাতিক সোস্ালিস্ট কন- 
ফারেন্স অনুষঠিত হল দশটি দেশ 
থেকে তেত্াদিশ জন প্রতিনিপ্ধি এতে 
যোগ দিয়েছিলেন । লেনিনের নেতৃন্ছে, 
ক্রোমিত হল-যুদ্ধ কখনও যুদ্ধ শেষ 
করতে পারে নি--পরন্ত হিংসা থেকে 
হিংশার উৎপতি হয় । জুতরাং পামাজা- 
বাদী অরকারের (নিজের দেশের 
গারকার হলেও) নিথ্যা প্রচারে ভূলে 
কখনও সুদ্ধপ্রচে্ট। সনন কত্বা উচিত 
হরে না।---স্বায়ী শাস্তি আসবে 


কেবলয়াত্র সসান্ধতান্ত্রিক - বিপুবের 
মাধ্যমে ।' 
এর প্জটাব্দেই প্রকাশিত হয় 


ঝেনিনের দ্য সোশ্যালিস্ট বিতল্যুশন্‌ 
এ দ্য পাইটু জব নেশন্স টু ফেলফ- 
ভিঠরুমিনেশন্‌ --অমাজতান্ত্রিক ব্িপুৰ 
ও স্জাতিসনূহের আব্মনিয়ন্রণের অধিকার" 
স্াবন্ক ভপনিবেশ এবং পকরান্ধীন 
াতিযব্হের পূর্ণ আঙ্খনিয়জজণাশ্িকার 
স্বাক্ষারক্ে শমাজতাঘ্রিক নিগুনের 
অজনিচ্ছেদ্য অক্লন্দপে গণা করা হন। 
হাত্যাচাী জাতির এ্রমিকদেরও তিনি 
আনাংশিকভাঘে অসহায় জাতিয় ওপর 
আঅত্যাচান্ষের জন্য দায়ী কয়ে এ পাপ- 
জখালনে? উপায় হিমেরে খএমাজ- 
শাস্তক্ক ন্িপুব সফল কঞ্সর অন্য 
ভদান্ত আঙ্মান জানালেন, 

তার মতেও ক্রজ্জনৈতিক্ষ স্বার্থীবত। 
পাওয়া মানেই অর্থনৈতিক স্কাধীনত। 
প্রতি নয়৮-কেনন।। মৃনধপ্রন এমন 
এক বন্ত যে. তাব্র বিঝিয়োগের 
বাজরা থুর্থ রাজনৈতিক হতধীনত। 


হজ এবং ত। করা হয়েও প্রাক) 
অর্থনৈতিক শাহায্যের ছদাবেশে উপ, 
নিবেশবাদী ধনী দেশ জপেক্ষাকত 
দুর্বল ও এছোট র্াষ্টগুনিকে র্নদ। 
আয়তারীন আনবার চেষ্টারত। 

এ প্রেকে উদ্ধারের উপায় সমাজ, 
তাঘ্িক বিপুবের সবাঙগীন সাফল্য--. 
নান্যং পন্থা! 

গ্রীযঘকালে লেনিন-দম্পতি জরিখ 
ছেড়ে এক পাবত্য গ্রামে গেলেন দুই 
উদ্দেশ্যস্ম্প্রথমত ব্যয় সঙ্কোচ (য। 
অত্যন্ত অক্করি হয়ে পড়েছিল) এবং 
হ্বিতীয়ত, নাদেজদা কন্সতানতি, 
নোভুনার স্বান্্যোদ্ধার | পাহাড়ে ঘুরে 
বেড়ানো লেনিনের কাছে খিলাসের 
ব্যাপার হয়ে দাড়াল । 

সর্বাশ্বক ধ্বংসাভিলাফীদের 
(আ্যানার্কিস্ট) বিরুদ্ধে এ সময় তাকে 
যুদ্ধ করতে হয় । বৃখারিনের মত্ত 
আযনারকিস্ট-রা সর্বাশ্মক ধ্বংসের 
সমধক-্এমন কি রা ও সরকারকেও 
তার। নস্যাৎ করতে সমৎস্ুক। 
মাকসবাদ বিশেষণ ক'রে লেনিন 
এদের তুল বুঝিয়ে দিতেন---অর্থাৎ, 
পুরনো বূর্জোয়া সরকার ভেঙে নতুন 
ক'রে প্রোলেতারিয়েৎ প্রাধান্য সমন 
সমাজ ব্যবস্থার প্রবর্তনের মাধ্যমেই 
আসবে প্রাথিত সামাভিক পরিবর্তন, 
তারপর সমাভতত্বাদের মিড়ি বেয়ে 
খাটি কম্যুনিজম আসবে। 

যুদ্ধ-পরবর্তীকালে গোটা যুরোপ 
জড়ে নেমে এল কবরের ভয়াবহ 
নিম্তব্ধত।---চরম বিকারের ঘোরে 
উন্নত রূণধুত্যের গর যেন মার। মহা" 
দেশ কিসের স্তব্ধ প্রতীল্মায় ন্চুণ 
হয়ে অপেক্ষমাণ । ১৯১৭-র ৯ই ভানু- 
যারী নেনিন এক সভায় মন্তব্য 
করলেন, “বর্তমান যুরোপ-এ কবরের 
নিস্তন্তত। দেখে আমাদের ভুল বোঝা 
উচিত নয়--য়ুরোপ বিপুবের প্রতীক্ষায় 
অগগর্ত ।' 

এই ভবিষ্্যদ্বাণীর একমাস পরে 
»১৯১৭পর্র ফেব্রারী হাসে রাশিয়ায় 
বিপু» স্বর হল। আর শ্বৈর তে 


চা 
হয়ে রান এলে. 
বিন, 2 , ইল হা 


লেলিন 


টেনে পথের ধুলোর হতে দিন রাশিয়ার 
লবজঞাগ্রত  শ্রসিক-প্রোলেতারিয়েখ | 
বিপুবের পুরোধ। বল্শেতিক পার্টি 
শ্রমিক এবং চাষীদের এক জুদ্ঢ 
ক'রে বহু আকাঙিক্ষত বিপুবকে 
গরফল করল তারা । 

মার্চের দই তারিখে 
পত্রিকার্তে বিপুব সন্দেশ পেয়ে 
লেনিন আনন্দে আত্মহারা হছেন। 
পথিকীর সামাজ্র্যবাদী হেোৌহ কপাটে 
প্রথম ফাটল তৈরির অনন্য কৃতি 
অর্জন করলেন রুশ বল্শেভিক ভ্রাতৃ- 
বন্দ লেনিনের সান নেতৃত্বে। 
এবার বিপুবকে সার্ক করার 
পাল! | প্রথম উচ্ছাসের ঘোর কাটা- 
মাত্র লেনিন এই স্কিন কতব্য 
সম্পাদনে উদ্যোগী হলেদ। দেশের 
বাইরে তিনি পিগ্ররাবদ্ধ সিংহর মত্ত 
চঞ্চন হয়ে উঠলেন পূরুষসিংহ লেনিন, 
দেশে ফিরতেই হবে। কিন্তু কী ভাৰে? 
নিরপেক্ষ সুইতজারল)াও এবং যুযুধান 
রাশিয়ার মধ্যে যাতায়াতের পথ 
অধিকার করে ছিল ইংল্যাণ্ড ও 
ফান্স---তারা যুদ্ধ সমর্থকদের সাদর 
অভ্যর্থনা করার জন্য সদ। প্রস্তত 
থাকলেও কিছুতেই যুদ্ধ-বিরোধী বল্‌- 
শেভিকদের রাশিয়ায় যেতে দিতে 
রাজি নয়। কাজেই ভিন্ন পন্থা নিতে 
হল লেণনিনকে। ক্রপস্কায়া লিখে- 
হেন 


সুইস 


'ইলিচের চোখে ঘুস ছিল 
না--" একদিন মাঝরাতে সে বলল, 
দেখ, আমি বোৰ। সুইস সেজে 
যেতে পারি। আমি হেসে 
বললাম, "ওতে চলবে না, তুষি 
ঘুমের ধোরে কথ বলতে পার ত'॥ 
---আর ত৷' হলেই সব মাটি।* 
পরে জামান বুদ্ধবনদিদের পরিবর্তে 

ঈশ রাজনৈতিক প্রবাসীদের আর্সাণী 
হয়ে স্বদেশে যাওয়ার অনুমতি পাওয়া 


গেন অনেক কাঠখড়, পুড়িয়ে । এতে 


আবার তথাকথিত বিপূবের ধ্বব্জাধারীরা 
সোরগোল তুলল এই বলে যে, 
“যুদ্ধাপরাধী, পৈশাচিক কাইজার 
সরকারের 'সাখায্য' নেওয়া অন্যায়। 
এসব ন্যাকষি' ধূণাভরে সরিয়ে লেনিন 
বললেন, এক্ষেত্রে "স্বদেশ" ও “বিদেশ'- 
এর যুদ্ধবাজ সরকার সমান অপরাধী 
এবং যখন দেশে বিপুবের পবিত্র 
হোমশিখা জঅলছে, তখন এই সব ছল- 


ছুতো। ক'রে বিদেশে হাত গুটিয়ে বসে 
থাক! চরম অপরাধ । 


তবুও, কথা যখন উঠেছে, তখন 
লেনিন এক সঙ্গে জামান, ফরাসী 
সুইস, পোল, নর্ওয়েজিয়ান, সোয়েড 
ইত্যাদি বামপন্থী দলের লিখিত অনুমতি 
নিয়ে তারপর শুতযাত্রা সুরু করলেন 
বহু আকাডিক্ষত শ্বদেশ অভিযুখে, 
বিপুবে অংশগ্রথণ অভিলাষে। 
ক্রুপূসকায়। নিখেছেন : 
বান থেকে পত্রযোগে যখন 
জানা গেল ম্বদেশযাতার সব 
বন্দোবস্ত শেষ এবং আমর। রাশিয়ায় 
রওন। হতে পারি, তখন ইনিছ 
বলল, চল, চল, প্রথম ট্রেনেই 
যাত্রা করি।' যাত্র দু'ঘণ্টা গোছ- 
গাছ করার সময় থাকতে আঙি 
ইতস্তত করলাম---ঘরসংসার 
গুছনো, পাঠাগারের বই ফেরৎ 
দেওয়া, বাড়ি ভাড়া চোকানে। 
ইত্যাদি সার দরকার । আঙি 
বললাম, তোঁমরা যাও, আছি কাল 
যাঝো | “না, না, সবাই এক জঙ্গে 
যাবো, জেনিন বলল 1--- ঘর* 
সংসার গুলে, বই ফেরৎ দেওয়া, 
ভাড়! চোকানে।, বাধাছাদ।, চিঠিপত্র 
পোড়ান, কাপড়-চোপড় ঠিকঠাক 
করা-্পবই হয়ে গেল এবং সেই 
প্রথম ট্রেনেইী আনরা রওপ৷ 
হলাম ! 


শে সার্চ লেনিন-দস্পতির 
এ্রতিহামিক ম্বদেশ-প্রত্যাবর্তন গুরু 
হল---ভিরিশ আন প্রবাধীর অজে। 
আমান সীমান্ত গটমডিংগেন নাক 
স্বানে রুশযাত্রীদের আলাদা কামরায় 
পরে তার তিনটে দরভা বন্ধ ক'রে 


চতুর্থ দরজা (পেছনে) খুলে রাখা খল! 


বগীর শেষ কামরায় উঠল দু'্ডান 
জাঞ়ীন অফিসার এবং তাদের আর 
রুশীয়দের 'সীমারেখা' হিসেবে খড়ি 
দিয়ে একটি রেখা টেনে দেওয়া এল। 
সমর্থনস্চক আন্দোলনের ভয়ে আর্মান, 
পত্র-পত্রিকাতে বল্‌ুশেতিকৃদের স্বদেশ 
যাত্রার সংবাদ প্রকাশ করতে দেওয়া 
হয় নি। | 
৩০শে মাচ বাল্টিক সাগরের 
উপকলে জাস্নিট্স বরে ব্লুশেভিক 
খাত্রীদের ট্রেন থেকে একটা সুইডিশ 
মালবাহী জাহাজে তুলে দেওয়া হ'ল। 
পরে ট্রেনযোগে তীরা স্টকৃহোষে 
পৌঁছলে তাদের সাদর সম্র্ধন। আনলেন 
স্বানীয় বলশেতিকরা । এখানে লেশিপ 
একদিশ ছিলেশ। 
৩১শে মার্চ সদলবলে লেনিন 
ফিন-প্রা্তে থোরনিও গহবরে পৌঁছলে 
তাকে দেখে বৃটিশ অফিঙ্গারর। অত্যন্ত 
বিরক্ত হযে উঠলেন (তখন ফিন্ল)াগ 
রাশিয়ার অন্ততুস্ত) | বহক্ষণ ধরে 
নানান পা্যাচালো জেরা ক'রেও বৃটিশ 
অফিসারক্ল তাকে বেকায়দায় ফেলত্তে 
পারল ন)। 
বার্থ মনোরথ অফিসারদের দিকে 
পাকিয়ে হেসে লেনিন মন্তব্য করনেন-- 
'পরীক্ষার আজ অবসান হল--" 
আজ আসরা৷ মাতৃভূমির পথিগ্র 
মাটিতে দীড়িয়ে অগৎকে দেখিয়ে 
ছাড়ব যে, আমরা আমাদের 
ভবিষ্যতের উপযুক্ত অধিকারী” . 


[ক্রষশ 





॥ গর বহতা ত্রাঙল। ও বাঙালী বর একমাত্র যুখপত্র ॥ 


দাঁদক বসুতী ; উঠ 


পৃথযে আসে শর্ধসী। 
,. তিক এমনি সষয়ে, যখন, আকাশী 
গুধীয়ার় সান্ধ্য ধিময় ছড়িয়ে যায় পথে- 
ছুটে; দক্ষিণ দিকের রাস্তার মোডে 
নেহেদিগাছ-ঘেণা দোতাল। বাড়ীটার 
জানাল) দিয়ে ভেতরে বৈদ্যতিক আলো 
ছিটকে এসে রাস্তার বকে চপিত চপল 
ছড়ায়, আর দরে রেল লাইনের পাশে 
' সিগন্যালে আলোটা লাল চোখে 
আকাশের তারার দিকে মিটিমিটি চেয়ে 
মঞ্ধ হয়ে যায়। আর নরম কিছু বাঁতাস 


এসে অমিতের টেবিলের কাছের জানালা . 


টার রেশমী পর্দাখানা অল্প অল্প 
কাপিয়ে যায়। অমিতের ভাল লাগে এই 
সন্ধ্যাট৷ | ভাল লাগে এই অন্যে যে, 
 গষৃতির ভগু![ংশগুলো এমনি, ঠিক এমনি 


স্মত্তের মত। র 

আর তাশ্সিই সঙ্জে সঙ্গে বাইরের 
বারান্দার চাটি শব্দ ওঠে। 

শবরী। আমে। ডাক, সাঈারসশাই॥ 

যেন ঘৃষ ভেঙ্গে যায় অসিতের | 
ভাবনা-কল্পনাগুলো' মন খেকে ঝেটিজ্ে, 
ফেলে বলে ওঠে, হা, এসো |. 

নীলাভ মেঘ-মলমল পর্দাখান। 
শিরশির করে শিউরে ওঠে একবাক্ম 
নবম একটি সুর দিয়ে তৈরী শরীর হতে 
ছোকে যেই মৃহৃতে । গ্রোখেসুখে কচি 


.পেলবতা । কচি লাউলতার। মত কষ্ডি 


সধ্ভতা । অথচ আশ্চর্য ! চোখ তুলে 
চাইলো অমিত। 

অমিত বললো---ওকি । আছ তান” 
প্রা নিয়ে এলে না যে£ 





বারের ভানবাসা আর আলোর 
ইনার বকে চপি চুপি কখী কয়? 
ভাল লাগে, আবার ব্যখাও বাক্ে কুকে। 
ভাল লাগার ব্যখ। বুকে নিয়ে অজিত 
থাকে বাইরের দিকে চেয়ে । বাইরের 
দিকে চেয়ে তার মর্তি-খোজ। মন 
কিছু যেন আজও চায়। আর চাইতে 
গিয়ে আরামের ঝর ঝর নিশাসের 
পরিবর্তে বেদনার ভ্ধ ফেলে । গত- 
যৌবন অমিতেন্র মনে যৌৰনের কারা 
ধুসেহ ব্যথায় ফেটে ফেটে পড়তে 
চার। 

পরতাঁলিশের অমিতের ব্যথা কেঁপে 
র্পে ওঠে রাতের আকাশে | সন্ধ্যার 
'জন্ধকানিটা ততক্ষণে ধূসরত। কাটিয়ে চার 


"পাশের গাচছছপালাগুলে। নিছের ' কালে। 


২9৪ 


৫ স্মিসসপউপসপসিশসাসি স৯াসি পিসি সত স্৯০ 


শবরী । 


হাসলো হসত খরের 
বিদ্যৎআলোটাও একটু ঝবুকে উঠলে 
গ্বীৰ। বাঁকিয়ে কোমল পাত, দটি 
ঠোঁট কথা কইল্রো।, আমি এক্ষণি চলে 
যাৰে। মাষ্টারমশাই ! 


আঁনিয় চৌঞ্জরী 











--শর মানে? গান শিখবে না'আজ ? 

স্না, আত আর গান শিখবে! 
না । আপনাকে বলেছিলাফ না, আজ 
আমার ম। আর কাবার আলদার কথা 
আছে কন্রকাঁতা থেকে! তীর এসেছেন। 
আগামীকাল আমার বিয়ের আপীবাদ 
হরে” আপনি, কিন বাহবনই।' 


শর্বরীর কথ; গুনে, খানিকক্ষণ, 


এ হ 
! 


৪৯:১৭ ০5 টি ৯১ ২৬ হু. 2282 ৮ ৭8:4২ ১০৫ তত ৯ পে জা . 
সুপ করে ধইজে। ূ 


আজ শর্যরীর: বিশ্কের কথা, গুনে হলেঞ 
কোতে এত বিষপুজ। আমছে কেন, £ 
অনিতের মনে পড়লো, যে বয়েসে; 
কঘিতাকে সে ভ্ালবেসেছিল, সে 
বয়সে যদি ওর বিয়ে হত, ত। হলে 
শবরীর মতই একটি মেয়ে হ'ত হয়ত। 
এমনি সুরেলা, গলা আব মিষ্টি চেহারা 
নিয়ে সেও যেত শৃশুরবংড়ী, ম্বামীর 
হাত ধরে। 

শর্বরীর দিকে চেয়ে হাসলে অমিত! 
ধললো--নিশ্চয়ই যাবে | আচ্ছা, সেই 
প্রফেসর ছেলেটির সঙ্গেই তো তোমাৰ 
নিয়ে হচ্ছে! 

সামান্য একটু লজ্জার লাল আভা 
দেখা গেল শবরীর মুখচোখে | খানিক্‌ 


গ্ামলো । তার পরে আস্তে আস্তে বলে 


গেল-হ্যা মাষ্টারমশাই ! আমার বাব! 
সেদিক দিয়ে খবই ভাল । মা অবশ? 
একটু কেমন ধরনের, কিছুতেই মত 
দিতে চায় নি। মায়ের নজর খালি 
টাকার দিকে । ছেলেটির অবস্থা যেহেতু 
ভাল নয়, সেই হেতু যেন ওর সঙ্গে 
আমার বিয়ে হওয়াও উচিত নয়, এমনি 
হ্বায়ের ভাব । কিন্তু তব, আমি যাকে 
ভালবেসেছি, একবার থাকে স্বামী বলে 
স্বীকৃতি দিয়েছি, তাঁকে ছাড়া অন্য 
কারুকে বিয়ে করার মত অতখানি 
নীচে আমি এখনো নামি নি। মাটার- 
ষশাই ! 

হ্যা সেই তো ভাল শবরী। 
হাজার হলেও তোমরা ভারতীয় নারী। 
আজ ছাড়া, বাক ভালবাসা যায়, তার 
সক্ষে বিয়ে ন হলে ভীৰনের ওপক্ যে 
ক্ষতির রোঝাটা চাপে, তাও তে 
নেহাৎ কম নয় এই যেমন দেখো ? 
আমাকে ! তুমি আমার মেয়ের বয়েসী, 
তৰু বলছি, এমনি একাটি বিচ্ছেদ 
আমারা আঁবকনে অনেকখানি ক্ষতি 
করেছে শব্দী,। যাই হোক - ভোমর। 
সুৰী হও, এই কামনাই করি । 


--আচ্ছ), আজ তা হলে আসি, 
সাক্টারসশাই | আপনি কিন্তু কাল 
সাক্ষোর ধাবেনই। আপনার আশীর্বাদ 


না. ৫পলে আপ নিজজেনত শান্তি পাবে 
ন এঞারলপাই। 


শট বারবার অনুরোধ কয়ে গেল 
শর্বরবী। আর একটুখানি পার্গুর হালি কুটে 
উঠলো অসিতের মুখে । সাত্যিই বেন 
গঞ্র পঞ্জ বিজ্ময়ে তৈরী একাটি শরীর-.. 
শর্বরী। বাইরে থেকে দেখে বোঝার কিন্ডু 
উপায় নেই | বাইরে থেকে দেখে মনে 
*ছবে, নিব একটি প্রাণহীন আত্মা | কিন্ত 
রই মধ্যে কত সুন্দর আর শুদ্ধ একটি 
নিঠাবোধ। যে নিষ্ঠার জোরে ভানবাঃণর 
কথাকে কল্যতা ভেবে গোপন কচ] 
ইচ্ছা ভাগে না। বরং ও যা ভাবে, 
ও য। চিশ্তা করে, মন আর প্রাণ দিয়ে 
ও যা উপলদ্ধি করে, বাইনবেও তাঁর 
প্রকাশের প্রবণতা জাগে । 

শরীর অন্তরের এই পরিচয়টা 
এই প্রথম পেল অমিত। এতদিন শবরী 
ানপরা হাতে সঙ্গীতবিশাবদ অমিত 
চক্তনততীর চাঁত্রী হিসেবে আসত । ছাত্রী 
শর্ববীকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গান শেখাত। 
কেন ভানে না অমিত, শরবলীকে গান 
শেখাতে গিয়ে অপূর্ব এক সেহে সার 
বক ভরে যায় ওর । ভাল লাগে। 


কান্তি আসে না। একঘেয়েমীর 
বিরভিতে মুখ কৃঁচকে যায় না। অমিত 
» নিভেই ভীনে না, ও কেন অতখানি 


সেহ করে শবরী নামে একটি আত্মাকে, 
যে আত্বা সবক্ষণ তাকে অতীতের বূকে 
ঠেলে ঠেলে দেয়। হাবিয়ে-াওয়। 
অতীতের কোঠায় ষে কবিতা তাঁকে 
সব সময়ই একটি মধুর মায়ার বেড়ায় 
আটকে রাখতো, সেই কবিতাকে মনে 
পড়িয়ে দেয় বলেই কি শবরীকে এত 
ভাল লাগে অমিতের? কে জানে! 
৪৮... অথচ শর্বরীর সঙ্গে অভ্ভীত 
কথামালার রাজকন্যা কবিতার কই 
মা অমিল! আজকেবু এই চিকন 
হাওয়-ছড়ানে। সন্ধ্যার মুহূর্তে মনে হল 
অমিতের, কবিতা সেদিন ঘদি এই 
শর্ববীর মত নিজের বিশ্বাস আর 
ভালবাসাটাকে গৌরবের কথায় মুড়ে 
পারত! তা। হল, 'আ হন্তল দীর্ঘ বিশ 
বহনের ঘূবিছহ হন্ত্রণকাতর আর 
অশুস্তিময় দিনগুলো এমন ব্যর্থ হয়ে 
যেত নী অমিতের সেদিনকার অমিতের 


৬. ৮? ম 
দন লোত্'ন৭ 
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মলে হন, কবিতার একটি বুকের 
ভালবাসায় জীবনের সব লেনা-দেনার 
আঁকাঙখা মিটে যেত। সকালের কচি 
সূর্যের মত দিবসে উজ্ভ্লতার সম্ভাবনা 
নিয়ে অনেক শ্বপু-কণ! ছড়িয়ে পড়তে 
ওদের দু'জোড়া চোখের তামার | 
কিন্তু কবিতা তা পারে নি। 
সত্যিই কি পারে নি? সন্দেহ 
হর অমিতের | সন্দেহ নয়| স্থির 
সিদ্ধান্ত । কবিতা তা করে নি। পারে 
নি লয়। বড় নির্সম আর অপ্রত্যাশিত 
একটি বাঢ সিদ্ধান্ত |! প্রথমদিকে সেকথা 
টের পায় নি অমিত | অমিতের ভালবাসার 
জীবনে সেদিন কোনওরকম সন্দেহের 
অবকাশ ছিল না। উপরস্ত এই 
কথহি ভাবত সে, ব্যান জেলার 
অখ্যাত একটি ঘুঘ-্ডাকা আর ছ্যায়ায় 
ঢাক। গ্রামের গাছপারততার আড়ালে যে 
একটি প্রাসাদের মত বাড়ী নিজেকে 
লুকিয়ে রাখতে ভালবাসে, তারই দেয়ালে 
ঘেরা যে একটি স্বপু চুপি চুপি আত্ম- 
পরিচয় লিখে যেত কবিতার চোখের 
তারায়, সেই স্বপকে সার্থক করে 
তোলার জন্যে ভীরু-চোখ কবিতা 
ভীরুতা কাটিয়ে নিজের জীবন পযন্ত 
দিতে পারে। ূ 
এবং কখন না জানি দু'টি আত্মা 
কাছীকাছি সরে এসেছিল । একেবারে 
বুকে বকে। সেদিন অমিত আলতে। 
করে ডাকত,--কবিতা ! 
কবিতা উত্তর দিত,--বলে। 
--তুমি তোমার বাবা-মাকে আমাদের 
ভাশবাসার কথা জানাবে তো? 
"জানাবো । আমি ঠিক আছি 
অমিত, আমার জন্যে ভেবো না। 
ভাবতে হবে না বললেও ভাবনা 
কি আর অত সহজে যায়! ভালবাসা 
মানেই তে আকাশ-পাতাল ভাবনার 
বোঝায় মাথা ভারী করা । চিস্তা করে 
করে সুাযু ছিড়ে ফেলা। এত জ্াল।, 
তবু তো মানুষ ভালবাসে । যেখানে 
ধূলো-কাদার পক্ষে দৃর্ন আকাশের তামরা, 
স্বপ্‌ দেখ নি্তাত্ভই বেমানান, সেখানেও 
তে। ্ীরনের প্রশ্ন আসে । 
প্রশু আছে কল্পনার । অমিত আানত--" 


অমিতের গঙে কবিতার 


বিজ 
হওয়।টা বিরাট একটা 'অঘটদেশই 
সামিল। অন্তত কবিতার বাবা-ম) 


ভাই-বোনেদের কাছে তো তাই £। 
সামাভিক বাধ! কিছু ছিল না। ভবু 
সাত-শো। বিঘে ভামির মালিক মুরুলীবাখু 
তার ছোট মেয়ের অমিতের মত ভাগ্াহীন 
কপর্দ কশন্য ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবার 
মত জাহম্মক ননৃ। শ্বাশূতী অথাৎ 
অমিতের দিদির বিয়ে হয়েছিল কবিতার 
ঘড়পাদা] ন্রহরিখাবুর সঙ্গে । সেট! 
সম্ভব হয়েছিল, তার কারণ নরহরিবাব, 
ঘঙলোকের ছেলে । বড়লোকের ছেলে 
বলেই শাশতীর মত সুন্দরী আর মিষ্ট 
চেহারার মেয়েকে বিয়ে করার অভীপ্স। 
মেটাবার পথে কোনও বাধা টেকেনি! 
হা! কোনও বাধ আসেও নি। টাকার 
পায়ে মাথ। নোয়ায় না এমন, লোক 
আর কভন আছে এই পৃথিবীতে £ 

বুঝি সেই কারণেই প্রথমবার যখন 
কবিতা অমিতের ভালবাসার সম্পর্কটা 
একটা কদ্য রূপ নিয়ে ওদের চোখে 
ধর] পড়লে; তখন সমস্ত টালট। গিয়ে 
পড়লে! শাশ্তীর ওপর | যেন শাশ্তীই 
এ জনো দায়ী। 

সেদিনকার কথাট! স্পষ্ট মনে আছে 
অমিতের । আর মনে আছে বলেই 
বুঝি নিজের কাছে নিভেকে এমনি 
করে ভবাখদিহি কব্বতে হয় অনুক্ষণ। 

কৰিতাদের বাড়ীতে লক্ষমীপজো 
হয় খুব ধূমধান করে। সেই উপলক্ষে 
আত্বীয়-স্বর্ভন সবাই আসে । সেই 
লক্ষ পুজোর কয়েকদিন পনের 
ঘটনা | শাশৃভী ছেকেপুশে নিয়েই ব্যস্ত 
সব সময়। এ ঝঞগ্চাটের মধ্যে শিজে 
হাতে চিঠি লেখা ওর পক্ষে বড 
অস্গুবিখ/ভনক হয়ে পড়েছিল । অথষ্ট 
এখানে-ওখানে আন্ীয়-স্বজন যারা 
ছড়িয়ে আছে, তাদের চিঠি শা 
দিলে মনক্ষণুও হয়। তাই কবিতাকে 
দিয়ে নিভের নামে চিঠি লিখিয়ে নিত 
শাশ্তী। সেবার শাশুতী নিজের হরে 
বসে বসে বলে ধাচ্ছিল আর কবি 
উবুর হয়ে বসে চিঠি নিখছিল। 
চিঠিটা লেখা হচ্ছিল অমিতকে? 


বা 
দে বিইদিন 


জনেকদিন অমিতের কোনও খবর 


পায় নি শাশুতী। সেই কারণে মনটা 


খ্বানিক উদ্িগও হয়ে পড়েছিল । 

এমএ সময় ওর ধরে এসে টকলো 
পন্দী। কবিতার মেজদিদি। চকেই 
কবিতাকে জিজ্ঞেস করলে।,--কি 
লিখছিসরে কবিতা ? 

ববিত। উত্তর দিল,---বৌদির চিঠি 
লিখে দিচিছি। 

--ও-বলে কেমন এক দৃষ্টিতে 
চাইলে। লন্ম্রী। তারপর দমদ্ম করে 
পা ফেলে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 
চিঠি থেকে মুখ তুলে বৌদির দিকে 
তাঁকালো কবিত। শাশতী ঠিক 
অতখানি বঝতে পারে নি। তাই 
যেমনি ছেলে ঘুষ পাড়াচ্ছিল, তেমনি- 
ভাবেই নিথিকার রইলে। ৷ চিঠি লেখ 
শেষ হলে কবিতাকে বললে।,--ওটা 
তুলে রাখ এখন। পরে কেষ্ট যখন 
বাড়ী যাবে, তখন ওর ছাতে দিয়ে 
দিবি, পোস্টাপিসে ফেলে দেবে । 

কিন্ত মেজদি বেরিয়ে যাওয়ার পর 
থেকেই কেমন যেন উস্খ্স করতে 
লাগলো কবিতা, সেকথ৷ টের পেল ন৷ 
শাশ্‌তী। কোনও রকমে চিঠিটা শেষ 
করে বেরিয়ে এলে। | 


আরও কিছুক্ষণ চাপড়ে চাপড়ে ছেলে 
ঘুম পাড়িয়ে নীচে নেসষে এল শাশৃতী, 
ব্রায়া-বামার পাট ভখনো চকে যায় নি। 
কিন্ত নীচে এসে অবাক হয়ে গেল 
শাশ্তী। নীচে তো একটাও লোক 
নেই। শাড়ী, লক্ষী, কবিত। এরা 
সবাই গেল কোথায়! এদিক-ওদিক 
চেয়ে চেয়ে দেখলো। শাশৃতী। শেষে 
এক জায়গায় গিয়ে চোখ দূটো। কেমন 
যেন আতঙ্কে কেপে উঠলে । দোতালার 
অধ্যখানকার ঘরে বসে বসে কি সব 
কথ! বলছে শাশুড়ী, কবিত।, লক্ষী 
আর শাশুতীর ছোট-আা। কণিকা । ওরা 
ফথ। বলছে আর নাঝে মাঝে চাপা 
ঘ্বাগে ফেটে ফেটে পড়তে চাইছে। 
ধ্যাপারট। আন্দাজ করতে চেষ্টা করলে 
শাশৃতী। পারলো না। শুধু একট 
ভয়ের বাষ্গ যেন ফেনিয়ে ফেলিয়ে 
উঠতে লাগলে। ওর বুকের গভীরে । 


ব£উ 


তয় আর কাউকেই নর। তর 
শুধু লক্ষ্ীকে। লক্ষী! নামট। শুনে 
হাসি পায় শাশৃতীর | যেন এ নাষটাকে 
ব্যঙ্গ করবার জন্য আর কলুষিত 
করবার জন্যই জন্যেছে লক্ষ্দী। 
চরিব্রহীনতার চরমতম বিপর্যয় যে 
কোন্‌ পাঁকের মধ্যে গিয়ে ঠেকতে পারে, 
তার জলজ্যান্ত প্রমাণ এ লক্ষী । লক্ষি 
মানে যার বিয়ে হয়েছে অমিতদেরই 
শহরের বিখ্যাত রায়বাহাদূর মনীষবাব্র 
বড় পত্রের সঙ্গে | প্রথম প্রথম লক্ষ্ণির প্রতি 
কিছুটা যে মমতাবোধ আর বেদনাবোধ 
ছিল না শাশূতীর, তা নয়। বরং আর 
দশজনে ঘৃণা করলেও শাশৃতী ওকে 
প্রথমদিকে কাছে টেনে নিয়েছিল। 
সেদিন সে এই কথাই ভাবতে), আহা! 
মেয়েটার জীবনটাকে অকালে নষ্ট করে 
দিল ওর বাপ-মা | শুধু টাক দেখলেই 
চলে না। ভীবন মানে ধন নয়, মান 
নয়, যশগৌরব কিছুই নয়। জীবন 
মানেই হল দু'টি আত্মার শান্তি সফলতা | 
লক্ষ্মীর ভীবনে তা আসে নি। 
রায়বাছাদূর মনীষবাৰর কাড়ি কাড়ি 
টাকা থাকলেও তার পুরুষত্বহীন 
জরদূগৰ রাঙামলো। পুত্রাট ষেন একটি 
অভিশাপের ছায়া নিয়ে এসে ছিল 
লক্ষ্মীর জীবনে । হাবা-গোব। পুরুষত্বহীন 
স্বাসী---ও স্বামী নিয়ে সুখের বাস! 
কোন মেয়েই বাধতে পারে ন।। 
লক্ষ্ণীও পারে নি। তাই সামাজিক 
স্বামী হিসেবে জড়ভরতটার নাম লেখা 
থাকলেও দেহ-মন, এই দুই মিলে যে 
লক্ষ্ীর অস্তিত্ব, তাজ স্বামী নির্বাচিতও 
হল এ জড়ভরতটারই ভাই: শ্যামল । 
সেটাকেও শাশতী সমর্থন করেছিল। 
কারণ শাশ্‌ত্ী জানে, লক্ষ্ীর মন বলে 
যেমনি একটি ভিনিষ আছে, দেহ বলেও 
তেমনি আরও একটি বস্ত আছে। দেহ 
ও মন--দইয়ের সমনূয়েই জীবন। 
সুতরাং লক্ষী যদি তার যৌবন-পিয়াসাভর। 
দেহের কোষে কোষে যে তৃষা নিরন্তর 
সৃষ্টির বাসনায় চঞ্চল, তার খাতিরে 
শ্যামলকেই স্বামী বলে গ্রহণ করে 
থাকে তার গোপন জীবনে, তবে সেটা 
তার অপরাধ শয়। বাপ-নায়ের ভুলের 


বান দিতে গিয়ে লক্ষ্ীই বা ফেল তার, . 
ফাক্গুনীর বুকে এমন পাতা-বঝর। আত 
ভেকে আনবে? তাই ওটা শাশুতীর 

চোখে লক্ষ্রীর পাপ বলে ধর পড়ে নি, 
কিন্ত ঘখন তারই কিছুদিন পর শোন। 

গেল এবং বোঝ। গেল, লক্ষ্্ীর যৌবনের, 
মধগন্ধার় অংশীদার হয়েছে পর পর 
আরও কয়েকজন, লক্ষষীর পিসতুত দাদা 

জানকীনাথ, নন্দাই ননীবাবু, সীতাপুর 
হাটের কমলাক্ষ উকিল, ওরই বড 
আমাইবাৰু বদনবাবু আর দূর সম্পর্কের 

আত্মীয় বন্কুকিশোর, তখন দেই মৃহর্তে 

শাশতীর কাছে ম্প্ট হয়ে ধরা পড়ে 
গিয়েছিল লক্ষ্মী নীড়-পিয়াসী গৃহিনী নয়। 
পথে-খাটে রেঁস্তারীয়, সিনেমায় আর 

পান-দোকানের সামনে সামনে দাঁড়ি 

ঘারা নিজেকে পণ্যের মত পুরুষের 

চোখে ভাসিয়ে আড-চোখে চেয়ে চেয়ে 

কেদাক্ত হামি হাসে, আর মিভের 

যৌবনের লোভ ছড়ায় নোংরা পূরুষগুন্দোর 

বিষাক্ত চোখে, যারা দিনে ঘুমোয়, রাতে 

গাগে, লক্ষী তাদেরই জাতের মেনে। 

অভাবে পড়ে নয়, ওটা ওর মভ্তায 

মজ্জায় কিনৃবিলিয়ে বেড়াচ্ছে অনুঙ্গ:ণ। 

অতাবে নয়, স্থভাবে। 

তারপর থেকেই লক্ট্ীকে ভর 

করে শাশুতী। কারণ মান্য নিগের 

মনের কষ্টিপাথরে বিচার কৰত্তে 

গিয়ে অনেক সময় অনেকের সম্বক্কেই 


তুল করে বমে। ঠিক সেইরকমই বি 
কোনও ভুল শাশুড়ী, জা এদের কানে 
তুলেছে লক্ষ্মী? - 


চোখ তুলে আবার দৃষ্টি ফেরালো 
শাশতী। তারপর ডাকলে।--মাঃ মা? 

কোনও সাড়া এল না| ওপর 
থেকে । কেবল এইটুকু বুঝতে পানে 
শাশৃতী, দৃজোড়া চোখ যেন হিং 
আনোয়ারের মত দপ্‌ দপ্‌ করে ভুনে 
উঠছে তার দিকে চেয়ে! কিন্ত কি 
কি এমন দোষ করলে৷ শাশুতী, যায 
জল্যে তাদের এই অকারণ মা9? 


জাদক বঙ্হত) 8. জো ' ৭ : 
যা চে 


] 


নাগনাব ভাত ধেত়েছি,। | 

এবারেও কোনও সাড়া), পেন না| |. 
শন খানিক পরে অত্যন্ত জোরে জোরে 
1 ফেলে ' নেমে এল শাশ্ততী। কিন্ত 
[ওড়ীর দিকে চেয়েই আতকে উঠলো 
শী । শাশুড়ীর চেহাকা এমনিতেই 
ড রঙ্গ এবং কর্কশ । তার ওপর “আজ 
ঢান আধও ভষানক হয়ে উঠেছে। 
[ন এই মাত্র এক ভাব জিঘাংসায় 
'পদেবতা ভর করে বসেছে শাশুডীর 
নে আর মখে। মে জাধ চোখে। 
) আগুন-ভালা চোখের দৃঠির সামনে 
গন পড়ে ছাই হয়ে যাবে। প্র শক্ত 
বালসে-্যাওয়া দাতের বিকট 
[ণ ভোডে এই মহরতে ভেসে যাবে 
1511 

শাশুতী তবু নরম গলায় বজলো--- 
124, এইখানে আপনাষ জায়গ। 


এ 


খব 


কটনট করে তাকালো 
"ননী শাশুতার খের দিকে । তার 
7 খপু ধপু করতে করতে গিয়ে শুয়ে 
দ।ওয়ার মেঝেতে আচল 
হয়ে | অপরিনীম ক্রোবে ফলতে 


বটি 
শি 


৮ পক পাদ জা 
।৩/০০11 


৯ 

এাশৃতী বুঝতে।, ওদের পরামশের 
দ্ধাস্তে শাশ্‌তীই অপরাধী সাব্যস্ত 
যেছে। কিন্ত পর়ামর্শটা যে কি, তাই 
তা এখনো পর্যন্ত বঝে উঠতে পারলে। 
1 শাশতী। 


হঠাং ঝাল-খাড়া গনায় চীৎকার 


বে উঠলো নিভাননী-যা, থা, 
নামচখদা ভাত তুলে রেখে দেগে * 
[দো না--হারামআদী | 

শান করে উঠলো শাশুতীর 
কটা - মা! 

শা, যেন কিছু ভানে মা 
ধনাশী! ছোটলোকের বিটি আমার 


টাকে কি ছেটিলোকের ঘর পেয়েছি 
একেবারে বোয়ার মত ফেটে পড়লে 
শুড়ী। 
আর অস্ফ্ট আতনাদ করে উঠলো 
শুতী--মা, এ. আপনি ফি বলছেন? 
আহা, পোড়াকপালী যেন ভাঙা 


নিক বদদতখ ও উঠ নব 


ফাহটিউজ্টে খেটভজালে' সাণ খা. ফা 
ভাইক্ষে ভেক্ষে কার্ধিক' লঙ্গে প্রেম করিয়ে! 
দেগা'! হণ-ধবের-বিটি, বাপেষ কালেন্ড 
ঘএ দেখে নাই তো ভাই, তাই কবিকে 
নিয়ে রে খিল দিতে গেছিতি। 


না মী। আমি ছেলের মাথায় হাত দিয়ে 
বলছি, ওদের ব্যাপার আমি কিছু জানি 
না। কেদে ফেললে শাশুতী। 

আয আরও কাঁধিয়ে উঠলে 
নিভাননী--না জানিস না, তুই কেন 
চিঠি লিখে লিখে ভাইফে ডেকে 
আনি এখানে ! হাধাযজাগঈী ভাইকে 
ডেকে নিয়ে আসে ভাল-মন্দ খাওয়াবার 
জন্যে । হারামজাদা, দৃশ্চরিত্র লম্পট 
এখানে আলে প্রেম কধতে! স্পর্ধা তে। 
কম নয়! -চিবিবে চিবিয়ে বিষ ছড়িয়ে 
কথাগুলো বলে শেল শাশুড়ী । চোখে. 
মুখে আগুনের ফুল্ফি হভিয়ে। 

এ আগুনের ফল্কফি এ্রখনো 
অমিতের বুকে জলছে। অমিত ভোলে 
নি। অমিত ভুলতে পার্ধে নি। যদিও 
অমিত সব' কথাই শুনেছে একমাত্র 
শাশ্তীর মুখ থেকে । অমিত শুলেছে, 
নিরুপায় কামলায় সেদিন শাশ্তীর বৃক 
ভেঙ্গে গুঁড়ো গুড়ো হয়ে গিয়েছিল । 
কাদতে কাদতে এক সময় কানা 
থেষেছিল । 

তারপরে শাশৃতীও কুসে উঠেছিল, 
অমনভাষে ধা-তা বলবেন শা বলে 
দিচ্ছি । আমার ভাই ন। হয় চক্িহীন 
দম্পট, সবই হল; কিন্তু আপনাঁদেরই বা 
মেয়ে কেন ওকে ভালবাসতে যায়! 

"যা, যা, তুই আর কথা বলিষ্‌ না 
হায়ামজাদী ! আমার কবি যাবে তোর 
ভাই-এর সঙ্গে প্রেম কলপতে, অত দায় 
পড়ে নি ওর! ভোর ভাই-ই তে। আসে 
ফ্যাক্‌ ফ্যাক করতে। বিষাক্ত সাপের 
মত ফো ঝেড়ে উঠলো নিতাননী। 
বলে উঠলো।,-তুই' কি ভাবিস্‌ তোদের 
মত ছোটলোকের' ধর থেফে তোকে 
নিয়ে এসেছি বলে তোদের ধরে 
আমায় কোল-পৌছা মেয়েটাকে রতে 
দিতে যায! ফি আছে যে, তোদের 
দুধেল৷ দুাঠোৌ তাঁত জোটে লা, 


পরই ওত ত্তোদের অর্ক! অসঙগি, 
অবস্থা নিয়ে কোন যথে তোর ভষই 
ছোড়াটা কবিকে লিয়ে কপার আশা 
করে? লজ্জা লা9পে না ভার? 

--আপনাঁদের যেয়ে ভালবেসেছিল 
বলেই তে ও-ও ভালবাদতে গেছিল ! 

--আর বাজে বকিস না! আমার 
কবি -- 

বাজে বকছি না মা, আপনাদের 
মেয়েই তো আমাকে দিয়ে আপনার 
ছেলেকে বলা করিয়ে ছিস, জনিতাকে 
ছাড়া ও অন্য কারুকে বিয়ে করবে না! ॥ 

ফি বললে - কি বললে বৌদি ? 

হঠাৎ ওপর থেকে হেকে উঠলো 
কবিত/ | এতক্ষণ চুপ করে ছিল ও | 
এবারে তর্ক করে সিড়ি বেয়ে নেষে 
এসে শাশ্‌ তীয় কামনে দাঁড়ালো | শক্ত 
গলায় কলে উঠলো, কি বললে তুষি 
বৌদি, আমি তোমাকে দিয়ে বলা 
করিয়ে ছিলাম দাদাকে, মিধ্োে কথ 
বলবার আরগা পাওনি ? 

স্্্ন্া, কি বললি, আমি মিধো 
কথা বলছ্ছি! 

অন্বাক আঁফাতে কিছুক্ষণের জন্য 
স্তকধ হয়ে গেল শাশুতী। কিছুক্ষণের 
অনয চেয়ে রইলো কবিভার মুখের 
দিকে ॥ তারপর বললো।--তুই আমাকে 
দিয়ে তোর দাদাকে বল। কাম নি যে, 
অনিতকে ছাড়া অন্য কারুকে বিষ্বে 
করবি না? 

সন বলেছি তাই, প্রাণ দেখাত্তে 
পালে? 

স্প্রঙাণ! সহ পাখি। 

বলে বাংলা ঘর থেকে স্বাসী 
নরহকিকধাবুকে ডেকে আনিয়েছিল 
শাশুতী। মখে মুখে প্রমাণ কঙ্ে 
দিয়েছিল ॥ দাদা নরহর্মিবাবুর সামনে 
আর কোনও কথা বলতে পারে নি 
কবিতা । কিন্তু তৎক্ষণাৎ লক্ষী হিসিয়ে 
উঠেছিন--তুমি কেন কথকে দিয়ে 
অমিন্তকে চিঠি লিখিয়ে নাও, মে কথার 
অবাব দিতে পানে ফৌগি'? 

সে কথায় জাবাঘ সব্যিই শাশতী 
দিতে পাঁকে দি শীলৃগ্তী কল্পনা 
কঙ্ধতে পাকে দি. যে ভাত কাঁতের 

এগ 


হাটের দণ্ণ সয় না থাকায় বদি 
ক্কবিতাকে দিয়ে টিগি লিখিয়ে নেয়, 
ছ্তবে তার মধ্যে থেকেও ওর। অনেক 
দরের কথা ভেবে নিয়ে অমনিভাবে 
তাকে জবাবদিহি কঝতে পারে! শাশৃত্তী 
সেদিন আর একবার কবিতার দিকে 
চেয়ে দেখে নিয়েছিল | উঠ! মেয়েদেরকে 
চেন কতখানি শক্ত ! কবিতা যে এমনি- 
ভাবে তার নিজেরই মনের এক চরম 
সত্যকে অস্বীকার করে শাশূতীকে এক" 
ঘর লোকের সামনে অমনভাবে ছোট 
করে দিতে পারবে, সেকথ। এর আগের 
মুহর্তেও টের পায় নি। ভাবতেও 
পারে নি। সেদিন শুধু একটি কথাই 
মনে হয়েছিল শাশুতীর, কবিতার 
ভাবলবাসায় যতখানি না আস্তরিকত৷ 
ছিল, তার থেকে অনেক বেশী ছিল 
ছলন। | কিংবা অন্য এক কৎসিত সুখের 
উপ্সার ভালবাসা । নইলে ও কথা সে 
কিছুতেই বলতে পারত না! 

দিদির কাছে শুনে অমিতের 
প্রথমে তাই মনে হয়েছিল। মনে 
হয়েছিল, কিন্ত মেনে নিতেও কষ্ট 
হয়েছিল অত্যন্ত | কবিতার মনের পরশ 
সেদিন পর্ষস্ত ও যা পেয়েছিল, তাতে 
ও ধরনের বিষাক্ত মনোবৃত্তি অবিঙার 
মধ্যে কুপন করাটাই নিতান্ত কষ্টকর 
ছিল তার পক্ষে । সে জেনেছিল, 
কবিত। তাকে ভালবাসে । কবিতার 
প্রেমের ভুবনে এসে নতুন করে বাচবার 
আকাঙক্ষা জেগেছিল অমিতের মনে। 
নতুন দিনের গান আর নতুন দিনের 
প্রাণ। নতুন করে তানপুর। নিয়ে সবরের 
অতলে শলিয়ে যেতে চেয়ে ছিল, যে সুর 
জীবনের পাঁপড়িগুলিকে একাটি একটি 
করে মেলে ধরে সূযের পানে, ঘার 
কম্পনে জোয়ারিতে কবিতার দুটি 
চেতোখর মুঞ্চতার আবেশ | হয়ত সেই 
অন্যেই কবিতার এ কথাগুলোকে ঠিক 
ওর মনের কথা বলে মনে হয় নি। 

কবিতাও ঠিক সেই কথাই বলেছিল--* 
ও কথ। ওর মনের কথ। নয়। একধর 
লোকের সামনে অতখানি কদর্যভাবে 
নিজের কথ। প্রকাশ পাক, কবিত। অত 
চায় নি। কবিতা! বলেছিল-্”্ নীচু" 
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ঘনের লোকগুলোর কাছে নিজেকে 
বাচাতে গিয়ে ও কথ। বলতে আমি 
বাধ্য হয়েছিলাষ ! বলে ফেলে আমার 
নিেরই কি আর শাস্তি ছিল ভাবছে ? 
কিন্ত ন বললেও তো উপায় ছিল না। 
-_তুষি আনে! না অমিত, ওরা কতখানি 
নীচ। ও কথ শ্বীকার করে নিলে ওরা 
আমাকে জ্যান্ত কবর দিয়ে দিত।-তুমি 
সেজন্যে আমাকে ক্ষম। করো। অমিত। 

--ক্ষম। ? একটি মুগ্ধ বিস্ময়ে যেন সেই 
নিষেষে অধিতের সারা চেতনায় অপর 
আলো ছড়িয়ে পড়েছিল । কবিতাকে 
একেবারে নিজের বুকে টেনে নিয়েছিল । 
ভাঁললাগ। মূহতটিকে চুমোয় চুমোয় ভরে 
দিয়েছিল । 

কবিতা অমিতকে চিঠি দিয়েছিল, | 
সে চিঠি পেয়ে আশ। পেয়েছিল অমিত। 
অনেকখানি আশা । কবিতা লিখেছে, 
অঙিতকে ভালবেসেছে বিয়ে করবে 
বলে। প্রয়োজন হলে সে বাপ-মায়ের 
অমতে বিয়ে করবে অফিতকে । চিঠি 
পেয়ে আশ। পেয়েছিল অমিত, সে কথা 
যেমনি সত্যি, ঠিক তেমনি সত্যি, তার 
মনও খারাপ হয়ে গিয়েছিল কিছু । মন 
খারাপ হয়েছিল তার নিজের কথা 
ভেবে । কবিত। বড়লোকের মেয়ে। 
ওদের টাকা আছে, সুতরাং অমিতের 
থেকে অনেক ভাল ঘরে আর ভাল বরে 
বিয়ে হতে পারে কবিতার । কবিত৷ 
রাজকন্য। | আর সেই ক্ষেত্রে অমিত? 
সত্যিই তে, কি আছে অমিতের; না 


' আছে রূপ, না আছে গুপ, না আছে 


বিদ্যা, সবের ওপর না আছে তার 
বৈভব | শুধু একটি বস্ত আছে, ভালবাসার 
মত একটি নিকলুষ প্রাণ । অমিত জানত 
তার যদি এশষের প্রাচ্য থাকত, 
তা হলে কবিতার বাবা-ষা কারুরই 
আপত্তি থাকত না৷ ও বিয়েতে । বরং 
ওরা নিজেরাই বিয়ের প্রস্তাব পাঠাতে। ১ 
ত। নেই বলেই এত লাঞ্ছনা, এত গঞ্জনা, 
শাশুতীর এত অপমান। 

তবু শত অপমান সভ্ভেও এ চিঠি 
পাওয়ার পর অনিত সাত্র আর একবার 
গিয়েছিল দিদির বাড়ী এবং সেই 
ধাওয়াই তার শেষ ঘাওয়া | সেবার গিরে 


দিন তিন-চারকে ছিল। লেহই ক'টি 
দিনের প্রতিটি সৃহতি ওদের দৃ'অনকে 
কাছে কাছে নিয়ে গিয়েছিল ।দ"টিষনকে 
নিবিড় গ্রস্বিতে এক করে দিয়েছিল। 
অমিতের বুকে কবিতার অস্তিত্ব ওদের 
দুজনকে নতুন করে ম্বপু বোনার সত 
দৃষ্টি দিয়েছিল। অমিতের ভান হাতের 
আঙ্গুলে একটি রক্তিম দাভিলিং পাখর 


বসানো আংটি পরিয়ে দিয়েছিল 
কবিতা । পরিবর্তে অমিত তার বঝ 


হাতের মণিবন্ধের একট ওপরে বে 

দিয়ে কেটে সেই রক্তের স্মৃতিলিখা 

একে দিয়েছিল কবিতার সিথিতে। 

প্রতিশগতি। রজের প্রতিশ্িতিতে অমিত 

নামে একটি পুরুষ কবিত। নামে একটি 

নারীর শ্বামীর অধিকার চেয়ে নিয়েছিল । 
স্বামীর অধিকার ! 

হ।, বাইরের অগতে কবিত। দৃঝে 
সরে গেলেও মনের অগতে কবিত। 
আজও তার স্ত্রী; তার শ্বপনচাৰিণী 
কক্প-প্রাতিমা | হাতের আংটিটার দিকে 
তাকালো অমিত একবার । বৈদ্যাতিক 
আলোর ছটায় ঠিক তেমনি উজ্ভুল আর 
স্বচ্ছ হয়ে বিশ বছর আগেকার একটি 
গোপন অথচ সত্যা শুভস্মৃতি বুকে নিয়ে 
চেয়ে আছে। চেয়ে আছে আকাশের 
লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের স্পন্দমান দৃযাতির 
দিকে । বিশাখা, অরুন্ধতী, শতভিঘা 
আর স্বাতীর চোখের দর-স্বপু চোখে 
নিয়ে। আর হাতের কালচে দাগটাও 
ঠিক তেমনিই আঁঞে। একটও আবছ। 
হয়ে ঘায় নি। 

থাককৃ। ওরাই তে অবিতকে 
বাচিয়ে রেখেছে। শর শুভ আৰ ত্য" 
ফাল্গুনী স্মৃতি বৃকে দূটি বসন্ত; ওর 
মধ্যেই তে আতম্মেগোপন করে আছে 
অমিতের স্বামিত্ব । যে স্বাষিত্বের শজি 
তাকে এতকাল বাচিয়ে রেখেছে। 

কিন্ত তারপয়ে ষে কোন্দিক দিয়ে 
দিয়ে কি হয়ে গেল, সেটা আজ পর্বস্ত 
বঝে উঠতে পারে নি অনিত। সেই সমর 
সব দিক দিয়েই দূর্ভাগা জমে এসেছিল 
অধিতের জীবনে । আর কবিতার বদি 
এবং মেজদি দ'অনেরই বিয়ে হয়েছিণ 


আদিক বদুদত £ হৈ? '৭৭ 


খুঅমিতদেরই শহরে, সেটাও তো কষ 
দূর্তাগ্য নর । 

গব কথাই মনে আছে অনিতের। 
অমিতের চরম প্রতিশণতির পর কবি 
নিজেই আসে শাশৃতীর সঙ্গে অমিতদের 
বাড়ী কিস্তু সেই ঘটনার পর থেকে 
এপাশ তীও যেন বড় বেশী গিষ্ুর হয়ে 
পড়েছিল। তাই সে রাত্রে শাশত্তী এসে 
পৌছলো নিজের বাপের বাড়ী, সেই 
রাত্রিতেই কবিতাকে পাঠিয়ে দিল তার 
ঘড়দিদির বাড়ী। দিদির ভিমনায়। অর্থাৎ 
অনিতত-কবিতার ব্যাপার নিয়ে ভবিষাত্তে 
যাতে আর কোনও কথা না ওঠে, 
কিংবা উঠলেও শাশৃতীকে যাতে দোষ 
না দিতে পারে, তারই অবকাশ রেখে 
ছিল। 
1. আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল সেদিন 
অমিত নিজেও । ষানুষ কেমন করে 
মানধকে এতখানি হীন চোখে দেখে, 
গেই ভেবে । অমিতের ওপর কবিতার 
দুবলতার কথা জানত লক্ষ্মী । লক্ষ্ীর 
বাড়ী আর বড়দির বাড়ী এপাড়া-ওপাড়া । 
সুতরাং প্রতিদিনই লক্ষী বেড়াতে আগত 
বড়দির বাড়ী | বিশেৰ করে কবিতা 

থাকাকালীন । 

: বড়দিকে। বনেছিল---তুমি তে। জানে 
মা দিদি, অত একট মহা দূশ্চরিত্র 
ছেপে, ওকে আমি খুব ভাল করে 
আন। কবুকে ধিয়ে করতে চায় কেন 
জনে।, বাবার কাছ থেকে টাকা আদায় 
করবার জন্যে । ওকে কি কম শয়তান 
তাবো! 

বড়দি বলেছিল--তাই নাকি ? 

বলে খানিক থেমে বলেছিল, 
--ত হলে তে। কবুকে খুব চোখে চোখে 
রাখ দরকার । 

চোখে চোখেই রেখেছিল ওরা 
কবিতাকে । গব সময় কবিতার চলা- 
ফেরা, কথা বল।--সব কিছুর দিকে তীক্ষ 
অন্যষেণী দৃষ্টি সজাগ রেখেছিল ওরা । 
শাশ্‌তীদের বাড়ী বেড়াতে আসতে দিত 
না। বদি বা দ্‌'একদিন আগতে, সেদিন 
বড়দি কিন্বা মেজদি সঙ্গে আসতে। । 
যাতে অমিতের সঙ্গে কোনও কথ! বলার 
ঝা দেখা করবার হ্থুযোগ না পায়। 


.এ০. উয়ীদিবা হন্টমযাদ: 1 যা ধৰা, 


লঙ্গীই জানিয়ে ছিল' 


এষন কি, অঙিতের ছোট বোল ধীর 
ফবিতার সঙ্গে দেখা করতে গগেংলও 
ওর] সন্দেহ করতে হ্বাড়তো নী। 

আর লক্ষী সব সময় চেষ্টা করত 
কবিতাকে তার নিজের পক্ষিলতায় 
ডুবিয়ে দিতে। হ্যা, সেইটাই শ্বাভাবিক। 
মানুষ যখন নিজে তলিয়ে যায়, তখন সে 
আরও অনেককে শঙ্গে নিয়েই তলিয়ে 
যেতে চেষ্টা করে । বছচারিণী লক্ষী 
তাই নিজের বোনকেও ত্র পথে টেনে 
নিয়ে যেতে চেষ্টা করেছিল। কবিতার 
মনের একনিষ্ঠ ভালবাসাকে তেঙগে-চুরে 
খান্খান করে দিতে চেয়েছিল । সে 
কারণে সব সমর কবিতাকে পরামর্শ 
দিত--তুই যে ওকে বিয়ে করবি বলছিস্‌--- 
তুই কি জানিস্‌, ও এইখানকারই আর 
একট! মেয়েকে ভালবাসে । আমি এখানে 
থাকি, আমি যতখানি ওকে জানি, তুই 
তো ততখানি জানিস না। ওর চরিত্র 
বনে কোনও জিনিষই নেই । বরং সা 
যেখানে ঠিক করেছে, সেই হ্থেলেটা 
তো অমিতে; থেকে অনেক ভাল। ও 
ছেলেটা কলকাতায় বি-এ পড়ছে, বড়- 
লোকের ছেলে, ওর সঙ্গে বিয়ে হলে 
কেমন বাজার হালে থাকবি বলদিকিনি। 
ওর পাশে অমিত লাগে নাকি? কি 
আছে কি ওর, শর তো ফুটো চালার 
ঘর! হু 2! 

বলে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ছ্থিল 
লক্ষী । তার পর বলেছিল--ওই লম্পট 
ছোঁড়াটার ভাবনা ছেড়ে দিয়ে আমি যা 
বলছি তাই কর। আমি তোকে তাল তাল 
বড়নোকের ছেলে দেখিয়ে দেবে । 
তাদের সঙ্গে-- 

শেষ করেনি কথাটা । ইঙ্গিতে 
বুঝিয়ে দিয়েছিল । আর শাই শুনে 
চমকে উঠেছিল কবিতা । একবার নয়। 
দ'বার নয়। বারবার একই কথ! ফিরিয়ে 
ফিরিয়ে বলত লক্ষ্দী, যাতে অমিতের 
ওপর আকর্ষণটা কবিতার দিক থেকে 
ভেঙ্গে যায়। বলেছিল---তুই জানিস্, 
ও একবার একটা মেয়েকে নিয়ে 
পালিয়েছিল । 

কথাটা যে কতখানি মিথ্যে, ৷ 


বলেছিল । অমিত আজও ঠিক বুথে 
উঠতে পারে না, অমিতের ওপর লক্ষীর 
এত রাগ কেন। ওদের হাজার বাধ৷ 
সত্তেও অমিতের সঙ্গে দেখা করত 
কবিতা । সব কথা বলত । বলতেো- 
জানো মেজদি নিজে যেমনি, সবাইকে 
তেমনি ভাবে । এ মেজদিই তো মায়ের 
মন ভেঙে দিচ্ছে। তোমার নামে যা-তা 
মিথ্যে করে লাগিয়ে তোমার ওপর 
মায়ের মন চটিয়ে দেয়। নইলে বছর 
খানেক আগে পষস্ত মা তোমার সঙ্গেই 
আমার বিয়ে দেওয়ার কথা বলতে। ॥ 
আচ্ছা অমিত, বলো তো, সত্যিই 
তুমি এখন অন্য কোনও মেয়েকে ভাল- 
বাসে নাকি? | 
অমিত বলেছিল--তোমার ও-কথা! 
বিশ্বাস হয়? 
না, আমি মোটেই বিশ্বাস কি 
ম৷| জোর গলায় বলেছিল কবিতা । 
অমিতের ওপর কবিতার বিশ্বাসের 
গতীরতা দেখে সেদিন ভারি ভাল 
লেগেছিল অমিতের | এত্ত বিপপ্তি 
সত্তেও মনে হয়েছিল, কবিতা নিজেই 
ওদের বিয়ে সম্ভব করবে। বিশেষ করে 
সেদিন, যেদিন কবিতা আবার তার 
নিজের বাড়ী ফিরেযায়, তার আগের 
দিন সন্ধ্যায়। বেড়াতে এসেছিল কবিত৷ ॥ 
সেদিনও সঙ্গে এসেছিল তার মেজদি ॥ 
কিন্তু সেদিন মেজদির বাধা মানে নি॥ 
অমিত সন্ধ্যার সময় বাড়ী ছিল না! 
ধীরার কাছে শুনলো, একটু পরেই 
ফিরবে। শুতরাং যাব'র তাগে অঙ্গিতের 
সঙ্গে সে একবার দেখা করবেই । সেকি 
আকুলি-বিকূলি কবিতার । ধীরার মুখে 
শুনেছে অমিত, শত আক্তি-মিনত্তি 
সত্তেও যখন ওর মেজদি ওকে টে 
নিয়ে চলে গেল অমিতদের বাড়ী থেকে 
তখন ঝর্ঝর করে জল গড়িয়ে পড়ে”. 
ছিল কবিতার চোখ দিয়ে । যাবার সময় 
দেখা হল না। সেই ব্যথা সহা করসে 
গিয়ে কবিত৷ কেদে ফেলেছিল । ্‌ 
কিন্ত দেখা হয়েছিল। সেদিন নয়, 
তার পরের দিন ভোস্ছে। বাস্‌ স্ট্যাণ্ডে £ 
কয়েক সেকফেণ্ডের জন্যে দেখা 


লক্ষী নিভেও ভালভাবে জাদে। তবু করে চুপি চুপি ফিরে এসেছিল অনিত। 


8৪৯ 


আসবার সময় বলেছিল--গিয়ে চিঠি 
দিও! দেবে তে।? 

--হযা দেবো । কিজ্ত সত্যিই কি 
আর তুমি আনাদের ওখানে যাবে না ? 

গরাগরি না বলতে পারেনি অমিত, 
কবিতার মুখের ছায়া-ান ভাবটকর 
দিকে চেয়ে । বলেছিল--তুমি চিঠি দিও 
তো, তার পরে দেখ। যাবে। 

অথচ আশ্চর্য ! 

আশ্চর্য এই যে, গেই কবিতাই 
কেমন করে নিজেকে অমিতের দিক 
থেকে গুটিয়ে নিতে পারলো, সে কথাটা 
উপলব্ধি করবার মত শজি অমিতের 
শরাজও আগে নি। সে কথা ভাবতে গেলে 
পমন্ত মাখাট। ঝবিমঝিম করে ওঠে আজও । 
ফবিত। নিজের বাড়ী ফিরে যাওরার পর 
গার কোনও চিঠিপত্র দেয়নি এবং 
তার পরের ঘটনাও অমিতের 
নঘিজে চোখে দেখা নয় । অনিতের 
দিদির কাছে শোন।। ও ঘটনা সুখের 
লয়, দুঃখের । দূঃখেরও ঠিক নয়। ও 
ঘটনা ঘৃণিত মানসের পঙ্কিলতা । 

য়ে ভয়টা অনিত প্রথম থেকেই 
করেছিল, গেহই ভরটাই বাস্তবে রূপ 
নিল. প্রতি ক্ষণে কণে লক্ষী কবি- 
তাকে বিষণীল করে তুলতে লাগলো । 
রাত্রে, দিনে, বৈকালে, সন্ধ্যায়---সব 
গময়। লঙ্গ্মীর চক্রান্ত হাফল হয়েছে । 
বড়লোকের ছেলে বিকাশ, যাকে 
নিয়ে লপ্গীর নিজের দিক থেকেও 
চাহিদা নিটতে পারতে।, তারই সঙ্গে 
ভটিয়ে দিল কবিতাকে । বড়লোকের 
মেয়েকে বড়নোকের ছেলের ্রশূর্ষ 
আরুধণ করলে।। অমিতের প্রতিশতির 
প্র.তি মুছে দিল কবিতা মন থেকে । 
তারপর আবার আশ্চষভাবে বিকাশকে 
ছেড়ে ভাপবামলেো মিলনক্মারকে | 
শাশুতী সবই দেখে যেতে লাগলো । 
তবু কিছু বললো না। কিছু 
বলবার নেই অর। পাঁকে ডুবে যাওয়ার 
্বাদ যে একবার পেয়েছে, সে স্বাদের 
মাদকত। সে কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে 
পারবে ন।। লক্ষ্টী পারে নি। ববিআও 
পরবে না। কবি আব লক্ষী এক 
শরহে গেছে! আম্চ্থ | ভাগন বাঝের 


শিব 


পেটের বোনের সবনাশ যে ফোনও 
মেয়ে এমনি জযণ্যভাবে করতে পারে, 
তেমন অভিজ্ঞতা শাশুতীর জীবনে এই 
প্রথম। লশ্ক্ীর হিংস আর কদর্য পরি- 
কল্পনার কথা টের পায়নি কবিতা । 
সেই জন্যেই হয়ত জীবনের কোৰ্‌টা 
সত্যি, আর কোন্ট৷ মিথ্যে, তাই দেখতে 
ভুল করেছিল । 

এবং সেই জন্যেই শেষ পর্স্ত 
হয়ত কবিত! বলে উঠেছিল অমিতের 
প্রসঙ্গে, ওকে আমি বিয়ে করতে যাবো 
কোন দ:খে? টাক! না হলে কি মানুষ 
বাচতে পারে লাকি? তা ছাড় ওদের 
ঘী ফটো চালার ঘরে অত কষ্ট করে 
আমি থাকতে পারবো না। 

আর তাতে সায় দিয়ে বলে উঠে- 
ছিল লক্ষ্ী--ঠিক বলেছিস্‌। টাকা মা৷ 
হলে কি এই দুনিয়ায় সন্মান থাকে। 

বলে আড়-চোখে শাশৃতীর দিকে 
চেয়ে হেসেছিল লক্ষী । বিদ্দীপের 
হাসি। 
_ সেদিন সত্যিই মাথা হেট হয়ে 
গিয়েছিল শাশৃতীর । অমিতের নিজেরও । 
অমিত কোনওদিন কোনও এক দুর্বল 
মুহর্তেও ভাবতে পারে নি, কবিত৷ 
এতখানি নীচে নেমে যাবে ! সত্যিই 
বিচিত্র এই প্থিবী! কিন্তু তার থেকেও 
বুঝি আরও বিচিত্র মানুষের মন ! য! 
কোনও দিন সম্ভব নয় বলে মলে হয়, 
হঠাৎ তাই-ই একদিন ঘটে যায় মানুষের 
মনকে চমকে দিয়ে ! 

কবিতার এ রূপ আশা করে নি 
অঙঠিত। তাই তারপর থেকে বাইরের 
দিক থেকে একেবারে নীরব হয়ে গেল 
অমিত। | 


তারপর ? | 

তারপর অন্তঙ্থন্দের পালা । যে 
আলার খবর বাইরের লোকের জান 
নেই। যার একটুখানি যন্ত্রণাও বাইরের 
কেউ টের পায় না। অমিতের জীবনে 
এর থেকে বড় অভিশাপ আর কি 
থাকতে পারে £ অভিশপ্ত জীবন নিয়ে 
তারপরেই চলে এসেছে এই দিল্লী 


শহরে । বাস্তর পৃথিবীর কাছে একথা 


নিছক মনোবিলাস হলেও অতঙিতের 


হর্ষ 


জীবদে এইটাই চয়ঞ লত্য | সঙ্গীত" 
বিশারদ অমিত চত্রবড়ীকে আজ সবাই 
চেনে। চেনে না শুধু একজন--কবিতা। 
যার চেনা সঘচেয়ে বেশী প্রয়োজন 


ছিল অমিতের কাছে। 
কত বছর হল? বিশ বছর 
পার হয়ে গেছে! কবিতা এখন 


এটি 


কেমন আছে? কোনও এফ ভুলের 


মৃহর্তেও কি অমিতের কখা ভাখে না 
কবিত৷ ? কার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে 
কবিতার 1 নিশ্চয় হোমরা-চোমরা 
কারুর সঙ্গে। সেইটাই তো স্বাভাবিক। 
কবিতার মুখে ও কথ! শোনার পর 
হতেই আর কিছু ভাল লাগে নি অমি- 
তের। কিছু ভাল না-লাগ। একটি মন নিয়ে 
লুকিয়ে বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছিল 
অমিত এখানে । কেন যে পালিয়ে এসে- 
ছিল, তা এখনও জানে না অমিত | 
হয়ত কবিতার কলঙ্ক দেখতে পারে নি, 
সইতে পারেনি তারই সামনে ধখন এখানে, 
ওখানে কবিতার কথা নিয়ে নোংরা 
আলোচনা করেছিল লোফে | পালিরে 
আসার পর থেকে কবিতার আর কোনও 
খবরই পায়নি অমিত । শুধু কবিতার 
নয়, ওর দিদি শাশৃতীরও না। এমন কি, 


ওর নিজের বাড়ীর লোকেরাও যে. 


কেমন আছে, সে খবরও পায় নি অমিত। 
অজানাই থাক্‌। এই বেশ আছে অমিত। 
সময়ে-অপময়ে এখানে-ওখানে এ 
আসরে ও আসরে গান গায় । কারা 
সুরের করুণ ভাষায় মানুষের চোখে জল 
আনে। ব্যথায় 'আনন্দ দেয় অমিত 
চক্তবতী | সঙ্গীতত্রী আর সঙ্গীত বিশারদ 
অমিত চক্রবর্তী! 


আর তারই ছাত্রী শর্বরী। শবরীর ৷ 


কাকার বাড়ী দিক্ী | কর্মের খাতিরে 
ওর বাবাকে প্রারই এখান-ওখান করতে 
হয়। তাতে শর্বরীর পড়ানোর ক্ষতিও 
যথেষ্ট হয়। সেটা যাতে ন। ছয়, তাই 
কাকার বাড়ীতে থেকে পড়াশুনে। 
করে শর্বরী। পড়াতনোর সঙ্গে গান। 
গানের আসরেই আলাপ হয়েছিল 
শর্বরীর সঙ্গে । ভারী মিটি আর দাদী 
গলা | ঠিক. কেন জানে না অধিত, 
শর্বরীকে দেখেই কেমন যেন ভাল 
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লেগে গিয়েছিল । কবিতার সঙ্গে অধিতের 
বিয়ে হলে হয়ত তারও এসনি একটি 
মেয়ে হত ॥ একনি রেল গলায় 
ধাবার গান বাঁচিয়ে রাখতো | হ্যা, 
অমিত তার বহুদিনের সাধনার ফল 
শর্বরীর গলায় বাচিয়ে রাখবে। 

একটি সার্ক ছাত্রী শবরী। 
চমৎকার গাইতে পারে। সব থেকে 
ঘড় কৃতিত্ব তার, -অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে সুরের প্রতিটি হীড়, তান, গিট- 
কিরি অনায়াসে তুলে ফেলতে পারে। 
তা ছাড়া নিষ্ঠাও আছে ওর । প্রত্যেকটি 
আন্ধার এসে প্রাণ ঢেলে গান গায়, 
গান শেখে । একদিনও কামাই করে না। 
দধপ এবং গুণের সমনয় যে এত অুন্দর 
আব নিপুণভাবে হতে পারে, সে কথা 
এ আগে কোনওদিন জানে নি অমিত 
চ্জবতী | জুতরাং এমনি একটি খমনুয়- 
ভণা শর্বরীর অনুরোধ রাখাটা শুধু 
কঙব্যই নর, অনুরোধ না রাখাটা 
অনিতের পক্ষে চরন অপরাধও | সে 
যাবে। আশীবাদ করবে শবরী আর 
তি ীবন-সঙ্গী প্রফেমর ছেলেটিকে। 

তাই পরের দিন সন্ধ্যের মুখে 
পি দাড়ালো অমিত শবরীদের বাড়ীর 
শাশানে। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট রনেশবাবুর 
মেরে শবরীর বিয়ের আশীবাদীর দিন। 
কাদে কাজেই ভিড একটু হবেই । 
এ, ভাঁড় একটু হয়েও ছিল। 

"হনেত ঘরে একটা হাই পাওয়ারের 
বা।5 এলছে। তারই আলোয় দেখা 
যা অনেক লোক আনাগোনা করছে। 
%ণ রাস্তার ওপর দাঁড়িয়ে থাকলো 
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বারান্দায় দাঁড়িয়ে ওর সমবয়েসী 
এনট নেষের সঙ্গে গল্প করছিল 
শী হঠাৎ অমিতকে দেখে তাড়া- 
তাড়ি এগিয়ে এসে বলে উঠলো, 
"-পাসুন, আমি আপনারই অপেক্ষা 
করছিলাম | আসনে, ভেতরে আসুন, 
বাধার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। 

শবরীর দিকে একবার তাকিয়ে 
ওর পিছন পিছন চলতে আরগ্ত করলে৷ 
অনিত। সত্যিই ভারি হ্ন্দর দেখাচেছ 


দাসক বদদতণ ২ টজযাষ্ঠ গু . 


আছ যেয়েটাফে |. সাদা পিজ্কের' শাড়ী 
পরেছে, মাথার খোপার সাদা বেল-- 
ফল গু'জেছে। চিকন ত্বকের ওপর 
হাই পাওয়ারের আলে পড়ে সোনালী 
লোমনগুলো৷ চিকৃচিক করছে । চোখের 
দ'টি তারায় স্ক্চ স্বপু-লেখা । অমিতের 
মনে হল, এই মুহততে একগোছা 
পবিত্র রজনীগন্ধা যেন তার সাঞনে 
দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে । আজ থেকে বন, 
বহু বছর আগের কবিতাকে মনে 
পড়লো আবার । তাকেও ঠিক এমনি 
শে্ত-সুন্দর দেখাত । কিন্ত তার শেত- 
কমলের পরব্রালীতে যে কীটের দংশন 
লেগেছিল, তার যন্ত্রণার আজ আবার 
সমস্ত বুকটা টনটন করে উঠলো 
অস্রিতের। 

অনেক ভিড় কাটিয়ে এসে বাবার 
ঘরে ঢুকলো শর্রী। আর তার পিছন 
পিভন অমিত । ঘরে ঢকে দেখলো 
অমিত একটা ইজি চেয়ারের ওপর 
বসে বসে কি একখানা জার্নাল পড়ছেন 
রলেশবাবু | শর্বরীর বাবা | আর দশটা 
অফিপারের মত বরমেশবাবকে ঠিক 
অতথানি গম্ভীর আর এাঁবিস্ট্রোকেট 
দেখাল না অনিতের চোখে । চোখে 
কালো ফেমের চশমা । পরাণ সাধারণ 
ধুতি-পাঞ্জাবী। একেবারে খীঁসি বাঙ্গালী- 
সলভ চেহারা । 

শবরী বললো--বাবা, ইনি আমার 
গানেন মাষ্টার আশাই! জার্নাল 
থেকে চোখ তৃলে নমস্কার 
করলেন রমেশবাব । বললেন--আসুন | 
আপনার নাষ শুনেচি। আরে, দাঁড়িয়ে 
রইলেন কেন, বসুন । 

সামনের চেয়ারাটা দেখিয়ে দিলেন 
রমেশবাবু । এ চেয়ারাশতেই বসলো 
অমিত। শর্বরী উচ্ছসিত হয়ে বললো, 
জানো বাবা--ষাস্টার মশাই কি সুন্দর 
গা-ন, অমন গান তুমি জীবনেও 
শোন নি। 

সানা, লন, শর্রীর কথ আপনি 
শুনবেন না । ও ওর মাষ্টার মশাইকে 
একটু বেশী. ভক্তি করে কি-না, তাই 
অমনি বাড়িয়ে বলছে। 

তাড়াতাড়ি করে বলে উঠলে! 


অনিত অপ্রস্ততের সত আর হাসলেন 
রমেশবাৰু---শবরী বাড়িয়ে বলেনি 
অমিতবাবু, আপনার নাম শোনেনি, 
এ্রমন লোক এ দেশে আছে নাকি 
ভাবছেন ? 

কি যে ঝবলেন-- 

শর্বরী বললো--তা ঝাব৷, তুমি যাই 
বলো, আমি মাত্র এই ক'দিন থেকে 
গান শিখটি মাস্টার শাই-এর কাছে, 
কিশ্ত অনেকখানি এগিয়ে £গছি ॥ 

--তা তো যাবেই মা! অধিত 
চক্্রবতীর মত ওস্তাদকে তুমি তোমার 
শিক্ষক হিসেবে পেয়েছো, সেইটাই 
তো! তোমার চরম সৌভাগ্য । 

ওদের কথা চলছিল । ঠিক সেই 
সময়েই হঠাৎ বাইরের দিকে চোখ 
পড়ে গেল অমিতের । আর সঙ্গে সঙ্গে 
সামনে ভূত দেখার মত চমকে উঠলো । 
একি ! কবিতা ! কবিতা এখানে কি 
করে এল! মৃহতে সমস্ত চেতণাটা যেন 
থমকে দাড়ালো একবার । আর তারই 
পর যুহৃতে নিজেকে সামলেও নিল 
অমিত। আজ বিশ বছর পর কবিতাকে 
এইখানে এমনি একটি ছাত্রীর গৃহে 
আশীবাদ করতে এসে একেবারেই 
আকগ্িকতাবে দেখতে পেয়ে যাবে, 
এতখানি ভাবতে পারে নি অমিত । তাই 


' কিছুক্ষণ কখা সরলো। না তার মখ দিয়ে! 


ততক্ষণে মা-কে দেখে আর এক 
ঝলক উৎসাহের বাতাস উড়িয়ে দিয়েছে৷ 
শর্বরী 1--মা, এসো তোমার সঙ্গেও 
মাস্টারমশাই-এর আলাপ করিয়ে দিই। 

কিন্ত কি আশ্চর্য ! কবিতা যেন 
নিতান্তই এক অপরিচিতা মেয়ে অমিতের 
কাছে, এমনি ভাবে বললো---ও আপনি, 
মানে আপনার নাম অমিত চরবতাঁঃ 
আপনিই শবরীর গানের শিক্ষক ! 

আহত চোখ তুলে তাকাতে গিয়েও 
তাকাতে পারলো না অমিত। কেমন যেন 
ভালও লাগলে না এ তামাটে ঝলসানো 
মুখটার দিকে চাইতে । এই বিশ বছরে 
কবিতা এতখানি পাল্টে গেছে ! হযাঃ 
পাল্টেই গেছে। দেহে, চেহারায় এবং 
মনে-্দবে দিক থেকে । তাই বললো» 
স্পা, আজান গস আব্িত চক্রবতী ) 
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টুষারে রজতশনত্র যেখানে ফার ত্র 
স্বর্ণল দাঁক্ষণে সেই তালবন বশীর্ষি-. 
ঘরে ঘরে দেশে দেশে ও-কস্ঠ ডমরু 
বাজে, মুখে মুখে ফেরে বাণণর উদ্ধৃতি। 


জনগণ মনোরাজ্যে সিংহাসন গুরই, 

জলবায়ূভেদ, সে তো প্রেমের বিবেণধ, 
একটি দেশে যাঁদ গুর যাল্লা শুরু, ধার, 
অবুও এমন বান্না 'ক্রিকাল দ্যাখে ?ন। 


কাছে দরে সমূদের একুলে-ওকুলে 

পণ মহাদেশ জুড়ে আজ দশ 'দকে 
নব নব পুরুষের কন্তে ওঠে দুলে 
তবুও এমন যারা তরিকাল দ্যাখ 'নি। 


“দোদশ্ডি একদা কোধ-শোক রাজ্যপাটে 
যে-দেশে গজণত ক্ষণে ক্ষণে বজধ্বনি 
মাতৃভাবাপ্রেমমূপ্ধ সে-দেশে কে হাঁটে 
কে খোঁড়ে অজ্ঞাত সুপ্ত ভাষা-স্বর্ণখান ॥ 


দেশের আকাশ স্তেপভুমি ছিল 'প্রয় 


ফশ আছে এমন শ্রেষ্ঠ প্রেম্ত বরণীয় 
োননের তুল্য বথা দেশকে ভালোবাসা? 


হা, আপনার গান রেকর্ডে 
শুনেছি । কিন্ত আমার একট কথা 
বলার আছে আপনাকে । 

-বলুন। 

--আচ্ছ। বলুন তে, দুনিয়াতে এত 
কমের গান থাকতে, আপনি কেন 
ধ প্রেমের ন্যাকামিতর। গানগুলে। 
গান? 

--মা! তুমি কি বলছে! মা! মাঙ্টার 
শশাই-এর মামনে যেন অপরাধী হয়ে 
ঘাবে, তারই লজ্জায় মা-কে সামলাতে 
চেষ্টা করলে। শবরী। 

কিন্ত তবু বলে উঠলে কবিত৷--. 
আশ্চর্য! আপনাদের মত এমনি প্রেষের 
লুড়ন্জড়ি দিয়ে যে সমস্ত গায়করা গান 
গ্ায়। তাদের আমি দূ'চক্ষে দেখতে 
পারি না। ঠিক সেই জন্যেই শর্বরী যখন 
চিঠিতে লিখেছিল যে, আপনার কাছে 
গান শিখছে, তখনই বারণ করেছিলাষ 
ওকে। তা ওকি আমার কথা শুনবে, 
জ্যবাধা মেয়ে কোথাকার। 

তার মানে! সম্তন্ম এক জোড়! 
চোখ তুলে চাইলো অমিত । আশ্চর্য ! 
আশ্চর্য হবারই কথ আনম এত বছর 
পরে কবিতার দিকে চাইতে থিয়ে আবার 


ই 


অনুবাদ- অঙ্গলাচরশ চটোপাধ্যাম 


চোখ নেমে এলো | ও মুখের দিকে চেয়ে 
থাক। যায় না। কদর্য একটি ইঙ্গিত 
আর দৃঃস্বপুভর৷ দূটেো। চোখের চাউনী--.. 
পব মিলিয়ে কবিতআঅর এমনি একটি 
অপ্রত্যাশিত কপ দেখে মান একটু 
হাসলে! অমিত । তারপর একবার 
চেয়ে দেখলো শবরীর দিকে । ও বেচারা 
চিক এমনি একটি অঘটন আশ করে নি 
হয়ত। হয়ত সেই জনোই ওর সমস্ত 
মুখখানা ছায়া-ছায়া বেদনায় পাণ্ডুর 
হয়ে এসেডে। চোখে জল ছলুভন্‌ করছে । 
আর রমেশবাব্‌ কিছু না-বোঝ। একটি 
অনুভূত্তি নিয়ে একবার অমিতের পানে 
আবার কবিতার পানে চাইছেন । 

আবার জোর করে হাসতে চেষ্টা 
করলো অমিত । তারপর গলা পরিক্ষার 
করে বললো---ক্ষমা করবেন, আর 
কোনওদিন আপনার মেয়েকে গান 
শেখাতে যাবে৷ না। 

এবং তাঁর পরেই আন্তে আস্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এল) অমিত । উৎসব 
বাড়ীর হট্টগোল তখনও থামে নি। শুখু 
বহুদিনের পুযোণেঃ স্[তির কোলাহল 
আস্তে আস্তে মুখ থুবড়ে চুপ করে ষাচ্ছে 
অঙিতের মনে । চোখে জল এলে! 


অমিতের । তবু একবার তাকালে হাতের 
দাজিলিং পাথর-বসানো আংটিটার 
পানে। আর একবার বা-হাতের কালচে 
কাটা দাগটার পানে । ওগুলো ঠিক 
তেমনিই আছে৷ 

হঠাৎ সোজা হয়ে দাড়ালো অমিত । 
চোখ দূটো। জলে উঠলো । কবিতার 
কোনও স্মতি সে ঝাখবে না। হাতের 
আংটিটা খুলে ফেললো অমিত। তারপর 
সামনের লেকের জলে ছ'ড়ে ফেলে 
দিল। টপ করে একটি শব্দ হল। তারপর 
আবার নিবুম । | 

শিকুমষ সামলে গান্থপাঁলা ? 
আকাশের কীপা-কাপা তারা | নিঝুব 
অমিতের মন। কিন্তু এই কালচে কাটা 
দাগট! ? এটাকে কেমন করে মূছ্ে 
ফেলবে অমিত? অসহায় কাল্লার টুকরো 
বুক ঠেলে আসতে চাইলো চোখের জল 
হয়ে । আকাশ কালো | বিশু চরাচর 
কালো | কৃষঞ্পক্ষের রাত্রি। 

কৃষ্ণপক্ষ! হ্যা, অমিতের যনে হল/ 
ওর হাত্তন্ন এ কালচে দাগক্জাই তার 
জীবনের কলঙ্ক হয়ে খাঁকবে।: চিরৎ 
কালের মত ওর জীবনের আকাশে 
কৃষ্ণপক্ষ হয়ে। 


১০৩০ 


এট ইতি উড বৃন্টাজ পিরযারসেকীরযেরকিকিসিকবকেরেকককেকাককিকককি উকি কউ কক ক. ৮ ক সক কাক কাক কাচ 
তু 


কটি ল্রন্ীয় জব্দ । পুণ্য গাবিতে 
ভারতভ্মির সাথার স্বরে অনঙ্র প্রহরীর 
€ধঘ গিরিরাজ হিসালয় বর্তমান তাকে 
গায় করার বে দৃশ্চর সাধনা বছুকাছ 
ধরে রূপ নিয়েছিল, সেই ঝাখনা 
পরিপৃণ লিক্ষির সখ দেখল এইখময়ে-- 
আজ থেকে সতের বহষস আগে মানুষের 
সত্যতার, মানবসমাজের প্রগতি এ এক 
অসামান্য অগ্রগততিয় অত্যু্জুল নিদর্শন । 
কিন্ত এ ঘটনার প্রায় কুড়ি বছর 
গাগেও মানবশক্ষি এ ক্ষেত্রে সাকলাই 
করেছিল এ ধরনের মন্তব্য 
করলে সে মন্তব্য ভুল বনে প্রতিগন্র 
হবে না। সে সময়ে মানুষ বিষানের 
মাধ্যমে এভারেস্ট শ্জকে আয় করন 
*একথা। অনায়াসে লা চলে । 
প্থিবীর মধ্যে হিমালয়ের চেয়ে 
উচ্চতাসম্পন্ন গিবিশ্ক্গ আর নেই, এ 
কাহিনী সবজনবিদিত। বিশের সেই 
সর্বোচ্চ গিরিচুড়ার ওপর দিয়ে মানুষ 
বিমান চালিয়ে নিয়ে গেল চৃতাত্তভাষে 
এভারেস্ট রিজয়েরও প্রায় বছর কড়ি 
আগে। যুক্তাজ্যের হউিস্টন এভীরেস্ট 
এক্সপিডিশান এই অভাবনীয় অভিযান 
চালালেন। এভারেস্টের মাথার ওপৰ্র 
দিয়ে সেই সর্বপ্রথম সবুদ্যচচলিত 
বিমান পাখা! মেলে উত্তে চলে গেল। 


পাহাড়ের গা মেঁষে, পার্বগ্ঞ 
অঞ্চলের ওপর দিয়ে খরন্প ছাগে মাব্ষের 
বিমান চালনার নজির অন্পন্থিত নয়--. 
লে দিক নিয়ে উল্লিখিত লংগ্রার প্রচেষ্টা 
নিঃসন্দেহে এক বৈশিষ্ট্য দাবিদার | 
এমন ক্ষি, এ যটনার আভ্পকাল প্ৰে 
এজাতীয় স্াস্িকশ্পীনা চিত্তার খ্। 
মারে নি। | 

দু'টি বিষাঁটি ওয়েস্টল্যাণ্ড বিমান; 
চারজন যাত্রী এবং প্রয়োজনীয় সর্ববিধ 





উপকষপসামগ্রী বিয়ে তার ফাতো নুরু 
কর। দরকারী জিনিসপল্জ এবং 
বৈজ্ঞানিক উপকরপণগুলিও পর্বাপ্ত 
পরিষাঁণে লক্ষে নেওয়া) হল, সেিল 
ওরা এরপ্রিন ১৯৩৩1 াত্রারভের সময় 
লকাল আঁটিটা বেজে পঁচিশ মিনিট । 








প্রপনীতকজার বশ্দেরেপাধ্যায় 


রাহাত 


নববুই মিনিটে তারা অতিক্রম 
করে ৬৬ মাইল। উতবর্যার্সে 
ধায়র গতি ঘেন ঘণ্টায় ঘাট মাইল 
অর্থাৎ মিনিটে শ্রক ষহিল 1 সে এক 
রীন্তিমত রোমাঞ্চকর গ্যাডভেঞ্চার | 
প্রতি পদে পদে শিহরণ, রোমাঞ্চের 
অভূতপুর্ব সমাবেশ ॥ যাত্রাপথ যেন 
অসংখ্য পর্ুম্াশ্চর্যে বব পঁপর। 


হ্াজিয়ে 


গভারেন্টে গ্রথম বৈমাণিক অভিযান 


শ্রী 88)071-88-টব 0 চ934-89 441 ৯৯৯18৯19017 


রেখেছে | ডাইনে, বায়ে সামনে শুথু 
অজানা অদেখার সমাবেশ । কত হিমবাহ, 
তুষারস্তুপ অভিত্রম করে হার হাজার্থ 
ফট এগিয়ে যেতে থাকে বিমানটি । 
অক্সিছেন এ্যাপারেটাস সঙ্গে সঙ্গে 
দূপ্রস্থ। লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার পর 
বিমান থেকে গ্বি তোলা হল--বিশু- 
মানবেতর ইতেপর্বে অদেখা শ্রেষ্ঠতথ 
পবৰতশীর্ঘের চেহারা । এই অভিযানের 
নাস্বকরা সেই অসাষান্য ৰস্তটি উপহার 


দিলেন ধরার মানবকে। 


শ্রই বিচারে বলা যায় বে, হানুখে 
দৃম্বর দর্গম পর্বতজয়ের সাধনার ইতিহাসে 
১৯৫৩ সাল অবিস্মরণীয় দীপ্তিত্ে 
ভাস্বর ॥ ১৯৩৩ সালও সেই বিচারে 
কোন অংশে কষ গৌরবের অধিকারী, 
ন্র। 





বিদাম থেকে গৃহশত এভারেস্টের সর্বপ্রথম আলোক চিন্ত 


-, এসি 


রিকি পচ-এর এক-এর ডি, 
নম্বরের বাড়ীটা চেনেন ? 
মীর আলী লেনের খব গরু গলিটাতে, 
চুনবালি খসে-পড়া, ইট বার কর৷ 
গাল মেটে রংয়ের বাড়ীটা | অনেকদিন 
সেরামত করা হয় নি বোধ হয়। এ 
দ্বাড়ীটার রকে এক কানা বূড়ি থাকে । 

হতুকীবাগানের কাছে এই গলিটা | 
ঘড় রাস্তা থেকে বেশ খানিকটা দরে। 
তিনটে গলি পার হয়ে তবে জনীর 
আলী লেন। 

এ ঝড়ীটায় থাকে এক হাড়- 
পাঁজরা বার করা, নুয়ে-পড়া বুড়ী। 
বস্তু রোগের প্রকোপে শরীরটা, 
বিশেষত মুখটা ক্ষত-বিক্ষত দাগে ততি। 
মিশ।নশে আবলস কাঠের মতে রং 
তার। ক'গাছ। গাদা চুল শনের দড়ির 
. মতে। 

গব মিলিয়ে কেখনশ যেন একটা 
বীভংগ চেহারা তার। 
বাড়ীর মানিক বুভিকে দয়া করে 
বাড়ীতে থাকতে দিয়েছেন। 
আনার মানারবাড়ীর রাস্তাটা 
অনীর আনী লেনের মামনে দিয়ে 
মোজ। চলে গেছে। মামারবাড়ী আমি 
* প্রায়টি সাই | যেখানে গানবাজনার আগর 


তার 


জমে প্রায়ই । আমি খুব ভক্ত গান- 
বাভনার | তাই প্রায়ই যেতে হয় এখান 


দিয়ে। মামারাও আমাকে সঙ্গীতের 
সমঝদার মনে করে, নিনগ্বন করেন। 

আমাকে দেখলেই বৃভী একটা 
টিনের বাটি আমার দিকে এগিয়ে 
ধরতে। । আনার কাছে ঘা কিছু খুচরো 
পয়সা থাকতো, সবটাই দিয়ে দিতাম। 
বুড়ী আমাকে প্রাণভরে আশীবাদ করত। 








অর্চনা 'মন্র 


তপন সা সত সপিিস্িিসিসসপর সপ 











তার নোগকিষ মুখের দিকে চেয়ে 
আমার মনে একরকন বৈরাগ্যভাবের 
সঞ্চার হতো । কেন যে হতো, তা 
বনতে পারি না। 

তার পব-জীবনের কথা, সে 
একরকন জোর করেই আমাকে 
শুনিয়েছিল। সেই কখাগুলোই গল্পের 
মতে। করে লিখতে চেষ্টা করছি। 

তার চোখে, মুখে, দেহে কোথাও 
অনুপ বয়সের, যৌবনের, প্ৰ-রূপ- 
লাবণ্যের বিন্দুমাত্রও চিহ ছিল না। 
পরনে তার শত গ্রস্থিযুক্ত মলিন বসন। 
বসনের অপ্রাচুর্যে তার পিঠ, মাথা 
অনাব্ত থাকতে । ধূলিধ্সরিত, 
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জটাযুক্ত মাথার চুলকে কোন এক অপূর্য 
লাবণাময়ী সুন্দরীর ধন কালে কঞ্চিত্ত 
কেশদাম ভেবে নিয়ে কল্পনা করা--" 
এক অসম্ভব কাণ্ড। 


যৌবনে তার সৌন্দর্য-প্রাচ্্য 
দিয়ে, টলমলে রসালো দু'খানি ওঠাধর 
দিয়ে বু পুরুষের হদয় লালাগায় 
পরিপর্ণ করেছিল, একথা তাকে দেখে 
একেবারে ভাবাই যায় না। | 

তবও কল্পনা! করে নেওয়া যাক-- 
সে এককালে পরমাস্ুন্দরী ছিল। 


সুতরাং তাকে এই গক্পের নায়িক। 
করে নেওয়া হল। ! 
সে অনুরোধ করেছিল-বাবূঃ 


আপনি আমাকে নিয়ে একটা গল্প 
লিখুন। আমি জানি, আপণি গল্প 
লেখেন। ত্র যে কম্পাউণ্ডারবাবু আমাকে 

বলেছেন। 
হাতট। প্রসারিত করে বড়ী 
জগদন্বা ধধালয়ের' দিকে দেখালো 
ডাক্তারখানার কম্পাউওারবাবুর সঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল। ডাক্তারবাবুর 
সঙ্গেও পরিচয় ছিল। মাঝে-মাঝে ওষুধ 
নিয়ে যেতাম তার কানু থেকে । আমার 
লেখ! গক্প কেউ পড়তে চায় মা, তাই 
কম্পাউওডারবাবুকেই পড়তে দিতাম। ৷ 
_ শআমার গলপট লিখবেন তে। 
বাবু? আবার প্রশ্ন করলো পর নুয়ে" 
পল়্। বুড়ী। দেখি, যদি লিখতে পারি। 
বঘনললাষ আমি । 
 শগক্পটা বইতে ছাপা হবে তে। 
বাবু? আমার জীবনী । আমার গক্প। 
নানক বন্দ দা +154 


বত শী 
সপ পু তব এ তি 


জগ্বন ও প্রাঙ্গণ 


চেকথ!। ঠিক আনি না। আসি, 
তে। আর নিজে ছাপাই না। বিলি 
গম্পাদক মশাই, তাঁর বদি গল্পট। না 
পছন্ন হয়, কেন হাপাবেন তিনি? 
গম্পাদক মানে বোঝ তো? যিলি বই 
(লেখেন আর কী। 

বৃড়ি ঘাড় নাড়লে। । না বললো, 
কি হ্যা) বললো, ঠিক বৃঝতে পারল্ম 
গ1। বললো--*ন। ছাপা হোক, তবু তে। 
আপনি জানবেন, অন্ন চিরদিনহ খারাপ 
ছিল লা, 'পতিত' ছিল না। সান্ফ 
»এ যে ভগবান খারাপ মানুষগুলোকে 


ঘড়েছে, তারাই তে আমাকে খারাপ. 
ধরেছে । বুড়ির চোখটা মিটমিট 
ফারছিল | 


--মান্ষ আমার অনিষ্ট করেছে 
ধাব। আবার মানষই আমার আশ্রক 
দিয়েছে। আপনার মজে মান্ধরঃ 
আমায় পয়সা দিয়ে বাঁচিয়ে রাঁখে। 
আজ আমি যখন অক্ষম, অসহায়, তখন 
ডালে। মান্ষেরা আমায় দেখছে । বৃড়ীর 
খেল। চোখটা দিয়ে জল পড়ছিল । 
আর একটা চোখ বোঁজা ছিল। 


2 দ সু ৫ ঢ পি 


০ 


"ভগবান রে. দূরকমই, সান্ষ 
গড়েছে -বাবু। ভালো আর. মন্দ। 

ব্ঝলাম---বড়ীর ভগগানের প্রতি 
বিশাস আছে এতো দুঃখে-কষ্টেও। 

বুড়ীর গল্প শুরু হল- সন্ধ্যা 
অন্ধকারে | আমি মন দিয়ে শুনত্তে 
লাগলাম । 

গড 

--বাঝাকে মনে দলেই অব্নপ্ণার,।. 
মা! মানুষ -রেছিল। বাবা রেখে 
গিয়েছিল পাঁচ [:ঘে ধানীজমি, দূটো. ঘর, 
একটা গরু আর নগদ পাঁচশে। 
টঃকা। তাই কোন কষ্ট হয় নি. ওদের । 
মা তাঁর নাম রেখেছিল অন্রপূ্া। 


অন্নর বাবার বন্ধু কয়লাচরণ 
কোয়াল--অন্র কয়লাকাকা ওদের সব 
দেখুশোনা করতো | মার অগাধ, 


বিশাস ছিল করলাকাকার ওপরে |. 

অল্পর যখন মোটে সাত বহর, 
ঝয়স--বিয়ে হয়ে গেলো পাশেরই গ্রাসে ।. 
কয়লাকাকাই সম্বন্ধ করেছিল । বাবার 
পাঁচশে। টাকা খরচ হয়ে গেলো তার 
বিয়েতে । একটিই মেয়ে তো। মা'র 


যার, 


০৪০ ৭ পা 
তত ,:১০০৯১৭, 





২ অন্ত তি 


[বভাগনর বিপাণতে মগ্চুল্য শিল্পলম্ভারের এক জলোরম প্রদর্্দ? 


শখ-সাধ কিছুই পর্ণ হয় নি। অনেক, 
লোক খায়ালে৷। মা। মা'র ছিল রূপোন্ব 
বিছ্ছোর, বালা, তাগা, মল, সোনার, 
কানের ফল আর ফাঁদিনথ। সবই 
মেয়েকে দিয়ে দিলো । মা তো আর 
পররে না । বিবব! মান্ষয। কয়লাকাক। 
বারণ করেছিল । মা কিন্তু শোনে, নি! 
কলকাত। থেকে মিষ্ট আনিয়ে তত 


করতে। 1. 

তাই প্রথম দিকে অর শাততরি, 
খুকু খুশি ছিল'। তত্ততাঁলাস আসে 
খুক রেয়াইবাড়ী থেকে । বিক্বেক্র 
সময়ও যথেছ& দিয়েছিল |. কলকাতার, 
অমর মা'র কে এক মাসী থাকে--সে 
ক'ফ্চজানা শাড়ি ক্কাত্, থেকে পাঠিত 
ছিন। সা. অবশ্য. টাকা পাঠিয়েছিদ:। 
আসইকে সোনার আংটি পোনা 
বোতাম, ধূতি- চাদর, পাঞ্জাবী, 
বিদ্যাপাগরী চটি সবই দিয়েছিল। |: 
কলকাত। থেকে আনিয়ে গনর। 
মিটি, চিনির সঠ, ক্ষীরেজ। 
ছাচ, ক্ষীর, কাসা-পগুলের বাসন, 
তুলোর বিছানা-বানিশ, নারকেলের, 


৮০০১১, 


সা, -মৌয়। আরো কতো কি 
কণশযোর ভত্তুতে দিয়েছিল । কয়লাঁকাকা 
কলকাতা থেকে সবই নিজে গিয়ে 
প্রুনেহিল। মা খব শৌখিন ছিল যে। 

অন্লর বরের মুখটা মদে পড়ে 
পাঝে-নাঝে। কতোদিন হল মরে গেছে 
সে। লখাটে ফসা মানুযটা। তাকে 
ধুব ভালোবাসতে] । ও 

মা যখন তন্ত- তালাস বন্ধ করলো, 
গম্পর শাশুড়ী খুব রেখে গেলো । খুব 
শোনাতে। কথা অল্নকে । মাঝে - মাঝে 
দু'চার ঘ! পিটেও দিতো, ঘর - বয়ার 
কাছে বিন্দুমাত্র ক্রটি হলে। শাশুড়ী 
খাওয়া বন্ধ করে দিতো তার। 

অন্ন, পুকুর পাড়ে, বসে কাদতো | 
খল্পর বর চুপি চুপি, আমটা, 
আসট। নিয়ে এসে অন্নর হাতে 
দিতো | ফিসফিস করে বলতো আমি 
ঘড় হয়ে, যখন রোজগার করবো, 
তোকে নিয়ে কলকাতায় চলে যাবো । 
আর এদের কাছে থাকবো না। এর! 
তোকে বড় কট দেয়। 

' কৃতজ্ঞ দিতে চেয়ে থাকতে। 

আন্র বরের দিকে । 

মান্ঘটার শখ -সাধ কিছুই মিটলো 
সা। কলেরা রোগ হল সকালে। 
পরের দিন চলে গেলো | আর চোখ 
চাইলো না। 

অন্ন, প্রথমটা বুঝতে পারে নি। 
তারপরে বুঝলো---তার কপাল ভেঙেছে । 
খরের সঙ্গে কলকাতায় গিয়ে বাসা 
ঘাঁধা তার হল না। 

কতোই বা তখন বয়স অন্নর? 
চোদ বছর হয়তে। | তখনই সব শেষ। 
(ব নান্ষটা তাকে অতে৷ ভালবাসতো, 
তার বয়স কতে। ?.আঠারো৷ বোধ হয়| 

অন্ন ভেবে পায় লা, কী করে 


ভগজ্যাস্ত মানুষটাকে সে পি পেটে 


পুরে ফেললো? শাশুড়ী যে প্রায়ই 
ঘলে তাকে--সোয়ানীখাকী, রাক্ষসী, 
বালামুখী, ডাকিনী। সোয়ামীকে খেয়ে 
ফেললে--আরে। কতে। কী। 

_.. এই ধরনের অধ্র সম্ভাধণে, অল্প 
ভ্রমশ অভান্ব হয়ে পড়লো । তবে 
পাশুভ্ী হখন খ্ব মারধোর বরতে। 


তখন শুধু সে অঙহ্য বোধ ফরতো। 
তবে, মুখে সে বথ৷ প্রকাশ করবার 
উপায় ছিল না| চুপচাপ সবকিছু সহ্য 
করতে হতো। 

গ্রামে একটা কৃৎসা রটেছিল। 
কয়লাকাকার সঙ্গে অন্নর মা'র অবৈধ 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। মা পতিত 
হয়েছে । কয়লাকাকার স্ত্রী মারা যাবার 
পরে এই ধরনের গুজব উঠলো । অননর 
শৃশুরবাড়ীর গ্রামেও একথাটা প্রচার 
“হয়ে গেল। 

অন্নর শাশুড়ী তো জলস্ত কয়লার 
মতোই রেগে উঠলো । হাতের কাছে 
অন্নর মাকে না পেয়ে, অন্নকেই 
গ্রালাগালি শুরু করলে | 

অন্নর কিন্তু বিশাস হয় না। এ কী 
সম্ভব? মা কী এমন? না। পাড়ার 
ফলেশুরী মাসী, বগল। খুড়ি, বিধবা 
"বামন পিসী, নেত্যকালী ঠাকরুন 
সকলেই দলে-দলে এসে, অন্নকে 
জানিয়ে গেলো অন্নর মা কলত্যাগিনী 
গণিকা, কলটা। আর অল্ল তারই 
ভাগ্যহীনা মেয়ে । যার মা এরকম, তার 
মেয়ে আর কতো ভালো হবে? 

অন্ন আর কতো কাদবে? 
পাড়াতুতো৷ মাসী, পিসী, আত্মীয় 
স্বজনের দল কিছুতেই বুঝলে না--অন্ন 
পতিহীনা, ভাগ্যহীনা দুঃখিনী, দোষ- 
শূন্য বালিকামাত্র। যুবতী, প্রৌঢ়, বৃদ্ধা 
সকলেই তার মা'র নামে যাঁতা বলে, 
অয্লকে দেখলে কটু কথা বলে। অন্ন 
শুধ কাদে আর কাঁদে। 

অল্পর বাপেরবাড়ী যাওয়া নিষেধ। 
মাও ডাকে না। অন্নর ইচ্ছে. হয়”-সা'র 
কাছে যেতে। মুখ ফটে বলতে পারে 
না। 

একদিন অন্নর বকাটে দেওর খবর 
আনলে। অন্নর মা গলায় দড়ি দিয়ে 
মরেছে। গ্রামের কেউ তাকে হৌবে না। 
কয়লাচরণ বোয়ালও আসে নি। 

এবার অন বায়াযধের দোরে 
আছড়ে পড়লে | শুধু কারা ছাড় আর 
তার ফোন গতি নেই। সে তো আর 
খলতে পারবে না মরা যাকে দেখতে 
যাবে | 


ছাঙ্গল ও প্রাঙ্জছ।: 


শাশুড়ী হললো-সমুখে আগুন॥ 
আদিখ্যেতা দেখো । আমন পাপিষ্ঠা 
মা'র অন্যে কেউ আবার কাদে? যে হঃ 
পেটের মেয়ের কথা ভাবলো না। 

পাড়ার বানী, শামী, কালীদাসী। 
ক্ষ্যাম্তমণি, সকলে এসে পড়লো অযদের 
বাড়ীতে । সারাদিন ধরে শুধু গুলতানি ॥ 
শুধু অন্নর মা'র কথা বলছে তারা । 

শেষ পর্যন্ত সব মহিলারা “মিটিং 
ফরে স্থির করলো---অন্নর মার যতে। 
এমন বেহায়া মেয়েমানুষ, নিলজ। 
কলক্ষিনী আর কেউ নেই পৃথিবীতে 
নিশ্চয়ই কিছু একটা থঘটেছিল---না। 
হলে আগ্হত্যা করলো কেন? 
বিধবাদের যা হৃওয়া কলঙ্ক, নিশ্চয়ই 
তাই হয়েছিল। 

না জেনে, না দেখে এতো বদ 
কলহ্কটা আরোপ করতে গ্রাম? 
মহিলাদের এতোটুকৃও দ্বিধা হল না! 

কী যে হল অন্ন জানতেও পারলো 
না, বুঝতে পারলো না। মাকে শেষ 
দেখাও দেখা হল না। মা গব আম্পঞ্তি 
নাকি কয়লাকাবার কাছে বাধা দিয়ে 
গেছে। 

কালের গতি গড়িয়ে চললো ॥ 
ভোর হওয়ার আগে থেকে উঠতে হয় 
অনকে। শাশুড়ী ওঠবার আগে চান 
করে, শাশুড়ীর পূজোর ঘরে, পূজোর 
সব সামগ্রী সাজিয়ে রাখতে হয়। ক্রটি 
হলেই ধকনী। যদি বেলপাতায় কাঁটা 
একটি থেকে যায় অথব৷ দূর্বার শিখাটি 
ঠিকমতো বাছা না হয়--শাওড়ী বকে!, 
শাশুড়ী বেলায় ঘম থেকে উঠে চান 
করে। বয়স হয়েছে, কাজ করতে পারে 
না। 

অয্ন তারপর পুকুর থেকে জল 
তুলে বাড়ীর ভেতরে এনে দেয়। 
তোলা জলে সান করে শীশুড়ী। পুকুষে 
চান করতে যায় না। শাশুডীর চান 
হলে পূজোর ধরে শাশুড়ী চুকে যায়। 
সেখন থেকে ফরমান করে একশোটা | 

| ক্রহশ॥ 


জানব বালজত়নি $ জ্যৈষ্ঠ *গ৯, 


রঙ পি ১০৫০৯ 


তগ্ধন ও প্রাপ্যণ 


%€ কাবিজ্র স্যর্তিতি »% 


নদীর তীরবর্তী ভুসেল- 


না যে বস্ত্ব্যবসায়ীর পুত্র 
একদিন নিখ্বিধায় ঘোষণ। করেছিলেন--” 
আমি ডুসেলডর্ষের ছেলে । তবে, আমি 
স্বির নিশ্চিত যে, আমার মৃত্যুর পর এর 
আশপাশের অন্তত সাতাট অঞ্চল আমার 
জন্মভূমি হিসাবে চিহিত হয়ে আপন 
আপন গর্ব ও গৌরব বৃদ্ধির তীর 
প্রতিহবন্দিতায় লিণ্ড হবে---সেই কালজয়ী 
কবির নাম হাইনরিখ হাইনে। 

লিরিকের ক্ষেত্রে আইনশাস্ত্ে 
ডষ্ঠরেট উপাধিধারী হাইনের অবদান 
এককথায় অতুলনীয় । তাঁর কল্পপতুলা 
আকৃতি এবং লালিত্যসমৃদ্ধ, ঝঙ্কারবছল 
লাবণ্যবধী রচনা তাঁকে এককথায় 
এক মুতিমস্ত বিস্য়ে পরিণতি দিয়েছিল । 
তার মৃত্যুর শতবাধিকীও অতিক্রান্ত 
হয়ে গেছে আজ থেকে প্রায় চোদ্দ 
বছর আগে। কবির জন্মস্বান ডুসেল- 
ডর্কের বকের ওপর আজ শোভা পাচ্ছে 
তার জ্মৃতিমন্দির। উপরি উদ্ধৃত 
ধতিহ্বন্দিতা সম্পর্কে কবির ভবিষ্যদ্বাণী 
কতদূর সত্যে পরিণত হয়েছিল, সে 
সংবাদ আমাদের জানা নেই, শুবে, 
ডুসেলডর্ক তার দিগিজয়ী সম্তানফে 
বঞিত করতে পারে নি। ডসেলডফ 
তার দিগিজয়ী সন্তানের পবিত্র স্মৃতি 
সগৌরবে বক্ষে ধারণ করে রেখেছে, 
যা তার বৈশিষ্ট্য এর্ষং আঁকর্ষণকে 
বছগুণ বাড়িয়ে তুলেছে। হাইনের এই 
স্মৃতিতীর্ঘটি নিয়মিতভাবে কাছের ও 
দুরের পর্যটকদের তার পবিত্র প্রাঙ্গণে 
সমবেত করে তোলে । 

এই ভবনের অভ্যন্তরে কবির 
লেখার টেখিলে স্ুপীকত রাশি বাশি 
খই, পত্র-পত্রিকা, পাণ্ডুলিপি থরে থরে 


দালিক বন্দী ॥ জত্য '৭৭ 


সংরক্ষিত আছে। হাইনের সামগ্রিক 
রচনাবলী সতেরটি খণ্ডে প্রকাশ করার 
একাটি পরিকল্পন! 
তৎসংক্রাস্ত কাগজপত্রাদি এখানে দেখতে 
পাওয়া যাবে। এরপর আসছে কবির 
গ্রশ্থাগার। সেখানে কবির যা-কিছু লেখা, 











প্রত্যেকটি সংরক্ষিত আছে। আজ 
কমলা দাপ 
পর্যস্ত পৃথিবীর সাঁইব্রিশটি ভাষায় 


কবির যে সকল রচনা অনদিত হয়েছে, 
তাদেরও একটি সংগ্রহ গ্রস্থাগারর্টির এক 
প্রধান আকর্ষণ। প্রদর্শনী কক্ষগুলিতে 
কবির চিত্রাদি, ব্যবহৃত দ্রব্যাদির, 
পাওলিপিসমহের, পত্রাবলীর সমাবেশ 
ঘটানো হয়েছে । কবির জনক-জনলীর 
প্রতিকৃতি তৎসহ বিভিন্ন শিল্পীদের 
আকা কবির প্রতিকৃতি এবং ১৯০৬ 
সালে স্মেডিং দিমিত কবির একটি 
আবক্ষমৃতি এখানে শোভ। পাচ্ছে। 
এই সংগ্রহশালায় আছে ভিন হাজার 
চারশ' ছেষটট পাগও্লিপি, যার মধ্যে 
এক হাজার আটানব্বইটি কবির স্বহস্তে 
নিখিত । অন্যগুলিও কবির স্বহস্তে 
সংশোধিত । হাইনের ব্যক্তিগত একশ' 
পাঁচখানি পত্র ও তাকে লেখা অন্যের 





নেওয়া হয়েছে। 


সাতশ' বিরাশিখানি পত্রের সমাবেশ 
সংগ্রহশালার ম্ল্যবন্ধি করছে। 

হাইনে সংগ্রহশালার পরিকল্পন। 
প্রথম রূপপবিগ্রহ করে ১৮৮৭ সালে। 
এই বিষয়ে আথিক সাহায্যের পরিপূর্ণ 


আশাস নিয়ে এগিয়ে এসেছিলেন 


অতলনীয় সৌন্দর্যের অধিশরী হিসাবে 
সেদিন যিনি প্রভূত খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন, অস্ট্রিয়ার সেই সমাজী 
এলিজাবেথ । কিন্ত রাজনৈতিক চাপে 
এলিজাবেথকে এ প্রস্তাব প্রত্যাহার 


করতে হয়| এলিজাবেথ বক্তিগতভাবেও - 


ছিলেন কবির এক বিশেষ অনুরাগিণী | 
জার্সানীর শেষ সমাট কাইজার দ্বিতীয় 
উইলহেলম কবির স্মৃতি সংরক্ষণে 
যথেষ্ট আন্তরিকতা এবং সবিশেষ আগ্রহের 
পরিচয় দিয়েছেন । ১৯০৪ সাল থেকে 
্মৃতিমন্দির গড়ে উঠতে থাকে । 


কবির জন্মভূমি ছাড়া আরও একাটি 
মহানগরীতেও হাইনেকেন্দ্রিক সংগ্রথ" 
শালা দেখতে পাওয়া যাবে | সে মহানগরী 
ফ্রান্সের রাজধানী, পৃথিবীর অন্যতেন 
শ্রেন্ঠ নদগরী--অতুলনীয় শোভা-সম্পদের 


অধীশুরী প্যারিস । প্যারিসে হাইনে 
সম্পকিত সংগ্রহশালা দশনও রসিক 
সমাজের আনন্দ যথেষ্ট পরিমাণে 


বিবধিত করার ক্ষমতা রাখে । 
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ও যিনি ছিলেন বাঙাল” ও 
. পখবাংলা সমাজের প্রতিনিধি কবি--- 
তীর মত্যর মাত্র সত বছর পরেই, মবাই 
তাঁকে ভুলে যাচ্ছে দেখে, কৰি মধ্স্দন 
আক্ষেপ করে বলেছিলেন --- 


'আছিলে বাখাল-রাত কাব্য-ব্জধাষে 
জীবে তৃমি, নাঁনা খেল, খেলিলা হরষে 


যমূন। হয়েছ পার, তেই গোপ গ্রামে 
সবে কি ভূলিল তোমা ? 

শুধু মবস্দনই আক্ষেপ করেন নি 
-ঈশর গুপ্তের জীবন নম্পর্কে আলোচন। 
প্রসঙ্গে, তাঁর কাব্য-্পংকলনের ভূমিকায় 
বন্ধিমচন্দ্র'ও লিখেছেন, “বাঙ্গালা সাহিত্য 
এই প্রভাক্রের নিকট বিশেষ খরণী। 
মহ্বাভন মিয়া গেলে খাতক আর বড 
তার নাম করে না। ঈশর ওপ্ত গিয়াঙছেন 
আমরা আর সে ধাণ শোধের কথা বড 
একটা ফুখে আনি না। কিন্ত একদিন 
প্রভাকর বাঙ্গালা সাহিত্যের হন্তাকর্ত 
বিবাতা ছিলেন |? 

বপ্ষিষের যুগের পাঁঠকসমাজ 
ষেটক তাঁকে মনে রেখেছিলেন, 
আভকের দিনের সাধারণ পাঠকরা 
শেটকও ভূলেছে। যদিও বাংল 
সাহিত্োর ইত্তিহাসে তাকে যথাযোগ্য 
মধাঁদা দিতে কেউ কণ্ধিত হয় নি. 
তবে সেই মধাদাটিকর, ভিত্তি কোখায়, 
সেটা ভেবে দেখত, €গেলে অনেকেই 
বলরেন ফে, গ্রিক কবি. হিসেবে নয়, 
সাংবাদিক ও হাহিত্যগুর হিসেবে 
তিনি এ মধাদার অধিকারী । কারণ 
তার সম্পাদনার প্রকাশিত 'সংবাদ 
প্রভীকর' সেহুশো আামঘ্িক, পত্রিকার 
আসারে আসনে আলোড়ন জাশিম্গেছিল 
এবং শিক্ষিত সমাজও, অলাধাবণ প্রভা 
বিশ্ঞার করেছিল । ঈশ্র, গুপু পাশ্চাতা 
ধারায় শিশ্ষালাতের সুযোগ না পেয়েও, 
শুধুমাত্র তীক্ষু বাস্তব ও ব্যবহারিক বৃদ্ধির 
' ধঘলে নিজের স্থান করে নিয়েছিনেন 





বিদঞ্চ সমাজে । এহ পত্রিকাটি শুধু 
যে কাংলা ও বাঙালী সমাজের প্রতিনিধিত্ব 
ফরেছিল তাই নয়, সেই সঙ্গে স্মরণীয় 
তে, দেশীয় ব্যক্তির চেষ্টায় প্রকাশিত 
প্রথম প্রত্যাহিক সংকাদপত্রের মধাদাও 
“ঘংঝাদ প্রভাকর' এরই প্রাপ্য ॥ 

এছ্াঁড়। সাহিত্য-গুরুরূপে ভার 
সমধিক প্রসিদ্ধির কারণ হুল, যাঁর 


পরব্ীঁকাতে বাংল সাহিহতার বিভিন্ন. 
ক্ষেত্র 'দিকপপাল' বলে গণা হয়েছেন, 








মজ,লী সিংহ 








ভীরা অনেকেই ঈশ রুপের পর্রিকাতেই 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন এবং তার গভীর 
সহ্হানভত্তি ও সহযোগিতা লাভে ধণ্য 
হন। এদের মধ্যে বক্ষিমচজা, দীনবন্ধ, 
রক্ষলাল ও অক্ষয় কমায়ের নাম করা 
যোজে পাবে বিশেষভাবে । 


আনেকের মতে, ঈশ্‌র গুপ্ত কবি- 
মর্যাদা যৌটক পেয়েছেন, তা কেবলমাত্র 
'যগসদ্ধিকালের কবি” বলেই । কৰি 
ভারতচল্দের মতার সঙ্গে যে যুগ শেষ 
হ'য়ে গেল, আর যে নবয্‌গের প্রবর্তন 
করলেন কৰি মধস্দন, সেই দই যুগের 
সংযোগ-সাখল' করংলন ঈশর গুণ । 
তাঁর কাঁবা-কাননের একদিক বিগত 
উনিশ শতকীম ভাবকাবামি উদ্তামিত। 
তাঁর এই মনোভাব আরও প্রকট হয়ে 
ওাগে তখনই, যখন দেখি অজ্তরেক গভীর 
সহান্ভূতি ও উৎসাহ নিয়ে জিমি সংগ্রহ 
করেছেন প্রান শু মধ্যযুগের কবিদের 
লপ্তপ্রায় কবিতা ও ঝফিজীবনী 
---যা' পর্যবর্তীকালে সাহিত্তোর, ইতিহাস 
বরচন্ধর উপযেনী, অনেক উপকরণ 
যুগিয়েছে; আঁবার নবীন লেখকদের 
প্রেরণা দিতেও কৃণ্ঠিত হয় নি। 

উচ্চ কবি প্রতিভার অধিকারী 


ছিলেন ন) শ্রিনিঃ এ কঞ্চ সত 
কিন্ত মানুষ ঈশ্বর গুপ্তকে ঘুঝতে 
হলে তীর কবিতার মধ্যেই খুঁজতে 
হবে ভীকে-জন্যাদ্য কীতিজ যধ্যে 
সে পরিচয় পীঁত্তয়। যাৰে না। তীর 
অকপট মলের, যথার্থ পরিচয় নিহিত 
রয়েছে ত্র সহজ-গরল, নাতিবুহ্ 
মিঠেকড়া, লঘ.ও চটুল সবরের বস্তধ্মী 
কবিতাবীর মধ্যেই । সেখানে যে বিশেষ 
মানোভাক বা মনোধন প্রকাশ পেরেছে, 
তাঁর জন্যই বক্ষিমচ্র তীকে কলেছেশঃ 
তিনি "খাটি ৰাঙালী, কবি 
বর্তমানের সঙ্গে ঈস্কর গুধের 
কালের, সময়ের ব্যবধান্টাই বড় কথ! 
নয়, আধুনিক রুচি ও রসের সঙ্গে 
তার বিশেষ কোন মিল খুঁজে পাওয়া! 
বাব নব। তাই অবসর সময়ে ষবস 
আসর! কৰিতা পড়ার অন্যই কৰি 
পড়ি, ত্রথন হয়ে! কেউই: আমন 
ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য নংগ্রহ হাতে শিই 
না। তাই ঝ'লে উন্লাসিক দৃষ্টিতঙ্গী 
নিয়ে তাঁর কবিতা পড়তে গেশে 
বোঝা' যাৰ ন। তীকে ; দরদী মন নিয়ে 
জাপতে গেলোই জানা বাৰে। 
দেশ, কাল, পরিবেশ সন সময়েই 
মান্ষের, জীবনকে গভীরভাবে প্রভাবিত 
করে। ঈশ্বর গুপ্তের জীবনেও তার 
ব্যতিক্রম ঘটে নি। কবি জন্মেছিলেন 
কলকাণডার কাছেই কীচয়াপাড়া 
গ্রামে--১৮১২হ খৃসগাব্দের ই মাচ 
তারিক (১২১৮ বজান্দা, কিরে 
ফালগুল)। সহজাত কৰি-প্রতিভঃ 
নিয়েই জন্মেছিনেন ভিএ। তাহ 
মাত্র তিন বহর বঝয়সে যখন কপ" 
কাত্তায় এলেন, তখন মুখের ভাঁখাই 
রুশ নি ককিতাঁয়। বুদ উঠদলেন--. 
“€রভুত ঝা লিছনে, সাস্ি । 
এইট লিক্চে কৰক তক, আিং) 
কী না পরিধি মা 


তা নু ও পতি ক ৮০5 


এ 


লাতচল্লিশ বছর খুব যে. দুখে অতি- 
বাহিত হয়েছিল তীয় জীবন, তা. দয়। 
শৈশবেই হারালেন তিনি মাকে, সার 


দশ বছর বয়সে । তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 


ফরলেন জীবন সম্পর্কে। আবার 
যৌবনে জ্ত্রীর ধনিষ্ঠ সানিধ্য ও সাহচর্য- 
পাভের সুযোগও তাঁর ঘটে নি বিশেষ 
ফারণে। কাজেই শ্বাতাবিক সেহ- 
প্রেমের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে" 
ছিলেন তিনি । এর জন্যে তাঁর মনে 
যে পর্রীভূত অসপ্তোষ ছিল, তার 
বহিঃপ্রকাশ দেখা যায় ভিন্নরপে। 
'ঘজ বাঙ্গপ্রবণ কবির দৃষ্টি হয়ে উঠল 
তির্ক। তার ব্যক্তিজীবনেই রয়েছে 
এর উতস। 
তার রচিত প্রেমের কবিতাগুলি 
পড়লে কোন কোন ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
বঞ্ষিমচন্ত্র যা বলেছিলেন, তা সত্য 
যে আগুনে ভিতর হইতে শরীর 
গুড়ে" ---তার পরিচয় এতে আছে। 
“গুপ্ত প্রেম গুপ্ত থাক 
ফুটিবে না আর-স* 
ঘহিল মনের খেদ মনেই আমার 11” 
(নায়কের উত্তর) 
কিন্ত আবার এর মধ্যে কৃত্রিমতাঁও 
প্রকাশ পেয়েছে । যখন শুনি--- 
'পাণশ্য়ের গ্রায়*্তামায় আমায় |” 
(মান-ভগ্রন) 
তখন বৈষ্ণব সাহিত্যের অপর 
ঘয৫দধমী প্রেম কবিতার পাশে, এই 
ভাতীয় গদ্যধমী ভাব ও ভাষা অসহ্য 
মনে হয়। 


বঙ্কিমচন্দ্র তার কবিতার মধ্যে 


দেখেছেন “অপেকটাই ইয়ারকি |" 
খাপ কি, 'ইয়ারকি করার স্পৃহা 
মন করতে না পেরে ভগবাশকেও 


'হাবা আত্মারাম' বলে সম্বোধন করতেও 
খিধা করেন শি তাঁর 'নির্খণ ঈশ্বর 
ফাবিতায়। 


পরিমাজিত রুচির অভাব যত্রতত্র 
চোখে পড়ে ঈশ্বর গুপ্ডের রচনার 
মধ্যে! যেসন--ইংরে শাসনের গে 
পা“্টাত্য দেশীয় মহিলাদের অহরহই 
দেখা যেত। অনেকে তাদের স্ুনজরে 


মাদক রস্রিতে + চি 522. 


মা দেখছে, কোন ক্ষচিশীল বাকি - 
'কি অত পহজে বলে উঠতেন-- 
 এবিড়ালাক্ষী বিধ্যুখী সুখে গন্ধ ছুটে।' 


( ইংরেজী নববষ ) 
এখানে যুগরুচির প্রভাব নিশ্চয়ই 
কিছুটা আছে, আর সেই সঙ্গে উচ্চ 
শিক্ষার অতাবও কিছু পরিমাণে দায়ী। 
যথারীতি শিক্ষা্দীক্ষা গ্রহণের জুযোগ 
তার জীবনে বিশেষ ঘটে নি---কি 
সংস্কৃত, কি ইরেজী শিক্ষা । নিজের 
চেষ্টাতেই কিছু কিছু শিখেছিলেন, 
তার ওপরে ছিল তার সহজ বদ্ধি ও 
প্রখর বাস্তব জ্ঞান । 


বাংল। দেশের শ্বর্ূপটি আবিষ্কার 

করেছিলেন, পরিহাস রসিক কবি--- 

“এত ভঙ্গ বঙদেশ তবু রঙ্গে ভরা” 

(পৌষ পারব ণ) 

সে যুগের আর পাঁচজন বাঙালীর 

মতে।---তিনিও- ছিলেন ভোজনবিলাসী 
তাই পাঠা দেখেই মনে হয়েছে--- 


পক্ষ সমথণ করেছেন, 
ভোজী যারা--- 


যথেষ্ট দর্বলতা ছিল। 
করেছেন তিনি--- 


"সময় রখভরা বরষের ছাগল । 
তোমার কারণে আমি হয়েছি পাগল দা 
| (পাঠ।) 
কবি জোর গণায় আমিবভোজী দের 
বিশেষত মান 


'যে নর ন| মাংস খায় পেয়ে কলেবর। 
বৃথায় শরীর তার ব্থায় উদর || 

(হেমত্তে বিবিধ খাদ্য) 

তপৃসে মানু দেখে তিনি আর 


স্থির থাকতে পারেন না" 


প্রাণে নাহি দেরী সহে কাট আশ বাছা! ॥ 
ইচ্ছে করে একেবারে গালে দিই কীচা | 
(এণ্ড ওয়াল তপ্ম] মাছ) 

আনারস সম্পর্কেও কবির মদদে! 

তাই কামন! 


অস্তে যেন এই হয় আমার কপালে ॥. ৃ 
গালে এসে বাস কোরো মরণের কালে ।॥ধ 
(আনারস) 





. ইগরোপশয় তরুণীরা এক ধরনের প্লান্টিক রাশ দিয়ে তাঁদের চরপয;গল-এর সাবশ্ষে 
মগ দেন। করেকন ভরীকে তাঁদের পা রাশ দিয়ে পারক্কার করতে দেখা যাচ্ছে? 


ই 


খাদা সম্পর্কে তাঁর ফদোঁভাব 
'যাই থাক না কেন, তবে কাট ছুরি নিয়ে 
পাশ্চাত্য রীর্তডিভে খাওয়া-দাওয়ার 
পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না মোটেই। 
এটি যেন বিড়ম্বনার বিষয় খলেই মনে 
হয়েছে তার কাছে। অকপটে তাই 
বলেছেন--- 
'কাট।ছুরি কাজ নাই কেটে যাবে বাবা । 
দুই হাতে পেট ভরে খাব থাব। থাব+।।' 
ইংরেজী নবঘর্ষ) 
বাস্তবনিষ্ঠার পরিচয় পর্যবন্তা 
কবিদের কাব্যেও পাওয়া যায়, কিন্ত 


ঈশ্বর গু ফেভোবে হর্ষশিরখদে্ শিব 
নিয়েও কাব্য কুট? কযেছেন বঅখবা 
নিত্তাপ্ত নগণ্য ও তৃচ্ছাতিতুচ্ছ বস্তকে 
দিয়ে যত অঞঅসু খণ্ড কবিত। ঘন! 
করেছেন---এষনটি ঠিক আগে দেখা 


যায় নি। এখানে বাঙালী হরের 
অন্তরঙ্গ চিত্র তেষণ আছে, তেমনি 
বাঙালীর পছ্ছন-অপছম্দ সিলে-ষিশে 


একাকার হয়ে গেছে। 


উনবিংশ শর্তান্পীর নবজাগরণের 
হাওয়া লেগে বাংলা দেশের মানুষের 
মনে যে স্ক্ অন্ভূতি ও আবেগ জেগে 


5₹ য্ত্যুয়ুখে সেই দিন কশটিত্র 


থে ঘাট সব ভেসে গেছে। 
»$1 আমাদের এগোবার কোন পথ 
লেই' আস্তে আস্তে শুকিয়ে-ওঠা মখে 
আমর। চাইলাম পরস্পরের দিকে। 
গু্ধ, ভাযাহীন। 

ছেলেরা শেমে এল শুকনো মখে। 
কোন হোটেগে ব্যবস্থা করতে হবে 
এবার । কমতে তো! হবে কিন্তু জায়গা 
কই? বিভিষ্ন বেশে বিভি্জ দেশে যেন 
গোটী হিন্দস্থানটাই নেমে এসেছে 
ক্ষদ্রাতিক্ষুদ্র বেচারা শহকটার ওপয়। 
কিত্ত উপায় তে। একট করছেই হবে। 


জ্রীমতদের ব্য 
গুনেক কঃ আর খোজাখুঁজির পর 
শেষ পর্যন্ত এসে পৌছন গেন এফটা 
হোটেলে। বন্যায় জলচাফা বিল্যৎ 


"১ উৎপাদন ফেলে ক্ষাতি হয়েছে । ক'দিন - 


ধরেই তাই শহরে ব্দ্যৎ সফর 
বন্ধ | হিদূযুৎ নেই, ভাই ফলে অল সেই। 
ঘরে অলো মেই। পাখা নেই। আছে 
শুধু মানুষের ভিড়। ঘরে, বারান্দায়, 
সিড়িতে, নিচে খাবার হরে শুধু মানুষ 
আর মানুষ। এতদিন পথে-বিপথে 
বন্দী থেকে আত্ম সাধারণ যানুঘের 
ভন্যে পথ খোলামাব্র সবটুকু বিপদ 
দুভোগের ঝুকি নিয়েই পথে 'নেসে 
পড়েছে সফলে। শ্বাসবন্ধ উৎকণ্ঠার 


ই৬০ 


€পূর্ব-প্রকাঁশতের পর) 


গোটা পখটা পেরিয়ে এখন অপেক্ষা 
করছে সরকারী বেসরকারী যে কোন 
পরনে আসন পাবার অপেক্ষায় সমান 
*বাসরুদ্ধ উৎকণ্ঠায় | কুস্ত, বিচলিত, 
বিতবস্ত প্রতিটি মুখ। বু মৃত্যু আর 
হবংস পার হয়ে এসে ঘরে ফেরবার 
আগ্রহে উন্মুখ । 





শ্রীমতশ নখীলমা চক্রুবত্ত্ 





যাচ্ছিলাষ নিচে খাবার ঘরে। 


পাশের টেবিলে কে যেন হাসলেন 
মিটি করে। খমফালাষ। চষকালাম। 
তারপয়ে প্রায় চীৎকার করে উঠলাম 
অকৃণ্ঠ উইণসে। শ্রীমন্তী মিপ্র। পাশে 
শ্বীমিব্র আয় পত্র গোষনাখ। যাক বেঁচে 
আছেন তাহলে ? (ভিনধকিদার স্টেশন- 
মাস্টার অশাই-এর টেলিগ্রামে ক্ষেল লাইন 
জু্ধু ট্রেন খাদে পাছে শোছে খবর পাবার 
পর আয় গঙ্ষে অঙ্গে মানদঘজন সব 
লেই ট্রেনের সঙ্গে নিশ্চিহ হরে গেছে 
ইন্যাদি গুজব শোনার পল এই দেখা) 
প্রথম দর্শনযাত্র যে ফরটি কথা মুখে 
এয়েছিল ঠোটের ওপর জিভ দিয়ে 
ফেরৎ পাঠালাম তাদের সকলকে । 
স্ভাল আছেন £" প্রশ্টী সশব্দে 
বাজল নিজেরই কানে। মৃদু হেসে 
মাথা মাঁড়লেন ব্্তী। আয়ও কিছু 
বলতে গিয়ে হঠাৎ ভ্তন্ব হলাম। ওর 


০ হক +8 পর 
উঠল, আর গরিচ খীষ্যর পাছেন 
কবিতার বে একেবারেই দেই ও 
ময় । বেষন, স্ববেশ-পোঘ আআ জাতীর 
চেতনার পরিচর শাওয়। খায় তীয় জধ্যে। 
তিনি দেশকে যে ভালরেলেছিযেম। 
এটা বেশ বোঝা মায় । কিন পাও 
ব্য হয়েছে, উৎকটা দিলোেযেদ 
আকারে", 

'কতক্মপ মহ করি, দেশের কৃকৃর খরি। 

বিদেশের ঠাক্ষর ফেলিয়া 1 (স্বদেশ) 
এখানেও লেই সম্জক্সচির পরশু । 

[ আগামী সংখ্যায় সমাগ্য । 


ডায়রি গ 


চোখের তারায় কাপছে তখনও নিংশষ 
কামার সমুদ্র । নি:শব্দ শ্রীমিব্র । কিছুটা 
ব্ঝি আত্বস্ব। পরে শুনলাম ওদের 
কাহিনী । 

সেদিন প্রলয়ে দাজিলিং যখন 
ভেঙে পড়ছিল তখনও অতটা ব্যস্ত 
হতে হয়নি ও'দের। ফেরার টিকিট 
কাটা আছে আগেই । জিপ আর ল্যা্ 
রোভারের খোজে ভিজে কাক হয়ে 
দৌড়দৌড়ি করতে হল না৷ আমাদের 
মতন। এখন কোন রকমে জিনিসপর্র 
নিয়ে ঠিক সময় ট্রেনে উঠতে পারলেই 
হয়। “কি ভাগ্যবান ভেবেছি সেদিন 
ওদের সেই নিশ্চিত্ত আরাম দেখে । 

বেল সাড়ে তিলটেয় ট্রেন ।দূ'টোন্র 
সময় তৈরি হয়ে নিলেন ওঁরা । বাক 
'বিছানা তৈরি। হঠাৎ খবর এল ট্রেন 
চলবে না! পাহাড়ে ধরস নামা সুর 
হয়ে গেছে। এখন এই বিপদের ঝূঁঝি 
মাথায় নেবেন না রেন কোম্পানী । 

মাথায় হাতি দিয়ে বসলেন ও রা। 
তবে? এদিকে বৃষ্টি পড়ে চলেছে 
অঝোরে ক'দিন ধরে। অসহ্য লাগছে 
অই বন্দীদশী | নতুন কিছু খবরের 
আশায় ছুটাছুটি কষ্ষতে লাগলেন আবার । 
ঘড়িতে ভঙ্ন তিনটে দ্যা প্রার। 
হঠাৎ আবার খর এন ট্রেন চলছে! 
প্রচণ্ড খুশিতে দৌড়লেন ওরা | তিল- 
ধারণের জায়গা নেই কোন কামরায। 


টি ৮» ই বহে: 


কোদ শ্রেপী বিচারে বালাই লেই। 
অন্নেক কার্টে অনেক চেষ্টায় নিজেদের 
নিদিষ্ট কামরায় উঠলেন ওরা । ঠিক 
পাড়ে তিনটেয় গাড়ি গতি নিল। 

আঝেোর ধানায় বৃষ্টি ঝ'রে চলেছে, 
সঙ্গে প্রচণ্ড ঝড়ের মাতন। জানলা-্দরজার 
গব শাপি কপাট টেনে বসেছেন ও'রা। 
ঘাইরে শুধু ধোওয়া ওঠা অন্ধকার। 
ঘড় বড় বৃষ্টির ফোটা প্রচণ্ড আঝ্োশে 
আছড়ে আছড়ে পড়ছে শাগির বন্ধ 
কাচে। রুদ্ধ দৃষ্টি নিয়ে ও'রা চেয়ে 
আছেন বাইরের পথে। 

ব্তক্ষণ চলেছেন ও'দের মনে 
নেই। হঠাৎ প্রচণ্ড একটা ঝাঁকনিতে 
তোলপাড় হল সমস্ত গাড়িটা । থেমে 
গেল মেই মুহতে। আর তারপর 
মুহতৈর পর মুহর্ত জমা হয়ে প্রহরে 
পৌছিল। একই ভাবে দীড়িয়ে রইলেন 
ওরা। আস্তে আস্তে বিচলিত হলেন, 
অগহিু হয়ে উঠলেন সবলে। কাটল 
আরও কিছুটা উতকণ্ঠ আময়। তেননি 
থেমে ঝইল গাড়ি। যেন হঠাৎ একটা 
প্রচণ্ড আঘাতে গতিরদ্ধ হয়ে গেছে 
গত্ত বড় একটা বন্্শদানবের। 

নামলেন ওরা। বাইরে 
চলেছে প্রলয়। বৃষ্টির আঘাতে 
মাতনে চোখ চাওয়া যায় না। সোজ। 
দাঁড়ান আবরাও অসম্ভব। হঠাৎ অস্ফুট 
একী চীংকারে প্রায় আর্তনাদ করে 
উঠল একজন। চমকালেন সকলে। 
তীত-ধিস্ফারিত দৃষ্টিতে মাথার ওপর 
চেয়ে আছে ছেলেটি। ভয়ে বিস্ময়ে 
শিলীভূত্ত হয়ে দেখলেন ওরা ওপরে 
পাহাড়ের গায় আস্তে আস্তে যেন মুখ- 
ধ্যানান করছে মস্ত বড় এক রাক্ষমী। 
গড়ছে। কাপছে। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ফাটল ধরে যাচ্ছে যেন গোটা পাহাড়টার 
বুকে। মুহ্‌তে এই ফাটল ধসে পড়বে: 
ঠিক মিচেই দীড়িয়ে থাকা ইঞ্রিনটার 
ওপর। আর সঙ্গে সঙ্গে এক মৃহর্তে 
অতি সহজেই গোটা গাড়িটা উল্টে 
পড়বে পাশে হাজার হাজার ফট 
গভীর খাদে। 

দৌড়ে গেলেন ওরা ডাঁইভারের 
ফাছে। আঙ্ল তুলে দেখালেন ওকে 
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তখন 
বঝাডের 


সেই ষরণ যজ্জের সূচনা কিন্তু ভয়, 


.লেশহীন শান্ত মুখে চেয়ে আছে, 


পাহাড়ী ধ্রাইভার। দেখেছে সে। কিন্তু 
গার্ড সাহেবের কাছ থেকে অর্ডার ন। 
পাঁওয়৷ প্যস্ত গাড়ি এক চুলও সরাবে 
না সে। সরাতে পারবে ন। গার্ড 
মাহে যদিও আছেন বছদর পথে ফেলে- 
আসা শেষ অংশের গাড়িতে। সবনাশ। 
এত্তগুলো মানুষের ভীবঘন যেন থেমে 
আছে নিশ্চিপ্রায় এগিয়ে আসা একটা। 
মৃত্যর মুখে। অনুনয় করলেন শ্রীমিত্র। 
হাতজোড় করলেন। পায়ে ধবুলেন। 
ন।। পাষাণ গলল ন।। নিষ্ঠুর মরণ যেন 
নিশ্চিত বিশ্বাসে কঠিন মুখে দাড়িয়েছে 
বদ্ধিহীন একটা জিদের রূপ নিয়ে। 
পাষাণ গলল না তাই কিছুতেই। 
দৌড়ে ফিরে এলেন ও'রা আবার। 
“নেমে পড়ন সকলে যেমন আছেন।” 
সৈনাধ্যক্ষের কঠিনতায় আদেশ করলেন 
শ্রীমিত্র। ওপরে তখন সুরু হয়ে গেছে 
ভাঙন। পায়ের তলার মাটিও বুঝি 
কাপছে---দূলছে প্রচণ্ড ভূমিকম্পে । এই 
বীভৎস এই ভয়ঙ্কর এই অস্বাভাবিকতা 
থেকে পাঁলাতেহবে । এক্ষণি। যেমন করেই 
হোক। দুমদূম করেবুকের মধ্যে পড়ছে 
বুঝি একশ' হাতৃড়ির ধা। দাঁতে দী্ত- 
লাগা উত্তেজনায় ঠকঠকিয়ে কাঁপছে 
সমস্ত শরীর । দরে কোথায় যেন একটা 
আলো অলছে। পাগজের মতন 
ছুটলেন ওরা সেদিকে । জালো নস 


হয়ত আলেয়া সে। তবু একটা আশ্রয় 
তে পেতেই হবে? 


প্রচণ্ড ভয় আর হাড়কাঁপান শীতে 
সপসগপে ভিজে চীৎকার করে কাদতে 
সুক্ক করেছে বাচ্চাগুলো। ভিজে 'পটপ 
করে অল ঝরছে ওদের মায়েদেরও 
মাথা মুখ গডিয়ে। অধশ হয়ে আঙ্টে 
হাত দুটো সেই ভিজে অসাড় করা 
কনকনে শীতে। বাচ্চাগুলোকেও 
সেই অবশ হাতে বুঝি আর বেশিক্ষণ 
ধরে রাঁথা যাবে না বুকে। 

আলোর পথে ছুটলেন ওরা । 
একটি বিদ্যায়তন। ম্যাললেসিয়ান কলেজ । 
আশ্রয় তাহলে একটা পাওয়া গেছে। 
হঠাৎ প্রচ চীৎকার করে কেদে 


উঠলেন মেম্রেদের কেউ। 
শেষ আশাটুকও শেষ হচ্ছে 


যাওয়া দম-বন্ধ করা অসহ্য উত্তেজনার, 
পর এই সাঁমানা একটু, আশার আশ্|সেই' 
ভেঙে পড়ল বৃঝি এতক্ষণের. টানটান 
হায়ে থাকা শিরা-উপশির। 
দরজায় ধাক্কা দিলেন ও রা | বেরিয়ে 
এলেন শাদ। পোষাকে সুন্দর একজন 
ফাদার। এক মহরত শুনলেন এই বিভী- 
ঘিকাঁর ঘটনা আঁর পরমৃহর্তেই ছুটে 
এলেন গভীর মমণ্তায় মাখা সাহায্যের 
হাঁত দ'খানি বাড়িয়ে দিয়ে। ছুটে এল 
ছাত্রের দল। সব বুঝি আবার রক্ষা, 
পেল। কিন্তু হঠাৎ খেয়াল হল শ্রীমিত্রেক 
তখনও অনেকে নামে নি তে। গানতি 
থেকে? হয়ত ভয়। না হলে আরও 
নতন কোন অজাঁন। বিপদের আঁশঙ্কা, 
সাময়িক বদ্ধিত্রশ হয়ে ছুটলেন ওরা 
আবার পেছদে। সেখানে তখন প্রাণপণ 
বেগে সুরু হয়ে গেছে প্রচণ্ড ধ্বংসেরর 
মাতন। মুহতে মুহর্তে আকাশ বাতাস. 
বিদীর্ণ করা শব্দে আন্ত এক"একট। 
পৃথিবীর বুঝি গড়িয়ে পড়ছে নিচে ' 
কোঁন অন্ধকারের অতুল গহররে। আর .. 
সেই প্রলরের অন্ধকারে ছিটকে ছিটকে 
পড়ছে কাদা পাথর আর শিকড় সুন্ধ. : 
উপডোন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গা সারি 
আরনুড়ি। আর সেই সর্বনাশা মৃত্যুর 
মধ্যে বাইরে আসার আকুল চেষ্টা 
দিশেহারা চীৎকার করছেন গাড়ির 
কামরায় বন্ধ হয়ে যাঁওয়। কয়জন। 
ভাববার সময় নেই ! দীড়াবার উপার 
শেই। মুহুর্তের বিলে এই আকলস্বরেই, 
আকাশ বাতাস বিদীর্ণ করে দিয়ে 
চোখের সামনে নিশ্চিত হয়ে বাৰে 
এতক্ষণ এক সঙ্গে থাকা এতগুলো, 
মানষ। নিজেরই অজান্তে কখন সেই: 
গাড়ির মধ্যে উঠে পড়েছেন শ্রহ্গিত্র॥ 
দৃহাতের সবটুকু শক্তি দিয়ে টেন্ছে 
ধরেছেন দরজার হাতন। সকলে, শেফ 
প্রাণীটি পর্যন্ত নেমে এসেছে সেই 
টাহায্ে আর সঙ্গে সঙ্গে ওপর থেকে 
নেমে এসেছে বুঝি গোট। বন্মাওট। | 
আর কিছু দেখতে পান্‌ নি। আর কিছু 
ব্ঝতে পারেন নি। শুধু রসাতলের 


ন্ধক'রে ডুবে গেছে সব কিছু । কিশের 
যন আবাতের পর আবাতে ভেঙে 
করে৷ টুকরো হয়ে যাচ্ছে বুঝি সমস্ত 
শীরট। | ছুরির মতন ধাবান নুড়ি আর 
পাথরের অবিশ্রা্ণ বৃষ্টিতে অন্ধ চোখে 
₹জে পেগেন না বাইরে বেরোবার 
রজাট। কিছুতেই । 

“আলোটা কেন জ্বেলে দিলে ন! 
এখনও ?" জ্ঞান হয়ে প্রশু করলেন 
পথম । 

“আলো ? আলো তো আআলাই 
আছে? বক কাপান আতঙ্কে নীল 
হয়ে যাওয়া মুখে চাইলেন শ্রীমতী মিত্র 
ফ্াদারের দিকে! দাত দিয়ে প্রাণপণ 
শক্তিতে চেপে ধরলেন থরথর করে 
কেপে ওঠা কার।ভাজ। ঠোট দুটো । 
চিন্তার যেই ভাষা যেন কোন রকমেই 
উচ্চারিত না হয় মুখের একটি কখাতেও । 

“না । আলো আনা হচ্ছে না|”? 
গলার স্বর একটও কাপল না। মাথার 
'ফাছে তেননি স্বির অচঞ্চল ভাবে বসে 
বগলেন শাস্ত স্বরে । “এখানে আরও 
অনেকে অসুস্থ আছেন । আলো আললে 
দের অসুবিধে হবে |”? 

“ও, আচ্ছা থাক তাহলে । কিন্ত 
তুমিও কখন থেকে এই অন্ধকারে বসে 
আছ কেন?” 

“না । আমি তে। জন্ধকারে নেই। 
শালোর মধ্যে কাজ করছি ।”' তেমনি 
স্বির অচ্চল স্বরে কতকগুলো শব্দ 
যেন ছড়িয়ে দিলেন আবার । শুধু দেখা 
গেল না কতখানি বকের রক্ত উঠল 
স্থির শান্ত গেই শব্দের এক-একটি 
তক্ষবে। চোখের জলে দৃটটি কদ্ধ হয়ে 
গেছে অনেকক্ষণ। ঝাপস। চোখে আর 
কিছু দেখা যাচ্ছে না। অন্ধ হয়ে গেছেন 
শ্রীনিত্র। বুঝতে পেরেছেন এতক্ষণে 
সে কথ সবাই। বড় বড় পাথরের 
টুকরো ঢুকে নষ্ট হয়ে গেছে দৃ*চোখেরই 
দূঠিশজি। 

থরথর করে কাপলেন শ্রমতী মিত্র 
আঅবনও সেকথ। বলতে গিয়ে । বললেন, 
সবই যখন শেষ হয়ে গিয়েছিল তখন 
কি করে নিজেদের প্রাণ তুচ্ছ করে 
সেই তরঙ্কর মৃত্যুর মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে 
২৬৭ 


ভেঙে-পড়া গাড়ির কামর। থেকে তাঁকে 
বার করে এনেছিল মহাপ্রাণ যুবক ক'টি 
দাজেলিং স্টেশনে সেই অনানুঘিক 
ভিড়ে কোনখানে এতটুক জায়গ! 
না খজে পাওয়া ছেলে কটিকে উচ্চ 
শ্রেণীর উন্নাসিকতায় সরে না থেকে 
হাত ধরে নিজের গাড়িতে তুলে নিয়ে- 
ছিলেন শ্রীমিত্র। বলেছিলেন, “আরে 
আলস্ুন না মশাই এখানেই | ঠেশাঠেসি 
করে চলে যাওয়া যাবে খন কোনরকমে । 
কতটকুই আর পথ। সেই সুরু। সামান্য 
ক'টি কথাতে একটু অন্তরের ছৌওয়াতেই 
বয়সের সব ব্যবধান ছাড়িয়ে সুরু হল 
নিবিড় সৌহার্দেযর । আর সেই সুরতে 
আর সেই স্মৃতিতেই হয়ত নিজেদের 
তরুণ প্রাণগুলে। এমন করে তুচ্ছ করে 
ছুটে যেতে পেরেছিল ওরা ওকে রক্ষা 
করতে । কত অভ্পে সুবী হয় লানুষ | 
দুটো! মিটি কখা---একটু মনতার স্পর্শ 
কত সহজে কিনে নিতে পারে একটা 
গোটা মানুষকে । 

বললেন, এতগুলো ভেঙে -পড়। 
মৃতপ্রায় মানুষকে কি করে বুকে টেনে 
নিলেন ফাদাররা | দিনরাত প্রাণপাত 
পরিএষে কি করে সেই ক্ষধাত 
মুখগুনিতে জোগালেন অন্ন। আশ্চর্য ! 
দুধও পেল বাচ্চারা আর কোথা থেকে 
কতটক সনয়ের মধ্যে গরম কাপড়ে 
ঢাকতে পেল শীতেকাঁপা নরম 
শরীনগুলো | বললেন, বাদারদের কথা । 
নিভেদের হখের অন অন্যের যুখে তুলে 
দিয়ে কি করে মানুষের কর্তব্য করে 
গেন তারা হাসিমুখে । বয়সে ওরা 
অনেক ছ্টোট। তবু ওদের কাছে জীবনের 
অনেক পাঠ নিয়ে এসেছেন ও রা। 
দুঃখের ঘনধটায় সমস্ত আকাশ যখন 
কালো হয়ে ওঠে-ননিশ্ছিদ্র অন্ধকারে 
তখন হাসিমুখেই তে! তার মধ্যে জ্বালিয়ে 


নিতে হয় বিশাসের প্রর্দীপখানি। 
দুঃখ হয় সেদিন শহান-মৃত্যুর হয় 
অমৃত। 


মেই অমূতের স্পর্শ পেয়েছেন ওরা, 
তাই বয়সের সবখানি ব্যবধান খধচিয়ে 
ওরা হয়েছে অনুকরণীয়, হয়েছে প্রণম্য । 
“এই তে বেশ নতুন একট। 
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আভিজত। | একটুখানি হ্িয়াণ কান্ত 
মোমনাথকে বলেছিলেন ফাদার, “একশ 
বছর পর তুমি যখন তোমার নাতি" 
নাতনিদের কাছে একটা বীরত্বের 
গলপ করতে বসবে তখন বলতে পারৰে 
তো তাদের আজকের কথা |” 
একশ বছর পর সত্যিই যদি সোমনাথ 
গলপ করে আজকের অভিজ্ঞ তার! স্তম্ভিত 
বিশুয়ে বসে বসে ভাবছিলাম, তবে 
এদের কথ। স্মরণ করে সেদিন নিজেরই 
অজান্তে হাত দৃ'খানি ওর কখন উঠে 
আগবে কপাল স্পর্শ করে | যেনন করছেন 
শ্রীমিত্র নতুন করে আবার দৃষ্টি ফিরে 
পেয়ে ভাষাহীন ক্‌তজ্ঞতায়---শ্রদ্ধায় | 
১৪ ধু ১৬ 
' একটা ডিমের ওমলেট এক টাকা | 
চোখে অনুবীক্ষণ যন্ত্র লাগিয়ে কোন 
একটি কুট শাবকের শরীরের দুটি 
অংশ খঁজে বার করতে পারা এক পট 
“চিকেন কারী' আড়াই টাকা | একট। 
লেডিকেনি (সাইজ বিচাষ নয়) আট 
আনা থেকে এক টাকা । এক পট 
ভাত ---না, বাজ।র দর বলা হচ্ছে না 
আকাশবাণীর কোন কেন্দ্র থেকে | 
খোলা একটা কাগজে কালি দিয়ে লেখ! 
দামগুলো পড়ে পড়ে হোটেলের মেনু 
বলছেন ডাক্তার, টিকাগডলে৷ অবশ্য ওর 
স্বরচিত | আমরা শুনছি । 
দরে হঠাৎ সুর হল ছোট-খাট 
একট। খণগুযুদ্ধ প্রায়, ভীষণভাবে 
উত্তেভিত হয়েছে কতকগুলি তরুণ । 
“একি মগের মুলুক নাকি ? যা খুশি 
দাম বগালেই হল? একটা নিয়ম-কানুন 
নেই কিছুর? 
হাসলাম আমরা | ওরা তরুণ তাই 
ওরা জানে না---এই তো মওকা । 
গবদিকে পথ বন্ধ দিশেহারা কতকগুলো 
হতভাগা মানুষের বেশি কথা ভাববার 
সনয় কোথায় এখন ? ক্ষমতা কই? 
মুরগী খাবার ক্ষমতা না থাকে ডাল- 
ভাত খাও । তাও তো আছে। দেড় 
হাত৷ ডাল (যদি সে পদার্থকে ডাল বলে 
চেন যায় আদপেই--স্বাদ তে৷ পরের 
কথা) আট আনা। 
[ আগাম? লংখ্যায় সমাপ্য। 
ঈাদিক। বল নন্দী ৪ জৈত্ঠ 19৭. 
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হুদ খেকে উঠে একটু 


চা মা হলে আজকাল কাক্ষায়ই তলে 


লা। শীতকলি হলে তো কখছি নে? 
শীতের পকালে একট গরম চা এলে 
দে শ্তশণ শক্তি! জডত্তা নাশ করে 
গনে এনে দেয় বল, কাছে উৎসাহ । 

যেসব ছেশে চা উতৎ্পর হয়, তার 
মধ্যে ভারতবর্ষ প্রধান। ভারতবর্ষের 
চা জগস্িখ্যাত। এমন উৎকষ্ট ঢা 
পৃথিবীর আর কোথাও উৎপয় হয় না। 
যেমন উপাদেয় তেষনি স্বাদে ও গন্ধে 
অতলনীয়। তাই তো ভারতবর্ষের চা 
পান করে আজ বিশ্ববাসী পরিতৃপ্ত । 
ভারতবর্ষের চা সকলের প্রিয়। ভারতীয় 
চায়ের জনপ্রিয়তা বেড়ে চলেছে দিনের 
পর দিন। জয়যাত্রা স্বুরু হয়েছে দেশ 
থেকে দেশাস্তরে। 

এই সর্বজনপ্রিয় চা বাঙালীর মধ্যে 
প্রথয়্ কে পান করেন--কোন্‌ ভাগ্যবান 
বাঙালী প্রথম এর অন্ত আস্বাদ গ্রহণ 
ফরে পরিতৃপ্ত হন তা জানার কৌতৃহল 
সকলেরই হয়---হওয়াইি স্বাভাঁবিক। 
বর্তমান নিবন্ধে আমরা বাঙালীর মধ্যে 
প্রথম কে, কোথায়--কোন দেশে এবং 
কিনাপ পরিবেশে চা পান করেন, 
মে বিষয়ে যৎকিঞিৎ আলোচনা 
করলাম £--- 

সে আজ প্রায় হাজার বছর আগের 
কথা । হালা দেশ থেক তিব্বত 
দেশে যাচ্ছিলেন একজন বৌদ্ধ স্্যাসী | 
হিমগিরি হিমালয়ের ওপারে তিব্বত 
দেশ। তিব্বত চির তুষারাব ত।---সে 
সময়ে তিব্বত যাওয়া যেমন হিল 
দবাথ তেমনি কছ্সাধ্যা অনেক বন- 
বনানী, অনেক অত্যুঙ্গ পর্বতমালা 

তম করে তবেই সপে দেশে 
যাওয়া যায়। এই কারণে এই পবর্ত- 


সঙ্কুশ দেশটি বছদিন সভ্য অগৎ 
থেকে বিচ্ছিন ছিল। রহস্যাবত 
অন্ধকারের দেশ রূপে পরিচিত 
ছিল। 


এই রহসার্ত ভ্িব্বত দেশে 
১০৩৮ খুস্টাব্দে কাভানীর পোৌষব 
দীপষয় শ্রীজ্ঞান অত্তীশ খাত্রা করেন। 
তিব্যতীয় "বৌদ্ধ ঘর্ষ সংস্কাঘ়ের অন্য 
তিনি তিব্বত যাত্রা করেন? ধর্প্রাণ 





রাজ তাকে সানুনয় অনুরোধ আমম্বর্ণ 


জানিয়েছিলেন। তথাগতের পরম ভক্ত 
দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান তিব্বত রাজের আমম্ণ 
প্রত্যাখ্যান করতে পারেন নি। 
বয়সে দর্গম হিমালয় পৰত্তমালা অতিক্রম 
করে---অনেক পথ কেশ সহ্য করে 
চিরত্ঘারাব্ত পর্বভ-শঞ্ষল তিন্বত দেশে 
প্রবেশ করেন। 

তিব্বতের মাটিতে পদাপণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে ভিব্বতবাসী বিপ্লভাঁবে 
দীপক্কর শ্রীজ্ঞানকে সম্বর্ধনা জানায়। 
তিদ্বতের ধর্সপ্রাণ জনগণ দলে দলে 
এসে শ্রদ্ধা জানিয়ে যায়। প্রণাম আনিয়ে 
যায় নৌদ্ধ জঅগদ গুরুর পাদপদো। 





দশপঙ্কর নগ্দশ 








তিদ্বাতের 'গুজে' নামক স্বানে 
দীপঙ্কর শ্রীষ্ভান ষখন এসে পৌছলেন, 
তখন তিনি ভীষণ কাস্ত। দুর্গম পথ- 
কেশে পরিশ্রান্ত। গুজেতে তিনি 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেন। এখানে একজন 
প্রবীণ রাজপ্রত্ডিনিধি এসে দীপঙ্করকে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করেন। তারপর 
পাঁচ আউন্স পরিষাণ স্বণ, একপাত্র গরম 
পানীয় ও ভিব্বভীয় রাক্ষসের মৃতি 
শোভিত একট থালা শ্রদ্ধাভরে 
তার সন্্খে রাখেন। 

দীপক্ষর জিজ্ঞাস্থু দৃষ্টিতে ওইসব 
জিনিসগুলির দিকে তাঁকাদ। 

রাজপ্রতিনিধি নতজান হয়ে শ্রদ্ধা- 
পর্ত কণ্ঠে বলেন, হে পজ্যপাদ 
প্রভু, যদি অন্মতি করেন, আপনাকে 
আমাদের দেশের কম্পবৃক্ষের নিষাস 
স্বগিয় পানীয় পান করার জন্য 
অনরোধ কারি। 

--সএ কিরকম পানীয়,-এর নাম 
কি? দীপক্কর শ্রীজ্ঞাদ রাজপ্রতিনিধিকে 
জিজ্ঞাসা করেন। 

স্প্র পানীয়ের নাম চা। আমাদের 
দেশর এক গাছের পাতার নিফাস ॥ 


বৃদ্ধ 


"কিভাবে এই পানীয় 
করতে হয়। রি 

কৌতুহলী হয়ে পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করলেন তিনি। 


চি 


---আঁমাঁদের দেশে পাহাড়ের গায়ে 
এই গাছ জন্ষায়। এই চ গাছের 
পাতা রৌদ্রে শুকনে৷ ও বিচুণ করে রাখ) 
হয়। পরে প্রয়োজন মত দেই শুকনো, 
গুভতে। পাত। গরম জলে সিদ্ধ কয়ে 
সেই পাতার নিষাস পানায়ক্পপে বাব সঙ 
হয় অথাৎ পাঁপ করা হয়। প্রভু, এ 
পানীয়ের অনেক গুণ। 

কি গু৭ এ পানীরের £ পান 
করলেই বা কি উপকার হয়? রাজ 
প্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা করেন দীপহরে 
শ্রীজ্ঞান। 

প্রভূ, এই পানীক্প গরষ পান 
ফপলে শরীরের সকল ক্স ও 
অবগাদ দরীভূত হয়। দেহ-মনে আসে 
নতুন বল আর কাজকমে জাগায় উদ্যৰ- 
উৎসাহ | এই পানীয় লবণ, সোডা ও- 
মাখন সহযোগে কেউ কেউ পান করে 
থাকে । প্রভু! এই পানীয় অতি পবিত্র 2 
তিধ্বতীয় সাধু-সম্যাসীরাও পান করেন | 


দীপছ্ধর শ্রীজ্ঞান অতঃপর রাজন 
প্রতিনিধির দেওয়া কল্পবৃক্ষের নিষাস 
্বগায় পানীয় চা পান করেন। এই 
উপাদেয় পানীয় পান করে তিনি পরষ 
প্বিতৃপ্তি লাভ কবেন। দেহষনে সংতা- 
সত্যই বল পান: সহলেই তান পঙ্থ- 
কেশ ও কাস্তির অবসান ঘটে। 

দীপক্কর শ্রীজ্ঞান প্রফরচিতে পরই 
উপাদের ম্বগাঁয় পানীয় চায়ের অশেষ 
গুণকীতিন করেন। তিনি রাজ” 
প্রতিনিধিকে বলেন, সত্যই এ অন্ত 
উত্তম পানীয়। শ্রীভগবান অথাগ্বত 
বুদ্ধদেব নিশ্চয় এই উপাদেয় স্ব 
পানীয় তিব্বতীর ভক্ত সন্রযাটীদের অন্য 
চ্চটি করেছেন । এরই ম্বপ্ীয় পানীয় 
পান করে আমি পরম পরিতৃণ্ডি নাত 
কনলাষ । 


(দ্র) 


এই হল বাঙালীর প্রথম চা পান। 


আজ. যে আমরা চায়ের প্রশংসায় 
পৰমুখ, তার সূচনা করেন দীপঞ্চর 
শ্রীজান অতীশ। বাঙালীর সধ্যে 


দীপক্কর শ্রীভ্ঞানই প্রথম চায়ের অমৃত 

আস্বাদন গ্রহণ করেন প্রথম চা- 

পানের গৌরব অথবা সম্মান তারই 

প্রাপ্য ' তিনি চা পান করেন তিব্বত 
শিল্পী | 


গ 

একখ৷ মত্যি যে তার অক্কন পদ্ধতি 
অনেকের কাছেই একটু অস্তুত বলে 
মনে হয়, কিন্ত ভুললে চলবে না যে, 
তার শক্তি ও ধেধ সত্যই প্রশংখনীয়। 

বেশীরভাগ চিত্রকর যেখানে রং ও 
ফ্যানতাস এবং বেহালা বা কলম 
ধ্যবহার করে, শাশা সেখানে কিছুটা 
জলাতৃমি বা খাল বিল পেলেই খুশি । 

ছবি আকার জন্য শাশার দরকার 
প্রকটি ঘোড়া কয়েকটি মংথেল কৃকৃর, 
প্রকট ছায় ফিট দীর্ঘ শাণিত বশা, 
কোন একজন বন্য পথপ্রদর্শক ও একটি 


[| সিমেল একজন শ্জনশীল 


দেশে। আজ থেকে প্রায় হাজার যর 
আগে। 


এহেন চায়ের ব্যবহার আমাদের 
দেশে কবে থেকে সুর হয়েছিল তা 


বলা খুবই কঠিন। তবে ভারতীয় বৌদ্ধ. 


ভিক্ষরা যখন দেশ 
ধর্মপ্রচারে বহিগত 
তাদের সঙ্গে থাকত 
তাদের পথকেশ ও 


থেকে দেশাস্তরে 
হতেন, তখন 
“চা'। এই চাই 
কান্তি নিবারণ 


যতদর আনি, তাতে এমন শ্বেতকায় 
মানুষ দুনিয়ায় কনই আছে, যার! 
শুধুমাত্র একটি বর্শা সম্বল করে এদের 
মুখোমুখি হতে পাঁরে। 

আফ্রিকার উপজাতি মাশাইরা 
সিংহ শিকারের লময় যেতাবে দূর থেফে 











প্রদীপ লাহিড়া 


০ 





বশা নিক্ষেপ করে শাশা তা করে না 
আওয়ার শিকারের সময়, তার শিকার 
পদ্ধতি আরও আদিম । 

দক্ষিণ আমেরিকার এক আদিবাদীর 





বন্য অস্ত, বন্য জন্তট আবারযাতা 
হলে চলবে না হিংসু জাগুয়ার হওয়া 
চাই। 

তার জীবন যেন এই শ্রেণীর 
আরণাক বিভীষিকার পশ্চাদ্ধাবন 
করার জন্যই উৎপর্গীকত। 

এই জাতীয় বাধের সাপ্তাহিক 
খ্বাদ্যের অন্য কম করে মাথাপিছু 
একট করে গরু লাগে, আর সে খাদ্য 
অন্বেষণে তাদের উংমাহও অপরিমিত, 
ফান্েই গোপালকরা যে শাশার পক্ষ 
ঘেবে তাতে আর বিস্ময়ের কি 
আছে। 

আগুয়ারকে অনেকে হিংসু আরণ্যক 
ার্জারও বলে থাকেন, এবং আবি 


কাছ 


থেকে গ্রহণ করেছে সে এই 
বিচিত্র শিকারের কলা-কৌশল। 

শাশার গুরু একলা সন্তুধীন হত 
জাগুয়ারের, অপেক্ষা করত অন্তটার 
আত্মবণ মহর্তের জন্য, তারপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ত বশা হাতে নিয়ে। 

অগনণাহণী এই শিকারীর প্রতি 
শাশার শ্রদ্ধার গীন।-পরিপীযা ছিল না, 
এবং একদিন বনের মধ্যে একটি বার 
পাশে ছড়ানে। গুরুর দেহাংশ দেখতে 
পেয়ে তার মনের অবস্থা যে কিরাপ 
ধারণ করেছিল, তা৷ সহজেই অনুমেয়। 

এই ধরণের এক দৃশ্য দেখার জন্য 
শাশ। আমাকে একদিন আহ্বান করল, 
সে এক অভূতপূব দৃশ্য, হিংস ভয়াল 


করত। হয়তে তিব্বত দেশের কাছ 
থেকেই তীর চায়ের ব্যবহার শিখে- 
ছিলেন 1ঞ% 





ক রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র দাস প্রণীত 
ইণ্ডিয়ান পণ্ডিটসু ইন দি ল্যাণ্ড অফ 
স্বো+ ও দীনেশচন্তর সেন প্রণীত 
'বৃহত্বঙ্গ' (১ম ভাগ) গ্রশ্থসথয়ের সাহায্য 


নেওয়া হয়েছে। 


আরণ্যক পশুর সঙ্গে মাটির মানুষের 
একক লড়াই। 

তার জীবনী লেখার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছিলাম আমি, তাই এই আমন্ত্রণ 
সে চেয়েছিল কঠোর বাস্তবের পট- 
ভূমিতে প্রতিকলিত হতে সত্যের রং-এ 
রভ্তিত হয়ে। 

সেই দিনটর কথা আমি জীবনেও 
ভুলব না৷ | ভোর চারটের সময় ধম ভেঙ্গে 
গিয়েছিল আমার, আমাদের ছোট 
কটিরটর সামনে মাটির উপর আগুন 
আজলছিল তখনও, এপাশে শসোর গাদার 
সামনে দাড়িয়ে ঘোড়াগুলো খেয়ে 
নিচ্ছিলো তাদের প্রাতরাশ। 

শিকারী কৃকরগুলো৷ ডেকে ডেকে 
উঠছিলে। ব্যগ্রভাবে, যেন তারা আর 
সনয় ন& করতে চায় না। 

আমাদের পথপ্রদশক বন্য মানুষ 
দাঁড়িয়েছিল দোরগোড়ায় । 

শশ। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বর্শার 
ধার পরীক্ষা করে নিচ্ছিলেো হাত 
বুলিয়ে বুলিয়ে । 

ওর গন্তীর একাগ্ মুখের দিকে 
তাকালাম আমি । ওর শরীর ছন্দোময়, 
যেন বিড়ালের সতক পদক্ষেপ ওর 
সম্পর্ণ আয়ত্তাধীন। 

যে কাজে প্রতিসৃহর্তে জীবনহানির 
আশঙ্ক। খেই কাজের জন্যই সতর্কভাবে 
প্রস্তুত হচ্ছিলোও | 

অস্ত্র/ট নিয়ে যেভাবে ও নাড়াচাড়া 
করছিল, তাতে বুঝলাম, কি গভীর 
মমতা ওর সেটির ওপর । 

ও নিজের হাতে প্রস্তুত করেছিন 
অস্ত্রট এবং এ কাছে ওর দক্ষতা ও 
ছিল অপরিসীম । 

ওর সতর্কতা দেখে মনে ছল, 


দি ৮২ পাাপিপাজী ? দিশা পরা 





এ বাবদে ও গত্যই এক মহৎ শিল্পী , 
ভাগ্যের হাতে কিছুই ছাড়তে রাজী 
নয়। 


“তোমার অশ্ব প্রস্তত” বলে উঠলো 
ও, বর্শার মুখে চামড়ার খাপ পরাতে 
পরাতে। 

অন্ধকারের যধ্যেই আমাদের 
ঘাত্র। নূরু হল, বাতাসে তখনও হিম 
শীতলতা। 

কুকুরগুলে।কে নেওয়া হল জোড়া 
গেঁখে গেঁথে, যাতে তারা অন্য কোন 
শিকারের পশ্চাদূধাবন না করতে পারে। 

প্রভাতের অব্যবহিত পরেই আব- 
হাওয়। তরে উঠল এক অনৈসগিক 
সজীবতায়, উষ্পপ্রধান দেশের প্রভাত 
শতাই বিস্ময়কররূপে মনোরম । 

তারপর ধীরে ধীরে প্রথর হয়ে 
উঠতে লাগলো বৌদ্রতাপ, ঘাসের 
শিদে শিসে অনা শিশির বিশ্ুগুলি 
উঠলে। শুকিয়ে। 

অলার বিস্তৃত আরণ্যক পরিবেশে 
শিঃসঙ্গ হয়ে পড়লাম আমরা। 

এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
এগিয়ে চললাম, ভিজে বানির চড়া, 
গুলুপূর্ণ অল পার হরে চলে গেলাম, 


মাসক বন্দদতণ । সোষ্ঠ '৭৭ 


[কছু দূরে [গয়ে বেশ গভীর জলের 
মধ্যে গিয়ে পড়লাম, জলাভূমি সেখানে 
একট। হৃদের রূপ ধারণ করেছিল। 

ঘোড়াশুদ্ধ সাতরে পার হয়ে যেতে 
হল সে হদ। মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
স্বীপের পাশ কাটিয়ে যেতে হচ্ছিল, 
যে গুলির ব্যাস মাইল খানেকের বেশী 
নয়। 

ঘন জঙ্গলে আবৃত ওই ক্ষদ্রকায় 
্বীপগুলি,। প্রতোকটি তরজ্ঞা করে বুজে 
দেখছিল শাশা, কারণ দিনের উত্তাপময় 
প্রহরে ওই খবৰ দ্বীপেই বিশ্রাম করে 
জগুয়ার। 

শাশ। এর ষধ্যে একবারও কথা 
বলে নি। 

একাপরদৃর্টিতে শিকারের সন্ধানে 
চলেছিল সে, কোথাও শকুনি ওড়াওড়ি 
করছে কিন। লক্ষা করছিল, কারণ 
হিংসু অন্তর ভূক্তাবশেষের ওপরই সচরা- 
চর অমায়েৎ হয় শকুনিরা, ত৷ ছাড়া 
অলের ধারে ভিজ। মাটিতে আাগুয়ারের 
পদচিহ্হর আবিষ্ষারেরও চেষ্টায় ছিল 
সে। 

কুকুরগুলে। মুহ্যনানতাবে অনুসরণ 
করছিল তকে, পথপ্রদর্শক আদিবামীটিও 


নাচ্কুয়ভাবেই বসেছিল ঘোড়ার পিঠে, 
কিন্ত শাশার তীক্ষ্দ্‌টি কেবলই গঙণরিত 
হচ্ছিল এদিকে-ওদিকে। 

শাশা ছাড়া আমরা সকলেই কান্ত 
হয়ে উঠেছিলাম ও নিদ্রালুবোধ 
করছিলাম । ৃ 

হঠাৎ একটা কৃকুর জলার এক 
বিশেষ অংশে ছুটে গিয়ে ডাকতে সুরু 
করে দিল। 

মুহৃতের মধ্যে গনত্ত পরিবেশটাই 
যেন বদলে গেলে। 

জায়গাটি ভাল করে পরীক্ষা করে 
দেখে লাফিয়ে ধোড়। থেকে নেষে 
পড়ল শাশ।। 

আদিবাসী লোকটাও নেষে 
দাড়ালো, তারপর জোড়গাথা কুকর- 
গুলোকে আলাদা করে ছেড়ে দিল 
ওরা। 

পরার তিনশে। গজ দূরে অবস্থিত 
একটি বনময় উপস্বীপের দিকে তীরবেগে 
ছুটে গেল কুকরগুলো। 

আমরা ঘোড়ার পিঠে চেপে কৃক্র- 
গুলোকে অনুসরণ করলাম । 

স্বীপটায় পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে 
কুকুরগুলে। ভ্রুতবেগে বনের নথো 


২১৫ 


গনুশ্য হয়ে গেল, শশা হাত তুলে 
আমাদের সেখানেই খাতে ইঙ্গিত 
করলো । 

ঘোড়ার পিঠে বসে আসর! 
ক্করের ডাক শুনতে লাগলাম । 

সেই মুহতে আর কিছুই করার 
(ছিল না আম দের। এখন শুধু জা 
য্ারের প্রতীক্ষায় খাকা | 

(কোথায় সে লুকিয়ে আছে 
জ/ন। নেই, কোথায় শ্রকে পাওয়া বাৰে, 
তাও সম্পণ অজান। | 

ককৃরের ডাক থেনে গেলে বুন্ধতে 
হবে যে, ভন্তট। গ্রাহ্যমাত্র না কষে, 
নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করছে, হয়ত বা কোন 
গাঙে চড়েই বসে আছে, কারণ মকলেই 
হরত জানেন যে, মাঞধরলাতীয় এই 
বাধ গাছে চড়তে অতান্ক পটু। 

মদি জন্তটা গর্জন করে ওঠে 
এবং ককরের ডাকেও ছেদ না৷ পড়ে 
তা হলে কালবিলম্ব না করে আমাদের 
ছুটে যেতে হবে অক্স্থারনে, না হলে 
কুকুরগুলেকে বাঁচানো বাবে 
গ্রত্ভটার কৰল থেকে । 

শিকারের সমম্ব ককরওগনে। যাতে 
না মরে, সেজন্য শাশা সর্বদাই সচেষ্ট 
থাকত। 

দেখতে দেখতে কৃকুরের ভাক 
আরও ততীব হয়ে উঠল, মনে হলঃ যেন 
আতলাদ করছে ওরা। 

ঘোড়াটাকে একটা পাছে বেধে 
খাপখেোল] বশ হাতে নিয়ে আশ্চর্য 
তৎপরতার সঙ্গে বসের মধ্যে ঢকে 
পড়ল শাশ! । 

আমি হতবাক হয়ে পড়েহিলাস, 
শেষপষন্ত ক্ষদ্রক্ি আদিবাসী পথ- 
প্রদশকের সাহায্যে এগিয়ে গেলাম 
শিকার ও শিকারীর সন্ধানে। 

বনের মধ্যটা কেষন এক মুদু 
লব আলোয় ভরা, »াংসপচার হ।লক! 
গন্ধ »তাসে, কোন গাছ-গাছড়) যখন 
ঝড়ে পড়ে যায় বনের মধ্যে, তখন 
তার চারপাশে স্থই হয় আগ্রাছার অজ, 
বিশেষ সাবধান না, হনে চলতে চলতে 
সেগুলি, পায়ে বেনে পদস্খলন, হও) 
পরার অনিবার্থ ' 


ইউ 


তাছনু। বন্ব্ছ গাছ খেকে নাসা 
মোটা নোট ঝুরিগলিও বনের সঙ্গে 
চলাকেরার পক্ষে বিশেছ বিপদজনক 

তাছাড। ওই ৰলে বদর পর্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল বুনো পাইন, আঅঘ্পলের 
ঝোপ ঝত্র পাজ গায়ে লাগলে চাড়া 
ছিড়ে যাওয়ার সম্ভাবন।, এমনই ধারালে। 
ও কাঁটাসান্্র এই ঘব পরত্রগুচ্ছ। 

চলত্তে চলতে একটা চ্ছোট উক্ 


ঘআলের কও পার হয়ে গেলাম আমর, 
কান্পড়-জাক। পুস্টারের হত সেঁটে গেল 
গারে। 





গড ৪৯ 
| নি হুক 
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কিন্তু গন্তব্স্থল সম্থন্ধে কোন 
দ্বিধাই ছিল না আমাদের মনে, কারণ 
ককরের ডাক ক্রমেই তীৰতর হয়ে 
কানে আসছিল, আর সেটাই ছিল 
আমাদের নিশান] । 

হঠাৎ একটা খোল জায়গায় এসে 
পড়ে কেমন যেন ভ্যাবাচাক খেয়ে 
গেলাম, চারিদিকে বিচিত্র ধরনের সব 
আওয়'জ উঠছিল, কিস্ত কিছুই চোখে 
পর়্ছিল ন)। 

চশষার কাচও, অল-কাদ] লেগে 
ঝ/পস্। হয়ে গথিয়েছিন, সেগুলে একক), 
সাক করে নেবষে তারও উপায় ছিল 


আরণাকা জা 


ন। কারণ পকেটের স্কমালটিও হয়ে 
গিয়েছির ক্যা । 

আমার শোচনীয় অবস্থা দেখে 
ক্ষদ্রকায় পথপ্রদ্র্শকের বোধহয় করুণা 
হোল । মৃন্ব হাসির সঙ্গে একটা বড় 
ধকঝকে সব পাত ক্ড়িয়ে নিয়ে 
সে আমার হাত্তে গুঁজে দিল। 

তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে পাতাটার 
সাহায্যে চশমার কাচ দুটো মুছে। 
ফেলপ্রান চকচকে করে, গারপর চোখ 
ফেব়াতেই সমস্ত দৃশ্যটা সামনে ভেসে 
উঠল । পর্ণবেক্ষণ . করলাম শাশার 
চাঞ্চল্যকর ব্বিকলাপ। 

একট।, হাবনকা। সবুজ পাতায় ভর। 
বড় ডুমুর প্রাছের ভলায় নিশ্চিন্তভাবে 
বসেছ্িল' প্রকাণ্ড জাগুয়ারটা | 

বনের প্াছপালার ফাক দিয়ে 
উকি দেওয়া সোনালী রোদের ঝলক 
এসে পড়ছিল ওটার গায়ের দোনানী 
রঙ-এর চামড়ার ওপর আকা গোল 
গোল কান দাগের ওপর। 

ককরগুলে। উত্তেজনায় পাগনের 
মত হয়ে গিয়ে জস্তটার চারপাশে 
ঘুরছিল ওকে দংশন করার জণ্য, কিন্তু 
সেদিকে তার বিশেষ নজর ছিল না। 

মাঝে মাঝে অবশ্য আলস্যভরে 
ওটা থাবা উচোচ্ছিল, কিন্ত সে যেন 
নেহাৎই খেলাচ্ছলে। যেন কেউ মশা 
তাড়াতে হাত বাড়াচ্ছে অন্চ্ছাভরে। 

শাশার দিকেই প্রধানত দৃি নিবন্ধ 
ছিল ওর। গন্তীরভাবে কিন্ত আশঙ্ক- 
দিতে জন্তটা নিরীক্ষণ করছিল শাশাকে। 

যেন কোন বনের বাজা চেয়ে 
দেখছে গার রাঁজসভাঁয় উপনীত এক 
আগন্তককে 

নবাগতকে দেধষে ভয় পাওয়ার 
কোন কারণ আছে বলে যেন বুঝতেই 
পারেলি ওটা। 

শাশার ঠিক দু গজের মধ্যে 
দাড়িয়েছিনায আমি একটু বাদিক 
ধেসে। .. 

অভিজ্ততাঁটা সম্পূণ নতুন ও 
রোমাঞ্চকর বলে বোধ হচ্ছিল। 

শশা ভান হাতে ব্শাটা উচিয়ে 
ধরেছিল ঠিক জন্ধটার বুক নক্ষা করে। 


মাদক বন্দতণ £ নৈতত 'ব৭. 


স্ন্ঘরের সাধন। 


রবিরতন ভোঁমক 
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এই ধরণশর সুন্দর সাব 


যত আছে মনোরম জীবনটা যে ধরার মাকে 
সদা ভালোবাসি, ধাতার সৃষ্টি, দত ধাবমান, 
খুজে বেড়াই অহর্নীশ তারই মাথায় ঝ'রে পড়ে সুন্দরের ভ্রম্টা যারা 
আনন্দ প্রকাশি'। প্রশংসার বৃম্টি। লতে সে সম্মান॥ 
আঁমও তাই একটা 'কিছু [নত্য যে জাগরণের শৈষে 
করবো আজ সৃষ্টি, আমার এই 
পরাণ ভ'রে মাখ্বো গায়ে আসার-শব্দে ধাঁধয়ে দেয় 
আনন্দের বৃষ্টি। চ্বশ্ন-মাথা দাম্টি। 








পেশি 


জাগুয়ার অবশ্য তা দেখেও বিদ'াত্র 
বিচনিত হল না । অত ছোট একটা 
ভজীবকে দেখে ভয় পাওয়ার বা বিচনিত 
হওয়ার কোন প্রয়োজন বোধ করে নি 
ওটা সন্ভবত্ত। 

শশ। কিন্ত 
বিচলিত হয়েছে, খন্তবতত এত আতুস্ব 
জাগুয়ার ও দেখে নি এর আগে। 

ত্য বনতে কি জাগুয়ারের 
নিরমই হচ্ছে--এহেন পরিস্থিতিতে 
ঝাপিয়ে পড়া, যাতে সুদক্ষ শিকারীর 
বশার মুখে সে নিজেকে স্থাপিত করতে 
পারে। 

ওটা যদি স্বাভাবিক আচনসণ করত, 
তাহলে শাশাও একটু পেছিয়ে গিয়ে 
ঘশার আগায় ওটাকে ফুঁড়ে ফেলতে 
পারত স্বচ্ছন্দেই। 

কিন্ত জাগুয়ার যদি যথোচিত 
আচরণ ন। করে ত৷ হলে সনস্ত পরিস্থিতি- 
টাই যে ঘোরালে। হয়ে দাড়ায়। কারণ, 
শাশাও এগিয়ে গিয়ে আত্রনণ করতে 
সাপ পাচ্ছিল না। 

এ অবস্থায় সেষদি এগিয়ে যায় 
জন্তটার দিকে, ত।হলে ওটা থাবা 
উচোবেই। 

আর অ হলেই তে হয়ে গেল, 
কারণ খাবার ঘায়ে বর্শা লক্ষচ্যুত 
হতেও বাধা । 

এক্ষেত্রে শিকারের চেয়ে শিকারীর 
প্রাণের আশঙ্কাই বেশী। 

এইগব তাবনাই বোধহয় ভাবছিল 


ঘাসক বসুন £ উদ্যম ৭৭ 


দেখলাম স্পষ্টতই - 








শাশ। থনকে দাড়িয়ে এবং ইতিমধ্যে 
কুক্রগুলো হয়ে উঠলো আরও উদ্দাম, 
আরও চীত্কারপরায়ণ। 

“আর বিল অনুচিত, এবার 
জন্তটাকে যেকোন উপায়ে আক্রমণোদ্যত 
করে তুলতেই হয়” ভাবলো শাশা। 

মনস্থির করে ফেললো ও। 

ওর পেশীগুলি নমনীয় হয়ে 
উঠলো, এক পা৷ এগিয়ে একমুঠো ধূলি 
তুলে ও নিক্ষেপ করলো জত্তটার 
মুখের ওপর । 

অবিশামা পর্িব্তন ঘটলো 

র মধ্যে। প্রখনটা জাগুয়ার যেন 
বিশ্বামই করতে পারলো না যে, তার 
সীমানার মধ্যে দাড়িয়ে কোন জীবের 
সাহস হবে ভাকে উত্যক্ত করবার, 
কিন্ত পরমূহতেই ব্যাপারটা বুঝে ফেললো 
সে। ক্রোবে ভয়াল দশন হয়ে উঠলো 
তার মুখ। 

হিংস গর্জন করে শাশার দিকে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল ওটা । মুহর্তের জন্য তার 
লাল টকটকে মুখগহর চোখে ভেসে 


* উঠলো আমার | 


বশ চুকে গেন ওটার বুকের 
মধ্যে, খাষনের দটো। থাবা আছড়ে 
পড়লো বশার বাকি অংশের ওপর। 

সমর জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলাম 
আমি উত্তেজনায় | বুকে বিদ্ধ বর্শাটার 
দিকে সক্রোধে দৃক্পাত করে জন্তটা 


হই! করে শাশ্াকে কামড়াতে চেষ্টা 
করলো । 





দৃঢ়ভাবে দাড়ালো শাশা, কৃকৃরগুলে। 
দলবদ্ধভাবে চীৎকার করতে করতে 
অস্তটার লেজে কামড় বসাতে লাগলো । 

তারপর ওটার চোক বুঁজে এল, 
ওর আক্রমণোদ্যত থাবা দূটো ঝুলে 
গেল, আর এক গভীর শ্বাস বেরিয়ে এল 
ওর বকের মধ্য থেকে। ] 

অতিকষ্টে ওটার বুক থেকে বর্শা 
ফলা! বার করে আনলো শাশী, দূ পা 
পেছিয়ে গিয়ে পধুদস্ত শক্রর দিকে 


চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। 
তারপর আবার এগিয়ে এসে 
ওটার লুটিয়েপড়া মাথায় সস্হে 


কয়েকটা চাপড় মারলো । 

এ যেন ষুছ্ধক্ষেত্রে বিজিত 
প্রতিহ্ৃন্দীর সঙ্গে বিজয়ীর শহজাত 
সৌজন্য প্রদর্শন। 

ককুরগুলোকেও পিঠ চাপতে 
অভিনন্দন আনালো সে। 

কিছুক্ষণ পরে মাটির ওপর গোল 
হয়ে বসে এ আদিবাদী প্রদত্ত কয়েকটি 
কমলালেবু ভক্ষণ করে কিছুটা শ্রাস্তি 
অপনোদন করলাম আমরা । অদ্রে 
পড়েখাক। মৃত জআগুয়ার, চীৎকার. 
পরায়ণ.সারমেয়কুল ও শ্যামল অরপ্যানীর 
দিকে একবার চোখ তুলে তাকালাষ 
আমি | মনে হল, শিভ্পী হিসাবে সেই 
মানুষ নিশ্চয় মহৎ, যে না-কি এইসৰ 
কাঁচা মালের সহায়তায় এষন একটু 
নিখুত শিজ্পকর্ম সম্পাদনে সক্ষজ। 


ঢ বিদেশশী জেখার ভাবাবজন্বনে] 





গতজোড়া। পাখির মেলায় যে 
পাখি নানা কারণে এক বিশেষ 
উল্লেখের অধিকারী--তার নাম পেক্গইন। 
ানবসমাজে, পেক্গইন একটি স্রপরিচিত 
পাথি। পক্ষীঘমাজে পেক্গুইন এক 
বিশেষ মর্ধাদাসম্পন্ন আসনের অধিকারী । 
শ্রন কতকগুলি বৈশিষ্টা এদের মধ্যে 
'ব্দ্যনান, যার কল্যাণে অন্যান্য পাখিদের 
গুলনায় এই পাখি যথেষ্ট গুরুত্ব ও 
খ্াতগ্ত্য বহন করে থাকে । 
কোধাও কোথাও দেখা যায় যে, 
ক্মাকৃতি এবং কাষকলাপের ক্ষেত্রে 
ষানুষের সঙ্গে এর আশ্চয মিল + যে- 
“ফিল অন্যান্য পক্ষীসমাজে অনুপস্থিত 
ঘললেই চলে। এদের কতকগুণি 
অভ্যাসও নানুষের অভ্যাের সঙ্গে 
সাদৃশ্য বহন করে । এর মধ্যে এদের 
মমাববব্যবন্। ও মানাজিক আংগঞঠন 
বিশেষভাবে উল্লেখ করার মত। 
এ-হেন পাখিকে কিন্ত নোকালয়ে খুজে 
পাওয়া যাবে না, আমাদের মাথার ওপরে 
অস্তহীন অন্দীল মহাকাশের বুকে ভানা 
ফেলে একে উড়ে বেড়াতে দেখা যাবে 
না । শহরাঞ্চলের নিকটবর্তাঁ ব! দূরবর্তী 
কোন গহন বিজন অরণ্যের গভীরে 
শ্রর বাসার হদিশ মিলবে না । এ পাখির 
দেখা মিলবে নিদিষ্ট কয়েকটি জীয়গায়--- 
বেসন অস্ট্রেলিয়ার দক্ষিণ উপকূলে, 
নিউজিল্যান্ডের দক্ষিণ এবং পূব উপকূলে, 
ফকণ্যাণ্ড ত্বীপপুপ্রের আশেপাশে । 
হখশ্য ক্ষিগ আক্রক্ষার উপকুলসমূহে 


এবং ভারত মহাসাগরের নির্জন দ্বীপ- 
পুঞ্জগুলিতেও এদের কিছু কিছু দেখা৷ 
মিলতে পানে । এক কথায় এর! নাগরিক 
পাখি নয়। সামুদ্রিক পাখি হিসাবেও 
এদের চিহিত করা চলে না] এরর 
মেরুপ্রদেশীয় বিহল | 

একাধিক শ্রেণীতে এরা বিভজ্ ॥ 
আকৃতি, আয়তন প্রভৃতি অন্সারে এই 
শ্রেণীবিন্যাস ঘটেছে। সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ যে 





'সমপিরিস্ম স 


মেক বিতৃঙ্গ 


লন্ধা মজ্‌মদার 








পেঙ্গঈইন সে “এম্পারার পেঙগুইন'' মামে 
অভিহিত । পৃথিবীর সামাজিক ওঁপ- 
নিবেশিক প্রাণীদের মধ্যে এর নাম 
অনায়াসে উল্লেখ করা চলে। 
এর দৈর্ঘেযের পরিমাণ শুনলে বিস্মিত 
হতে হয়। সাড়ে তিন ফুট লম্বা এই 
পাখির ওজন আশি পাউগ্ডেরও বেশি। 
শীতের মাঝানঝি সময়ে ডিম পাড়ে। 
এর পরই নাম কথতে হয় “ক্ষিং 
পেঙ্গুইনএ'র 1 এর উচ্চত৷ তিন ছুট 
এবং ওজন চলিশ পাউও ; এন সারা 


দেহে যেন রভৈধ পমারোহ। শাদ। 
নীল, কালোর অপৃৰ সমাবেশ বিশ্বায়ন 
বিহ্বল না করে ছাড়ে না । 

এদের কতব্যপরায়ণতা লক্ষ 
করার মত। মানুষের মতই এর 
গোষ্ঠীবন্ধনে বাস করে। বাপ-মা শিশু 
সত্তানদের প্রতি যতৃশীল। সন্তান বৃদ্ধ 
পিতামাতার প্রতি সেবাপরায়ণ। 

সব চেয়ে যা উল্লেখবোগা তা হল, এ 
পাখি ওড়ে না ॥ এর ডানা ওড়ার কাজে 
লগে না! স্বলপথে এরা চলে বেড়ায় 
ঠিক মানুষের মত---সোজ।, খাড়াভাবে। 
আকাশে এর স্বান নেই কিন্ত জল একে 
সাদরে বক্ষে স্থান দিয়েছে । সাঁতার 
হিসাবে এরা সুদক্ষ? তাছাড়া জল 
এদের সমাজে অপরিহাষ । জল গুধু 
এদের তৃষ্ণাই মেটায় না, জল থেকে 
এর ঠোটে করে খাদ্যও সংগ্রহ করে। 

এদের মিলন-পরবও যথে পরিমাণ 
বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্যের স্পর্শ করে। 
স্ত্রী এসে উপস্থিত হয় কোন পাথরের 
স্পের কাছে। পুরুষ আসে ঠোটে করে 
একটি নুড়ি নিয়ে। নড়িটি রাখে স্ত্রীর 
পায়ের কাছে। স্ত্রী সম্মত থাকলে সেটি 
ঠোটে করে তুলে নেয়। তারপরস্ 
তারপর তখনই গেই দু'জনের চেয়ে 


দেখা যার ফলে স্ব্গ-মর্ত হয়ে যায় 
একাকার । 


ক ছি আংশগর কখটা? এক 
|মে ছিল' এক কুডি। বিবাদ 
মেয়ে ছিল । বড়টি ছিল খুব অহঙ্কারী, ও 
হিংসুটে ৷ কিন্ত ছোট মেয়েটি ছিল ভদ্র 
ও নমভাষী | 
বড়ি তার বড় সেয়েকে সব 
থেকে বেশী ডালোবাতত। কিন্ত বড় 
বোন গেট বোনকে অর্বদা এড়িয়ে; 
চনতে। | ছোট মেয়েটিকে সারাদিন 


কার করতে হতো । সে রোজ মাইল 
দ'য়েক দর থেকে একটি কলসী 


করে জল আনতো । একদিন কে 
যখন কয়োর €খকে আল তুলে বাড়ি 
ফিরছে, এমন সময় একাটি অতিবৃদ্ধ। 
তাৰ দিকে এগিয়ে এসে বললো, 'মা, 
আমান বড় ভেষ্টা পেয়েছে । একটু 
ঘন দেবে? 

কেন দেখে না, নিশ্চয়ই দেৰৌ।* 
খঘতাবসুনলত কণ্ঠে মেয়েটি বললো। 
ভারপর তার কলপী থেকে বুড়ির হাতে 
ঈপ ঢেশে দিল। বড়ি আজলাভরে 
গরম তৃপ্তির সঙ্গে সেই অল পান 
করণ। আল খেয়ে বড়ি বললো, 
আমি মান্য সেজে তোমাকে পরীক্ষা 
করছিনাম। আসলে আমি পরী! 
" তোমার দয়ালু প্রাণের পরিচয় পেয়ে 
আমি সন্ত হয়েছি । তাই তোমাকে 
আমি একটি বর দিচ্ছি; ভূমি যখন 
কখ। বলবে, তখন ভোমার মুখ দিয়ে 








কুব। ও হল্সি-সুদ্তর ঝরে পড়বে! এই 


কলে পরী; অদৃশ্য হলো. | 

বাঞন্চি ফিরভেই লেয়েটিক ফা 
মেয়েটিকে ভীব্‌ ভ্সলা; ককে: বললো, 
থ্ত দেরী হলে কেন, কল-- 

মেয়েটি ভয়ে ভয়ে বললো, 
আমার কোন দোষ নেই মা, একটা 
বূড়িকে জল খাওয়াতে দেরী হয়ে 
গেল,।' 








শ্রীদবাকর গোস্কাজণ 


তার কথা বলা শেষ হওয়া- 
মাত্র মুখ দিয়ে একটি সুগন্ধ গোলাপ 
ফুল আর অনেক মণি-মুক্তা ঝরে 
পড়লে মাটিতে! 

মেয়েটির মা অবাক বিসায়ে সেই 
সব মণি-সক্তার দিকে চেয়ে মনোরম 
কণ্ঠে মেয়েকে আদর করে শুধালো, 
ব্যাপার কি মা, এ কি রকম হলো ? 

তখন মেয়েটি অল আনতে গিয়ে 
ঘা-য। ঘটেছিল সব বললো । তার 
কথা বণনা শেষ হতে দেখা গেল এক- 
রাশ ফুল আর মণি-যুক্ত। তার ঠোট থেকে 
ঝরে পায়ের শীচে পড়ে রয়েছে। 

ব্যাপার দেখে বুড়ি ভখনই তার 
বড় মেয়েকে ডেকে আনলে | ভাকে 
একটি কলসী দিয়ে কয়ো থেকে জল 
আনতে বললো | বড় মেয়ে নিষরাভী 
হয়ে ব্ধলে, ঠিক আছে বাচ্ছি, কিন্ত 
এই বিক্বাই মাটির কলসী নিয়ে আমি 
যেতে পারৰো না। আমি ত্র ছেট 
রূপোর কলমীটি নিয়ে যাচ্ছি।' এই 
বলে কলসী' নিয়ে হন্‌ হন্‌ করে সে 
বেরিয়ে গেদ। 

কৃষোঙ্ধ কাছে এসে দেখে একটি 
মেয়ে খব সুদ্দর পৌঘাক পরে সেখানে 
বসে আছে। মেয়েটি তাকে তার 
কলসী থেকে একটু গল পান করতে 
দেবার স্বন্যে অনারোধ করলো | 

'তুষি কি মনে করেছ তোমাকে 
অল দেবার অন্যে আমি এতদর 
এসেছি 7? বড় যেকোন চিৎকার করে 
বনলে।, তুমি নিভে কুয়ো থেকে জল 
তন খান) 








এসসি 


মেয়েট প্রাণ হারাল | * 








দহ বোনের 
গল্প 


মেয়েটির হিংস্ুটে ও ধগ 
স্কভাঁৰ দেখে পরীর্টি ' বললো, 
তোমার ধৃষ্টতা দেখে আছি 
তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি, যখন তুঙি 
কথা বলবে তখন তোমার মুখ দিয়ে 
সাপ অথবা ব্যাঙ বেরিয়ে আসবে ।' 

এই বলে পরী অদৃশ্য হয়ে গেল । 

মেয়েটি বাড়ি ফিরতেই তার মাঃ 


ছুটে এলো, আয়, আয় মা, কি 
আনলি বল ?' 
মা” মেয়েটির কথ শেষ হলো 


না। তার মুখ থেকে একটি ব্যাঙ 
বেরিয়ে এসে থপ থপৃ করে লাফিয়ে 
পালালে৷ | ভীষণ ভয় পেয়ে গেল 
মেয়েটির মা, একি করলি তই! 
অনা! 

মেয়েটা বললো, “এ বধড়িবাজ 
পরীটাকে দেখে নেব আমি--” বল! 
মাত্রই মেয়েটর মুখ থেকে একটা 
সাপ বেরিয়ে এসে মেয়েটিকে ছেবিল 
মেরে পালিয়ে গেল। 


বিষ্লে আনায় তখনই বড় 


স-পর্িউস িসসসউ এ প সি পি পাস্ উ 
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ক ইংসিজি গনেপর অনুবাদ 


৮, 1 


নেক দিন আগের কথা | 

বিধ্যাতি এক বাংল। . নালিক 
জ্ত্রিকার সম্পাদক, একদিন পত্রিকার 
অক্ষিসে বসে পাশ্পদাযিক খাঁটোয়ারাকে 
ক্ষেন্্রে করে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখছেন। 
টেবিলের উপর ছ্ড়ানে। ররেছে 
ভিসটিউট গেজেটিয়ার, সেনসাস 
প্রিপোর্ট এবং আরও দৃ"তিনখানি 
ইংরাদী জানাল। সম্পাদক তন্মক্ক 
হয়ে লিখছেন, কোনো দিকে তার 
খেয়াল নেই। গ্রীষ্মের কাঁঠফাটা 
রোদর, চারিদিক নিস্তন্তধ। শুধু 
দেওয়ালের ঘড়িটা নীরবত। ভঙ্গ করে 
অবিরাম টকৃ টক শব্দ করে চলেছে । 

হঠাৎ সিঁড়ির দিক থেকে একটি 
যুবার কণ্ঠস্বর ভেসে এল, স্যার, 
ভিতরে আসতে পারি? 

সম্পাদক লেখার প্যাড থেকে 
মখ তুলে দেখলেন দরজার সম্মুখে 
একটি যবক দীঁড়িয়ে। বয়স চব্বিশ- 
পঁচিশ বছর হবে। কিছুক্ষণ তিনি 
যুবকটির দিকে তাঁকিয়ে তাঁকে ভালে। 
করে দেখে নিলেন। তারপর ঈষৎ 
সন্মতিস্চক ঘাড় নেড়ে যুবকটিকে 
ভেতরে একটা চেয়ারে বসতে বলে 
তিনি আবার লেখার মধ্যে ডুবে 
গেলেন। 

যুবকাটি অতি সম্তপণে ঘরের 
মধ্যে ঢকে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসল। সম্পাদক তাঁর সদ্যনিখিত 
অন্চ্ছেদটি শেষ করে বেশ অতিনিবেশ 
সহকারে পড়লেন ংসটা। তারপর 
কি যেন একট চিস্ত। করে লিখিত 
একট পংক্ির কয়েকাট শব্ধ পরি" 
বর্তন করে, কলমট টেবিলের উপর 
রেখে দিয়ে যবকটির সঙ্গে কথা 
বলতে আরম্ত করলেন: 

“তারপর--- কী খবর, কি মনে 
করে এখানে-"" 1 সম্পাদক প্রশূ 
ফরলেন যবকটিকে। 

“আমায় চিনতে পারছেন স্যার |” 
ঘুবকাট জিড্রেস করল। 

“নিশ্চয়ই ! সেদিন যে বিপদ 
থেকে উদ্ধার করেছ, তার জন্য 
আমার চিরকাধথ তোষাকে মনে 








থাকবে। তযষি সেদিন লা থাকছে 
নির্ধাৎ আমাকে বপিকণিকাকছ খাটে 
অলে ডুবে মরতে হত। বল, আমি 
তোমার জন্য কী করতে পারি?” 

যুবকটি মুখ নীচু করে হাসতে 
লাগল ॥ 





/পি এন এন২০৭৬০৭৭০সসসতিিউ 


শ্রীগণেশ 


পাস নিহিজেি 





কিছুক্ষণ পরে সম্পাদককে ছেলে 
ঘলল, “আপনাকে একটা কথ বণ- 
ছিল্ম স্যার ।'" 

“কি কথা?” 


গল্প হলেও সত্যি 








যুবকটি তখন পকেট থেকে একটা 
তাজ করা কাগজের টুকরা বের কনে 
সম্পাদকের হাতে দিল। সম্পাদক 


মহাশয় ভেবেছিলেন হয়ত চাকরির 
দরখাস্ত  রেকমেণ্ডশানের অন্য ছেলেটি 
এসেছে । তাই কিছু না রলে টেবিলের 
উপরের কাগজগুলি সরিয়ে কলষাটি 
তুলে নিলেন। 





প্রতশঙ্গায় 


কিন্তু একি? চমকে উঠলেন , 
সম্পাদক। কাগজখানি খুলে দেখলেন, 
সেটা চাকরির দরখাস্ত নয়। অতি 
দূর্বল বিষয়বস্ত সম্বলিত ও অপরিচ্হর 
মেয়েলি চঙে লিখিত একটি কবিতা, 
নাম “এক নৌকায় তুমি আর আমি” | 
পরক্ষণেই তার সুখ গম্ভীর হয়ে উঠল ॥ 
কবিতাটি পড়ে গম্ভীর হয়ে জিডেস 
করলেন, “এট। কি তুমি কাগজে 
হাপতে চাও? 

যুবকটি ঘাড় নেড়ে বলল, “আস্তে 
হয |” 

সম্পাদক করুণভাবে বুবকটিকে 
ঘললেন, “এ কবিতা আমি তে বাপূ, 
ছাপতে পারব না। তার চেয়ে তুষি 
আমাকে যেখানে মৃত্যুর হাত থেকে 
উদ্ধার করেছিলে, সেই কাশীর মণি. 
কণিকার ধাটে আবার ফেলে দিয়ে 
এস।” 

যুবকটি সম্পাদকের কথার উদ্েশা 
বুঝতে পেরে মাথ/ নীচু করে রইল। 


কেজান এই মানুষটি? বিখ্যাত 
বাংল। ও ইংরাজী সাসিক পত্রিকা 
প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ-এর সম্পাদক 
ও প্রখ্যাত সাংবাদিক রামানন্স চটো" 
পাধ্যায়। লেখার ঘদি সাহিত্যিক 
মূল্য না থাকে, তবে তিনি খ্যাত 
লেখকদের রচন৷ পর্বস্ত ফিরিয়ে দিতে 
ছিধাবোধ করতেন দা । এ ব্যাপারে “ 
তিনি ছিলেন অত্যন্ত কত়ী। বাংন! 
সাহিত্যের উন্নতির অন্য বারা চেষ্টা করে 
গেছেন, তাদের মধ্যে তিনি অন্যতন। 
ভারতের শ্বারধীনত৷ আন্দোলনের তিনি 
ছিলেন একজন সক্রিয় কমাঁ। তার 
দত পদ্য লেখকও বাংল সাহিতো 


ক্ষতি অর্পই আছে। বর্ভ হযে তার 


সম্বন্ধে অনেক কথা জানতে পারবে 


গরীব এক কৃষক । নাম তাঁর 
আইত্যান । চোট একটুকরো মাত্র 
ঘাগান তার। সেই বাগানে সারাদিন 
বিএম ক'রে সে সামান্য কিছু সব্জি 
ফলার। একটি হঠাঁইগরু, কয়েকটা 
মোরগ-স্রগী এবং একজন মুখ-পাতলা 
বৌ নিয়ে তার ভোট সংসার | 
গারাদিন পরিশ্রম করেও আইভযানরা 
একট ভালো খাবার ফেোছে পি আর 
ভকনো কুটি শ্রবং লামান্য একটু এব্জি 
ঢেদ্ব--এই তাদের নিত্যকার খাবার। 
গাচগরুট সামান্য কিতু দুৰ দেয় সাত্যি, 
শিং পোজ হেই পূধের ষাখন তুলে 
আং্ত্যানের বৌ আশিয়ে রাখে এবং 
বর়েনদিন জমানোর পর বাছারে বিক্রি 
ব.এ দেয়। ধারন আর মুরগীর ডিম 
খাঞর টাকায় মংসারের প্রয়োজশীর 
ভিনযপত্র কিনতে হয়। কালেভদ্রে 
কটর সাথে এক-আধাট মাখন খেয়ে 
মুখ পাল্টায় তারা । 


একদিন আইভ্যানের বৌ বাজাযে 
দোল ডিম আব মাখন নিত্রি ক'বরাতে। 
গার একটা ভারী শাবধল নিয়ে আঅভিভ্যান 
গেন তার বাগ্ানের এক ফোশে একটা 
গার গর্ত খুড়ে কিছু আবজ নান অগ্রলি 
চাপা দিতে। বাটি খড়তে খুড়তে হও 
একটা পুরোনে৷ জাটির কলগীর সাথে 
ভার শাবণটার একবায় ঠেন্কাঠুকি হ'য়ে 
গেল। আইভয়ানের খ্রক্টু কোতুহন 
হল। অতি সাবধানে গতির চাষ পাশের 
মাটি লরিয়ে কননীটি আলে এনে 
শোনার টকাঝোজ ভাতি শায়ে আছে! 

গবীব 'জহিভ্যান "+ খর্ীতে প্রায় 
পান! 'এটবার লিশ্চয়ই তার 'ভাগত 
ধুপণ। কিন্ত সে তাঁর মুখ-পাতলা 
বৌয়ের কথা ভেবে খানিকটা নিরাশ 
£য়ে পড়ল। '্তাঁর বাচাঁল বৌটি৷ 'নিশ্চয়াট 
€ই দোলা স্পা্ার খন খুব 'বেশীক্ষণ 
পেটে লুকিয়ে বাঁধতে পারে না 
পাড়ার প্রত্যেক্ষাটি বৌছ্ছের -হান্ছুই জ্জভ 
শংবাদটি পরিবেশন ফখরে আল? 
কোনব্রসে এরই লংবাদ গ্রাসের সানন্ত- 
অমিদারের কানে থলে আর রক্ষে দেই! 


মাদক বলের] $ উড '৪৭ 


গ্ষার্থলোভী এবং ভারী 


০৩০০ 





বুদ্ধিষ্ট বল 
পভিনি নিশ্চয়ই প্রার সবটা সোনা ভোর 
করে কেড়ে নেবেন! 

এই জমিদার মহাশয় ছিলেন ভীষণ 
নীচু মনের 
লোক । আর মেজাজখানাও তার খারাপ 
প্লচুর মুনাফার আশার কৃষকগণকে তিনি 
কঠোর পরিশ্রম করাতেন। 

ব্যাপারটা আগাগোড়া আরেকবার 
“তেনে আইত্যান একট। 'উপায। 'বর 
ক'ঝে ফেলল। বুদ্ধির জোনে 'সে এমন 
একটা শাল জেবে খাতে তার বৌ .এই 





স্  উ স  ্ শ্ ি পই অই  হ  - ৯ ি পি  সজ্ সপ সপ আপ 
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1নত্যানপ্দ মুখোপাধ্যায় 








বসালে। সংবাদটি পাড়ায় পাড়ায় রটয়ে 
বেড়ীলেও কেউ তা বিশ্বাস করবে না ; 
বরং সবাই তাকে উপহাসই ক'রবে। 
তারপর স্গুযোগমত একদিন আইভ্যান 
গ্রাম ছেড়ে দূরের কোন শহরে গিয়ে 
ব্যবসা-বাণিজ্য ক'রে ঝ্ডলোক হবে! 





এইবার &আইভ্যান তার বাললীটি 
অংগলের একটা ওক গাছের ওপর 
বড় একট৷ পেঁচার বাসায় রেখে এল। 
তাক্সিপর নগীতীরে গিয়ে তার বাড ধাম 
জালের ভেতর একটা ছোট শুকরছানা 
পুরে নদীর চরায় খুধ 'অল্প জলে রেখে 
'আলের দড়াটিকে একটা গাছের গুডিতে 
বেধে দিল। তারপর আগুনে সেঁকা কিছু 
গোলিআলু একট কাঁট।ভতি ঝৌপের 
আাথায় শ্পেখে বাড়ী চ'লে এল। 

খালিক বাদ আইভ্যানের বৌ বাজার 
তঘধকে ফিরে এসে আইত্যানকে বাজারের 
মানা গল্প শোনাতে শুর করল। 


একজন যাদুকর মস্বলে একজন মুচির 
ধূমপানের পাইপের ভেতর থেকে কী 


ক'রে একটা সোনার টুকরো বের ক'রে 
এনেছিল, সেই গল্প শুনিয়ে কৌ 
আউভ্যানকে অবাক ক'রে দিতে চহিল। 
কেননা, এমন আশ্চর্য ব্যাপার সে আর 
দেখেনি এ 'জীবনে। সব শুনে আইভ্যান 
থলল, সেতার বৌকে এর চেয়ে অনেক 
বেশী আশ্চ্য বস্ত দেখাতে পারে । কিন্তু 
আইউভ্যানের বৌ এ' কথা বিশাল 
কষল না | 'আইতভ্যান তখন তার বৌকে 
নিয়ে সেই 'অংগলের পথে যেতে যেতে 
ধলল, লে প্রথমে নবী পাবে গিয়ে 
তল তুলে 'দেখবে 'ফৌন ভালো মা. 
চকেছে কি-না 1 ভীরপর গে জালটি তুলৈ 
আনল | কিন্ত কী আশ্চষয ! জালের 
মধ্যে গাছের বদলে শ্রকটা হষ্টপৃষ্ট ছোট 
শুকরের বীচ্চা 'চুফষে জানে এবং বেরিয়ে 
জালার জন্যে ভয়ানক দাপাপাপি ক'রছে। 
এ' দৃশ্য দেখে আইভ্যানের বৌ বিশায়ে 
যেন বোবা হয়ে গেল। আইভ্যানফে 
সে বলল, মা ধরার জালে নী থেকে 
ষে শৃফর ছানা শিকার কনা যাছ, এসন 
অন্তুত ব্যাপার জীবনে গে আব দুযাষ 
দেখোনি বা কারুর মুখে শোন্েওলি। 

আউভ্যান তার বৌফে বজল, এট 
জংগরলের ভেতর এন কয়েকট। যাদুকবী 
পেঁচা আছে, যেগুলি "তালের বাঙশায় 'ডিম 
প্রসধ মা কালে কেবল সোনার টুকরেতি 
প্রলব কবে খানে 





. ফনসীট প্বাখ। "আছে, সেই পথে যেতে 


২৭২ 


ধল তো কে পার দোৌখ 
আকাশটা কেন নীল? 


কেন বা পাতার বকে 


সবৃজের বল্মিল্‌ 


কেন যে পাহাড় থেকে 


নদী আসে নাময়া 2 


ভেবে ভেবে তোমাদের 


জেণে বাধো 


আঁশঙস বন্দ্যোপাধ্যায় 


হফমে আর হাতে বেদ 


আকাশের চাঁদটি! 


মেঘ থেকে ঝরে পড়ে 


কেন বত বৃন্টিঃ 


মার কোল সবচেমে 


মাথা ওঠে ঘাময়া! 


[দন কেন আলোময় ? 


কেন লাগে মিম্টি? 


রোজই সাঁজ-সফালে,. 


ঘটে চলে সব কিছু 


কালো কেন -স্তাট ? 


ররর ৯. সস 


যেতে আইভ্াানের বৌ হঠাৎ উত্তেজনায় 
চীংকার ক'রে ঝলে উঠল, দ্যাখো-- 
দাখে।, এই ঝোপটায় কত দ্ুন্দর সুন্দর 
সেক। আল জল্েছে। সত্যি, আজ 
ভারখ আশ্চর্য বাপার সব দেখছি! 


তারপর তার। সেই ওক গাছের 
গোড়ায় গিয়ে পৌছাল। আউভ্যান্ সেই 
পেঁচার বাসার ভেতর থেকে খুব সাবধানে 
পোনার টকরোগুলি বের ক'রে আনল। 
তার বৌ এষন তাজ্জব ব্যাপার দেখে 
এমন অবাক হ'য়ে গেল যে, নিজের 
চোখ দ,.টোকে পধস্ত যেন বিশ্বাস করতে 
এপীরল না। আইত্যান তাকে সতর্ক 
ছা'রে দিল, যেন পাড়ার কারুর কানে 
প্ঈী সব কথা না৷ তোলে সে । এ কখ। জান।- 
প্রানি হ'লে তাদেরই বিপদ! চোর বা 
ডাকাত এসে তাদের সব কিছু নিয়ে যেতে 
"ারে। আইভ্যানের বৌ প্রতিজ্ঞা করে 
বখল, এ কথা সে কারুর কাছেই 
বব শা । 

এইবার আইত্যান তার গ্রাম ছেড়ে 
দরের কোন এক শহরে গিয়ে ব্যবস। 
করার মনস্ব ক'রল। গ্রাষের প্রত্যেকটি 
লোক এইট ভেবে অবাফ হল, কীকরে 
গরীব আইভ্যান শহরে যাবার পাথেয় 
জোগাড় ক'রল! এদিকে আইভ্যানের 
বৌ পাড়া বেড়াতে গিফে শবাঝ কাছে 
অধস্কান “পরে বশত লাগল, কী কী 
জাশ্চয বস্ত সে দেখেছে এবং কেমন 
ক'রে কোথায় তার স্বামী অতগুলো 
সোনার টকরে। পেয়েছে। তার কথ। 
শুনে প্রথনে ভনেকেই উপহাসের হাসি 


1৯ পি কাটি 


হেসে নিজেদের ভেতর বলাবলি ক বল, 
আইত্যানের নির্বোধ বৌটা দিন দিন 
বড়ড বেশী বাচালত শুরু ক'রে 
দিয়েছে। শেষ পর্যস্ত না বৌটা পাগলই 
হ'য়ে যায়! 

এইসব বিদৃদপের কথা শুনেও 
আইত্যানের বৌ মোটেই চুপ ক'রে 
থাকল ন। বরং যাকে সামনে দেখল 
তাকেই তার নতুন সতুন অভিজ্ঞতার 
কথা শোনাতে থাকল । তখন পাড়ার 
দু'য়েকজন মাতব্বর লোক বলাবলি 
শুরু করল, আইভ্যানের বৌয়ের কথার 
সবট। মিথ্যে না হ'তেও পারে। নইলে 
গরীব আইভ্যান শহরে গিয়ে 
ব্যবসা করার মত অত টাক। পাবে 
কোথায় ! 

এক কান-্পু কান ফিরে ফিরে এই 


কথ। অবশেষে গ্রামের সেই অর্থপিশাচ 
ভমিপারের কানে উঠল। তিনি 


আইভ্যানের বৌকে ডেকে পাঠালেন। 
জাহত্যানের বৌ বেশ সেজেগুজে আনন্দে 
বুক ফুলিয়ে জঞ্দারের প্রাসাদে চনে গেল। 
তাকে দেখে জমিদারের একজন কমচারী 
জিজ্ঞাসা ক'রলেন, ধাননীয় জমিদার 
মহাশর জানতে চাইছেন, তোমার ম্বামী 
নাকি এক কলসী সোনা পেয়েছে? 
আইভ্যানের বৌ পরল প্রাণে বলল, অতি 
সতিযি কখ। মশায় । আমি নিভের চোখে 
মে ব্যাপার দেখেছি । প্রথমে আমার 
স্বামী মাচ ধরার জানল পেতে নদী 
থেকে ছোট্ট একট শৃকর ছানা ধ'রেছে। 

এই কথা শুনে জঙ্দার তাকে 
ধমকের জুরে ব'ললেন, কী বাজে 


প্রকাঁতির খেয়ালে। 


বকবক করছ তুমি? আইভ্যানের বৌ 
তাতে দমে না গিয়ে বলল, কোথায় 
কীটা ঝোপের মাথায় কতকগুলি সেকা 
আলু জন্মেছে এবং কোন্‌ ওক গাছটায় 
একট। পেঁচা তার বাগায় ডিমের পরিবর্তে 
কতকগুলি সোনার ট করে প্রসব করেছে 
»-সেই সব কথা । 

তার কথ শুনে জম্দার তত 
বিশ্বাসই করলেন না বরং ভয়ানক 
রেগে গিয়ে গন্তীর গলায় ছুকম করলেন, 
এই বাজে নির্বোধ এবং বাচাল বৌটাকে 
এখুনি এখান থেকে চলে যেতে বল। এট 
সব গাঁজাখরী বানানো গল্প শোনার 
মত ধের ও সময় আমার নেই । 

মুখ গোষড়। করে আইত্যানের 
বৌ ধরে ফিরে এল। আর তার দিকে 
তাকিয়ে গ্রামের লোকের। ' বিদ্‌চপের 
হাসি হাসতে থাকল। 

আইত্যান এখন সত্যিই বিপনমুক্ঞ 
হ'ল। শহরে চ'লে যাবার পাক বন্দোবস্ত 
ক'রে বোকে নিয়ে একদিন লেখালে চলে 
গেল। সেখানে সে বুদ্ধি এবং পরিশ্রমের 
ঝলে একজন মন্ত বড় ধনী হ'য়ে উঠল। 
তার আর কিছুর ভ্ভাব রউল না। 

তার নিবোধ বাচাল যৌ কিন্তু 
সময় সঙয় তার জ্ঞাম্চ্য অভিজ্ঞতার 
কথ গুনিঞ্ে পাড়ার মেয়েদের জবাক করে 
দেবার লোভ সাসলাতে পারত না । কিন্ত 
কেউ কোনদিন তার আজগুবি গল্প আর 
বিশ্বাস করেনি। 


০ একটি ফুশীয় উপকথার ইংরেজী 
তর্দষমা অবলখনে রচিত। "লেখক 


আালিদা বুদজতণ $ টা '9৭ 





আর একটি অনবন্ধ উৎপাদন 


& ০ কখিি ১৬ ৬৭ ৮ ক ক প পক উপল 


এ ০১০ 








প্রতিদিন বু সীল সো ব্যবহার করুন **মাথার 
সঙ্গে সঙ্গে নিজেই অনুভব করবেন, কী আশ্চর্য কোমলত। 
এসেছে, মুখগ্রী হয়ে উঠেছে ফুটফুটে সুন্দর ও 
আভাময় ৷ ননীর মত নরম ব্লু সীল ন্োতে আপনি 
বূপলাবণো পরম রমণীয় হয়ে উঠবেন । মুখশ্ত্রীতে 


লাবণ্য ফুটিয়ে তুলতে চান তো নিয়মিত ব্যবহার করুন 
বুসীলঙ্গো। ৃ 


ত্রো-পও.স 
শীত দায়ে ১৮২৯ এ সংগঠিত) 







লাইফবয় সাবান মেখে গ্লান করে জাপহি 
অপূর্ব সতেজ ও ঝারঝরে বোধ করবেন। 

এমন সুম্থ' তাজ! ও সতেজ বোধ করা অন্ত কোনো! 

সাবানে সম্ভব নয়। আসলে কি জানেন-_ কোনে? 


সাবনই ঠিক লাইফবয়ের মত লঙঘ, কারণ 


প্রলো আলাল 
ৌগভিতীবাণু প্রুলে দেয়া 


হিন্ুস্থান লিভারের একটি উৎকই.উৎ$ 


।€লোরন-এর হাল্যজগীবনের একাটি ঘটনা) 


পৃ রাতে ওতে যাবার 
আগে ভোলোদিয়া উলিয়ানোফ 
যেদিনটি চলে যাচ্ছে তার দিকে 
কিছুক্ষণ মন দিত। যা কিছু 
ঘটেছে ওই দিনে তাঁর প্রতিটি 
খুঁটিনাটি স্মরণ করত ও আর পরের 
দিন যাযা করতে হবে ওকে, তার 
পরিকল্পনা করত। আর তখন এক" 
আরটুক্‌ “দার্শনিকতা” করতে ভালো 
ছাঁগাত ওর। 

এমনই এক রাতে নিজের ঘষে 
নিটাণায় ওয়ে পাশের ঘরের দরজার 
দি: মুখ ফিরিয়ে ভোলোদিয়। 
চপিচুপি দাদাকে ডাকল। 

“শাশা, ঘুমূচ্ছ ? ” 

“লা। কেন বরে?” 

“আচ্ছা, বোলোতনিকফ লোকটি 
কে একটু বলবে?” 

“কাল ধলব| এখন ঘূমো, রাত 
হয়েছে।” 

“লক্ষ্মীটি দাদা, লোকটি কে শুধু 
বলে দাও, শ্রাহলেই হবে।" 

বলব । কাল মনে করিয়ে দিস, 
কেমন? এখন ঘুমোই, আচ্ছা ?” 

“তুমি আর আনিয়া মিলে কী 
বই পড়ছিলে, দাদা ?”--্হঠাৎ আবার 
তোলোদিয়ার কণ্ঠস্বর ভেসে এল। 

এই ---উপন্যাপ আর-কি,” 
অনিচ্াসত্তেও অবাৰ দিল শাশা। 

“কী উপন্যাস ?” 
“ “কী করতে হবে!" 

সত্যিঃ আচ্ছা, ক্ষী করতে 
হবে বল তে ?ভোলোদিয়া জিজ্ঞেস 
শ। করে পারল না। 

অনেক, অনেক। 
শপার সময় নয় এখন।” 


অত কথ! 


ৰ তোলোদিয়া তবু দাছোড়বন্দা 1--- 
'না। তবু। আচ্ছা, আমাকে দেখে 
আনিয়। বইট। লুকলো৷ কেন বল তো?” 
কেন 1-*্বইটা নিষিদ্ধ, তাই |” 
নিষিদ্ধ? ভোলোদিয়। আর 
থাকতে পারল লা। বিছানার ওপর 


 খদুইরের ভর + দিযে উচু হ্ঙ। 


শশপকেন। কেন?” 
“দ্যাখ, ভোলোদিয়া) একটু রেহছি 
দিবি আমাকে? ভীষণ ধুম পাচ্ছে ।” 
“নাস্শত্যি, শাশা। বলননা বইটা 
কেন নিষিদ্ধ ?--ভোলোদিয়। তবু 
ঘ্যানধ্যান করতে লাগল। 











এন, নেচ-ভোলোদোডা 





সিস্ট 








দাদ] এবার এডিয়ে যাবার ভঙ্গিতে 
বাব দিল) “বইটা জেলখানায় বশে 
€নখা | 

“সত্যি, সত্তি বলছ? €ক লিখেছে 
ঘইট!। ? দাদ1। দেখক কেন জেলে 
ছিল ?” 






“কারণ, লোকটি মত্তি কথ 
বলেছিলেন আর কী করে বাচতে 
হয় তাই মানুষকে শিখিয়েছিলেন |” 

“ঠিক বলছ ? তুমি কি বলতে চাও, 
এর অন্যে লোককে জেলে পোর৷ 
হয় ? 

“নিশ্য়ই। এমন কিছু সত্য 
আছে যা নিষিদ্ধ।” 

“নিষিদ্ধ কেন?” 

শাশা জবার দিল ন1। 

কিস্ত ভোলোদিয়। অদম্য। প্রশু 
করল, “আচ্ছা দাদা, লোকটি কি 
এখনও জেলে আছেন ?” 

“আজ আঠারো বছর 
কয়েদীদের শ্রম-শিবিরে 
আছেন।'' 

“আ-ঠা-রো। বছর! কয়েদীদের 
শ্রম-শিবিরে টানা আঠারো ধছর আটক? 
লোকটি কে বলতো? 


“চেরনিশেতৃস্ষি । 


উনি 
আটক 


£:কিত্ত ওরা ভদ্রলোকের সঙ্গে অর্থ 


নিষ্টর বাবহার করল কেন ?” 
“কেন? কেন--শ্বড় হও” সঙ 
জানতে পারবি।” 


আবার ওই কথ।। বলছি নী 
আমি বড় হয়ে গেছি) হতাশ হয়ে 


বালিশে ফের মাথা রাখল ভোলোদিয়া ॥ 


কিছুক্ষণ চুপচাপ শুয়ে রইল। 
বড়রা আচ্ছা মজার লোক বা-হোক॥ 
যখনই কোন কিছু লুকোনোর দরকার 
হবে, অমনি ওরা বয়সের খোঁটা 
দেবে। কী?--না “এখনও সবকিছু 
জানার বয়স হয় নি,” কিংবা এখনও, 
ঘড়ড ছেলেমান্য আছ'। যেন 
ওতেই যা বলার সব বলা হয়ে গেন/ 
বোঝানোর আর কিছু রইল ন)॥ 


চার 


ক্ষৌতহল দমন করতে দা গেছে 
ভোলোদিয়। ফের খুঁচিয়ে অবস্থাটা 
বুঝতে চাইল : “বুমুচ্ছ, শাশ। ? 

তারপরই লাফ 'দিয়ে বিছা 





জুড়ে উঠে এক দৌড়ে দাদার ঘরে 
উকে বিছানার একধারে আকিয়ে 
ঘসল। 'লক্ষীটি, রাগ কোয়ো লা 
গাগা । একটা কথা জিজ্ঞেস করব 
শুণু।” --দাদার কানের কাছে ঝুঁকে 
গড়ে তারপর ফিসফিস করে বলল : 

“আচ্ছা, জারকে যাঁরা খুন করে- 
ছিলেন, উনি কি তাদের মধ্যে কেউ ?"" 

“বাজে বকিশ না তো। শুতেষা, 
শ্রথখনি শুতে যা বলছি: দাদা ধমকে 


উঠল। ভোলোদিয়াকে চিত্তাগ্রস্ত দেখাল । 


“লোকটি নিশ্চয়ই ভী-ষ-ণ সাহসী 
আর বেপরোয়া, না শাশা 2 

“এক্ষণি গিয়ে দরজাটা ওদিক 
থেকে বন্ধ করে দে। দিবি কিনা?” 

এতক্ষণে ভোলোদিয়া চটল। 
নিজের বিছানায় ফিরে চলল ও। কিস্তি 
পাশার ঘর ছেড়ে বেরোবার মুখে 
আবার কানে এল শাশান্ম গল] । 

“মানুষ যখন ন্যায়-পথে থাকে 
তখন সে কাউকে ডগায় না । পৃথিবীতে 
শব চেয়ে অধন্য পাপ হচ্ছে, ছর়ান। 
আর ভীরুত। |" “তাই নাকি? 
ভারি তাজ্জব কথা তে!” কৌতুহল 
ফটফাট। হবার যোগাড় হয়ে তোলোদিয়া 
পাদার ঘরের দরজায় ফাঁকে মাথাটা আবার 
শেধিয়ে দিন। দেখতে পেয়ে শাশা 
ভাণ করল যেন ঘুনিয়ে পড়েছে । 
এমন মনর মিডিতে পায়ের শব্দ । 
»য আসছেন, ওদের গায়ের ঢাকাগুলো 
ঠিকঠাক করে চাপাচুপি দিয়ে দিতে। 
অন।ন ভোলোদিয়া ঘুমের ভাণ করে 
পড়ে রইল। থরে এসে ওর গায়ের 
কন্ধনটা ঠিক করে দিলেন মা। 
তারপর নিচু হয়ে ওর মুখের দিকে 
ভতাকালেন। 

“ছ', বুঝতে পেরেছি, তুমি একটি 
ছোট্ট দৃ্টু শেয়াল” বললেন উনি। 
ভোলোদিয়ার বিছানার কিনারায় বসে 
ভর এলোমেলো চুলের মধ্যে আঙ,ল 
চানিয়ে বিলি কাটতে লাগলেন। 
হনজ্দেন, “না-ন! ভুরু কৃচকে থেকো না। 
কী নিয়ে বাথ ঘাসাচ্ছ চটপট 'বলে 

জা) লিক্ষি।' “আবি ভিতু কিনা 
ভাই ভাবছি, ম।-সণি ॥ 

* বি 


রি সী, 


খসতিতি ? তা -শেষ পর্ন ভেভর কী 
ঠিক কমলে বলো তে। ?" মায়ের গলার 
কৌতূহলের আভাস 

“ঠিক বুঝতে পারছি না। কখনও 
খনে হয় ভয় পাওয়া মোটেই উচিত 
নয়, আবার কখনও কখনও ভীষণ ভয় 
করে আমার --কেন, তা বুঝতে 
পারি না। আচ্ছা মা, সত্যি সত্ত্যি 
সাহসী হতে গেলে ফী করা উচিত?” 
মারিয়া আলেক্সানৃদ্রোভুনা এবার 
না হেসে পারলেন না। 

“যে কেউ ইচ্ছে করলে সাহসী 
হতে পারে ।” উত্তেজনায় বিদ্বানায় 
উঠে বসল ভোলোদিয়। | 

“আ্যা, যে কেউ? কিন্ত সাহসী 
হওয়। খুব শক্ত নয়?" 


“না খোকন। কেবল সব সময়ে 
সত্তযাবাদী হতে হবে, এই যা। যদি 
তুবি বোধ যে, তুমি ন্যায়পথে চলেছ, 
তাহলে কক্ষেই বা ভয় কিশের ভয়? 
সত্য আর চা মেন দই সহোদর 
ভাই। তুমি তে৷ জানেই, মত্য আগুনে 
পোড়ে না, জলে ডোবে না। গত্য 
কারোর 'তোয়াক্ক। ন্নাখে না|” 

আদর করে ছেলের গালে মুদ্‌, 
চাপড় দিলেন উনি। “খোষা।, আরও 


কেনে রাখো, ছলচাতুরির বনোভাষ 


থেকেই তীকুতু। আয় তগডামির জন্ম | 


চুপচাপ বিছ্বাণায় পড়ে রইল 
ভোলোদিয়া । মায়ের কথাগুলো মনে মলে 
তোলাপাড়। করতে লাগল। অপরিসীম 
শ্রহ্ধা। নিয়ে মানের দিকে ভাকিয়ে রইল 
ও। তারপর ওর হাতের তেলোয় 
নিজের গালটা চেপে ধরে সগবে বলল * 
“তোমার কী বৃদ্ধি, সা-মণি, --- 
রোসো, সব কখা আমাকে আবার 
ভালো করে ভেবে দেখতে হবে ।”' 
“বাত, এই তো৷ চাই। তবে সব 
ভাবাভাবি কাল হবে, ফেমন? এখন 
ঘুমোয় দেখি! চোখে চাদের আলো 
পড়ছে, পর্দাটা টেনে দিই, কেমন 1” 
ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে সজোরে 


'চোখ বন্ধ কষে খাকল তেলোদিয়া। 


চোখ বুজিয়েই ও- অনুভব করল, ক) 


ওর কশানে চু ভিলেন ভাজগর পর্দা 
টেনে ঘরের দ্ধানলাটা বন্ধ করে, শাশার 
ঘরের দরজা খুলে একথার উ“ক্ষি দিয়ে 
সিঁড়ি বেয়ে নেমে ঠচোলেন উনি। 

বিছানায় বন্ুক্ষণ এপাশ-ওপাশ 
করতে লাগল ভেলোদিয়া , নিজেকে 
ঘুমোতে বলল বারবার । ঘুম তব আসতে 
চায় না কিছুতেই । অবশেষে মনে পড়ল! 
পরদিন নতুন রাইফেল নিয়ে ওর 
শিকারে যাওয়ার কখা। 


মাথা থেকে গা। পর্যজ্ত মরা পাখির 
মাল পরে শিকার হেরে বাড়ি ফিরতে 
কী স্জা! একদিন ইস্কলে থেকে 
ফেরার পথে মস্ত ঢটোলা বটজতে। 
পায়ে সেই যে শিকারীটির সংগে 
দেখা হয়েছিল, অবিকল সেইরকম 
দেখতে লাগবে তখন। শিকারীর সংগে 
অবিশ্যি প্রকাণ্ড দূইটা ককর ছিল। 
ত।/ নাইবা রখল দুটো মস্ত ককর, 
কী এসেযায় তায়---ওদের পড়শীর 
কুকুর ত'নেতক।কেই তো একদিনের 
জন্যে ধার নেওয়। যায়। নানা, ভালোতু- 
কাট আবার দো-আাশলা, শিকার 
খরতে গিয়ে খেয়েই ফেণবে একেবারে ! 
তাহলে, কী করা যায়? ককুর ছাড়া 
তে আর শিকার হয় না, হয় কি? 
কুকুর নেই সংগে অথচ শিকারীর মতো 
শিকারী, এমনটা দেখা যায় না।। 

জোর করে চোখ দুটে। খোলার 
চেষ্। করল ভোনোদিয়া | কিন্ত জানলার 
চাদের আলোর চৌকো ফালি জাফিয়ে উঠ 
ভেসে ভেসে মরে যেতে লাগল । দাদাকে 
আরেকটা কথা জিজেেস কর। দনকার। 
কিন্ত, ভাবনাগুলে। হাত ফস্কে পালিয়ে 


যাচ্ছে, মনের মধ্যে তাবগোল পাকিয়ে 


যচ্ছে সবকিছু, কিছুতেই আর চোখ 
খলে রাখ যাচ্ছে না যে। পাশ ফিরে 
গালের নিচে একটা হাত রেখে ছোট্ট 
গভীর শ্বাস ফেলে অতল ঘুমে তলিয়ে 
গেল 'ও। এইভাবে সিম্বিবৃক্ক কা'সিবাল 
'ব্িষ্নালিয়াষের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র 
ভুনদিষির উিয়ানোফের একটি দিন 
সাংগ হল। 


অন্বাদ-_-মংগলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


"ছোটদের আলীর. 


মাদের দেশে ভোলা থান লাষে 
আব এলে জে খন কাজে 
ভুল হলে লোকে বলে ভোল। ধানের 
ভাত খেয়েছে বলে এ-রকষমটি হচ্ছে। 
ভাপানে একরকমের আদা পাওয়া 
ঘায়। তার নান ভোলা আদা। 
গাপানীদের ধারণা আদা খেলে 
শান্ষ সব কিছু ভুলে যায়। 

জাপানের এক লোভী ধূর্ত হোটেল 
মানিক মনে মনে ফন্দি আটল, এ 
তোলা আদাকে কাজে লাগিয়ে 
খর্দেরদের ভুলিয়ে-ভালিয়ে বেশ দূ" 
পণপা রোজগার করে নেবে । সে 
ভাব এক বিশ্বস্ত গাকরেদের সঙ্গে 
এই ব্যাপারে পরামশও করল। ঠিক 
পদ. আাকরেদটি হোটেলে এমন সব 
হজের ধরে নিয়ে আমবে, যাদের 
বাড়ে যথেই্ট টাকা-পয়সা আছে। 
চোটেন মালিক এ মব খদেরদের 
হারে ভোলা আদার রগ মিশিয়ে 
দেবে। ফলে তারা হোটেল ছেড়ে 
ঘাধাল মমর টাকাকড়ির কথ বেমালুম 
ভুলে চলে যাবে। হোটেল, 
মাণিক তখন সুযোগ বুঝে তাদের এ 
টাকাকড়ি হস্তগত করবে। 

যেমন ভাবা, তেমন কাজ । 

একদিন সাকরেদটি বেশ এক 
শসাগো খদ্দের ধরে নিয়ে এসে 
হোটেন মালিককে চুপি চুপি জানাল। 
হুর, এর আছে মোটা রকমের একটা 
টাকার থলে আছে। কথাটা শুনেই 
লোভে হোটেল মানিকের চোখ দুটো 
অলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে সুন্দর একটি 


র্‌ সব সাহিত্যসভায় গিয়ে আমর 
লেখকদের চেনবার চেষ্টা করতাষ। 
আমাদের একটা দল জঁটে গিয়েছিল, 
কাজেই দলবদ্ধভাবে গিয়ে সভার 
একান্তে বসে লেখক চেনার ধাধার 


জবাব দিতে চেষ্টা করতাম । কে প্রভাত 


দাঁদক বসদেত? $ জা '৭৭ 
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কারাতে তার থাকার ব্যবস্থা করে 
হোটেলের পাচককে ডেকে সে হুকুম 
দিয়ে দিল, এ খদেরের সব খাবারে 
স্থলে, ঝোলে, অন্বলে "--যেন ভোলা 
আদার রস মিশিয়ে দেওয়া হয়। 

বেশ কিছুদিন কেটে গেল। 
সাকরেদটি এতদিন ধরে এ খদ্রেটির 
টাকার থলের দিকে কড়া নজর 
রেখেছে । খদ্দের্টও দিব্যি আরামে 
আছে আর আদার রস মেশান খাবার 
খেয়ে চলেছে। 








আলট ০০০ 


পিপিপি লোপা ও পাশা পাস 





একদিন সাকরেদটি হোটেল 
মানিককে বনল,--হজুর, অনেকদিন 
তো হয়ে গেন,_এ যে দেখছি নড়ার 
নামট করছে না। 

ছোটেল মালিক হাসতে হাসতে 
অবাব দিল,-যাবে কোথায় হে, 
বাড়ির ঠিকান।টা। কি আর মনে আছে? 
হে হে বাবা, তোল আদার গুণেষে 
সব কিছু ভুলে বসে আছে। 


এর বেশ কিছুদিন পর একদিন 
সাকরেদটি ছুটতে ছুটতে এসে খবর 


দিল,--হজুর কামরা খালি, মকেল 
নেই। 


তাই নাকি ?-লোতী হোটেন 
মালিকের চোখ দুটে। জলে উঠল 
সে বনল,-যাও যাও, ওর কামরার 
গিয়ে দেখো তে।, টাকার থলে তুলে 
ফেলে গেছে কিনা ? 


পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


মুখর্জে, কে সত্যেন দত্ত, কে সৌরীন 
মুখোপাধ্যায়, কে চারু বন্দ্যোপাধ্যায়. 





গ্পনবধড়ো 


০ লুল 


এই সব খুখে বের করবার চেষ্টা করতাম । 
দেখা যেতে। কঙ্পনার সঙ্গে বাস্তবের 








তলেযাওয়া র 
গল্প 





সাকরেদ ছুটে গেল। তারপর-- 
কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে বলল, 
না হজর, টাকার থলে তে দরেল 
কথা, একট। কটো পর্স্ত ফেলে 
যায় নি। 

এাযা, পে কি?--কপাল চাপতে 
হোটেল মালিক এবার চীৎকার করে 
উঠল,--হায় হায় হায়! এতদিন ধরে 
কি তবে খাওয়ালাহ, কি রকম ভোল। 
আদা,-কিছুই তো ভুলল না। হায় 
হায়! 

সাকরেদচি বেশ একটু হক" 
চকিয়ে গেল মালিকের এই অবস্থা 
দেখে। সে আমতা আমতা বরে 
ধলে উঠল, কেন হুজর, ভোলা আদার 
গুণ ত' ঠিকই ফলেছে। যাবার সময় 
ওতো৷ ঠিকই ভুলে গেছে হুজুর একটা 
কথ।--” 

মানে ?-অবাক হয়ে ছোটেল- 
মালিক প্রশু করে--কি, কি কথাটা 
ভুলে গেছে? 

সাকরেদটি অবাব দিল, আজে 
হজুর। আপনার হোটেলের বিলের 
পাওনা টাকাটা মিটিয়ে যাবার কথাটা, 
ভোলা আদার গুণ-হজুর, না ফলে 
উপায় আছে। & 


ররর 
* জাপানী উপকথা অবলম্বনে 


লানা দিল 





অধিকাংশক্ষেত্রেই ফিল ছিল না। 
তবু আমাদের উৎসাহের পিট 
কমতি ছিল ন॥ 


এক কবির কবিত। শুনে সনে 
করলাষ, ইনি নিশ্চরই সত্যেন দত । 
পরে খোথ নিয়ে জানা গেল-সতোন 


হত এ মতাতে আদপেই আসেন নি! 
কবি নরেন্দ দেব সেই সময়ে 
ভারতবর্ষ কাগঞ্জে নানা দেশের খবর" 
স্বাতী প্রকাশ করতেন । আমর। ভাবতাম, 
এই কবি সার! বিশ্ব পরিভ্রমণ করেছেন। 
গবো খোজ নিয়ে জানা গেল, লরেন্ে 
দেখ কখনো বিশ্ব ভ্রযণে বহির্গত 
হন নি। অবশ; ৰ্হকাল পর পরিণত 
ঘয়েসে তিনি স্ত্রী রাধারাণী দেবী ও 
কন্যা নবনীতাকে নিয়ে ভুবন-ভ্রমণে 
সাত সাগর পার হয়ে গিয়েছিলেন” 
লেখক চেসবার একটা সহত্ 
গন্ধ? আমরা পরে আবিক্ষার করেছিলাষ । 
বারোয়ানী উপন্যাস বলে একটি 
উপন্যাস পরে প্রকাশিত হয়েছিল | 
তাতে বারোজন সাহিত্যিক বারোচি 
পর্রিচ্ছেদ বচনা। করেছিলেন। প্রতিটি 
পরিচ্ছেদ সুরু হবার ষখে সেই 
লেখকের একটি করে ফটো বইটিতে 
হ্প। হরেছিনল | আষরা বিভিন্ন সভঃ- 
জষিতিতে গিয়ে কটোর সঙ্গে বক্তার 
চেহারার যিল আছে কিনা দেখবার 
চেষ্টা করতাষ। কিন্ত অবিকাংশক্ষেত্রেই 
আমরা সফলকাষ হতে পারি নি। 
কারণ, তখনকার দিনে বার 
লেখনী চালনা করতেন-স্তাদের মধ্যে 
অথ্কাংশ সাহিত্যিকই সভা-সমিতি 


এনিয়ে চনতেন। তারা লোকচক্ষর 
অন্তণালে সাহিতা সুষ্ঠু করতে ভাঁনো- 
হাসতেন। 


আর এক নেশা আমাদের পেয়ে 
ফসেোঁছিল--সবভান্সতীয় নেতারা! তখনকার 
দিনে প্রায়ই কলকাতায় আসতেন 
এবং কোথাও-নানকোথাও তাদের 
বর্তত।৷ শোনা যেত। শ্রদ্ধানন্দ পার্কে, 
কলে স্কোয়ারে কিন্বা বিডন স্কোয়ারে 
সাধারণত এই জাতীয় রাজনৈতিক 
সভ। আহবান করা হস্ড। 

সেট।৷ ছিল-স্লাল - বাল - পানের 
গৌরবময় যুগ। 

লালা লাঅপত রায় - বালগঙ্গাধর 
তিলক ও বিপিনচন্ত্র পাল। এই তিন 
হস্ত সারা ভরিতের এক ভাকে চেন! 
নেত। ছিলেন। 

লালা লাজপত রায় পঞ্জাব কেশরী, 


বালগঙ্গাধর তিলক নহারাষ্টের আর 
বিপিনচন্ত্র পাল বাংলা দেশের 
অবিসম্বাদী নেত৷ ছিলেন। 

কতদিন যে আমরা দল বেধে 
শ্রদ্ধানন্ন পার্ক - কলেজ স্কোয়ার আর 
বিডন স্কোয়ার ধাওয়) করতাষ তার 
লোখাজোখা নেই। 

শ্যামসুন্দর গ্রোস্বামী কলেছ 
স্কোয়ারে প্রায়ই বজুতা করতেন। 
কথা বলতে বলতে তিনি কেদে বুক 
ভাসিয়ে দিতেন। অত্যন্ত ভাবপ্রবণ 
সান্ষ ছিলেন এই শ্যাসসুন্দর গোস্বাসী। 
তিনি ইংরেজীতে “সার্ভেল্ট কাগজ 
প্রকাশ করেছিলেন ! এ্রই সংবাদপত্রচি 
সেকালে বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল।. 

আর একজন পণ্ডিত ব্যক্ষি 
প্রতিদিন কলে স্কষোক্সারে বেদের 
গল্প বলতেন । তার নামটা আত আর 
মনে পড়ছে না। কিন্ত তার বেদের 
ব্যাখ্যা শোনবার জন্যে বহু বৃদ্ধের 
সসাগষ হত, সে-কখা যনে আছে । 

আর একজন কখকেতর কথ বনে 
পড়ে। তিনি অতি সুন্দর ব্ুপকথঃ 
আর কাহিনী বলতে পারতেন ॥ গম্প 
কি করে বসিয়ে অবিয়ে দিতে হয় 
সে আর্ট ভার ৰিলক্ষণ জানা ছিল। 
এক-একট। গল্প সুরু হলে এক মাস 
ধরে চলত।॥ তার মুখের ব্পকথা 

নবার অ্বন্যে প্রত্যহ বিকেলে ও 
সন্ধ্যায় অনেক জোকের ভিড় _ হত।॥ 
গল্পের আকর্ষণ এমনই ছিল যে, একবার 
শুনতে আরম্ভ করলে শেষ পযন্ত ন৷ 
শোনা পযস্ত মনে এতটুক স্বস্তি থাকত 
ন7( ফলে প্রত্যহই তাকে গল্প শুনতে 
আসতে হত॥ 

ভাষার কারুকার্ষে, ভাবের অভি” 
ব্যক্তিতে আর মজাদার ছড়া কেটে 
তিনি অল্প সময়ের ভেতরই শ্রোতার 
অন্তর ভয় করে নিতে পারতেন ॥ 

এই কথকের গল্পের আকর্ষণে 
আমি বন্ধ দিশ শ্যাসবাধার থেকে হেঁটে 
হেটে কলেজ স্কোয়ারে চলে যেতাষ। 

আমার কিশোর হদিবনে এই 
গল্প বলার কখক যনে এষন একটা 
অনবদ্য আমেজ এনে দিয়েছিলেন 
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হোটদেসী জায় 


থে, কোনে! দিনের তরেও ত) ভুনতে 
পারি নি। আহ স্বপনবূড়ে। স্ৃপে যখন 
ছোটদের কাছে নানা জায়গায় গন্প 
বলে তখনও সেই ছেলেবেলার কথক 
আমার অন্তরে ভেতরে ভেতরে প্রেরণ 
সঞ্চার করেন কিনা বলা শক্ত। 

সত্যি কথা বলতে ক্রি, গল্প বলার 
আর্ট অথবা কৌশল আমি সেই কলেজ! 
স্কোয়ারের কথকের কাছ থেকেই 
আয়ত্ত করেছিলাম । অবশ্য ছেলেবেলায় 
রূপকথা প্রথম শুনেছি_-দাদী, মাসি 
আর আমাদের পাঁচক বামুন আত্মার 
ঠাকরের কাছে। তাদের কথা আমি 
“স্বপনবড়োর শৈশবে" ছোটদের কাছে 
বলেছি। জীবনের প্রথম প্রত্যষে ওরাই 
আমাকে রূপকথা শুনিয়েছে 

এই বয়েস থেকেই আমার গন্প 
শোনা আর গঞ্প লেখার দিকে ঝেক 
বেড়ে গিয়েছিল । 

প্রথমে আমি শুধু কবিতা লিখতাম | 
তারপর মনে হল,-শুধু কবিত। লিখে 
কিছু হবে না। ধীরে ধীরে গল্প 
লেখাটাও শিখে নিতে হবে। ভাব্ই 
ফলে আমি আপনমনে ছোট ছোট 
গল্প নিখতে আসুক করি। 

উদ্যমের অভাবে আমাদের হাতের 
লেখ। পত্রিকা বদ্ধ হয়ে গেল ৰটে॥ 
ভবে আমাদের মগজে সাহিত্তের 
বে বীজ অভ্াত্তে ছত্িত্রে পড়েছিন। 
ত৷ থেকে ধীরে ধীরে অঙ্কুর আত্মপ্রকাশ 
করতে সুরু করল। 

রবীলনাথের সেই কথাটাই বার 
বার মনে হয় যে, সাহিত্যের কামড় 
কচ্ছপের কাম, একবার ধরলে আর 
হান়ীন নেই। 

কলকাতায় এসে আমি যে পাড়ায় 
প্রথম ছিলাম, সেই কাশী ঘোষ লেনে, 
সেখানে আমার একটিও বদ্ধু জোটে নি। 
আশে পাশে যে-সব প্রতিবেশী ছিনেন-- 
তারা একেবারে খাটি কমকাতার 
লোক। নিজেদের নিয়েই তারা মত্ত 
খাকতেন। ফাঁকে বলে, প্রাণ রাখিতে 
সদহি প্রাণাস্ত। 

তা ছাড়া আরো একটি অস্সবিধে 
ছিল, আনার প্রতিবেশীদের বধ্যে 


প্রাীজাবা। হাজজাবানি। $ উর সখ .। 
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খামার বয়েসী কালো ছেলে ছিল 
জা। থাকলে তায এরই বাঙাল 
ছেলেটিধ সঙ্গে মিশশু কিঙগা সঙ্গেহ! 


ঘাত্রা প্রণালী লক্ষ্য কাম । ওরা 
সকালে উঠেই গামছা পষে প্রাতংক্ত্ 
সঙ্গাধা কষত। এ্রটা তখন আমাদের 
কাছে লভ্জার বিষয় ছিল । সফ সময়ই 
আসরা তখন ধৃতি পরতে অভ-গগ 
ছিলাম । যাতিরের ভোজনটা ওদের 
আরো অভিনব বলে মনে হত। 
নিজেদের মেবোকে ওরা তক্‌- 
তকে করে মুছে নিত। সেই মেঝেটাকেই 
ওবা থানা হিসেবে ব্যবহায় করত। 
রুটি, শুকৃনো আলুব দম, বেগুন ভাজা 
চাটনী ইত্যাদি দিয়ে রাতিরের খাবার 
শেষ করত। আর সেজনো কোনে 
আলাদা বাসন-পত্রেরই ব্যবহার বিবির 
চলন ছিল না। আমরা কলকাতায় 
এসে তখনো আঁটি রুটি খাওয়। 


গসক বন্দ $ ইজ ৪৭ 


অভ্যেস কছি নি। বাঙালদের দৃ'বেলাই 
ভাঙ টাই। তাই কলকাতার ঘটিদের 
এই অভিনব নৈশ-তোজন প্রণালী 
দেখে জাাদের বিষয়ের সীমা থাকত 
না। খুব কম খরচে, কষ কাপড়ে 
আর কম খাদ্যে কি করে সংসার 
চালানে। ধায় প্রতিবেশীদের ছীীবন- 
খাত প্রণালী দেখে আমরা তা হাদয়- 
জব করবার চেষ্টা করুতাষ । 

এই পাড়ায় আমি ষর্তদিন ছিলাম 
স্একেবারে বন্ধু ও সঙ্গী-সার্থীহীন 
অবস্থায় জীবন-যাপন করেছি। কারণ 
চেষ্টা করেও এই শাভায় কোনো 
সমবয়েসী বা খেলার সাথী জোটাতে 
পাবি নি] 

কলকাতায় এসে রোজকার খাওয়ার 
ব্যাপারে যে বস্তচির ভাব বোধ 
কবেছি খহকাল--সেটি হচ্ছে দূথ। 
আমি এ্রকেবারে পরব বাংলার খাটি 
বার্ভাল ছেলে । 

অতি শৈশব অবস্থা খেকে জের 


ধোক্ণেরধ ভাবন। 
নিঅই ঘোষ 


ছাড়লো গাড়ী সোনারপদরে 
হ্বাচ্ছে কতদ-র 
দুপ্যর বেলা বেজায় গরম 
কাটফাটা রোম্দদর 
যাজত না বাঁশী পেরিয়ে গেছে 
চাঁদমারর এ যা 
ক্ষালকেপুরের খাল পেরলেই 
মাতলা নদীর হাট। 
মাবখানেতে পড়ে গেছে 
চম্পাহাটির মাঁট 
ভাবছে থোকন জাঁবনটা তার 
যোল আনাই খাঁটি 
ভর্মন তরো চললে পরে 
কেমন মজা হবে 
থানবে কখন জাঁবন গাড়ী 
দিন কুরৰে কবে। 


ওপরই মানুষ হয়েছি। আমার দিদিমা 
চিরকাল ধন দ্ধ অথবা ক্সীর---ভাও 
বাটি ভর্তি খাওয়াতে ভালোবাসতেন । 
দূধের তৈরি সব রকম খাদ্যের ওপর 
আমার অসীম আসক্কি--সে কথা আষার 
দিদিসা ভালো রকমই জানতেন। তাই 
তিনি পর্যবজ্গীর ভাষায় রসিকতা 
করে বলতেন, লা দিব্যা না অইলে 
অইখলাটার খাওয়ন অয় লা 1” 

দিদিমা অনেক সময় ছানা কেটে 
আশাকে ছানার পায়েস তৈরি করে বাটি 
ভঁতি এনে দিতেন। সে সব সুখের 
দিনের কখ। এখন এই বদ্ধ বয়েসে 
মনে পড়ে। এ ছাড় সন্দেশ, চল্সকাস্ত 
ক্ষীর পুলি, পানতুয়া, মালপো প্রভৃতি 
ধহুবিধ মুখরোচক খাদ্য বাড়িতেই 
তৈরি হত। | 

সেই দুধের রাজ্য ছেড়ে কল* 
কাতায় এসে শুধু কাঁদতে বাকি রেখে- 


ছিতায। [ক্রসশ । 
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হিপ বিশৃবিদ্যালয়ের উচ্ছল 
তু, ইংরাজি সাহিত্যে প্রথম 
প্শান'-স্কলার, ইংরাজি সাহিতেঃ 
ভররেট, আবার বাংল। সাহিত্যে কলকাত। 
বিশৃবিদ্যালয়ের . রামতনু অধ্যাপক, 
বিশিষ্ট বাগ্ণি এবং বাংল সাহিত্যের 
অন্যতষ শ্রেষ্ঠ সমালোচক প্ডিতপ্রবর 
ভ্ক্টর শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিগত 
ট৬ই ফাল্গুন শনিবার তার কলকাতার 
০১, সাদান এভেনিউ-স্থিত বাসভবনে 
পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে 
ভীর বয়স হয়েছিল ৭৮ বৎসর । 

. বীরভূম জেলার হাতিয়া গ্রামে 
১৮৯২ খৃস্টাব্দের ২৩শে মার্চ তার 
জন্য হয়। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে ১৮ বৎসর 
বয়গে তিনি স্কটিশ চার্চ কলেজ হতে 
,ইংরাজিতে অনার্স সহ বি-এ পরীক্ষায় 
কলকতা বিশুবিদ্যালয়ে প্রথম স্থান 
ভধিকার করেন, এবং ইংরাজি অনার্সে 
প্রন স্থান অধিকার করবার জন্য 
ঈশান স্কলারশিপ পান। তীর পৃবে 
ইংরাজিতে আর কেউ ঈশান স্কলারশিপ 
পান নি। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে তিনি 
ইংরাজিতে এম-এ পরীক্ষায় আবার 
বিশুবিদ্যালয়ে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
শ্বান অধিকার করেন এবং বিশৃবিদ্যালয়ের 
বর্ণ পদক লাভ করেন। 


জন্য আহ্বান আমান। ১৯২৭ খৃস্টাকে 


তিনি ইংরাজি সাহিত্যের রোমাপ্টিক 
কবিতার ওপর গবেঘণ।৷ করে কলকাত৷ 
বিশুবিদ্যালয় হতে সন্মানসূচক ডক্টরেট 
(791), 7).) উপাধিতে ভূষিত হন। তার 
এই গবেষণা গ্রস্থধানি ইংলগ্ড প্রকাশিত 
হয় এবং অক্সফোর্ড এবং কেমবিছ 
প্রভৃতি বিশুবিদ্যালয়েও বিশেষ স্বীকৃতি 
লাভ করে। এ প্রসঙ্গে তিনি আমাকে 
একটি কাহিনী বলেন, তা এখানে 
উল্লেখ করছি। 








সন্তোষকুমার দে 
(সম্পাদক : রবিবাসর) 








তার একজন ছাত্র কলকাত। 
বিশুবিদ্যালয় হতে এম-এ পাশ করবার 
পর উচ্চতর শ্িক্ষালাতের পর অল্সফোড 
বিশুবিদ্যানয়ে যান। সেখানে ইংরাজি 
সাহিত্যের অনুশীলনে তিনি ওয়াডসৃওয়ার্থ 
সম্পর্কে কোন নতুন মন্তব্য লেখায় তার 
অধ্যাপক তীকে জিজ্ঞাসা করেন -- এই 
সিদ্ধান্ত তিনি কোথায় পেলেন। বাঙ্গালী 
ছাত্রটি ডঃ শ্রীকমার বন্দযোপাধ্যায়ের 
কথা উচ্লোখ করেন। তখন এ বিশৃ- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক বলেন, ডঃ 





রবিবাসরের সর্বাধ্ক্ষ 


বর্ত উঃ স্্ীকম্ার বন্দ্োগাধ্যায় 





এম-এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হওয়ার পূবেই ১৯১২ সালের জুলাই 
মাসে তিনি রিপন কলেজে অব্যাপন। 
, মু করেন এবং পরীক্ষার ফল বের 
ছওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাত্র কৃড়ি বছর 
বয়সে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ইংরাজির অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তার 
ঘয়গ যখন মাত্র ২৩ বৎসর, তখনই 
ভাকে স্যার আশুতেষ কলকাতা 
বিশুবিপ্যালয়ে এম-এ কাসে পড়াবার 
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বন্দ্যোপাধ্যায়ের রোমান্টিক কবিতার 
বিষয়ে গবেষণাগ্রস্থ তিনিও পড়েছেন 
এবং এ গ্রস্থখানি বিশ্বিদ্যালয়ের 
গ্রন্থাগার হতে আনিয়ে দেখান, 
ডঃ: শ্রীকষারের গবেষণা ইংলগ্ডের 
অধ্যাপকমণ্ডনী কত যতেুর সঙ্গে 
পড়েছেন। বইয়ের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় নান 
স্বানে দাগ দেওয়া এবং মন্তব্য লেখ! 
ছিল। 

এই ঘটনা ইংলগ্ড হতেই সেই 


ছিলেন, 


বাজান ছাট ভষ্টর বগ্যোপাধ্যা়বে 
চিঠি নিখে , জার্নিয়েছিলেন। একজন 
বিদেশী সমালোচকের গভীর গবেষণাঁও 
যে ইংরাজ পগ্ডিতগণ কিকপ শ্রদ্ধার 
সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন, তাতেই 
প্রমাণিত হয়, শ্রীকমারের সাহিত্য-জ্ঞান 
এবং ইংরাজি ভাষার ওপর অধিকার 
কত গভীর ছিল। 

দীর্ঘকাল প্রেমিডেন্সি কলেজ, 
রাগাহী কলেজ প্রভৃতি স্থানে সরকারী 
চাকরী করবার পর তিনি ১৯৪৬ 
সালে কলকাতা বিশুবিদ্যালয়ে বাংলার 
প্রধান অধ্যাপক পদে রামতনু লাহিড়ী 
অধ্যাপক হিসাবে যোগদান করেন। 
এই পর্দে তিনি ১৯৫৫ গাল পধত্ত 
অধিচিত ছিলেন। 

তিনি কলকাত। বিশৃবিদ্যালয়ে। 
সিনেট এবং মিগ্িকেটের 
আ্যাকাডেমিক কাউন্ালের সদস্য। ' 
ডীন অব দি ফ্যাকালাটি অব আটিস, 
কাউনসিল অব পোষ্ট - গ্রাজুয়েট স্টাডি 
ইন আটস (ইংরাজি) বিভাগের সভাপতি 
প্রভৃতি অত্যুচ্চ মন্মানের পদে আসীন 
রাজ্য বিধানসভার সদসা 
হিাবেও তিনি একবার নিবাচিত হান। 
তাছাড়া ব্তচারী সংঘ, নিখিল ভারত 
বঙ্গতাষ। প্রসার সমিতি, ওয়েট বেজল 
প্যাসেঞ্জার এসোসিয়েশন, রেলওয়ে 
ইউজার্ঁ কমিট, ইও্িয়ান ফুটবল 
এসোমিয়েশন, প্রভৃতি নান। সংস্থার সঙ্গে 
তিনি নান। পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন। 

প্রেসিডেলি কলেজের আযানাষনি 
এসোসিয়েশনের সভাপতি হিসাবে তিথি 
কিছু গঠনমূনক কাজে অংশগ্রহণ করেন। 
এ ব্যতীত রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
এবং বধমান বিশৃবিদ্যালয়েও আযাকাডে" 
মিক কাউন্সিলের সদসা ছিলেন। 
নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সন্মেপনের 
কলকাতা শাখার সভাপতি এবং বঙ্গ 
সাহিত্য সন্মেলনেরও তিণি সভাপতি 
ছিলেন। কয়েকবার নিখিল ভারত 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের বিভাগীয় 
সভাপতির আসন অলক্কৃত করেন। 
এ ব্যতীত দূর দর স্থানে, এমন কি 
জর গওগ্রাষেও তিনি নানা, সভা- | 
সমিতির আমন রে সাহিত্য, শিক্ষা, 


পক সতী ৪ $ লস পদ 


শদস্য। , 


এ ও | 
ি মালা, প্রয়ঙ্লে য্লাবান, 
ভাধণে সকলকে, চিক্নদিন তু; করেছেদ।, 
কিন্ত তাঁর অতি. আপনার, এবং, 
প্রিয়তম টি ছিল”- রবি-বাসর: | 
এই সাহিত্য প্রতিষ্ঠানটি ১৩৪৬ মালে 
ভারতবর্ষ - সম্পাদক রায় জলধর গেন, 
ঘাহাদর কর্তৃক প্রতিষিত হয়েছিল । 
শবত্চন্রে চট্রোপাধ্যায় প্রায় প্রথলাবধিই 
ঘবি-বাসরের সঙ্গে ফুক্ত' ছিলেন 1. তারই, 
্রকান্তিক আগ্রহে: স্বয়ং রন্বীন্রলাধও 
ববিস্বাসরের' সঙ্গে যুদ্ক হন একং 
রবি-বামরের অধিনায়ক" পদে কৃত 
হন। আমরণ তিনি: রলিন্বামলের সঙ্গে 
এই প্রীতির, অম্পরুটুকী বজায় জে 
ছিদেন | এমন কি, শান্তিনিকেতনেও ররি 
ঘরের অধিবেশন ডেকেছিলেন।, 
'বঝি-বাণর বাংলা দেশের একটি 
ধিশিট সাহিজ্ঞ' সত্য, ভাই প্রথমাফফি 
কনাকাতি নিশবিঘ্যালয়ের  মিলিষ্ট 
অধঠাপকবগ এই সভায় সঙ্গে বুদ্ধ বি 
আধ শীক্মার় কপকাতা। বিশবিদ্যালযে 


যোদনানের পানে বামতনু লাহিড়ী, 
অধ্যাপক পর্দে ছিলেন' অধ্যাপক 


খপেপ্রনাথ মিত্র রায়বাহাদূর: মহাশয়।|' 
ভাণধর গেনের মুত্র পয় ভিলিই 
ঘখি-বাসরের, প্রধান অর্থাৎ সবাধ্যক্ষ 
শিধাচিত হন, এবং সুদী, ২৬. ব্রা 
কাল এ পদে অধিঠত, ছিলেন । এখলও: 
কলকাতা বিশুবিদ্যালয়ের বাংল! 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর বিঅন- 
বিহারী ভট্টাচার্য, ডক্টর আশুতোষ, 
ভষ্টাচাফ, জিনেট অদ্য, সাংবাদিক ও. 
সংসদ সদস্য চপলাকান্ত ভট্টাচার্য, 
কাউন্সিল - সদগ্য স্ুুধাংশুমোহন, 
ঘান্দোপাব্যায়, সাংবাদিক অশোকক্মার 
সরকারি এবং' লেডী রাণু মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ রবি-বাসরেপ্ সদস্য আছেন। 
অধাপক খগেন্দ্রনাথের আধ্বানে 
প্রেসিডেন্সি, কলেজে. অধ্যাপনা কালেস্ 
আচাষ শ্রীক্মায়, সাধাধণ' সদগ্য, হিসাঁধে' 
প্রবি-বাসরে' যোগঙ্গাদ। করেন ।' পক্ষে 
অধ্যাপক খশোক্রপাথ মিত্র এবং 
মরেছেণাথ, বছর পল ১৩৭০ সালেন 
ণই বৈশাঞ জুমার রুবি-বাললেরট চতুর্থ 
সাধ্য দির্ঘবচিত্তা হস: এই; ঢিযার 


পরে, তাঁর, সাত. কসর: পর্ল হাত আর 
মাত্র. দূ. মাস বাকি ছিল। 

তার. পরিচালন।-গুণে 'রবিশ্বাসরের' 
প্রতিটি অধিবেশন অত্যন্ত প্রাণবন্ত, হয়ে. 
উঠত ।. কলকাভায় উপস্থিত থাকলে 
এবং শরীর স্রস্ক থাকলে তিনি ববি- 
বাসরের পক্ষান্তে অনিত অধিবেশনে 
অবশ্যই উপস্থিত হতে এফং যে সকল 
বিষয় পঞ্চিত কা আলোচিত হত, 
সভাপতি ভাষণে তীয় পৃখাদুপ্ঙখ 
বিচারশ্বিশেষণ, কর্ষতভেগ । এ: জন্য তীর 
মন্তব্য যেমন: সারগর্ভ হত, তেমনই হত 
সকাল সদস্যের পক্ষে একা আগ্রহের । 

রঝিক্বাসক্ষে্, কয়েকটি বিশিষ্ট 
অধিবেশনের কণ্ধ, এই প্রসঙ্গে স্মরণ 
করি। প্রবীণ এডভোকেট কেশবচন্জ 
গুঞ্চের ভরনে অন্ষিত, রবি*বাসরে 
সেক্সপীয়রের চতুঃ শততঙ জন্মবাঘিকী 
উত্সবে মূল বক্তা ছিলেন আচার্য শ্রীকৃমার | 
কেশবচন্দ্রের বিশেষ অনুরোধে শ্রকমার 
সেদিন সেক্সপীয়র সম্পর্কে ভাষণে 
একটিও ইংরাজি শব্দ উচ্চারণ না করে 
প্রায় দূ ঘণ্টা বক্তুতা করেন। উপস্থিত 
বিছ্বজন অবাক বিস্ময়ে ইংরাজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক শ্রীকুমারকে যেন 
আবার নতুন করে ফিরে পেলেন। 

গত বৎসর লেডী রাণু যুখাজির 
আহ্বানে অনুষ্ঠিত রবি-বাসরে ডক্টর 


রমেলচন্র মজ্সদারের ৮০তম জনাদিবস। 
পালিত হয়| তাতে আচাষ শ্রকমারেকঃ 
আহবানে আচাধ ভুনীতিকমার 
চঙ্টোপাব্যায়। নসস্তবঞ্রন চটোপাধার 
প্রমুখ রমেশ ও. শ্রীকমারের 
সমসাময়িক খত্রগণ যেন একত্র মিনি 
হন--এমনই এক আনন্দের হাট বসে। 
সমেশচতের অগণিত ছাত্র - যাঁরা 
আজ প্রখ্যাত অধ্যাপক, তারাও এই 
গুরুজন সমাবেশে মুগ্ধ হন। সেদিন 
আচার্য শ্রীক্মারের ভাষণে প্রেসিডেচ্পি' 
কলেজে তার ছোলেবেলার- স্মৃতি, বিলেক্ষ 
উপভোগ্য. হয়েছিল । 

তিন বৎসর আগে এই মার্চ মাসে" 
আমর! রবি-বাসরে শ্রীকমারের ৭৫-তমা 
অন্মজয়ভ্তী উদ্যাপন কবি'। তিনি তাতে 
আমাদের ক্ষদ্র আয়োজনকে গ্রহণ 
করেছিলেন, তার তুলনা হয় না। তার" 
অন্তরের কথাই তিনি স্পট অক্ষাকে? 
লিখে রেখে গেছেন --রবি-বাসরা 
নামক গ্রন্থখানির “আমাদের ববি-বাসর” 
নামক প্রবন্ধটিতে | বাংলা দেশের, 
সাহিত্য সভার ইতিহাস যদি কোন দিল 
লিখিত হয়, সেদিন তার এই প্রবন্ধটি 
গবেষকদের. প্রভৃত মূল্যবান উপাদান 
যোগাবে। 

পরিণত বয়সেই আচাষ শ্রীকৃমার 





ছাঁবতে ডঃ শ্রকুমের' কন্দ্যেপাধ্যায়, আনন্দবাজার, পাদ সম্পাহক অন্যেষধূগার 


অরকার, লেডী বাপ লোপাব্যায়, দদ্তোবকুলার দে প্রচ্খ । 


গযলোকগমন করেছেন। তিনি 
ছিলেন পরম তক্ত এবং ভগবদৃবিশ্বাসী | 
আমরাও এবান্ততাবে বিশাস করি, তিনি 
তাঁর 'সাখনোচিতধামে পরম শান্তির 
ক্রোড়ে আশ্রয় পেয়েছেন । আমর। তার 
একান্ত অন্রাগী ববি-্বাসরের সদস্য ও 


যার 
কিংব। 


লোকের৷ 
যাদৃঘর 


লকাতার 

চিডিয়াখান।, 
ভিন্টোরিয়। মেমোরিয়াল---আর না হয় বড় 
জোর দক্ষিণেশ্বর ঘোরার--একধেয়েমি 
থেকে মক্তি পেয়ে কাছাকাছি 
অন্য €কাঁথা'ও যেতে চান, তাদের এদিকে 
দৃষ্টি আকর্ধণ করছি। 

আপনি ইচ্ছে করলেই শীতের 
. উয়াসা-ভর! সকাল থেকে সুরু করে 
দপরের উপভোগা মিষ্টি রোদ আর 
লব শেষে মনোরম বিকেল কাটিয়ে 
আবার সন্ধ্যার ট্রেন ধরে কলকাতা 
চলে আসতে পারেন। 


আপনি ঘি এরকম অনাবিল 
আনন্দের স্বাদ উপভোগ করতে চান, 
তবে যে-কোন ছুটির দিনে চলে 
আসুন বাশবেড়িয়ায়। কলকাতা থেকে 
বেশী দরের পথ নয়। ট্রেনে আসতে 
হবার এক ঘণ্ট। লাগে। 


সম্ভবত এককালে বাশের জন্য 
বিখ্যাত এবং নীল চাষের ক্ষেত্র 
ভুমি (১) এই বাঁশবেড়িয়া নান৷ দিক 
দিয়েই স্মরণীয় স্মান! দীনবন্ধু মিত্র 
ভার আরধূনী কাব্য বাশবেড়িয়। 
সম্বন্ধে লিখেছিলেন :--- 
পর্িপাটী বংশবাটী (২) ম্বান মনোহর, 
যেদিকে তাকাই দেখি সকলই সুন্দর ! 
বিদ্যাবিশারদ কত পণ্ডিতের বাস, 
গৌরবে শীস্সালাপ করে বার মাস। 


১। দীনবন্ধু মিত্র সম্ভবতঃ এই 
্বশবেড়িয়ার পটভূমিকায় নীলদপপণ' 
পচন করেন। 

২। বংশবাটী বাশবেড়িয়ার প্রাচীন 
হ্াস। 








গুণগ্রাহিগ্রণ চিরদিন তাঁকে স্মরণ করব । 
স্মরণ করব শুধু তার গবেষণাসূলক 
বিবিধ অম্ল্য ইংরাজি এবং বাংল 
গ্রন্থরাভির জন্যই শুধু নয়, স্মরণ করৰ 
মানুষ শ্রীকৃমারকে, সেই মিষ্টভাষী, 
সহৃদয়, স্হপ্রবণ, উদার মান্ষটিকে, 


এই স্থানে জনেছিল শ্রীধর রতন 


কথককলের হেতু কাঞ্চনবরণ 
সুভাবে রচিল কত গীত মধ্ময়, 
শুনিনে আনন্দে নাচে লোকের হাদয়। 
বাশবেড়িয়াতেই আছে সেই 
বিখ্যাত হংসেশ্বরী মন্দির । যার জুড়ি 
বাংলা দেশে অপরটি নেই এবং বলা! 
হয় ভূবনেশ্বরের মন্দিরও এর কাছে, 
হার মানে । 








মাপক ঘোষাল 








বাশবেড়িয়া স্টেশন থেকে ঘশ 
কি পনের মিনিট হাটা-পথ পেরিয়েই 
হংসেশ্বরী মন্দির। স্টেশন থেকেই 
এর সু-উচ্চ চূড়া দেখ! ঘায়। 

অপূর্ব এই মন্দিরটি নিম্নাণে যদিও 
নৃসিংহদেব রায়ের উদ্যোগ ও প্রচেষ্টা 
ছিল সবাধিক কিন্তু তার জীবিতকালে 
মন্দিরটি নিম্াণ শেষ হয় নি। তার সাংবী 
স্ত্রী রাণী শংকরী দেবী (৩) মঙ্গির 
নিমাণ সুপল্পপ্ করান --১৮১৪ 
খীক্টাব্দে। 


কালীধাটে কালীশঙ্করী লেন 


৩। 
তারই নামানুসারে । 


হ্ং 
সে 





ধায় স্েচ্ছায়ার এই অর্শতাব্দীর 
সাহিত্যসেবী মাত্রেই নানাভাবে পৃষ্ট 
ও উপকৃত হয়েছেন। তিনি তো কেবল 
সাহিত্যের সমালোচক ছিলেন না, 
ছিলেন দিগৃদশশক । তাই তার শুনা 
আসন সহজে পূণ হবার নয়। 


চতুদিকে খাল দ্বার পরিবেষ্টিত 
এবং গাছপালা শোভিত এই মন্দিরের 
সংলগু রাজবাড়ী থেকেই এককালে 
ছানাদার বগীদের আক্রমণ রোখা 
হতো।। বলাই বাহুল্য, সেকালের বন 
আশ্রয়হীন উৎপীড়িত ও ভীতসম্তস্ত 
অসহায় নর-নারী এখানেই আশ্রয় নিয়ে, 
ছিল। 

শোনা যায়, বাইরের সাথে এখান 
কার যোগাযোগের মাধ্যম হিসাৰে 
কাঠের পুল ব্যবহার করা হতে ।তবে 
সন্ধ্যার পর সে পুল তুলে নেওয়া 
হতো | খাল পেরোলেই সিংহছার | 
তারপর ডানদিকে একটু এগোলে 
মায়ের মন্দির । 

ইট, পাথর এবং নিষকাঠের তৈরী 
নীল রং-এর এই মন্দিরটি আজও বন 
দর্শনাথীর দ্রষ্টব্য স্বান। 


পঞ্চতল। এবং ব্রয়োদপশ মিনার 
বিশিষ্ট এই মন্দিরটি নিমাণে ধায় ভয়ে" 
ছিল পাঁচ লাখ টাকা । 

মন্দিরটি ধিরে চারিদিকে বনু শিব- 
লিঙ্গও স্থাপিত হয়েছিল। মন্দিরের 
উপরতলাগুলিতে গোলকধাধার ব্যবস্থা 
ছিল যার্তে চট করে কোন অচেন৷ 
বা শব্ুপক্ষের লোকের পক্ষের উপরে 
উঠা সম্ভব না হয়। 

মন্দিরের মাঝে জুড়ঙ্গ পখ ছিল। 
ওই সুড়ক্ম পথ গঙ্গার ঘাটে গিয়ে 
মিশেছিল। শোনা যায় গঙ্গার ঘাটে 
অহরহই বর্বর বা নৌকা বাঁধা থাকতো । 
কোন কারণে বিপদ হলে রাজবাড়ীর 
বিশেষত অস্তঃপুরস্বা লোকেদের 
পলায়নের ওটাই ছিল সহজতম পথ। 
বর্তমানে সুড়ঙগটি নষ্ট হয়ে গেছে। 

একবার এই মন্দিরের দেবী 
হংসেশ্বরীর অলক্কারাদি চুরির ঘটনাও 
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প্রকাশিত হয়েছিল 
“সমাচার দর্পণে।” 
চরি 1 মোং বাঁশবেড়িয়াতে নৃুসিংহ 
দেবরায় হংসেশ্বরী প্রতিমা সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন . শ্রবং তাহার অলঙ্কার 
গই-তিন হাজার টাকার স্বর্ণ রৌপ্যাদি 


১২২৬ খস্টাহ্দে 


দিসাছিলেন এবং প্রতি অমাবস্যার 
পারত তাহার পা হয়া 
থাকে। সম্পতি গত অমাবস্যার 


ধারিতে প্জাবসানকালে তাতার সমুদয় 
অলঙ্কার ও অন্যানা বাবহারিক ব্য 
চবি গিষাছে। তাহার তদারক অনেক 
হইতেছে (১৯শে ফেবগ্যারী, ১৮২০)। 

হংসেশ্বরী মন্দিরের সংলগু 
ধাস্গদেের মন্দিরটি আরও আকর্ষণীয় 
পায়েশবির রায় ১৬৯৯ খুস্টাব্দে এটি 
নির্বাণ করেন। বামাদেবের মন্দিরে 


_ প্রত্যেক মানুষের জেনে রাযা উচিও- 








পোড়াষাঁটিতি আফা হিশ্ুদিগের 
মানা দেবদেবীর মতি নিঃসন্দেহে 
প্রশংসার দাবী রাখে। 


প্রাচীন এতিহযের অধিকারী এই 
হংসেশ্বরী মন্দিরের ফালী-প্রতিমা 
'জাগ্রতা' ধলেই এখানকার অধিবাসীরা 
মনে-প্রাণে বিশ্বাস করে। শুধু তাই ময়, 
এই বিশ্বাসে আস্থা রেখেই দব-দরাস্তর 
থেকে মানুষেরা এখানে ছুটে আসে। 

কিস্তু দ:খের বিষয় সংস্কারের 
অভাবে দটি মন্দিরই বর্তমানে অব- 
হেলিত অবস্থায় দিন দিন জীর্ণ ও 
দৈন্যতর হচ্ছে। 

এই দর্শনীয় অম্ল্য স্বানটিতে 
শীতের মরশুমে উৎসাহী যুবকরা দল 
বেধে পিকনিক করতে ছুটে আসে। 
কিম্বা বড়দিনের ছুটিতে দর্শনার্থীদের 


ভিড়ে সারাটা এলাফা সরগরম হয়ে 
উঠে। 


তারপর ! 
আবার সেই নৈঃশব্দের রাজত্বে 
ফিরে আসে। নীরব যন্ত্রণায় .. শ্াটা 


এলাকাটা যেন হাহাকার করে। 
সরকারের উচিত এদিকে দৃষ্টি 
দেওয়া | হংসেশ্বরী মন্দিরকে রক্ষণা- 
বেক্ষণ এবং আকর্ষণীয় করে তোলার 
দারিত্বও সরকারেরই। প্রাজ্যের টুরিস্ট 
বিভাগও এদিকে দূটটি দিতে পারেন। 
কলকাত। থেকে অনায়ামে একদিনের 
মধ্যে চুঁচূড়া, ইমামবাড়া, ব্যাণ্ডেল চার্চ, 
হংসেশ্বরী মন্দির, গাজীর ঘরগা এবং 
অন্যান্য দর্শনীয় স্থানগুলি দেখালে! 
চলে। 
' আশা ফরি, 
নজর দেবেন। 


এদিকে সবজী 


ছ্‌ 


লক থান তার আব সে য়ন আর কিছুতেই মদ স.নিয়ে-- খোবা' বলাজার . প্লে জন্মে রাখ। 


বিরাট শুটালে বগিতে 
উপদেশ দেন, তখন. বেশীর ভাগ বাবই 
পড়ে- যান দৃশ্চিন্তায় | হ্ণছগাক শ্যাস্থয 
লক্মন্ধে দুশ্চিন্তার কাজে এ ভাবনা" তাদের 
মট্পেউ কিককি ছদয়যে কাভাটি আদৌ 
সম্ভবপর কিনা । উত্তরে ঝল। যায় এসি 
*ল্পী কোন নায়েরইয অবশকর্তর্য, যে 
ফাতরই হোক না কেন, এ কাজে তাকে 
লফল হতেই হযে, নচেৎ শুধু অসুস্থ 
পপিত নয়, সমস্ত সংসারটাই একবিহ্রী 
খাক্ঘন্তিকর অবগ্থার মধ্যে এলে পচতে 
শিশু নিকিঘলকেলস দতে অনগ্ 
শি যত রেশী বিশ্রাম পায় তত 
ভ্যাড়াতাতি সেরে ওঠে। . 
অবশা একথা কোন শ্লা ভাবতে 
শ্পীয়েন ঘে ছটফট ধাচ্াকে সমস্ক্ষণ 
দুহিহানাঁঘি শুইয়ে বাঁখতে বলাটা বন্ত 


শির বাজে খেয়া! করে, ওাছিয পারণী .. 
বনের. গল্প গড়ে শ্বোেনালে যে উপরক্জি 
করে যে মায়ের কাছে তাঁর একটা 
বিশেষ দাবী আছে, শিশুচিত্তের প্রসারের 


পক্ষে শ্রই উপলব্ধি বিশেষ প্রয়োজনীয় | 


মায়ের পক্ষেও এই ফ্বাবস্থ। সুবিধাজনক, 
কারণ এর ফলে ই নিদি্ অম়য় ব্যতীত 
অন্য সময় শিশ মাতৃসঙ্গর জন্য বিশেম 
ব্যাকুল হয়না । যার ফলে সংসারের 
অপরাপর কাজ কর্ম সারতে পারেদ মা! 
লহুন্ডেই | এই ধরমের বাঁধা একটা সময়ে 
সম্পূর্ণভাবে মায়ের সঙ্গ পেলে শিশুর 
আত্মবিশ্াাসও বৃদ্ধি পায়” বলেছেন এক 
খ্যাতনামা শিশু চিকিৎসক---“তবে 
অত্যধিক মনোযোগের প্রভাবও শিশু" 
চিত্তের পক্ষে খুব শুভ নয়, এর ফলে 
ধশিগু স্যার্থপব স্হয়ে ওঠে ওই মনো. 


শিশুর রোগশহযায় 


1হজ কাডাণ ভাত এহভ নয়, কারণ 
পদ চলমান শিশু হঠাৎ বিছানায় বঙ্গ 
হলে প্রতিবাদ ভানাবেই । কেন তাঁকে 
আটকে রাখী হচ্ছে একথাটা বোঝ! 
তার পক্ষে আদৌ সম্ভবপরনয়। 
বাচচা যত অজীব প্রাণচঞ্চল হয় 
মায়ের পক্ষে ডাক্তারের নির্দেশ পালন 
করাটা ততই কগিন। খ্বব আনন্দময় 
হ্বভাববিশিষ্ট শিশুও এমতাবস্থায় 
বিদ্রোহী হয়ে উঠতে -বাধ্য, আর 
 গুখনই থেচারী মা পড়ে যাম বিপদে । 
সংসারের সহস্‌ রকম কর্তব্যেষ 
ভাবে পীড়িতা মা অসুস্থ শিশুর মমোর্ঞ্ম 
করতে করতে হয়ে ওঠে শ্রান্ত ও 
বিচলিত | অথচ স্বভাবত শিশু পরিবর্তন- 
ঝাঁষমী, দৈনন্দিন বাধা রুটিনের জীবন- 
ধাত্রায় কিছুট। রদবদল ঘটলে সে 
বিরক্তির পরিবতে আনন্দই অনুভব 
করে। তবে প্রত্যেক শিশুই চায় তার 
দিকে একট বেশী নজর দিন। 
প্রত্যেক মায়েরই উচিৎ দিনের 
দঘধ্ে খানিকটা সঙয় শিশুর জন্য 


শ্রকেবারে আলাদ! করে সরিয়ে রাখা, 


নী 


যোগটা তার ত্বতঃসিদ্ধ পাওন। হিসাধে 
গাপ্য ক্কষ্ষে। ফলে কোন সময়ে "সায়ের 
পক্ষে ওটা দেওয়া -সম্ভরপর মা হলে 
সে অসত্ষ্ট হয়ে গঠে।” অন্সস্থ শিশুকে 
কোন না কোনরকমে ভুলিয়ে স্বাখাট। 
খুবই কঠিন, অপ্চচ এটাই তার -লেরে 
ওঠার পক্ষে বিশ প্রয়োজলীয়। 
অবশ্য একটু ন্ফু হলে গুবিওলা 
গল্পের বইটই দিয়ে তাকে বিছানায় 
পাখী মায়, কিন্ত একেথাতর বাজ্াদের 
তে আর সেভাবে রাখা যায়না । 
'ফিছু খেলন। 'পৃতুল ঝা "মায়ের বা গ্মার 
কাজ আশে গভগা শোনাটাই তার 
রোগশয়্যার একমাত্র অবলযহম । 
অন্দুস্থ শিশু কতক্ষণ 'জেগে থাকে 
ততক্ষণই তাজ জা কষা অপর কোন 
প্রিজনকে কাছে ধর রাখতে চায়, 
অভিভাবকদের খীঁষেক ছে! একটা ব্য 
এহন “মান পাজরায় গ্রাযাতজিহ ব্ষরা 
উচিৎ, সাতে সে শৃর্গিন। খযাহলগাশে মা 
গ্রয়ং রাচীর অপরাপর লোন 
সান্িধ্য অনুভধ করতে পারে। অহা 


নারদ হয়ো এয জারা আলে, ওাজ্োতে 
বাইরের দৃশা তার নম়ুকে ভুলিয়ে 
রাখতে বেশ বড় রকমের সহায়ক । 

চারদিকে খেলনা নিয়ে খেলা 
গবতেও শিশু গ্রবই তালবাসে, “কাজেই 
অসুস্থতা তেও সেপ্য়দি বিছানায় উঠে 
বগে খেল! করতে চায়, তবে তাকে তা 
করতে দেওয়াই মঙ্গলজনক । 

এক খেলনা নিয়ে খেলা করতে 
চায় না শিশু বেশীক্ষপ, শিশমম চির, 
দিনই 'নতুনস্থের পৃভাদ্দী, 'সেজন্য লাম 
ধরণের খেলনা দেওয়৷ দরকার, য়েগুলির 
মূল্য কম হলেও কোন ক্ষাতি নেই, বেচিত্রা 
থাকলেই হল। এবং এক সঙ্গে সব 
'খেলমা তাকে না দিয়ে কিছু ফিছু করে 
'দেওয়াই উচিৎ, তাতে ত্ত্ার মন বন্বক্ষণ 
পর্ন নবীনষ্মের স্বাদ গ্রহণ ককতে"পারে। 
রোদশয়্যার গেলনা, দির্দাচম করতেও হবে 
সাবধানে, টেড়ী, বিয়ার ব। ঘড় পুতুলের 
প্রতি এ সময় শিশুর একটু আকর্ষণ 
জন্মাতে দেখা যায়, কারণ তার কল্পনা- 
প্রবণ মন 'ওখগলিকে 'কোি্শয্যার সসঙ্গী 
হিসাবে সহজেই মেনে নিতে পারে । 

নবি আকাটাও অধিকাংশ শিশরই 
থব প্রিয় ব্যগন, একটা রভীন পেন্সিল ও 
কাগজ নিয়ে আকিবকি কেটে তারা 
দীর্ঘ সময় ব্কার্টিয়ে দিতে পারে, রোগ- 
শয্যার পাশ এদুটি বস্তর জোগান 
দেওয়াঁটাও তাই মা-বাবার অবশ্য 


ক্ষর্িতর্য্ঘ মধ্যেই পড়ে । নানাভাবে শিশুর 


মসক্ষে প্রুমোদিত করতে পারার মধ্যেই 
নিহিত আছে তার সুস্থতার সম্ভাবনা, 
ওঞাগশয্যায় তাঁর মন যত প্রুল্প থাকে ততই 
ত্ডাতাঁড়ি সে সেরে ওঠে, এবং ওষৃধ' 
পখ্যের চেয়ে এর গুরুত্ব কিছুমাত্র কম 
ময়। এই কতৃব্যের প্রতি বিশেষভাবে 
প্ষর্থহিত হাতে হবে শিশুর মাকেই, 
ন্কাদাপ অন্্থ শিশুর ঝামেলা পোয়াতে 

হয় প্রধানত: তাকেই । 
একট মাথা ধামালেই শিশুর 
পারেন তীর মা বা অপরাপর অতি” 
ভাবকেরা এবং তাণ্" সবচেয়ে বেশী 
ধাজধোন হবেন তীরাই। | 
৪ -রেবা দেবী 





হলকুহেন্সি / আনন্দ পাবলিশার্স। “ 


নঘৌকিক বা অতিলৌকিকের 

উপর মানুষের একটা দূর্জেয় 
আকর্ষণ আছে | বিশ্বাস-অবিশ্াসের প্রশ্ন 
সা তুলেও বল যেতে পারে যে, চেনা- 
মানার জগতের বাইরে একাটি রহসাময় 
অন্তিত্বের অগৎ ফক্পনায় মানুঘের মন 
দাই আকুল। এই আকলতা থেকেই 
এন একদিকে চন্দ্রাভিযানের, অপর 
দিকে অলৌকিক ফাহিনীর । আলোচ্য 
মংকলনের গঞ্পগুলিও এই জাতীয়। 
দ:খের বিষয়, বাংল সাহিত্যের এই 
বিভাগটি আজও তেমন পরিণত নয়। 
£াখকনামা আহিত্যকারদের মধ্যে 
অনেকেই যেন এই ধরনের বিষয়বস্ত্ব 
অধণঞ্চনে সাহিত্য সৃষ্টি করাটাকে গমুচিত 
বলে গ্রহণ করতে প্রস্তত নন। বস্ততঃ 
লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখকবৃন্দের মধ্যে আলোচ্য 
গ্র্থ লেখকই বোধ হয় প্রধানতম---যিনি 
এই ধরনের সাহিত্য রচনায় বিশেষ 
আগ্রহী এবং প্রধানত: তারই অবদানের 
মলে বাংলা সাহিত্যের এই বিভাগার্টিতে 
গব করার মত কিছু সম্পদ আহত হতে 
পেরেছে। মোট একশটি মি্টিক আতীয় 
প্লচন। মংকলিত হয়েছে এই গ্রন্থে। 
মবগুলির সেজাজ নান নয়) কিন্ত 
উপতোগ্যতায় এর৷ সকলেই সমান। 
যেমশ অনবদ্য শৈলী, তেমনই অনন্য 
কখকতা । লেখকের ভাববিলাসী কল্পনা- 
ঘবণ মনের রোমাণ্টিক আমেজ ছভিয়ে 
অ|ছে গল্পগুলির ছত্রে ছত্রে এবং 
পড়তে পড়তে. পাঠকের বনেও সে 
আষেজের ছোয়া লাগে। মনে হয় 
প্রহকলেবর আরও একটু বড় হলে ভাল 
ইত। অন্ততঃ জাতিস্মরবাদের উপর 
দেখকের যেসৰ অনবদ্য রচনা আছে, 
তার মধ্যেও কিছু এতে সংকলিত করা 
ইলে থ্রশ্থটর আকর্ষণ ও সর্যাদা--এ 


দুটোই আরও বেড়ে যেত। প্রঙ্গত তার 
এই জাতীয় তিনটি বিখ্যাত রচনা 


“মৃত্প্রদীপ,” “জি অন্ধ্যা” ও 
“প্রতৃকেতকী” নামোল্লেখ করাটা বোধ 
হয় অসঙগত নয়! গ্রন্থটির অঙগসভ্জ। 
আকর্ষণীয়, ছাপা ও বাঁধাই 
ভাল। লেখক--শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রচ্ছদ--অজিত গুণ, প্রকাশক--আনন্প 
পাবলিশার্স, প্রাইভেট লিমিটেড, ৫, 
চিত্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-৯, 
মূল্য--আট টাকা | 


আমার জীবন ও ভারতের 
কমিউনিষ্ট পার্টি / ন্যাশনাল 


বুক এজেন্সি 


একথা অনস্বীকার্য যে, ভারতের 
কমিউনিষ্ট পার্টি সম্থন্ধে লেখকের মত্ত 
ওয়াকিবহাল ব্যক্তি বর্তমানে খুব কমই 
আছেন । এই গ্রস্থে তার পৰজীবন থেকে 
শুরু করে কমিউনিষ্ট পার্টির গোড়াপত্তন 
এবং ১৯২৯ সাল পর্যস্ত তার ইতিহাস 
বিধৃত। এ সময়কার তথ্যনিষ্ঠ ও প্রামাণ্য 
কোন ইতিহাস এযাবৎ ছিল না এবং 
সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে এই 
রচনার ম্ল্যও অপরিসীম । তাশখন্দে 
কমিউনিষ্ট পাটির গোড়াপত এবং 
তৎকালীন কমিউনিষ্ট নেতাদের কার্যাবলী 
সন্থদ্ধে লেখক স্মৃতিচারণ করেছেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বহু তথ্যাদি সুহাফিজ- 
খানার দলিল সহ উপস্থিত করেছেন। 
সেকালের বহু খ্যাতনামা নেতাদের 
সম্ভন্ধে চাঞ্চল্যকর তথ্য পরিবেশন 
করা হয়েছে এই ধচনায়। ভারতের 
কমিউনিষ্ট পার্টির ইতিহাস এবং তৎকালীন 
শ্রষিক ও ফৃখক সংগঠন ও আল্গোলন 


সম্পর্কে অনুসন্ধিৎন্ন পাঠক সাত্রই 


যে গ্রশ্বটি পাঠ করে আননলাড 
করবেনঃ তাতে সল্েহষাত্র নেই। 


লেখকের আত্তরিকতাও বিশেষ প্রশংসাস্ 
দাবী রাখে। প্রচ্ছদ, ছাপা ও বাঁধাই 
পরিচ্ছন্ন! লেখক--মুজফফর আহমদ | 
প্রচ্ছন--শ্রীগণেশ বস্থ, প্রকাশনায় 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, প্রাইভেট 
লিমিটেড, ১২, বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্বীট/ 
কলিকাতা-১২। দান--যোলা টাক! £ 


নাগচল্প। / প্রকাশ-ভবন 


বিজ্ঞান ভিত্তিক এই রহস্য উপন্যাস 
খাশিতে পাঠক কৌতুহল আকষণ করাৰ্‌ 
মত অনেক উপাদানই খুঁজে পাবেন ॥ 
আজীবন জ্ঞান-তপস্বী, ইঙ্িনীয়ার ডঃ 
সদাশিব চট্টোপাধ্যায় বিশেষ একটা 
রাসায়নিক পদার্থের ফরমূলা আবিষার 
করেছিলেন--যার সহায়তায় ইট তরী 
করা যায় অত্যস্ত অন্প খরচে । বলা 
বাহুল্য, এই ফরমূলা হাতে পেলে 
ব্যবসায়ীরা স্থাপত্য শিল্পের ক্ষেত্রে 
অভূতপৃৰ সাফল্য অর্ন করতে সক্ষষ 
হতে পারেন । অতএব অর্থগৃধ্‌. শিল্পপত্তি 
আগরওয়াল যে তাকে সসম্মানে নিজের 
এক জআুরম্য বাসভবনে প্রতিষিত কে 
গবেষণার সুযোগ-সুবিধা করে দেবেন, 
তাতেও বিস্মিত হওয়ার কিছু ছিল 
না। কিন্ত ডঃ চট্োপাধ্যায়ের হঠাখ 
মৃত্যু হন এবং তার বুদ্ধিমতী কন্যা 
সুজাতা অতিকষ্টে ওই ফরমূলা আগরু- 
ওয়ালের হাত থেকে রক্ষা করতে 
সক্ষম হল। এর পর নানা ধাত- 
প্রতিবাতের নাধ্যমে কাহিনী ক্রমেই 
দানা বেধে উঠেছে। শেষ পর্যন্ত 
দেখী যায় যে, বিখ্যাত ব্যারিষ্টার, 
বসুর. সাহায্যে সুজাতা ও তান, 
প্রণয়ী তরুণ ইঞ্জিনীয়ার কৌশিক সক্ষর্ষ 
হল রহস্যের গ্রস্থিমোচন ফরতে, আগর. 
ওয়াল নিহত হল তারই পাপ সহচয় 
ও কর্মচারী দকৃলের হাতে। অত্যন্ত 
ফৌশলের সঙ্গে কাহিনীর জাল বুনেছেব, 


লেখক । একদিকে অপরাধ রহস্য ও 
অপরদিকে মানব-মনের চিরন্তন বৃত্তি 


প্রেম আত্মপ্রকশ করেছে অনবদ্য 
ভঙ্গীতে। পাঠকের কৌত্হল শেষ 


পর্যন্ত অব্যাহত থাকে। নাগচম্পা 
ফুল ফোটার যে কাব্যময় 
ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে একাধিকবার, 
তাতে লেখকের রোমাণিটর্ক মননের 
আভাস স্ুপরিস্ফট। লেখকের শৈলী 
অনবদ্য, ভঙ্গী সাবলীল । আমরা এই 
গ্রন্থের সবাঙ্গীন সাফল্যকামী । প্রচ্ছদ 
শোভন, ছাপা ও বাঁধাই ভাল । লেখক- 
নারায়ণ সান্যাল, প্রচ্ছদপট-কানাই পাল, 


প্রকাশক---প্রকাশ-ভবন, ১৫, বঙ্কিষ 
চ্যাটাজা দ্বীট, কলিকাতা-১২, দাম--- 


নয় টাক। । 


পেবদাস / আনন্দ পাবলিশার্স 

ভারতের স্তুপ্রাটীন কয়েকটি প্রথা 
সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন 
লেখক এই গ্রন্থে! সকলেই জানেন, 
শতীদাহ, দেবদামী রক্ষণ প্রথা ইত্যাদি 
নৃপ্ত হয়েছে খুব বেশীদিন নয়। সতীদাহ 
সগ্থদ্ধে বছ আলোচনা হয়েছে কাগজে- 
কলমে এযাবৎ---যার ফলে আমরা আজ 
একদ। প্রচলিত ভয়াবহ এই প্রথাটির 
সমন্ধে বেশ কিছুট। ওয়াকিবহান। অন্তত: 
এটুকু প্রায় একলেই জানে যে, এই 
ধূণিত প্রথ। বিলুপ্ত হয় প্রধানত 
রাজা রামবোহনের প্রচেষ্টায় ও তদানীস্তন 
গবর্র জেনারেল লর্ড উইলিয়াম 
বেণ্টিষ্কের উদ্যোগে । কিন্ত দেবদাসী 
প্রথ। শহ্দ্ধে এখনও অনেক কিছুই 
ভানবার আছে। দেবদাঃী নামটি 
যদিও আনাদের অপরিচিত নয়, তৰ্‌ 
এর গ্ ব্যঞগুনা আমর। প্রার়শঃ ধৰতে 
পারি না। আসলে দেবদাসী একশ্রেণীর 
গণিক। ব্যতীত আর কিছুই নয়। মন্দিরে 
মন্দিরে দেবতার চিত্তবিনোদনের অন্য 
যেসব সুন্দরী তরুণী নম্ভকীছের 
নিয়োজিত করা হত, আসলে পুররাহিত 
ও অন্যান্য সম্পন্ন পুরুষের সনোকক্রন 
করাটাই ছ্বিল তাদের আসল পাশা । 
দক্ষিণ ভারতেই এম্প্রথ্।. সমধিক চালু , 
ছিল 


ূ 


সদাই অসংখা দেহকাসীতে পণ খাকগু ॥ 
বন্ধ নামকরা ব্যক্তি এই প্রথা ভুলে 
দেওয়ার পক্ষে মত কাশ বরুতলেও 
বহদিনাবধি সে মত কার্যকরী করার কোন 
উদ্যোগ পরিলক্ষিত হয় নি। অবশেষে 
১৯৩০ খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজ বিধান পরিঘদে 
এই প্রথা উচ্ছেদকম্পে এক বিল উত্থাপিত 
হয় এবং তৎকালীন সংসদ সদস্যা ডাঃ 
মিসেস মুখুলক্ষ্মী রেডুডি বিলটি তোলেন। 
তাঁর পেছনে ছিল মাদ্রাজের সমগ্র 
নারীসমাজের অকণ্ঠ সমথন--যার ফলে 
শেষ পর্যস্ত এই কৃপ্রথার মূলোচ্ছেদ 
করাটা সম্ভবপর হয় ॥। এই এ্রতিহাসিক 
বিলটি আইনে পরিণত হওয়ার পরেই 
বীরে ধীরে এই ধৃণিত প্রথাটি বিলুপ্ত 
হয়ে যায়। এর পরে আছে বিষকন্যা 
প্রসঙ্গ এবং অপরাপর দুটি বিষয়ের 
মতই এই প্রপঙ্গও লেখক যখেষ্ট 
তথ্যনিষ্ভ আলোচনা করেছেন । শুধু 
নীরস আলোচনা করেই তিনি ক্ষান্ত 
হন নি, বিষয়বস্তর সূত্রে ধরে যেসব 
কাহিনী শুনিয়েছেন, তাও বড় কম 
উপভোগা নয়। এ ধর নর তথ্যপূর্ণ 
রম্যরচনার জন্য লেখকের খ্যাতি সমধিক 
এবং আলোচ্য গ্রন্থটিও যে সে খ্যাতি 
বহুগুণে বধিত করবে, তাতে আমাদের 
সন্দেহ মাত্র নেই । প্রচ্ছদ শিজ্পশোভন, 
ছাপা ও বাধাই ভাল। লেখক--শরীপান্থ। 
প্রচ্ছদ---পূর্ণেন্দ পত্রী, প্রকাশক--আনন্দ 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, &, 
চিন্তাৰপি দাস (লন, কলিকাতা-৯। 
দাম--৬. 00 টাকা । 
ভাল গোলাপের পাপ ত / বহু- 
মঠিক বাদার্স 

জমিদারদের এ্রশধ্যময় অতীতের 
পটভূমিতে গড়ে উঠেছে আলোন্য গ্রশ্থের 
কাহিনী) আর সব জনিদারদের মতই 
পৌকুষদ্গু অনভ্ভনারারণ ঘরে প্রেমনয়ী 
পতৃট থাকতেও একদিন ছুকট ছিলেন 
পশ্যা নানীর শিচ্ছন, যার কলে ভী 
বাঈনহলে স্থায়ী বাশিম্ন হয়ে এল 
একদিন সুন্দরী হীবোবাছি। আদারিলী 
পরী জয়াকতীংকে উত্পক্ষণ করে নর্তকী 
হীরাকে লিয়ে কত হয়ে উঠলোন অনম্ত- 


পপ শত টি রে 


পাকরণ করলেন তিমি পাপড়িবাঈ ॥ 
লাল গোলাপের পাপত্তির মতই মধুর 
নাকি তার বপ--তাই এই নাম। বিস্ত 
এত প্ুখ সইলো লা । ঘাড় উঠলে! 
অনভ্ভনারায়ণের জীবনে । আত্তহত্যা করে 
দূরাচারী স্বামীর হাত থেকে যুক্তি পেলেন 
অয়াবতী | তারপর এল হীরাবাঈয়ের 
পাল । মিথ্যা সন্দেহের বিষে জলে তাকে 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিলেন অনস্তনারায়ণ 
নিজের হাতেই। বেশ বিশ্াসযোগ্য 
করেই পরিবেশন করা হয়েছে কাহিনীটি। 
লেখক নতৃ্‌ন হলেও তাঁর মধ্যে সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত বয়েছে। প্রচ্ছদ মনোরম, ছাপা 
ও বাধাই ভাল। লেখক-- প্রশান্ত 
রায়চৌধুরী, প্রকাশক--বস্্মল্িক বাদাস, 
৬৫, শ্যামনগর রোড, কলিকাতা -৫৫& । 
মূল্য- ছয় টাকা মাত্র । 
রৌন্রব / আনন্দ পাবলিশার্স । 


বর্তমান সমাজ জীবনের অসংখা 
গনি, মিথ্যাচার ও কপটতাকে কশাধাত্ত 
করেছেন লেখক আলোচ্য বরচনয়। 
নায়িকা অমা তেজস্থিনী মেয়ে, কিন্ত 


| তাহলেও আদর্শবাদের গোড়ায় নিজের 


সরসতা ও বৈশিষ্ট্য বিসর্জন দিতে সে 
রাজী নয়। সেজন্যই সংস্কারমুক্ত স্বামীর 
প্রস্তাবে সায় দিতে যেমন সে পারে না, 
তেমনি বাপের কঠোর আদর্শবাদী নীতির 
মূলে নিজের পরিচ্ছন্ন জীবনবাদকে 
হারিয়ে ষেতে দিতেও সে রাজী হয় না। 
সেজন্যই শেখ প্যস্ত তার জিজ্ঞাসা, জীবন 
কি যে-কোন নীতির চেয়েই মহৎ নয় ? 
সুন্দর নয়? হেরে গেল অমা, তবু হার 
সে মানলো না--ম।নতে পারে না। 
অনবদ্য ভাষায় রচিত এই উপন্যাস 
পাঠকের মনে অনেক প্রশ্নকেই সোচ্চার 
করে তুলৰে--ফার মধ্য সবপ্রথম ও 
সবপ্রধান প্রশ্ন হল জীবনের সার্থকতা 
কিসে? লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যকারের এই 
জীবন জিজ্ঞাসাই কতনান কচশার মূল 
উপন্দীব্য। প্রচ্ছদ মনোবম, ছাপা ও 
কান্ধই পক্ষিচ্ছন্ল। লেখক--বনফল, 
প্রচ্ছ্ষ---শ্রীবিনল দাস, প্রকাশক---আনন্দ 
পবঝলিশার্স প্রাইভেট নিদিটেড। 
টে, চিনালাণি লাস লেন, কলনিক[তা-৯ 


এবং সেখানকার দেবস্থানগুজি ' নংররণ। আদর কারে তসীর নখ ফুলা-- 806 টাকা। 


(কত অয় অল / আনন্দ পাবলিশার্স । 

“ছে নয় মলের” পবিত্রতাই যে 
জীবনের আসল সম্পদ, জীবন বিস্ঘর্স 
হারে শেষ পর্বস্ত এরই গ্রশ্থের নায়িকা 
মিনি বুঝি ভাই প্রষাণ করে গেল। 
ধনীকন্যা স্বাধীন! তরুণী ফিনির 
আ্ীবনাদর্শ ছিল বৃঝিবা কিছুটা অন্য 
ধরণের । সাম্পতিক সমাজ-জীবনের 
উচ্ছংখলত্তাকে সে ভয় পায় নি, দ্বিধা 
ফরে নি সে জীবনধারার অবগাহন 
করতে একবারও, কারণ তার অন্তরে 
বিশাস ছিল অবিচলিত | মিনির প্রেমাম্পদ 
অভি কিত্ত দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়ল 
প্রেনিকার প্রাণোচ্ছলতীয়, তার মধ্যে 
ভগলো। ঈর্ধা, জাগলে৷ অবিশববাস। 
নিনির  কলুষযুক্ত হাদয় মেনে 
নিতে পারলো না সে অবিশ্বাসকে। 
অভিনানে--অপমানে দিশেহারা মিনি 
শেষ পর্যন্ত মৃত্যর আলিজনে সঁপে দিল 
নিজেকে প্রেমিকের বাছবন্ধন এডিয়ে 
আন সব শেঘ হযে যাওয়ার পরেই অভিও 
আবিষ্কার করলো । নিজেকে যেন 
নতুন করে। মে দেখলো মিনির সঙ্গে 
গুতা হায়োছে তার মল সত্ভারও। সবল 
এক নানী মৃত্যুর ওপার থেকেও যেন 
খভঘিনী হয়ে করণাভরা দিতে 
তাকালো ভার দিকে । লেখকের 
অপবাজেয় বলিষ্ঠ শৈলী রচনার নর্যাঙগা 
ও আাকধণ বাড়িয়ে তোলে । প্রচ্ছদ 
শোতন, ছাপা ও বাধাই ভান আমরা 
গ্র্থটব সাফল্য কামন। করি । লেখক-- 
প্রবোধক্মার সান্যাল, প্রকাশক--আনন্দ 
পাবলিশার্শ প্রাইভেট লিষিটেড, 
৫, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাজা-৯। 
ঘচ্ছদ-পূর্ণেন্দু পত্রী । মূল্য ৪'০০টাকা। 


(প্রমের বং অুরকত্ি / রপ। 
আগ কোম্পানী 

প্রেমের নানা কপ, নাণা স্বাণ, 
নান! বৈচিত্র্য, আরই নিখুঁত চিত্রায়ন 
করা হয়েছে আলোচ্য উপন্যাসে । অুন্দরী 
বিদূষী সুরঙ্গমার জীবনে প্রেষের পাত্র 
গুণ হয়ে কানায় কানায় উপচে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে তার দয়িত ও স্বাবী শুভেন্দু 
সনে দেখা দিল সন্দেহের বিষ । সেই বিষে 


হানক ববহেত। ও ইহ "৭9 


নীল হয়ে ভঠলো ছুরজযার আীবন। 
অনেক তুল বোঝাবুঝি--অনেক বেদনার 
পরে তধু সে একদিন ফিরে পেল 
স্তভেম্দুকে। ব্যখা-বেদনা, হাসি-কারার 
পালা শেষ করে দুটি বিক্ষত হাদয় 
আবার এসে মিললো প্রেমের মহাসজমে। 
এই সুক্ষে বিক্ষিগুভাবে আছে ডরোধী 
ও অমিতার কাহিনী । প্রেমের বিচিত্র 
লীলাভঙ্গে অরাও বিচলিত---তারাও 
অশান্ত | লেখিকার রোমান্টিক ষননের 
ছ্যয়ায় কাহিনী উজ্জল ও প্রাণবন্ত । তাঁর 
শৈলীও বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। 
প্রচ্ছদ সুন্দর, ছাপ৷ ও বাধাই ভাল। 
নেখিকা--অমিয়া চক্রবর্তী । প্রচ্ছদ--- 
গণেশ বস্থ, প্রকাশনায়_রূপা। আ্যাও 
কোম্পানী, ১৫, বঞ্ষিম চ্যাটাঙ্ে দ্রীট, 
কলিকাঅ-১২ ॥ দাম--পাচ টাকা । 


॥ কর্িষ্ঠ। শিশ্ন পশ্ত্রকা ॥ 
ক্ষদে সাহিত্যপত্র  কনিষ্ঠার 
ফাল্গুনী ও চৈতালী সংখ্যান্বয় আমাদের 
হস্তগত হয়েছে । বন বিখ্যাত লেখকের 
রচনা এগুলিতে আত্মপ্রকাশ করেছে । 
তথ্যনিষ্ঠ প্রবন্ধের সঙ্গে গল্প-কবি তারও 


সহায়ক । এদেশের আধ্নিক চিত্তাখারায 
অন্যতন জনক ডিরোজিওর প্রতিভাকে 
নান। দিক থেকেই' বিশেষণ কর হয়েছে 
এই রচনায় । লেখকের আস্তরিকতাও 
প্রশংসনীয় । প্রচ্ছদ, ছাপা ও বাধাই 
পরিচ্ছন্ন । লেখক--পরব সেনগুগু। 
প্রকাশনায়--স.রস্বত লাইবেরী, ২০৬, 
বিধান সরণী, কনিকাতা-৬। মূল্য- দেড় 
টাকা। 


প্রজাপঠ্িত জশীব্রন / রূপ৷ আ্যাও্ 
কোম্পানী 


বিখ্যাত উপন্যাস ““লালিট। 
লেখক নবোকভ রচিত “দি রিয়্যাল 
লাইফ অফ সেবান্তিয়ান নাইট” নাষক 
উপন্যাসেরই বাংল৷ অনুবাদ “প্রজাপতি 
জীবন” । খ্যাতিমান লেখক সেবাস্তি- 
যানের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেন 
তাঁর জীবনী রচনার কাজ আর এ" 
কাজের ভার নিলেন তারই বৈঙাত্রের 
ভাই । খুব সহজসাধ্য হল না৷ কাজটা! 
উপাদান সংগ্রহ করতে হল অনেক যত 
অনেক কষ্টে, তারপর খণ্ড খও সেই 
উপাদানসমূহের সাহায্যে ধরা দিল এক 


অভাব নেই। বলাই বাহুল্য যে, রূপ-রস- | অত্যাশ্চর্য প্রণয় কাহিনী, প্রজাপতির 


ছাপা ও বাধাই পরিচ্ছন্ন । প্রচ্ছদ--চিত্ত 
সরকার, যুগা-সম্পাদক--অজয়ক্মার 
মঞ্জিক ও ম্বপনকৃমার ঘোষ । মল্য- প্রতি 
সংখ্যা--কৃড়ি পরসা, প্রকাশিক।-রে পৃকা 
ঘোষ, ১৭।২।১, ক্যানেল ওয়েষ্ট রোড, 
কলিকাত-৯। 


হেনরী চিরাজিও করব ও 
প্রাবা ন্ধক / সারস্বত লাইবেরী 
হেনরী লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর 
নাষ আমাদের সকলেরই পরিচিত। 
নব্যজের দীক্ষাণ্ডর হিসাঘেই তিনি 
সববিক পরিচিত হুছলও আসলে 
জাত সাহিত্যিক । কবি ও প্রাবন্ধিক 
হিসাবে ভার ফথোচিত সৃল্যায়ন করাটা 
বোধ হয় আও সম্যক্ক্পে সম্ভবপর 
হয়ে ওঠে নি; আলোচ্য গ্রশ্থে লেখক 
সেই বিষয়েই আনে.কপাতত করেছেন। 
ডিরোছিওর প্রতিভাকে জন্যকৃভাৰে 
উপতরন্ধি করতে এই রচনা বিশেষভাবেই 


| গঙ্ছে রচনাগুলি সত্যই সমৃদ্ধ । প্রচ্ছদ, | পাখার মতই বর্ণবৈচিব্র্যে ভর। সে 


প্রেমগাথা । সফল হল জীবনীকার, তৃপ্ত 
হল এবং সবিস্ময়ে অনুভব করলো যে, 
নিজেরও অজ্ঞাতসারে কখন যেন সে 
একাত্ম হয়ে গেছে কাহিনীর নায়কের 
সঙ্গে! বিখ্যাত উপন্যাসটির বাংল। 
অনুবাদে যথে কৃতিত্বের স্বাক্ষর হয়েছে। 
অনুবাদকের আন্তরিকতাও প্রশংসনীয় 
প্রচ্ছদ রঙীন, ছাপা ও বাঁধাই ভাল। 
লেখক--ভুারিমির নবোকত, অনুবাদ-- 
দেববত রেজ, প্রচ্ছদ--গণেশ বসু, 
প্রকাশক-ন্ধপা আয কোম্পানী, 
১৫, বন্কিষ চ্যাটার্জী ত্বীট, কলিকাতা -১২॥ 
দান -: ছয় টাকা । 


শশ্রীরামঠাকুর ও আধব পাগজা। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
সাথক বাঁধব পাগলা ও তার গুরু 


শ্রহ্বরাষঠাকূরের অথ্যাত্ব জীবন 
কিছুটা আলোকপ.ত কৰা প্র চষ্টা করা 


হয়েছে আলোচ' গহ্থে। প্রধানত: গুকু 
ও ইষ্টের সম্বন্ধ নির্ণয়েই গ্রস্থোক্ত প্রসঙ্গের 
জবতারণা । ভক্তিমার্গের ত্রামবিকাশের 
পথে গুরু ও ইষ্টের ভমিক'টিকে বড 
হৃ্গরভাবেই ব্যাখ্যা করা হায়েছে এই 
প্রশ্থে। ধর্মপিপান্থ পাঠক এই রচনাটিকে 
সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ করবেন বলেই 
মনে হয় । প্রচ্ছদ, ছাপা ও বাধাই 
সাধারণ । লেখক---সুক্তানন্দ । প্রকাশক-- 
শ্রীননীকমার চক্তবতী, ৮1৩৭, ফার্ণ রোড, 
কলিকাতা-১৯। ম্ল্য---২টা, ৫০ পয়সা | 


অনত্ত স্বপ্রত্ত মাঝে তুর্ম 
শিমশে আছে।/ গ্র্থলয় প্রাইভেট লিঃ 

আলোচ্য কাব্গ্রশ্থে কয়েকটি 
ছোট ছোট কবিতা একত্রিত করা 
হয়েছে । কবিতাগুলি জাতিতে আধুনিক 
হ'লেও এদের মাঝে ছন্দ ও মিলের 
শ্রকটা অনুরণন আছে। ভাবধাধুধ্যেও 
এরা সমৃদ্ধ! কাব্যামোদী পাঠক 
কবিতাগুলি পাঠ করে আনন্পলাভ 
ফরবেন। ছাপা, বাধাই ও প্রচ্ছদ 
সাধারণ। লেখক--যৃণাল হালদার । 
প্রচ্ছদপট--স্রনীল গুহ, পরিবেশক--- 
প্রশ্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড, ১১এ, 
ধকিস চাটুজ্যে হীট, কলিকাত।-১২ 1 
. গাযশআড়াই টাকা । 


ডয়েতনাম / বেঙ্গল 
পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ 


| আবিদ্যরাণীয 


'অবিস্রণীয়' স্বাধীনতা-সংগ্রাসের 
বেদীর লে উত্তগাঁকত মহান সংগ্রামী দের 
সংগাল-গাথা | গীথা হয়েছে লেখকের 
স.তিচারণার ষত্রে। এ গাথা প্রাণময়, 
নিবিড় শ্রদ্ধার নম, স্বাক্ষরবাহী | 
স্বয়ং বিপধী লেখক শৈশব-বাঁল্যের 
স্চনায় তাঁর ব্যক্তিগত অনুভব- 
অনুভূতির প্রসঙ্গেই টেনে এনেছেন 
নমস্য বিপূবী অধ্যাপক শ্রীজ্যোতিষচল্জ 
ঘোষকে | গুরুর প্রতি শিষ্য শ্রদ্ধাবনত 
অধনাদৃূলভ নিবেদন হাদয়গ্রাহী । তারপর 
থেকে মিছিল---মিছিলের মুখে একে 
একে ক্ষদিরাম, প্রফলপ চাকী, সতোন 
বসু, কানাইলাল, সুশীল সেন, চাঁরচজ 
বন্ধু, প্রমদরঞ্রন চৌধরী, হরিশনারায়ণ 
চন্দ্র, উপেন বাড় য্যে, ঝাসবিহারী বস, 
অতল মৃখূজ্যে, অতল বসু থেকে প্লীতি- 
লতা ওয়াদেদার প্স্ত অসংখ্য ভারতীয় 
শ্বাধীনতা-যোদ্ধার সঙ্গে সাদরে স্থান 
পেয়েছেন না কাই, না পো খিন,না পে! 
সং, নাবাথ,না পো থেক, না পো টা, 
না বো পক প্রমুখ সুরণীয় ধর্মী স্বাধী- 
নতা-সংগ্রামের বিশিষ্ট যোছুবনপ। নিহ্িধায় 
বলা চলে অবিস্বরণীয়' ভারত-বিপৃবের 
একটি তথ্যনিষ্ঠ, শ্রদ্ধাপ্ণ ইতিহাস। 
একটু তথ্যভারাক্রাস্ত  বুঝিবা | ভাষা 
স্থানে স্থানে আর একটু সংযত হলে 
বোধ হয় ভান হতত। কিন্তু গাঁঠে বইয়ের 
গুরুত্ব বিশেষ হানি হয়নি । অসংখ্য 
মানুষ দখজননীর শৃংখল মোচনে কিভাবে 
সর্বস্ব বিলিয়ে দিয়েছিলেন, কী অপরি- 
সীম ভালবাসা থাকলে তাঁদের মত 
সবরিক্ত তা হাঁসিমখে বরণ করা সম্ভব, 


তা লেখকের বর্ণনা থেকে অনুভব 
করতে পারা যায় । এইখানেই “অবি- 
সরণীয়'র সার্থকতা | আজকের ইতে- 
অঠম্ততোন্রষ্টতার পাঁরিপাশিকে ক্ষুদিরাম 
বা ম্থশীল সেন, ইন্দ্মতী দেবী ব 
নাতলিনী হাজরা আদর্শপরায়ণতার 
নিচ্ষম্পু দীপশিখা | তাদের জীবনের 
হবহছ কল আজ আর সম্ভব লয়, 
বাঞ্ছনীয় কি না সনলেহ আছে। কিন্তু 




















আলোচ্য গ্রশ্থটতে ভিয়েতনামকে 
উপলক্ষ্য করে রচিত কয়েকটি কবিতা 
সান পেয়েছে । কবিতাগুলির মাধ্যমে 
লেখকের রাজনৈতিক চেতনা বিশেষ- 
_ ভাঞ্রেই সপ্রকাশ । শৈলীও মন্নাহারী | 
প্রচ্ছদ, ছাপা ও ৰৌধাই পরিচ্ছন্ত্র। 
লেখক--মনীন্র রায়, প্রকাশক-বেল 
পাবলিশার্স প্রাইভেট পিষিটেড, ১৪, 
: সক্কিম চাটুজ্যে হট, ৪ 
দাষ---দই টাকা । 


কাতা-১২ । 





ভীদের আঁদর্শনি্া। আদর্শ ক্পায়ণেক 
অন্য হাসি মুখে জীবনদান সর্বকালেঃ 
সর্বযগে অনুকরণীয় । লেখক আমাদের 


আন্তরিক ধন্যবাদভাঁতন! লেখকই ; 


শ্রগংগানারায়ণ চক্র | প্রারপ্তিস্বান £ “মনীষা, ৃ 


সমবায় প্রেস লিঃ। দাম: দশ টাকা 
8/৩ বি, বছ্ছিষ চ্যাটার্ী &ট, কলি" 


-সমীরণ চৌধুরী 


ঈশ্বরের জন্ম / গ্রন্থগৎ 

আলোচ্য গ্রস্থটি এক কাব্য সংগ্রহ! 
একই কবির খচিত মোট চলিশাটি 
কবিতা ম্বান পেয়েছে এতে । কবির 
গভীর জীবনবোধ তার রচনাগুলির 
মাঝে প্রতিফলিত) তা ছাড়া তার 
কাব্যানভূতিও খুবই বলিষ্ঠ | ছাপা, বাধাই 
ও প্রচ্ছদ মোটামুটি। লেখক--সুব্ত 
রুদ্র । প্রচ্ছদ---গণেশ বল , প্রকাশক 
্রশ্থজগৎ, ১৯, পণ্ডিতিয়া টেরেস, 
কলিকাতা-২৯ | মুল্য--তিন টাকা | 


ঝুমঝুর্ম- দোল ও সাধাব্রও 
লংখ্যা / মিনি উত্রিকা 


ক্ষদে পাঠক-পাঠিকার মিনি পত্রিকা 
ঝুমঝুমির দোল ও চৈত্র সংখ্যাটি হাতে 
পেয়ে আমরা বিশেষ সঙ হয়েছি। 
খ্যাতনামা ও অখ্যাতনামা লেখকের 
লেখা গল্প ও কবিতায় সমৃদ্ধ পত্রিক! 
দুটি সহজেই এর ছোট ছোট পাঠকদের 
হৃদয় জয় করে নেয় । প্রচ্ছদ আকষণীয়, 
ছাপা ভাল । সম্পাদন!--গীতা দাশ ও 
সরল দে, প্রচ্ছদলিপি - বত ব্রিপাঠি। 
ম্ল্য---প্রতি সংখ্যা--পঁচিশ পয়সা | 


কৃ্ঠি | 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক এই 
ক্ষুদ্র পত্রিকা্টিতে নানা বিষয়ক প্রবন্ধাদি 
সংগৃহীত হয়েছে। ম্ব্প পরিবেশে 
ভ্ঞাতব্য বহু বিষয় নিয়েই আলোচন। 
করা হয়েছে। অঙ্গসঙ্জা--পরিচ্ছন্ন 
সম্পাদনা--্রীশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্শ্যামসুল্দর বনু, প্রকাশনা--কষ্টি 
সাহিত্য বন্দির, ৫ ই, কাকলিয়। রোড। 
বালিগঞ্র, মল্য---দশ পয়সা | 


. গাহাহা সাজান ) যান দর 


৫ জি উত্তরে : দাঁজিলিং 
লা.। দাজিনিং ফেক উৎপত্তি 


সম্বন্ধে জানা যায়, বেহ বলেন-স্পরখানের 


অবজারভেটারি হিলের গব্রক্বের মূখে 
দূর্জয় লিগ শিবের মুতি আছে, সেই 
দর্ভন গিলের নান অনুসারে দাজিলিং। 
আধার তিব্বর্তীয় ভাষায় 800-1০- 
11110 দোর-।-জি-1-লিঙ্গ। দোরজি 
অর্থে ইন্দ্রের রাজদও্ অর্থাৎ বঙ্জ এবং 
পিছ মানে স্থান। অর্থাৎ রাজদণ্ড বজ 
আকারে স্থান। (0155 টাতি$0০ 
111011700179918 ০91 ঠ26 1611001) 
0£ 19102, ) . 

এই জেলার অধিকাংশ স্যান 
হিমালয়ের পর্তীয় অঞ্চলে । অধিকাংশ 
স্ব[নই ক্রনশ নীচু হয়ে সমতল ভনিতে 
মিশেছে । দাজিলিং দভাগে বিভক্ত | 
মিকিমের দক্ষিণদিক্স্থ হিশালফ পাহাডের 
পাদদেশ ও অপরটি নিষভমি বা 
তরাইএর অঞ্চল। 

এই জে'শার প্রাকৃতিক দশ্য চমৎকার 
১১শ শতাব্দীতে প্রর্ন্ধ উত্তিদ- 
তও স্যর জোগেফ হকার দার্জিলিং থেকে 
জারি দেখতে এমেছিলেন । তিনি 
গেই মনর দাজিলিংএর পথে মনোঘন 
বণন। করে বনেছেন-ঢালু পখগুলি 
দেগাচ্ছে যেন বেশ পরিষ্কার ও স্পট। 
পপ আর তরুবীখি দিয়ে সাজানো 
যেন গিরিপথ | সামনে তোজনরত 
গৃহপালিত পশুর দন। ইতস্তত পররুপুষ্পে 
দ্ুশোভিত বৃক্ষরাজি। নীচে উপত্যকায় 
রোডোডেগুন গুচ্ছ আর বিচিত্র রঙের 
পৃদ্পিত চারা গাছ। সূর্য দেবের বিদ্দায়- 
কালীন বশ্ি তৃষার ধবল পবতচ্ড়া 
ঘক্তিমাভায় রাঙিয়ে দিয়েছে তা 
পাখিপাশিক পরিবেশকে | বামে রহ 
টাকা উচু পাহাড়, সামনে কাঞ্চলজঙ্ঘা 
আশার দৃষ্টি আকর্ষণ করে রয়্েছে। ---- 

দাজিলিং-এর তরাই দুর্গ অনপ্য। 
এই অরণ্যে বহু হিংসু অন্তর বাস। 
ধাঘ, ভালুক, হাতী এই ০ 
অধ্যঘিত। ্‌ 

পূর্বে এই সব. অঞ্চন সিকিমের 
অস্তগত্ত -সছ্থিল। নেপলের গুর্দাদণ 
সিকিমের. কাছ থেকে এই অঞ্চল 
খলপূর্বক . কেছে। নেয় ইংঞ্দদের 





7ম তাই 
কাছ থেকে 


সঙ্গে নেপাল 


যুদ্ধের 
খণ্টি ইংরেজরা গুখাদের 
কেড়ে নিয়ে এর পৃবাধিকারী মিকিন 
রাজকে ফেরৎ দেন। ১৮৩০ খীঃ ভর 


বেণ্টিহ্বের রাজত্বকালে ইংরেজরা 
স্বাস্ব্যনিবাস করবার জন্য পৰত বেষ্টিত 
দাজিলিংকে বাঘিক ব৪বিনিঃ [য়ে বিনে 
নেন। কিস্ত ১৮৫ খীঃং ডাঃ হুকার 
ও দাজিলিং জেলার সুপারিণ্টেপ্ডেণ্ট 
ডাঃ ক্যাগ্থেল ইংরেজ ও সিকিম রাজের 
অনমতি নিয়ে টিকিম রাজের প্রবেশ 
করেন। পেখানে রাজার প্রধানমন্ত্রী 








শোৌর**দুকুমার তা 
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তাদের আবদ্ধ করে রাখেন | ইতবেজরা 
তাতে চটে যান । তাণের উদ্ধার মানসে 
ও সিকিম রাজকে শান্তি দেবার অভিপ্রায় 
তার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করেন | যুদ্ধের 
ফলে তরাই দেশ ইংরেজদেশর অধিকারে 
আগে । সিকিম রাজের সঙ্গে পরে সন্ধি 
হয়, তাতে মিকিম রাজ্যের মধ্যে দিয়ে 
ইংরেজরা তিব্বতের অঙ্গে ব্যবসা 
চালান । | 
মীলা--উত্তব্রে সিকিন, দক্ষিণে 
জলপাইগুড়ি, উ-পর্বে ভূটান ও 
অনপাইগুড়ি ও পশ্চিমে নেপাল। 

মহক্ষ+-এই জেলার ৪টি মহকুমা 
দাজিলিং (সবর), কালিম্পং, কাশিয়াং ও 
শিলিগড়ি। 

তিস্তা-সংস্কত নাম ব্রিসোতা | 
কালিকাপুরাণে এর উৎপত্তি স্ববন্ধ 
উল্লেখ আছে একবার পার্বতী প্রক 
ভীষণ দানবের সঙ্গে ঘোওতর যুদ্ধ 
করেন । সেই সময় সেই শিবভক্ত দানব 
তু) মেটাবার জন্য শিনের কাছে জল 
প্রার্থনা করে। শিবের বরে পাৰতীর 


খক্ষ হতে তিন, খারায় এই নদী ববি 
গআসেন' লেপ্চারা তিভ্তাতক বলে রং 
বা সোজা দপী। সমতল তৃমিতে এথে 
দোজগ যেতে দেখা যায়। তিস্তার উৎ; 
মুখ রয়েছে উত্তর মিকিমের এক হিম 
বাহে, যার উচ্যতা ২১ হাজার ফট সমু: 
পৃষ্ঠ হতে। এর পর্থগতি প্রবাহিত হয়েছে 
কালিম্পং মহক্নার মধ্য দিয়ে দক্ষিং 
দিকে প্রবাহিত্ত হয়ে জলপাইগুড়ি 
ভেতর দিয়ে এগিয়ে গিয়ে পর্ব-পাকি 
স্তানের মধ্যে রংপুর জেলার বঙ্ছাপুত্রের 
সঙ্গে নিশেছে। ১৭৮৭ খীস্টাব্দেন 
ভীষণ বন্যায় তিস্তা তার পুরাণো 
গতিপখ পর্যায় না পড়ে পরিবর্তন 
কারে ৰন্ছাপূত্রে পড়ে । উত্তরবঙ্গের লোকের 
তিস্তাকে ৰলে দ:খের নদী, কামার 
নদী । বন্যা প্াবিত হয়ে বছবার শতশত 
গ্রমি বিৎকস্ত করেছে, শত শত জীবন 
হানি করেছে এই তিস্তা । আজও এর 
ভয়াবহ খরসোত দমিত হয়নি । 

মহানদী বা মহানন্দা--গয়াবাড়ী 
ট্টেশনেনন কাছে পাগ্লাঝোরা ছেস্তে 


শিলিগুড়ি খেকে ২৮ মাইল দৃদ্ে 
মহানলদী ট্রেশন। টেশনের পানে 
জঙ্গলের মধ্যে মহলদীরাম পাহাড় ॥ 


সেই পাহাড় থেকে মহানদী বা মহানন্দার 
উৎপত্তি হয়েছে বলে জানা যায়। 
লেপৃচা ভাষায় মহলপীর মানে আঁক 
বাকা নদী । মহলপী কথার বাংনা 
অপন্রংশ মহানদ্দী বলে অনুদিত হয়| 
বালাশন বা বালু আমন নণী--এর 
বিস্তৃত সোনালী রঙের বালুপূর্ণ নদীগর্ভ 
কাশিয়াংএরর পশ্চিষ দিকে নীচেই 
বালাসন উপত্যকা । 
বড় রঙ্গিত্ নদী--লেবং হতে 
উত্তরে ৬ মাইল আরও নেমে সমুদ্র পৃষ্ঠ 
হাতে 80০0০ ফট উ“চুতে ও বাদামতষ 
ডাক বাংলো থেকে ২০০০ কুট নীচু 
এই নদী । এর দৃশ্য অপূর্ব। | 
রঙ্গিত নদী-_সিঞ্চলের ৭000 কট 
নীচে রঙ্গিত নদী তিস্তায় গিয়ে মিশেষ্কে ॥. 





সেবক-্পশাপিগুড়ি রোড ষ্েঁশন 
থেকে তিস্তা উপত্যক! শাখা! বেরিয়েছে । 
'এর কিছু পক্ষে সেবক নদী তিস্তায় গিয়ে 
মিশেতে। 

রিয়াং ধকী-শিলিগুড়ি থেকে হ৫ 
মাইল দয়ে ॥ এ ছাড়া বল্মম, জলঢাক, 
প্রভৃতি নদী আছে। 

দাজিলিং শহর পশ্চিমবঙলের 
একমাত্র পর্যতীয় স্বান ধা হিল টেশম। 
ভারতে ঘতুগুলি পর্বত্তীয় মগরী আছে, 
' তার মধ্যে দািলিং সর্বাপেক্ষা জুন্পুর, 
এ জন্য এর মাম “কুইন অফ দি 
হিল ট্েশন |” এটি এই জেলার সঙ্গ 
মহকুমা | এর আয়তন ৩৬১ ধর্গ মাইল 
আার লোকসংখ্যা ৪৬৬৫১ (১৯৬১)। 
ধলকাতা থেকে উত্তরে ৩৬৯ মাইল 
অথবা ৬০০ কিলে!। মিটার দরে। 
শিলিগুডি থেকে ৬১ মাইল ওখুমপাহাড় 
থেকে ৩মাইলদনরে | এই শহর হিমালয়ের 
পাদদেশে অনস্থিত। ইহা সমুদ্রপৃষ্ঠ 
থেকে ৭৬৭৫ ফট উচ্চে। প্রীযুকালে 
এর সবৌোচ্চ তাপমাত্রা ৭০ ডিগ্রি ও 
শীতকালে সর্বণিম্‌ তাপ ৩৫ ডিগ্রি । 

কলকাতা থেকে দাজিলিং যেতে 
গেলে শিয়ালদহ ফরাকৃক। ট্রেণে অথব! 
ছাওড়। ফরাকৃকা ট্রেণে যেতে হয়। 
ফরাককার ওপারে খাভ্রিয়া ঘাট। 
পারাপারের জন্য অরকারী ট্টীমার ধা 
লাধারণ লঞ্চ আছে। এখান থেকে ট্রেণে 
ঘরে নিউ জলপাইগুড়ি যেতে হয়। 
মিউ জলপাইগুড়ি থেকে টয় ট্রেণে 
(ছোট ট্রেণে) দাজিলিং। টয় ট্রেণে 
গুখনা | স্খনার জমি অসমতল। 
প্রধান থেকে রেলপথ চত্র/কারে ঘুরে 
ঘুরে ওপরে উঠেছে। শপিল পখ দিয়ে 
পরে উঠতে হয়। দাঁজিলিংএর আগের 
শন ঘুম ষ্টেশন । 


দার্জীলং 


দাজিলিং শহর একটা অভিনব 
শহর | যে সমতল ভূমির ওপরে শহরটি 
অবস্থিত তার উ'চতে ও নীচুতে অনেক- 
গুলি স্তর আছে। সেই শ্তরগুলিতে 
অনেকেই বসবাস করে। এই শহরাটি 


,হ81 


অর্ধ ধৃত্তাকারে উত্তরন্দক্ষিণে বিস্তৃত ৷ 
এখানকার বাড়ীগুলি কাঠের ও দবরজাগুলি 
কাঁচের সাপি দিয়ে আটা। ১৮২৯ 
সালে ইংরেজর প্রথমে দালিংয়ে আসে । 
১৮২৫ খীস্টাব্দে একটা স্বাস্থ্য নিবাস 
শ্বাপনের জন্য সিকিম রাজকে বাঘিক 
৬ হাজার টাকা কর দেয়। ১৮৪০ 
সালে ফাশিয়াংএর নীচে পাঙখাবাড়ী 
থেকে দাজিলিং পর্যন্ত একট! পাকা 
ঘ্বান্তা তৈরি করে। সিকিম রাজ যখন 
দন ইংরেজকে বন্দী করে তখন 
ইংরেজরা ১৮৫০ খাঁস্টা্দ থেকে 
খাজন৷ বন্ধ করে দেয়) 


দাঁজালং-এর দষ্টব্য প্খান 


কাঞ্চনজওঙঘা---দাজিলিং থেকে ৪৫ 
মাইল দরে অবস্থিত। শহর থেকে 
কাঞ্চনজউঘার দৃশ্য অত্যন্ত মনোরম | 
এর সৌন্পর্য ও গান্তীর্য অবর্ণনীয় | 
পৃথিবীর অবোন্চ পবত শৃঙ্গগুলির 
মধ্যে কাঞ্চনজওঘার স্থান তৃতীয় হলেও 
এমন নয়নাতিরাম দৃশ্য কোথাও দেখা 
যায় না। এর উচ্চতা ২৮১৪৬ ফট | 
এই পাহাড়ের সুউচ্চ চূড়াগুলি যেন 
আকাশ-চুষ্বী | পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
মেধ ভেসে বেড়ায় । 

মাউন্ট এভারেস্ট--এই শৃঙ্গ পৃথিকীর 
সবোচ্চ পাহাড় বলে পরিগণিত | সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ থেকে ২৯ হাজার ফুট উচ্চ। কেউ 
কেউ একে গৌরীশঙ্কর বলেন | কিণ্ড 
গৌরীশঙ্কর এভারেস্ট থেকে ৫& হাজার 
ফট নীচে। ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে আার্তে 
অফিসের সাভেয়ার জেনারেল কর্ণেল 
এভাবেম্টের অধীনে রাঁধানাথ শিকদার 
গণনা করে মাউণ এভারেস্টের 
উচ্চতা ২৯০০২ ফট স্থির করেন। 
এতারেস্টের এই শুঙ্গের নাম “মাউন্ট 
এভারেস্ট হয়। এটি নেপাল সীমানায় 
অবস্থিত। 

রাজভবন---অবজারভেটাৰি পাহাড়ের 
নীচে ম্যাল রোডের কোণে ইংরেজ 
সরকারের আমলে এই রাজভবন তৈরি 
হয় শ্রীধীকালে বাসের জন্য । এর নাম 
ছিল 'সুরেরি। 


অবজারভেটারি হিল--শহরের মধা 
গ্বলৈ এই পাহাড় | আগে এখানে একটা 
মানমদ্দির ছিল বলে এর নাম অবজার* 
ভেটরি পাহাড়। এখান থেকে কাঞ্চন, 
জঙঘার দৃশ্য ভাল করে দেখা যায়। 
এই পাহাড়ের শিরোদেশে একটা এহন 
দেখা যায়। স্বাণীয় লোকেরা বলে 
এই আুডঙ্গ দিয়ে তিব্বতের প্রধান 
শহর লা র যাওয়া যায়। অপানে 
বলেন, মহাদেব এই আুড়ঙগ দিযে 
কচনীপাড়ায় আগতেন | এই গছরবের 
মুখে দর্জয়লিঙগ নামে এক মূতি আছে। 
অনেকের অনুমণন এই নান থেকেই 
দাভিলিং হয়। এই অঞ্চলে পুনে 
তিববতীয় বৌদ্ধদের একটি মঠ ছি, 
॥পালীরা এ অঞ্চলে জয় করার সমর 
মঠটি নষ্ট হায়ে যায়| 

কাঞ্চনভঙঘার নামটি তিব্বতীয় 
ভাষ। হদভ। কাং-ছেন-দ ভোং-গীা | খয 
গঠিক অনুবাদ বরফ-বড়-খাজাঞ্চিখানা 
পাচ অথাৎ এই পাহাড়ের পাচটি চড়া 
যেন বরফে ঢাক] খাজাঞ্চিখানা | শকলের 
উচু চুড়াটি সুর্বোদয় ও সূর্যাস্তের সমর 
সোনালি রং ধারণ করে বলে একে 
ফোনার খাজাঞ্িখানা বলে। দক্ষিণের 
চুড়াটি স্য উঠলে রূপোর মত ঝকৃঝান্ 
করে বলে একে রূপোর খাজাঞ্চিখানা । 
বাকিগুলিকে শগ্য শাহেন 
খাজফিখানা বলা হয়| 

বোটানিক্যাল গাডেন-্শহলের 
নিমুস্তরে অবস্থিত। কগঝোরা নামে 
এক ছোটি পর্বতীয় নর্দী এখানে আছে৷ 

গিঞ্চল লেক--ঘুম ষ্রেশন থেকে 
দু মাইল চড়াই উঠে পিঞ্চল পাহাড়! 
আগে সিঞ্চল নাষে উচু পাহাড়ে 
ইংরেজদের সৈন্যাবাস ছিল। কিন্ত 
শীতের প্রকোপে এই স্থান থেকে সৈন্যা- 
বাস তুলে নিয়ে জলাপাহাড়ে আনা হয় । 

ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত--” শহমের 
নিমুস্তরে অবস্থিত। 

টাইগার হিল--দাজিলিং থেকে 
৭ মাইল । এখান থেকে অটোবরে 
পরিষ্কার আকাশে মাউণ্ট এভারেস্টের 
ওপর স্যৌদয় দেখা যায়| 

মিউজিয়া*--বার্চ হিল পার্কের নীচে । 


রতু ও 


দোলা দেবে ব্রাপ্রির সন্ধানে 


সোমনাথ চক্রবতর 


কুত্কুমের গন্ধ টিপ মুছে ফেলে সশথতে স'দুর 
পরেছো হো শুচিগ্মতা, দিনশেষে তাইতো 'বিস্বার। 
সমস্ত রঙের মৃত্যু, তব কেন চোখে নীল স্বাদ, সোঁদনো প্রেমিক ছিলো, উপহাস যাহার সম্বল 
মূয়মান রাত্রি বয়ে কি আলোকে হয়েছো মধুর 2 সন্ধ্যা রঙে নেশাতুর ডানা ভাঙা পাখির কম্পন। 

ফিরে আসে পথগ্রান্ত, চেনাজানা মাঠের সকাল, 

ভিজে ঘাসে পদচিহ্ন একে রেখে দূরান্তরে যেতে 

একবার মদরতা মেখেছিলে স্খলিত অঙ্জেতে-_ 


সমস্ত ধূষর খতু কুমারীত্ব তোমার মনন ? 
প্রাসাদের শ্বেত গাত্রে কখনো ফেলেছো অশ্রুজল 





যোবন যাদুর দিন এ'কে দেয় অনিরদেশ্যি কাল। 
মালাগাঁথা শেষ হলে নৈঃশব্দের নি্ফল আকুতি 
নুপরের ছোঁয়া পেয়ে বেজে উঠে চরণে তোমার 
যে আলোকে জেবলে দিলো তার চোখে, অপূর্ব সত্তার 
একেকটি নবজল্ম ছিন্ন ?দনে আলেয়ার দ্যাতি। 


খেয়া পার হয়ে 'প্রয়া বারবার এসো না এখানে ; 
নিকটকে দূরে ফেলে কিছ্বক্ষণ মিথ্যার বেসাতি 
গড়ে রেখে আস্তানার স্নেহলিপ্সা প্রবণ্ণিতা সাথী ? 


নীল জলে পুরাতনী দোলা দেবে রাত্রির সন্ধানে। 


৯৯০৯১৯৩৯০০৩ 


মযাল রোডি---অবজারভেটবি 
পাহাড়ের শীচে চারদিক ঘিরে ম্যাল 
'বাড। এটি দাজিলিংএ বেডাব'র 
প্রবান নাস্তা | 

ব।6 হিল পার্ক---বাজভবনের পাশেই 
এটি একটি সুন্দর উদ্যান । দাক্িশিং 
শহপের সবচেয়ে উচু স্থানের নাম 
কাটপাহাড়। তার নীচেই জলা পাহাড় 
বা লেবংএর ঘোড়দৌড়েত মাঠ ও 
একটা সৈন্যাবাস আছে। 

হিমালযান মাউণ্টেনিয়ারিং 
ইনষ্িটিউট---পর্বত আরোহণের প্রশক্ষিণ 
এখানে দেওয়া হয়। 


দাজিলিংএ মিশনারি স্কুলের, 
কলেজের, ট্রেণিং কলেজের সংখ্যা 


অণেক। কলকাতার পর এত গাহেবী 
হল পশ্চিমবঙ্গে আর কোথাও নেই। 
এখানে কলকাতা থেকে বছ ছাত্র 
ঢাতি আসে, বিদেশী ছাত্রর/ও আসে। 
গীজ1ও এখানে অনেক আছে। 
রামকৃষ্ণ মিশন, গৌড়ীয় মঠ, বাশা মসাজ 
মন্দিরও এখানে অ.ছে। 
স্টেপ ত্যাসাইড গৃহ---ম্যাল এবং 
তার পাশে সামান্য একটু নেমে গেলেই 
স্টেপ আ্যাসাইড গৃহ ৷ দেশবদ্কুর শেষ 


নিঃশাস ত্যাগ হয় এখানে ১৯২৫ সালে 
১৬ই জ্ন। 


স্বাস্থ্য-উদ্ধারের জন্য এখানে প্রথম 
শ্রেণীর স্যানাটোরিয়াম ইডেন স্যানা- 
টোরিয়াম, লুইস জবিলী স্যানাটোবিয়াম 
প্রভৃতিতে অনেকেই গ্রীধাকালে আসেন । 
শীতকালে স্বানীয় কর্মচারীরা ছাড়া 
আর কেউ বিশেষ থাকে না। 

গ্রীয্যাকালে এখানে মাছ ধরা, বন্দুক 
নিয়ে শিকার করা, ঘোড়ায় চড়া, 
গলফ খেল! প্রভৃতির বাবস্থা আছে। 
সিঞ্চল অঞ্চলে গলুক খেলার মাঠ ১৯৬৮ 
সালে রাজাপাল ধরমবীর কর্তৃক উদ্বোধিত 


হয়েছে । এই মাঠটি ৮০০০ ফিট 
উচুতে। 
দাজিলিং হিল ষ্টেশনে দোকান- 


বাজার, হোটেল জমজনা্টশৃঙ্ রাস্তার 
চারপাশে রডোডেন্ড্রন ফলের সাবি। 

হিমালয় যেন বপকথার বিচিত্র 
দেশ। তার শীর্ষে শীর্ষে যেদ 
তুষারময় স্বপুপুরী ; সমতল মান্ষের 
কাছে অত্যচ্চ গিরিশিখরবামীদের কথা 


জানার কৌতুহল দুগ যুগ ধরে চলে 


আসছে। কৌতৃহল আছে তার প্রকৃতির 
মধ্যে, তার লতা-পাতা, ফল-ফুল, নর" 
নারীর মধ্যে, কৌতুহল আছে পথ-ঘাট, 
ধর-বাড়ী, শদ-নপী, আচার-ব্যবহার, 
রীতিনীতির মধ্যে, গবই নতুন । সেই 
নতনকে জানার অন্যে যুগে যুগে 


প্যটকগণ শতশত বাধা বিপত্তিষে 
বরণ করেছে । বাঙালীর জীবনে এই 
অভিযান নতুন হলেও বিস্ময়কর নয় ॥ 
এই পথ দিয়ে অভিয,ন করেছেন 
এককালে রাজ। রামমোহন রায়, শরৎচজ্ 
দাস। শোরপা তেনজিং প্রভৃতি। 
দাজিলিংকে এক মময় বল! হত 
“টি” টিদ্দার, টুরিজম--এই নিয়ে 
দাজিলিং।' আগে দাজিলিংএ বিদেশী 
টুরি্দের আগমন খুব হত। বর্তমানে 
হয় না, এখন বেশীর ভাগ দেশী টুরিস্ট ॥ 
বাঙল!. ঘ্রেশেরদমধ্যে ইহা একটি উৎকৃষ্ট 
স্বাস্থাকর স্থান বলে এখানে বায় পরি" 
বর্তনের জন্য বহু লোকের আগমন হয় ॥. 
ঘুম ষ্রেশন--শিলিগুড়ি থেকে 8৮ 
মাইল । এর পরের &েশন দাজিলিং ॥ 
শোনাদার গভীর জঙ্গল পার হয়ে 
সিঞ্চলের পাদদেশে ঘুম পাহাড়। খুষ 
পাহাড় ঘুম ষ্টেশন থেকে ৩ সাইন। 
সমুদ্র পৃষ্ঠ হতে ৭৬৭৫ ফুট উচু॥ 
দৃশ্য অতি মনোহর । ধুম গ্রামটি তিন 
প্রধান রাস্তার সঙ্গম স্থলে অবস্থিত! 
ঘুষের রেলপথ গবাপেক্ষ উচু স্বান। 
»(আগামী সংখ্যায় সাপ) 
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ধর ক্লাইভেব পদোন্ন৩ সংবাদ এসেছে 
জন্ভনেষ কফোদ্পানীর বড় অফিস থেকে, 
ফ্যাপ্েন থেকে একেৰাবে কনেলি। 

নজর জঙকে হায়দাসবাদের 'নিজাষ 
এবং আনগঃ বউদ্দীনকে আর্কটেব সংহাসনে 
বসাতে পাণ্ডচেরশর ফকাঙ্গী গভস*ব-জনাবেজ 
দপ্লে প্রবাশো ও গোপনে যে চেম্টা করোছলেন 
ক্লাইভ তা চূর্ণ করে দিয়েছেন এবং সমস্ত 
দাক্ষিপাতত্য ইংকেজের  প্রন্ভাব একচ্ছত হয 
উঠেছে। সম্ভবত এই পদোম্রশ্ডি তার 
পি€বস্কাব । 

, দাক্ষেপ ভাবতে ইংরেজ ও 

ক্রমবর্ধমান বৈরাীভাবে 
'ীসসভেস্টার। ইংবেজ ও 


ফথাঙগীর এই 
দ1*কত হয়ে উঠেছে 
ফরাস*র অস্ধুবল 


পামরিক শিক্ষা কখনো পায় ি। ছিল অসাধাবণ 
কমান ও সংগঠনশান্ত এবং অসামান্য মনোবল 
ও উদ্াভলাঘ। সেই সম্গে সত্যকে 'মিথন় 
ও মধ্যকে সত্য প্রতিপন্ন করতে ধৃতের 
শিবোমাণ। দিল্লশীতে মোগল সম্্টের আসন 
টলমল, দাক্ষিণাত্যে হাযদাবাবাদের নিজাম ও 
ভাদ্রতে আত্মঘাতশ অল্তরক্কলহ এছ লোকটি 
মেখের সামনে কোন ভাবষঝতের স্বস্ন তুলে 
ধরেছে কে জানেঃ প্রোসিডেন্ট বা্িযার 
প্রাতবদ কয়ে বলেন কোম্পানী ব্যবসা 
কবতে এনসছে এদেশে, বাজ্য প্রাতষ্ঠার 


কাস্ট পতি সস সমস্ত 





1দব্যদশস 


এপ অপ পস্ি র্ত্ গ্্্্্ী৬ আী২ পীরে সি সি পপি সিসি পপ ্জপস্ি 


জন্য নয়। ক্লাইভ বলেন অরাঞ্জকতার 
আনিশ্চয়তা ব্যবস।র পক্ষে অনুকূল পাঁরবেশ 
ময়, অর্থ উপার্জন বজাষধ রাখতে অর্জন 
করতে হযে সামাথক শান্ত, আকা মাটি পরে 
টাক বাক হবে ঘাঁটি তারই হবে টাঞ্ষা, সেই 
মাটি দখল করার সক্বেক্থ এপি পডেছে, 
চোখ বৃজে থকেন্সে চলবে নম । রেশ জোর 
দয়েই রুইভ জানিয়ে দেন তান স্বপ্নাবলাসখ 
নন বাস্তববাদগী। 


১ 


সাজিয়ে বাগে আনতে ' 'পারেদ। _প্রোসডেন্ট 
্াশরায় (িডাসনকে খুব খাতির করেন, 
কিন্তু ভান্তার প্রত্যক্ষভাবে এই মতাঁবরোধের 
মধ্যে আসতে চান না। কিছুক্ষণ ভেবোচচ্তে 
গৃতাঁন একটি পরামর্শ দিয়ে বললেন ণঠক মত্ত 
ঘাদ আভিদরধাটি করতে পালো তবে জস 
তোমাবই হবে, কর্ণেল রটে । 


হয়েছিলোও তাই। ক্লাইভ নৈশভে?জ 
একাদন নিজ্লল ফরেনছিজেন প্রোসডেন্ট 
াঁশয়ারকে। এর্প ভোজ-আপ্যাষণ মন 


মঝ হয়ে থাকে, কিন্তু সোদনকার ভোদে- 
পবেবি পশ্চাতে একটি ফাঁদ পেতে রোখোঁছি" | 
ক্লাইভ) যেমাঁট বিচকর্টসন শাখিয়ে দিস- 
পছলেন। খাওযা-দাওযার পরে যখন হুইস্পব 
বোতল খালি হতে চলেছে তখন কক্রাইন 
গাম্ভীবভগুবে বললেন শমস্টার প্রেসিডে*১, 
কোম্পানীকে লিখন আরো কিছু বেশ কর 
।গোলাগাঁল ও কামান যত শীঘ্র স্ভব 
পাঠিষে দিতে, আমি দুশো তেলে 
সপাটিকে মহড়া দিচ্ছি, ষাঁদ বাজী না হ'ন 
তবে ডন পকেটে আমাব পিস্তল আস্ছ, 
আপনাব সামনে এখানেই আমি আত্মহত্যা 
ককবা,। ফাঁদ কোম্পান? জানতে চাষ এবং 
অবশ্যই জানতে চাইবে আপুপপার কাছে বে 
ক'বণে কর্ণেল ক্লাইভ আত্মহত্যা করলো, তাৰ 
অস্পনাব বিপো্টব সতত্গ পাঠিষে দেনন 
আগাব বাঁ পকেটে যে চিঠিটা আন্ছ সে)। 
আমি আপনাকে বাজী হতে বলছি না 
আমন রসদের প্রয়োজন সঞ্জাব করতে, [নিস্প বর 
বৃদ্ধ ও 'ব্বক অনুযাষশই আপাঁনি চল শ, 
তব আমারও দাঁব আছে আমার দিব 
সো 


অসম্ভব উন্মাত লাভ বক্পেছে। সুগেগ 
মুখমণ্ডল প্রশস্ত বক্ষস্থল, বালিম্ত বাহও 
কলকাতা বা চন্দননগবের কেউ দেখলে অবাক 
হয়ে যাবে। কিল্তু শর্মন্তি সেই মনে। শান্ত 
প্লোতের মত ধশবে প্রবাহ হচ্ছিলো তাখ 
জশবন, ভাগশর্খণবক্ষে এরকাঁটি জক্ধ্যা সেই 
শান্ত জ্সোতখাবায় কষে অগলোড়নের জন্যার 
করে দষে চলে গেল ষেই আল্মেডনের 
তন্প:গ বোধহয় অগুব কোনোদিনই থামবে না। 
মানুষের জশিষনে প্রমন এক-একটি দিন আসে 
কেন ঘা সব যেন উদউ-পালট করে (দিয় 
চতো ঝাল, কা রেখ ধারে জে ছালো যায় না, 
ভুলতে ভেস্ট করছে [সলন্েল্টাক্স নলিজে।ক 
কাজের মগ্্যে গ্বিয়ে দিতআ। শিএদকো 
ডূবিষ্বে রাখতে পারলেই আর সব ভুলে 
থাকা যার। সিলভেস্টার নজরে পড়েছে 
ক্লাইছেছা। প্রদইভ নন়্ুন তেলেঙ্সাদ পল্টনটির 
জাত হর কুলে [নিযেক্েন জাই রণ 
সেনানর হাতে, একই বেজ্ধে হাজত হলো 
খুব তাড়াতাড়ি এদের ভাঙা হেতু (শিখে 


মাযার হারউও:ও রজি৭৭ | 


রখ রান হক 


শহর ছড়িয়ে পের়ান্মুর়ের গরদান, ফোট' 


সেন্ট জজ' কেল্লা থেকে তিন মাইল দূরে। 


ভোর থেকে এগারোটা পর্যচ্ত কুচকাওয়াজ। | 
এগারোটা থেকে দুটো পর্যন্ত ছনটি। কেল্লায়, 


টৃকপে এসে মধ্যাহভোজন। আবার . পল্টস 


)নয়ে পেরাম্বুরের ময়দানে বন্দুক চালানোর 
মহড়া তিনটে থেকে ছটা পর্যন্ত। 


সেপাইদের দশর্ঘ অবসর ভোর পচিটা নাগাদ 
[কল্তু সিলভেস্টারকে অনেক রাত পর্যন্ত 
তেলবগ্দ শিখতে হয়। 


একেবারেই অচল। 
মাদ্রা্ে এসে দুখানা চিঠি লিখেছে 
(সলভেস্টার রাবেয়া কাছে। প্রথমখাঁন 


পেশছসংবাদ, দ্বিতীযখান লেফটেনেষ্ট 


থেকে ক্যাপ্টেন হবার সুসংবাদ। কোনেটারই 
খাব আসে নি, তবে কী সে চিঠি দুটি 


পায় নি? দ্বিতীয় চিঠিতে বর্ণনা ছিল করব 


হরে মাত্র পশচশজন সৈনেক় একটি দল ও 
মান দুট কামান নিয়ে শ্রীরগপটনের পাথরের 


কেল্লাটি দখল কর্মোছলো সে। কিচ্তু হাতের 


একটি অধ্গুল তার উড়ে গেছে, এখবনেও 
প্নাবেয়া বিচলিত হয়ে চিঠি দিল না? 

চিঠি না পওয়ারই সম্ভব বেশখ। 
সহকর্মী ক্যাপ্টেন ভিলিয়ার্স বলে মাদ্রাজ 
ঘখকে বেগলে পেশছবার কোনো নিশ্চয়তা 
নেই, কোম্পানীর নিজের ভজাক ছাড়া, 
পলকাতা থেকে চন্দননগরে পেশছনো 
শ্লকেবারেই অসম্ভ্ঘ। তবে যদ লোক মারফং 
পাঠানো যায়, সে-কথ আলাদা। 
সমস্ত দিনের হাড়ভাঙা 
পরে, অনেক রাতে সিলভেস্টার যখন 
বানায় এলিয়ে পড়ে তখন তার মনে এসে 
ঘাম একখানি মুখ। ভ্রমরক্ষ চুল, 
ভমরকঞ্ষ দুটি চোখ, রক্তিম  ওম্ঠাধর, 
নিম্নাধরের বঙ্কিম রেখা । ঘুম এসে যায়। 
ফোট* সেন্ট জর্জের যে ঘরে 'সিলভেস্টার 
্যক তার ডানপাশের ঘরে থাকে ক্যাপ্টেন 
1ভালয়ার্স, বাঁপাশের ঘরে ক্যাপ্টেন িলবার্ণ। 
ভাঁলয়ার্স সূরাঁসক, নারীঘটিত নিজের 
অভিজ্ঞতা ফলাও করে বলতে পারে, হাসাতে 
ঈানে। মাদ্রাজে আসবার আগে 'ছিল সহম্মাটে। 
ইার মতে নারী ভোগ্যপণ্য, সাদা হোক কালো 
নাঃ যেমন হুইস্কশী, জগন, ব্রাণ্ডি, বিয়ার 


কলকাতায় সে িছন 
[ছু উর্দ্দ যা শিখোহলো মাদ্রাজে তা 


রাখাই হলের থুষ্টানের ধর্ম। রোজ সে. 


ঘাইবেলের কয়েক পৃঙ্ঠা পড়ে, শুতে 
ষাঁবান্ন সময় বালিসের তলায় বাইবেলটি 
রেখে দেয়। বেশ ভালো লাগে তাকে 
গসলভেস্টারের। 

িলিয়াসের পিতা পাদ্রী, ধর্মীনিত্ঠ 
চরন্রবান পুরুষ, ফকিলবার্পের পিতা ঘে'রতর 
নাস্তিক, কিন্তু জল্মগত সংস্কারের এই 
বৈপারত্য গসলভেস্টারের নিকট 1বস্ময়কর। 
সাজা রাজবল্পভ ঢাকায় নব্ব নওয়াজিস 
খাঁর দেওয়ান ছিলেন এবং গোপন রম্প্রপথে 
মবাব সরকারে বিরাট একটি অংশ নিজের 
ধনভাণ্ড্রে এনে সণ্চিত করোহলেল। 
নওয়াজিসের মৃত্যুর পর্মে সিরাজের দৃষ্টি 
পড়লো সেই দিকে, চতুর রাজবল্পভ পত্র 
কৃষ্ষদাসকে 'দয়ে পাচার কন্িয়ে দিলেন সেই 
অর্থ কলকাতক্ম। ইংরেজ কোম্পনীর দালাল 
উমচাঁদ শেঠের সুপারিশে প্রোসডেন্ট ড্রেক 
তাকে দিলেন আশ্রয় ॥। এই আশ্রয়ের অুল্য- 
বাবদ উমিচাঁদ ও স্রেক বেশ কিছু টাকা 
খেলেন কৃষ্ষদাসের কছে। উমিচাঁদ ইংরেজ 
কোম্পানরও বেনিয়ান, অর্থাৎ দালাল, 
ওদকে '(সিরাজেরও 'প্রিয়পার, টাকাঘ্প দরকার 
হলেই িরাজের ভরসা এই শেঠজণ, 
দু'সুখো সাপেম্স মত উভয় পক্ষেই আছেন। 
দ্রেকেরও ভরসণ্খ উমিচাঁদ। 'সিরাজকে ধোকা 
দেওয়া হলো, কৃষ্ধদাস ধামালসহ সপাঁঘবারে 
কাশশধামে চলে গিয়েছে । 

কিন্তু আসল কথ ফাঁস করে 'দিলো 
মোদনীপুরের ফৌজদার নারায়ণ 'সং। 
সিরাজ ষখন শোৌঁকৎ জঙকে খতম করবার 
উদ্দেশ্যে প্ার্ণয়ার পথে সৈন্যসামন্ত নিয়ে 
রাজমহল পেশছেছেন তখন ভ্রেকের কাছে 
অপমানত হয়ে নুরায়ণ 'সং সোজা সেখানে 
গিয়ে বললেন, কষ্ধদাস িলকুল ধনসম্পান্ত 
1নয়ে কলকাতায়েই আছে ইংরেজের আশ্রয়ে 
এবং ইংরেজরা একটা নতুন কেল্লার 'ভিত্ত 
গাঁথছে গণ্গার পাড়ে। 

ড্রেক তবে মিথ্যা বলেছিলো যে 
পুরোনো  কেল্লাটাই মেরামত করছে? 
কঙ্ষদাসও কলকাতায়েই আছেঃ সিরাজ 


অগ্নিশর্মা হলেন, পার্ণয়া যাওয়া আর 
হলো না, ধিরে চললেন মার্শদাবাদে, 


তর আগে হুকুম পাঠালেন রায়দ:লভকে, 
কাঁসমবাজাপ্ের কুঠি দখল কর। শয়তান 


ইংরেজদের আমি দেখে নিচ্ছি। রোষে ক্ষিপ্ত 


সময় ইংরেজরা কেনো ভেট পাঠায় 'ন 
তাকে, দেখাদেখি ফরাসী ও ডাচরাও হাত 


 শুটিয়েছেলো। এ সাদা ইন্দুরদের বেয়াদাব 


বেড়েই চলেছে? 
 বুয়েদুর্লভ কাসিমবাজারের কুঠি দখল 
করে কুঠির ফ্যা্রর ওয়াটসকে হাতে দাঁড় 


বেধে হাঁজর করলো মুর্শিদাবাদে, সেই 


সঙ্গে কুঠির যাবতীয় মালপন্তর, টাকাকাড়। 
কম্ান-বন্দক। সিরাজ ওয়াটসূকে 
মুচলেকায় খালাস [দয়ে তিরশ- হাজাৰ 
সেনাসহ রওনা হলেন কলকাত।র 'দিকে। 
সরাজের কলকাতা আঁভিযষানের সংবাদটি 
একই সঞ্গে পেশহল গভন্প্প রেণো এবং 


রোশনের কাছে চন্দননগরে। রৌশনেম্ 
যেমন মৈনন্দীন, মশীশয়ে বেণো তেমান 
অনেক খবর পান উমিচাদের গোমস্তা 


1কষণব্মর কাছ থেকে। কিষণবাম বিহারশ 
ব্রাহ্মণ, পাঞ্জাবী বেনিয়া উমিচদিকে সে 
মনে মনে ঘৃণা করে। কর্তা বিতর টাকা 
লুঠছে, অথচ সেই টাক হিসেব রাখে যে 
সে পায় মান্র তারশ টাকা মাসে। ফরাসী 
গভর্ণরের কাছে সে বার্ধক 
পায়, তাই গোপন সংবাদ সববরাহে তাঁর 
গরজ যথেষ্টই আছে। 

খরাপ কোনো খবরই চাপা থাকে নচ 
আগুনের মত দপ করে জলে ওঠে, যতই 
চেপে রাখবার চেস্টা করা যাক না কেন। 


মণশয়ে দ্যমেনের রাম-মদ্য কলকাতায় খুব 


চালু । মশয়ে বার্ণদের বিস্তর সুতো, 


কলকাতার শেঠও বসাকরা কেনে। দুজনেই! 
ছটলেন কলকাতায়, কয়েক হাজার টাকার 
মাল পড়ে আছে সেখানে, কয়েক 
টাকা বকেয়া আছে। 


হাজার 
! 


ছশো টাকা " 


। 
] 


বেরিয়াল গ্রাউন্ড রোডে মিঃ ওয়েস্টনের 


বাঁড়, দ্যুমেন প্রথমেই ছুচে গেলেন সেখানে, 
ওয়েস্টন তাঁর এজেন্ট। কিন্তু কোথায় সেঃ 
বর্াড়-ঘর খাঁ খাঁ করছে। বাড়র নাচের 
তলায় -গুদাম। কলক'তার সাহেবসবোদের 
মাংস মদ, ডিম, কি, 
ফলফৃলুার ওয়েস্টন্রে গুদাম 
সরবরাহ হয়, কিন্তু সব মাল উধাও। 
নোংরা কাপড়চোপড় পরা একটা লোক 
বললো, সাহেব মেমসগহেব বিলকুল মাল নিয়ে 
কেল্লার ভিতরে উঠে গেছে, কলকাতার সব 
সাহেব-মেম কাচ্চাবাচ্চা ও আয়"-চাকর নিয়ে 
ওখালে, ওখানেই খায়দার় কুচকাওয়জ শেখে ॥ 
দ্যমেন ছুটে গেলেন ওয়েস্টনের মশরম.ন্সীর' 
কাছে! সে বললে টাকা পয়সার কথা ভুলে ' 
ফ্মও সাহেব, ইংরেজদের ধেড জ্যাপ জ্বলতে 
আর দেরী নেই, রেড ল্যা্প কি বুঝলে 2. 
লালবাত। ওদের ফরচুনের গণেশ ক্ষ্যাট, 
ওরা সব রাম্টপরা বন্দুকগুলি ছাপ করছে, ' 
আর কেল্লার উঠনে র্যইট লেফ্‌ট- করছে, 
আণ্ডারস্ট্যা্ড 2 বড়সাহেব ড্রেক তত 
পান্রশসাহেব মেপলটউনও রাইট লেফ্‌ট-॥» 
সাহেবপাড়! শলা। 'ফারঙ্গীপাড়া গু 
দাশিপাড়ায়ও পালাও পালাও রব। বানা 


থেকেই 


মাখন, রুটি, | 


রা 


দেখলেন জায়গায় জারগায় আগুন জহলছে, 


আগুন লাগাচ্ছে ইংরেজেক্স সেপাইরা, যাতে 
নবাবের সৈনারা সহজে এগুতে না পারে। দলে 
দলে মেয়েমদ্টা ছেলেপুলে দিয়ে ছুটছে 


গঙ্গার দিকে, নোঁকা, ডিছ্গি, পানস্প, ' 


নহি শী 


আওয়ালে পা জ্‌টলে সাঁতার ধদয়ে প্রাণ 


ধঁচাবে। 'ফাপ্ষঃগী ও আর্সান মেয়ের মুখে 


গায়ের ক্র্পসা রও ফাঁলির ভূষোয় ঢেকে, ক্রক 
ছেড়ে ধতি পাজামা পরে পাগলের মত 
দৌড়চ্ছে। বার্পার্দ চিনতে পারেন না 
গ্ৃতোশুটির বাজার, পান্তা পেলেন না শেঠ 
হসাকহদর । 

দ্যুমেন ছুটলেন উমিচাঁদের হালসখ- 
ঘাপ্সানের বাঁড়। উীমচাঁদ ইংরেজ কোম্পানশির 
ধাকশী-বকেয়ার জামশন, লেনদেনের 'জিশ্মেদার। 
ঘরকঙ্দাজরা পাহারা দিচ্ছে বাঁড়, সাফ-সাফাই 
চলছে। হাঁকড'কের বিরাম নাই। দ্যুমেনকে 
কয়ে 'দিল তারা, শেঠজন বাঁড় নাই। রাস্তার 
কটি লোক বললো, শেঠজশ নবাবের ভয়ে 
বেরিয়ে গেছে। : আরেকজন চাপ চাপ 
ধললো, নবাবকে সেলাম বাঁজয়ে আনতে 
গেছে। 

গভর্নর রেণো, ঘৌশন ও কমান্দান্ত 
আগ্লোয়া সকাল হতে বসে আছেন লাঠকুঠীর 
'ভিতরের ঘরে। ঘন ঘন খবর আসছে 'কষাণ- 
ামের কাছ থেকে । সে চিরকুট পাঠাচ্ছে 
উর্দতে, রৌশন তরজমা কনে শোনাচ্ছে 
রেণো ও আন্লোয়াকে। টিপ করে শব্দ হয় 
পেছনের বাগানে, কাডয়ে আনে ঘেণোর 
'খোদ খিদমংগার আল আসগর, কখসা 
কখনো এবটা বাঁশের চোশা, কখানো একটা 
ঝুনো নানকেল, কখলো একটা ম্দর বোতল, 


পচরকুট লুকোশা থাকে ভিত-র। কারা 
ফেলে যয, কেউ দেখত পায় না। 
কেষণরাম হুশিয়ার লোক। 
রৌশন তরজমা করে শোনায় 2 
»নবাবের সৈন্য চিৎপুর 'দয়ে ঢুকে 
পড়েছে। গুটি কয়েক সৈন্য ও দুটো 


মান দিয়ে এনসাইন পচচর্ড রুখতে 
গেল, কিনতু মাপ্লা পড়েছে। িংপুরের 
নালা পাঁরয়ে নবব হালসখবাগানে 
উীমচাঁদের বডুদত অংস্তানা গেন্ডদ্ছন। 
সুগ এুসছে মীরজাফর রাষদুলণভ 
মাণকচাঁদ মশীরমদন এবং আরো কয়েকজন 
বড় বড় ছসনাপাঁভিরা। মারমদন লাল- 
বাজারের মোড় মেয় বেটি ঘেরাও 
করেছে। 
আগ চিঠিটা পেয়ে থাকবেন হৃজর। 
লালাব'জারের য্ধ এখনা চলছে, 'িচ্তু 
শৈষ হতে বোধহয় বেশশ দের নাই। 
ইংরেজদের খালি বাঁড়গুলো ও পায়ে 
গজ মধ্য গা ঢাকা দিয়ে নবাবের 
সৈন্যরা মেযর্স কোস্টের উপর কামান 
দাগছে। ওখানে ক্যাপপ্টন ক্লেটন বিশজন 
গোরগপসনা লিয়ে লড়ীছলো, দে এবং 
বারোজন সৈন্য মাথা পড়েছে, বাঁক সব 
গালাচ্ছে। একজন ভিখারণ অঙ্ঘ আপনার 
ফটকে দাঁড়য়ে অপছ, তায় পশ্ে 
পাঁচশো টাকা পাঠালে বাঁধত হ্খ, 


৯৬২ 


খরচা কুলোতে পা নাঃ 

»-সক্ধ্ের অন্ধকারে নবাবের সৈলার। 
আর এগৃতে চার না, চৌদ্বগণর মধ্যেই 
ছাউন ফেলেছে। ওখানে মা পাঁচ 
হাজার, বাকী পচ হাজার এদকটায় 
ছড়িয়ে আছে। ওদিকে শুনা ফোর্ট- 
উইলিয়ামে কাক্সযনকাঁটি পড়ে গেছে॥ 
সেখানে ইংরেজদের মাল্ল পাঁচশো পনের- 
জন সৈনা, তান মধ্যে এক'শো আ্াশজন 
ধদঁশ কালা সেপাই ও মেটে-ফারহ্গশ। 
এরা কেন, এদের কর্তারাও কোনোদিন 
যুদ্ধ করা দে থাক ষৃষ্ধ দেখেও 'নি। 
কামান বন্দুকগুলোর জন্যে গোলাগুলির 
টান পড়েছে এরই মধ্যে, কেল্লার 
দেওয়ালও মজবৃত নয় । টাকাটা এইমাত্র 
পেলাম হুজুর, কাল ভোরে আবার চিঠি 
পাঠাবে;। ওঃ একটা কথা, আপাঁন যে 
খুশি হয়েছেন শুনলাম। 


রেণো। 'অশশয়ে আগ্লোয়া, আপাঁন কিছু 
জানেন ?' ৃ 
আপ্লোয়া চুপ করে থাকেন, জবাব দেয় 
রোৌশন। 
ণচালানটা পাঠান্পে হয়েছিলো পর্পিল্সা 
শোৌকংজঙের জন্যে, কিন্তু দের হয়ে 
গেল, শ্রিবেণর ওখানে তখন কলকাতদ্- 
মুখো নবাবের একদল সৈন্য পেশছে 
গেছে। মৈনংম্দীনল পাখোয়াজ লোক) 
1চাঠটা ছিড়ে ফেলে চালানটা ওদের হাতে 
তুলে দেয়, বলে ফরাসী লাটস'হেব 
নজরাণা পাঠিয়েছেন, এটা বেশ কাজে 
লাগবে খোদাবন্দের ।” 
“আমাকে না জানিয়ে পাঠানো ঠিক হক 


নি। £ মক্তবাটি করলেন ঘেণো 
আ7গ্লায়াকে লক্ষ্য করে। 

বারুদ আমাদের বস্তর জমে গেছে 
মশশয়ে গভনরি। 


“কন্তু এ-বাপারের আরো একটা দক 

আছে, সেটা রাজনোতিক, যাক, যার শেৈহ্ব 

ভালো তার সব ভালো। নবাব খুশি 

হয়েছেন, চল্দন্নগরের আর ভয় নেই। 

ভার্ভানেসের ড'কে পড়লো । কমান্দাচ্ত 
সাহেব এখানেই আজ খেয়েদেরে শুয়ে 
থাকবেন। আলি আসগেরও ভাক পড়লো । 
কমাল্দকত সাহেবের রাতের পোষাক সব 
ঠিকঠাক গুছিয়ে ব্াখতে ও গোসলের 
বন্দোবস্ত করতে। 

লাট-কুঠির হালদার গণুইরাম নন্দী বিকেল 
বেলায়েই কাজ সের যেোজে চলে যায়। গংগা 
পার হয়ে আসা-যাওয়া করে সে। তার গ্রাম 
নয়ছাটি লদশর গুপারে, চল্দননগগর এপারে 


জার্তানেস বাবর্শখানার দিকে যাচ্ছিল, দেখে 


হয়শবাজাত কখ করে পাই ভপাটি করে 
খুলে হাত 'দক্সে বসে আছে। 
শকগো নন্দখ, এখনো বাগান থে?" 
নম্দী শংস্কহাঁস হেসে জবাব দেয় “আছ 
আর ধাযো না ভাবাছি। 
“কেন ৮ 
“ওপারে নবাবের সেপাইনা চলাফেক। 
ফরছে। ফোঁটা তিলক আর মাথায় চৈতন- 
চুটাক দেখলে কেটে ফেলবে ৮ 
“বৌটা আর ছেলেমেয়েগুলো ? 
শবয়ে করা বৌ তো নয়, সাহেব, আপান 
বাঁচলে বাপের নামও, 
*বস্টমশটার কপালে আজ কফ আছে 
কে জানে। 
শতাই তো ভাবাছ। 
ণতোমার না আঙ্জ কেত্তন বলোছলে ? 
রেখে দাও কেন্তন, কেস্ট নামে কি এ 
মামদো ভূতরা ভাগবে? বরং তেড়ে 
আসবে । 
তবে না বঙলোছলে কেম্ট নামে সব 
পবপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়। 
“আরে, সে তো গোঁসাই মশাইরা বলেন, 


হাতিনাতে প্রমাণ পেলাম কোথায় £ 
সেবার ছোট ছেলেটার ওলাউঠো হলে 


পুরো চব্বিশ ঘল্টা নাম-কেন্তন চালিয়ে- 

1ছলাম, ছেলেটাকে বাঁচানো গেল কই? 

তাহলে মূখে যা বলে বেড়াও মনে তা 
1ব*বাস কর না, কেমন 2, 

গ*ইতাম চটে গেল। “তুমি খুষ্টেন, এসব 
ক বুঝবে; আগের আগের জন্মে অনেক 
পণ্য করলে তবে হন্দ্‌ হয়ে জল্মানে যার়।' 
ভার্তানেস হাসে। এখানেই তবে চারটি 
মুখে দিয়ে শুয়ে থাকো নন্দীমশাই 2 

'ধ্যৎ তোমাদের মেলেচ্ছোর ছোঁয়া খেলে 

যে জাত যাবে? 

জাত তোমাদের এমন ঠুনকোঁজানিষ 
নাঁক ? 

“তবে মাথা মাঁড়য়ে গোবর খেলেই 
আবার জাতে ওঠা যায়) ঠুনকো হবে 

কেন?, 

না হয় তাই খেয়ো, গোবপের সো 
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ভার্তানস চলে যায় নিজের কাজে। 
হন্দদেল জাত-ফাৎ সব এ বামুনদের 
বঙ্জাত এবং এই লোকটা একট আস্ত 
ভণ্ড, অমানুষ । বিয়ে না করলেও তো ঘর 
করছে একসঙ্গে এ মেয়েমানুষটা নিয়ে, 
পাচ্ছের কাচ্চাবপ্চা পয়দা করেছে। তাদের 
কথা না ভেঙব নিজের প্রণের কথাই শুধু 
ভাবছে? 

সারাঁদন চিৎপুর ৩ লালবজারের 
কামানগজন চন্দসগরের অধিবাসশরা কান 
পেতে শুনেছে, নানারকম গজব ছড়িয়েছে, 
ফয়সেশয়া খুশিষুখে মদের যোতল খুলে 
ইংঘেজদের হেসস্তার় কীর্ত করেছে, সেই 
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আসছে গঞ্গা পোরয়ে হাঁটাপথে, আল 
পাগলের মত ছুটোছুটি করছে সরারাত, 
1৮ ্য়া তো এল না, তবে কী সে আটকা 
পড়ে গেছে, না নবাবের ফোজেক্ হাতে 
পরছে 2 ব্রকেটাউন 'দাশপাড়াটা একেবারে 
পুড়ে ছাই, একজনের কাছে শুনলো, কিল্তু 
সাহেবপাড়াটা একদম খালি, কিন্তু মাঝখানের 
মুর্গীহাটার বিশেষ কিহু হয় নি। আর্মানি 
ও 'ফিরি:গী'রা বেশীর ভাগ ওখানেই থাকে 


ভারা আগেই পালাতে সুর করোছলো 
অনেকে ফেটউইলিয়ামে আশ্রয় নিয়েছে, 


তবে বোধহয় চাঁড়য়াও এ দলে। 
ভোর-ভোর সময়ে আর একখানা চিঠি 
এল বধণ্নামের, 
-আচ্ছা বীরপুর্ষ বটে ইংরেজরণ। 
দ্লাতের অন্গকারে কেল্ল'প সব স্তীলোক 
ছাল/ময়েদের [তনখানা জাহাজ ভার্ত 
করে দক্ষিণমুখে। পাঠানো হয়, সে 
সময়ে কাউন্সিলের মেম্বর উইলিয়াম 
ঘ্রাঙ্ব-ল্যান্ড ও চার্লস ম্যাঁনংহাম তাদের 
উঁঠুয় দেবার অজূহাতে যে জাহাজে 
চড়লেন আর নামেন নি। স্বয়ং 
প্রোসডেন্ট ড্রেকসাহেব ও মেমসাহেবের 
বেশে যখন উঠতে যাচ্ছিলেন তখন 
একজন গোরাসৈন্য তাকে চিনতে পেরে 
গংলী ছোড়ে, শকম্তু গুলীশ্ তাক 
ফস্কালো, সেই সঙ্গে ড্রেকও ফস্কে 
বোরয়ে গেলেন। শোনা যাচ্ছে কেল্পার 
ঘড় সেনাপাত কর্ণেল মিচেলও ভেগেছে 
গোলমালের মধ্যে গু ঢাকা দিয়ে। 
কেল্লায় খাববেদাবার প্রচুর জমা করা 
হয়েছিল, কিল্তু চাকরবাকর সেই, 
রাঁধবে কেঃ বাকি বারা আছে শুধু 
মদ খেয়ে কাল রাতটা কাঁটিয়েছে। 
শংনাঁছ ডান্তার হলওয়েল এখন ওখানকার 
ধড়কর্তা। উপয্স্ত্র লোকই বটে! 
-আরো কিছু টুকা দয়া করে পাঠিয়ে 
দৈকেন হজুর। গোলামকে নিরাশ করবেন 
বি ফৌজ ফোটউইলিয়ামের চানপাপ 


করছেন, বোধহয় সচ্ষ্েত্র আগে গোলাবাছ 
সুর হবে না, শোনা যাচ্ছে। আজ দিনের 
আলোয় দেখা যাচ্ছে কাল রাতে জাহাজে 
উঠে সটকানোর ঠেলাঠোঁলতে দু-তিনশো 
সাহেব-মেম 'ফারঙ্গী আর্মান ও গোরা” 
সৈন্য জলে ভূবে মরেছে, শবগুলি ভাসছে। 
নবাবের সিপাইয়া চুপ করে বসে নেই, 
লুঠতকাজজ করছে। মনে হচ্ছে পাঠানোর মত, 
কোন খবয় থাকবে না কান সকাল পর্ষপ্ত। 
সৈেলাম। 

সাঁতাই কোনো চিঠি এলো না সারাঘিন, 
রতের বেলাও নয়, এলো পরান সকালে ঃ 

--ভশষণ কাশ্ত হয়ে শছে রাছিতে। 
হলওয়েল একটা চিঠি "পাঠিয়েছিলেন আমা 
কত্ণ উমিচাঁদকে কাল দুপুরে, এখন জানতে 
পারলশম। সে চিঠিতে অনুরোধ করেছিলেন 
তান যেন বলে-কয়ে নবাবকে বৃষ্ধ বন্ধ 
করতে রাজশ করান, ইংরেজরা মোটা খেসারত 
?দতে রাজশী। ভিতরকার ব্যাপর কি জা 
না. সন্ধোর সময় দেখা গেল কেল্লার 
চারপাশে ইংঘেজদের বাঁড়, আপস, রসদখান 
গুদোমগূলি দাউ-দাউ করে জঅহলছে। 
আগুন লাগয়েই ক্ষান্ত হয়নি নব্যবের 
ফোঁজ, কেল্সার পের দিকের দেওয়ালটাও 
ভেঙে ফেলেছে। ইংরেজন্রা তোপ দাগতে সৃরহ 
করে. কিন্তু গোলার অভন্থবে তোপগুৃি একে 
একে চুপ হতে থাকে, তখন হলওয়েল হঠাৎ 
দেখতে পেলেন নবাবের একজন সেনাপতি 
ইশারা করেকিষেন বলছে। হছলওয়েল 
ভাবলেন উীমচাঁদের কাছে যে চিঠিটা 
পর্যঠয়েছিলেন তান্ম ফল এতক্ষণে ফললো, 
সাদা 'িনশান তুলে দিলেন কেন্সার বৃরজে। 
এখানেই হয়তো সব চুকে যেত, কিচ্তু 
যে ভষণ কাশ্ডটার কথা বলছি এই চিঠির 
শ্োড়ার। সেট এখন বাঁল। র়াতেরবেলা 
কয়েকটি পোম্রাসৈন্য মদে চুর হয়ে নবাবের 
লোকদের মারধর সুরু করে, তখন তারা এ 
মাতালদের ছোট একটা কুঠুরীতে বন্ধ করে 
রাখে। ওটা কেল্লার গারদ্ঘর, মাপ দু-তিনজনের 
ষত জায়গা, সেখানে দমবন্ধ হয়ে জনাতায়শেক 
মারা যায় শোলা যাচ্ছে। 

বকেলবেলা 1কষণচাঁদেক আরো একটা 
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-এঁদিকের ব্যাপার সব চুকে গেল মনে 
হচ্ছে, হজুর। হলওযেলসাহেব গু আর 
সবাইকে ছেডে দেওয়া হযেছে, ওরা ফলতার 
দিকে পালিয়েছে । যে তিনটে জাহাজ পরপণ্ষন 
ছেড়েছিলো সেগুলি নাকি ওখানেই নোঙর 
ফোলে আচ্ছে। নবাব কলকাতার নাম পাল্টে 
দাদর লামে নাম রেখেছেন আ'লিনগর, ভাতা 
কেনার ভিতরে একটি মসাঁজদ তৈরণ কষবাত 


হস্কজ হয়েছে নবাধ সঙ ও হেয়েমানষ নিযে 


চর হয়ে আছেন ইংরেজতের খতম কমার 


জানদ্ছে, এখানে খুব খানাঁপনা জলসা" * 


শুধ 


জমায়েত চলছে ন্লাতাদিন। এই গোলাজেন 
কাজে হুজুর খ্‌শি হয়েছেন আশা কার। 

প্রাতন্নাশের আগেই এনে হাজির হলেন 
চ্চড়ের বার্গোমাস্টার বজ্সরণ ভ্যাপ্ডারবিল্ট॥ 

'বন্জুর মাীশয়ে গ্রভর্নর,। বন্জুর 
মঁশিয়ে কমান্দান্ত, বনূজুর মাদাম, [বিপথে 
গাড়ে হঠাৎ আসতে হলো ? 

“আপনার আব্যর কী বিপদ, ব্যার্থ ৮ 
1জজ্ঞাসা করেন রেপো। 

ণপলপিল করে লোক আসছে কলকা 
থেকে চচড়োয়, ভয়ার্ত ক্ষধার্ভ কপর্দকহাল। 
আমিও মানুষ, এ হতভাগ্যক্ষের একটা কিছু 
বন্দোবস্ত না করলে তো চলে না? ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের! ক্ষিদেয় কাঁদছে, বড়দেরও 'ক্ষিদে 
তেষ্টার মুখ শাঁকয়ে গেছে। কিছু টাক 
চাই।, 

“আগো বসুন ব্যারণ, প্রাতরাশ আমাদের 
সঙ্গে খেয়ে নিন, আম চৌধুরশকে ভাকিন়ে 
আনছি, ওটা তারই এন্তয়ারে।, 

চৌধুরশীকে ডাকতে পাঠাতে হল ন্থঃ 
হল্তদল্ত হয়ে সে পিজেই ছুটে এসেছে। 

ণভতরে আসতে পার, মশশয়ে-লা. 
গভর্নর 2, কষ্টঠস্বর শেক্সা গেল তার। 

«আসুন ভিতরে, খবর ক? 

প্রাল্স [তিন হাজার আরমান ও কারুষ্খ! 
মেয়ে-পুরুষ হেলোপলে সারারাত কাছ 
কেল্লার ম্ঠে এসে বসোছিলো, ওরা কলকাতঅর 
শশঘ্র ফিঘ্ে যেতে চায় না। এমনিই আভঙ্ক, 
গ্রস্ত হয়ে পড়েছে, এখন উন্পায় ”» 

রেলো কালে জান্ডারাবলের সুষ্ধ 
দিকে । '“মাঁশিয়ে-লা-বটারণ, আগটন ঠিকই 
বলেছেন, এই বিপদে আমরা ছাড়া ওদেছ 
মূখে রুটি দেবার আর কেউ নেই। শ্যামর। 
খজ্টান, প্রভু বীশু আমাদের পরাক্ষায় 
ফেলেছেন। আমি আগে খবর পাই নি ওঝা 
এখানেও কিছ কিছু এসেছে। আপনার কছ্ছু 
আপাতত প্রয়েজিন ১ 


“পাঁচ হাজার, সামনের মসেই শে 


দিতে পারবো॥ মাদাম, একগেলাস ব্লাস্ডি 
পেতে পাঁর১ সারারাত কাল ছুটোছৃতি 
করতে হয়েছে । 


আদ আসগর নিকটেই ছিল, রোশিলেন্। - 
হুকুমে একবোতল ব্রাশ্ড ও হগলান নিছে 
এলে সে নিজের হাতেই চেলে দিজ, 
ভাগপ্ডারবিল্টকে। পশুর মত হীন্ডুযাসন্ত 
স্ধূলধর্মী এই লোকটিকে সে এতদিন থকে 


করে এসেছে, আজ অর ভিতরে একি 


নতুন মানের সন্ধান পেয়ে সেখ প্রস্থ 
পদ্মিণত হলো। 
মশশয়ে চৌধুরী, খাজাপ্তৈখল। খুলছে, 
তো দেরী আছে, আপনার য্যডিতে প্হঃ 
ছাজায় টাকা হবে”, প্রস্ন কলেন রেগে 
কবে দিয়ে 


[হজ্ও্থী 


৯৯৬ 


ছর্থ টান পর়খে। ফোনে ভি 





॥ ।জ্যন্ঠ মাসের ফলাফল ॥। 


ধঃ ল.গুর উদয়ে রবি বৃষে প্রবেশ 
করেছে । এবার ১৫ই ষে শুক্রবার 
একে জ্যেষ্ঠ মাস শুর হয়েছে। গ্রহ 
সন্নিবেশ অনুযায়ী এমাসও জটিল। 
তবু বাঙলার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মাসের 
লয় তারিখ থেকে লক্ষণীয়। বাংল! 
নববর্ষ এবং পরবর্তী বর্ষ বিশ্শান্তির 
বিবুকর। বারবার বিশ্যৃদ্ধের অবস্থা 
খটতে পারে। বতষান বর্ষে র ভাদ্র থেকে 
পৌষ পরধস্ত সময় ভারতবষের পক্ষে 
অটল ও বিশেষ লক্ষণীয় । আমেরিকার 
পক্ষে এদূই বৎসর অভিশপ্ত বর্ষ রূপে 
চিছহিত হতে পারে। ভারতের রাশি 
শকর এবং খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা 
ঘোষণার সময় অনুযারী গ্রহ-সনিবেশ 
এবং তার ফলাফল বর্তমান বর্ষ একট 
অটল ক্রাস্তির মুখে । রা ্ক, সামাজিক 
শ্রেপী সম্পকীয় এমন কি বৈষম্যের 
মধ্যেও শনির প্রতিক্রির। এ দু'বছরে 
গুলট-পালট পরিবতন আনতে পারে। 
পুরনো এতিহ্য কিংবা ধর্ম সংস্কৃতির 
ঝাপ পালটাবে। ন্তনের পাল। শুরু 
করছে শনি। তার মাঝে জগবে 
যানবত। বোখ। এসাসে দর্ঘটন! বাড়বে । 
কোনো আকস্মিক রোগ প্রবল হয়ে 





উঠতে পারে । মাসের সূত্রপাত সিংহে 
চক্র ও কেতুর মিলন, তার দৃ পাশে 
কোনে। গ্রহ নেই। বাজনৈতিক নেত৷ 
ও প্রধান ব্যক্তিদের পক্ষে এগ্রহ-সলিবেশ 
প্রতিকল। তারুণ্যের কারক বুধ গ্রহ 
এখন মঙ্গলের ক্ষেত্রে শনিযুক্ত এ যোগও 
জটলতাসৃচক। ববি এসে শুক্রের ক্ষেত্রে 
মঙ্গল ও শুত্রের সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 








রাজনীতির ক্ষেত্রে “যুদ্ধং দেহি" 
শ্রীদ্ধারেশচন্দ্র শর্মাচার্য 
মনোভাব, অপহিষ্তা ও পরকে 


পড়নের মনোভাব বিশ্ের সবত্রই 
পরিস্ফট হয়ে উঠবে । আরব- 
ইসাইল ও কম্বোডিয়াকে নিয়ে সেপ্টে- 
খবরের মধ্যে আতঙ্কজনক অবস্থা জ্যটি 
হতে পারে | যাক্‌, এবার রাশি ও লগ 
অনুযায়ী এ মাসের শুভাশ্ডভ আভাস 
দিচ্ছি '--- 

মেষ 8 : ব্যবসায়ে যোগাযোগের 
দিকে ভাল। অতিরিক্ত কজের চাপ 
শরীর খারাপ করতে পারে । ছেলে- 
সেয়েদের কারো সম্পর্কে "সুখবর পেতে 
পারেন। শিরঃপীড়া ও বাতের উৎপাত 





বিরী করারও তাশঙ্কা | চাকুরীক্ষেত্রে 


মতন খবর ও ব্যবসায়ে নূতন কিছু; 


ফরার সম্ভাবনা । সরকারী চাকুরী 
ক্ষেত্রে পদোরতি হবে । পারিবারিক 
পীড়াদি উৎপাত করতে পারে। আকস্বিক 
অর্থ কিংবা সম্পত্তি লাভ হতে পারে। 
লেখক ও শিল্পীদের পক্ষে শুভদ্যোতক । 
গায়ক ও অভিনেতার পক্ষে প্রতিকল। 
বিবাহেচ্ছ তরুণ ও তরুণীদের এখন 
লাবধান থাক। উচিত। দূরে কোথাও 
ঘাবার সম্ভাবনা আছে। ধর্মের দিকে 
ঝোঁক থাকলে কিংবা রাজনীতির দিকে 
লক্রিয় হলে তার ফল ভাল হবে না । 
বেকারের চাকরী হতে পারে । চাকুরে 
শহিলাদে” পদোন্নতি ও বদলির সম্ভাবনা | 
স্বজনদের কারে। জন্য উদ্বেগ যাবে। 
মেষ লগে জন্য হলে ব্যর বাছন্য | 
কর্মক্ষেত্রে বিশুঙখলা ও আঘথিকদুশ্চিস্ত 
মাঝে মাঝে বিভ্রাম্ত করবে। 

ব্ষ£ গোড়ার এগারো দিন 
লক্ষণীয়। পারিবারিক দিকৃ থেকে৷ 
মনের উপর চাপ পড়বে । মধ্যভাগে 
শরীর খারাপ করতে পারে । গুরুজনদের 
মধ্যে কারো অস্তুখ-বিস্থখে সাবধান । 
দাম্পত্য ক্ষেত্রে দূভাবনার সম্ভাবনা । 
বয়স্কা বা বিবাহযোগ্যা মেয়েদের জণা 
উৎকণ্ঠা ভোগের আশঙ্কা | ব্যবসাগণে 
আগের চেয়ে কিছু ভাল হাতে পাবরে। 
দরে কোথাও যেতে হলে বিশেষ সতক 
হয়ে চল। উচিত | পরীক্ষাধীর পক্ষে 
বিশেষ ধৈর্য ধরে কাজ করতে হবে। 
ঘনিষ্ঠদের কারে সঙ্গে ঝগড়া বিবাদ ও 
আখিক ক্ষতির কারণ রর়েছে। জমি 
বাড়ি নিয়ে ও উত্তরাধিকার নিয়ে গোল- 
মাল হতে পারে। অভিমেতা ও 
অভিনেত্রীদের প্রতারিত হবার এবং 
ক্ষতিগ্রস্ত হবার আশঙ্কা । সিনেমা 
হ।উপ মালিকদের পক্ষে এ মাস সঙ্কট- 
সূচক। নতুন ব্যবসার পক্ষে এখন 
অন্কল নয়। মহিলাজাতকের প্রীতির 
প্রসার ও আঘিক উন্নতি হবে। বৃঘ লগে 
জন্ম হলে সন্মান বৃদ্ধি ওন্‌তন যোগাযোগ 
আনন্দ বৃদ্ধির সহায়ক | কিত্ু পারি- 
বারিক ব্যাপার প্রতিকূলতা স্ট্টি কত 
পারে। 


পিখন ৪ পারিয়ীরিক ক্ষেতে সস 
ও গুরুজনদের কারে স্বাস্থ্য আঁকসুিক 
উৎপাত স্্টি করতে পাবে। 
কর্মক্ষেত্রে নতন দারিত্ব বাড়বে 
ও সমপ্যা উৎপাত করবে । স্বাস্থ 
সম্পর্কে অবহিত হবারও সময় 
এগেছে। নিতান্ত ধনিষ্ঠদের মধ্যে কারো 
ঘ্যাপারে জটিলতা স্ট হতে পারে। 
ধ্যবগামের প্রসার ও নতন উদ্যমে 
ঢাকলোব আভাস রয়েছে। আয়ও 
ধাডবে। কিশু জনি-বাড়ি ও বৈষয়িক 
্যাপাবে সাবধান হওয়া উচিত । কোনো 
কাব বিবাহের ব্যাপারও আকস্িক 
ঘা? স্যট্টি করতে পারে। দরে কোথাও 
ঘাবাবও সম্ভাবনা বয়েছে। গায়ক ও 
আঅভিনেত।-অভিনেত্রীদের পক্ষে স্ুযোগ- 
গ্রদ। বিলাসী তরুণীদেব পক্ষে সংসর্গ 
ন্পাক সাবধান। প্রতিযোগিতাষলক 
ঘ্যাপাবে চাকুরী লাত হতে পারে। 
পেয-প্রণয়েষ বাঁপাবে অন্কল নয়। 
নতি ঢাতকের অভীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনা | 
মিন লগে জন্ম হলে আয় বৃদ্ধি ও 
কর্মক্ষেত্রে পাফল্যেব সম্ভাবনা | কিস্ত 
পাণিবাবিক ক্ষেত্র অনুকল হবে না। 
স্বাস্কাও উৎপাত কববে। 

কক্টঃ আগেব ফোনে প্রচেষ্টা 
মগেন দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে নৈরাশা 
আনতে পারে। স্বাস্বযও উৎপাত করবে। 
যাপের উপর নির্ভর করে চলেছের, 
তাদেব মতিগতিও প্রতিকল হয়ে উঠতে 
পাবে। প্রতিানের মালিক ও পরি- 
চালকদের পক্ষে এ মাস বিশেষ 
চক্ষণীয। পতী ও সন্তানাদির স্বাস্থাও 
উৎপাত করবে । বেশ মোটা রকমের 
আখক অপচয়ের সন্ুখীন হবার 
অশঞ্ক।। দুরে কোথাও গিয়ে অসুবিধায় 
পড়তে পারেন । নববিবাহিতদের দাম্পত্য 
কেত্রে অশান্তির আশ] | ব্যবসায়ে 
ধীণস্থিবত্ীবে চলা উচিত। যাজনৈতিক 
ব্যাপারে ক্ষতির আরসাহর 4 ভাকুরউন্দেতে 
অসহিষ্ণু ক্ষতির কারণ হয়ে উঠতে 
পাবে। প্রেন-প্রণয়ের ব্যাপারে কৃৎসা 
এবং ক্ষতির আশঙ্কা । চাকুরীপ্রার্থীর 
কাবে। সহায়ত। উপকার করবে /নেখক, 
অভিশেত। ও আাকাউপ্টপরিভাগের 


কর্মীদের পক্ষে প্রতিক্ল এ নাস। 
মহিলাজাতকের দেহকট হলেও প্রীতির 
যোগ আছে। করুট লগে জন্মহলে 
সার্মাজিক সম্ান বৃদ্ধি পেলেও যে-কোনো 
কাবণে মানসিক উৎকণ্ঠা যাবে এবং 
কোনো কারণে দরে চলে যারার 
সম্ভাবনা বয়েছে। ব্যবসায়ে বিশেষ 
সাবধান । 

সহঃ বুদ্ধিজীবীর প্রোফেশনে আয় 
বাড়লে । আমদানি-রগানীর ব্যাপুরে 
ধাসায়নিক দ্রব্য ও খাব্যশস্যের কার- 
বাবে অনুকল। বগ্র ব্যবসায়ে নৈরাশ্য | 
খেলোয়াড়দের এখন প্রতিকল সুহয়। 
পরীক্ষা্দিব ব্যাপারে বিশেষ সাবধান । 
চাক্বীক্ষেত্রে উচ্চাশা পূরণের পক্ষে 
বাধা | নৃতন ব্যবসায়ের মধ্য ছোট- 
খাটো কারখানা স্থাপনের অনুকূল | 
পারিবারিক ক্ষেত্রে পীড়াদি স্কট এবং 
নিজের স্বাস্থা উৎপাত করবে । পৃতীর 
জন্য উৎকণ্ঠা যেতে পারে । মন্তব্য 
প্রকাশ ও বক্তৃতা করার. সময় বিশেষ 
সাবধান 1! আঁয় বাড়বে । এখন বাইরে 
থাকা ভাল 1 বয়স্ক ছেলে ও পুত্রবধ সঙদ্ধে 
উত্ত্যক্ত হবাব আশঙ্কা । পঁজিপতি ও 
বাজনৈতিক নেতাঁদেব পক্ষে এ বছব 
শত্যত্ত গোলমেলে 1 গাধিকা, অভিনেত্রী 
ও বিল্বাসিবী ক্্যেগের লংশ্রব সম্পর্কে 
গ্লবিকান । মহিলাজাতকের স্বাস্থ খারাপ 
ঘাবে! প্রিয়জবের জন্য দশ্চিত্তা হাবে 
লিংহ লগে জন্য হলে কর্মক্ষেত্রে 
নৈরাশ্য ও স্বাস্থ্য সম্পর্কে সাবধান ॥ 
নীল] ও চুণী ধারণে উপকার হতে পারে । 
নৃতন ব্যবসায়ে অর্থ বিনিয়োগে বিশেষ 
সাবধান! 

কন £ শ্বাসের দিকে নর 
রাখস। বানসিক গৃবলত্। ও অকারণ 
আত্বপচেতনতা আপনার ক্ষতি করছে। 
নিতের কাজ করে যন | কোলে মন্তব্য 
করবেন না| পরের ঝঞ্চাটে ষাবেন না। 
ভাকসীং্ষেতে শত বাধা শট করতে 
পারে। কিন্ত উত্তেজিত হবেন ন!। 
পুরণ ব্যবসা হয়ত প্রায় অচল হয়ে 
উঠতে পারে । ছয় মাস ধৈর্য ধরে থাকন। 
গাকুরীক্ষেতরে সৃতন গ্ুযোগ এনে 
গাঞ্ষির্ঘতি করে ত৷ নষ্ট বারবেন না। 







সম্পূতি কিংবা কোনো জিনিস বি । 
করার বত সুভ্ভাবনাও - আছে । কাযো- 
বিয়ের ব্যাপ্পুরও হতে পারে । পশ্সিচিত 
আত্মীয় কিংবা বন্ধুদের মধ্যে কারো 
বিপদে নিজে জড়িয়ে পড়তে পাফরন 1 
পৌত্র পৌত্রী কিংব। দৌহিত্র ও দৌহির- 
দের মধ্যে কারো সম্কট পীড়াদি উত্তর . 
করতে পারে | নববিবাহিতদের দাম্পত্য 
সম্পর্কে সাবস্ন। মহিনাজাতকের* 
গায়ক ও অভিনেতাদের মোহ থাকলে 
তা এড়িকে চলা উচিত | হদৃদৌবন্বয ও- 
উদব-বায়র উৎপাত সম্পর্কে সাবঞ্ন | 
কন্য। লগের জাযতক-আ্বাতিকার আর 
বৃদ্ধি, কিন্ত সাংসারিক ঝঞ্জাট যেতে 
পারে। 
ভুল £ বুদ্ধিজীবী, লেখক ও শ্রিল্পী . 
দের নিজ নিজ ক্ষেত্রে সাফল্য ও স্ৃষশ 
ধাড়বে। ন্তন ব্যবসায় পত্তনের পক্ষে 
এ মাপ অনুকল নয়। কোনে কাক্ণে 
সঞ্চিত অর্থও ব্যয করতে হবে| কাউকে 
উপহার দেবাব অনাও ব্যন বাড়ৰে। 
চাকবীক্ষেত্রে প্রমোশনের ব্যাপাবে ঝঞ্জা্ট - 
আছে । পবীক্ষার্ধীদের পক্ষে অনুকূল | 
কিন্ত স্বাস্থ সম্পর্কে সাবধান | জর ও 
পেটের গোলমাল উৎপাত করতে পারে। 
তরুণ ও তরুণীদের পক্ষে গান কিংবা 
অভিনয় শিখতে গিয়ে অবাঞ্চিত অবস্থায় 
পড়ার আশঙ্কা । বাজনৈতিক ব্যাপার 
প্রত্কিল ৷ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাদিতে 
ভাল হতে পারে । বেকারের কর্ষলাতের 
সম্ভাবন। | ফাটকা ও শেয়ারের ক্ষার্তি 
হবে! ওছধপত্র খাওয়া ও ব্যবহারের 


আন্ত গ্রহরত্ব” 


এম পি-র রত্ব এত আদয়দীয় কেন? 
কারণ প্রতিটি রর শৃস্বীয় গুপাবঙগীতৈ 
সমৃদ্ধ এবং সন্ভফলগ্রন। খাঁন্ষণের অঙে 
সঙ্গেই কল পাওয়া বায়। এম পিস 
জ্যোতিঘ বিজাগ- করকোটী * নট কোছী 
উদ্ধারে পারদর্শী । 

বিশাল ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রহর ব্যবসারণী 


পর 





১ স্যাপারে সতর্ক হওয়া দরকার | মহিলা 
? আতকের হঠাৎ প্রাপ্তির সম্ভাবনা | 
বিবাহের এখন অনুকূল সময় নয়। 
প্রণয়মূলক বিবাহে আফশোষ হতে 
পারে। তুলা লগ অন্য হলে পারি- 
থারিক ঝঞ্জাট ও ব্যবসায়ে দুশ্চিন্তার 
কারণ আছে। সরিকী ব্যাপারে নৈরাশ্য 
_ দেখা দিতে পারে। 

বৃশ্চিক £ কর্মক্ষেত্রের পরিবেশ 
*গাড়ার দিকে অস্বস্তিকর হলেও নিজের 
প্রভাব-প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাবে। ন্তন 
কোনো ব্যাপারে মর্যাদ। বৃদ্ধির অনুকল। 
শিক্ষাবিদ ও সাহিত্যিকদের পক্ষে 
শুতদ্যোতক। কিন্তু স্বাস্থ্য উৎপাত 
করবে। ছেলেমেয়েদের কারে জন্য 
উদ্বেগ যাবে। ব্যবসায়ে নতন সম্ভাবনা 
গুরুজনদের কারো স্বাস্থ্যসঙ্কট ঘটাতে 
পারে। চুরি, আগুনে ক্ষতি, পড়ে গিয়ে 
ভেঙ্গে যাওয়া কিংবা যান-বাহনে উঠতে 
গ্গয়ে আধাত লাগা প্রভৃতি সহ্থন্ধে সাবধান। 
দ্বরে কোথাও যাবার আমন্ত্রণ আসতে 
পারে। রাজনৈতিক ব্যাপারে নিলিপ্ত 
খাক। উচিত। কোনো মহিলা বন্ধুর 
মোহে কতৎ্সাভাজন হতে পারেন। 
পরীক্ষার্থীদের এ মাস অনুকল । শেষাংশে 
স্বাস্থ্য উৎপাত করবে। অভিনেতা ও 


সিনেমার প্রযোজকদের এখন নয় 
গোলমেলে । মহিলা জাতকের বিশেষ 
কোনো উদ্দেশ্য সিঙ্ধ হতে পারে। 
চাকরে মেয়েদের উন্নতি হবে| বৃশ্চিক 
লগে জন্ম হলে শক্রতা, থঞ্চাট ও 
ধ্য়বাহল্য উত্ত্যজ করবে । স্বাস্থ 
সম্পর্কে সাবধান । মুক্তা ধারণে উপকান্র 
হতে পারে। 

ধন্ঃ আগের কোমো ব্যাপারে সুরাহা 
হতে পারে। কারো সছায়তা উপকার 
ফরবে। কিস্ত ব্যবসায়ে অর্থাগম যেমন 
ধাড়বে, তেমনি সাংসারিক চাহিদাও 
উত্যক্ত করবে। কারো অন্থখ-বিসুখ 
কিংবা বিপদ-আপদে আঘথিক বান 
পড়বে । পুরনো শক্রততা নট হতে 
পারে। কিস্ত নিতান্ত ধনিষ্ঠ কোনে 
মহিলার সঙ্গে এমন কোনো সম্পর্ক 
মা থাকলেও কারকারণে তার সঙ্গে 
যোগাযোগ হতে পারে। অপ্রত্যাশিত 
প্রাপ্তি কিংবা কারো সাহায্য পাবার 
সম্ভাবনা | স্বাস্থ সম্পর্কে সজাগ হোন। 
ডাক্তার ও রসায়নবিদদের পক্ষে শুভ। 
বারা থিসিস লিখছেন, তারা সেপ্টে" 
বরের মধ্যে তা সম্পর্ণ করে দাখিল 
করতে চো করন। জমি-বাড়ির 
হাজামায় সতর্ক থাকা উচিত। তরুণ 


প্রশ্নোত্তর বিভাগ * 


অভিনেতা ও অভিমেত্রীদের সুযোগ 
আসবে । কিশোরী মেয়েদের শ্বজন- 
লামিধ্য ছাড় বেড়ীলে। ক্ষতিকর হতে 
পারে। মহিলাজাতকেক়্ . মানোমত দ্রব্য 
লাতের সম্ভাবন! ৷ ধনু লগ্গে জন্ম হলে 
বিবাহেচ্ছুদের যোগাযোগের দিক থেকে 
তাল। কর্মক্ষেত্রে নৃতন দায়িত্ব বাড়বে। 
ছেলেমেয়েদের ব্যাপারে ম্ুফল হতে 
পারে। নিজের স্বাস্থ্য সম্পর্কে সাবধাম। 
' মকরঃ প্রীতির সম্পর্কের প্রসার 
ঘটবে। মৌলিক কাজ অর্থাৎ গবেষণা, 
্রস্থাদি রচনা কিংবা শিল্পকর্মের জন্য 
যোগাযোগের দিক থেকে ভাল, কিন্তু 
গুপ্ত শক্রতা এবং পুরনো সম্পকের 
কোনো জটিলতা উছছেগ স্টি করতে 
পারে। বিবাহিতদের পূব প্রেম-প্রণয় 
বা ঘনিষ্ঠতা নৃতন উৎপাত হুষ্টি করত্তে 
পারে। চাকরী ক্ষেত্রে পরিবর্তনশীঙ্ 
উন্নতির আভাস । বেকারের চাকুরী লা 
ও ব্যবসায়ীদের আয় বৃদ্ধির যোগ॥ 
আকর্িিক কোনো ব্যাপারে নিজের 
স্যাদার উপর আঘাত পড়তে পারে 
ফাটকা, জয়া কিংবা অবৈধ সংসর্গের 
ব্যাপারে সাবধান থাক। উচিত। রাজ- 
নৈতিক ব্যাপর অনুকল হবে না। 
হটটিধ্মী ব্যকিদের মৌলিক রচণা 


দাসিক বসমতণর প্রশ্নোত্তর-বভাগে প্রকাশিত কুপন কুপনের সঙ্গে প্রশ্নটি লিখে পাঠাবেন। এঁ সঙ্গে জন্মের সাল, 
কেটে পাঠালে আগনার ভাগ্য সম্পকান় প্রশ্নের উত্তর কিম্বা তারিখ ও সময় এনং জল্মগ্থানের উল্লেখ করবেন। তার সথ্খে 
গ্রহবৈগ;প্যে জাপনার পক্ষে কোন: রত্র ধারণ করা কর্তব্য তার জন্মকুশ্ডলগও দিতে পারেন। গ্রাহক-গ্রাহকা ও পাঠক* 


নিদেশ দেওয়া হবে। দ্‌ইটির বেশি প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 


পাঁঠিকাদের মধ্যে ঘাঁদ কেহ কোন কারণে নাম গোপন রেখে 


প্রশ্নের উত্তর মাসিক বসমতাঁতে ছাপা হবে। উত্তরের জন্য প্রম্ন জানতে চান, তান অনায়াসে কোন একটি পাঙ্কেতিক্‌ 


কোন রিপ্লাই কাড" কম্বা ডাক 'চীকট পাঠাতে হবে না। 











নাম বা ছচ্মনাম ব্যবহাগ্ধ করতে পারেন। 


( এই কুপন কেটে পাগতে হবে) 


মাসিক রাশিফ্ত্ 


রি... € গুড গুড হট গা গচগাও পাচা হা ওর ৫৮৭ ও ওঃ ও হয গরস্তা ডট জট ও টে গু ছা গে পর জা 


তালা গুচ গু ভি গিট ও ৩৪৮ গড. ওর. ও বটি 38১ ও এ এডি ৮ গর, এগার এ তিনি এ 


গুন গা ওঃ হার ও, পা ও ৯১ 20৫. ১ খট « এ. হা ও এট ৫ ৫৮ এ এ হয গা খাটে ও গুটি গুটি) ১০টি গু, ও ও ও গুটি (টিটি 


মাসিক বস্ুমতী 








ঃ পি 
্ 4 * উই ১০ রদ 0০ 
ক উতর 4. ৮১ শি হিট আগতিপ, মত তি উঠি 


কিংবা শিল্পসৃটির কাজের অনকল 1 
বিবাহেচ্ছদের প্রলোভনে পড়া উচিত 
হবে না। মোহঘটিত তুল ক্ষতি 
করতে পারে। ছেলেমেয়েদের কারো 
সম্পর্কে স্খবর পেতে পারেন। 
মহিলাদের জ্ঞাতি ও পুরুষ বন্ধুদের 
ছারা ক্ষতিগ্রস্ত হবার আশঙ্কা । মকর 
লগে জন্ম হলে কর্মের বিস্তার, কিন্ত 
শক্রত। ও পারিবারিক ঝঞ্ধাট উত্ত্যক্ত 
করতে পারে । গোমেদ বতু ধারণে 
উপকার হতে পারে। 

কুম্ভ £ মন্তব্য প্রকাশ ও বতমান 
কারবাপা যখাবথ হচ্ছে কি লা, এ 
ব্যাপারে বিশেষ চিন্তার সময় এসেছে। 
শবীবের অভ্যন্তরস্থ কোনো জটিলতা 
2"1?্নকতাঁবে পীতিত করতে পারে। 
পাইনতিক ব্যাপার ও কোনো 
সাংগঠনিক অথব। প্রতিষ্ঠাঃনর মালিকানা 
পরিচালনার ব্যাপারে বিশেষ সতর্ক 
থাক! দবক।র। পরিবারে কিংবা 
ঘনিঠদের মধ্যের কোনো ঘটনা আপনার 


ও শ্রফণিভষণ চ্যাটার্জী 
(ফলবেড়িয়।), (১) হবে, (২) দেড় বছর 
মধ্যে হতে পারে। কিন্ত স্বাস্থ্য সম্পর্কে 
সাবধান] ভউউ শ্রিএম পুরী (মীনাক্ষী 
গার্ডেন, নি দিল্লা), (১) তিন রতি 
ধনকক্ষেত্র ক্যাটস আই, (২) হতে পারে, 
চেষ্টা করুন। ছু শ্রাদপণা (হাওড়া), 
(১) কন্যা লগু ও সিংহ রাশি এবং মঘা 
নক্ষত্র । দশা এবং গ্রহসন্নিবেশ বিরুদ্ধ ; 
দেড় বর সহ্য করতে হবে, (২) 
আগামী পৌষের পর কিছু ভাল; 
নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারবে। 
শংখারীও হবে। প শ্রাসবেশচন্দ বিশ্বাস 
(উকিলপাড়।, জলপাইগুড়ি), বৃষ লগ, 
অথণা নক্ষত্র, মকর বাশি এবং দেব গণ। 
ভ এএ কেজি (ভামসেদপূ্র), (১) 
বক্তমূখী প্রবাল আট রতি ও তিন রতি 
মুক্তা, (২) কচি কলাপাতায় নিজের 
শাম লাল কালিতে আঠারোবাঁর ও 
দশানাম আঠারোবার লিখে দেখন, 
উপকার হতে পারে। পট ব্রপকানন দে 
(বি এল গাঙ্গলী লেন, কলি:), শনি- 


কার্ধধারার বাধা আনতে পারে। 
ব্যবসায়ে আয় বাড়লেও ঝঞ্জাট ও 
জটিলতা বাড়বে। পুরনো প্রীতির 
কিংবা প্রেমঘটিত ব্যাপারের জের 
এখন অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটা..ত পারে। 
বয়ঙ্ক লোকদের ও বিবাহিতদের 
এ ব্যাপারে সতক থাকা দরকার । 
অভিনেত্রী ও গায়িকা, মহিলাদের 
প্রেম-প্রণয়ের ব্যাপারে ও পুরুষ বগ্ধদের 
ব্যাপারে নৃতন কিছু ঘটতে পারে। 
সামান্য ভুলে জীবনের মোড় ঘুরে যেতে 
পারে। স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল যাবে। 
কৃম্তড লগে জন্ম হলে দেহকষ্ট, ব্যয়- 
বৃদ্ধি ও বাধা'বধু কাজে অনীহা 
জন্মাতে পারে। বিবাহেচ্ছদের পক্ষে 
এ সময়ে শুভ নয়। 

মশনঃ বাংল নববর্ষের গ্রহসমিবেশ 
আগামী সেপ্টেম্বর প্যস্ত মাঝে মাঝে 
আপনাকে উত্যক্ত করবে। সম্ভতান ও 
কন্যাসম। করো জন্য উদ্বেগ যেতে 
পারে । প্রতিবেশী শক্ততা করতে পারে। 


গু পভ্রোতর ভি 

মঙ্গলবারে কচি কলাপাতায় আঠারোবার 
করে লালন কালিতে নিজের না 
লিবুন। কোনে! সুরাহ হবার 
সম্ভাবন। রয়েছে। কট ডাঃ একেসরকার 
(ষ্টেশন রোড, উলগুবেড়ে), (১) বড্ড 
গোলমেলে । পাঁচ রতি নীল! ও পাঁচ রত্তি 
পানন1, (২) খুব ভাল হবে না এবং 
শরীর ও মনের ভন্য বিশেষজ্ঞ চিকিৎ- 
সকের পরামশ মেওয়াও বিশেষ 
প্রয়োজন । পু হ্রএপোলো ১৩ (দরং), 
(১) হবে ন।, (২) ব্যবসায়ে হবে, কিন্ত 
এখন পাচ বছর নান ঝঞ্ধাট আছে। 
গ শ্রমূপাল চক্রবর্তী (আনন্দমোহন বনু 


রোড, দমদম), (১) পঁচিশ, 
(২) পচিশ বর্ষে হতে পারে। 
তিন রতি চণ্ী ধারণ। ছু হমতী 


প্রতিমা চৌধুরী (কালন1), (১) ভারে 
যার জন্ম, তার বাংলা নূতন বর্ষে, 
(২) দ্বিতীয়টির আগষ্টের পর কাধে 
উন্নতি। প্ ভ্রিমতী অগ্তনা সেনগুপ্ত (বাগ- 
বাজার স্ট্রীট, কলিঃ), (১) হবে, (২) 
সোঁটাসুটি ভদ্রতাবে চলার নত হবে। 


শক 


চুরি ও অবথী ক্ষয়ক্ষতির আশঙ্ষ। ৪ 
অগ্সিভয় ও উপর থেকে কোনে জিনিস 
পড়ে শারীরিক ক্ষতি হতে পায়ে। 
জ্যেষ্ঠ মাসের শেষাংশে উদ্যমে সাকফলঃ 
ও ব্যব য়ে শুভ ইঙ্গিতসূচক। চাকরী 
ক্ষেত্রে বাগড়া-বিবাদ এড়িয়ে চলুন। 
স্বজনদের কারো জন্য উদ্বেগ যাবে। 
ব্যবসায়ে মতন যোগাযোগ ও রপ্তানির 
কাজে ভাল হতে পারে। ফাটকা কিংবা! 
লটারীতে লাভ হতে পারে। পুষ্যা 
নক্ষত্র দেখে কাজ করুন। অভিনেত্রী, 
গায়িকা কিংবা শিল্পী ও কবি--এরপ 
মহিল'দের সংসর্গ সন্বদ্ধে সচেতন থাকা 
দরকার । গলার অস্থখ এবং কোনোরূপ 
ব্যথাবেদন। কঃ দিতে পারে। মহিলা” 
আতকের উদ্যমে সাফল্য ও প্রীতির 
প্রসার বুঝায়, কিন্তু স্বাস্থ্য উৎপাত 
করবে। গায়িকা ও অভিনেত্রীদের 
আকস্মিক কোনো ঘটনা বিচলিত্ত 
করবে । অর্থক্ষতি হবে। কিন্ত প্রতিভা 
ও কমক্ষেত্রে সুযশ বৃদ্ধি সম্ভাবনা । 


প শ্রনতী মিত। রায়চৌধ্রী (পৃরাচুনি, 
মালদহ), (১) বর্তমান আঁষাচ়ের মধো 
না হলে অনেক দেরী, (২) পাত্র 
ভাল ও পদস্থ হবে। ছু শ্রীপণচন্দ মুখার্জী 
(গোবরডাঙগা), (১) পরীক্ষা দিতে 
পারেন, (২) আশানুরূপ ফন লা হতে 
পারে। গু শ্রীসলিলেল্গ ঘোষ (দেশপ্রিয় 
পার্ক ওয়েস্ট, কলি:), (১) হবে, 
(২) নতন বছরের শেঘাংশে। & শ্রীমতী 
মিত। চ্যাটাজা (কসবা), এ বছরে 
হবে না। আর নানাভাবে এ বছর ঝঞচাট 
যেতে পারে। & শ্রীগোপালক্ষ চৌধুর 
(হারাপাড়া, কচবিহার), (১) ভাদ্রের 
পর কিছু ভাল হবে, (২) দেড় বছর 
ধৈর্য ধারণ করুন। ছু শ্রআযকৃমার বন্ধু 


(ভামসেদপূর), (১) বক্তম্খী প্রবান 
আট-নয় রতি এবং তিন-চার বূতি মুক্ত 
ধারণ কতব্য। মুক্তা সোনায় এবং 
প্রবাল ব্বপায়। শাস্্রদন্মত শোধনাঙ্গি 


প্রয়োজন। এর সঙ্গে স্ব কবচ, (২) 
উক্ত প্রতিকারে শরীর ও মনের উভ 
দিক থেকেই উপকার হবার সন্তাবল ? 


২৯২ 


€ট খযারী দেবী: মখাছা (সখের বালার, 
কলিকাথা), (১) কম্ত রাশি ও সকর 
জগ, (২) বাংলা বছরের প্রথম পাঁচ 
ভাজ পব বোশগ পড়বে। পট শ্রীঅজিত- 
কান গাছলী (পঞ্চানন চ্যাটাহ্খ লেন, 
গাওভা), (১) মিথুন রাশি ও কনা। 
লখ, (২) জুলাইয়ের মধ্যে না হলে 
জিসেত্বরের পর।  শ্রীউড্ভুলাদিত্য 
ধ্যানাভী (উত্তরপাড়া), (১) আট রত্তি 
গোমেদ ও দশ রতি বক্তমর্খী প্রবাল 
জ্বপায় ধারণ করে দেখতে পারেন । 
এ ছাড়া বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ 
মত চলুন। ভ শ্রীবিশ্বনাথ আইচ (বেল- 
ভাঙ্গা),(১) আকাউপ্টযন্সির দিকে গেলে 
ভাল হত, (২) ব্যবসায়ে এখন 
দ'বছুর বিশেষ সুবিধা হবে না, তবে 
সাইত্রিশ বর্ষ বয়সের পর ব্যবসায়ে 
বিশেষ শ্রীবদ্ধি। চতৃর্থ প্রশের উত্তর 
লিখি-,-মদের দৃঢ়তা রাখতে হবে; 
এ্রবূপ যোগাযোগ একাধিক হতে পারে। 
€ অশোক পিনহা (কালীচরণ. ঘোষ 
রোঁভ, কলি), (১) চাকরী ক্ষেত্রে 
জলাই মাসের আগে কোনে সুপরি- 
হতন না হলে সাইত্রিশ বর্ষ কান 
পধস্ত ধৈর্য ধরতে হবে, (২) উক্ত 
নাইব্রিশ বর্ষ বয়স থেকে বীরে ধীরে 
ভাল সময়। ভউত্রীকাহিকৃমার খান 
(ট্যাংরা হিস স্টেট, কলি-১৫), 
(১) বিবাহে বিশেষ বাধ । পাত্র শিক্ষিত 
হত, কিন্ত পাত্রীর কোষ্ঠীর গ্রহযোগ 
অনুকূল আবহাওয়ার নয়, (২) বাংল। 
নূতন বছরে না হলে অত্যন্ত দেরী 
হবে। ভউএশিবশঙ্কর সুর (তারাশুনিয়া।), 
(১) পড়াশোনার যোগ আছে, (২) 
ঈপ্সিত প্রোফেশন হবে । কিন্ত স্বাস্থ্যের 
দিকে নজর দিন। গনিইন্র (বনমালী 
চ্যাটার্জী হ্রীট, কলি:), (১) চাকরীই 
ভাল, (২) দূ. বছর পর বিবাহের 
সম্ভাবনা, কিন্ত পাচ বছর নানাভাবে 
প্রত্তিকৃল। ধত্রঅসীম গণ (আহিরীটোল। 
সীট, কলি:), পরীক্ষার বিষয় বল? 
হর না| ব্রতী খোরে (কনিকা), 
(১) বতুধান নূতন বছরের শের্মংশে 
যোঁটাসুটি ভাল, (২) স্থাস্বের উৎপাত 
হবে উিআশীষ খোরে (কলি), (১) 


১৫ 
ঃ 


ভাল হবে, (২) স্বাস্থ্যের গোলবাল 
হতে পারে । ভত্রীবিশ্বনথ (কলিকাতা), 
(১) নববর্ষে অনুঝল, (২) আটাশ থেকে, 
একব্রিশ বর্ষ অনুকল নয় । ভ শ্রআশুতোঁষ 
ভাঁনা (আানসিংহপুর), অটি রতি 
স্বেত্ত প্রবাল সোনার আংটিতে যথাবিবি 
ধারণ | ছউশ্ীরণেজ্রনাথ পান (কৃষ্রাম 
বন্ধু হ্রীট, কলি:), (১) এখন কোনে 
যোগ নেই, (২) সুতরাং এ প্রশু ওঠে 
না। ছল্ীএস এম চ্যাটাজ (রবীন্দ্রনগর), 
(১) তৃলা লগু ও মীন রাশি, (২) 
বাংলা নৃততন বছরের শেষাংশে হতে 
পারে। বিপ্র বর্ণ ও দেব গণ। শ্রীধমেন্্ 
স্খাজী (গুসকর1), (১) এস্বলে হবে 
কিন। বাংলা নুতন বর্ষে বঝতে পারবেন, 
(২) নত্তন বধের শেষাংশে। উউহ্রস্শীল- 
কৃমার রাউত (ডি এন মিরর €রাঁড, 
বধমান), (১) চাকুরী হবে, (২) 
বিবাহের ব্যাপারে বছরের শেষাংশে 
অনুকল। পশ্রসি চ্যাটাজী (অবধায়ক : 
পি চ্যাটাভী, খড়গপ্র), মাখে মাঝে 
ঘাঞ্চটি এবং অগ্রহায়ণের পর মোটামুটি 
অন্কল, (২) কঙক্ষেত্রে শক্রতা ও 
বাধাবিষ। শ্রী পি কে চ্যাটাজা 
(খন্ডগপূর), (১) পরিবকর্তন নিজের 


ইচ্ছাষত হবে দা, (২) 
শারীরিক ও শ্জনজলিত চিত্ত 
বঝার। স্ধ কবচ ধারণীক। 


উউতরসির (দুর্গাচিরপণ ভাক্তার রো, 
কলিকাত), (১) বর্ধকাল মধ্যে লা' 
হলে আর হওয়া কঠিন, (২) উৎকষ্ট 
চপী সোনার আংটিতে তিন তি থেকে 
চার রির মধ্যে । ধতীবিঝ্কমার আঁদিততা 
(কবি তারতচক্ রোড, কলিকাতা), 
(১) সাইত্রিশ থেকে অনুকল, হে) 
ডিগ্রি ৰা উচ্চশিক্ষার জন্য চেষ্টা 
করুন। কউত্রত্ু্দীল রায় (বেলযরিয়া), 
(১) সাধারণ চাকুরী হতে পারে, (২) 
কিন্ত তিন বছর পর্যস্ত বিশেষ অন্বজ 
অবস্থা আসবে না । ছজীমতী সুদর্শলা 
কলিতা (কলেজ রোভ, শিতর), 
(১) বতর্মানে আগস্টের মধ্যে লা হলে 
উদ সময় থেকে দেড় বছর পর, €হ) 
শিক্ষা বিতঃগের কিংবা বিচার বিভাগের 
হতে পারে। হটউশকরচজ ব্যানাজ্গ 


(পার্ক ইট, কনি:), (১) দে্ী হবে। 
(২) অনার বুঝায় । গুভ্রন্ি তীশতত 


' মুখাছণ (নিউ ট্রাফিক কলোনী, ভামসৈদ- 


পর”২) (১)দশা ও বধতমান গোর 
অনুষায়ী নানাভাবে এখন অময় প্রতিকল, 
তব এর মাঝে অগ্রহায়ণ থোতেঃ 
ব্হস্পতি কিছু শুভ ফল দেবে। নু 
চল্লিশ বধ বয়সের আগে ধিশ্ষে ভান 
হবে না, (২) যোর্টক বিচারে বিষাহের 
সংক্ষিগুভাবে শুভাস্ডভ বলা হবে। 
পউশ্রমতী চেতালী রায় (ডায়মগ্হারঘার), 
(১) হতে পারে এবং অন্তব হলে 
আঁট রতি রক্তমূখী প্রবাল রূপার আংটিত্তে 
ধারণ কক্ুন, (২) পড়াশোনায় মাধারণ- 
ভাবে ভলি। দেড় বছর সব কাভেই 
সাঁবধান। গ্হীতী মাধবী বৈরাগী 
(ডাঁয়মগহারবার), (১) পুনরায় অস্তান- 

যোগ, (২) আঘিক উন্নতি হবো 
উউত্রীদিবাকর সিংহ(পার্ক সার্কাস, কলি:)। 
(১) বতৃষান বাংলা নন জালে 
অধ্থাজনের যোগ, (২) বছরের শেখাঃশ 
দেখুন। গুত্রীদিবাকর ভইচাষ (পশুপ্তি 
ভট্টাচাধ রোড, বেহালা), (১) পিন" 
চার রতি রক্তমুখী প্রবাল রূপার আংটতে 
যথাযথ পরীক্ষা ও শোধনাদির পর 
ধারণ কক্ছতে পাঁরেন, (২) বাংল! 
বছরের শেখাংশে কিছু তাল হত্তে 
পরবে। ছউতীমতী মীরা দেবী (অবধায়ক : 
এস, বি, করণ, হালিশহর), (১) 
নুপ্তল বছর দেখুন, (২) সম্ভাবনা আঙ্ছে। 
কউ শ্রিদেবপ্রসাদ ভট্টাচায (ক্ষেত্রমোহন 
ব্যানাছি লেপ£, কলি), (১) জলাই 
মাসের সধ্যে চাকরী হবার সম্ভাবনা | 
গম্তব হলে শনি ও মঙ্গলারে কটি 
বলাপতায় লালন কালিতে আঠারোবার 
করে নিজের নাম লিখুন, (২) ধণিষ্ঠা 
নস্ষঞ, কম্তরাশি, বেশ ব্, 
দেব্ররি গণ এবং ৰ্ষ লগু। পট শ্রীশক্কর 
দে (মাণিকতলঃ €দন রোঁড, কলি:)ঃ 
(১) অগ্রহথায়ণের পর হতে পাতর, (২) 
উন্ত কাল, সাকফল্যস্চক। পি মিসেস 
ডি রায় (শিউডি), (১) আগামী: পৌষের 
অসগে সকল ব্যাপারে সঙ্তর্কে কা 
উদিত (২) যুক্ত পরিবার শান্তির 
অর বক রূপার আন বি রা্তসু্ী 


শাসক বেতন ৬ টা ৭ . 


প্রবাল ধারণ করে দেখতে পারেন। 
পউ শ্রাশংকরনাথ সিংহ (গোবিন্দ খটিক 
বেন, কলিঃ) (১)এখন কোনো ব্যাপারেই 
অনকল নয়। লুতরাং চাকরী করাই 
ভান, (২) দেড় বছর ঝঞ্চাটপূর্ণ। 
& বত, চ (বিলাসপুর), (১) এরকমই 
চলবে, (২) শ্িন বহুবের মধ্যে কোনে। 


পরিবর্তন আসতে পারে। গ্ত শ্রীরমেন্রনাথ 


দে (কাপাসডাঙ্গা), (১) আগস্টের মধো 
হত্তে পারে, (২) কচি কলাপাতায় 
আটাখবার করে নিজের নাম প্রত্যেক 
শনিবারে লিখন, উপকার হতে পারে। 
€/ ত্রীতি পি চক্রবত্াঁ (টালিগঞ্জ), (১) 
এরূপ যোগ নেই, (২) 
তখন অবস্থা পরে ভাল হবে। & শ্রীমতী 
২11 চক্কব্ভী (ানিগঞ্জ), মিথুন লগু, 
। নাঁশি ও পৃূবাধাট। শঙক্ষ্র। হাবালী- 
শোর ভন্টাচাষ (ওড়া ইস রেড, 
), (১)  উভরের বাঁশি-লগাঁদি 
এ. খাংলা নু'খন আ।থক 
[; থেকে বিছু ভাল হবে; কিন্ত 
শ-|7 ও মা-গিক ব্যাপারে মাঝে 
চা.) অত্যন্ত কষ্টদায়ক হতে পারে। 
€১ এরণভিৎ ভঙ্টাচার্ষ (পানবাভার 
ত্ো5ন), (১) পতীর কোষ্ঠি ভাল; এবং 
দেওএহর পর বর্তমানের চেয়ে শুভ সময়, 
$২) নিজের পক্ষে আট-নয় বতি 
মা প্রবাল ধারণীয়। শু শভ্রগৌতম 
ভাতা (শুড়া ইস্ট রোড, কলি), 
পড়াশোনায় ও কৃতিত্বে ভাল 


নাশাশাততে 


রা 

পাছা [ 

শা ! 
॥ 


মান 


(১) 
হবে, (২) স্বাস্থ্য তেমন ভাল হবে না। 
ঘ কুমারী সাধনা ভষ্টাচা (শুড়া। ইস্ট 
রোড, কলিঃ), (১) জন্মকালীন শনি, 
টন্তর ও রাহুর যোগ বাধ/জনক। সম্ভব 
ছলে তিন-চার রতি মুক্তা সোনার 
আদতে ধারণ করে।, (২) পড়াশোন। 
আথার হবে। প্রত্যেক ব্‌হস্পতিবারে 
ধচি কলাপাতাঁয় আঠারোবার দুর্গানাম 
নিখেো। উপকার হতে পারে। ৬ শ্রঅনিল- 
কুমার অরকার (পঞ্চাননগুলা রোড, 
হাওড।), (১) কোনো কাজ পাবার 
শস্তাথণা, (২) দেড় খছর খুব সাবধানে 
িশীবক্‌ নন্দী (শিব- 
গোপাল ব্যানাজী লেন, সাঁলকিক়া), (১) 
্বাস্থোর কিছু উন্নতি হবে, (২) 


দাসিক বন্দী হৈ ? ৭৭. 


লে হনে। 


বিশেষজ্ঞ টাকিৎসক . দেখান এবং 
তিন রতি সুক্তা এবং এক রতির তিন 
ভাগের এক ভাগ হীরক ধারণ করতে 
পারেন। পশ্রীবিশ্বরঞ্রন দাস (ট্র্যাঙ্গল 
কলোনী, গৌহাটি), (১) এখনো 
দেড় বছর তত ভাল নয়, (২) প্রতিকারের 
জন্য রক্তমুখী প্রবাল আঁট-নয় রতি 
বপার আংটিতে ধারণ করলে উপকার 
হতে পারে। প্রত্যহ কচি কলাপাতায় 
আঠারোবার নিজের নাম লাল কালিতে 
লিখে দেখুন। গ শ্রীবিকাশচন্জ ঘোষ 
(রাসেল গ্রীট, কলি-১৭), বাংল! 
বছরের শেষাংশে অন্য যোগাযোগে আক 
বাড়বে, (২) বিষয়সম্পত্তি সম্পর্কে 
তিন বছর ভটিলতাসচক। ছি শ্রামতী 
পাপড়ি চৌধুরী (বিভয়গড়), (১) 
বর্তমান বাংলা বর্ষের মধ্যে, (হ) 
উক্ত স্থলে সন্তাবনা | প্র শ্রীঅনন্তকসার দোস্তি 
(নরেন্্রনাথ গাঙ্লী রোড, - হাওড়া), 
(১) এবারে হতে পারে, (২) পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে তিন বছর পর উন্নতির 
সম্ভাবনা । স* শ্রীমতী মগ্ু বস্তু (টেলকো।, 
ভামসেদপুর), (১) রক্তমূখী প্রবাল 
আট-নয় রতি এবং তার সঙ্গে অন্ততঃ 
একরতির ভিন ভাগের এক ভাগ হীর। 
ধারণীয়। প্রবাল বূপায় ও হীর। রূপায় 
ধারণীয়। চিম্তায় দুর্বলতা থাকলে 
প্রত্যেক অন্মধারে সকালে বেলপাতায় 
নিজের নাম লাল কালিতে আঠরো- 
বার করে লিখন। উপকার হলে 
ব্যক্তিগতভাবে যোগাযোগ করুন। 
£ মিস বানু (নবীন সেন রোড, নবগ্রাম), 
(১) শিক্ষিত চাকরে, (২) কন্যা লগু, 
রেবতী নক্ষত্র, মীন রাশি, বিপ্রবণ ও 
দেব গণ | ছহ্রমততী শ্বাতী রায় (রাজ! 
দীনেন্দ্র ত্র, কলি:), (১) শ্রখন দেড় 
বছরে মধ্যে হবার সম্ভাবনা, (২) হুখী 
হবে। কাজ এবং ভবিষ্যৎ মোটামুটি 
তাঁল। ক্ীশ্রকল্যাণ রায় (রাজ। দীনেন্র 
সীট, কলিঃ), (১) দেড় ব্ছর পর 
উন্নতি, (২) সম্ভাবনা কম। উত্রবাবুলাল 
ভষ্টশালী (সাঁকচী), (১) রাশি ও লগ 
ঠিক আছে, দু" বছর পর বর্তমানের 
চেয়ে ভাল, (২) বিদেশ যাত্রার 
সন্তাবন। এখন দেই । দ কৃমারী গৌরীরাপী 


কাহানা (শহাদনগর কলোনী), (১) - 
আশক্ক। নেই, (২) দেড় বছরে মধ্যে। 

উত্রিবিধুকৃমার আদিত্য (কলি-২৮), 
(১) সাইত্রিশ বধের ফল।ফল দেখুন, (২) 

পতীর জন্নকুণ্ডলী প্রয়োজন । € শ্রদেবী- 
চরণ সেন (নিমু গোস্বামী লেন, 
কলি-৫), (১) আগামী ভাদ্রের মধ্যে 
কিংবা অগ্রহায়ণ মাসে, (২) সঙ্গীতে 
সুনাম হবে। ভর শ্রজগৎ (কলি:-২), (১) 

এখন যাই করুন ন। কেন, বিশেষ সুবিধা 

হবে না, পোলটি করতে পারেন, 

(২) হবে, কিশ্ড অনেক দেরী ।  শপি 

মণ্ডল (প্রাথনাথ সুর লেন, কলি:), 

(১) ন্যায্যমূল্য পাৰেন না, (২) অগ্র- 

হায়ণের মধ্যে হতে পারে। € শ্রাপ্রশান্ত 
কুমার স্থুর (রক্ছুলপুর), (১) কন্যা 

রাশি ও কন্যা লগু, (২) এখন চাকুরীর 

চেষ্টা করুন । গু শ্রশৈলেশচন্দ্র তট্টাচা 

(ডিগবয়), (১) কতকগুলি বিরুদ্ধ, 
যোগ আছে, তবু রসায়ন বিজ্ঞান 

ও চিকিৎসাশাস্ত্ের দিকে দেখুন, (২) 

স্বাস্থ্যের দিকে বিশেষ নজর রাখ! 

দরকার । ষুশ্রীপ্রিয়নাথ দাস (পি নস্কর 

লেন, কলি:), (১) আগামী নভেম্বর 

পধস্ত বিশেষ সাবধান, (২) ছয় রতি 

উৎকৃষ্ঠ সিংহলী গোষেদ ও আটরাতি 
রক্তমুখী প্রবাল ধারণীয় । ষ্ শ্রিউৎপল রায় 

(তিলুড়ী), (১) ভাদ্রের আগে হওয়া 

কঠিন, (২) মোটামুটি ভদ্রভাৰে চলার 

মত। * শ্রীমতী স্বাতী ধোষ (জগাছা), 

(১) আবার পড়াশোনার "চা করা 

উচিত, (২) বর্তমান বাংলা বধের 

আঘাঢ থেকে একট। ভাল প্জিবর্তন 

আসতে পারে । * শ্রীমণিমোহন মুখার্জী - 
(খড়দহ), (১) কৃত্ত রাশি, (২) বাংলা 

বছরের প্রথম পাচ মাসের পর ষোগ 

আসবে । ত্রঅমরনাথ সেনগুপ্ত 

(বিলাসপুর), (১) দেন্ত বছর পর, 

(২) বেনপাতার প্রত্যহ আটবার 
নিজের নাম লিখুন || 


৯৪ 


৭.৮, /৬/ ৬৭/৮//৮ * ৬ 
শী যৌনাচারের সীমা লংঘনকারীদের 
আগে বলা হত, 'ষৌন বিকৃতির শিকার । 
শাভিনক্‌. এবিস্ই প্রথষ “বিকৃতি, 
শব্দটির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে 
শবিচ্যতি' চালু করেছিলেল। 

কিছুদিন আগে স্থপরিচিত কিন্যেব 
প্রতিবেদনে দেখ। গেছে মানবিক যৌন 
আচার কত বিচিত্র এবং কত বিস্তৃত। 
প্রা বিবরণ থেকে বোঝ। ষার, হ্বাভাবিক 
যৌন আচার এবং যৌন বিচ্যতিষ 
মধ্যে মীমারেঞ টানা দূঃসাধ্য । বস্বত 
যৌন “বিচ্যুতি বহতে ঠিককি বোঝায় 
ক্তা সংভ্ঞার সীমায় আনা অসম্ভব ! 

এ ইঙ্গিতও দেওয়া হয়েছে যে, 


যৌন বিচ্যতিকেও স্বাভাবিক 
যৌআাচার ৰলা সম্ভৰ। এ ক্ষেত্রে 
বিপরীত্ত লিংগ্বসহবাস ছাড়াই 


যৌনতৃপ্তির আকাঙক্ষ। এবং তুষ্টিসাধন 
হয়ে থাকে। তবে, এটি বাস্তবে 
দ্ফংবা কিদেশ +ক্ষে কল্পনায় নিয়ক্ষিত 
হওয়া ভাই, এবং শ্রটি কখনও 
ঝি নিএগ-সহ্ত্বাসের বিকষ্প 
হিসেবে অধিকতর কাঙক্ষণীয় হলে 
চলবে না, পারিপাশিক প্রতিকলতায় 
হা হল্পত লাভ করা দরহ। 
গার আন্ততায় আঙদছে লা। 
কিন্ত, কিলনের পূর্বে এবং বিলনের 
ক্ষন্য যে সব ছোট-বড় বিচ্যুতি ঘটে 
সে সম্পর্কে কি বল। হবে ? সামান্য 
গার ঘধকাম এব; ঘ্ধকাম যৌন- 
'ইক্ছার অংগ হিলেবে সোটাযুটি দুশিকন্ত। 
গাহটাকান্বাপ সম্পকে প্রকথা বলা 
চন্দে॥ ফাবও পছন্দ কটা চুল, কারও 
স্ব কালো । সাঞীরণ তাঁন লাঁগ। আর 
বিশেষ প্রয়োজ্ধন-_-যৌন তৃ্থির জন্য-- 
আজ টো প্থক ব্যাপার, এবং এ ক্ষেত্রে 
গজ ভব বতঙ্গান। স্বাভীবিক 
গনীনাকাওক্াশম্পল্ বানুষের ক্ষেত্রে 
এঁটচি যৌনতুষির জন্য সামান্য প্রভাধ- 
ছি, কিং সম্পর্থ শ্রভাথহীন। 
ফার্ধনত, ঘল কথ। 'যীনেচ্ছা 
প্রক্ষাশের আপাত অস্থতাঁবিধত্ব 
নর, সায় ্তরত্ব। কাজেই 
দ্বল। বান্ছ। কৌ বিচ্যুতিগ্র 





মানুষ তিনিই, যিনি অধিকাংশ 


মান্ষের পক্ষে যৌন ব্যাপারে 
যা স্বল। গুক্রত্বসম্পনন অথব! 
গুরত্বহীন সেই সব ব্যাপারে 


অতি মাত্রায় গুরুত্ব যৌন বিচ্যতির 
কারণ আরোপকার”। 


যৌন বিছ্যাতির কারণ 

যৌন বিচ্যুতির উৎস খ্জতে 
হয় (ক) আমাদের দৈহিক গড়লে, 
এবং (খ) যে সব বিশেষ অভিজ্ঞত৷ 
আমাদের শন্তলাঁন প্রবণতা থেকে 
আবাদের বিচ্যত্ত পথে টানে তার 
সধ্যে। 

যৌন তাড়না অনিদিষ্ট প্রেরণার 
সত আত্মপ্রকাশ করে । প্রাথমিক যৌন* 
ক্রিয়া সাধারণত স্বয়ং মৈথুন হয়ে 
থাকে (যান্ত্রিকভাবে প্রথমে হয়-- 
স্বত:স্ফৃততাবে)। উদ্রি্ত তৃপ্তির সংগে 
আকফ্মিকভাবে গড়ে ওঠে নানান 
যোগাবোগ এবং কল্পনা । একই ব৷ 
বিপরীত লিংগর কারও সঙ্গে এটি 
যুক্ত হতে পারে; ক্ষেত্র বিশেষে 
কোনও প্রাণী বা! নিশ্পাণ বস্তও এই 
তৃপ্তিলাতের সঙ্গে জড়িত থাকা সম্ভব । 
হয়ত তা বাড়বে মানবিক কোনও 


সংক্ষোতের সঙ্গে জনিত হয়ে । কাজেই, 


যৌন সংক্ষোত বাস্তবিক এবং কাল্পনিক 
ক্ষেত্রে গিষ্ুরতার অভিজ্ঞতা বা 
নিষ্ঠুরতা ভোগ, বা প্রদর্শনকাস, 
পোশাক ইত্যাদি নানা অভিজ্ঞতার 
সংগে সংযুক্ত হয়ে যায়। প্রতিটি মানুষ 
তার নিজস্ব যৌনরপ গড়ে তোলে। 
অনেকেই বাল্য বা যৌবনের এমন 


. ঘটনা মনে করতে পারেন, যা পরবর্তী- 


ফালে তাঁদের যৌনরপ নির্াণে 
শরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে । 


এষীন বিচ্যুতি. সংগে দৈহিক 
আনসিক যোগের সম্পর্ক স্থাপনের 
ক্ষেত্রে, বিশেষত আইনী অঙ্গুবিধা 
দেখা দিলে, এ বিশেষ কাজের পর্বে 
কৃত রোগের অন্যান্য লক্ষণও সযতে, 
সংগ্রহ করা দরকার । ছোট-খাট দৈহিক 
বিকার সাধারণত সমকালে সংঘটনশীল, 
কারণসম্ভুত নয়। এটা স্বাভাবিক যে, 
বিশেষ অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তি মনমরা 
হবে, ঘুমোবে কম, তার ওজন কমবে * 
কিন্ত এগুলো অভিযুক্ত হওয়ার ফল, 
ভার আচরণের কারণ নয়।যে ক্ষেত্রে 
কেবল যৌন বিচ্যতিই রোগের লক্ষণ 
হিতেবে উতাপিত, সে ক্ষেত্রে এ- 
ব্যাপারে অতিনিবেশ করা যুক্তিসংগত | 
ত। বলে বলা চলে নাযে, যৌন বিচ্যুতি 
কখনও প্রধানত; রোগ-জত হতে 


পারে না| অনেক যৌন বিচ্যুতিসম্পন্ন 
মানুষই স্বাস্বযবান। 


1নরাময়ের সম্ভাব্যতা 

যৌনবিচ্যুতির ঝৌক . সম্প্ণ 
দূর করা সাধারণত দুরূহ ; কিস্ত মূল 
অসুবিধা অজ্ডতা এবং ছোট-খাট 
ঝামেলায় দুশশ্চিস্তাগ্রস্তত। থেকে হলে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা সাস্তনা এবং 
যথোপযুক্ত ব্যাখ্যার ফলে দূরীভূত হয়। 
এক্ষেত্রে চিকিৎসক কেবল বুঝিয়ে 
দেবেন, যৌন বিচ্যুতি সচরাচয় ঘটে 
এবং আসল কথা হল তা রোগীর 
ক্ষেত্র অতিমাত্রায় গুরুত্বপূর্ণ কি না। 
তার অন্বাভাবিকত্ব নিয়ে চিস্তিত 
হওয়া নিরর্ক। যৌন অভ্যাস গড়ে 
তোল! সহজ, এবং যত বেশি দীর্ধস্থায়ী 
হয়, তা পাল্টান তত শি ক্টকর 
হয়ে ওঠে, কাজেই প্রয়োজন সহ 
যৌনানুভূতির ম্বাভাবিক তৃপ্তিসাধন। 

নিরাময়ের সম্ভাবনা বয়োবৃদ্ধি 
অএবং অভ্যাসের দীরস্থায়িত্বের অনুপাতে 
হাস পায়, বিশেষত এটি অন্য কারও 
সহযোগিতায় চলতে থাকলে অবস্থা 
ভঁটিলতর হবেই | ঝুকি বে কতটা অ 


নাসিক নদী ৫ ন্যৈ্ত ৭ 


বাঁনজান 

।হদয়তার সংংগ বেখিয়ে ছিতে পারাদে 

ক্ষত্র বিশেষে কাজ হর। 
এব্যাপারে প্রত্যেকের সচেতন 


রাখী দখাকার, বানুষ প্রকতিগণ্ত প্রেরণায় 
যৌনতৃপ্তি খোডে , এবং যৌনজীবন 
যাপনের সামাজিক অনুমোদন প্রাপ্তি 
প্স্ত যৌন-নিক্ষিয়তা তার পক্ষে 


অসম্ভব। শুধু খেয়াল রাখা চাই--ফৌন 
তৃষ্চিলাভ যেন ক্রবানূয়ে বিচ্যুতির পথে 
এগিয়ে না যায়। 


--বাংস্যায়ন 


₹ আন্দিস সয়াজেত্র যৌন আছাব্র »%₹ 


ধুনিক যুগে চিকিৎসা বিজ্ঞান 
আ গর্ভ ধারণ, গর্ভাবস্থা এবং 
স্তানের অন্মদান প্রক্রিয়া ক'টিকে এত 
মুষ্ঠতাবে বৈজ্ঞানিক নিরাপত্ত। দিয়েছে 
যে,এ সম্পর্কে আদিষ সমাজের 
চিন্তা-ভাৰনা আমাদের কাছে 
বিস্ময়কর। 
*৬ খারিশ 

আদি জাতিগুণি পিতৃত্বর প্রকতি 
সম্পকে একেবারে অজ্ঞ । কোনও কোনও 
উপজাতি নে করে গভধারণ 
পরদ্রঞজানিক কারণজ ; প্রবল বেগে 
বহন বায়ুর বিরুদ্ধে হাটা, বা 
উচ্ছিতি ফেনপুজে সন ইত্যাদিই 
এর হেতু । মধ্য অস্ট্রেনিয়ায় অস্তান- 
অনিচ্ছুক ম।/হলারা, পাছে 
'শিশু-আত্া” উর্বর গে চুকে পড়ে, 
গেই ভয়ে আুপরিচিত এবং নিজন 
পাহাড়ে জায়গ৷ এাড়য়ে চলেন। 

ভখুও অনেক উপজ।তির ধারণা 
শুনে এত্য। ওরা বনে, "স্বামী-স্ত্রীর 
সধ্যে একটা কিছু দেয়, যা মেখানে 
খেড়ে ওঠে | গেযাই হোক, পুংবাঁজ 
বাসা প্রীভিষ্ব নিষিক্তকরণ হওয়ার 
ব্যাপারটা ওরা বোঝে না। 

শ| হওয়ার মা মেয়েদের মধ্যে 
বিশ্জনীন। যারা চান মা হতে, 
তাঁর। প্রায়ই এজন্য ইন্তজালেন্ আশ্রয় 


নেন। একটি বন প্রচন্িত পদ্ধতি হল 
ভিন্বাক[তি, 


পাতে 


ভিতর-ফাঁপী, স্ত্রী-অংগ- 
সধৃশ অলক-অলংকার বা মালা পরিধান । 
পতুগীজ দক্ষিণ আক্রিকার 


ওভিষ্যন্দুদের আচার এবং বিশাস 
আদিম ধারণা এবং আচারের জুন্পর 
উদাহরণ। গর্ভবতী হলে মেয়েরা 
উপজাতির . চিকিৎমকের কাছ হান। 
চিকিওমক বদ-আত্থার প্রভাব দূর করার 
বন্য তাদের সুখ লাল-মাদা দাগে 


হাঁলিক বলদ ৭. াী, ল্ব/৪ 


ভরিয়ে দিয়ে গভফুল ইত্যাদি সম্তান 
অন্মপানকালে ঠিকমত বিচ্ছিন্ন করার 
জন্য একটা তরল ওষধ দিয়ে থাকেন। 
এ সময় গভবতী নারীকে কয়েকটা 
নিষিদ্ধ বস্ত সম্পর্কে সাবধান করা হয় * 
এই সব বাধানিষেধ নাকি গভস্থ 
জ্ণের মহজ বৃদ্ধি এবং স্বাভাবিক 
অন্নদানের পক্ষে সহায়ক । 

কয়েকটি ত্রাস্ত বিশাস £ গতিণী 
নাপী চুরি করলে সস্তানের জন্মদান 
ক্কর হয়। খরগোমের মাংস খেলে 
বাচ্চার ঠোট বিভক্ত হৰে। পেঁচার মাংস 
খেনে বাচ্চার চোখ হবে অত্যন্ত বড় 
এবং গোলাকৃতি। শক্ত পাথরের ওপর 
বসলে অজন্মপান দীধায়িত হয়। 

মনে হয় মেয়ের বোঝেন গর্ভ- 
খারণকালে তাত দূর্বলতা এবং 
খিটখিটে হয়ে ওঠার সন্তাবন! রয়েছে। 
কাছেই ঝগড়া হলে তারা মাঠে গিয়ে 
ক।পড়ে চোর কাটা লাগিয়ে আসেন। 
স্বানী সেগুলো তুলে দিলেই তক্ষণি 


ঝগডা মিটেযায়। এসময় তাঁরা ভাবেন, 
শ্বানীরা তাদের প্রতি বিশৃস্ত থাকবেন 
না; তাই তখন খাদ্যের মধ্যে স্বালীর 
অজান্তে এক ধরণের সবজী যিশিয়ে 
দেন। বিশ্বাসযে, এ তরল খাদ্য খেলে 
ত্বামী বিশৃস্ত থাকবেন । 

যে ন'ীর কেবল যেয়ে হয়েছে 
এবং যিনি ছেলে চান, তিনি এমন 
কন্যাকামী, সপুত্রক নারীর খোজ করেন ॥ 
তার দূ ভন কোনরবন্ধ পাল্টিক্কে নেন। 
এটি তস্তভ, ঘাগড়া আটকাণর জন্য 
ব্যবহাত হয়। অথবা তীরা কঁড়ের 
দেরালের গত দিয়ে খাদ্য বিনিময়ও 
করতে পারেন। এছাড়া উপহার 
বিনিময় ক'রেও সন্তানের লিংগ নির্ধারণ 
করা সম্ভব বলে তাদের বিশাস। 
কন্যাসন্তানের জননী পৃত্রসস্তানের 
ভননীকে দেন ঝাঁটা, শস্য রাখার 
পাত্র, মাঠ থেকে ফসল অনার ঝুড়ি। 
তিনি পান একটা ছুরি'একট। তীর 
এবং একটা কুঠার--- পূরুষত্বর প্রতীক । 





জ্ঘমা এবং সন্তান আনমপ্রষবা দাতাকে হয়ে আছে-. 


প্রাচীন বালদ্বীপের ভক্ফর্ষ 





এই মঙ্কটকালে বদ-জাঙ!রা 
উপস্থিত হতে পারে। কাজেই, কিছু 
কিছু এত্রজালিক সাবধানতা অপরিহার্য । 


স্বামীর উপস্থিতি নিষিদ্ধ * তিনি থাকলে 


নাকি শিশু জন্ম নিতে লভ্ভিত বোধ - 


করবে। প্রসবকাল দীর্ধায়িত হলে 
শুশীধাক।রিণীদের চাপ কমানোর সব 
নকম বন্দোবস্ত থাকে । ধারী জিজ্ঞেস 
করেদ কিউ গভিণী অবিশস্ত কিনা, 
তার প্রেমিকের নাম জানতে চাওয়। হয় ১ 
এই স্বাকারোক্তি করলে তবেই. শুধু 
প্রসব স্বাভাবিক হবে। নাড়ি কাট৷ 
হয় শিড়াণি দিয়ে, কন্যা শম্ভতান হলে ; 
কারণ, এট নারীর কাজের প্রতীক, 
নিড়ানি দিয়ে কাটলে সে কালেমাঠে 
 ভাঁনভাবে কাজ করবে । পুত্রসস্তান 
হলে নাড়ি কাট! হয় তীর দিয়ে,যাতে 
মে সুদক্ষ শিকারী হয়। 
ওভিম্বান্দদের মধ একসংগে 
তিনটি সন্তান প্রস্ততি হলে তার 
মধ্যেকার পুত্রটিকে উপজাতি প্রধানের 
বাড়িতে পাঠাতেই হবে, সে শাসক 
পরিবারভুক্ত হয়ে যায়। যমজ সন্তানের 
ক্ষেত্রে, নান জায়গার. নান। ধরণের 
প্রথ। প্রচলিত। এব্যাপারে অনিদিষ্ট 
দৃষ্টাত্বা জন্ম-সংগী হতে পারে বলে 


অনুভূত হয়। কোনও কোনও আফিকান 
উপজাতি মা এবং সন্তানকে মেরে 
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ফেলে। কোন ক্ষেত্রে দুষ্টশকিয় অনুগ্রহ 
'লাতের উদ্দেশ্যে. একটি শিশুকে 


উৎসর্গ করার প্রথ। ন্নয়েছে। কিস্ত 
সবক্ষেত্রে মা এবং শিশুদের শুদ্িকরণ 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পৃথক করতে হয়। 


গর্ভকালে যৌন 'বাধানযেষ 


এ সময় যৌনমিলন অ-জাত শিশুর 
পক্ষে ক্ষতিকর। এ বিশাস বাস্তব" 
ক্ষেত্রে ঠিক কতখানি প্রভাব বিস্তারী তা 
বল। শক্ত : তবে একথা ঠিক, নিদিষ্ট 
কিছু অনুষ্ঠান করলে নিষেধ শিথিল 
করা হয়। অজ্ঞ উপজাতীয়রা বিপদে 
পড়লেই আসে ইন্দ্রপাল আর তাদের 
নিজস্ব চিকিৎসক । 

বছুপতনীক পুরুষ সম্ভবত যৌন- 
নিষেধের দৃষ্টান্ত হিসেবে গ্রাহ্য । 'সে- 


ক্ষেত্রে আইন কিস পুরুষকে গভিণী 


নারীর তুলনায় বেশি স্থুযোগ দেয়। 
নিজের চেয়ে কম বয়সী বনু পতশীর 
স্বাভাবিক যৌনাকাঙক্ষার তৃপ্তিসাধন 
কি কোনও পুরুষের পক্ষে সম্ভব ? 
তাদের সংখ্যা যখন অনেক হয় 
শাসকের কয়েক গণ্ডা বউ থাকে--" 
তখন তারা যৌন-অতৃপ্তি অনুভব করতে 


বাধ্য ; বিবাহিত জীবনের ন্যায্য 
পাওনা বঞ্চিত। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আগে অবিশৃস্ততার শাস্তি ছিল 


নিষাতন ও মৃত্যু । ওভিম্বান্দুদের মধ্যে 
বহু পতুীক পুরুষের জন্য বিধান হল 
সেপ্রত্যেক পত্নীর কাছে চারদিন রাত 
ব৷ সাতদিন রাত একটানা থাকবে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে | প্রত্যেক স্ত্রীর কুঁড়ে ভি্ন। 
দীর্ঘস্থায়ী স্তন্যদান 

আদিম সমাজে প্রচলিত দীরঘস্থায়ী 
স্তন্যদান প্রথা স্বানীব্ত্রীর পক্ষে বাধা- 
শ্বাপ। আধারণ্যে একটি বিশাস 
প্রচলিত : দৃষ্টশক্তি পিতার মাধ্যমে 


সম্তানের ক্ষতি করতে পারে । কয়েকটি 
উপজাতির মধ্যে সন্তান অন্মের 


অব্যবহিত পরেই পিতা কয়েকদিন 
কৌচ-এ শুয়ে থাকেন । পরে উঠলেও 
সম্ভবত তাকে শিকার করতে দেওয়া 
হয় না; কারণ, তার ক্ষত নব- 
জাতকের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে যাবে। 

আফ্রিকার কোনও কোনও অংশে 


এটি আর 





জাভাদ্বপের জননী চার বছরের 
জতন্যপানরত শিশুকে বম্মে বেড়াচ্ছেন 
বহযাদন পর্য্ত সন্তানকে প্তনাপান 
করান আদম জাতিদের একটা নোশিষ্টা : 
তিন বছরের শিশুকেও নবজাতকের 
মত একই সময়ে স্তন্যদান করা হয়। 
অস্ট্রেলিয়া়ও অনেকদিন পর্যস্ত স্তন 
দানের প্রথা চোখে পড়ে। 

এই আনর দম্পতি সম্ভবত 
চিকিৎসকের নির্দেশমত বিশেষ অনু- 
ষ্ানের মাধ্যমে মিলনের বাধা 
অপসারিত করে। স্বামীর অবশ্য অনা 
পতশী রয়েছে। তবে বিক প খাই" 
মাও নিয়োগ করা সম্ভব। তাছাড়। 
প্রমাণ আছে, গভ্তান ধারণে অক্ষ 
পিতামহী , ষাতামহী বা অন্য কোনও 


নারীও স্তন্যদান করতে পারেন। 
আদিম অমাজের রীতিনীতি ভিন 


হতে বাধ্য । ওদের জীবনযাত্রা পদ্ধতি 


যে অন্য রকম, নানান পারিবারিক 
এবং সামাজিক কারণ ওদের যৌন" 


জীবনের গতি-প্রকৃতি নিয়ন্ত্রক | সেজনা 
ওদের উপহাস কর! বৃথা । আমাদের 
জুসভ্য সমাজেও বছ যুক্তিহীন বাধা" 
নিষেধ বর্তমান।- হাস্াকার যৌন 
রীতিনীতির কবল থেকে আও আমরা 
নিজেদের মুক্ত করতে পারি ণি।. 
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জীবনকে আুশ্থ-সতেজ করে 
গর “তালার বছণুখী প্রয়াসের কথা 
বজশনিদিত। ব্যাপক হানে প্রাথনিক ও 
বগি বিদ্যালয় স্থাপন, উন্নত ধরনের 
শান প্রচলনের চেষ্টা, প্রাথমিক 
[হা কেপ স্বাপন, পাঁনীয় জলের 
শ্য শনক্প স্থাপন, ভাল ভাল রাস্তা- 
দেব বিস্তার, পৰ্ায়েৎ সংগঠন প্রভৃতি 
[ন। প্রচে্টার মধ্যে কল্যাণ রাষ্ট্র 
নকন্যাণমুলক চিত্তর প্রকাশ দেখি । 
1৩ কব মন্ডুও গ্রাম-জীবনের প্রাণোচ্ছল 
নকাশ বড় এক 1 দেখা যায় না। 
পুপুবের গুরুত্বপূর্ণ ভূনিকা সম্পকে 
পাগানতা প্রাণোচ্ছল বিকাশের অন্যতম 
141, সে সম্পকে স্বিনভ খাকতে পারে 
1| শতস্ত প্রয়েজনীর এই পৃকর 
[ন-ভাঁনের সহায়ক না হয়ে অঞ্ষিকাংশ 
কনর অস্বাস্থযের কারণ হয়ে উঠ্ঠেছে। 
1শীয় জলের অ - নলকপ স্থাপনে 
1 হতে এর হাতি আকহেল। চরষে 
9ঠেছে। পুকুর নীতি সম্পর্কে নতুনভাবে 
১ত্া না কবলে আমরা যত স্বাস্বয 
ক স্বাপন করি না কেন, গ্রমের 
স্থ্য কিছুতে রক্ষা কন্ছতে পাক 
11 খানের অবকাশ লোকেন ঘরের 
ওয়ান এট দিয়ে তৈরী । যর জজ, 
শেষ কনে বর্যটঠকাবে। কুট্টর ছন 
তে বাড়ীর কুকি জনে 
বে, সেজন্য বাড়ী করার জায়গাটিকে 


মাক বসেই. উস রি: ৃ 


তড়াণ্ তথ্য 


(বাস্ততিটাকে) আশেপাশের জায়গা 
হতে কিছুটা উঁচু করা দরকার । বাড়ীর 
কাছাকাছি কোন একটি জায়গা গর্ত 
করে সেখানকার মাটিকে দেওয়াল ও 
বাস্তভিটা তৈরির কাজে লাগান হয়। 
ফলে সেখানে একটি পুকর স্যাটি হয়। 
এখন বুঝতে পার৷ যাচ্ছে বাড়ী আর 
বাস্তভিটার আকার-আয়তনের উপর 
পুকুৰের আকার-আয়তন নিভভর করে। 
গ্রীম-বাংলার অধিকাংশ পুকুর ডোবার 
পর্যায়ে পড়ে । কদাচিৎ দৃ'চারটে বড় 
পুকুর চোখে পড়ে। পুকুর নিজের 
কুকের মাটি দিয়ে আনাদের বাসস্থান 
গড়ে দিয়েই ভার ভূমিক। শেষ করেনি । 
যে আমাদের জীবন যাপনের একটি 
বিশেষ প্রয়োজশীয় বস্ত্র হয়ে বিরাজ 
করছে। বাসস্বানহীন সভ্য সমাজের 
ফেখন কঞ্গনা করতে পারি না, তেলনি 
পূকুরবিহীন গ্রাম-বাংলা কল্পনা করা 
যান না। পুকুরের প্রয়োজনীয়তার 
তাজিক। জুদগর্ঘ না করে শুধু এইটুকু 
বলেই: বখেষ্ট হয়---পানীর় জল ছাড়া 
আজও বখনং কে'ন কাজের জন্য 
জলেক দরকাব হয় তখনি অনিবাধ ভাবে 
পুরে উপাস্থত হাতে হয় । গ্রামবাংলার 
অধিকা্খ মেটে বাড়ী নির্াথ-কৌশল 
ও পরিচ্ছরতার বিচারে অত্যন্ত নিস 
মারবে! বাভ়ীসডলিকে স্ফান্থযঅন্র তভাঁবে 
তৈরী করা বা এগুলিকে সর্বদ। পরিচ্ছন্ন 


ও রোগমুক্ত রাখার ব্যাপারে আমরা 
সচেষ্ট না হলেও সচেতন হয়ে উঠছি। 
কিন্ত বাসস্থানের মতই প্রয়োভনীয় 
পুকুরকে পরিচ্ছন্ন রাখা ও জীবাণুমুক্ত 
করার ব্যাপ।রে আমরা সচেতনও নই ॥ 
আমাদের ওদাসীন্য যেমনি ব্যাপক- 
বাংলার স্বাস্থ্যহীনতা তেদনি মারাতুক | 

গ্রামবাংলার পুকুরের দুগতি কি 


পায়ে এগেছে, তর পরিচয় নেওয় 


যাক। ঘর ও উঠান পরিঞ্ষার করার 
ফলে জনমে ওঠা আবজন), উনুনের 
ছাই, কৃটন। কটার ফলে পড়ে খাক৷ 
আনাজেপ খোয়া পুকুর টের কাছে 
পুকুরের পাড়ে নিয়ে বাখা হয় ॥ 
পুকুর পাড়ে ফেলে দিয়ে পুক্‌রে হাত- 
প। ধোয়র কাজ তাড়াভাড়ি করা যায় 
বলে এগুলিকে ঘাটের ক্কাছেই রাখার 
ব্যবস্থা করা হয়ে থাকে । বষা মাখলে 
স্বাভাবিকভাবেই এগুলি. পুকরে গিয়ে 
পড়ে। এছ্ড়। খাওয়ার পর এট 
বাসন-কোষশ ও এখানে-ওখানে পড়ে 
থাক। উচ্ছিছু অনম্ত কিছুকে পুকুরে 
নিয়ে যাওয়া! হয় । পুহরঘাটই কাপড় 
কাচা ও ফাবান বার ধশজ জাগা ॥ 
ধাচ্চাদের মলমূত্রযুক্ত কীঁথ, কাপড 
চোপড় পৃকরেই ধোয়। হয় । শুধু বাচ্চাদের 
কেন? খড়র! এব্যাপারে পিছিয়ে নেই! 
গ্রামবাংলার : বন্ড পক্ষ পাড়ে ন' 
হলেও অধিকাংশ পুকরেম্ম পাড়ে কনু 


০৩ 


জান, বাণগাছ বা অন্যানা গাছগাছড়া 
ম্বাগিয়ে ঝোপ ত্ষ্টি করা হয়েছে। এই 
লব ঝেঁপের মধ্যে বাড়ীর মহিলাগণ 
ঘল-মৃত্র ত্যাগ করেন। শৌচাদি পক্রেই 
নিয় করেন। বর্ষার জলে মল-মুত্র 
পুকুরে আসে । এর পর আছে গরু সান 
করানোর ব্যাপার। এ কাজটিও প্‌করেই 
সমাধ! করা হয়ে থাকে। প্রযোজন হলে 
পাতা, কাঠ,বাশ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র পচানোর জন্য পকরের 
জলে ডুবিয়ে রাখা হয়। অধিকাংশ 
পুকরের পাড়ে কিছু-না-কিছু” গাছ 
থাকেই । মেই গাচ্ছের পাতা সারা বছর 
জলে পড়ে। অনেক সময় এই সকল 
গাছ পুকুরকে সবদিক ধিরে ধরার ফলে 
ভঅলের আঙ্ে সর্ধরশ্মির কোন সম্পর্ক 
গড়ে উঠতে পারে না। বর্ষা ও গ্রীঘা- 
কালে পুকরের ডল নর্দম৷ বাহিত তরল 


পার্থ বলে মণে হয়। গ্রীষ্মকালে অনেক 


গুদ তু ডালই থাকে ন)। পূক্রের 
গক্ষে এত" অত্যাচার পহাা কর৷ সম্ভব 
গয়। সে অস্পৃশ্য হয়ে ওঠে। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে শিক্ষিত পল্লীবাসীও 
আস্পৃশ্যত। সম্পর্কে সচেতণ নন। সাধারণ 
প্রামবাীর মতই এরাও এই অস্পৃশ্য 
পুকুর হতেই রানার জাল সংগ্রহ করেন। 
গ্রতেই অবগাহন করে 
হছনল। দ্‌ঃখের বিষয়, প্রকাশা স্বানে 
ঈদ ত্যাগের পর পুকুরে শৌচ করতে 
আঁদের বাধেন।। পূকূর সম্পর্কে বেদনা- 
ঘবায়ক নিলিপ্ততার অবসান এখনি চাই। 
একট এচেষ্ট হলে পৃকৃর হতে স্বাস্থ্য, 
খাদ? ও উৎপাদন ব্যাপারে যথেষ্ট 
জাংায্য পেতে পারি। 

এ 


গ্বাচ্থ্য 

স্বাস্থ্যের সঙ্গে পৃকরের ধনিষ্ঠ 
গযাগের কথ। নতুন করে বলার দরকার 
লেই। কিন্ত পূকৃরের জলকে কেমন 
করে স্বাস্থ্য রক্ষার উপযোগী রাখা 
খায়, সে সম্পর্কে চিত্ত করার প্রয়োজন 
আছে। এব্যাপারে কয়েকটি কার্ধকর 
ফ্যবস্বার কথা ভাব! যেতে পারে। 
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এই. 


শটি. 


পুকুর পাড়ে মল-মব্রোদি ত্যাগ ও 
ভালে শৌচাক্রিয়াদি বন্ধ কর।, আঁবর্জন। 
ও ভুজাবশেষ পুকরে নিক্ষেপ না করে 
পূকুর হতে দরে ঢাকা দেওয়া গর্তে 
ফেলার ব্যবস্থা করা, বাসন মাজা, 
কাপড় কাচা, গরু সান করান, কাঠ, 
পাতা, বাশ ইত্যাদি পচানে। বন্ধ কর, 
প্কৃরে পাত। ঝরতে পারে ব৷ জলে 
সূর্যরশ্শি পড়ার বাধ স্থষ্ট করতে পারে 
এমন গাছ পুকৃর পাড়ে লাগান বন্ধ 
কর।, থাকলে কেটে ফেলা, বাসন 
মাভা, কাপড় কাঁচা, গরু সান করান 
প্রভৃতি যে সমস্ত ক্রিয়াকর্মের ফলে ভাল 
দূষিত হতে পারে, বালতিতে করে বা 
হাত-পাম্পের সাহায্যে জল পূকৃর হতে 
দূরে কোন স্থানে নিয়ে গিয়ে 
সে সমস্ত ক্রিয়াকর্ম সম্পাদিত 
করতে হবে। পাড় এমনভাবে তৈরি 
হবে, যাতে বৃষ্টি হলে আবজনাযুক্ত 
দূষিত জল পৃকূরে আঙমতে না পারে। 


চ্বাপ্থ্যরক্ষা সংস্থা স্থাপন 


প্রতিটি গ্রামে 
গ্রাম পঞ্চায়েতের অধীনে একটি 
করে স্বাস্বারক্ষ। সংস্থা গঠন 
করতে হবে। গ্রামের শিক্ষকগণ, 
স্কুল-কলেজের ছার্র-ছাত্রীরা এই সংস্থার 
অন্তভুক্ত হবেন। সংস্থার সভ্য-সংহ 
পুকুরের সংখ্যা অনুপাত্েই হবে। 
গ্রামে ডাক্তার থাকলে তাকেও এর 
অন্ততুক্ত করে নিতে হবে। এই সংস্থা 
স্বাস্বারক্ষ। সংক্রান্ত অন্যান্য বিষয়ের 
চিত্ত। ও কর্মের সঙ্গে পকরের ভলকে 
বিশুদ্ধ ও জীবাণুমুক্ত রাখার ভান্য সচেষ্ট 
থাকধেন। সরকার প্রতিটি বৃকে একটি 
করে পূকুর বিভাগ রাখবেন। এই 
বিভাগ অল বিশুদ্ধ ও জীবাণুমক্ত রাখার 
উপায় ও কার্যকর পদ্ধতি নিয়ে সদা 
প্রস্তত থাকবেন। এই বিভাগের প্রতি- 
নিধিগণ পৃবৌক্ত সংস্থার সহযোগিতায় 
গ্রামের পুকুর নিয়মিত পরিদর্শন ও 
জন পরীক্ষা করবেন। এ'দের সুপারিশ 
অনুযায়ী পুকুরের মালিকগণ পুকুরের 


গ্রামসভা ধা 


পরিচহরত। ও জনকে জীবাপুমু হুর়ারপ, 
ঘ্যপারে সচেষ্ট হবেন। জ্পর্থাহিত্ত 
রগ দেখা দিলে রোগধুক্ত এরর 
প্রতিটি পুকুরের জল ও রোগীর ব্যবহার 
কর। পুকুর ত্বরায় পরীক্ষা করিয়ে নিয়ে 
ভীবাণুমক্ত করার যথাবিহিত ব্যবস্থা 
অবলম্ধন করতে হবে। এ ব্যাপরে 
মালিকগণ, সংস্থা ও সরকারী পুকুর 
বিভাগ সদ সক্রিয় থাকবেন। 


জলক্রীড়া 

আুসংরন্িত ও জীবাণুমুক্ত বড়" 
মাঝারি পুকুরে বালক-বালিকা, যুবক- 
যুবতী, প্রৌর-প্রোলিগণ সামর্থ অনুযায়ী 
নান। ধরনের সাঁতার ও জলক্রীচার 
আয়োজন করতে পারেন। এজন্য 
গ্রামের স্কল, কলেজ ও স্বাবগুলির «. 
সঙ্গে সরকার ও মালিকগণের সহ-+ 
যোগিতায় গড়ে তোলার কাজ সম্পৃ 
কর। চাই | গ্রাম-বাংলার মানুষ অনেক 
কিছু হতে বঞ্চিত। আদাদের বর্শাশ। 
আলস্যের জন্য সহজপ্রাপ/ জলক্রীড়ার 
দু লাভেও বঞ্ধিত। অখচ এই 
ক্লীড়ার ব্যবস্থা কর কম খরচে জুস্বাস্থা 
শড়ে তোলা যায়। দুর্দশাগ্রস্ত বিষণু 
পল্লীবাসীর জন্য আনন্দের আয়োজন 
সহজেই করা যায় । 


খাদ্য 

খাদ্য সরবরাহের ক্ষেত্রে পুকরের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে । সুচিন্তিত ও 
প্রণালীবদ্ধ বৈজ্রাণিক প্রথায় মাছচাষ 
করে পুকরের মালিকগণ নিজেদের জন্য 
পুষ্টিকর মাছ পেতে পারেন। ম।ছ বিক্রি 
করে যথে£ অথও 'রাজগার করতে 
পারেন পুকুরে প্রজননশীল ও ভ্রত 
ব্দ্ধিশীল সঙ্কর জাতীয় মৎস্য স্্টির 
জন্য (কন্দট্রীয় ও রাজ্য মথ্ য দপ্তরের 
পরিচালনাধীন মৎস্য গবেষণা সংস্থার 
ভূমিকার গুরুত্বের কথ স্বাভাবিকভাবেই 
মনে পড়ে। সরকার পরিচালনায় উন্নত 
জতের মৎস্য বীজ ও তার প্রতিপালন 
পদ্ধতি সহজ উপায়ে ও সুবিধাজনক 
মূল্যে মালিকের কাছে পৌছান চাই। 


মালেক বলদত৭-7 জান 18৭ 


আজকান মা গাওয়। যায 


তার মধ্যে 


র তত্রনা নেই। 


বসন্ত মানটী 


বসন্ত মালতী তেল মাখলে হল পরিপাটি থাকে । 


কারণ এতে চুলের পক্ষে উপকারী দেশী 
উপাদানগুলি অবিষ্ুত অবস্থায় রাখা 


তার গণ 


হয়েছে, 
কোন ভাবে নম্ট করা হয়নি । 
জবাকুসুম তৈরীর ৯২ বছরে 


র অভিক্তা দিয়ে 
সেন এগ কোম্পানী 


করেছেন বসন্ত মালতী তেল । 


কৈ 


সি, 
তরী 
এদিকে দা 


ট 


ধে 


মও সবি 


রি 


€ 


এ) 
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০ 
সি 
পঞগজ্  উদস 


সেন এও কোং প্রাঃ লিঃ 


জবাকৃতৃম হাউস 


সি, কে, 


৩৪ চিত্তরগ্রন এভেনিউ 


কলিকাতা 


৯২ 





০০ 
ডে 


ল 


কারী উপাদানগ! 


লর পক্ষে উপ 


৮ 


বিশ 


বসন্ত মালতী তেলে 


অবিকৃত অবস্থায় 








থু 


সাদিক হ্দদতী ; জ্ৈষঠ 





অযত্যতর ও -পক্তিম্ ভন 
ওক্টযলানোছিত ককুম্প্াঙ ও 


সদ্দি-কাশি হলে শরীরের রোগ-নিরোধক শক্তি কমে যায়, শরীর দুর্বল হয়ে পড়ে 

ও অন্তান্ত রোগে আক্রান্ত ওয়ার আশংক। থাকে । নিয়মিত ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউগু খান । ওয়াটারবেরিজ রেড লেবেল-এ রয়েছে কতিপয় শক্তিদায়ক উপকরণ 
ধা হারালে! কর্মশক্তি ফিরিয়ে আনে, ক্ষিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ - প্রতিরোধ 
ক্ষমতা গড়ে তোলে । এতে 'ক্রিয়াসৌট” ও *গুয়াকল” থাকায় সদি-কাশির 

উপশম হয়। সেই অন্েই ওয়াটারবেবিজ বেড লেবেল আপনাকে সুস্থ-সবল রাখবে । 


ডক্যাটালালোলিত্ ভ্রুহ্পা ভিত - 


সবাচায় নির্ভরাবাগয টনিক. ওযর্ার-লাসবাট এর উৎকট উৎপাদন 





গাছক বসন্ত ? জৈন '৭% 


৫ কাজে সাহায্য বলার জমা -পুর্বোজ 
পুকুর বিভাগে অন্তত একজন মৎস্য- 
উৎপা-ক বিশেষজ্ঞ থাকবেন। তিনি 
বিনামূল্যে পুকুরে মালিকগণকে বা 
গৎস্য-উৎপ,দকগণকে পুকুধের মাটি ও 
ভলের প্রকৃতি অনুস:রে কোন্‌ জাতের 
ঘৎস্যবীজ, কি ধরনের মৎ্স্য-খাদ7 
ঘ্যবহার করতে হবে এবং মৎস্য প্রতি- 
পাল। ব্যাপারে কিকি ব্যবস্থা গ্রহণ 
ফরতে হবে, সে সম্পকে পরামশ দেবেন । 
এভাবেই কৃষিক্ষেত্রে সবুজ-বিপুবের 
মত পুকরে মৎ্স্য-বিপুবের স্বপুকে সফল 
ঘরে তোল! সম্ভব । 


উৎপাদন 


ফসল উতৎ্পাদমের ক্ষেত্রেও পুকরের 
সাহ'ষ্য নিতে হয়। সেচহীন এলাকায় 
উচ্চ ঘলনশীল ধান, সব্জী, ফলফল 
ইত্যাদি চাষের জন্য পুকরের জলকেই 
কাজে লাগান হয়ে থাকে । বাস্তাভিটা 
হতে দরে প্রধানত সেচের ও মাছ- 
টাথের জন্য কাটান পুকরে বিধিসম্মত- 
ভাবে পদ্ফল, পাণিফল প্রভৃতি চাষ 
করে লাতবান হওয়া যায়। এমনকি 
সেচের জন্য জল বিক্রি করেও কিছু 
ঘার্থ উপার্জন করা যেতে পারে । 


উ৯য়ন 


বহুমুখী প্রয়োজনীয়তার দিকে লক্ষ্য 
রেখে পুকুরের উন্নয়ন ও সংরক্ষণ সম্পকে 
একটি বলিষ্ঠ জাতীয় নীতি রচনা করা 
উচিত। নীতি.স্থির করার সময়ে বিশেষ 
করে খাদ্য ও উৎপাদন' ব্যাপারে 
গুকৃতের ভূমিকাকে আুনিশ্চিত করতে 


একটি সফল প্রচেষ্টা 


সব দো স্বয়ন্তর হওয়ার জন্য মাঠে 
মাঠে কৃষিষজ্ঞ সুরু হয়ে গেছে। 
সেচযুক্ত এলাকায় একই জমিতে 
'ধিভিন্ন থ্ুতুতে উচ্চ ফলনশীল 
ধান ও অন্যান্য ফসল উৎপাদনের 
ধাপারে ভাগাবান কৃষকগণের 
অস্ত্হীন প্রয়াসের কথা আজ কারও 
অআনা নেই। সেচহীন এলাকার 


মাঁসক বঙ্গগেতী £ ব্যৈ্ঠ '৭৭.. 


হল পূর্ববাণিত বিষয়গুলির সঙ্গে 
অন্যান্য কয়েকটি বিষয়ের চিন্তা 
অনিবার্ষভাবেই এসে পড়ে। পুকরগুলিকে 
যথাসম্ভব বড় ও গভীর করার জন্য 
মালিকগণকে উৎসাহিত করতে হবে। 
উন্নয়ন ও সংরক্ষণ পরিকল্পনার সঙ্গে 
পৃকৃরের মলিকানার সম্পর্ক ওত:্রোত- 
ভাবে জড়িত। একটি পৃকুরের মাদিক 
বখন একজন শুখন সেই মালিককে তার 
অধীনস্থ এপূকরের যথোপযুক্ত ব্যবহার 
সম্পর্কে সচেতন ও সক্রিয় করে তোলার 
ব্যাপারে বিশেষ বেগ পেতে হয় না। 
কিন্ত, যেখানে একটি পুকুর মংলিকানা 
একাধিক ব্যক্তির কক্ষিগত, সেইখানেই 
ঘত সমস্যা । গ্রাম-বাংলার অধিকাংশ 
বড় প্কৃরের ক্ষেত্রে এই সমস্যা প্রকট । 
এ অমঙ্যার ভরটিলতা। ভুক্তভোগী ছাড়া 
অন্যের পক্ষে বুঝে ওঠা কষ্টকর। 
পশ্চিমবর্সে চোদি দলের যক্তত্রাণ্টের 
ক্রিয়াকলাপ স্মরণ করলে কিছুটা 
ধারণা করা যাবে । দেশ উৎসন্ে যাচ্ছে, 
দরিদ্র হয়ে পড়ছে, সেদিকে দৃকপাতত 
না করে শরিকী কোন্দলের রক্তঝর৷ 
ইতিহাস রচনায় সবাই ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিলেন । অনেকটা এইভাবেই 
প্করের উন্নয়ন ও সংরক্ষণের কথা 
ভুলে গিয়ে শরিকানা নিয়ে শরিকী 
কোন্দল ও মন কযাকঘি চলে । অবহেলার 
ফলে পুক্‌র অস্বাস্থ্াকর ও মৎস্য- 
বিহীন হয়ে পড়ে। শেষে পানা ও 
জলজ আগাছায় ভি হয়ে গিয়ে পুকর 
ব্যবহারের অযোগ্য হয়ে পড়ে। এ 
অবস্থা দূর করার জন্য বুকের কৃষি 


চাষীরাও ভাগ্যের হাতে হাল ছেড়ে 
দিয়ে শুধুমাত্র বৃষ্টিনির্ভর চাষের উপর 
ভরসা করে বসে নেই। তারাও তাদের 
চির পুরাতন সাথী পুকুরের জলকেই 
সেচের একমাত্র উৎস ধরে নিয়ে, আমন 
ধান উঠে যাওয়ার পর, বোরো মরশুমে 
উচ্চ ফলনশীল ধানচাঘ করে কৃষিষজ্ঞকে 
সফল করে তোলার সার্থক চেষ্টা করে 
চলেছেন । ্‌ 


বিশেষজ্ঞ, যতসা বিশেষজ্ঞ ও প্‌ক্‌র 
বিভাগের প্রতিনিধি গ্রামের স্বাদ) 
রক্ষা সংস্থা, গ্রাস পঞ্চায়েত ও পুকরের 
মালিকগণের সহায়তায় গ্রামের প্রতিটি 
পুকুরের সঙ্গে এই পকরগুলিও 
দেখবেন এবং উন্নয়ন সম্পর্কে পরামর্শ 
দেবেন। উময়নের জন্য টাকার দরকার 
হ'লে প্রয়োভনবোধে পুকর বন্ধক রেখে - 
সহজ সতে ওসহজ উপায়ে আরও বেশি 
ল্রকারী খণের ব্যবস্থা করবেন। 
অর্থ ও গ্রীমর্শের সুবিধা থাকা সত্বেও 
নিদি পক্রর মধ্যে যে সমস্ত বনু 
মালিকানা ও এক মালিকানাবিশিষ্ট 
পুকরের €কণিও প্রকারের কোন উন্নয়ন 
হবে সা, সেই সমস্ত পকর গ্রাহসভার 
পরাঁমশক্রমে গ্রামের ক্ষি-শ্রমিকগোষ্ঠ 


ঘা উৎসাহী ব্যক্তির মধ্যে সহজ সর্তে 
দীর্ঘমেয়াদী লীজ হিসাবে বিলি করে 


দিতে হবে। এব্যাপারে ষথোপবজ্ত, 
আইন প্রণয়নের দরকার আছে। এই 


গোষ্ঠী বা ব্যকি মালিকের মতই সকল 
প্রকার সরকারী সাহাফা পাবেন। 


লর্বশেষ কথা 


পক্রের প্রতি উদাসীন্য ত্যাগের 
সময় এসেছে। এর উল্লয়ন ও সুষ্ঠ 
ধ্যবহারের জন্য সুনিদি্ চিন্তার সঙ্গে 
সুপরিকল্পিত কর্ম ও যথেষ্ট পরিষাণ 
অথথনিয়োগ করা চাই | তা হলেই পল্লী" 
বাংলা স্বাস্বোর সঙ্গে সম্পদও লাঁত 
করবে। 


উচ্চ ফলনশীল ধানচাষ 


হাওড়া জেলার শ্ামপুর ২নং 
বকের সুলতানপুর গ্রামে ১৯জন সদসা- 
বিশিষ্ট ছ'ভায়ের একটি একারব্্তী 
পরিবার । প্রথমেই সেচহীন এলাকা 
বসবাসকারী এই ছ'ভায়ের পরিচয় 
দিই। শ্রীপূর্ণেন্দু প্রামাণিক, ম্যা ট্রক, 
জি-টি, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক শ্রীঅর্ধেন্দু প্রাহাণিক দশম শ্রেণী 
পর্যস্ত পড়েছেন। শ্রীগদিন্দু প্রাসাণিক 


৩5০৩৬ 


চা 


» এ (ডবল), বি+টি, উপরদিন্দু প্রাসাদিফ 
ছি-এসলি, 'এম-এ, বিটি, হ্রিতাক্ষতেম্ু 
প্রযাণিক এনএ, শ্রীঅমবেন্দু প্রামাণিক 
'দি-এ (অলার্গ)। শেষের চার তাই উচ্চতর 
নাধ্মিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক । উচ্চ 
ফলনশীল ধানচাষ প্রচলনের বহু পৃৰ 
হাতেই এদের ২২ বিঘা ধানী জমিতে 
পিজেন্খাই মজরের, সাহায্যে আমন ধান 
(চাষ করে আসছেন । ১৯৬৬-৬৭ সালে 
একই বকের বৈচি গ্রামের শ্রীঅখিলচন্্ 
কারকের তাইচুং ধানের চাষ দেখে এরা 
এই ধানচাঘ করার অন্য উৎসাহিত হন। 
প্রখম বৎসরের অন্য কারক মহাশয়ের 
কাছ হতে এ খালের বীজ সংগ্রহ কল্মে 
১৯৬৭-৬৮ হতে প্রতি বৎসর বোবে! 
অনশুমে 'উচ্চ ফলনশীল বিভিন্ন ধরলেন 
'ধাশের চাষ ক্ষরে আসছেন। আজ 
পধস্ত তিনবার (১৯৬৭-৬৮, ৬৮৬৯, 
৬৯-৭০) চাষ ফরেছেন। এদের চাষ 
'দেখতে পিক্ষেছিলাম। দেখেশুনে ধারণা 
হয়েছে, চাষ-আবাদ সম্পর্কে এদের 
ফাছে শেখার অনেক কিছু আছে.। 
জই কারণে এদের অভিজ্ঞতা, মন্তব্য 
ও অনুকরণযোগ্য প্রণালী সম্পর্কে 
আলোচন। করছি 


ধান [নির্বাচন ও জামির পাঁরমাণ 


প্রথম বৎসর তিন বিঘা জমিতে 


ভাইচুং, দ্বিতীয় বৎসর দু'বিষায় তাইচুং, 
তিন বিধাঘ্ম আই-আর-৮ এবং এ বছর 
ভার বিঘা আই-আবর-৮, দৃবিষায় 
ফ্াইচুং, পনের কাঠায় জয়া ও পাঁচ 
ফাঠায় পদা। ধানের চাষ করা হয়েছে। 


জমি নির্বাচন ও তৈরা 

পুকুর হতে সেচের স্ুবিধাযুক্ত 
'গ্বাড়ী ফোল'-এর (বাস্ভিটা ও বাগান 
'্ংলগু) এটেল মাটির “ডহব' (নিচু) 
জমিগুলি চাঘের জন্য নেওয়া হয়েছে। 
আমন ধান কাটার পর জমির ঝড় ঝড় 
'নাড়।' (বিচালির মৃত্তিকা সংলগু অংশ) 
কান্ডে দিয়ে কেটে তুলে নেওয়া হয়। 
'পরে এগুলিকে শুকিয়ে আালানির কাজে 
লাগান হয়'। “ভহর' জমির আমন ধান 
“ফাটার পর ভমিতে যথেষ্ট পরিমাণে রস, 
এমনকি কখন কখন অলও থাকে । 


সাহায্যে দৃ'বার কর্ষণ ও একবার মই 
দিয়ে চাষের জন্য অনি তৈরি কষ! 
হয়। কেটে নেওয়ার পরেও নাড়ার 
মাটির নিচের অংশটুকু মাটিতে বয়ে 
ঘায়। এজন্য “কাদা'কে (রোপণ তার 
অন্য তৈরি করা৷ যাঁটির নাঁস 'কাদা') 
ইচ্ছামত মোলায়েম করা ধায় না। 
লাঁড়াগুলিকে হাত দিয়ে বেভছ ফেলা ব। 
টেনে টেনে তলে ফেলা কোনটাই 
সম্ভব লয়। এগুলি পরিক্ষার করার জন্য 
ফোন বস্ত্র থাকলে খুবই ভাল হোত। 
এদের ধারণ, প্রচলিত হালের বদলে 
যার দিয়ে চাঁষ করলে “কাদ। খুব 
ভাল হবে এবং এতে চাষের খরচিও 
অনেক কমে যাবে। টাক। সংগ্রহ করে 
ভবিষ্যতে শএ্ররা একটি ছোট ট্্যাগ্টীর 
কেনার আশা বাঁখেন। তবে সরকারী 
ব। অন্য প্রকার বুদযুক্ত খণ নিয়ে এরা 
কষিকাভের উপযোগী যন্ত্রপাতি কিনতে 
উৎস্থক নন। 


বধজ সংগ্রহ ও শোধন এবং চারা তৈজ? 
স্থিতীয় বংসর আই-আবর-৮ ধানের 
বীজ স্থানীয় বুক অফিস হতে কেন। 
হয়েছিল। এবছর পণ্ণার বীজ বাজারের 
সারের দোকান হতে কেনা হয়েছে। 
জয়ার বীজ শ্যামপ্র ১নং বৃতকর 
হোগলাজী গ্রামের প্রগতিশীল চাধী 
শ্রীঅরবিন্দ মহির্তির কাছ হতে সংগ্রহ 
করা হয়েছে। লবণমিশ্রিত জলে 


'(মিশ্রণের হার ২০ লিটার ভলে আধ 


কেভি লবণ) সংগৃহীত বীজ ধানগুলিকে 
ভোবঝানো হয়। ভলের উপর ভেসে 
ওঠা অপৃষ্ট ঘীজগুলিকে বাদ দেওয়। 
হয়। ভূবে থাক। বীজগুলিকে পরিক্ষার 
জলে বয়ে নিলেই বীজ শোধনের কাঁজ 
শেষ হয়ে গেল। প্রথম বত্গারে ৭ কাঠা 
জমিতে ১৭ কেজি, দ্িতীয় বৎসনে 
২২ কাঠা জমিতে তাঁইচুং ১৪ কেজি, 
আই-আন্ব-৮ ২৪ 'ফেছি এবং এ বছর 
১'বিধা ১৫ কাঠা ভমিতে আঁই-আর-৮ 
১৬ কেজি, তাইচুং ১২ ফেভি, ভয়! 
৮ কেজি ও পদ্মা ধানের ₹ কেজি 


: ” জী শতাঙাদ ফসল 
শোধ বীজ "তারা তৈকিত অগ্য বোম। 
হয়েছিল। আই-আর-৮ এক বৎসরের 
বেশী ও ভাইছুং 'ছ'মাসের বেশী পরলো 
হলে বীজখান হতে ভাল চারা হয় না। 
সেহহেতু শুধুষাত্র বীজধান সংগ্রহের 
অন্য আষদ বরতুমে তাইচুং অল্প 
পরিমাণে কিছুটা জায়গায় 'চাষ করতে 


হয়। 
রোপণ উপযোগী চারা তৈরির 


জনা 'পেঁফেতলা' পদ্ধতি গ্রহণ কথ! 


হয়। (অঙ্কুরিত বীভধান কর্দমান্ত 
জমিতে ছড়িয়ে দিয়ে চারা তৈরির 
রবীতিই পেঁকেভলা পদ্ধতি 1) ধান জলে 
ভিজিয়ে নিয়ে বস্তায় ভতি করে শু 
ভাঁয়গায় কয়েকদিন রেখে দিলেই বীজে 
অঙস্কর দেখা দেয়। তাইচুং ও জায় 
ধানকে সহজে অঙ্কুরিত করার জন্য 
সাধারণ জলের পরিবতে ঈষদৃষ্ ভালে 
ভিভিয়ে বস্তায় ভি করতে হয়। পদ্ম। 
বা আই-আর-৮-এর ক্ষেত্রে জল গরম 
করার দরকার নেই। সাধারণ জল 
ব্যবহার করলেই চলে। অস্ক্রিত বীজ- 
গুলিকে পর্বোজ্ত প্রথায় তৈরি কর! 
ণিদিষ্ট পরিমাণ অনিতে হাত দিয়ে 
ছড়িয়ে দেওয়া হয়। ছিটানোর সময় 
চারা তৈরির জন্য অমির নিদিষ্ট অংশ- 
টুকুতে শুধু 'কাদ।ই থাকবে, জল 
এতটুকৃও রাখা চলবে না। অন্করিত্ত 


বীজ জলে ভুবে থাকলে বীজ হতে চায়! 


আসবে না, পচে সব নই হয়েযাধে। 
চার। বাড়ার পঙ্গে সঙ্গে পরিমিত জল 
সেচন করতে হয়। প্রথম বৎসর চার! 
৮1৯ দিনের হয়ে যাওয়ার পর, এমোনিয়াম 
সালফেট ৪ কেজি এবং ১৬।১৭ দিন 


পর আত্ও ৫ কেজি এ সার প্রয়োথ 


করা হয়েছিল | দ্বিতীয় বত্সর চার! 
৮।৯ দিপের হয়ে গেলে ৫ ফেছি 
এমোনিয়াম সালফেট ও ১৫ কেজি 
ইউরিয়া একবারই প্রয়োগ করা হয়েছিল! 
এ বছরও :৯ দিনের পূরানে। চান্বার উপর 
৫ কেজি এমোনলিয়াম সালফেট ৭ ৩০ 
কেডি ইউদ্দিয়। একবায়ই প্রয়োগ ধরে 


'যোপহপাপতঘা্সী ভাল চারা পাওয়! 


গেছে। 


রোপণ 

২৫ হতে ৩৫. ফিবের চাকা পার্ধোক 
গ্রথায় 'কাদর" হর জবিতে োগাশা কর 
হয়। প্রথয় রখযর ঘড়ি ছিরে পাজি করা 
করে ১০ ১৮১৮ অন্তর চারা রোপণ 
করা হয়েছিল । দ্বিতীয় বৎসর দু'জাতেরই 
চারা ৮ ৮৬ অন্তর রোপণ কর। হয়েছিল। 
এ বছর তাঁইচং ৬” বহি ৬” আই-আর-৮ 
৬১৫৬, পদ্মা ও জয়া ৬৯৫৮ 
অন্তর রোয়া হয়েছে । শেষ দু'বছর 
ঘড়ির সাহায্যে প্রতিটি খারি সোজ) 
করা হয়নি । চোখের দৃষ্টিতে বতটুক 
ন্তভব ততটুকুই কর! হয়েছে। তবে 
810 হাত অন্তর ১০ ইঞ্চি প্রস্থযৃক্ত 
ভাঁয়গা রেখে, দেওয়। হয়েছে । অমির 
এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত প্স্ত 
বিস্তৃত রাস্তার মত এই জায়গা দিয়ে 
যাতায়াত করে সার ও কীটনাশক উধ্ধ 
ছিটানো হয়। প্রথম বৎসর অতিরিক্ত 
ফাকফাক বৌঁয়ার জন্য ধানগাছের 
প্রতিট গোছে আশাতিরিক্ত সংখ্যায় শীষ 
উৎপাদক্ষম গাছ ভন্মেছিল। এই জাতীয় 
িয়ান' হতে উৎপাণিত শীষের 
অধিকাংশ ধানই ছিল অপুষ্ট। ফলে 
আশানুরূপ শন্য পাওয়া যাঁয়নি। শেষ 
দূখারে ঘন রোপণ করে এই দোষ 
দব করার চেষ্টা হয়েছে। দ্বিতীয়বারে 
অপুষ্ট ধান নেই বলনেই চলে। এবারে 
এখনও ওঠেনি । সবে ' থোড় এসেছে। 
কোন কারণে মরশমের শেষ দিকে 
রোপণ করলে কিংবা তাড়াতাড়ি ফল 
পেতে হলে একটু ঘন রোপণ কর। 
ঘকার। 


?নড়ানো 
নোপণের ১৫।২০ মিন পরে হাতি 
দিযে একবার নিড়ানো হয়। দৃ'্বার 
নিড়ানোর প্রয়োজনীয়তা থাকলেও 
ধানগাছের পাতার ধারে হাত-পা! 
কেটে যাওয়ার ভয়ে সম্ভব হয় ন। 


লান্ধ 
কাদা" করার সময় প্রথম বত্নর 
গোবর ৩৮ কৃইপ্টাল, পটাশ ৩০ কেজি, 
ঈপোর ফসফেট ৩০ কেজি ও ১৫ ঞকো্ছি 
মালিক বলতগী $ যেটি ৭৭, 


ইউরিয়। প্রয়োগ করা হয়েছি 
রোপিঞের ১৪ দিক পীরো আর একার 
১৫ বকস্ি ও 9০ দিন গাষে 
প্নরাম্ম় ১৫ কেজি ইউরিয়া ছিটিয়ে 
দেওয়। হয়েছিল। বেশি ফসলের আশায় 
'থোড়" আঁপাঁর মুখে আরও ৩০ কেজি 
ইউরিয়া এক ক্ষেপেই প্রয়োগ রুষ। 
হয়েছিল | ফলে রোগপোকীর আক্রমণ 
বেড়ে যায়। প্রামাণিক ভায়ের মনে 
কফবেন, €থাড়ের সময় বেশি পরিমাণ সার 
প্রয়োগের ফলেই খুব বেশি অপৃষ্ট ধান 
হয়েছিল 1 দ্বিতীয় বৎসর কাদা করার 
সময় গোবর ৬৫ কইণ্টাল, পটাশ ১০০ 
কেজি, সুপার ফসফেট ১০০ কেজি ও 
€0 কেজি ইউরিয়া দেওয়া হয়েছিল । 
রোৌয়ার ২০ দিন পরে আরও ৫০ 
ফেজি এবং ৪৫ দিন পরে পূনরায় ৫০ 
কেজি ইউরিয়া প্রয়োগ করা হয়েছিল। 
'অপেক্সাকৃত দতস্থায়ী আই-আর-৮ 
ধানে আরও একবার ৩০ কেজি 
ইউরিয়া ছিটানো হয়েছিল। এ বছর 
কাদার সময় ১০৭ কুইণ্টাল গোবর, 
পটাশ ১০৫ কেজি, সুপার ফসফেট 
১০৫ কেজি ও ৭০ কেজি ছউরিয়া 
প্রয়োগ করা হয় । এ ছাড়া এই সময়েই 
পরীক্ষামূলকভাবে আই-আর-৮ ধানের 
৪ বিধা আর্মিতে ৮০ কেজি শেতী 
গুটি খোর গুড়া করে নিয়ে এবং 
তাইচুং, ভয়] ও পদ খানের ৩ বিষখাতে 
৬০ কেজি কাঁঞ্জলী গুঁড়া খোল প্রয়োগ 
করা হয়েছে। আঁই-আর-৮ ধানের 
৪ বিধা অমির ১ বিধাতে বছরে দূ. খার-- 
করার আই-আর-৮-এর আর একবার 
প্র্টলিত আমন ধানের চারা তৈরি কর! 
হয় এবং এই দুই ধাশের চাঁষও করা 
হয়। জমির উষবত। স্বারভীবিক রাখার 
অন্য পরীক্ষামূলকভাবে এ বছর এই 
এক বিধাতে রোপণের সময় অন্যান্য 
সারের সঙ্গে 8০ কেজি হাড়ের 
গুড়াও দেওয়া হয়েছে। রোপণের 
পর খআই-আর-৮ ও জয়া ধানে 
২০ 'দিন অন্তর দৃ'বার বিঘা প্রতি ১০ 
কেজি ও শেধর্বারে ৫ কেজি হিসাবে 
ইউরিলা প্রয়োগ করা হচ্ছে। 
ন্তাইন্ুং ও পদ্নাতে ২০দিন পরে বিঘ। 


প্রতি ১০ রেছি ও $০ লিন পরে 
বিবা প্রতি ৭ কেজি ইউরিয়া 'ছিটালে। 
হতেছ। .. 
ধ্যবপায়িগণ প্রায়ই সায়ের সঙ্গে 
বালি এবং অষণ ভেজাল দিয়ে আশ্রানু- 
গ্বাপ শল্য উৎপাদনে ব্যাধাত সি করেন। 
ভেজাল মার প্রয়োগের ছ্ছবে ছবির 
আঅরস্বা শোচনীয় হয়ে ওঠে । প্রামাণিক 
ভায়েদের মতে, লালনের ব্যবলা বেসবফারণী 
ক্ষেত্রে ঘা রেখে সরামরি সরকারের 
অধীনে রাখলে নিভেজান সার পাওয়া 
ফেতে পারে। জমি ও শস্য সম্পকে 
বিশ্চিন্ত হওয়া যাবে । বোরো মরশুষের 
উচ্চফলনশীল ধান ফেঁতি নেওয়ার পর 
অমিতে কোনও খা. জন্যে লা। জঙ্গি 
সাদাটে হয়ে পড়ে থাকে । জমির অনু 
বুদ্ধির জন্যই বোধ হয় এমনি হয়ে থাকে & 
এবছন বোকো ধান কাটার পরই জমিত্তে 
লাঙ্গল দিয়ে ধঞ্চে বোনার ইচ্ছা আছে। 
ধঞ্চে গাছ এক ফুট হয়ে শেলে এই. 
গাছকে মাটিতে মিশিয়ে দেওয়। 
হবে। এতে সবুজ সারের কাজ হবে? 
সেই সঙ্গে জমির অমুত্ব হয়ত কিছুটা 
কমতে পারে। আমন ধান বছরে গত 
বিষ! প্রতি ৮৯ মণের বেশি হয় না| 
প্রামাণিক ভায়ের মনে করেন, আমন 
মরগুমে জমিতে চাষ না কষে কেধনমাজ্র 
বোরো মবরশুমে উচ্চফলনশীল ধানের 
চাষ করলে এই ধান এত বেশি পনি 
উৎপাদিত হবে যে, উল্ত ৮৯ মণের 
ঘাটতি সহঞ্জেই যাব। অথ 
চাষের খরচ-খরচা বাদ দিয়ে আমৰ 


ধানে যে লাত হয়, সেই লাভটুকু বেশি 
পরিমাণে উৎপাদিত উচ্চফলনশীল ধান 


হতেই উঠে আসবে । এই ধারণার 

সত্যতা বিচার করার জন্য ৬ বস্ধ্র 

তিন বিঘা জমিতে আমন ধান চাক 
করবেন লনা চিক করেছেন! 

(আগাহী সংখ্যায় সমাপা) 

€৬০৭ 


শিটে 


জেষ্ঠ মাছের জাপান ও রোপন 


(জা মল যে সমস্ত ফসলের 
চাষ করা হয়ে থাকে, তার 
একটি তালিকা এখানে দেওয়া হোল। 
কোন্‌ মাটিতে এই সব ফসলের চাষ 
করে ভাল ফল প:ওয়৷ যায়, ফসলের 


স্ামের পাশে তার উল্লেখ করা হোল । 
ফসলের নাম ক্ষেভ়েক টি 


শাক---নটে, পুঁই, ডাটা যে-কোনও মাটিতে 


মানকচু বেলে দোআশ 
কচু বেলে, দোআশ 
এ এটেল 

চেঁড়স দোআশ 
কষড়া (বর্ধার) দোআশ 
চিচি্গ। দোআশ 
শিষ বেলে, দোআশ 
ভুল। (বর্ধার) বেলে, দোআশ 
হণ) দোআশ 
চাল কুমড়া দোআশ 
ঝিজ। বেলে, দৌআশ 
বেগুন উচু দোআশ 
লাউ দোআ শ 
যেটে আলু বেলে, দোআ শ 
আচ বেলে, দোআশ 
হল» বেলে, দোআশ 
চীন। বাদাম বেলে, দোআশ 
াঙ্ক বেলে, দোআশ 
ধলা উচু দোআশ 
জনারস বেলে, দোআ শ, 
এ'টেল 

আদ। বেলে, দোঅ'শ 
খোলমরিচ নিচু ধরনের সরস 
যে-কোনও মাটি 

পেপে উচু দোআশ 
খন গ্রটেল, দোআ শ 
গড়ি উ“চু দোআ'শ, 
গাণ দোআশ 
লরাবীন বেলে, দোআ শ 
খরবটি এঁটেল, দোঅ শ 
অভহর উ'চু ধরনের 
যে-কোন মাটি 


জোয়ার উচু দোআশ 
ভুট্টা বা অনার উচু দোআশ 
আউস (রোয়) বেলে, এটেল, 
দোআশ 

আম (রোয়া) দোআশ, এটেল 
বাজর৷ বেলে, দোআশ 
কাপাস উঁচু উবর 
মে-কোন মাটি 

বীজ বনর্বাচন . 


চাষের প্রতিটি প্রন্রিয়। পরস্পর 
শির্তরশীল ও সমান গকষস্বপূর্থ 8 
কোনও একটিকে ভান করলেই 
ফল ভাল পাওয়। যাবে না| প্রক্রিয়ার 


ক্রম অনুযায়ী পরপর প্রত্যেকটি 
প্রক্রিয়। যথাযথ সম্পাদন করলেই 
ভাল ফল পাওয়। যায়। 
সময়োপযোগী শস্য নিবাচন ও 


ক্ষেতের মাটি নির্বাচনের মত রোগমুক্ত, 
পষ্ট ও উন্নত জাতের বীজ নিবাচন 
প্রক্রিয়ার গুরুত্ব সম্পর্কে বিশেষভাবে 
সচেতন হওয়ার প্রয়োজন রয়েছে। 
রোগমুক্ত পুষ্ট বীজ সংগ্রহ ও বপনের 
দিকে গ্রামাঞ্চলের অধিকাংশ কুষক বিশেষ 
দৃষ্টি দেনবলে মনে হয়না | যেমন তেমন 
বীজ হলেই হোদ। অজ্ঞাতসারে ব1 
অবহেলায় গাছে পেকে যাঁওয়। বেগুন, 
কমড়া, টেড়স, ঝিঙ্গ।, লাউ, করলা, শিম, 
পেঁপে প্রভৃতি ফল হতে পরবর্তী খতুর 
অন্য বীজ সংগ্রহ করা হয়। ফলগুলি 
রোগম্‌ক্ত, অপৃষ্ট বা উন্নত জাতের ছিল 
কিনা বিচার করা হয় না। যে গাছ- 
গুলিতে এ ফলগুলি হয়েছিল, সেগুলিও 
রোগমুক্ত, সতেজ বা তাল জাতের ছিল 
কিনা, বিচার করার উৎসাহ দেখা বায় 
না। বীজগুলি ছেঁড়। ন্যাকড়ায় বেধে 
মাটির হাড়িতে বা শিশিতে ভরে রাখা 
হয়। এইভাবে সংরক্ষিত অবস্থাতেই 
অনেক সময় বীজগুলিতে রোগ-পোকার 
আক্রমণ সুরু হয়ে যায়। ধান, শন, 
ডাল জাতীয় শস্যের বীজ সংগ্রহের 


বেলাতেও বীজের অপুষ্টি, রোগাক্রিসণ। 





জাত সম্পর্কেও সচেতনতার অভাব দেখা 
যায়। সংগ্রহের মত সংরক্ষণ ব্যবস্থাও 
অত্যন্ত নিম মানের। চাষীরা তাদের 
ক্ষেতে এই সমস্ত নিম মানের বাজ 
বপন করেন। গাছ হয়। কিন্ত গাছ হয় 
রোগয্‌ক্ত ॥ ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছার 
হোক, দৃ'একবার ওষুধ প্রয়োগ করে 
রোগমুক্ত করার ব্যবস্থা করা হয়। 
অধিকাংশ স্থলেই রোগ সারে না | এতে 
ফল ভাল হতেই পারে না। অদৃষ্টের 
দোষ দিয়ে চাষী চাষে উৎসাহ হারিয়ে 
ফেলেন। 

এ আতীয় বিড়ম্বনার হাত হত্ডে 
রক্ষা পাওয়ার জন্য সাধারণভাবে 
কতকগুলি ব্যবস্থা নেওয়। যায় | বিশেষ- 
ভাবে নির্বাচিত ও লালিত, জন্ম হতেই 
সতেজ ও পুষ্ট এবং আলো-হাওয়াযুজ 
পরিবেশে বাধিত রোগমুক্ত ভাল আাঁতের 
গাছের পুষ্ট ও রোগমুক্ত ভাল শস্যব! 
ফল হতে বীজ সংগ্রহ করতে হবে। 
বীজগুলিকে ভালভাবে রোদে শুকিয়ে 
নিয়ে শিশি, বোতল বা বস্তায় ভর্তি 
করে শুক পরিচ্ছন্ন জায়গায় রাখতে 
হবে। যর্থোপবৃক্তভাবে বাঁজ সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণ করেন--এমন নিতরযোগা 
চাষীর কাছ হতেও বাঁজ সংগ্রহ কর! 
যাঁয়। এ ব্যাপারে সুরক্ষিত ও বিশৃস্ত 
নাশারীর সাহায্যও নেওয় াঁয়। বপনের 
আগে সংরক্ষিত বীজের বিভিন্ন স্থান 
হতে নমুনা নিয়ে অঙ্কুরিত করার 
ব্যবস্থা করে দেখতে হবে শতকরা 
কত বীজ অঙ্করিত হয়। এতে বীজের 
গুণাগুণ জানা যায় এবং »পণের সময় 
কি পরিমাণ বীজ লাগবে বুঝতে পাবা 
যাঁয়। স্থানীয় সরকারী কৃষি কর্মচারিগণ 
বীজ নির্বাচন, সংগ্রহ ও সংরক্ষণ 
ব্যাপারে সাহাযা করার জন্য প্রস্তত 
রয়েছেন। বিনামূল্যে এঁদের পরা 
নিতে কৃষকগণের ছিধা করা উচিত 


নয়। 
-প্রীজয়দেৰ বৈভািক 
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গোলাপ-চারার_ পরিচর্যা ও রক্ষপাবেক্ষণ 


স্্লয়েকটি ডাল সৃষ্টি হবার পরে যখন 
ঘব১গোলাপচারার সারি ছাটবার প্রশ্‌ 
দেখা দেয় তখন একটা মস্ত প্রতিবন্ধক . 
দেখা দের : ঠিক কতটুক্‌ ছাটা হবে। 
গাবিতে যদি অসমান চারা থাকে তা" হলে 
ঘাগানের শোভা যথেষ্টভাবে দর্শকের 
চোখে ধরা দেবে না, কাজেই ছাটতেই 
হবে এবং বলাই বাহুল্য, ছোট চারা- 
গুণির উচ্চতার ওপর নঙ্গর রেখেই 
এ কাঙ্গ কর! হয়। 

কিস্ত ডালপ,লা এবং শাতা 
গাধার পরেই ভালো করে নজর 
রাখতে হবে, কোনে চারার পাতায় কোনো 
পোকা-মাকড় বসবার চিহ্ছ আছে কিনা । 
কখনো যদি এমন কোনে পাতা নজরে 
আসে, যা কোথায়ও ক্ষত হয়েছে, 
একটু ফোলা ফোলা ভাব, কিখা৷ একট 
যেন চুপসে যাবার মতো, তা" হলে 
সঙ্গে সঙ্গে সে পাতাটি সন্তর্পণে ছেঁটে 
ফেনলবেন। করণ হয় তাতে কোনে 
পোকা থাটি করে আছে কিহ্বা কোনো 
ব্যাধি এ পথে চার!টির শরীরে প্রবিষ্ট 
হচ্ড। বিশেষত যেখানে গোলাপের 
বাগান করা হয়, সেখানে এসবের 
ধতি খুব সতর্ক দৃষ্টি রখা প্রয়োজন । 

নানা জাতের পোকা-মাকডের 
আক্রশণের হাত থেকে গোলাপ-চারাকে 
রক্ষ। করবার সব চ'ইতে প্রকৃষ্ট উপায় 
ইচ্ছে 1) 7) প্র'স্পে করা। ঠিক 5,/ 
ইহওয়৷ চাই। সাধারণত দশদিন অন্তর 
[)]) "দিলেই চলে । হয় ঠিক সন্ধ্যা, 
আর না হয় ত' ভোরবেলায় পোকার! 
গোলাপ গাছকে আব্রনণ করতে আসে । 
কাজেই শী সময় স্পে করলে পোকা- 
গুলোও ধ্বংস হবে । মেঘলা দিনগুলি 
গোলাপ-চারা'র সব. চাইতে দুঃসময় 
আনবেন । মেধল৷ দিনে দিনের বেলায়ও 


পোকার৷ গোলাপ-চারাকে আক্রমণ করতে 
পারে। 


মাসিক বঙদতণ ৪ জ্যৈহ্ঠ *৭৭ 


মি 
৬ 


গোলাপ গাথা 


€শেষাংশ) 


গোলাপের সঙ্জা 

ফুলের সাহায্যে কিছু সাজাবার 
প্রশু উঠলেই সবার আগে গোলাপের 
কথা মনে উঠবে নিশ্চয়ই | কারণ, 
গোল.প কেবল চোখের পক্ষেই 
প্রীতিবর্ধক নয়--মনের ওপরও এই 
ছোট্ট ফুলটির অস্ভুত প্রভাব আজও 
বিদ্যমান। বসবার ঘর বলুন, খাবার 
ধর বলুন, পড়বার ঘর বলুন আর 
ঠাকুর ঘর কিশ্ব৷ বাসর ঘর ঘলুন, গোলাপ 
প্রায় সব জায়গাতেই সম্গানভাবে শোভা 
বাড়িয়ে থাকে। প্রিয়তমার খোপায় 
গোলাপকে যতোটা সুন্দর দেখায় 
প্রিযতমের পকেটের ওপর আলতো 
করে রাখলে তার চাইতে খারাপ দেখায় 
কি? 


ওধাঁধ হিসেবে গোলাপ 
দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধের সময় গ্রেট 
বিটেনে ভিটামিন 'সি'এর অভাবজনিত 
নানা রোগ দেখা দিতে থাকে । লেবু 
জাতীয় ফল বিটেনে সাধারণত বাইরে 
থেকে আমদানী করা হত---যেমন 
তাদের প্রধান খাদ্য গম বা মাংস বছরের 





নয় মাপেধ জন্যই বাইরে থেকে আমদানি 
করতে হয়| বিজ্ঞানীর] স্বদেশে পাওয়া. 
যায়---এমন নানা ফলমূল পরীক্ষা 
করতে লাগলেন। গাছপালার শিকড্ঠ 
ব। পাতা সব কিছু নিয়েই পরীক্ষা 
চালানো হতে লাগলো । শেষ পধস্ত 
দেখ! গেল যে, গোলাপের মধ্যে আহ্বে 
প্রচুর পরিষাণে ভিটামিন “পি'। পাপড়ি" 
গুলি ডাটার যে অংশের সঙ্গে যুক্ত 
থাকে--তার মধ্যে আছে এর ভিটামিন ॥ 
আরও পরীক্ষা করে দেখ! গেল, একটি 
গোটা গোলাপে একটি মাঝারী আকারের 
কমলালেবুর সমান ভিটামিন “সি' থাকে । 
সঙ্গে সঙ্গে সুরু হয়ে গেল সমগ্র গ্রেট 
বিটেন থরে থরে গোলাপ সংগ্রহের 
অভিযান । যুদ্ধের সময়ে গোটা দেশের 
বিভিন্ন ওষুধের কারখানায় প্রায় ২৫ লক্ষ 
ধড় শিশি রোজ সিরাপ তৈয়ারী হয়েছিল ৪ 
লক্ষ লক্ষ বিটিশ নাগরিক, বিশেষ কষে 
শিশ ও বালক-বালিক৷ এই রো 
সিরাপের ভান্যে অনেক রকষের 
ভিটামিন “সি'র অভাবধঘা্টত ব্যাবিরা 
কখল খেকে আত্মরক্ষা করতে সক্ষম, 
হয়ে । গোলাপের বোঁটায় অগ্রভাঞ্ধ 





ধতিবাত 


পাঁরতোষ বস 


ফাণ্গুন শমুল চর হাত ধরে ৃ 
গড়ের মাঠে কলকাতা শহবেে, 
আমের মুকুল কচি কচ পাতার গন্ধে 


ঈবজ্ঞাপনেক, রঙ থতুর সর্বাশোর সবন্দশা মনে, 


আত্মহারা, 


আমরা কথার ঢেউ-এ' নাচাছ তো নাচাঁছ! 


দুধের শরীর 'নয়ে রমণশ মাথত আপন চিন্তায় 
ভালবাসার আশলিখ্গন ক মুস্ধ কী স্নিগ্ধ 


বোধাতশত-* 


মাতির অর্জা, নিয়ে ছাড়ে পড়তে চায় 


অশ্গান্রবে মাঁদয়। 


গপপাসা নিবারণ পত্রের গভীর হৃদয়ে ॥ 
বসন্তকাল. এরই নাম বসন্তকাল 

ফাগ হজে হাওস্যর বদকে 
বেদনা খুশ আকর্ষণ সৃতীন্ত দহন 
আতামশ্রকাল খতুরাজ। 


সংগ্রহ কর হয়েছিল ব্যাপকভাকে ॥ 
লর্বসমেত তার ওজন হয়েছিল ৫০০ 
টন। এই পাঁচশত টন গোলাপের 
বোঁটা থেকে যে ভিটামিন“সি' সংগৃহীত 
হয়েছিল, তা কমলা লেবু থেকে সংগ্রহ 
করতে হলে অন্তত ২ কোটি ৫০ লক্ষ 
মলা লেব্র প্রয়োজন হতেো।। 


ডেগজন/বঙাদসর মনেরেজোলে গোলাপ 


দারুণ গরমে গলা যখন শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে যায় তখন একটু সরবততের 
জন্যে প্রাণটা ছটফট করৰে বৈকি! 
জারবতে কতে। রকমের অুগন্ধিই তে 
হ্যবহার্ন করা হয়, কিন্ত রোজ সিরাপ 
মেশানে। সরবত্ডের তন হয় কি? 

গোলাপ-গন্ধী কেক আজকাল প্রচুর 
তৈরি হচ্ছে। বিদেশে €ত। বটেই, 
এমন কি তারতেও। রঙগগোক্গা থেকে 
শুর করে নানা মিষ্টতেও আজকান 
প্রা মবব্রই রোজ ওয়াটার ব্যবহাঝ 
কর] হচ্ছে। এই রোজ ওয়াটায় ৫ 
ক্ষুধা উদ্রেক করতে অক্ষম ত৷ প্রায় 
সকলেই স্বীকার করে থাকেন। যে 


থস্ত ক্ষুধা উদ্রেক করতে সক্ষষ সেবস্ত 


হঅমেও প্রচুর সাহায্য করে থাকে-” 
প্রতাক্ষতাৰে ন। হলেও পঞ়োক্ষভাবে। 


উত্তর ভারতে যেখানে ইউনানী" 
পদ্ধতির চিকিৎসা আজও বেশ জনপ্রিয় 
-্তার একটি ৰিশি্ হজমের ওষুধ 
হচ্ছে মিষ্টির দোকালে ভৈয়ারী একটি 
দ্রব্য, : গুলখন্দ' । গুলাখন্প তয়ার কথ! 
হয় গোলারপের পাপড়ি, মধ আর মিবি 
দিয়ে। 

গ্োেজাংপে পাওয়া 


প্রাচীন রোমের খেয়ালী সমাট 
নিরোকে অনেকেই মনে করতেন 
গোলাপে পাওয়া বলে। কারণ, উঠতে, 
বসন্তে, চলতে, ফিরতে তাঁর সবদ। 


প্রয়োজন হতো গোলাপের । যেখানে 
তিনি বসতেন সেখানে বসেই 
ফষেন টাটক। গোলাপের গুচ্ছ তার 


নজে আসে--প্রাসাদ সজ্জা দায়িত্ব 
যাদের ওপর থাকতো সোদকে তার! 


বিশেষভাবে নজর বাখতো। | সমাটের 
আফক়োভিত ষে-কানো ভোজসভার 


চতঙ্িকে গোলাপের একেবারে ছড়াছড়ি 
চবপ্ো-্যলষলি €থকে ভোজনের 
টেবিল পর্যন্ত যেদিকে তাকান যেত 
কেধন গোলাপ আর গোলাপ---সাদা, 
গৌজাপী, টকটকে লাল-্লান। জাতেম 
গোলাপ।॥ 


বিরহী আযাণ্টনি যখন মিশরের রাণী 
কি.ওপেত্রার সঙ্গে দেখা করত্তে 
আসতেন তখন আযাণ্টনির বসবার 
আয়োজন করা হতো এমন একটি 
কক্ষে--যার মেঝেতে হাঁটু ডুবে যায় 
এমনভাবে গোলাপ বিছিয়ে রাখা হতো । 
আ্যণ্টনি মিনতি জানিয়েছিলেন তীর 
প্রণয়িনীকে তার কবর যেন গোলাপ 
দিয়ে সবদ] ঢাকা থাকে। 

গ্রাস এবং রোমে পৃূরাতত্তেও 
গোলাপের কদর অবিস্মরণীয় হয়ে 
আছে । স্বয়ং দেবী ভেনাসের সবাপেক্ষা 
প্রিয় বস্ত ছিল. গোলাপ । 

কথিত আহে, কিউপিড দাকি 
লৈ১শব্দের অধিষ্ঠাতা। দেবতা 
হাপোক্রেটাসকে একটি গোলাপ কুল 
দিয়েছিল খ্ষ হিসেবে--দেকী ভেনাসেঞজ 
সঙ্গে তার প্রণক্স-কাহিনী যেন আর 
পাঁচজনে লা জানতে পাঁরে, সেই জন্যে! 

ভার্মাণীর গ্রামের মেনের। আও 
গোলাপ ফল দিয়ে একটি প্রক্রিয়া 
রে যার-যার মনের মতে। পুরুষের 
প্রেম ও নিষ্ভাকে চিরস্থায়ী কসবা সাদসে। 


--সংনাঁলকুমার, লাগ 





সেক বন্মুনতীর অগণিত ধর্ম প্রাণ 
১1 সামনে এই 


পর্যায়ে গত প্রায় আড়াই বছর, 
ধরে নিয়মিতভাবে ভারতের 
অমুত-অন্দেষী, পরশেয়, বার্তাধহ, 


শাশতের সন্ধাদী ধর্মদায়ক, মহা” 
সগাধকণের দিব্াজীবনের আলোক: 
গামান্য আলোকোজ্জুল কাহিনী তুলে 
ধরা হচ্ছে । এই ধারা এবার তার লক্ষন 
সম্পর্ণ রূপে ঘজায় রেখে নিদিষ্ট ধারা 
(খকে এক স্বতন্ত্র ধারায় উপনীত হচ্ছে । 
ই সংখ্যায় ধার জীবনকাহিনী আলো- 
চনার উপজীব্য, তিনি আজও সশরীরে 
আমাদের মধ্যে বর্তমান। তিনি আজও 
উর তাবৎ তাদেরই বিষয়ে অ।লে।- 

ভিন অজ আর আমাদের 
মব্যে শবীরধারণ করে' বর্তমান নেই, 
যার প্রয়াণ হয়েছেন সাধ, নাচিত ধামে, 
যাদের নশুরলীলার হয়েছে অবসান, 
যার। আজ অবস্থান করছেন পুিবীর 
সাধারণ মানুষের চর্ম চক্ষর অন্তরালে । 
এই পর্যায়ে আলোচনার অস্তভুক্ত আজ 
অবধি যারা হয়েছেন তাদের মধ্যে 
কোন মহিলার সন্ধান মিলবে না । এবার 
এই প্রথম একজন মহিনাকে কেন্দ্র 
করে এই পর্যায়ের রচনা কপ নিতে 
চলেছে । তিনি নির্মল দেবী । কিন্ত 
সে নামের পালা বহুদিন শষ হয়ে 
গেছে। সে ছিল একটি বালিকার নাম। 
একটি লাবণ্যময়ী কিশোরীর নাম । একটি 
মনতাদমী কল্যাণী গৃহবধূর নাম। 
তাজ যার মাথার উপর আকাশচুন্বী 
মুকুটের মত শোভা পাচ্ছে মগাধিরাজ 
হিমালয়, যার চরণপ্রান্ত ধৌত-বিধৌত 
করে চলেছে লাস্যমরী তরঙিণী' কল্যা- 


হুমারিকা--সেই ভারতবর্ষের সর্বপ্রান্তের 


শরনানীর শ্রদ্ধার, ভক্তির, বলার আয়- 
ভিতে দিব্যধিভাসিত। আনলমরী সা 
এই মাত্নামে তিনি সম্পৃজিতা । 


মাসিক বসদতী $ জ্যৈষ্ঠ ' 


আদ্ৌোকিক ঘটনার মধ্যে দিয়ে 
তাঁর নণুর, লীলার স্ব্রপাত।. রতুপ্রস. 
উনবিংশ শতক ভখ? তার শেষ দশকেক, 
ভিতর দিয়ে এগিণে চলেছে । একটি 
সম্পূর্ণ শতুকের শিলশ্চতুর্ধাংশ পূর্ণ 
হয়েছে। পরম তষ্টারক তগবান' শজীবা 
কৃষ্ণ তার ঠিক দশ বসুর আগে নশৃব 
দেহ' পরিত্যাগ করেছেন বছর তিনেক 








জর্জ এযালেন 





১ রিারিরিজারিরাররিজ 


আগে সিক।গোকে কেন্্র করে ভারতবর্ধ 
সমন্ধে সারা পৃথিবীর" নতুন ধারপা, 
নতুন চিন্তার জন্ন দিয়ে আন্তর্জাতিক 


ভ.বরাজ্যে এক বিপুল আলোড়ন করে- 
ছেন বার সন্যাসী বিবেকাদন্দ। যোগী- 
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জানল্দময়শ মা 


শ্রেষ্ঠ অরবিন্দ তখন চব্বিশ বছরের 
যুবক সাত্র। তার শক্তির সাধার 7 
শুভ প্রকাশের তখনও কাযম়েক বছর 
বাকি। এ হেন' সময়ে, ১৮৯৬ সালের 
৩০শে এপ্রিল, ১৩০৩ সালের ১৯শে 
বৈশাখ ভক্তপ্রধরর নামসাধক বিপিন" 
বিছারী ভটাচাতধের মেয়ে নির্ষলানুন্দরীর' 


শুভ জন্ন পরিগ্রহ হয়। সেদিন ব্হস্পন্তি, 
বার। কৃষ্তাচতুর্ধী। 

বি'শনবিহাব্রীর, আদিনিৰ স.বিদ্যা- 
কুট। সেখান থকে এলেন, খেওযা 
গ্রানে। পরতে গেরুয়া, যুব অবিরাক 
হরিনাম্সেই : বিপিনবিহাযীর ভী. 
মোক্ষদাসুন্দরী সেদিন গৃহের কল্যাণ 
কামনায় আর পাচটি কুলবধর মতই, 
তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়ে প্রণাম করে 
সাথাটি সবে তুলেছেন, সঙ্গে সঙ্গে দেখলেন 
এক অপাথিব, স্বীয়, নয়নাভিরাফ 
দশ্য। কোথায় তুলসী । সেখানে এক 
দিব্য শৌভাময়ী অপরূপ স্ষ্ধ সৌনর্ষ- 
শ।লিনী মহিমময়ী নারীমতি। তারপরই 
দৃশ্যান্তর | দেখা গেল এক অন্তত 
জ্যোতি। স্থির নয়, চক্রের মত ধুরছে 
সেই ধূর্ণায়মান জ্যোতিপুঞ্জ অবশেখে 
মিলিয়ে গেল মোক্ষদাসুন্দরীর দেহাত্া 
স্তরে। জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন (মাক্ষদা 
সুন্দরী। তারপরই নির্ম লাসুন্দরীর অন্য. 
একদিকে সরলা, মুখচোরা, স্বক্পভাষিণী, 
অনাদিকে প্রথর বুদ্ধিশালিনী, অসাধারখা 
সেধার অধীশুরী | শৈশবে পাঠচর্চার 
সময়েই এই অভুতপর্ব মেধার প্রসাণ 
মিলতে থাকে। 

বালিকা এগিয়ে যায় কৈশোরের 
অভিমুখে বাল্য ও কৈশোরের সন্ধিক্ষণে 
তর জীবনে এল দোসর। ঢাকা-বিক্রষ* 
পুর জেলার আটপাড়া গ্রামের জগবন্ধু 
চক্রবতাঁ ও ত্রিপুরাস্থন্দরী দেবীর ছেনে 
রমণীমোহন একদিন ছাদনাতলায় 
টোপর পড়ে দেখা দিলেন তার সামনে, . 
অগ্সি ও নারায়ণকে সাক্ষী রেখে বেদে 
পবিত্র মন্রোচ্চারণের হারা দ'অনে 
দূ জনকে বরণ করে নিলেন চলার 
পথের দোসর হিসাথে। সেদিন ১৩১৪ 
সালের ২৫শে মাঘ। ১৯০৯ খৃস্টাবে্ 
ফেব্ষয়ারী । 

রমণীমোহন সবদিক দিয়ে 
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* নির্মলাসুন্দরীর জীবনের চলার পথের 


সার্থক দোসর । জগতের বৃহত্তম চলার 
পথ যার জন্যে, তাঁকে ক্ষদ্র গহকোণের 
পক্ষীর্ণ পথে আটকে রাখার চেষ্টাও 
করেননি রমণীমোহন। নবপরিণীতার 


. আধ্যাত্বিক ভাবাবেশ তিনি বিধাতার 


ফরুণার নিদর্শন হিসেবেই মেনে নিয়ে- 
ছেন। স্ত্রীর সাধনপথে বাধা তো৷ হনই 


, নি, বরং নিজেও স্ত্রীর প্রদশিত পথই 


অনুসরণ করেছেন | রষণীমোহনকে 
সাধকজীবনে দীক্ষিত করেন নির্মল । 
রসণীযোহন স্ত্রীকে শুধু দীক্ষাদাতী 
গুরু হিসাবেই দেখেন নি, মাতভাবে 
প্জজাও করেছেন । ভারতবর্ষের সাধক- 


রমণীমোহনও অপরিচিত 
ধ্যক্তিত্ব নন। বাবা ভোলানাথ বা 


স্ব্নাপাগলা নামে সারা ভ'রতের ভক্ত- 
মণ্ডুলে তিনি আ্ুপরিচিত। 

ছেলেবেলা থেকেই আধ্যাত্তিকতার 
বিকাশ তার মধ্যে দেখা যায়। মন্দির 
প্রাঙ্গণে, এমন কি অন্যত্রও নামগান 
শ্রধণমাত্রেই ভাবে বিভোর হয়ে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে হারিয়ে ফেলতেন তিনি । 
ধাহ্যজ্ঞান একেবারে বিলুপ্ত হ'ত। 
শ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এলে মনে 
হত যেন সম্পূর্ণ অজানা এক জগৎ 
ভিনি পরিভ্রমণ করে এলেন। 

তরুণী তন্বী গৃহবধ নির্মলার ভিতরে 
মাতৃনূপের প্রথম সন্ধান যিনি পেয়ে- 
ছিলেন তার নাম হরকুমার রায়। হর- 
কুমারই সর্বপ্রথম উপলব্ধি করেন এ 
মারী নিছক একজ? ভক্তিমতী বা 
ভাবে বিভোর রমণী নয়--এ নারী 
জননী । বিশ্সাত্ত্বের প্রতিটি লক্ষণই 
যে এর মধে প্রকট, সেই গতীর সত্য 
সবার আগে ধরা পড়েছিল সন্ধানী 
ইরকুমারেরই চোখে । তিনিই প্রথম 


“আমরা আরম্ভ কার, শেষ কার না; 
জাড়ম্বর কার, কাজ কাঁর না; যাহা 
অনুষ্ঠান কার, তাহা বিশ্বাস কার না; 
ঘাহা বিশ্বাস কাঁর, তাহা পালন করি না; 
ভাঁর-পাঁরমাপ যাক্য রচনা কারতে পারি, 


নির্বলাকে সম্বোধন করলেন মাতৃনামে। 
আজকের দিনে যে “আনন্দময়ী মা 
নামে ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পর্যস্ত অসংখ্য সস্তানের নিকট 
তিনি পরিচিতা--সেই “আনন্দময়ী মা? 
নামে তাকে প্রথম অর্থ দিলেন ভক্তপ্রবর 
জ্যোতিষচন্দ্র বায় | “ভাইজী' নামে 
আনন্দময়ী-ভক্তমগুলে যাঁর ব্যাপক 
পবিচিতি। 

১৯২৭ সাল। বছর দ"য়েক আগে 
দেশবন্ধুর স্বর্গারোহণ হয়েছে৷ আনন্দ- 
ময়ীর সঙ্গে মিলিত হয়েছেন দেশবন্ধু- 
জায়া পরম শ্রদ্ধেয়া বাসন্তী দেবী ও 
দেশবন্ধুর জ্যষ্ঠা কন? কীর্তনশিজ্পে 
একটি অগ্রগণা নাম শ্রীমতী অপর্ণা দেবী'। 
আনন্দময়ীকে দেখেই চমকে ওগেন 
ঘাসস্তী দেবী | আবেগে বিরল হয়ে 
ওঠেন | ভাষাহারা হয়ে যান। পরে 
জানা যায়-তার চরম সর্বনাশের 
প্রাক্কালে স্বপে একটি নারীমৃতি তার 
আসা বিপদ জঙন্ধে তাকে সাবধান 
করে দেন । স্বপ দেখা সেই নারী যূতি এবং 
চোখের সামনে মহীয়সী নারী আনন্দ- 
য়ীর মূতি নাকি ছবছু মিলে যাচ্ছে। 
দেশবন্কুর জীবদশায় দেশবন্ধু ও বাসস্তী 
দেবীর একটি ছবি চোখে পড়েছিল 
আঁশন্দময়ীর। তিনি ছবি দেখেই বলে 
ছিলেন---খুব শীথই এই মহিলার চয়ম 
সর্বনাশ ঘতে চলেছে । আশ্চর্ষের বিষয়, 
ছবির দূ'জন কেকে আনন্দমরী তখন তার 
বিন্দু বিসর্গও জানতেন না। 

অধ্যাত্বচেতনার লীলাভমি ভারত- 
বর্ষের প্রায় প্রতিটি প্রান্ত ব্যাপকভাবে 
পর্যটন করেছেন আনন্াময়ী। তীর 
দাশ্ষিণ্যে, তার করণায়, তাঁর মমতায় 
বহু মন্ষ হয়েছেন লাভবান । 

দিকৃপাল ধর্মনেতা দয়ানন্দ সবস্বতী 


না; আমরা অহৎকার দেখাইয়া পাঁরতৃপ্ত 
থাঁক, যোগ্যতা লাভের চেণ্টা কার না; 
অথচ পরের ঘটি লইয়া আকাশ বিদীর্ণ 
কাঁরতে থাকি; পরের অনুকরণে আমাদের 
গর্ব» পরেয় অন্যগ্রহে আমাদের সম্মান, 


"' আানদামযী » 
ও দেওঘবের বাল।নন্দ ব্ম্ধচারী থেকে 
সুর করে ভারতের বহু কৃতী সম্ভানের 
ঘনিষ্ঠ সারিধ্যসংজাত তাঁর কথোপকথন 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হয়ে থেকে মানুষের 
চেতন।, ধ্যান, ধারণার এক নতুন 
দিগন্তের উন্মোচন ঘটিয়েছে । মহাত। 
গান্ধী তাকে বরণ করেছেন কন্যারপে। 
দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র তাঁর সান্লিধালাভ 
করে তার সঙ্গে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হয়েছেন দক্ষিণেশরের মহামন্দির 
প্রাণে । এছাড়। উদয়শঙ্কর, দিলীপ" 
কমার রায় প্রযুখ ভারতের বরেণ্য 
সন্তানরাও তাঁর সাহচধ পেয়েছেন । এই 
তানিকা থেকে জওহরলাল নেহরু 
আর বল্পতভাই প্যাটেলের নামটিও 
ধাপ দেওয়ার ঘর। 
ভগবান শ্রীশ্রারামকৃষ্ের অন্যতম 
মানসপূত্র মহাপুরুষ মহারাজ ওরফে 
স্বামী শিবানন্দের নিকট বেলুড মঠে 
দীক্ষাপ্রাপ্তা জওহরলালজীর স্বর্গত। 
সহধমিণী কমলা গেহরু তো৷ এক কথায় 
ধলতে গেলে আনন্দময়ীকে পরিপূর্ণ 
মাতৃজ্ঞানেই অগ্তলি প্রদান করেছেন ৷ 
আনন্দময়ীর ভিতর এক দিব্য বিশ্‌- 
জননীর প্রতিরাপ স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ 
করে গেছেন রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
যিনি বসস্তলক্ষ্ী, সেই কমলা নেহরু | 
বতম।ন এশিয়ার যিনি শেষ বিজ্ময় 
বল! চলে, তারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
বরেণ্য কর্ণধার পরম পূজনীয় আচার্য 
মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজের 
নশুর জীবদে আনন্দময়ী মা আজ 
একটি পরম সান্তনা, পরম সিপ্চতার 
একটি প্রসন্ন লিপি। মনীষিশ্রের 
প্রাক্তন রাষ্টুপতি ডঃ সর্বপষ্টী রাধাক্ণণ 
তাঁকে বর্ণনা করছেন ভারতের একমার্ত 
জীবন্ত সন্যাসিনীবপে। 


পরের চোখে ধূলি নিক্ষেপ কাঁরয়া 
নিজের প্রতি ভান্ত-বিহহল হইয়া উঠাই. 
আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ।” 


রবীল্মনাথ 





ওষ্যধের মূল্য নিয়ল্ণ £ 
আরোগ্য বিভাগের পরামর্শ 

যুধের মল্য নিয়ন্ত্রণ নিয়ে কেন্দ্রীয় 
ও পেট্রোল ও রাসায়নিক মন্ত্রী 
ডঃ ত্রিগুণা সেন এবং স্বাস্থয-মন্ত্রী 
প্লীকে কে শাহ তৎপর হয়ে উঠেছেন। 
এন শীঘুই একটি নতুন বিল কেক্জীয় 
শাল উত্থাপন করবেন এবং তা যদি 
ধ্নানতী হয়, ভারতবর্ষের মত গরীব 
দেশে প্রকৃতই একটি উপকার হবে। 
ভাঙনের সমস্ত গরীব জনসাধারণ 
তব.) হাঁদয়ে সরকারকে ধণাবাদ 
ছেপে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

কিছু এখনও তো ওষুধের দাষ 
বাধা আছে। যেকোন একটি ওঘৃধের 
শিশিন লেবেল দেখলেই স্পট দেখা যাবে, 
তাতে লেখা ধয়েছে নিটেল প্রাইস 
মট ট এপ্সিড'---অর্থাৎ এত টাকার বেশি 
দাম নেওয়া চলবে না 

তাহলে দাম বেধে দেবার কথা 
আবধান উঠছে কেন? তার মানে কি 
বতৃযানে যে দাম বাঁধা আছে, তার মধ্যে 
কোণাও ফাক আছে কি? বিচার ও 
বিশেষণ করলে দেখা যাবে আছে। 
ভঁতপ্ব উপ-প্রধানমন্ত্ী শ্রীমোরারজী দেশাই 
শস্ঘবহ উনিশশো ছেষর্টি সালে 
ওষুধের দাম বেঁধে দিয়েছিলেন । তিনি 
ধলোলেন, যে যা দামে ওষ্ধ বিক্রী 
কলছেণ, তার চেয়ে এক পয়সাও 
ধাড়াতে পারবেন না । 

উদ্দেশ্য সাধু, সন্দেহ নেই। কিন্তু 
একটা ফাঁক থেকে গিয়েছিল এই 
শিশের নিয়ন্ত্রণে । ধরুন “ক কোম্পানী 
একটি ওষুধ 'ন' টাকায় বিক্রী কষেন, 
আবার 'খ' কোম্পানী সেই ওষ্ধই 
মি্রী করেন ছ' টাকায়। "ক" কোম্পানী 
মত বিরাট বড় কোম্পানী। তার 


সক বন্য? হৈ. ”৭৭ 


খরচও সেই অনুপাতে অনেক বেশি। 
সেই খরচের হিসেব কষে, লাভ রেখে 


ওষুধের দাম হয় ন' টাকা। খ' 
কোম্পানীর খরচ কম, সেই অনুপাতে 
খ' কোম্পানীর ওষধের দাম ছ' 
টাকা খার্য হয়েছে । মল্য নিয়ন্রণের 
ফলে একই ওষৃধ বাজারে দূ" রকমের 
দামে বিক্রী হচ্ছে । এর উত্তরে অমেকে 
লবেন, ক' কোম্পানী বড, তাই তাদের 
ওমুধ নিশ্চয়ই “থ' কোম্পানীর চেয়ে 
ভাল। এ যুক্তি সম্পূর্ণ অসার, ফারণ 
একই ধরনের ওষুধে একই প্লকমের 


টিসি সপ ্পিআপস্সপপা ৯ পা শি স্পা শশাসিপিপাসপ ৩ পি শি তিশা শিশির পিপি শি সপ পা পি পিসি পপি আপ 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
ফল দেয়, যদি ওষধের মধ্যে প্রকতই 
ওষৃধ থাকে । অনেকে হয়ত বলবেন, 
'ধ কোম্পানীর ওষধের মধ্যে নিশ্চয়ই 
কোথাও ফাকি আছে। এর উত্তরে 
বলবার আছে, ওষুধের মান ঠিক 
আছে কিমা লক্ষা রাখবার জন্য সব 
সময়ে ভ্রাগ ইন্সপেক্টর বাজারে ঘৃবে 
বেড়ান। কোন সন্দেহজনক ওষুধ 
দেখলেই তারা সেই ওষুধ নিয়ে গিয়ে 
নিজেদের বরসায়নাগারে পরীক্ষা করে 
মান নির্ণয় করেন। যে পরিমাপ 
লেবেলের গায়ে মুদ্রিত আছে তাধ চেয়ে 
কম পেলে তৎক্ষণাৎ ওষ্‌ধ বিক্রী বন্ধ 
করার নিরেশ দেন এবং সংশিষ্ট 
কোম্পানীর কাছে কৈকিয়ৎ চান। 
অতএব ফাঁকি দেবার পথ সরকার পক্ষ 
থেকে বন্ধ করে দেওয়া আছে। আসলে 
এসব ব্যাপার ঠিক ময়। খ' কোম্পানী 
হয়ত অক্প লাভ রেখে অল্প দামে 
ওষুধ বিক্রী করছেন। 'ক' কোম্পানী 
মুনাফার অঙ্ক বাড়িয়ে একই ওষুধের দাম 
অনেক বেশি রেখেছিলেন । স্থিতাবস্থার 


আদেশ জারি হওয়ার ফলে একই 
ওষুধ বিক্রী করে এক কোম্পানী বেশি 
লাভ করছে, অপর একটি কোম্পানী 
ফম লাভ করছে। 

ওযুধের দাম বেঁধে দিতে গেলে 
অনেকগুলি ব্যাপার নিয়ে ভাবতে 
হবে। ওষুধের মূল্য নির্ধারিত হর 


র' মেটিরিয়ালের ওপর । বড বড 
কোম্প।'নী র' মেটরিয়াল আমদানী 
ফরার লাইসেন্স পান, ছোট ছোট 


কোম্পানী সাধারণত পান না। যাঁর 
বিদেশ থেকে র" মেটিরিয়াল আমদানী 
ফরতে পারেন, তাঁরা অনেক সম্তাতে মান 
পান। যারা দেশের বাজার থেকে কেনেন, 
তাদের অনেক অনেক চড়া দামে কিনতে 
হয়। দূ" রকমের দামে র' মেটিরিয়াল 
বিক্রী হলে তৈরি ওষুধের দাম এক 
ঘকম থাকবে মনে হয় লা। যেসব 
কোম্পানী বাইরে থেকে র' মেটিরিয়াল 
কিনবেন, তারা অপেক্ষাকৃত অক্প 
মূল্যে ওষুধ বিক্রী করতে পারবেন, 
আর যাঁরা স্থানীয় বাজার থেকে 
ঘ' রের্টিরিয়াল কিনবেন, তাদের তরী 
ওষুধের দাম বেড়ে যেতে বাধ্য। এই 
বিভেদ ধোচাতে হলে কেন্দ্রীয় সরকারের 
র' মেটিবিয়ালের দায়িত্ব নিতে হবে। 
সরকার; প্রত্যেকটি প্ররোজনীয় রা 
মেটিরিয়াল আমদানী করবেন 
এবং নিরণোক্ষভাবে ত্যেকা্টি 
কোম্পানীকে তাদের প্রয়োজনানুযার়ী 
যা মেটিরিয়াল একই কর্ন 
বিক্রী করবেন। যে 1] 
কোম্পানীর লাইসেন্স নেই ঝা বাস্ধি& 
হয়ে গেছে, তারা র মটির্রিিক 
চাইসেও কিনতে পারবেণ না । গত 
এক যছবের র' সেটিরিয়ালের 
1ইসাব ঘাধিব করলে পরবতী 


£ পাবেন। 


বছরের র' সেটিরিয়াল পাবার যোগাজ 
যে সব কোম্পানী নতুন, 
তাদের লাইসেন্স দেবার সশয়েই 
ডাগ কন্ট্রোলার ঢাহিদার অন্ক 
আনুমোদন করে দেবেন। প্রত্যেক 
কোম্পানীকেই র' নেটরিয়াল কিনতে 
হবে সরকারের কাছ থেকে । 

ওষুধ তৈরীর জন্য আনুষজক 
অনেকগুলো জিনিষের প্রয়োজন। 
যেমন ধরন সিধাপ। যে-কোন সিঝাপ 
তৈরি করতে গেলে ওষুধের নিক 
ছাড়াও শিশি, বোতল, ভিপি, লেখেল, 
কান, প্যাকিং লিটাযেচার প্রভৃতির 
প্রয়োজন হয়। অনেক কোম্পানী 
খআতখার চাখচ সযথধরাহ করে থাকেন ॥ 
ধশিশি-বোতল বদি দাশী ফেনা হয়, 
ত। হলে ওষধের দামও বেড়ে যাবে। 
ছিপির বেলাতেও তাই । লেবেল, কার্টন 
ঘদি দামী কাগজে ছাপা হয়, তা হলেও 


কন, অখভ ছু. রসের ওহষেই এক 
বাজ হয়। 

আরও অনেধা; রষ্জমের আনুখক্ষিকা, 
খরচ আছে ওষুধ তৈবি কার 


বিষয়ে, যার ওপক্প নির্তর ক'রে, 


ওষুধের দখ্ পির্যারিত হয়। যে 
কোম্পানী আনুহক্ছিক খরচ যত বাড়ান, 
তাদের ওষুধের দাম তত বৃদ্ধি পায়। 

এইসঘ খরচের তার্তম্যের জন্য 
ওষুধের দাম কমে যায় বা বদ্ধি পায়। 
অতএব ওষধের দাম নির্ধীরিত করার 
সঙ্গয়ে এইসধ সমস্যাগুলির কথ 
'বিবেচন। করা প্রয়োজন । 

ওঘুষের ব্যবসায়ে কোম্পানী এবং 
ক্রেতার মাঝখানে আব একদল ব্যবসায়ী 
আছেন, বীগের বলা হয় ৬1701692163 
0681575, এবা একসঙ্গে অনেক 
টাফার ওষুধ অপেক্ষাকৃত সম্ভ দানে 
কোম্পালী থেকে নিজেদের কাছে 
মজত রাখেন । ছোট ছোটি ওষুধের 
দোকান এ্রইসব ডীলারেযর় কাছ থেকে 
অল্প অঞ্ণ করে ওষুধ ফিনে রোগী- 
রোগিণীর কাছে বিক্রী কবেন। 

সযকাথ যে মুহুর্তে ওঘষের দাস 


গস্তয় [বাকা 


বিভাগে আপনার এবং আপনার আত্মজমধর্গের শাররখীরক 
উপলগ সম্পকে প্রশ্দেয মাহাছে উত্তর প্রদান করা হবে। বাঁদ উল 
ত্চহছ দিজ নাঃ প্রন্ধাপ কর্ড না. চন, [সি স্হক্ষেতিক. ফা ঘ্গাতে 
ছন্জনাঘ কাবহার করতে প্রকে । িঠিন্র খামের উপরে 

এই কুপন কেটে পাঠাতে হবে 


মারোগ্য বিজগ 


ধমাবার জন্যে সচেষ্ট হবেন, 
সেই বুহ্র্তেই এইসব ব্যবসায়ীর 
দক্স সাবধান হয়ে যাবেন। 
তার! প্রচুর ওষুধ সংগ্রহ কৰে 
নিজেদের কাছে লুকিয়ে রাখবেন 
এবং বাজারে কৃত্রিম অভাবের টি 
করবেন । ওষুধ অত্যন্ত প্রয়োজনীর 
সামগ্রী। প্রয়োজনের খাতিরে নিরপা 
রোগী-রোগিণীর দল অদেক বেশি 
দাষে বাধ্য হয়ে সেই ওষুধ কিনবেন। 
এমন কি ক্যাশ মেমোও পাবেন না। 
সরকার এই সমস্যার সমাধান কঠোর 
হস্তে না করতে পারলে ওষুধের 
মল্য নির্ধারণ করার চেষ্টা সফল হবে 
না। 

আমর। আরোগ্য বিভাগের তরফ 
থেকে এই শুভ প্রচেষ্টাকে সবাস্তঃকরণে 
সমর্থন করি। আমাদের দেশের 
অগণিত দীন-দরিদ্র রোগীর দল যদি 
সত্যিই অলপ মূল্যে ও.ধ পায়, 
তা হলে প্রকৃতই দেশের মঙ্গল হবে । 

এই বিষয়ে আমাদের একটি 
50000590101; আছে | সরকার যদি 
দেশব্যাপী ওষবধের 1912 71206 
91)017 খুলতে পারেন, তা হবে 


“আরোগ্য বিভাগ, ছাসিক বস্‌সভ?” কথাগ্ীল জ্পন্টাক্ষরে 
গলধতে হবে॥ উত্তরের. জন্য কোন রিপ্লাই কর্ড বা ক টিক 


দপটর রেশ? প্রশ্নের উতর. পাবেছ, লা। 


নশচের কুপনেব্র সঙ্গে প্রশ্ন, দিখে পাসিবেন। 2 
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দেশের লোক অঞ্প যূলো শধুধ প'বে 


এবং যে মুনাঁকা মধ্যকার ব্যবসায়ীকল 
াত করছেন, তাঁর কিয়দংশ সরকার 


পেতে পারেন। তাতে উভয়পক্ষেরই 
লা হবে। 
গরকার যদি এ বিষয় উৎসাহী 


হান, আমরা আরোগ্য বিভাগের তরফ 
থেকে আমাদের অপংখধা পাঠক" 
পাকার হয়ে আরও অনেক 
লচিত্তিত পরামর্শ দিতে পারি। 

| পাঠক-পাঠকারা এ বিষয়ে মতামত 
পাঠাতে পারেন । যুক্তিপূর্ণ চিঠি আমরা 
আরোগ। বিভাগে প্রকাশিত করব। ] 

4 শ্রীমতী অন্রপর্ণা মখোপাধ্যায় ও 
গরবতী নারায়ণী মুখোপাধ্যায় (জয়ক্ষঃ 
পান রোড, খিদিরপুর, কলিকাতা-২৩) 
এনা দু'বোন। দ'বোনেরই বয়স 
১৮ বছর | মাথায় তীঘণ খুস্কি। চুল 
উঠে যাচ্ছে । 

গ খুক্কি হলেই চুল উঠে যায়। 
খুঙ্কি না সারলে চুল ঠিক হবে না, 
অতএব খৃক্কি কি করে সারানে।' যায়, 
মেব্ঘরে আলোচনা করা যাক্‌। 

খুষ্ষি সারাতে হলে একদিকে 
মাখা খুব পরিক্ষার রাখতে হবে আর 
চুন যাতে ধেশীক্ষণ ভিজে না থাকে 
কা রাখতে হবে। ভিজে চুলে 
খুদ্ি॥ কীটাণু জন্মাবার স্থযোগ পায়। 
সেই সঙ্গে শরীরের ভিটামিন প্রণ 
বণতে হয়, কারণ ভিটামিনের অভাবে 
ধূঙ্ক হয়। 

অতএব, সপ্তাহে একদিন করে 
1,000 অথবা €ণ91 শ্যাম্পু দিয়ে 
নাখ। ধশবেনণ। রোজ সনের পর হিজল 
হেণাব অয়েল মাখবেন, ত৷ ছাড়) বহু 
ভিটানিন ( 9101051221 ) বড়ি 
দবেনা খাবার পর একটি করে খাবেন। 
শাখার কোন নোংরা ভিনিস বা পরের 


বাপহত তোয়ালে, চিরুণী লাগাবেন 
শা 


. মধুমিতা ছদ্যনামের আড়ালে 
বাাগঞ্জ। কলি:-১৯ থেকে একটি পরশু 
"রে প্রশুটি ছাপাতে নিষেধ করে 
পথানশ চেয়েছেন। 

৬ দেখুন বধুমিত। দেবী, আপনি 


“চিতা করার কিছু নেই। 


যে সষস্যার কথ। লিখেছেন, তার 
সমাধান চিঠিপত্রের মারফত হয় না, 
হওয়া উচিতও না! ওসব রোগে যে 
ওষুধ ব্যবহার করতে হয়, তার 
পরিমাপ খুব হিসেব করে করতে হয়। 
একট, গোলমাল হলেই হিতে বিপরীত 
হয়। তাই কোন স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞের 
সঙ্গে দেখী করে তীর পরামর্শ নিন। 

** শ্লরীঅনাবিল ভট্টাচার্য (ছদ্ানাষ), 
ছদা ঠিকানা, সীব্রাগাহি--প্রথম প্রশে, 
আনিত়েছেন ওর গলায় দোষ আছে। 
থমস্ত অবস্থায় যর্দি লেপ বা কম্বল 
পা থেকে সরে যায়, তা হলে সকাল 
বেলায় গলায় খুব ব্যথা হয়। 

নট আমারও হয়। আমি কি' করি 
জানেন? শীত-গ্রীধা সব খাতুতেই 
গলায় একটা তোয়ালে জড়িয়ে শুই। 
অনেকের এধরনের গলার দোধ থাকে, 
ওষুধে সহজে যেতে চায় না। 

স্থিতীয় পরশে, জানিয়েছেন, 'লক্বা 
হাওয়া ভাল---এই তথা আমাদের 
সকলের কাছে স্বীকত।' 

ছুট কিত্ত আমরা স্বীকার করি না। 
অপরিমিত বেঁটে-লঙ্বা হাওয়া রোগ । 
তা ছাড়া মান্ধ লগ্বা-বেটে হয় 
বংশানুক্রমিক ধারা অনুযায়ী । এ নিয়ে 
দ্টান্তস্বরাপ 
বলতে পারি, নেপোলিরন বোনাপার্ট 
মোটেই লখা। হলেন না। 

প ত্রীঅজয়কমার দত, মাইকেল দত্ত 
স্বীট, কলিকাঁতা-২৩ থেকে চিঠি লিখে- 
ছেন, তর বক্তব্য হল লজ্জাবশত 
তিনি ডাক্তারের কাছে যেনে পারছেন 
না]? আমরা বলি, ডাক্তারের কাছে 
লঙ্জা-ধুণা-ভয় রাখতে নেই। অকপটে 
সব কথা ডাজ্ারের কাছে কলে উপদেশ 
নিন, (দখবেন সৰ ঠিক হয়ে গেছে। 
সব ধরনের উপদেশ চিঠিতে দেওয়া 
সম্ভব নয়। 

ও ত্রীসত্যেন রায়, বর্ধষান--- 

আপনার দীর্ঘ চিঠি পড়লাম, কিস্ত 
কোন পরশ, খুজে পেলাম লা। 
কেবল মতন হল আপনি স্বাস্থাবান 
হতে চান। ভালভাবে খেয়ে একটু 
বেশি বিশ্রা করুন। সৎচিস্তা করুন 


প্রধং পর়্াশুনা করুন, দেখবেন স্বাস্থ 
আপনা থেকেই তাল হয়ে উঠছে। 

€ সমরেজ্জ পাল, নবহীপ, নদীয়া 
থেকে লিখছেন, সঙ্গে দ'খানি কপন 
পাঠিয়েছেন £ 

প্রশ,--(১)একটু মোটা হত্তে চাই। 
(২) যুখে বণ আছে। (৩) বৃপের দা 
বহু চেষ্টা করেও ওঠে লি। (8) বাবার 
হাতে বাত হয়েছে 

উত্তর--(১)ভাঁত বেশি করে খাব, ॥ 
আলুর পরিমাণও বাড়িয়ে দেবেন। 
অনা পরাণ এই সংখ্যাতেই আছে । 
(২) কোষ্ঠকাঠিন্য দূর করবেন। 
ভিটামিন 'এ' বেশি করে খাবেন 
অথবা ইঞ্জেকশন নেবেন। (৩) সহজে 
মিলে।ৰে না । (৪)চিকিৎসকের পরামর্শ 
লিন। 

ও শীজয়ন্ত বসু, বড়া, হগলী-. 

প্রশ, ছাপাতে নিষেধ করেছেন 
উত্তরে জানাই--এই সংখ্যাতেই আপনার 
সমপ্য নিরে আলোচনা হয়েছে। 

'$ ভবানীপুরের বাপের বেটা-- 

যে সমস্যার কথা লিখেছেন, তার 
সমাধান হবে তখনই, যখন আপনি 
বাপের বেটার মত কৃজভ্যাসি 
পরিত্যাগ করবেন, তার আগে নয়॥ 

ও ভ্রীচণ্ীচরণ দাস, বহরসপুর। 
মুশিদাবাদ--- 

» দাড়ি কামাবার পর গালে গুটি 
বেরোয়-.” 

উ অনেকের বেরোয়। প্রথমত 
উল্টোভাবে দাড়ি কামালে হতে পারে, 
দ্বিতীয়ত ক্ষার বা বেডে ভালভাবে 
ধার না থাকলে ওই রক গুড়ি গুঙি 
বেরোয় প্রথমত খুব ধারালো বেড 
বা ক্ষর-এ কামাবেন। দ্বিতীয়ত উল্টো 
একদম টানবেন না। দাড়ি কাষাবার 
পর আফটার সেভিং লোশন মুখে 
যাবেন, তারপর যে-কোন ভাল ক্রীষ 
ঘষে দেবেন। ূ 

ও শ্রীন্ূনীলক্ষার চল, এল আই সি, 
আমসেদপুর- 

আর্পনার সমস্যা ওষুধে হবে ন)। 

শ্রীননীগোপাল দে, ভদ্রপন্লী। 
কৈলাসহর, ব্রিপুরা--. 


আপি অযথা চিত্তা করছেন 
আথং চিন্তার জন্যই আনুষঙ্গিক উপসর্গ- 
স্ভলি দেখা দিচ্ছে। আপনি কোন চিন্তা 
ফরবেন না; দেখবেন সব উপসর্গ দর 
হয় গেছে। 
উ শ্রীরজনক্মার চ্যাটাজি, শ্যাম- 
শ্নগর, ২৪ পরগণা-- 
অতীতে যা করেছেন, তা নিয়ে 
অহেতুক চিন্তা করবেন না.। যে সব 
উপসর্গের কথা লিখেছেন, সেগুলে৷ 
নিয়ে যত চিন্তা করবেন, ততই শরীষ 
খারাপ হবে। ওসব চিস্তা ভুলে গিয়ে 
নিজের কাজকর্ম করুন, দেখবেন 
স্বাস্থ্য তাল হয়ে উঠছে। কোন ভয় 
নেই। 
হট মুকল, হলদিবাড়ি, জলপাইগুড়ি. 
আপনার দীর্ঘ চিঠি পড়লাম । আপনি 
আঅহেতকভাবে চিত্ত! করছেন । স্য়বিক 
ধুর্বলতার সঙ্গে বায়র উৎপত্তি ঘটায় 
সই রকম উপসর্গ ঘহে | 
গু শ্রীঅকণ সরকার, খড়দহ, 
২8 পরগণ।--- 
আপনি লাল মত জায়গাটিতে 
[61095016 জাতীয় মলম দিনে দু" 
তিনবার করে ল।গাবেন। 
+ মিস্‌ বন্দীরা-- 
প্রশ.---(১)মেয়েদের মাসিক কতদিন 
অন্তর হওয়া উচিত? কত বছর বয়সে 


আর্ত ও শেষ হয়? 
উত্তর--সাধারণত ২৫ থেকে 
৩২ দিনের মধ্যে । আমাদের দেশে 


(খীষ্বপ্রধান দেশে) সাধারণত দশ- 
গারো বছর বয়সে আরম্ভ হয় 
বং পঁয়তাল্লিশ থেকে পঞ্চাশ বছর 
হর়স পরধস্ত হয়। 

প্রশ,.--আমার প্রায় 801৫0 দিন 
পর পর হয়। 

উত্তর---কোষ্ঠকাঠিন্য ও রক্তাল্পতার 
জন্য দেরি করে মাসিক হতে পারে। 

প্রশ্‌.--(২)অনেকদিন হল মাথায় 
বুদ্ধি । 

উত্তর--খুষ্কি নিয়ে এ সংখ্যাতেই 
আলোচনা হয়েছে। 

প্রশু--(৩)আমার এক বন্ধুর দতুম 


বিয়ে হয়েছে। আধুনিক। মেয়ে, তাই 


৪25 


খুব শীতুই (অস্ততঃ ৩1৪ বছর) সন্তান, 
চায় না। 

উত্তর-যে-কোন পরিবার পরি- 
কল্পনা কেন্দ্রে গেলেই তীরা এ বিষয়ে 
সবিস্তার উপদেশ দিয়ে দেবেন। 

৪নং পরশ, ছাপতে নিষেধ 
করেছেন বলে ছাপলাম না। ও নিয়ে 
ভাবতে নিবেধ করবেন। 

প্রশ,--(৫) স্কিপিং করলে কি লম্বা 
হাওয়া যায়? 

উত্তর--সাধারণত হওয়া যায় মা। 

গীশ্রী এস নরেন্দ্র, শিলিগুডি--- 

আপনি যে উপসর্গের কথা বলছেন, 
আমি ঠিক বঝতে পারলাম মা । দয 
ফরে আর একবার পরিষ্কারভাবে লিখে 
পাঠাবেন। 


উত্রীকমার ঘোষ, শহরপুরা, 
ধানবাদ--- 
প্রশ-(১) মণ্টুদার শাখায় চোট 


লাগায় আমি বিশেষ চিস্তিত ছিলাম | 
কিস্ত চিস্তা প্রায় দর হয়েছিল, কি 
সে ভুলবশত সান করে, তাতে কি 
কোন ক্ষতি হবে ? 

উত্তর--কিন্ক কাগির ক'দিন পরে 
স্ণান করেছেন ভুলবশত সেট জানান 
নি, তাই কোন মতামত দেওয়া সম্ভব 
হল না। 

প্রশ্‌.--(২) আমার স্বাস্থ্য বড় দূর্বল” 
মনও দবল। 

উত্তর--স্বাস্থা সবল হলেই মন 
দা. হবে। আপনি রোজ সকালে 
বেড়াতে যান এবং পেট ভরে খেয়ে 
দৃপুরে ধুমোন। 

উ দে, ব (ছদ্ানাম) কলি--৩২-- 

আপনি যে-কোন বড় হাসপাতালের 
সাজিক্যাল আউটডোরে দেখালেই 
ব্যবস্থা হয়ে যাবে । আমার সঙ্গে দেখা 
করার প্রয়োজন নেই। 

উত্রীমতী উ. ভ. আসানসোল--- 

মাড়ি ক্ষয়ে যাওয়ার প্রতিকার 
করতে গেলে দস্ত চিকিৎসককে দেখান। 
তিনি দেখে বুঝতে পারবেন, কি 
কারণে মাড়ি ক্ষয়ে যাচ্ছে। ক্ষয়ে যাবার 
কারণ নির্ধারণ করতে না পারলে রো 
করা সম্ভব নয়। 


ছিতীয় পরশে, যা লিখেছেন, ত। 
কোন রোগই নয়। আপনা থেকে 
যেমন হয়, তেমনি মিশিয়ে যায়। 

(উ ত্রীনপেন্দ্রকমার মৌলিক, 
উত্তরপাড়া--- 

আপনি নুন কম খাবেন। সহজপাচা 
খাদ্য খাবেন। সকাল-সন্ধ্যা বেড়াতে 
যাবেন । দেখবেন বাতের যন্ত্রণা কষে 
যাবে। 'বশি বয়সে ওষুধ খাওয়। 
ভাল নয়। 

* শ্রীঅজয় 
আলিপুরদৃ য়ার--- 

ভাল খাওয়াদাওয়া কফঞ্চন এবং 
পরিশ্রম করুন। দিনে একদম খুমোবেন 
না। রাতে গভীর ঘু॥ হলেই দেখবেন 
সমস্যার সমাধান হয়েছে। 

উশ্রী-তী মৃদলা ভটাচার্য-- 

অতীতের কথা একদম ভুলে যান। 
দ'বেলা ভাত খাবার পর চা-চামচের 
দ'চামচ করে 91791016101 খাবেন 
তিন মাস ধরে । 

উউত্রীমতী চিত্রা ঢ্যাটাজী, দুর্গাপুর-* 

যে বড়ির কথা লিখেছেন, তা৷ 
ব্যবহার করলে অনেক সময়ে অন্রপ 
উপসর্গ ঘটে। আদা সাবের অন্য 
ভয় পাবেন না, আপন! থেকেই কমে 
যাবে। বাকী উপসর্গ যদি না কমে, 
তাহলে একজন বিচক্ষণ স্ত্রীরোগ 
বিশেষজ্ঞকে দেখিয়ে পরামর্শ নিন। 

উত্রীদীননাথ সরকার, সি, আই,টি 
রোড, কলিকাতা-১৪--- 

প্রশ, ছাপাতে নিষেধ করেছেন, 
ছাপালাম না। আপনি দূ'বেল। ভাত 
খাবার পর চা-চানচের দূ'চামচ করে 
£৯0011)929209 খাবেন দু মাস খরে। 

* শ্রীপ্রকাশকমার গুন, টিপুক টি 
এষ্টেট, আপার আসাম--- 

4৯112109, 0১6010129-এর চিকিৎসা 
কক্ষণো। ডাক্তার না দেখিয়ে করবেন 
না। 

প্রশ.--(২) জন্ম-মাস-ভারিখ মা 
জেনে বা কোষ্ঠী না দেখে শরীবের 
কোন বিশেষ গঠন দেখে কি মানুষের 
ধয়স নির্ণয় করা যায়? 

উত্তর--আঠারো বছরের বেপি 


সরকার, স্যনগর, 


মাসিক বলদতা। $ ল্যৈ্ ৭4. 


এ 


প্রকবার আরও জলে উঠে 


ফি কম বল। যায়। অবশ্য তার অপ 
এক্সরে প্রভৃতি আনুষঙ্গিক সবগ্রাষ 
প্রয়োজন । 


ভউ্রীড্যোতি বনু, বালেশ,র, উড়িষ্যা-- 

আপনার পুত্র বিষয়ে কোণ চিন্তা 
লেই। 

প্রশু---(২) জন্মনিয়ন্কণ ঘড়ি সেয়ে- 
দেরকি করে মেদ বৃদ্ধি করে? 

উত্তর---জন্মনিয়ন্ত্রণ বড়ি নিয়মিত- 
ভাবে খেলে ওভারির কার্যক্ষমতা বৃদ্ধি 
পায়, ফলে দৈহিক মেদের তাগ বাড়তে 
থাকে। 


গউএামহেশ,র দাস, আগরতলা, 
ত্রিপুরা. 

আপনি এবং আপনার ভগশ 
উভয়েই “ভিটামিন বি কমপ্ক্স' 
ইঞ্জেকশন নেবেন। একদিন অন্তর 
একটি করে দশটি। পরিষাণ 
চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা করে নেবেন। 


মাদক বসত £ জৈকস.১০৫ 


তপতা? রায় 


যন্দণার নিরুস্ত কালার 
অবশেষে ভেঙে পড়ে 
তবু মানে নি সে হার্‌ 
দুজয় প্রাতজ্ঞা তার 
তবুও টলেন বারবার 


কেন না হদয়ে তার 

জবলে ওঠা বাতির আলোর 

গালত মোমের মত জেগে আছে ব্যথা 
তাকে তুম আঙুলের চাপে 

গড়ে 'নতে পার 

যে কোন আকার জেনো! 
দিতে পার তুমি। 


হয়তো তখন তার মন 
আলো দিতে পারে 

আরো একবার জলে 
আগুণের শিখার মতন! 


ক শ্রাঅপূর্ব 
কফলি-৩৫-- 
আপনার প্রথম প্রশ, অনেকবার 


সেন, অশোকগড়, 


আলোচিত হয়েছে, হিতীয় প্রশে,জ 
উত্তরে জানাই, যাঁরা একেবারেই 
শুত্রক্ষয় করে' মা, তাদের যৌন 


সংত্রান্ত গ্রথ্িগুলি জেমশ: শুকিয়ে যায়। 
গ্টরতন দে রায়, ফাইজার ছীট, 
কলিকাতা-৯--- 
আপনি কোন চিন্তা করবেন মা ॥ 
শটা কোন সমস্যাই ময়। 


উত্রীমতী মৃদূলা দে, বেনিয়াপুকক 
রোড, কনিকাতা-১৪-- 

আপনার চোখের পাতায় সম্ভবত 
ক্যালাজিয়ার হয়েছে। এতদিনের 
পুরনো হয়েছে, ব্তমানে অপারেশন 
ছাড়া আর কোন উপায় নেই। এতবে 


এ ধরনের অপারেশন অতি সামান্য 


এবং কোন দাগ থাকে না। 
উ ব্রীঅঞ্জনকমার রায়, হুগলী, --. 
রাত্রে যাতে গভীর ধ্ম হয়, তায় 


ধ্যবস্থা কন, দেখবেন উপসগ সেরে 
থেছে। 

শীাণিক ভট, হালিসহর, হ$ 
পরগন।--- 

মাদেসিক দুশ্চিন্তা থেকে সায়বিক 
দৌর্বল্য আগছে। আপনি 7৮:০৬?- 
(210011 4 (50010) ঘড়ি ক্বাতে 
শোবার সময় ২টি করে এক মাস 
খাবেন। 

উত্রদিবাকর দত, তিনপাহান, 
ঙাওতাল পরগণা-- 

' আপনার ভাইকে পতিটামিস ৰি 
কফমপ্ন্দে ইঞ্জেকশন নিতে বলবেন, 
বোনের মনে হয় কমি আছে । কৃষি 
চিকিৎসা করাবার আগে একবার যন 
পরীক্ষা করিয়ে নিন। 

ভউশ্রীজীবনকৃষণ দে, শরৎ বনু রোড। 
কলি-২৮--- 

আপনার চিঠি বথাস্থানে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 


*এঞন্ধানার: দয, খুকক।র গজ. 


শুনে এবং তদৈৰ মুখভাব দেশে 
ভ্া-হ। হাগি শোন। গেল গৈরিকের 
সুখে । এতদিন শানে নি পাঞ্চালী। 
৩1৮২) | সহোদরার সানিধ্যে গান্তীষ- 
কামা পুঞ্ষষ অধুনা বিগনিত গৃহের 
নিজনতায় শিখিলসংযম । কত কাছের, 
কত আপনার লোক হয়ে গেল গেরিক 
এক লহমায় হাঁসির সেতুবন্ধনে | 
উচ্ছমিত-উদ্বেণিত পাঞ্চালী হাদয়। 
বুঝেছে, সে বুঝেছে, প্রেমের অবিরত 
আঘাতে দ্বার ভেঙেছে দূর্গের। 
ধর৷ দিয়েছে গেরিক। 
আর ভয় নেই। 


টেবিলে-রাখা, আমেবীর একখান 


এয়ারংটার | 

স্যাজ এত আনন্দের কারণ ওই 
চিঠি, না? অতি অনায়াসে প্রশু করন 
পাঁঝানী | 


ধরুন, তাই যদি হয়। স্বাভাবিক ॥' 
আবার শহুখ্ আলাপচাক্রী নয়নীয় 
গেরিক। 


“তাড়াতাড়ি ফিরবেন কথা দিলে 
কবীরের সিঙাড়। আদি যত য! জানি 
ধাওয়াব ।' 

'সরনাশ |” 


৩৯৪ 


আঙানা ফাম্রিনিত হালি জোয়াযায় 
উদ্বেলহর্ষ পাঞ্চালীর । 


কিন্ত নন্দা গ্লেল কোথায় ? 
এর উত্তয় ধামবাদ । 





৬ 


শ্রীমতণ বঃখণ রায় 











এবার আমার গল্পের সত তীর, 
হোক, সংক্ষেপ করে তুনি পরিণতি ॥ 
বৃহৎ কাঠামোয় অনেক প্রলাপ-আলাপ 
শুনেছেন আপনারা । শুনুন বিস্তৃত 
পটভূমিকায় সংক্ষিপ্ত কাহিনীসার । 





সেই ৰশবার ধরটর সৌরভ-উতল- 
রাত্রি আবার নেমে এসেছে । সন্ধযা- 
বেলায় বুযাক ভায়মও ট্রেণে ছুটে 


এসেছে নন্দ সেন! এসেছে আবার | 

এক হাতে স্ক্যটটকেশ, বিশুফ 
মূতি নন্দা সেন 'সুন্ুীর' দরজায় 
এসে থামল। ট্রেণের বাথরুমে যথা” 
সাধ্য প্রসাধনের পরিচর্যা অস্তেও 
দেহ এখন বল্পরীর পুষ্পসম্ভারে ভ.ষিতা 
নয়, দেহ এখন দেহযি মার । নন্দার 
ক্ষণধসস্ত বৈশাখী রুদ্রতায় অবশিত। 
উদ্বেগ, মনোকষ্ট, অনিদ্রা শোধ নিয়েছে 
গত যৌবনে । 


সমর্থ হল, 


আত্মসংবরণ করে- সহ।দয় অভ্যর্থনায় 
“আস্মন, নল্দাদি। হঠাৎ 
এদিকে এসেছেন বুঝি? 
ছা ।” সংক্ষেপ উত্তরে নন্দ 
কারণ প্রদ :নে বিয্নত। তৃযিত-বিভ্রান্ত 
দটিবরের চারদিকে আতিপ্পাতি করে 
কী খুজছে! মেটা বাদ্ধ ঘরোয়া 
'মৃণ্ময়ীর' গৃহিণী মীনাক্মী সহজভাবে 


'ঘলল, “উনি মেয়েকে জতোর দোকানে 


নিয়ে গেছেন। এক্ষণি ওরা এসে 
যাবে। এখানে বসুন, চা দেই। চ। 
খেয়ে স্বান সেরে নিন। ততন্দণ 
আমি খাবার যোগাড় দেখি |” 

“না, একেবারে ওপর থেকে 
সান করেই আসি। কোনমত্তে 
দায়সারা কথাটির শেষে চলে গেল 
দোতালার গেট কমে নন্দা। ততক্ষণে 
শিক্ষিত ভৃত্য স্যটকেশটা নিয়ে 
গেছে। দরজা! খোলাই থাকবে 
ঘরখানির ! সর্বদা স্ুসভ্জিত রাখ! 
হয় সহসাগত অভ্যাগতের উদেশে। 

মীনাক্ষী বিস্মিত দুটি মেলে 
মন্দাকে দেখল । প্রাণখোলা কণ! 
নেই, গভীর, অন্যমনস্ক | কোনরণ 
পানী প্রহরাখানও নন্দার পক্ষে 
বিচির নক ॥ 

নন্দ প্রথম যখন এসেছিন তখন 
যোটামু এক রকম ছিল। একদ] 
লাৰণ্যযয়ী তরুণীর প্রৌত্ে 
জপাস্তরের পথে দেখা দিয়েছিল 
নন্দা| আরপরে, কেন জানে ন৷ 
মীনাক্ষী, সুন্দরী হয়ে উঠলেন নন্দ। 
সেন । আবার আজ কেমন রুহ 
হতশ্রী চেহারায় হাজির হয়েছেন, 
দেখ! গতবারেই নন্দা সেনের 
চেহান্গায় পরিবর্তন দেখেছিল ল্ীীনাক্ষী 
দ্বতাবেও দেখেছিল নানা কুটির 
ভাববিনতাষ। 

নন্দাির বয়স হয়ে গেছে, তাই 
এতটা পরিবর্তন। 

বিষাদভরে মীনাক্ষী ভাবল যৌব, 
একনিন শেষ হয়ে যায়। তাকে বাধ 
হার ম।1| কোণের কাশ্নীকী টেনে 
খ্েদাই-কাজ রাপোর কাক্ষেট থেবে 
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কয়েকটা ঝাদাম সুজে তে মর 
থেমে গেল মীনাক্ষী। আফ্গসকাল 
খাওয়া বেশী বেশী হচ্ছে। ফোন 
মেদ লেগেছে 1 বিকাশ এসৰ কথায় 
হাসে আর বলে, “ভালো তো, দিব্যি 
আরামে মোটা হও না। সৌপাস। 
বলেছেন যে, স্কলকায়। প্রণরিলী ভিন্ন 
ভীনবাসেন |” 


যাকণে, এবার খেকে শ্াওযা- 
দযওরার সাবধান হন । মীমাক্গণ 
বিপদে পড়েছে। 


বাব্চি ছুটি নিয়েছে এফাতেলার | 
শহবতন্টীর ঘরে যাব সে। স্্াক্াবায়ার 
বাবস্থা সংক্ষেপ রোখেছে  হীনাক্ষী 
৩৬1৭ রাত্রে অতএব । মাংসরোট আল 
পড়ি তৈরি করে রেক্িজাবেটবে 
রেখে গেছে বাবুচি। একমুঠো 
পেশোসারী চালের ভাতের জর্ব 
আনোভানশ আছে। শখ গ্যাসে 
আগুন দেবে হীনান্মী। ভাত আপনা 
থেকে হয়ে যাবে। 

বাজারে জতোর দোকান । ফেরার 
পখে বিকাশ কালাকন্দ আর মালাই 
নিয়ে আসবে, কথা আছে। 

কিন্ত নন্দাদির মত খাদা-রসিকের 
এতে হবেকি? ভালোমন্দ জিনিল 
থাকদেও নন্দাদি নানা আইটে্‌ 
ভাপবাসেন। তা ছাড়া এতও কি 
তরকারী খেতে পারেন ? 

মীনাক্ষীর পিত্রায়ে বিধব। নহিব! 
থাকবার হেতু নানানিধ নিরামিষ 
ঘাম হয়। ধানবাদে বড় অফিসারের 
ঘরণী হওয়ার পরে মীনাচ্ষী 
খাওয়ার ধারা পাক্টে গৃহস্বপনথী 
খেকে অভিভাতপন্বী করে তুনেরে। 
এক গাদা তরকারী, ভাজা, মখ্ট, 
শাক, শুকো, ভালন।, চচ্চড়ি ইত্যাদি 
আমিষ আহার পর্যাপ্ত পেলে কে 
খায় না--এক ুডপ্রেশার বা 
ডায়াবিটসের রোগী ভ্ন্প। দুধ, দি, 
মাখন, দই থাকতে সেক বা রাকা করা 
আানাজ খায় না তারা বেশী; যেটুকু 
খাদ্যে সমত্। আমার পুঃাজদ, যারে 
সেটুকু গ্রহণ করতে খারক। 

দীনাক্ষীর অথরে দুখের হাসি 


এনসন একটা কিছু বাঁ হি 
বিকাশ ছিল না জনিপাঁর় তনরার 
পক্ষে। কিন্ত বিকাশকে দেখে এবং 
কথা বলে হঠাৎ বাবার বেজায় পছন্দ 
হয়ে গেন। মায়ের অনত অত্তে,ও 
গৃহস্থ ঘুরেই কন্যা সম্পদান করলেন 
তিনি! প্রচুর যৌতুক দিলেন 
আনদরিণী দ. হাতার ভবিষৎ হিতার্ে। 

এখন বোরেদের অন্ধধ্য অব থেকে 
অরস্থাপন্র -হীনাক্ষী । খালে কাপে করত 
প্রমোশনেন সোশান বেয়ে 'কিকাশ 
উঠেছে শীর্ষে। সুত্ী বীনাক্ষী। 
স্বাস্টার প্রোমে শন্দিপূর্ণ ফদয়। 
মভ পাচনিশেতী প্রকটা তরকারী 
ও কিছু সেদ্ধ দেওয়া জরকার'] যতই 
ব্যঞ্ন থাক না কেন, খেক ও ভ্কারী 
খেতে ভ্রালবাসে নজ্জাদি। নিতেই 
সচ্ছপরাষর্শ দেন, “বীমা, তোমার 
সিমগুলো শুটুকে যাচ্ছে যে, জেঁচকী 
করাও । শশা, কত ঝভ লাউ তোখাম 
বাগানে ফলেছে। মটর ভালে লাউ 
ফেলে খেতে আঁমি ভাবী ভালবাসি” 
ইত্যাদি ইত্যাদি । সংস্হে মীনান্্ষী 
ফনোমত খাদ্যে সম্দাদির তৃপ্তি সাধন 
কনমে। আহা, উনি একটু খেভে- 
জেতিত ভাবধাসেন। খয়স হয়ে গেছে। 
তায় উনি অন্ঢা আছেন। এইজলো 
আহারে কোক এসেছ চিজকুষারীর 
প্রথায়। বা নেই গৃহে, চাকর-ঠাকফর 
ভরসা | চাকুরি ক্ষেত্রে যেতে হয় 
নিজ । '€ক-ব। দেখে খাওয়াবে ? 

জাহা, সাহা । 

ঘনহওফে ডেক্ষে ফল বানাতে 
ধলল মীনাক্ষী। দূরে বাড়ী শহর 
থেংক |! তাই ধরে অতিখিবিনোদনের 


আহসান অরদ। আাঙ্ধতে হয়। 


আপেলগুলো৷ পচে যাকেছে। থে 
দিল 'মীনাক্ষী। মিরাজ প্রচুর আছে, 
চট করে দু'খানা গরম নিমুকি ভেজে 
দিতে পারলে ভালো । থাকগে, দেরী 
হয়ে যাবে। বিস্কুট, ফল্‌, টিন দিয়ে 
আগু চা খাইয়ে দ্েই। ট্রেণে 
এসেছেন এতট। পথ নন্দাদি। না 
জানি কতট। ক্ষধার্ত। 

নিশস ছ্ষেলল সীনাক্ষী। 
নিজেকেই তরকারী নবান্ন কল্ছতে হাত্য। 
বলদ পাথধে না। আজ দিব্যি- 
ছিযহ্থাম খাবারটি ছিল। সন্ধ্যা বেলাটা 
লংস্প্েরিং সেকফভ শুনষে তারা কথা 


ছিল।। অনেক রেকর্ড কেনা হয়েছে 


মালিকার সে । 'শানা হয় নি। জাজ 
বিকাঙশর ফাঁজ নেই। তোঁই সন্ধ্যা- 


বেলায় অন্তরঙ্গ সঙ্গীতমুখর এক সখুষ 


পরিবেশ রচলার মীনাক্ষীর আশা ছিল 
জনিত ভরা। 

হঠাৎ তিনজনের সুখন্বর্শে চতুর্থনধ 
প্রাণী হানা। মনকে অবশ্য 
তৎক্ষণাৎ শাসনে আনল মীনাক্ষী। 
তালই তো, পাওববজিশ্ড পাড়ায় 
অতিথি সর্তো৷ আদৃত। কৃতন্ঞচিত্তে 
স্মযণ কষল মীনাক্ষী, ভগবান তাকে 
দৃ' হাতের যুঠি খুলে দিয়েছেন। 
অন্যের সঙ্গে ভাগ করে নেওয়া উচিত। 

বেচারী নন্দাদি, চিরকুমারী 
জীবনে . আছে কি ওর? 

মীনাক্ষীর ধারণায় বিবাহ নাঃ 
হওম়ার মত প্রমাদ আর কিছু নয়। 
তবে ঝপ্‌ু করে বিনা নোটিশে ঘন 
ঘন আসছেন এখন শন্দা সেন ॥ 
একটা খবর দিলে পারতেন । ভাথিহ 
কাল গেষ্টরমে চাদর-ওয়াড় ধোয়া$ 
পরানো ও পাতা হয়েছে। 
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কেমন একটা বিশ্রাপ্ত ভঙ্গি 
 খন্দাদির | 

গতবার থেকে লক্ষণীয় | হয়তো 
কর্মস্থলে কোনও দুর্যোগের আভাস 
€পেয়েছেন। তাই কলকাতার বাইরে 


এত ছুটোছুটি। তালই, এখানে একটু 


জিরিয়ে যান না। 

নিজের প্রশান্ত ন্ুখপূর্ণ চিত্তের 
কোমল সহদয়তার প্রাবল্যে নন্দার 
পেটে ভরে মীনাক্ষী বাচ্ছা-বাছ। 
মিষ্টান্ন তুলে দিল। 

বিকাশ আজ বাজার অঞ্চলে গেছে? 
সময় পায় না! বাজারে বেসাতি ' ক্রয়ে । 
অতএব আজ গাড়ীভতরে তিনজনের 
ক্ষেত্রে প্রায় তিরিশ জনের দ্রব্যসম্তার 


এসে যাবে। নিশ্চিন্ত মীলাক্ষী | 
ভালই হয়েছে, আজ নন্দাদি 
এসেছেন। 


চিতা রে ররর ৪ 


খসবার ধরে নেমেছে। পুশস্থরভিত ' 


উতল রাত্রি। 

মালার ঘরে এয়ার কগডিশনার 
প্রাগানো হচ্ছে। মালিক আজ মা- 
ঝাবার ধরে শোবে। 

মালা একটু বিষণ. | 

দূ, জোড়া জুতো কিনে নানা 
সওদা নিয়ে ফিরে এসে নন্দা মাসীকে 
দেখে ভারী খুসী। নন্দা মাসী 
স্ানাকে যে প্রশ্রয় দেন অন্য অতিথির 
কাছে ত। পায় না সে। তাছাড়া এক! 
পড়ে থাকা বিদেশের দিনে যে-কোন 
'আ.ঢাগত কিশোর মনের হর্ষবর্ক। 

ছুটে দোতলায় গেষ্ট রুমে উঠে 
গেন। কিন্তু একটু পরেই বিরস মুখে 
করল প্রত্যাবর্তন। নন্দা মাসী জিনিঘপত্র 


£গাছানেো নিয়ে ব্যস্ত। মালিকাকে 
 ছনলেন, “তুমি এখন যাও। আমি 
অক্ষণি আসছি।” এ 


অন্যবারের ব্যবহার থেকে ুম্র্ট 
ধ্যতিত্রম। এবারে নন্দা মাসী যেন 
«কমন--কেমন। অন্যমনস্ক, কি যেন 
ভাবছেন। কথার উত্তর দিচ্ছেন না। 
ছটফই করছেন 

মীনাক্ষী দেখল এক অস্বস্তিকর 
ধুষ্টি মেলে-্প্রাযরই নলা দেখছেন 


মীনাক্ষীকে | ধরে নিল নিশ্চয় চাকরির 
ধ্যাপারে মীনাক্ষীর মাধ্যমে বিকাশের 
সহায়তা চাইবেন নন্দাদি। তাই কখন 
কেমন করে কথাটা পাড়বেন ভেবে 
দেখছেন তিনি । | 

মীনাক্ষী প্রস্তুত ॥ ' বন্ধু-বান্ধবের 
এধরনের অন্রোধে তাঁর।...স্বাসী-্ত্রী 
অভ্যান্ত। নন্দাদি একলা মহিলা, 
তার আখের ন! দেখলে চলবে না। 

মীনাক্ষীর এধারণা বদ্ধমূল হাল 
যখন নন্দা সেন রেকর্ড শোনার সময়ে 
সীনাক্ষীর গ! থেষধা সোফায় এসে 
ঘসলেন। মীনাক্ষমীর সঙ্গে এতটা 
মাখামার্থি দৈহিক অর্থে, পূর্বে দেখা 
যায় নি। 
পেছনে হাত ছড়িয়ে সোফায় হেলে 
ধসলেদ নলা। 

উত্ল! নির্দাধ প্রহরে গান বাজতে 
লাগন, পাগল করা সঙ্গীত। 

মীনাক্ষী হাই তুলতেই নন্দা বলে 


উঠলেন, “আমারও থুম পাচ্ছে। 
কাল বিকেলের গাড়ীতেই ফিরতে 
হবে। শুতে যাই।” 


নাঃ, নন্দাদি সত্যই বিব্ত, ক্বাস্ত, 
সীনাক্ষী ধরে নিল। নইলে যিনি 
গল্পে গল্পে রাত কাবার করতে 
চান, তিনি আঞজ কেন শয়ন- 
পিপাসু সন্ধ্যা রাত্রে? মাত্র ন'ট। বাজে 
এখন। 

তবে, কোনও অনরোধ এল ন৷ 
তো? হয়ত, কাল একান্তে মীনাক্ষীকে 
বলবেন একা | 

আচ্ছা, চললাম।”' নন্দা অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন দোতলার সিঁড়িতে। 

এরাও হাফ ছেড়ে শয়ন গৃহে 
ঢুকল। 

“এবারে মিস্‌ শট্‌ . ইন, ফর্ম,” 
বিকাশ শয়ন গৃহের আব্বামকেদারায় 
বসল। 

মীনাক্ষী ততক্ষণ মালিকার 
দু' বেণী চুল বেঁধে, রাত্রির টিলে 
শেমিজে ওইয়ে দিয়েছে নিজের খাটে। 
দূ. একদিনের জন্য পৃথক শয্যা 
বিছায় নি। 

“মানুষের জীবনে কত দুঃখ থাকে । 


মীনাক্ষীব বৃহৎ কবরীর, 


একলা আঁধদ ঘন্দাদির। লন? জা 

কত ঝঞ্জাট পোয়াতে হয়।"' 

গায়ের জামা খুলে রেখে দিল। 
“দেখছ তো, ওল্ড মেডের বি 


পরিণতি] আমাকে ধন্যবাদ দাঁও 
তোমাকে রক্ষা করেছি।” সহাসা 
বিকাশ। তাড়াতাড়ি নন্দার সঙ্গ 


থেকে ছুটী পেয়ে প্রফল্ল সে। কাল 
লকানে তাড়াতাড়ি কর্মস্থলে যাত্র 
করবে। ফিরে আসবে দেরী করে 
কাজের অজ্হাতে ॥। অ তিথিকে 
ষ্টেশনে নিয়ে যাবে মীনাক্ষী। 

আগে ভদ্রমহিলার সঙ্গ তবু 
সহ্য করা যেত। এখন কেমন-" 
কেমন যেন! 

মীনাক্ষী ভুভিক্গি তলে বলল, 
“আঁচছ।, মেয়ের সামনে কথার কী 
ছিরি। মরে যাই |” 

সোৎ্সাহে মালা বলল, “এবার 
নন্দ মাসী যেন কেমন হয়ে গেছেন। 
আমা কে---”' 

মাল, চুপ কর। ধড়দের কথায় 
কথ। কোয়ো না। চোখ বন্ধ করে 
ধুমেও দেখি |” 

না, না, আগে তুমি এগে। 
বিছানায় |” মায়ের কথায় মালা 
প্রতিবাদে মুখর | ঘোল বছরের খুকী। 

আয়নার সন্মুখে মীনাম্মী চিরা- 
চিত প্রথায় ক্রীম মর্দন করতে লাগল 
মুখে। শয়ন পবেরপ্রসারনী | 

“একী £” 

হাত দিয়ে স্ুরচিত খোপা থেকে 
টেনেবার করে চোখের সামনে ধরল 
মীনাক্ষী---একটা ছ্োট শিকড়, 
কৌশলে একটুকরো লোহার বাঁকা 
তারে গাথা । খোঁপায় গৌজা। ছিল। 

“কী আশ্চর্য, এটা মাথায় এল 
কেমন করে?” 


বিকাশ বলল, “ বনে-জঙগলে 
ধরে বেড়াও, কখন বাগানের 
গাছটাই থেকে লেগে গেছে, 
কে জানে? 


“ওট! যে,-"দেখি, দেখি, না,” মাল! 
উত্তে জনায় বিছ্বানায় বসে ছিনিয়ে নিল। 
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সঞ্চয় করুন-আরও বেশী মায় করুন... 
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চড়া সুদ ছাড়া আললও অনেক উপকার পাবেন $-- 

প্ টাকা ধার পাবেন, টাকা তুলতে পারবেন 

ক্ষ আদালত জগা টাকা ক্রোক করতে পাবেন না 

ক লুল নেওয়ায় উদ্দেশ্যে আয় থেকে যে টাকা কেটে মেওয়া হয় 
ফাণ্ডে জম! টাকাও এ আয়ের সঙ্গে প্রা হষ 


নি বিবরণীর জয্র্যে ভারতীয় পেট, ব্যাঙ্কের সক্ষে ঘোগাযোগ 
করুন । 
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গুপুাণা 


ই পুষ্টিলাভ 
করা যায়! পার্ধে মুকো। বিস্থটে 
আর চিনির ফাবতীয় 


উপকারিত। পাওয়া যায়-_ 


আর কেমন মজা কোরে চিবিয়ে 
খেতে খেতে সে 


প্রোটিনে আর ভিটামিনে 
একদম ভরপুর । 


উলাযলে। 
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পরও ও ক্রীারও সী টি এল 


“বনে-দ্রগলে লোহরি' তাঁরে এক 
টকরো শিকড় গাঁথা থাকে না এমন 
করে। খোঁপায় কেউ আটকে না দিলে 
ওভাবে খধৌপায় বসত লা। আরক্ত 
মখে মীনাক্ষী উত্তর দিল। 


«এটা নন্দা মাদীর ঘরে একটা 
ফাঁঠের কৌটোয় আমি দেখেছি। 
নন্দ মাত এসেছে ভনে পোতুলার 


ঘরে যেয়ে দেখলাম কৌটো। খুলে 
শেকড়) দেখছেন আর বিড়বিড় করে 
নিজের মনে কী সব বলছেন, 
আমাকে দেখে চট করে, বন্ধ করলেন 
কৌটো । বিরক্ত হযে বললেন, তুমি 
এখন  দীচে যা'ও। ততক্ষণে 
আমি কিন্ত ঠিক শেকড়টা দেখে 
নিযেছি। এটা শেকড় ।”” 

মানা জ্ঞান বিশরণ করতে পেরে 
গনিত হয়ে উঠল। 

কেন? আমার মাখায় শেকড় 
দেবেন নন্দাদি? তাই বনি গা ধেঁষে 
বসেছিলেন, চুলে টানও লেগেছিল 
একবাব। কী আশ্চর্য, সত্তা সত্তযি 
পাপন হয়ে গেলেশ না কি??? 

শীনাঙ্গী স্বাধীণ দিকে চাইল। 

উভধের দূটি সন্মিনিত হয়ে এক 
মু বিদ্যুৎ চমকে আকস্মিকত্তায় এক 
নিদাকণ সতোর জন্ম দিল। উভয়েই 
রকণশীপ ও সংস্কারপরায়ণ হিন্দ- 
ঘবেন »স্তান। নান প্রকার তুক্তাঁকের 
কথ। জান। আছে। 

শুখখান।া ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল মীনাক্ষীর। চোখের কোণায় 
জলেব রেখ।। 

এত ভালবাসনল নন্দ! 
এত আদর যত, করল সে। এখনও 
নখের ডগায় হলদের দাগ। নিজে 
তরকাখা নামা করে খাইয়েছে। 

'শন্দার্দি এমন কমতে পারলেন! 
কিন্ত কেন? মালা খুকীপনা করলেও 
ছেলেসানষ লয়, পরম চতুর, সে 
দেখেছে "ঠিকই দেখেছে । 

আর হাঁতে-পায়ে বল পেল ন। 


দেই 


নীনা্দী। শিকড় ছুঁড়ে মেঝেয় ফেলে 


। ধ করে বিছানায় বসে পড়ল। 
সেই অবসর মৃত্তির দিকে চেয়ে 


পেদকে। 


কুকি, দে পচ 051 রা 
ধিকাধেক্স মনে পরীর প্রতি অপার 
মমতা ও এতদিনের ম্ুখস্মৃতিভরা 
ভালবাস আগ্রাসী হয়ে উঠল। 

মীনাক্ষী বিবাহের পরে গরীব 
স্বামীর ঘরে কত কৃচ্ছসাধন করেছে । 
সেই মীনাক্ষী | প্রথম সন্তানের জন্মে 
সুখবিহবল সেই মীনাক্ষী । নিজেকে 
উজাড় করে দানে অক্পণ সেই 
সীনাক্ষী। 

মালার উপস্থিতি ভুলে বিকাশ 
ভুত অ্ীর পাশে উঠে এল, “মীনা, 
শরীর খারাপ লাগছে ? বল, লক্ষাীটি ।” 

“পাগল নাকি ? কিন্ত কেন--কেন ? 
আমি যে বৃবাতে পারছি না|” 

বিকাশ বৃকে নিয়েছে । যে মেধার 
বলে সে শীচততলা থেকে ঠেলে 
উঠেছে, সেই মেধায় পরা পড়েছে 
নন্দ সেনের নানা বিচিব্রে ব্যবহার | 
নন্দার কবিতার অর্থ ধরা পড়েছে । কেন 
এতদিন বোঝেনি বিকাশ ? 

“তোমার ক্ষতি করার উদ্দেশে ।”” 
না, না” অগনয়তরা আকুল 
স্বরে বলে উঠল মীনাক্দী, “শিন্দাদি 
অত নীচ হতে পারবেদ না । আমি তে। 
ওর ক্ষতি করিনি। কেন এমনটা, 
করলেন। নাকি, আমার ভালোর 
ভান্যে?' “ভালোর জন্যে হলে এত 
গোপন করতেদ না?) এ-যুগে এসব 
কাজ যে এখণশও কেউ করে জানতাম 
না, তায়, বয়স্ক], শিক্ষিত তদ্রমহিলা | 
একটা বাজারে ঝি-এর মনোবৃত্তি !"" 
বিকাশ দাঁতে দাঁতে চেপে বলছে। 

“কিন্ত আমার ক্ষর্তি কেন করতে 
চাইবেন উনি? আমি তে। ওর 
কাছে কোন দোষ করি নি” 
মীনাক্ষী এখনও স্তম্তিত। 

তুমি যে তুমি, সেটাই তোমার 

দোষ হয়ে দাড়িয়েছে ।” 
' ইতিমধ্যে মাতিক আর একটি 
গুরুতর আবিষ্কার করে ফেলল | পিতার 
সন্মরখে বাত্রি-কামিজের অর্থজনাবৃত 
লজ্জা সে বেডকভারে ঢেকেছিল 
চিবুক পধস্ত। মায়ের শাড়ীর আচল 
তুলে দেখাল, একিনা? কেটেছে 
কে?” 


০ 8:৮4 4 :& এ 
.. পণ্ুপরাগ বর্ণের টাঙাইল, 
শাড়ীর কুচকুচে কাল ফিতে পাচ্ছ 
কতিত তিষকভাবে। ধারালো অঙ্্ে 
একটি টুকরো কে যেন কেটে 
নিয়েছে । 

আর ভুল করার পথ নেই। 

অজু অশ্বপ্পুণবনে লুটিয়ে. পড়ৰ 
মীনাক্ষী। 


এও নমন্দামাপী করেছেন। 
হাতব্যাগ খলে যখন রুমাল 
নিচ্ছিলেন, তখনি কাঁচি দেখে 


ছিলাম | মালিকা আবার জ্ঞানবাহিকা। 1৮. 


“মীনা, শাড়ীখানা এক্ষুণ খুলে ফেল, 
কাল আমাকে দিয়ে দিও। কিন্ত 
করল কখন? ধরা পড়র ভয়ও কি 
ছিল না?” বিকাশের কথায় অবরস্ধ 
স্বরে মীনাক্ষী বলল, “ওগে।, আহি 
বৃঝেছি। সন্ধ্যা হয়ে গেলেও আলো 
জলাতে দেশ ণি বহুক্ষণ। রেকল্ত 
শোনার সময়ে বড় আলো নিভিন্বে 
দিতে বলেছেন । এ সমস্ত আঙি 
মানি না, তয় পাই না| তুকৃতাকের 
ফল যে করে সেই পায়। কিন্ত নন্দা 
সেনকে আমার ভয় করছে। বিন! 
কারণে এমন করতে পারলেন। এবার 
আসা মাত্র ওকে একদম অস্বাভাবিক 


লাগছিল আমার। রাতে আমার ধরে 
মা! আগুণ দেন।"' 
“বশদেও, বলদেও'"--ডাকতে 


ডাকতে বিকাশ ঘরের বাইরে গেল। 

"দোহাই, কোন কেলেঙ্কারী আর 
কোর না। লোক জানাজানি হনে 
আমাদেরি মুখ পুড়বে। বলদেওবে 
ডাকছ কেন £"' 

স্ত্রীর কথার উত্তর না দিয়ে বিকাশ 
বা'র হরে গেল শরণকক্ষ খেকে । 

মানলিক। কাদে কাদে। | মায়ে 
হাত ধরে টেনে তুলল, 
ছাড়বে চল। বাবাঃ, দন্দা মাসীৰ 
সঙ্গে জীবনে আর ক) ঘলব শ্ 
আমি! তোমাকে এষঝন কেন করল, 
মা? তু্ি নন্দ মাসীকে কত 
ভালবাস !”" 

“সেটাই তে৷ বুঝছি না। ক্ষেদ 
যেদ হয়ে গেছে লোকটা ।” পদ্ম 


“কাপয্ত ূ 


তি 


জরা, শান্তী এক ফোহণ ফেল রেখে 
কীগ। রংয়ের লিষলাই শাড়ী নে 
বিল বীনাশ্ষী |. 


অতিখিকক্ষে নলা৷ সেষ হাতে 
মুখ রেবে এলিয়ে বসে আছে শব্যায়। 
... নৈশ প্রসাধনে আজ মতি নেই। 
বিচ্বানায় শুয়ে পড়েই বাকি হবে? 
কিছুদিন হল একদম ঘুম হয় না 
নন্দার। বিনিদ্র শুয়ে থাকতে থাকতে 
মাথা গরম হায়ে ওঠে। তখন উঠে 
পাইচ'রি করতে হয়। 

নানা উত্তট চিন্তা মাগ.য় বসা 
ৰাধে। চিন্তার ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গেছে। 
এখন কেবল ষশ্্রগানিতের যত 
যোগেন জ্যোতিষীর নির্দেশ যান 
ভিন্ন যেন কিছু করার ও নেই নন্দার। 

হিপনোটিজমের রোগীর ধরনে 
দিন বাপন করে চলেছে সে। ফোগেন 
জ্যোতিষীর কণ্ঠস্বর এখন কানে 
ভেসে আসছে। নাত্রির নিন যাষ 
খথিত করে গম্ভীর গয্গমে গলা-- 

“একট র্লাত্রি শ্িকড়টা মাথায় 
ঢাকদেই কাজ হবে| না, না ক্ষতি হৰে 
গা কিছু শ্রীলোকটির। শুধু স্বামীকে 
চোখে চোখে রাখা খুচে যাবে। আর 
শীড়ীর কাটা কোণটা আমার হাতে 
পৌছিনো৷ চাই ।” 

্ষীণস্বরে নন্দা তবু তখনও 
আশক্ক। প্রকাশ করেছিল, “শীনাক্ষীর 
কিছু অনিষ্ট হবে না তো? 

“নাঃ না। কোন ভয় রাখবেন না, 
মা। শুধু ওর স্বামী ওকে চেয়েও 
দেখবে না, আপনার অনোো পাগল হবে । 
তখন মা, আমি কিন্ত তাম।, রূপো। 
কাগজের দক্ষিণা নেব না, সোনায় 
দিতে হবে।” 

“বেশ তো, গিনি পাবেন প্রণামী |” 

, গালে হাত দিয়ে নন্দা ভাব।ইল। 

কর্ম সম্পাদিত হয়েছে। না হয়, 
ভোরেই চলে যাব। সনের সময় চুল 
ধুলতে যেয়ে যদি মীনা গোলসাল 
করে? মাল। মেয়েট। ভাগ্যি দেখে নি, 
গর্বদা ছৌোক হোক করছে। ভূর্র- 
পত্রের লেখার সঙ্গে কাঠের কোটায় 
শেক ভিন । 


বর্মন দেখা হয, হোত জে বিটি 
গায়ের এয়ার | খন খোজ সিল 

সামনে দীর্ঘ হাহ) ফেলে দাত 
বিকাশ। 

ধন নেচে উঠল নল্গার। এইতে। 
নখ ফলেছে। কণা বলার হত অগ্র ফুটে 
উঠেছে ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে। 

“তুমি?” 

সথে আপনি এল ন। বন্দার। 

আর), আপনি বলে ন্বাত কি? 

তীব, দষ্টিতে নন্দার দিকে চেয়ে 
ঘরে চোকে বিকাশ, নন্দা লক্ষ্য কৰে 
দেখার আগেই বন্ুখ থেকে কালো 
হাত ব্যাগট তুলে নিল। 

অভ্যন্তরে দশস্তবিকশিত করে 
উঠল ঝকঝকে ধারালো কাঁচি, 
শ্লীনাক্ষীর গোলাপী টাঙাইল শাড়ীর 
কতিত কোণ। 

শাড়ীর টু্‌করো। তুরে নিয়ে 
ব্যাগটা ছঁড়ে দিল বিকাশ! হহিন 
স্থরে বলল, “বলদেও সাইকেল নিয়ে 
ধাইভারকে ডাকতে গেছে। ঘিনিষ- 
পত্র গুছিয়ে নিন। আপনাকে ওরা 
আজ রাত্রেই কলকাতার ট্রেন ধরিয়ে 
দেবে ।' 

“সেকী? 

“সে ফী, আপনি ভান করেই 
ভানেন। এক্ষণি আমার বাড়ী থেকে 
আপনাকে বার হয়ে যেতে হবে। 
আর কোনদিন এখানে মুখ দেখাবেন 
না” 

চলে যেতে যেতে মুখ ফিরিয়ে 
বলল বিকাশ, 'আর হ্যা, শুনে যান-- 
মীনাক্ষী শুধু আমার স্ত্রী নয়, আমি 
একমাত্র তাকেই ভালবাসি । তার 
একটি চুলেরও অনিষ্ট যে করতে চায়, 
তার মুখ দেখতে আমার যেন] হয় |” 


পাঞ্চালীর 
ডেকেছে। 

একটু প্রশ্রয়ে তরুণ তরুর সাবলী 
আরামে সে যেন সুখের আকাশে ডান” 
পাল। মেলে দিয়েছে । বে ছিন ধর/র 
অতীত, অধরা, মাষান্য বনননীরন্। 
তার কত আশ্বাসের । 


দিনে ম্থুখের বাণ 


ছুর় লা। বর দিন উহার ২ 
নাঁধঝ। €স পরিত্যাগ বনেছিন ।. সন্ধা, 
প্রেমী হলে৪ গানের পশরা সাযানে। 
চলে নি পাঞ্জালীর কমজীবনের দিনে। 
ত। ছাড়া, প্রসিদ্ধ গায়িকা যে হবে না, 
সে কেন অর্থ এবং সায়র্ধয বৃথা ব্যয় 
করবে ? 

কিন্ত গান যে মনে মনে গুঞ্করণ 
করে ফেরে। সধ্যে একদিন নিরুপমার 
সখীত্ব অর্জনে গিয়েছিল, প্রকৃতপক্ষে 
কমার গা শোনার উদ্দেশে । 

রমা গানও শুনিয়েক্ছিল,। হানতে 
কার্ডও গুজে দিয়েছিল | “কঁড়িপল্লব 
লঙেঘর” ফাংশান। কাঙ্ছাকাছিই হবে, 
আছব হদে যে অতি বৃহৎ স্চেডিয়া 
আছে, ওখানেই । বিরাট ব্যাপার। 

নিরুপমা বলল,, “আশেপাশে 
সমাজবিরোধীর বাস, পুলিশ প্রথমে 
ওখানে ফাঁঁশান হতে দিচ্ছিল না! 
কিন্তু শোষণ সরকারের ওপরতলার 
লোক ধরে অনুমতি নিয়েছেন | অবশ? 
আসিস চানি, তুই আবার ডুমুরের 
ফল এখন। আমাদের পাড়ার সবাই 
যাচ্ছে । এত বড় বড় বোহাই শিভপী, 
দের চোখে দেখাও ভাথন 1 ববি 
সামনের সীটের স্পেশাল কড পেয়েছি, 
তৰ্‌ বেলাবেনিই যাব। হিরপুম্মীদি 
পঞ্চাশ টাকার টিকেট কিনেছেন । ও 
পাশেই সীট চেয়ে নিলাম |” 

“সেকি? কম্পিমেণ্টার্বী € 
কেনা সীটের কোনও আলাদা ভা? 
নেই? পঞ্চাশ টাকার পাশে সীট তু 
যদি পেয়েছ, তবে বেলাবেলি যা 
কেনঃ পাঞ্খলী বিস্মিত প্রশু করল 

“ওর। »খলেছে আগে যাওয়া: 
দরকার ভাব ীট পেতে হ'লে। এ 
টিকেট বিক্রী হয়েছে আর এত্ত কপি 
মেণ্টারী দিয়েছে যে ঠিকঠাক হিসে' 
ঝাখা শক্ত। যা বিজ্ঞাপন করেছে 
দেখেছিস চালি? দেওয়াল, ম্যান 
পোষ্ট, গাছের গা মুড়ে এলে? 
পোষ্টারে পোষ্টারে ।” নিরপল। আগ 
স্কীত! 

, সাজ) বেণী ফুলিয়ে কলে, উঠ: 


* মাষ্টারমশাই বলেছেন ষে, এবার 
আমাদের টার্গেট শহরতলী। সেখানে 
লোক দিয়ে দিয়ে পোষ্টার লাগানৈ। 
হয়েছে। তারকেশ্বর থেকে এদিকে 
সমস্ত কলকাতার লোকেরা বো মধো 
বোম্বাই শিল্পীদের দেখে কিনা, 
বাইরের লোকেব্রাই সুষোগ পার না। 
ত। আসছেও, পিশ পিল করে আসছে । 
এক বৈদ্যবাটিতেই হাজার টাকার 
টিকেট বিক্রী হয়েছে ।”? 

“ওরে বাবা, এত ভিড়। যাব কি 
করে?” বিখ্যাত গায়কের নাম থাকায় 
পার্থালীর আগ্রহ বৈদাবাটিজনের 
থেকে কম নয়। কিন্তু আসবার সময়ে 
চতুদিকে টিনের বেড়া দিয়ে স্থান!টর 
ঘেবা পরিধি দেখে সচকিতত। এখন 
'গায়োজনের গুরুত্বে হতবাক । 

“তবে এখানে আসিস, একসঙ্গে 
যাওয়া যাবে । হিরণুয়ীদিও সব শুনে- 
টিনে আগেই যাবেন। আমি অবশ্য 
রমার সঙ্গে আগে চলে যাব। তুই ন৷ 
হয় আগেই আসবি ।” 

না, অত আগে আসা চলবে 
শা। ছার সময়ে সুরু হ'বে, তুমি 
যাবে তিণটেয় 1” 

“তাহলে অন্য কাউকে নিয়ে 
নিগ সঙ্গে। ওখানে বাড়তি চেয়ার 
দিয়ে দেবে ।” নিরুপমার নিশ্চিন্ত 
উত্তর । 

সেকি বলছ তুষি ? সীটে নাম্বার 
শেই? অবাক হয়ে প্রশ করল 
পাঝালী। 

আরে, আছে, আছে। তবে 
গোষণবাবু খলেছেন, তেমন কেউ যদি 
খেতে চান, ওরা ম্যানেজ করে 
লবন 1? 

আমি আবার তেমন কাউকে 
যোটাতে পারব কি করে? বড়জোর 
অফিসের সর্বানীকে নিয়ে যেতে পারি। 
শন্দাদি এখানে নেই?” 

খুব হবে, মাসী | ওর! ওধারের 
ঘস্তির মেয়েদের পর্যন্ত এক গাদা পাশ 
দিয়েছে। বত লোক চাও, নিও। 
নাগারমশাইকে বলে করে বসিয়ে দেৰ-- 
কমা পাঞ্চালীকে আশ্াাল দিল। 


মাসিক বসংগতা তন ৭ 


টি ৬ 
পচ সদ 2 


হতবাক "পাঞ্চাণলী বলল, “দা, 


একজন হ'লেই চলবে | নিরু, তোষার . 


কর্তা যাচ্ছেন না মেয়ের গান শুনতে 1” 

“না গো, না। উনি ততক্ষণ 
গোমড়। মুখে বাড়ী সে বসে 
ইকনমিকৃসের বই পড়বেন। প্রায় 
পাড়ার সকল কতারাই যাচ্ছেন না। 
এসব নাকি ফচকেপনা |", 

হায়, দি মেয়েরা শা যেত সেদিন। 
পরে পাঞ্চালী ভেবেছিল । 

“হিরপুরী দত্ত দাশী টিকেট 
কিনলেন ?” কথাস্তরে এল পাঞ্চালী॥ 
“কিনবেন না উনি ফি আঙি কিনব? 
লটারীর টাকায় লাল হয়ে গেছে। কি 
কায়দায় থাকে। পাড়ার মধ্যে নতুন 
খাড়ী আখার তক্ষণি বিক্রি “হচ্ছিল। 
নিল কিনে । ভাগ্য সব দিকেই প্রসন্ন । 
অখচ আমাখই হাত দিয়ে পেয়ে গেল! 
সেই আমি কিনা তেত্তপায় একখানা 
ধর তুলতে পারছি না1” ফৌস করে 
নিশ্বাপ ফেলে নিরুপমা মুখ ভার 
করে নূতন করে তোলা ডিভানে বসল 
হেলে। সম্পিং নট হয়ে যাবে বলেসে 
জেরে চাপ দিয়ে বসে না। অসমর্থ 
স্বামীকে আব্যা দেয় নিরুপন৷ “কৃপণ' 
বলে। স্পিং নষ্ট হয়ে গেলে কৃপণ 
স্বাণীর কাছ থেকে টাকা বার কর! 
শক্ত কাজ । 

ভালই তো। তুষি একজনের 
জীবন বদলে দিলে নিরু |” 

“বদশ।নো বলে বপলানো ! এখন 
দেখে তো চেয়ে। সেই ইস্কলের 
চাকুরি কৰে ছেড়ে দিয়েছেন। এক- 
তলায় প্রেস যসিয়ে মোট। ভাড়। 
টানছেন দিব্যি। টাঙাইল, সিমলাই 
ছাড়। আটপৌরে শাড়ী পরেন না, 
পায়ে সব্বদা৷ ভেলভেটের চটি। বাসে 
ট্রামে ওঠেন না কখনও। বাড়ী কি 
সাজিয়েছেন। বাড়ী অবশ্য ছোট, কিন্তু 
দেওয়ানে বং করে, আবলুস কাঠের 
আসবাব দিয়ে ইন্দ্রের অনমরাপুকী 
করেছেন । আর আমি! 

নিরুপব। পৃনবার দীরধশ্বাসে 
মনোতার ষোচন করল । বাড়ী ওর 
একটা কষপোক্স হয়ে গেছে, দেওরের 


থানভী দেখার পরে । এবাৰ চিত্তাসহ 
পাঞ্জালী অলসার কার্ড নিয়ে সেদিম 
বিদায় হ'ল। | 


. বাড়ীর দিকে যেতে ০েতে সেদিৰ 
হঠাৎ কার আভাস পেল নাকি পাঙ্লী ? 

এখানেই একদিন ভুল করেছিন। 

গৈরিক সনে করে অপাংকের 
সঞ্জীবকে দেখে চমক লেগেছিল। 
আশ্চর্য, কিসে আর কিসে? 

ধানে আর তুষে? 

কিন্ত কি সাদৃশ্য উভয়ের আকৃতিবব 
মধো, তেবে দেখলে ভারী অবাক লাগে! 

এদিকে সম্ীব থাকে । আর 
থাকবে কোথায়? ওই গলির ধ্যে 
ছোটখাটো একটা ধর ভাড়া নিয়েছে 
নাকি! কি বা করে? নিশ্চয় সেই 
অফিসেই আছে। ভাগ্য ফেরাতে খে 
পারে পি বোঝাই যায় । নইলে এহে 
এলাকার থাকত না। বাক, এতর্দিহ 
পরে সঞ্ীবের সঙ্গে দেবা হয়েছে।॥ 
বাড়ীতে বলা হয়নি । কে আর জানতে 
চাইৰে ? 

রুমার গাওয়া গানখান। গুনগুন 
করতে করতে ৰাসে উঠল সে-- 
“একটুক ছোয়া লাগে একটুক কখ৷ শুনি 
তাই নিয়ে মনে মনে রচি ধম ফাক্গুনি 1” 

বিমলাদির বাড়ী ছিল কাছে। 
গেলেও হত। গেরিকের সহযাতী 
হচ্ছেন না বিমলার্দি জেনেছে সে। 
কিন্ত আলাপের পরিধি কতদর বোঝ 
যায় না। অন্ন ব্যক্তিত্বসম্পন্না সহিলাৰ 
প্রতি বিমুখ থাকা যায় না কি? 

কিন্ত গেরিক পারে। 

অননণীয় অদ্তুত গৈরিক। সে নেঙে 
এসেছে কাছে। মন প্রাণ প্ণ হয়ে 
উঠেছে। বাড়ীতে অফিস-ফেরৎ বাবার 
উপ্ অসস্তোঘ | যেটা! না দেখব হয় 
ন।। আজব হদের ধারে টাউন 
শিপের কাজটা অন্য কোম্পাপী ধন্ে' 
ফেখল। সেকি এক আৰঞটা টাকার - 
কা | লাখ-লাখ! একর একর আহি 
কিনে পাখার কারখানা আর কারখানায় 
শহর। ওঃ, ভাবলে নিজের হাড-পঃ 
চিবোতে ইচ্ছা করে।” | 


তন - 


একি গ্নেহ এঁক ভালোবাসা এঁক হয়ে শৃভড়ানো পানসশর 
একা আরোহিনী মমতা- নয়নে জটলা কয়েছে আখ নীর। 
দ্পছনে পা ফেলে 'ফিরে যেতে চাই 'ফিরাতে পাঁরনা বাসনাকে- 


ও যে চেয়ে ছিল ও যেচেয়ে রয় ও যে চেয়ে বসে থাকে। 


দুনিয়া ভীরু দেনা-পাওনায় কত আলো-গেছে হারয়ে গো, 
দুশন্দনেক ভীরু নজরে 'তিয়াদা এখনো 'ঘে হাত বাঁছয়ে গো! 


'রাবু তুম ফির আওগে তো ঠিক? কচি ঠোঁটে ভাষা ভাষা কাপে 


মনে শন শন অলপাতা নড়ে ঝাউবন কাঁদে অনুতাশে। 


ঠক স্নেহ শাক মমতা গো একি নয়নে গোঞ্ঞন আখ-নশর ? 





চায়ের চেবিলে খাঝ। রাগেই 
ক্েখাহর আন জ্যাস্থ আবায় দলে ঘুড়ে 
ছুচি খ্বংচন হি্খণ বেশে বত হয়ে 
গড়, এ। না কাছে বলে পান 'চিযো- 
জ্িলেন, “অন্য কে পেল ?” 


“একটা নৃতন কোম্পানী | নাম 
ফিয়েছে 'বিকিকিনি' | আফার অফিসের 
শাম “বিকানীর' | আমাকে ডাউন 
দিচ্ছে ” 

ঝাঝার বিকানীরে ছন্ম হয়েছিল। 
অতপর পিতামহ প্রবাস ছেড়ে বাংলায় 
আসেন। তাই তারা] বাঙালী । 

আজ বাবার অযথা অসন্তোষ 
ম্থর্ণও করন না পাথানীকে। 

নিজের ঘরে চলে গেল সে। 

নন্দাদি তিনদিন অফিষ পলাতক | 
ওর বাড়ী য়ে আজ খবর নিতে 
হঝে ফিরছে কবে ফেবেবি নিশ্চয় । 
তবে তে। অফিসে যেত। একট দিন 
কাঝাই করে না নন্দাদি। বাঁড়ীতে 
নিসম্ধ, তাই অফিস তার আশ্রয়। 
লম্পূতি খানঝাদে যাবার উন্মাদলায় 
ধু একটা ক্যাসুয়াল জীভ বিলেও 
জন্ছঃ নিতা হাজিরা রাখে । পাহাড়ের 
হত অনড় আচল হযে সীতে বে 
খাকে, কখনও যাবার আছ। বেখার 
ঙ্া। 

দখিত্বাধী তাই নম্র উপর 

প্রসয। শকনে। চানড়ায় ঘেরা চোখে 


ঝিলিক হেনে বলেন, “মিস মোন ইযু 
আন এগজ্যাম্পল টু অন্।” 

কাল নল্াার খবর নেবে ভাবতেই 
মন উন্নষিত। ভাগি্যি নম্দাদি টেলিফোনে 
নেই। বাড়ী যেয়ে খবর নেব.র স্থযোগ 
আছে তাই। 

খাটে ঘাসময়ে এলিয়ে দ্খচিন্তায় 
ভুবে গেল পাঞ্জালী । ক্ষাল যেয়ে নন্দার 
খরর নেব। বন্দারদি এলেই বেমতন্ন 
করে আনব। আমবেন তে ধলেছেন। 
মা-বাবার সঙ্গে আলাপ হবে। ও'কাও 
দেখবেন মানুষ কত সুন্দর হতে প.রে। 

কি কি খাবার করব? চ৷, না নৈশ 
ভোজন? আগে চা-ই ছোক। জার্সেনি 


যাবার আগে রাত্রে একদিন খাওয়াবই 


খাওয়াব। আমাকে মনে রাখবেন 
তাহলে। কেন যাচ্ছেন? কৰে 
আসবেন? যাবার আগে আমার জায়গা 
করে নিতে হবে। 

শক্ত মন বলেই রক্ষা । বিদেশে 
কেউ কিছু ওর করতে পারবে না। ওর 
মনে রেবাও পড়বে না 

কান অফিসে নীব শাড়ীখান৷ পরে 
যাখ। কোকরুমের র্যবস্থাটা চমৎকার 
হয়েছে। ওখানে 'বেশ 'লেজে নেওয়। 
যায়। এখারে দঙিস্কামী বেজায় ভালো ॥ 
সন্যাণী ববপ্রথষ দাবী আনায়। উনি 
তৎক্ষএাৎ »াছীী। “ছু । যেয়েদের 
একটু বেশভুয়ার ঘ্বান আখ ইনি, 


কেবলমাত্র ল্যাভেটয়ীর ছার) হয় না ।* 


দুদনের হাঁসি বকে তুলে নিই এতার ভিড়ছনা “নস ৮... 


তোরবেলা হুম ভেঙে উঠেই 
আনন্দ। এবার দেখা হবে। বিকেলে 
হাব। 

আহ্বান আগেই এসে গেন 
টিলিফোনে | চিরপ্রাথিত স্বরে ডাক, 
“বিকেলবেলায় গ্মফিসের পরে আম" 
দের বাড়ী আসবেন ?” 

অমোধ আদেশ যেন। সান্নিধ্য" 
বছ্জিত দেহহীন স্বর কী কঠোর, কী 
নিম্পৃহ। 

তৰু ছীবনে প্রথম গেরিক নিজে 
থেকেই ওকে ডাকল। আহা, কী 
আনন্দ! না জানি কত কথা বলবে 
আজ! কেন ডাকল? চিরপ্রাথিত্ত 
কোন কথ! ? 

আনন্দে উদ্বেন স্বরে সে বলল, 
“ই, নিশ্চয় যাব | “কেন' জিজ্ঞাসা 
সে করবে না। নিশ্চয় গেরিক তাকে 
কিছু বলতে চায় । নইলে অত জুদূর 
মহিমার শিখর থেকে তকে ডাকত না 
নিম্সে থেকে । 

ভাবতে সাহস হয় না। 
তুমি দুরাশায় আত্ততারা 


হাদর। 
হোয়ে না। 


শুধু ঘেনে নিতে হবে তাই প্রশূ 
রূরল প্াঞালী “নন্দাদির খবর কি?” 

“য়ে আন্যই ডেকেছি।” 

কিকৃ4 টেবিফোন নামিয়ে রাখ। 








দ্বিতীয় অধ্যায় 
€পূর্ব-প্রকাশিতের পল্স) 


সিদারী প্রথায় অমিদাররাই অমির 
লিক ছিলেন । যাহারা জমি চাষ 
ফরিত তাহাদের হাতে ভামি ছিলনা । 
পথচ জমিদারের সঙ্গে হামিরও সআক্ফাৎ 
কোন সংস্ব দেখ! যায় লাই । তাহারা 
উধ খাভানা আদায় কগিয়ই খালাস। 
জমির উন্নতির চেষ্টা] তাহাদের কোন 
ফাঁলেই ছিল না। তাহারা জাধারণত 
শহরেই বাস করিতেন । তাহাদের 
নায়েব, গোমস্তারাই গরীব প্রজ্ঞার 





জনৈক শবগ্লবশর জনবনকাহিনণ) 


মালিক চাত্বী ভিন্ন কাহারও অবস্থা 
স্বচ্ছল নহে । একদিকে ডাষিদারী 
প্রথায় উত্তরাধিকার স্ত্রে জমি ক্রমেই 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছিল , অন্য- 
দিকে দূবহ খাণের দায়ে কৃষকের 
ভোতজমা মহাজনে। হাতে তুলিমা 
দিতে বাধ্য হওয়ার ফলে ক্রমেই কমির 
অবনভি অনিবার্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্ত আমার কাহিনী সেবিষয়ে নয়। 

আমাদের দেশের পল্লীগ্রামই মস্ত 
ডৎ্দবের মূল উৎস । কৃষির অবনতির 





আপ স্রিসপত এ সপ স্পা পাপ সপ পন স আ 


ঘণ্ডপর্শ 





উপর নাদারূপ পীড়ন চালাইয়। খাজনা -ঁ লা 


আদায় কৰমিত। ইংরেজী চালে 
চি্নক্কাণী বান্দোবস্তের ফলে এই দেশে 
পশতনিদার, দরপত্তনিদার নানারূপ 
মধ্যস্বভাভোগীদের সংখ্যাও কম ছিল 
দা । একই জমির সম্পর্কে বিভিন্ন 
কমের স্বাধ আভড়িত থাকার ফলে 
উমর উন্নতি বিধানের কথা কেউ 
তাণিতই পারে নাই | 

দেশ স্বাধীন হইবার পর এই 
ভাষিপাদী প্রথার উচ্ছেদ হইয়াছে । 
কিন্তু দীর্ঘকাল এই প্রথা বর্তমান থাকার 
ফলে বাংলার কৃষককল সর্বনাশের 
শেষ প্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছিল। 
এখাশে নানা শ্রেণীর কৃষক বর্তমান । 
দালিক চাষী, বর্গাদাররা। ভাগচাষী, 
ক্ষাণ, কৃষি মজ্র---সকলেই কৃষক 
শেণীর অন্তর্ভুক্ত । ইহাদের সধ্যে একসারর 


ফলে পল্লীর উৎ্বগুলি যখন উঙ্বাস্ত 
আকারে শহরে উপস্থিত হইল, শুখন 
তাহার আকৃতিঝ্ও পমিখতন টিয়া 
গেল। পল্লীর 'বাঝোয়াখী পৃভা? তখন 
'সাবভানীন পভায়” পনিবাতিত হইত্তে 
দেখা গেল। বিভিন্ন পজাগুলির মধ্যে 


,দর্গাপূভাই ছিল দীর্ঘদিনের পভা।। 


সেইভন্যই ইহার জাঁকভমকও ছিল 
অন্যান্য প্জায চেয়ে বেশী । ইহাতে 
ব্যয়ের আধিক্যও ছি- প্রচুর । ফলে 
জমিদার শ্রেণীর লোক ব্যতীত এই 
পডা কন) অনেকের পক্ষেই সম্ভব 


ছিল না। সেইভশ্যই পল্লীগ্রামে ধনী 
ব্যক্তিদের থাড়ীতেই এই পা 


বিশেষভাবে অনচিত হইতে দেখা ঘাইত। 
গ্রাষের অক্পবিস্ত বা গরীব লোকেরা 
ধনীদের বাড়ীতে উপস্ষিত হইয়াই 


দেবী দর্শনের আনল লাভ করিত? 
তাহা হইলেও এসব খনিক প্রোক্ীর 
লাপটে, আবেকেই শুাহানদেয বাড়ীতে 
গিয়। 'আনন্দ লাভকে 'অমর্যাদাকর ধলিয়। 
মনে করিত । 

হরকু সায় সিংহ দেও দেবে স্পিতৃ- 
পৃকাষক | নিজ্ঞেদের ক্ষত্রিয় বলিয়া দাবী 
কান্সিভেন। পলাশীপ্রাস্তে কোন শ্রক 
পলীগ্রামের বধিঝু পরিবার বলিয়া 
তাহাদের খ্যাতি ছিল। পলাশীর ঘুছ্ধে 
তাঁহাদেরপরিবাক্ষের কয়েকজন শত হুমম, 
হবরক্মাঝেক্ 'পিতৃদেবও তাহাদের মধ্যে 
ছিলেন। ছিগ়ামূল হস্য়া ভাননীর হাত 
ধরিয়া হক্মারয়া পূর্ববজে চলিয়। 
যাঁয়। পদ্যার পাধে শিক্রমপ্বের এক 
গ্রামে স্থানীয় লোকেরা সাহায্য ও 
সহায়তায় তাহারা ডেরা বাধেন। ঘাঁও 
মাত্র কয়েক খৎসয়ের জন্য । কিছু- 
দিনের মধ্যেই তাহাদের ক্ষুদ্র ডের 
নদীগর্ভে বিলীন হইয়া যায়। নূতন 
করিয়া আবার উদ্বাস্ত হওয়া কোথায় 
যাইবেন স্থির করিতে পাবেন লা। 
প্রত্তিবেশী উদ্বাস্তদের সঙ্গে পরামশ কর্লিয়া 
তাহার! পূর্দিকে যাত্রা করিলেন। 
মেঘনা পার হইয়৷ গোমতীর তীর ধরিয়া 
মূবাদনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
এবং খাসের উপযক্ত পরিবেশের সন্ধান 
করিতে লাগিলেন । প্রায় তিন ক্রোশ 
দূরে হিন্দু-মসলমান অধ্যঘিত এক 
গ্রামে তীহাঁর। আস্তানা গাড়িবার সিদ্ধাতা 
গ্রহণ করিংলেন। |] 


৩২৫ 


কাসারীখোল। দ্‌ইটি বহৎ পরগণার 
নীমততবতী প্রাঙ্গা পূর্বদিকে গঙ্জামগুল 


গঁধাসথণা। ও পশ্চিষে বরদাহাত। মাঝখানে 


একটি খাল। বর্ষাকালদীন এই স্তস্বতী 
আলটাই ত্রিপূঝ জেলার এক বিস্তৃত 
প্রা 
খোলাকে আজও পৃথক করিয়া 
পাখিয়াছে। গক্গামগুনল প্রবাহিত এই 
খবালট যেমন বাসস্থল নির্ণয়ে একান্ত 
প্রয়োজনীয় তেমনি, বরদাদেবী প্রশান্তিও 
শ্যামল অঞ্চলও একান্ত আকর্ষণীয় । 
সেই জন্যই হরকমারদের স্থান নিণয়ে 
বেশী দেরী হইল না। অবশ্য দৃই 
লতীনের ঝগড়ার কথা সেদিন তাহাদের 
লে আসে নাই। 

পরগণা দূইটিত৮ থিরিয়া একটি 
আলশ্'তি আজও বর্তষান রহিয়াছে । 
“পাহাড়পুর, পাস্তি, রাজাফেহের, ধামতি, 
কুড়াকাল, করুণ্ডি, বাপে-পুতে অর |”? 

পরগণার অন্তর্গত গ্রামগুলি এষন- 


ভাবে বিন্যস্ত যে, চলার পথে পি 
ও পুত্রের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে। 
জমিদারদের মধ্যে লাঠালাঠি ও 


খুনোখনি নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। 
তাহা উচ্চ গ্যায়ের ব্যাপার হইলেও 
লাধারণ গ্রামবাসীরাও তাহা হইতে 
রেহাই পায় নাই। বিরোধ সীষান। 
গইয়। | সীমান্ত বিরোধ চিরকালের। 
ফালও ছিল, আর্গও আছে। এবং 
- ঘ্বাকিবেও। সাময়িক আপোষে 
কোনদন স্থায়ী ফয়সালা হয় না। 
একা প্রয়োজনের তাগিদেই তাহা 
করিতে হয়। তাহাও হইয়া থাকে, খন 
ই বিবদসান দল বা গোষ্ঠীই দাঙা- 
ছাজাম! করিয়। কান্ত হইয়া পড়ে। 
তারপর আবার যেই সেই। একটা 
ঘিরতির মুহতে নিবৃত্তিকর পরিস্থিতিতে 
ইউ সীমাস্তবতী গ্রাষে হরকুষারদের 
শান্ডান! গড়িয়া উঠিল। কোন দিক 
গ্রইতেই সেইদিন কোন বাধ৷ 
আসে নাই। কারণ, গ্রামবাসীর! 
আরও প্রতিবেশী যাচঞ্া! করিতেছিল। 
কেন ন! অপর দিকে খালপারের বিরাট 
প্রা অধিক অনসংখ্যাবহল। যাহা 


ধামতী ও ক্ষুদ্র পল্লী কাসারী- 


দয়া-্দাক্ষিণা ও সহায়তায় এবং 
নিজেদের অক্ান্ড পরিশ্রমে কিছু- 
দিনের মধ্যেই হরকর্ীকের যত 
যবকদেরও সোড়লি করার ন্গুযোগ 
আসিয়া গেল । হরকৃষার তখন গ্রামের 
মোড়ুলদের একজন । 

গঙ্গানগুনের জঅমিবারদের বসতবাটী 


ধামতী গ্রান্েইে অবস্থিত ছিল। 
ইতিপূর্বে তাহাদের নগর ধাঁটি 
স্বাপিত হইয়া গিয়াছে ব্রিপুর। 
জেলার প্রধান শহর কৃশিলায়। 


গ্রা্ পরিত্যাগ করিয়া ধনিক শ্রেণী 
ও শিক্ষি সম্পদায়রা কিছুকাল পৃৰ 
হইতেই শহরে বাসা বাধিতে আরন্ত 
করিয়াছিনেন । আদায় উত্লের জন্য 
ভআমিদারদের বসতবাটীগুলি নায়েব- 
গোমস্তাখানায় পরিবতিত হইয়া গেলেও, 
আঙ্গিনাগুলি ছিন পরিবাৰিক অবসর- 
বিনোদনের আড্ডাখানা। ও উৎদব- 


অনষ্ঠানের রেওয়াজখানা ।  দোল- 
দর্গোৎপবে কতই না সমারোহ । 
ধহিরাগত ন-নটাদের আগমন, 
বাঈজী নাচ ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
অনুশীলন, উৎব অন্তের পরবতী 
দিনগুলি-ক গ্রামবাসীদের উপর 


নিপীড়নের আচমন হিসাবে বাবহার 
করা হইত। এই উপলক্ষে একদিকে 
যেন হাস্যরসষিশ্িত ধটনাবলীর 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়। যাইত, 
অপর দিকে অধিদারী দান্তিকতার 
বিপদসন্কুল পরিণতি সংঘটিত হইতেও 
বেশী ময় লাগে নাই। এইক্সপ ক্ষেত্রে 
হরকুমারদের মত ব্যজিরাই দুদাস্ত 
ও প্রতাপানি, জমিদারদের সৃগয়ার 
শিকার হইতে 'দখ। যাত। 

হইলও তাহাই । প্রথমত নায়েব- 
গোমন্ডা ও পাইক-পেয়াদাদের জবর- 
দন্তীর বিরুদ্ধে যখন তাহারা জমিদার 
মহাশয়কে করজোড়ে প্রতিকারের 
প্রার্থন। জানাইল, তখন একদিকে 
স্বচ্ছাচারিতার বক্রচক্ষ ও অপরদিকে 
উত্পীড়নের বিভীষিকা তাহাদের 
নৈরাশ্য সৃষ্টি কৰ্ধিতে দেরী হইল না। 
তবে তাহার।ও দমিলেন না । দিনের পর 


হউক, ইতিষধ্যে গ্রামের মওলদের দিন লাঠিপেটা ও খুন-জখসের 


বিরুদ্ষে তাহা: বমিদারের . দরজায় 
ধর্ণ। দিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। 
আজকালকার মস্ত পাঁশিন, প্রোসেশঃ 
ও ডেপুটেশতন: রেওয়াজ তখন ছি 
না! বটে, তবে নারীর মর্যাদা কখনও 
ক্ষণু হইলে লাঠিসোটা সহকারে 
গ্রামবাসীরা আগাইয়। যাইতে কখনও 
পিছ্‌প। হন নাই । অনেক সময় খুন. 
খারাবীতে আক্রনণও প্রতিরোধের 
পরিসমাপ্তি হইতে দেখা গিয়াছে। 
তার পর চনিয়াছে মাসলা-মোকদৃম। | 
হরকুষারদের «কটা সুবিধা 'এই 
ডিল যে, তাহারা সীমাস্তবতী গ্রাহের 
বাসিন্দা গঙ্গানও্ডা জম্দাগী 
প্রসারিত ও সমুদ্ধিশানী হওয়ার বিরুদ্ধে 
বরদাহাতী অজমিদাররা দূরে অবস্থান 
করিতে থাকিলেও, পরোক্ষভাবে 
তাহাদের সাহাব; করিয়া থাকিতেন। 
এইভ।বে অ'ধা 
থ্ানবাসীদের পাশে 
সাহস ও সহায়তা 
ইতিষধ্যে তাহার ব্যক্তিগত 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু 
বৈষয়িক শ্রীবৃদ্ধির দিক হইতে তাহার 
বসতভিটা ব্যতিরেকে তেমন কিছু 


ও আতিনাদের মো 
আঁসিয়৷ দাঁড়াইবার 
ছারা হবকৃমার 


নেতৃত 


বিত্র-বৈভৰ তিনি স্ট্রি করিতে পারেন. 


নাই। ইহাই ছ্বিল 


বড় অন্তবিধা। গ্রাষ্য 
থানার অফিসার ও জেলার 
কোয়ার্টার সর্বত্রই তিনি সহানুভূততি 
হইতে বঞ্চিত থাকিতেন। ফলে গৃহে 
বাস ও হাজতবাস তাহার কাছে একই 
প্রকারের ছিল । 
অপ্রতিন্বন্দী 
নিকট উন্মুক্ত । 


ভার সবচেয়ে 
চৌকীদার। 
হেড" 


ফ্যাদা ছিল সকলের 
এষন কি উতর 


. জমিদারদের গৃহে বে কোন আচার 


অনুষ্ঠানে আসমত্রণে কোনদিণ 
ব্যতিক্রষ হইতে দেখা বার নাই। 


[ ক 


চে 


তবে হ্যা, তাহার 


»বাছি? 
তন হে নজুন ছল রজরীর 


৫০০০৯১২ 
বাকে ছায়ার মতো।। ১ 
চিতোরগড়ের ক্ছাঃপরে পানী | 


ধনণাদিয়ের এখন অপ্রন্থিহত্ত ক্স 
সবাই ভয় ক্ষুন্ধর .ধনবাদীকে | “বেলা 
হাভিরা দেয় স্বনধানিল্রে 'জেনান। 
দবারে। এমন কি বড়ো মাণী বাথস্রন- 
বাটকেও নাশ্ষি খলাসক্ে হায়, 
মাঝে মালোে। খখকঈীতকে ছিলে পাকে 
তান ভোধপূরী রাঠোর সহেলীরা তাঁদের 
দাগ?) ধমথম করে ভিততোরগন্ড | 

এ একঘন এপ্রনো শ্ামে নি 
ধাপয়ের জেলা দরবারে । 'ভিক্কোর- 
গাড়ে রাজপৃতানীরা 'দিজোদের মধ্যে 
ক্গিকিমিয়ে আলোচনা কদ্ধে তার 
মন্বন্ধে | ওরা বলে শীরাবাজী মেভনভীয়। 
রাঠোর । জৌধপ্রীদেকর সঙ্গে ওদের 
বনখনাও নেই | তাই সীরা আঙবে 
না খধনবাঈয়ের দরবারে | 

যারা মীম।কে শ্রন্ধা করে, ওর! 
বলে--না, সে জন্যে গয়, 'শীরা তার 
পৃন্োআঠা নিয়েই আছে, 'চিক্োর- 
গড়ের বাজনোতেক দলাদলি থেকে সে 
একটু তফাত থাকতে চায়। 

কথাটা গেছে ধনবাঈয়ের কানে। 

গে বলেছিলো), বেশ, তাকে 
থাকতে দাও তার নিজের মন্তো | 
যখন তার ভালো লাগে না, তাকে 
আসতে বলার কি দরকার । 
1, তাকে আসতেই হবে)--- 
বনবাঈীরের জোধপূৰী নাঠোর 
সহেণীরা | আজ আমতা আমাদের 
হাতে এলে গেছে বলেই বোধহয় 
তা ভালো লাগছে না অমেক'কিছু। 
কিন্ত যেদিন আম৩। ছিলো বাণা সাজার 
হতে, যেদিন মীরাজী ছিলেন -লাণার 
ধিয়পাত্রী, সেদিন তো৷ দলাঁদণির মধ্যে 
ভিড়ে যেতে ধাধে নি? দেদিন ক্রেন 
খবর পাঠিয়েছিলেন ক্ধাণার কাছে, 
সেদিন কেন ক্ষার উদয় :সিংহকে 
চিতেদের বাইরে পাঠিয়ে ' দেখার 
ধ্যাপারে জতিয়ে পাঁচে ছিত়সণ 


বলে 


গুগলের কথা শুনে ধননাঈয়ের মনও 
 ম্পাবাধ বিরূপ হোলো মীরার উপর | 
“নে পড়লে যে, মীরার সঙ্গে কিছুটা 
অস্তপঙগতা ছিলো কাধমেতন বাঈয়ের। 
“কিন্ত ধনবাঈকে সে কোনদিনই আমল 
দেয় নি। 


এখাঁসপে আসতেই হবে মীরাকে, 
--বললো ভোধপূরী রাঠোর মেয়েরা, 
আপতেই হবে ধনবতীবাঈয়ের জেনানা 
দরবারে । 








শ্রীবারণীকদ্রনাথ দাশ 








ধনবাদয়ের কাছ -থেকে আমন্ত্রণ 
নিয়ে থান।ভতি লাড্ডু, শুকনে। 
শান্সকোল ও মেওয়া সঙ্গে করে বয়ে 
নিয়ে গেল চারজন 'দ্বাজপুন্তানী | 

গীরা আজকাল মহলেও বেশী 
থাকে না। বেশীর ভাগ সময় পড়ে থাকে 
গিরখরজীর মন্দিরে। নিজের মনে গান 
তেকী করে, কখনো নিজে একল। 
বসে গায় । কখনো শোনায় কয়েকজন 
বৈষ্ণব অভিথিকে | 

মিষ্টি ও মেওয়ার থালা মীরা 
নিবেদন করে দিলো গিরধরভীর 
সামনে । 

---কিন্ত মীরাজী, আজ যে একবার 
আসতে হবে প্লাণী ধনধতীষাঈয়ের 
জেনানা দরবারে | আপনি এপ উদি 
খুব খুশি হবেন। 





প্রভুভাঁ ০৩ আমাকে এখন আগ চোখের . 
আড়াল করতে চান না। আর চেয়ে 
রাণী ধনবতীবাঈই আসুন আমার 
প্রভুজীর দরবারে । উনি খুশি হবেন। 
এত আল্দার্থা ? স্পজোধপনী বাঠোর 
মহেলীরা কনে ভ্রঠলো এ খখর পোয়ে | 
গম হয়ে বসে রইলো ধনবতীকাঈ |. 
খবর দিন বনবীরকে | ফোন করে 
ধরে নিয়ে আসার ন্যবব্যা করবে । 
আরেকজন বলে উঠলো ,---ন1, না। 
অতেো। বাড়াবাড়ি করতে যেও মা] রক্তা' 


গ্ক্কি হয়ে যাবে চিত্যোরগড়ে | রক্ষীরা - 


সবাই শ্রদ্ধ1/] করে মীরাজীকে | ওর 
ভপর কারে হাত পড়লে রাজপুতদের 
রক্ত গরম হয়ে উঠবে। 

কি্ত কি করে ওকে আনা যার 
তাহলে ? 

আনতে হবে কেন? কী এমন 
পঅরুরী, থাক না মীরাজী নিজের মতো। 
ও যদি গিরধরভীর মদ্দিরে নিভের, 
প্জোট্জে। নিয়েই পড়ে থাকে। : 
আমাদের এত ভাবনা কিনের? 

ভাবন। আছে বই কি। ভিতরের" 
ব্যাপার তো জানো না| তোমাদেক . 
কি ধারণা মীরা ধু নিজের ভজন" : 
পূরন নিয়েই মশগুদ। ওসব টং, ওসৰ ,. 
শুধু লোক-দেখানো । আসলে সে ভালো। 
সময়ের অপেক্ষা করছে। 

কেম 1- ওয়া কি স্বার্থ? 

ভূলে গেছ কারনেতনবাঈয়ের সঙ্গে 
ওরা দাতার জজ) ও বীর] (নিলো 


হোত বাক যাণী কম্ত ভাগের ফেরে 
ভোতে। এব হতে পারলো না। এখন 
খঘার ইন্ডে, এমন কউ গদীতে বস্তুক, 
খাঁর উপর শীরা নিদের প্রভাব বিস্তার 
ফবরতে পারবে । 

কে সেই এমন কেউ? 


বঝতেই পারছে। | কারমেতন- 
ঘাঈয়ের ছেলে বিক্রমজিৎ। 
ওরে বাবা ! ওর মতো লোককে 


শ্লীরা সামলাতে পারবে ? 

ওর মতো লোককেই পারবে । 
ওর তো চরিত্র বলে কিছু নেই, এ 
বয়েসেই কি রকম নোংরা বিকৃত কচির 
লোক হয়ে উঠেছে, সে খবর নিশ্চয়ই 
পাখো | ও তে হবে শুধু সাক্ষী গোপাল। 
আসল ক্ষমতা তাহলে পাবে রাও 
রজমনল এবং তাহলেই অন্দরমহলের 
করা হবেন কারমেতনবাঈ । এদের 
ক্ষমতা টিকিয়ে রাখতে হলে চাই 
মেড়তীয়। রাঠোরদের সমর্থন । সেটা 
সম্ভব হবে মীরাকে খুশি করে রাখতে 
পারলে। 

এই ব্যাপার ? 

তাই তো শুনেছি! 

কে বললে। ? 

বনবীর সেদিন বলছিলে। আমাদের 
ইন্দুবাঈকে। 

ইন্দুবাঈয়ের সঙ্গে বনখীরের একটু 
অন্তরঙ্গতা আছে,---না ? 

চুপ ঢুপ, ওসব আলোচন। কোরো! 
|! কেমন করে কানে যাবে, কথাটা 
গিয়ে পৌঁছবে বলবীরের কাছে, 


তারপর আমাদের জান-ইজ্জৎ নিয়ে 
টানাটানি | - 


কিন্ত একট কথ। বুঝতে পারছি লা । 


লা হয় বুঝলাম মেভৃতীয়া রাঠোরদের 
সম্থন পাওয়ার জন্যে €রা নীরাকে 
একট তোয়াজ করলো৷। মীরাজীর এতে 
কী লাভ? 

শুনেছি মীরাজী হতে চান জগৎ 


গোসায়িন্‌ । 

মানে ? 

সবাই মানবে, যেখানে যতো 
বৈষব আছে সবাই । ওর নামে 


মন্দির হবে, ওর নামে পুজো হবে, 
ওর নামে অতিথি সেবা হবে। বৈষ্ণব 
গম্পুদায়ের সবপ্রধানা বলে স্বীকৃতি 
পাবেন। সার! হিন্দুস্তান তাকে মানবে 
তার সন্মান হবে রাণাজীরও উপরে । 

তলোয়ার হাতে নিয়ে বাণ সাঙগ। 
যেকাজ পেরে ওঠেন , শুধু হরিনাষ 
করেই মীরাজী সেটা করতে চান? 

হাসির ঝিলিক খেলে গেল সবার 
মুখে। 

ব্যাপারটা হেসে উড়িয়ে দেওয়ার 
মতে। নয় বললো রাঠোর রাজ- 
কৃমার মলদেব | -এ তো পরিফার 
বুঝতে পারছি যে, মীরার উদেশ্য 
হোলো মেড়তীয়া রাঠোরের৷ শক্তিশালী 
হয়ে উঠক। বুদী শক্তিশানদী হয়ে 
উঠুক । অশ্বরের বাজাও শক্তিশালী হয়ে 
উদুক। 

শাণা রতন সিংহের মুখখানি 
কঠিন হয়ে উঠলে | এর! প্রত্যেকেই 
রতন সিংহের প্রতিপক্ষ । অন্ছরের 
কহওয়াদের সঙ্গে চিতোরের সিসো- 
দিএাদের বৈর্িতা অনেক দিনের । 
বৃদির সঙ্গেও সম্পক ভালো যাচ্ছে না। 

বনশ। বললো,--হ্য', এসব 
হেসে উদয় দেওয়ার মতো ব্যাপার 





ঘট৬ 


সর়। এখন গুদের হাত থেকে 
ক্ষমত। চলে গেছে বলে ওর) চুপ সেরে 
বসে আছে। কিন্ত শুযোগ পেলেই 
আমাদের ছোবল দেবে । ওরা আবার 
শক্তিশালী হওয়ার 1গেই ওদের 
মেরুদণ্ড ভডঙে দেওয়া দরকার, যাতে 
ওরা কোনদিন আর মাথা উচু 
করে দাড়াতে না পারে। 
সীরাজীকে মহলের ভিতর জাটক 
করো । 
না, না, পাগল হলে না কি 
ক্লাণাজী? মীরাবাঈকে এখন কিছু বল। 
চলবে না। 
তা হলে? 
আগে বাইরে থেকে শুর করতে 
হবে। 
কি ভাবে? 
মার বাবা রাণা সাঙ্গা তোষার 
বিয়ের ঠিক করে গিয়েছিলেন অন্ববরৰ 
রাজকন্যার সঙ্গে । বাগদান হয়ে গিয়ে 
ছিলো |. এ বিয়ে ভঙ দিতে হবে। 
বেশ, কালই ঘোষণা করে দাও 
এ বিয়ে হবে না। অন্বর থকে যে মৰ 
উপহার-উপচৌকন এসেছিলো, ওগুলে৷ 
গব ফিরিয়ে দাও। ৃ 
আমার কাছে খবর আছে যে, 
আমাদের শব্রপা আগেই আচ করতে 
পেরেছে যে, অন্বরের রাজকন্যার সঙ্গে 
মেখানর মহারাণার বিয়ের প্রস্তাব 
আমরা নাকচ করে দিচিহ | 
ওরা কি করতে পারবে আমাদের ? 
রাও স্ুরজনখল অধ্বর-রাজকন্যাকে 
বিয়ে করার জন্যে মনে মনে তৈরী 
হয়ে আছেন | 
রাণা রতন সিংহ হেসে উঠলো 
বনবীরের কখ। শভনে। বনলো ,---তাতে 
আমাদের কি আসে-যায় ? 
বনবীর আন্তে আস্তে উত্তর দিলো, 
-"্বদীর সঙ্গে অথরের একটা গভীর 
সম্পর্ক গড়ে উঠবে । ওদের ক্টনীতি 
হোলে। আস্তে জান্তে ট ছোরকে খিঝে 
ফেনা । 
ওরা যদি বাবর শাহর সাহায্য নেয়, 
তা হলে আমি একটুও অবাক হাবে 
না) বললো অভদেব। 


নিচ্ছে কিগ্ড মতি সত্যি,--বনবীর 
গরন্ভীরতাবে বললো। | 

মানে? রখ 

কারমেতনবাঈ বাবরের সঙ্গে 
যোগাযোগ করছেন, আনো ? 

তাই নাকি ?--রতন সিংহের 
ডুলোরার বান্ঝন করে উঠলো ,-- 
ধাবরের সাহাব্য নিয়ে চিতোর জয় 
করবে ? চিতোরের গদীতে বসাবে 
বিঞনভিতকে ? 

না, অতো সাহগ এখনও হয় নি। 
ঘাবর শা'ও এতদর এগোতে সাহস 


করবেন না। ওর সামনে এখন 
অথেক ঝঞ্কাট। হিন্দস্থাশের মতন 


রাতে আগে নিজের অধিলার জমাতে 
হলে] তারপর তো মন দেবে 
[পক । 

€(তোনার কি ধারণা ,--মলদেৰ 
বণশে!,-বাবর শাহ চিতোর জয় করবে 
কাবমেতণবাঈয়ের এক অপদারখ ছেলের 
হতে এদের তুলে দেওয়ার জন্যে? 

শা! হেত অতো সাধূপুক্ষষ বাবর 
শাহ নন। 

হা, আমি ভানি। যাবার শাহর 
চোখ আছে মেবারের উপর | 

অতো মহজ নর । ভার আগে 
অন্থবব, আনওয়ার, বিকানীর, বুঁদী, 
ত৩পব-এসব জন করতে হবেনা? 

এ ব্যাপান্ধে সাধারণ প্রজার! 
পুব সাহাব্য করবে বলে শোনা যাচেছে। 

ওর, পারে । সানান; বুবিবের 
ভশেয ওরা দেশকে স্বচ্ছন্দে পরের 
হাতে তুনে দিতে পারে । কিন্তু মেবার 


সে রকন নর,--গর্জে উগনো বতন 
সিংহ । 

বনবার শান্তভাবে বনলে। ১" 
ধ্যাপ।দট। 


তালে৷। করে বোঝার আগে 
আনরা অনেক কিছু অনুমান করে 
নিচ্ছি। আমি কয়েকদিন আগে একটা 
খবর পেয়েছিলাম গুপ্তচরের মারকৎ। 
তখন কখাটাকে আমল দিই নি। এখন 
মনে হচ্ছে, ব্যাপারট। সতা। 

কি খবর ?--বললো রাণা৷ রতন 
সিংহ,-কই আনাদের তে। বলে। নি। 

-কঝাণী কারমেতনবাঈ রণথমভোর 
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দূত দিয়ে দিতে চান বাবর শাহকে। 
তার বদলে চান এতাওয়ায় একটা 
জায়গীর। তাঁর ধারণা--সেখানে তিনি 
অনেক নিরাপদে থাকতে পারবেন, 
দিন কাটাতে পারবেন নিজের খেয়াল- 
খুশি মতে। | বিক্রমজিত যতো পথন্রাস্ত 
হোক, এখনে, তার অল্প বয়েস হয়ত 
নতুন আবছা য়ার সংস্পর্শে এমে আবার 
বদলে যেতে পাবে । 

মোগল এলাকায় বড়ে। 
রাজপুত আর রাজপুত থাকবে না । 

---আমরা তো তাই চাই । বিক্রম- 
ভি যতে৷ দরে সরে যায়, ততোই 
আমাদের পক্ষে ভালো । 

কিন্তু তাতে। হবে না,--বললো 
মলদেব,--বাবর শাহ যদি বিক্রামজিতকে 
নিজের আশ্রয়ে নিয়ে রাখে, তাহলে 
বুঝতে হবে নিজের কোনো বিশেষ 
মতলব হাসিল করতে চায় তাকে 
দিয়ে। 

--সে তো পরিক্ষার বোঝা যাচ্ছে । 


হলে 


খ্ 


মেবার রাজ্যকে নিল 'লাঙভাষ নিয়ে 


স্পা 





লিনা শাক্রোপভান্রে 


আঁস৷ ছাড়া আর কি মতলব থাকতে 
পারে। রর 

প্রতিপক্ষ খুব তৎপ হয়ে উঠেছে! 
প্রত্যেক দিন নতুন নতুন খবর নিয়ে. 
আসে বনকীরের গুপগ্তচরেরা | 

মেড়ৃতার রাও বিরমদেবকে ফি 
পাঠানো হয়েছিলো মেবারের অন্যতষ 
বিশৃস্ত ও অনুগত সামন্ত হিসেবে নতুন, 
রাণার দরবারে এসে নিজের আন্গতা 
জানানোর জন্যে । পরোক্ষে একথাও 
বঝিয়ে দেওয়া হয়েছিলো যে, তায় 
মতিগতির উপরই শির্ভর করবে তার 
প্রাতৃষ্পুত্রী মীরাবাঈ সম্বন্ধে নতুন রাণার 
সদিচ্ছা ও ব্যবহার । 

বিরমদেব কোনো উত্তর দিলে! 


না। এলোও না। 

শোন। গেল, মীরাবাঈ বিরমদেবকে 
বর পাঠিয়েছে, তার জন্যে বিরমদেব 
যেন একটুও চিন্তা না করেন। 

এখনই মীরাজীকে নজরবন্দী 
করে। মহলের ভিতর ,--উত্তেজিত হয়ে 
বনলো। লাণা বান নিত্হ £ 


পনেরো রাত 


শু থেকে 
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পা, লা, এখন শয়,-বনবার 
হজে! শাস্তভাবে। 

এভাবে আক্কারা দেওয়া হবে 
উাঁদের ? বুঝতে পারছো না, আমাকে 
লঙ্গিয়ে বি্রযজিতর্কে রাণা করার একটা 
ঘতযত্জ চলছে? 

স্তুমি চুপচাপ বসে দেখ, আঙষরা 
কি করি। 

খবর এলো রণখমতোর দুর্গে 
ঘাণী কারমেতনরাঈয়ের সঙ্গে যোগ 
দেওয়ার জন্যে রওনা হয়েছে বির 
দেবজী। 

এবার সৈন্য পাঠানো যাক. 
একট হেসে বললো বনবীর,--সে যেন 
কিটুতেই কারমেতনবাঈয়ের সঙ্গে 
যোগ দিতে না পারে । এবং--একটু 
থাঁখকলা বনকীর, তারপঞ্ধ বললো, 
সেষেন মেড্ততায়ও ফিরে খেতে না 
পারে। 

মেডতায়ও সৈন্য পাঠানো দরকার, 
শ্্বললো বাণা রতন সিংহ । 

»---আমি তাও ভেবে বেখেছি । 
একদল সৈন্য গিয়ে চড়াও হবে মেডতার 
উপর। কমার মলদেব বললো,---কিপ্ত 
সিসোরিয়ারা মেড়তা দখল করবে, 
এট। সহ্য করবে না জোবপুরের 
ছ্াঠোরেরা | 

দখল কে করছে ?---বনধীর হেসে 
বলনো।---শুধু মেড়তা থেকে বেরোনোর 
পথ আটকে বসে থাকবে আমাদের 
সৈন্য, যাতে মেড়ত। থেকে সাহায্য 
পাঠাতে না পারে কমার জয়মল 
এবং যাতে মেড়তায় ফিরে আসতে 
না পারে বিরমদেবজী | 

' বিরমদেবজীকে পথে আটকে 
ফেললো মেবারেয় সৈমাধা'। মেড়তায়, 
ফেরার উপায় নেই, রণখমভোরবের 
দিকে এগিয়ে যাওয়ার পথ নেই। 
শুধু একটি মাত্র রাস্তা খোলী,--এ ধেশ 
ছেড়ে একেবারে চলে যেতে হবে.। 

মেড়তার বাইরে এসে ছাউনি 
গাড়লো আরেক দল সিসৌদিয়া সৈনা। 
দগগর প্রাকারের তোরণ বন্ধ, করে ভেতকে 
জাটকে বসে রইলো খিগসধেখতীয 
ছেলে অয়বন॥ 


স্পা 


ফীয়াধাজয়ের . কাছে খখক এসে 
গেল । 

কিন্ত ফিছু বললে৷ না মীরা । 
কোনো লোক পাঠানোর চেষ্টা করলো 
না বিরমদেবের কাছে কিংবা ভায়মলের 
কাছে। নিজের দৈনন্দিন রীতি অনুযায়ী 
নিঙের সাধসেবা, বৈষব-সঙ্গ ও গিরধর- 
জীঁর' পূর্জো নিয়েই মেতে রইলো। 

রাণা রতন সিংহ বললে," 
মীরার্জী বোধহয় সংসার থেকে দরে 
সরে যাচ্ছেন। 

বনবীর হের্সে বললো,--আমার 
তা মনে হয়' না। উনি খুব বৃদ্ধিমতী। 
উনি ঠিক জানেন আমরা এমন ব্যবস্থা 
নিয়েছি, যাতে কোনো লোক ওর 
কাছ থেকে কোনো! খবর নিয়ে মেউ়তার 
দিকে গেলে আমাদের হাতে ধরা 
পড়ে যাবে। 

বিরমদেবের ব্যবস্থা হলো।। এবার 
স্ুরঅমলের পালা । হাডার রাও সুরজ- 
মল,---প্রতিপক্ষদলের আসল নেতা | 
বাণী কারমেতনবাঈয়ের বড়ো ভাই, 
রাণ! সাঙ্গার প্রাক্তন প্রধা নমন্ত্রী,---এসব 
কারণে খুব প্রভাব ও প্রতিপত্তি। 

হাডার গদির জন্যে দাবিদার দাড় 
করিয়ে দেওয়। যাক,--বললো বনবীর,-- 
নশিভোর গদি বর্জায় রাখবার জন্যে 
আভ্যন্তসীণ গোলমালে জড়িয়ে পড়লে 
আর অন্য দিকে মন দেওয়ার অবসর 
পাবে না জুযজমল। 

গোলমাল বেধে গেল বুদী রাজের 
ভিতরে | গদির দাধিদার হয়ে উঠে 
দাড়ালো আরেকটি পক্ষ । মেবারের 
সমথন পেয়ে তাঁরা রীতিমতো শক্তি- 
শালী হয়ে উঠলো। 

এই বিপদ থেকে উদ্জার পাওয়ার 
জানো রাও সুধজমল হাত মেলালে 
অন্থ॥ রাজ্যের সঙ্গে । বিয়ে করলো 
অন্থরের রাজকন্যাকে, যার সঙ্গে বিয়ের 
লন্বদ্ধ ভেঙে দিয়েছিলো রাণা রতন 
পিংহ। সেবারের সঙে অন্ববরের শত্রুতা 
অনেক দিনের । রাও সুরজমল চেষ্টা 
করলো মেবারের, উত্তর দিকে একটি 
শক্তিশালী ফোট' গ্গট করার অন্যে। 

আোধপুরের ছাও গালা এতদিন 


চুপচাপ পক্ষযা খাছুলো চীরপাপের 
পরিস্থিতি । এবার একট চঞ্চল হয়ে 


উঠলো। ্ 
পাণা রতন সিংহের মা রাণী 
ধনবাদী নাও গাঙ্জগার বোন । 


কর্মার' মলদেব রাও গাঙ্গার ছেলে । 
তাই এতদিন জোবপূরের' রাও গাজা 
কোনো পক্ষে যোগ দেওয়ার কথা 
প্রয়োর্জন মনে করে মি-একথা ভেবে 
যে, রাণা রতন সিংহের উপর আোধ- 
পরের্ই প্রভাব বজায় থাকবে । 

কিন্ত সাম্পতিক পরিস্থিতি দেখে 
আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারলো না 
রাও গাঙ্গা। যখন শুনলো তারই ছেলে 
মলদেব খিসোসিয়া সৈন্যদের অধিনায়ক 
হয়ে মেড়তা অবরোধ করেছে, তখনই 
চঞ্চল হয়ে উঠলো | পরামশ করলে 
দর্বাধেষ অন্যান্য সর্দারদের সঙ্গে। 

সবাই একমত হোল যে, অবাঞ্চনীয়- 
ভাবে ধেড়ে উঠছে ধনবীর্বের ক্ষমতা । 
রাণা রতন সিংহের উপর আঙগল প্রভাৰ 
বর্মবীরের, মলদেবের নয়। 

এবং এমনও সন্দেহ করার কারণ 
হচ্ছে যে, মলদেধের উপরও বনবীরের 
প্রভাব ক্রমশ বেড়ে যাঁচ্ছে। মেড়তার 
সঙ্গে গণ্ডগোল মিটে গেলে মলদেৰ 
আর চিতোধে কিরে যাবে না বলে শোন 
যাচ্ছে, সে জোধপূরে ফিরে এসে ওর 
বাবা রাও গাঙ্গাকে রাজকাষে সহায়ত 
কর'র ইচ্ছে প্রকাশ করেছে। 

এটা কিন্তু ভোথপষ দরবারের 
সর্দারদের মনঃপৃত নয়। তাদের ধারণা--. 
মলদেখকে দিয়ে জোথপরেও একটা 
গণ্ডগোল ঝাধাবার পর্জিকষ্পনা করেছে 
বনবীর। সম্ভবত মলদেব রাও গাঙ্গাকে 
সরিয়ে নিজে জোধপুদের রাজা হওয়ার 
চক্ঠান্ত করছে। এ যদি হয়, তাহলে 
রাজপৃতানার রাজনীতিতে বখনকীরের 
প্রভাব খব বেড়ে যাবে। 

এই পরিস্থিতি লক্ষা করছে বাবর 

শাইও। বমবীর নাকি' গোপনে যোগা” 
যোগ করেছে বাবরের সঙ্গে | সে যর্দি 
জোধপূর, মেড়তা, মেবার আর বর্দী 
শিজেক' আওতায়" আনণ্ডে পারে, তাহলে 
বাধঝ, শাহ সঙ্গে' কোনো প্রতি তায় 


শত ধধ পরে 
পারল ভট্টাচার্য 
আকার ছিল দেশ জাত যবে ছিল পরাধশন 


হে মহাত্বা আলো হাতে এসোঁছিলে তৃমি সেইদিন - 


1বশ্বের বিস্ময় তুমি আঁহংসার মূর্ত-প্রতীক 

তোমার জীবন-বেদ সত্যের সম্ধান দিল ঠিক। 
ম্ৃমর্ষ জাতির দেহে ছিল নাক এতটুকু বল 
সঙজজীবন সুধা দিলে পান করে আকন্ঠ গরল। 
সমস্ত ফল্পা প্লানি মুছে দিতে মানব আত্মার 
এসেছিলে হে সারথণী লহ প্রাণের নমস্কার। 
হে মহাত্মা তুমি নেই তবু আজ শতবর্ষ পরে 
দেবতার মত আজো 


কোটি কোটি মানৃষের ঘরো। 





সে নামবে না। অন্বর সম্বন্ধে যদি ষোগল- 
ধাদশা! কোনো ধণনৈতিক নীতি অব- 
দন করে, ধনবীর কোনো আপত্তি 
ধরবে না। 

বাবর কোনো অভিমত প্রকাশ 

*ক্করে নি, শুধু চুপচাপ পরিস্থিতি লক্ষ্য 

ফরছে । তবে ঝনকীরের প্রস্তাব বে 
একেবারে অবহেলা করছে না, সেটা 
বোঝা যায় রাণী কারমেতনবাঈ সম্বন্ধে 
তার সাম্পৃতিক শিষ্পহতা দেখে। 

রাও গাঙ্গা আর চুপ কর থাকা 
নিরাপদ মনে করলেন না। নিজের 
(ছলে মলদেবকে আনালেন,---মেড়ত। 
পাজ্য অবরোধ করার নীতি তিনি 
মোটেই পছন্দ করছেন না, কারণ, 
মেড়ৃতার বাজবংশ জোধপর ঝাজবংশেরই 
একটা শাখা । সেড়তার উপর মেবারের 
গিসোদিয়াদের কর্তৃত্ব জোধপুরের নিরা- 
পতার দিক থেকে অবাঞ্চনীয় এবং 
লেধপ্রেরই রাজকুষার মলদেব যে 
ঘর ব্যাপারে সিসোদিয়া বাহিনীর পরি- 
চালণ। করছে, এটা তিনি মোটেও 
অনুসোদন করতে পারছেন না। 

কোনে। উত্তরই দিলো না কমার 
ঈলদেব। 

তখন রাও গান! জানালেন যে, 
ঘদি একপক্ষ কালের মধ্যে তুলে নেওয়। 
না হয় মেড়তার অবরোধ, তাহলে 
তিনি বাঠোর বাহিনী নিয়ে এগিয়ে 
যাবেন সে দেশের সাহায্যে। 

এ খবর পেয়ে অবাক হোলে 
স্বাণা যতন সিংহ | বললো ---ব্যাপার 

. কি? আঁমার তে ধারণা ছিলো! সেড- 


্ মাদক বন্ুমতণী ঃ টযষ্ঠ '৭৭ - 


তিয়। রাঠোরদের সে জোধপরের 
রাঠোরদের সাপে-নেউলে সম্পর্ক। 
আজ হঠাৎ সেড়ুতার জন্যে জোধপুরের 
দরদ উথলে উঠছে কেন? 

বনবীও ষখ টিপে হাসলো | ঝললো,, 
্বামনীতিতে চিরকালের শক্র বলে কিছু 
নেই, চিরকালের বন্ধু বলেও কিছু নেই। 
আজ যে বন্ধ কাল সেশক্র হতে পারে। 
আজ যে শক্রকাল সে পরমমিত্রবলে 
গণ্য হতে পাবে। 


চটে গেল রাণী রতন সিংহ। 
বললো, ও সব দাশনিক তত্ব, শোনায় 
ধৈর্য আমার নেই। যোধপরেন রাঠোরের 
যদি মেড়তার সাহায্যে এগিয়ে আসে, 
আমরা কি করবো ? অবরোধ তলে নিয়ে 
নান-ইজ্জৎ খুইয়ে চলে আসবো ?না কি, 
রাঠোরদের সে ষ্দ্ধ করবে ? 

বনবীর হাসতে হাসতে বললো, 
তোমার কি অভিমত ? 


-ঝাঠোরদের সঙ্গে যদি যুদ্ধ আরম্ত 
করি, তা হলে কিন্ত আসাদের শক্রপক্ষের 
অনেক সুবিধে হয়ে যাবে। যদি যুদ্ধ 
ন। করে সরে আসি, আর কোনোদিন 
সাথা তুলে দাড়াতে পারবো না। 

---তা হলে ? 

--কি কর! বায়, আমি তে। ভেবে 
পাচ্ছি না। 


বনবীর নিশ্চিন্ত কণ্ঠে বললো;--- 
একটী তৃতীয় পথ আছে, আমি তার 
ব্যবস্থা করে ফেলেছি। 

---কি ব্যবস্থা ? 

--রাও গাঙ্গার কাকা ক্ষার 
সেখার্জী জোধপুরের গদী দখল করার 
অন্যে আক্রসণ করছে কালই । তাকে 
সাহাধ্য করছে নাগপূরের আমীর খা 
আর বিকানীরের রাও জেটসি। 

রাণা রতন সিংহ অবাক হয়ে 
বনবীরের দিকে তাকালো । 

-ৰনবীর হাসিমুখে বলে গেল," 
রাও গাঙ্গা তার মেড়তার ব্যাপার নিয়ে 
মাথা ধানানোর অবকাশ পাবে না, 
আসাদের সঙ্গে শক্রতা করার ফুরসততও 
আর হবে না। 

রাণা ঝিতন সিংহ. এবার হাগতে 
আরম্ত কঞ্জলে। | 


কিন্ত বনবীর গম্ভীর হয়ে গেল॥ 
বললো।,---কিন্ত একটা খুব গুরুত্বপর্ণ 
খবর আছে। 


হাসি বন্ধ করে তাকালো বন 
সিংহ। 

বনবীর বঝললো।,---বাধর শাহ্‌ খুব. 
গোপনে মীরার কাছে হীরার হার 
পাঠিয়েছে । সে হারের অনেক দাষ। 

রাগে সাদা হয়ে গেল বাণা রতন 
সিংহের ষুখ। 

| কমশ। 


৩৩৬ 





ত ৮ই মার্ট দিনটি সোভিয়েট 

রাশিয়ায় এবং পৃথিবীর অন্যান্য 
দাশেও বিশ-নারী দিবস হিসেবে শ্রদ্ধার 
ঈঙ্গে পালিত হযে থাকে । লিডিয়। 
স্কোবলিকোভা, রাশিয়ার জুন্দরী তন্বী 
এ্যাখলেটের পক্ষেও এ দিনটি 
' শুভদিন, কারণ এ দিনেই তিনি 
শিল্পনগরী উখারনম্হএ জন্মগ্রহণ 
করেন। আকাশের উজ্ভ্ল আলো এবং 
সংসারের হেছে আনন্দের মধ্যে 
লিডির। খড় হয়ে ওঠে। ছেলেদের 
মঙগে স্বাস্ডান্দেই সে খেশাব্লা করতো, 
আর ক্কোট'-এর শিলাাও সেই সঙ্গে 
তাদের কাহ থেকে নিত। স্কলে'পড়ার 
সময় ভিশুশযাস্ট করা, ভন্গিবল এবং 
এ্যাকলেটের বিভিন্ন বিভাগের শিক্ষাও 
সে হণ করতো, ভবে ছোট মেয়েটির 
এসব দিকে ঝড় একটা মন লাগতো 
লা. 

পুরোপুরি যখন যৌবনে পদা্পণ 
ধরত্তল। লিভিয়া, সেই সময় উরালস্- 
এর স্পোং কাব কে ডাক এন 


তার। সেইখান থেকেই তার মধ্যে 
নানাবিধ অত্যাশ্র্য গুণের লক্ষণ 
দেখা যেতে লাগল। পাঁচবার তিনি 
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চারটি স্বর্ণপদক বিজায়নণ' 
এ্যখলেট শ্রীমতী লাভ 






(ক্ষ'৩এত্র বাণী লিডিয়। 


বিশু চ্যাম্পিয়নশিপে যোগদান করেছেন 
এবং ভ্রানিক পর্যায়ে এক থেকে পাচের 


মধ্যে তার নাম থাকতোই। কিন্ত 
দূভাগ্য--বছদিন বহু পরিশ্রম করেও 
তিনি রেকর্ড মার্কের ওপরে যেত্তে 
সক্ষম হননি। ১৯৬০ সালে বিশ- 
চ্যাম্পির়নের সমরই তিনি অকান্ত 
পরিশ্রন করেছিলেন এবং আপন 
কৃতকাথতা সথন্ধে যথেষ্ট দৃঢপ্রতিজ্ঞও 
ছিনেন, কিন্তু দূর্ভাগ্য সেবারেও তাঁকে 
ঘিরে বইল। এরই বদলা তিনি নিলেন 
পর্নব্তী অলিম্পিকে । ১৫০০ এবং তিন 
হাজার নিগরে ক্রশ-কাণ্টি প্রতিযোগিতায় 
প্রথম স্বান দখল করতে দেখা গেল 
লিভিয়াকেই। শুধু তাই নয়, বিশ্‌. 
রেকডকেও তিনি ভেঙ্গে চুরনার করে 
দিনেন। 

একমাথা ৰাদাশী চুলের অপর়প 
তন্বী লিভিয়া সাংবাদিক, ক্রীড়াবিদ 
এৰং দশক--সকূ.র কাছেই আন 
অত্যস্ত প্রির়। তার ধরে আজ বিভিা 
অঞ্চল হতে সংগৃহীত মেডেলের 


সকলের ধারণাকে অতিক্রষ্ করতে 
থাকলেন । জাপানে অনুষ্ঠিত বিশু 
স্কেটিং প্রতিযোগিতায় চারটি বিষয়েই 
একক সংখ্যাগপিষ্ঠতার অধিকারী হয়ে 
তিনি শ্রেচছের পুরস্কার লাত করলেন । 
১১৬৪ সালেও তিনি অলিম্পিকের 
প্রাঙ্গণ থকে চারট স্বর্ণপদক ছিনিয়ে 
এনে শিগের গলায় ধারণ করলেন। 
এরপর থেকেই নিডিয়ার নাম দিকে 


দিকে ছভিরে পড়ল এবং তাঁর 
নাশের পুর্বে “ক্ষেটিং-এর রাণী” 
এই কখা।ট লেখা যেন কাগজ- 


ওয়ানাদের প্রথা হয়ে দাড়াল। এছাড়া 
অলিম্পিক “সুপার ট্রার', দি ডেষন অন 
আইগ' ইত্যাদি বিশ্েণগুলিও তাঁর 
নানের আগে 0োভ। বর্ন ক?তে লাগল । 


সুদূুরে আনেরিকানরাও লিডিয়াকে 
রাশিরার গর্ব বলে প্রচার করতে 
লাগন' আদেরিকার কাগজে লেখা 


হল শ্বল্প দূরত্বে এবং দরপাল্লাতে 
গ্মানতাবে কিভাবে একটি অল্পবয়সী 
মেয়ে দক্ষতা দেখাতে সক্ষম হয়, তা 
ম। দেখলে ধারণা করা অসম্ভব । 
জার্মানীর একটি কাগজে 'কইন অফ দি 
স্পোর্টস এই শিরোনামায় একটি 
লেখা প্রকাশিত হল এবং ভাতে 
স্থানীয় সাংবাদিকরা লিডিয়ার প্রশংসায় 


হুড়াছড়ি। ১৯৬৩ লাল থেকেই রী হখঃ হয় ওঠেন? অলিম্পিক প্রাজদদ 


তার মুখখানি যখন হাজার হাজার 
দশকের কাছ দিয়ে ষ্রে (যত, 
তখন সেকি চীৎকান! লিডিয়ার জুন্দর 
খঁখানায় শুধু একটুখানি হাসি সে সময় 





বশ্বাস ব্যাক়ামগরের সভা মহম্মদ 
আলাঙগ এই বখসর দি জিননসিয়াজ' 


প্ীরচালিত "সঃ জিম ৬১৯" আখ্যা লাভ 
করেছেন 


লেগে থাকতো | তারপর প্রতিযোগিতা 
শেষে লিডিয়া যখন মঞ্চের ওপর 
প্রথম স্বানাট দখল করে দাঁড়ীতেন, তখন 
দশকদের মধ্যে সে কি দারুণ চীংকার- 
ছাড়ি । তারা অপেক্ষা করতো 
রানার মৌডে মোড়ে। তারপর 


নিডিয়ার খাওয়ার সন তাঁকে কেউঝ ; 
করমর্দন করতে।, কেউ চুম্বন করতো, 
আবার কেউ কেউ বা বৃকের বধে; 
জড়িয়ে ধরতো | 

লিডিয়া বর্তমানে বিবাহিতা এবং 
এক সন্তানের জননী । ১৯৬৮ সালের 
অলিম্পিকে যোগদান করতে ন! 
পারলেও, পরবতী অলিম্পিকে দ্বিগুণ 
উ্সাহে খোগদানের আশা রাখেন । 
লিডিয়া এসব সত্তেও একটি কলেজের 
শরীর শিক্ষণ কেজেের শিক্ষিকার পদে 
নিযুক্তা । 


[দর জিমনাসিয়ামে প7রঞ্কার বিতরণী সভা 


রাজ। সুবোধ মলিক ক্বোয়ারে | 
অবস্থিত “দি জিন সিয়াম" (ন্যাশনাল 
বক্সিং স্টেডিয়াম) কর্তৃক পরিচানিত্ত 
মিঃ জিম ৬৯---দেহশ্রী ও মিঃ ভিষ 
পাওয়ার ৬৯ শক্তি প্রতিযোগিতার 
পুরক্কার বিতরণী অনুষ্ঠান ম্পরতি_ 
ন্যাশনাল বক্সিং স্টেডিয়ামে বিপ্ন 
উদ্দীপনার সঙ্গে পরিসমাপ্তি হয়। 
বহু ব্যায়ামবিদু তাদের নান। প্রকার 
ক্রীড়া-কৌশল প্রদশন করে দশকপের 
আনন্দ ও উৎসাহ দান করেন। কল্যাণ 
ক্ষার দাসের সভাপতিত্বে শ্রীমতী অক্ুণি 
মুখাী পারিতোধষিক বিতরণ করেন। 


ন্লুশড়ারসক 


ক্রিকেটেত্র শিল্পী হাব্রবার্ট সা ক্লু, 


7২০ লও তথা পৃথিবীর জুন্দরতম 
২কিকেটারদের মধ্যে হারবা্ি 
গাঁটকূফ্-এর নাম চিরকাল অযুান হয়ে 
থাকবে। তার খেলোয়াড়ী জীবনে তীর 
ফর ০" থেকে ১২৭ পংস্ত প্রতিটি 
ইনিংসই তিনি এক একটি নজীর স্যাষট 
করেছেন। সোজা কথায় তার দীর্ঘ 
খেলোয়াড়ী জীবনের যতগুলো ইনিংসের 
কোনটাতেই তিনি একঘেয়ে নেতিবাচক 
ক্রিকেট খেলেন নি। 

৭৪ বছর বয়স্ক হারবার্ট সাটকিফ 
তার জীবনের ঝুলিতে সংগ্রহ করে 
রেখেছেন মোট ৫০,১৩৫টি বাশ এবং 
এই রাণের মধ্যে 8,৫৫৫টি এসেছে 
টেস্ট খেলা থেকে এবং প্রা অর্ধেকই 


জালিহা, দাজাশশাধাজরা |: টিলা ঠা 


এসেছে (২,৭৪১ বাণ) অস্ট্রেলিয়রি 
বিরুদ্ধে খেলতে নেমে । 


এক সিজিনে হাজার গাণ করেছেন 


হাঁরবাি মোট ২৪ বার এবং তীর 
শত বাপের সংখ্যা ১৪৯টি তীর 
খেলোয়াড়ী জীবনের বছর গুলোর 


দিকে তাকালে দেখ বায় ষে, ১৯৩২ 
সালেই তার ব্যাট সবচেয়ে বেশী 
সরব ছিল। যে বছরে তিনি অাকড়ে- 
ছিলেন মোট ১৪টি শতরাণ এবং সে 
তুলনায় ১৯২৪ ও ১৯৩১ সালে তীর 
রাঁপের বন্যায় কিছুটা তাটা পড়ে 
গিয়েছিল। ফেতহতু এ সময়ে তীর 
(কারীর সংখ্যা ছিল ১৩টি। 


সাটকি,ফ টেস্ট খেলায় সবচেয়ে 
বেশী সেঞ্চরী করেন অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে মোট ৮টি । অপর কীতি হিসেৰে 
যা উপস্থিত রয়েছে, তা হল তিনি 
মোট চারবার একটি খেলার ছুই 
ইনিংসেই সেঞ্চবী করেন এবং তার 
মধ্যে ১৯২৪-২৫ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে এবং ১৯২৯ সাল দক্ষিণ 
আক্ত্িকার বিপক্ষে । 

প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে প্রথম 
উইকেটে সি হোমসে সঙ্গে জোট 
বেধে করা ৫৫৫ রাণ আজও বিশ, 
ক্রিকেটে অম্যান। ১৯৩২ গালে 
ইয়কশায়ারের হয়ে এসেকের বিরদ্ধে 
খেলতে নেমে তীরা ওঁ কীতি হাদি 


টাও ৮৫ 


“গোলাপ £ মৃত্যু 8 এবং প্রেম? 
এ, এফ, কামরজ্দীন আহমদ 


গোলাপ সোঁদন মারা গেছে পথে 
রোগে-শোকে ধ্কে ধকে, 
প্রীতীদন আর আসে না শ্রসর লব্ধ দলে দলে, 
বেকার মালাটা ঘুমায় হেথা 
গনড়ানো কিংবা জল দেওয়া গেছে উঠেষ্ 


ভস্ম বিলায়ে আকাশের পথে . 
দিয়ে গেছে অনুরাগণজন 
শুদ্ক গোলাপে কে'দেছে নীরবে 
মরে গেছে সেই প্রজাপাত মন, 
জামার পকেট ফাঁকা 
প্রেম নাই সেণা আঁকা্ 


গোলাপ মরেছে, প্রেমিক মরেছে, 
প্রেম সুরাঁভিত সুগপ্ধিসার 
মায়ক ক্লান্ত মালে আর হবে নাসে 
মালাকায়। 
মালাবার দ্বীপে মরিছে কাঁদয়া 
সুতীব্র হাহাকার & 


করেন--সেখানে সাটকিফ করেছিলেন 
৩১৩ বাণ। 

ক্রিকেট লিখিয়ে রবার্টসন গৃ1সগো 
হারবার্টের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে লিখে- 
ছেন---“আমি এত ব্যাটসম্যান 
দেখেছি, কিন্ত হারখার্টের মত কেউই 
নয়। হারবাচ তার মিআস্ব চিন্তাধার। 
এবং পঞ্জিপ্ল আত্মবিশ্াসে পর্ণ হয়ে 
খন উইকেটে থাকেন, তখপ তীর 
চুলনা হিসাবে কাউকেই আনি খুঁজে 
পাই লা।' 

অপর একজন লিখেছেন---“আমার 
চিন্তাশক্তি এবং দেখা আঁসাকে 
প্রহই কথাটাই মনে করিয়ে দেয় সে, 
রবার্ট সাটক্ফের মত অন্য কোন 


সেই তিনটি ইনিংস যা কি-না স্বকীয় 
প্রতিভায় চিরকাল আমার মনের ফ্রেমে 
বাধাই হয়ে থাকবে, তার প্রথমটি হল 
সিডনী টেস্টে তাঁর করা ১৯৪টি রাপ। 
মেলবোণে করা (চ্যাপম্যানের দলের 
পক্ষে) ১৩৫ রাণ এবং তৃতীয়টি 
১৯২৬ সালের ওভাল মাহের। 


এ তিনটির মধ্যে সিডনী এবং 


মত ব্যাট হাতে ওৎ পেতে ছিলেন 
এবং সাপের জিভের মত লকৃলকে 
বলগুলোকে ঝাঁটার মত ঝাট দিয়ে দিয়ে 
দরে সরিয়ে দিচ্ছিলেন নিখুঁতভাঁবে। 
সে দৃশ্য ভোলা যায় লা 

এবং ১৯২৬ সালের তৃতীয় 
ইনিংসটির স্ব্রপাত ওভাল মাঠে এবং 
ঘত ভয়ানক রকমের বিশ্রী স্ায়বিক 


মেলবোর্নে তিনি এমন উইকেটে চাপের মধ্যে হারবা্ট এবং হবস্‌ যে 
দাড়িয়ে খেলেছেন--যেখানকার পীচ খেলা সেদিন দেখিয়েছিলেন --তার 
ছিল পৃথিবীর মধ্যে নিকৃষ্টতম | আসল দাস দেওয়া যায় না রি ঘোরতর 

বিপদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে সেই 


কথা---যত খারাপ হতে পারে, তার- 
চেয়েও পীচ ছিল একডিগ্রী নীচে 
এবং একথা কে-না জানে যে, মেল- 
োর্ণের ভিঞ্জে পীচ জধন্যভাঁয পৃথিবীর 


ব্যাটসস্যানই ইংলণ্ডের পক্ষে অস্ট্রেলিয়ার সর্বশ্রেন্ঠ এবং সেখানে বিনি না 
বিপক্ষে এতটা করেন নি, ফতটা কিনা খেলেছেন বা দেখেছেন, তিনি 
হাঁরবার্ট করেছিলেন।” ফ্পসা করতে পারবেন না । সেই রকম 


একং অস্ট্রেণিরার বিরুদ্ধে তার 


অবস্থায় ছারবার্ট সেদিন হিংসু হায়নার 


হারবার্ট -হবস্‌ জটী করেছিলেন বলিষ্ঠ 
শতব্দবাণ। পরম উজ্জ,লতাঁয় উজ্জলহয়ে 
ঝয়েছে তাদের সেই খেলা । তাদের 
সেই জচ়ী। সেই হবস্-সাটক্,ফ জ্টী, 
যা বিশ্‌-ক্রিকেট ইতিহাসে সর্বকালের 
অন্যতষ শ্রেঠ ওপেনিং ব্যাটস্যান 
জী হিসাবে পরিগণিত হয়ে থাকবে । 


পাবি সমাদ্দার 





চল্লিশাউট লেখা, ছোটদের জন্য- এর 
মধ্যে ছড়াই রাশ, গদ্যও কিছু আছে। 

লেখা এবং ছড়াতে অঙ্তত একখানা 
করে ছাব--এ ছাড়াও দু-চারখানয আলাদা ছাঁব 
আছে। দাট ছার রগন, একটি মলাটে, 
একাটি ভেতরে। সব ছবিগৃলিই পাপুর আঁকা, 
আার সব লেখাগুলোই' বান্তলাদেশের চ্িশজন 
লেখক-লোখকায় লেখা, কেবল একটি লেখা 
বাদে। সেটি পাপুর নিজেরই লেখা । বইটির 
নাম--পাপুর ছাব-_সঞ্চো ছড়া। 

সমস্ত লেখাগলোই লেখা হয়েছে পাপুর 
আকা ছবিগুলি থেকে । সম্পাদক রমাপদ্দ 
চৌধুরী এমন এর্কটি কাজ করেছেন যা এর 
আকুগ হয়েছে বলে আমঙ্স জানা নেই। 
প্রপঙ্গক্রমে বঙ্গ প্রয়োজন, আনন্দবাজার 
পন্রিকার রাবিবাসরীয় আলোচনখীতে কিহ্‌কাল 
আগে তিনিই প্রথম বহু শিশৃ শিল্পীদের 
আঁকা ছবি ছাঁপয়েছিলেন। এই 'সারজে 
পাপুর, বার অনা নাম সুত্রত সরকার, তিনখানা 
ছবি অনেকেবই চোখে পন্ড়ছিল তখন। 


1ছলানশশ গোগ্বাসণ 


এই সিথিজে ছবি ছাপা না হলেও পাপ 
হয়ত ছবি আঁকা ছেড়ে দিত না। কিন্তু এর 
ফলে উৎপাহ অর প্রচ্দর হয়োছল তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। এর পর থেকে. আমরা 
জানতে পার, পাপদর এবং আরো অনেকের 
ছবি আঁকা অনেক বেড়ে ছিয়োহল। পাপ 
সারা যায় আতি কম করসে । আট বছর ন' মাস 
মান বেচে ছিল লসে। বম্ধৃপুন্রের মৃত্যুতে 
আমরা আমাত পেয়েছেলাম,। সেই সথ্থে 
আমরা জানতে পেরোছলাম, সেই প্রথম, 
যে, পাপু আকপ্মিকভাবে মারা যাবার ঠকছাদন 
আগে থাকতেই প্রচুর ছবি একে ফেলোছিল। 

পাপুর বই- সঙ্গে ছড়া, বইটির সম্পকে 
বাঙ্জলাদেশের বহু লেখকেল কাছে পাপনষ্থ 
আঁকা একটি করে ছা পাঞ্িয়োছলেন-_ তাতে 
গিনি অনুরোধ করোছলেন, এ ছবি দেখে 
যাখাঁস লিখে দিতে, ছড়াও হতে পারে 
গা্পও হতে পারে, তবে ছোটদের জন্য 
হওয়া চাই। 

চিঠি পাসঙোর প্র সঙ্গে সঙ্গেই লেখ 
আসতে সু করল। কোনো লেখা পাওয়া 
গেল চব্বিশ ঘন্টার, সধ্েই। সব লেখ্যইট এল 
দশ-বারো দিনের সনে । আমর তখন প্রাতিডি 
লেখা আসে, অল্প, হামাড় খেকে পাঁড়, কে কি 
লেখেন দেখবার আনা, সত্যজিৎ রায়ের লেখ, 
খসে নি 2 আদোশক্তির শে?) ফলকে? 
সে: গেল সব জোখাই। আর বইটা ছপ নিতে 
লাঙ্খদ। জাময়া বসে বসে লেখা পাড় আব 


প্রকাশিত হল 


একটি নাম--পাপু। মাত্র আট বছয ন' মাস বেঁচে 
ছিল সে এই পৃথিবীতে । সেই পলকটুকুতে খেলাচ্ছলে 
যে-কল্পলোকের ছুয়ার সে খুলে দিয়েছিল, তারই 
এক ঝলক 'পাপুর বই'। এ-বইও পাপুর বই। 
অন্ত রকম। ভুরস্ত শিশুশ্িক্ষীর নানা বয়সে 
নানা খেয়ালে আকা ছবির সঙ্গে তাল দিয়ে দেশের 
সব-পাশুদের জগ্ঠ অনবদ্য অবাক-করা স্য ছড়া 
আর গল্প লিখেছেন বাংলার সের! লেখক আব কবি। 
ছোটদের মেঙ্জাজের সঙ্গে মিল রেখে বড়দের এই 
কলমে খেলা আজব, অভিনব, এই প্রথম। 
রঙিন মলাট | বন আটপ্লেট 





সম্পাদন! ; রঙজাপদ চৌব,র 
2 জিখেছেন 2 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত | অন্নদাশঙ্কর বায় | আঅমিতাত 
চৌধুরী | অরবিন্দ গুহ । আশাপূর্ণ৷ দেবী । কামাক্ষী- 
প্রাসাদ চট্টোপাধ্যায় । কৃষ্ণ ধর। গোৌঁরকিশোর ঘোষ। 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । দিনেশ দাস । দেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী । নরেন্ত্রনাথ মিত্র । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তাঁ । পরিমল গোস্বামী | পূর্ণেন্দু 
পত্রী | প্রেমেন্্র মিত্র । ফাদার দ্যতিয়েন | যনফূল। 
গঞ্জীন্থ্গ্-ধন বন্ধদেব বনু | মণীন্্ রায়। 
মনোজ বসু | রমাঁপদ চৌধুরী | লীলা মজুমদার । 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় | শংকর । শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিবরাম চক্রবর্তী। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। সত্যজিৎ 
রায় | সন্তোষকুমার ঘোষ | সাগরময় ঘোষ । সুনীল 
গঞ্জোপাধ্যায় | স্ববোধ ঘোষ | সুভাষ মুখোপাধ্যায়। 
হিমানীশ গোস্বামী | এবং পাপু। 


দাম £ পাঁচ টাকা 


আনন পাবাজিশাদ প্রাইভেট িশ্সিটেড 
অফিগ £ ৫ চিস্তামশি দাস লেন । কলকাতা » 
বিজয়কে : ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রেডি । কলকাতা ৯ 
ফোন ৩৪-৮২৪৭ 





ছাল এই লেখাটাই সবচেয়ে ভাল হয়েছে 
দঁকন্তু তারপরই হঠাৎ একজন ধলে ওঠেন, 
গাঁ এটা দেখুন, এক অদ্ভুত খেলার কথা। 
গটাই সবচেয়ে ভাল। একজন বললেন-_-এই 
আচাম্ব চুরটাই আমার সবচেয় ভাল লেগেছে, 
জার একজন বললেন, বাঃ গ্রত্যেকটিই সবচেয়ে 
ভাল! এ থেকে বেছে প্রথম কোনটা ধলা 
সম্ভব ণয়। আমাদের পক্ষে তো নয়ই, 
ছোটরাই বলতে পারবে। সম্পাদক. মশাইও 
তাই 'লখলেন ভূমিকায়। 
ছোটরাই ধলতে পারবে ? এই ছোটরা কে ? 
ছোটরা আমরাই-অনেক যর আগেকার 
আমরা । এখন ক্ষীঁণভাবে মলে পড়ে আমাদের 
সেই সব দিনের কথা । আমরা ছিলাম বড়দের 
জন্গতেরই একটা অংশ। শিশুদের আলাদা 
সগৎ্থ আছে সেটা এখদা বৃফতে গান্াছ 
. আমরা ।॥ 











০, সর উগরন্ 


পাপু সৃঁ্ট করোছিল সেই ছোটদের জগৎ। 
পাপন জগৎ। আমাদের সে জানিয়ে 'দিয়ে 
গেল যেন, তোমরা যে জগংকে শিশজগং 
ডাব সে জগৎ মোটেই শিশু-জগৎ নয়। 
সেটা তোমাদের ধারণা। আর আমাদের 
তোমরা যে বালক মনে করো তাও সাত্য নয়। 
দেখ যা লিখোছি তা আমারই লেখা-যা এ'কেছি 
তা একান্ত আমারই আঁকা। এর মধ্যে 
শিশুত্ব কতখানি আছে? রবীন্দ্রনাথের অনেক 
ছবির মধ্যে যতখান আছে ততখানি 2 
দশষ্পর্প শিশু ছিল যলেই তার শিল্পকে 
[শিশু-শিল্প বলা চলে কি? এ সব প্রশ্নই 
রয়েছে পাপুর ছবিতে । 'পাপয্র ছব-_সত্গে 
ছড়া” এই অসাধারণ বইটিতে ছোটর জগতে 
বড়রা এই প্রথমে ঢূকলেন। এর আগে বড়রা 
ছোটদের জন্য জগৎ সৃষ্টি কম্মতেন তাঁদেরই 
মনের পারমাপে--খ্ুব ফম সময়েই লে জগং 


সঙ্গে- এই দেখ, 
আমার জগৎ--আরো অনেক শিশুরও জগং।: 
কিংবা, হয়ত বলা ষায় অনেক [শিশুই | 








তে 


ৰ এর শৌরবময় ইতিহাসে 


খুস্টায় ১৮৯৮ অব্দটির অবদান 


ত্বর্ণাক্ষরে নিপিবদ্ধ থাকবে । সেই 
কারণেই এই অব্দটি সাংস্কৃতিক 


জীবনে চিরপ্রণীর । পৃথিবীর তিন 
পান্ত থেকে এই একই অব্দে যে তিন 
দিকপালের আনিরভীব ঘটল, পরবর্তী" 
কালে তারা কানভ স্যটি ও মহৎ 





কমলা দাস 


জরা আপীল সী 





সাধনায় সমগ্র সাহিত্যভাগতকে 
নিজেদের কাছে অপরিশোধ্য খণে 
আবদ্ধ করে বাখলেন।  একভান 
তারাশঙ্কর বান্দ্যোপাধ্যায়। আর এক- 
ভান আনেস্ট হেমিংওয়ে | আর---আর 
ঘ্কভন এই বধচনার আলোচ্য পুরুষ 
বাটি বেশট । 

পর্বোক্ত তিনভানের মধ্যে বেশট 
বয়সের বিচারে সবজ্যেষ্ঠ | অন্য 


দূ'ভনের ভন্ম জলাই মাসে । বেশটের 


এণ্ম ফেব্ন়্ারী মাসের দশ তারিখে। 


গাহিত্ের নবদিগন্তের এ 


ছোটদের কাছে গ্রহণায় হয়েছিল। কিন্তু এই: 
প্রথম একটি শিশু যেন বলল, এসো আমার 
আঁম কি দোখ। এ ছল, 


অনেক কাল ধরে বলে এলেও এই প্রথম, 
পাপুর মৃত্যু হয়েছিল বলেই যেন বড়রা পাশ 
পরে তাকালেন, সাহস করে পেছনেঞ্জ 
ফিরলেন, একটু নীচু হয়ে দেখলেন 
সে জগৎ কতখানি যাস্তব, কতখানি দ্রঙিন,। 
কতখানি আশ্চষ' এবং কতখানি ব্যক্িদ্বাতল্ল্য। 
তাতে থাকা সম্ভব। এই প্রথম ছোটব্ু কাছে। 
বড়র আত্মসমর্পণ । | 
বইটির বিবরণঃ পাপূর ছবি-_সঙ্গো । 
ছড়া। সম্পাদক রমাপদ চৌধুরী, আনন্দ 
পাবলিশার্স, দাম পাঁচ টাকা।- 
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ছু 


স্বতগ্ রীতি, আঙিকেথ উদ্ভাবনে, 
 লর্বোপরি এক বিশেষ ধারার প্রবর্তনে 
ঘবার শ্রেষ্ঠত্ব অনস্বীকার্য-- সেই বাঁ্টল্ট 
বেশটের প্রথম জীবন ছিল 

ন্যবাহিনীর চিকিৎসা বিভাগের 
এক কর্মীর জীবন । এই জীবন বেশট 
যখন বেছে নিয়েছিলেন তখন তার 
কৈশোর সবে সমাপ্ত । কিশোর সেদিন 
তাদ্যযৌবনের ছারপ্রান্তে উপনীত । 

মে ১৯১৬ সালের কথা । ১৯১৮ 
সানে সে ভীবনের সমাপ্তি । সেই 
বচ্ছরই পৃথিবীর আঁকাশ মুক্ত হ'ল 
প্রথম মহাযদ্ধের বাভাচ্হায়া থেকে। 
পরের বছর সংশিষ্ট বিষয়ক কর্মী 
পরিণত হলেন ছাব্রে। ১৯১৯ থেকে 
"২২ পর্যস্ত মিউনিখ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তিনি অধায়ন করতে থাকেন 
চিকিৎসাবিদ্যা।  চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে আরও একটি বিষয় তার পঠিতব্য 


ছিল। তা হল প্রাকতিক বিজ্ঞান | 
এরই শধ্যে ১৯২০ থেকে তার 
পদক্ষেল শ্দ্ত হতে আরন্ত হল 
লস্কৃতির অনিন্দে | নাটানুশীলন 
আর হল। প্রযোজকরাপেও তার 


আবিভাৰব ঘটল । প্রতিভার স্বীকৃতি- 
স্বরূপ পঁচিশ বছরের তরুণকে দেওয়! 
হল কিৃস্ট পরস্কার' (১৯২৩) 

১৯২৭ সালে তার কাব্যসংকল 
“হাউস পোস্টিল' প্রকাশিত হল। সে 
বছরই দেখা দিল তাঁর “মান ইস্ট মাল 
(এ ম্যানস এ ম্যান)। পরের বছ 
তিনি দিলেন 'ড্রায়ে গ্রোমেনোফা; 
(থি পেনি ওপের1)। তাঁর “ডাই হিলি' 
জোহানা ডাঁর শ্লাস থোফ' (সে 
জোয়ান অফ দ্য স্টকইয়ার্ডস) আঙ- 


০ মি সদ সি ৮৫৯ শস্সপ। প্র 





সাধবণ নাট্য কোম্পানী 

তের জয় এবং পাপের 

পরাজয় । যুগে যুগে সত্য হয়ে 
এসেছে আমাদের শাশ্তের এই 
অমর বাণী। মানুষ ইচ্ছে 
করলেই এই নিয়মের বাইরে যেতে 





ব্রেশট 
€১৯৩১ সালে গৃহীত চিত্ত) 


১৯৩৩-এ তার জীবনবৃত্ত এক 
নবতম অধ্যায়ে হল উপনীত । | তাকে 


দেওয়। হল নিবাঁপন দণ্ড। নির্বাসিত 
সষ্টা হিসাবে পৃথিবীর মানা দেশ 
তিনি পরিক্রমা করেছেন । এই 


তালিকায় পড়ে যুক্তরা্ট, গোভিয়েট 
ইউনিয়ন, ফ্রান্স, সুইডেন, ফিনল্যাও, 
চেকোশ্োভাকিয়া প্রভৃতি । ১৯৪৭ 
সাল পধষন্ত এই নিবাসন দণ্ডাদেশ বহাল 


ছিল। নিবাপনবাদও তার কর্মহীন 
কাটেনি, এই. চৌদ্দটি বছর তিনি 


অতিবাহিত করেন নি নিহক 'অবকাশ- 


্ 


যাপনে। ১৯৩৩ থেকে "৩৯ পর্ন 
সক্ষোতে সাহিতা সাধনায় ধত ছিবেছ। 
১৯৩৮ থেকে 8০-এবষ যো 
বেরিয়েছে ডার গুতে মেনখ এ 
সেজয়ান' (দ্য গুড উওয্যান আছ 
সেজয়ান)। ১৯৩১৯-এ দ্বিতীয় মধ 
যদ্ধের প্রারভ্ত বর্ষে দেখ। দিয়েছে তীয 
'মাটার কারেজ আও আর কাইগ্ার 
(মাদার কারেজ এ্যাণ্ড হার চিলড্রেন) 
১৯৪১ সালে বসতি স্থাপন করলে! 
যক্তরা্টে এবং সেই বছর নিষেষং 
ফরলেন ভার অকাল্টসেম অফ স্টে 
ড্যে অট্টরো উই (দ্য রেসিস্টিবিৰ 
বাইজ অক আটারো উই)। দূ. বন 
পর এল গ্রেডিখটে ইম একি 
(পোয়েম ইণ এক্সাইল) আর সৌ 
সঙ্গেই আত্মপ্রকাশ করল 'লেৰে। 
ড্যে গ্যালিলি' (নাইফ অফ গ্যালিলিও) 

১৯৪৭ সালে এলেন ৎস্ুরিখে 
পরের বছর প্রতিষ্ঠিত হল বালির 
বাদিনে তার অফ্র 
অববানময় ভীনানেরে পরিসমাপ্তি ঘটং 
আগাস্টে । বেশটে 
বয়েম মে দনয় ঠিচ সান্ড আগাম। 


এনসেবল। 


১৯৫৬ মালে 








হবে। মাধবী নাট্য 'কাম্পানীর 
'আগুন নিয়ে খেলায় পালাকার এই 


পারে না। হুর ফিরে তাকে এ সত্যকেই অতান্ত নিপুণতার সঙ্গে 


নিয়তির ১১৩১৫ 


কা খ্সাতেট। ফাতিয় জোালছেন । 


নাটকের মধ্যে 


পৌর মশ্ডশালার একটি দু 





সংঘাত আছে, তেননি আছে চমক । 

প্রাণবস্ত সঙ্গে আছে 
হাস্যরপান্তক দৃশ্য। যা দর্শকেক 
মনকে খরে নাড়া দেয়। অন্তরে দেক 
অনাবিল তৃত্তি। 


অভিনয়ের 


সিংহাসন আর 
রাজ্যের প্রতি অতিঙ্গাব্রায় লোত্ত ' 
থাকার ফলে বীরপুয়ের রাজা বীর. 
সিংহের মনে যে লালসার আগুঙ 


. বিক্ষিথিকি জলে উঠেছিল, পালাকার 
ফকানাইলাল নাথ এবং না্টযপর্িচালক 
দনোয়গন চক্রবর্তী অত্যন্ত ন্যায় 
এধং নিষ্ঠাঝ সঙ্গে সে কাহিনীকে 
এগিয়ে নিয়ে গেছেন। বদের 
'অনঝদ্য অভিনয়ে নাটকটি 
পমৃদ্ধিশালী হরে উঠেছে তাঁরা হচ্ছেন, 
নাট্যকার শ্রীচত্রবর্তী (বীরসিংহ), 
'দনী চক্রবর্তী (লালু মোড়ল), অমর 
ভটাচা (শঙ্কর), রমেন ভট্টাচার্য 
(শুলপাণি), বেল দেবী (সহ্যব্তী), 
অগ্নি ভটাচাষ (নয়ণমণি), সোনালী 
গোস্বাণী (করুণাময়ী) ও বাবল ভট্টাচার্য, 
মধু ব্যানার্জী, প্রশান্ত ভট্টাচার্য, সঙ্গীতাংশে 
ঘাত্রার মূল আুরটি কতিত্বের সঙ্গে 
ঘআায় রেখেছেন । 
নস্ট কোম্পানশ 

কোলকাতার প্রখ্যাত যাবা দল 
নট কোম্পানী সম্পূতি মেদিনীপুর 
জেলার এণেশ্রপুরে স্থানীয় একটি 
বিদ্যালয়ের সাহাধ্যার্থ তাদের দুটি 
বিখ্যাত পালা 'বিন্দর ছেলে ও 
শ্রীরামক্ষঃ সারদামণি' অভিনয় করে 
এলেন। স্বাশীয় জনদাধারণ নাটক 
দর্টির অভিনয় আঙ্গিকগত ক্রিয়াকৌশল 
ও আগোকসম্পাতের ভূয়সী প্রশংসা 
ক্কারেন। 





_ নিউ রয়েল বাণাপাশি অপেয়ার সখ্যাত পাজা 'এক ট.কেরো রুটির এক আবেগময় 
সূহনর্তে খ্যাতনামা নট মিছি র ভটাচকর্ঘ এবং ছানিরাগপী 


নিউ রয়েল বীদাপাঁশি অপেয়া 
বিশেষ আমন্ত্রণে কোলকাতার 


সুখ্যাত যাত্রা সম্পদায় নিউ রয়েল 


বীণাপাণি তাদের দলবল নিয়ে বোশ্বাই 
সফর করে এলেন। ওখানে বোবা 
কানা, 'লাল রাজপথ' ও যাত্রা স্কোপে 
স্বামী বিবেকানন্দ শহরবাসীর অকুণ্ঠ 
প্রশংসা অর্জন করে। তিনদিনই প্রচুর 
দশক জমায়েখ হয়। অভিনয় করে- 
ছিলেন, মিহির তষ্টাচাষ, বিজন মুখাজী, 





তরুণকমার, দিলীপ চৌধরী (প্রিন্স), 
তরুণ তটাচার্থ, ছবি বাণী, ফিবরোআাবালা, 
মীনা চক্রবতী, বেলা সরকার, প্রমুখ 
যাত্রা দলের শিরোমণিরা | ূ 


ভারত অপেরা 


ভারতী অপেরা “সূর্য সেন' এয। 
গরীব কেন মরে' আুখ্যাতির সঙ্গে 
বছদিন ধরেই অভিনয় করে চলেছেন | 
একটিতে পরাধীন ভারতের বিপবী 
বীর সূর্য সেলের জীবন-কাহিনী বিধতত 
হয়েছে, অপরটি পুরোপুরি একট 
সামাজিক নাটক । বাঙ্গলায় এবং বাইরেও 
প্রচুর জদসমাদর' লাভ করেছে এই 
নাটক দু'টি। সম্পাতি ভারতী" অপর! 
যে দু'টি' নাটক-উপহার দিতে চলেছেন, 
সে দু'টি হচ্ছে, উদ্পন দত্তের 'নীল রক্ত 
এনাং বজেন দে'র “আকুল হাঁসান' | 
দুটি নাটনকরই. নিত্দশনা এবং 
আলোকসশ্াতে থাঁকহছন জানেশ 
মুখোপাধ্যায়' ও তাপস" সেন। ভাখতী 
অত্পরা তাঁদের এ দুটি নাটকেও 
তীর্দের পূর্ব তুদোষ- অক্ষুপু. ক্বাখবেন 
আশা কর। যার' 


& 3001109005১ 
বইটির বাতাব লতাই খেই লর,-তবে 
হ্যকিগত অবান্তবতাই হচ্ছে বইটির 
আসল সত্য, বার মধ্যে তুলে ধর! হয়েছে 
গ্বপ, ও বাঁসনা। ছবির আকারই হচ্ছে 
এব প্রধান বৈশিষ্ট্য । এছাড়া আছে 
টশ্যাদির হঠাৎ পরিবর্তন, আলোক- 
সম্পাতের কায়দা, সংলাপ, এডিটিং 
প্রভৃতি। স্টাইলও ছিল করত বিদৃীপার্ধক 
ওরসপর্ণ। এই স্টাইল দর্শকদের তার 
লট চরিত্র এবং ঘটনাবলী থেকে 
গরিয়ে রাখে। সংযত এবং আুঠাষ 
যে তার স্টাইল, এই তার প্রমাণ । যাই 
হোক না কেন, চিত্রটি এক ন্তুন ধরনের 
মায়কেরও সন্ধান দিয়েছে | বিশিষ্ট 
ও সুন্দর রচনাশৈলীর দিক থেকে 
চিত্রটি গতানগতিক বাধাধরা রীতিনীতি 
হতে চলে এসে এক স্পষ্ট ও চূড়ান্ত 
পথে পা দিয়েছে। অর্থাৎ বাস্তব 
পরিবেশের সঙ্গে সমাজ-সচেতনতা 
মিশে চলচ্চিত্রের এক নতন চেহারা 
প্রকাশ পেয়েছে । কিন্ত 17, [777 
90011)/] ছবিতে পরিচালক এক 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে নেমে পড়লেন । 

১৯৬০ সালের এপ্রিল-মে মাসে 
জেন্ভোয় ছবিটির দৃশ্য গৃহীত হয়। 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, যেহেতু ছবিটির চরিব্র- 
গুলিতে আলজেরিয়ান সমষযা জড়িত 
ছিল, সেহেতু প্রায় তিনটি বছর ধরে 
ফরাসী সরকার এর ওপর নিষেধাজ্ঞা 
ভারি করেছিলেন। ১৯৬৩ সালে 
প্রথম মুজিলাত ঘটে প্যারিসে | বইটি 
ছিন কিছুটা অমস্যামূলক। সমস্য 
হচ্ছে ছবিটি কি বোকা, ভালো, 
লোকেদের মনস্তাত্তিক বিশেষণ অথবা 
ছবিটি নিমস্তরের ! 

এ্ালবার্টা লিউইশের সময় 
থেকে কোন বই-ই এই বইটির মত 
সাংস্কৃতিক দিক থেকে এত উন্নত 
ছিল না। নায়ক কোন অভিজ্ঞতাই 


নিতে রাজী নয়, যদি না তা সাহিত্য » 


টারুশিল্পসম্পন্র হয়। আর 
নায়িক। নায়কের সঙ্গে প্রথস 


শাক্ষাতে খিরাভুর চরিত্রে কথা মরণ 
করিয়ে 'দেয়। 


মাক ককটুরের 


ট্যাগ লা" ইসপস্টারের খত নরতে 
চায়? ছবির একার্টি প্রধান দৃশ্য লা 
ফথ্িশান হিউসেন কে নিয়ে আমম্ত 
হয়েছে। 

এতে দেখান হয়েছে নায়ক 
যদিও বন্ধিমান তবুও সে স্থির সিদ্ধান্তে 
আসতে অসমর্থ, প্রেমে দুর্বলচিত্তের 
মানষ, যদিও বিদ্রোহের আগুন ঘর্তমান। 

















আসল গন্প সম্বন্ধে যা-কিছুই চিন্তা 
করি না কেন, ছবিাটি সত্যই মনো- 
মৃঞ্জচকর, তার কারণ গদার যেন ছবির 
মধ্যে নিঅন্ব সব কিছুই দিয়েছেন এবং 
ঘা-কিছু স্পর্শ করেছেন, তা জীবন্ত 
এবং প্রাণম্পর্শী হয়ে উঠেছে। যদিও 





ছুই থাকৃক না কেন, এর শতবনা 
একশো তাঁগই এর চলচ্চিত্রের 
কারুকার্মণ্ডিত। 

“লে পোর্টিট সৌলডাটের পর 
গদার পুনরায় প্রেমবিষয়ক মিলনাশুক 
নাটকে ফিরে এলেন এবং সিনেমাস্কোপ 
পদ্ধতিতে যাবা, চা, 97 
77 7771১118115 দেখান ১৯৬১ 
সালে। কিভাবে এক তরুণী সন্তানের 
আশায় তায় স্বামীকে বশীভূত করল, 
তারই সুন্দর সমাবেশ ঘটিয়েছেন 
পরিচালক বিভিন্ন উপায় ও মতবাদের 
স্থার। | একমাত্র গদাঝের ক্টাইলই 
এই ছোট্ট গল্পটিকে এক উচস্তরে 
উন্নীত করেছে। ছবিটি যেন আনন্দ ও 
রসিকতার ভাগ্ডার। একসঙজে বসে 
সকলেই সে রস উপভোগ করতে 





বিশ্বের বিতকিত পরিচালক জ। লুক গদার 





চিত্রটি কয়েক দশ্যের জোড়াতালি 
দেওয়া, ততব্ও কিছু অন্তত জিনিস 
চিত্রের মধ্যে বিদ্যমান । যেমন ডায়লগ, 
আঁকফ্মিকততা, নায়কের চলাফেরা ও 
কথাবার্তী বলার মধ্যে মুহ্র্তের যে 
পরিবর্তন, ত৷ সুন্দরভাবে উপস্থাপিত 
হয়েছে। কোন এক সমালোচক 
লিখেছেন, বইটির মধ্যে যা- 





গদ্র পারচালিত “লা মেপারস:” চত্ের 
ঙ্ঞ 


পাঝরেন। একে একটি অমর চারুশিদপ 
বললেও অত্যুক্তি হয় না। বাস্তাধিক এটা 
আনা ক্যারিনার সম্বন্ধে প্রামাণ্য 
একখানি চিত্র, যা তথ্যমলক চিত্র। 
রোমাঞ্চে পরিপণ। গদারের প্রধান 


বৈশিষ্ট্য হল সব. প্রচলিত প্রথা, 
নিয়মকানুন তিনি ভেঙে 
ন্পরিকল্পিত এবং 


দিলেন 
ভাল 


সপ পাশিশ পাশ পাশ ২৭০৩ তত 
বৃ 


একা প্রণয়নধূর দূশ্যে জ্যাক পালানস 
রাজত বাদেন | 





তিন 


বাংলা, [চত্রজগতের 
/। দ7প্রিয়া দেব ও 


গারিঘতে তিনি, বন খারাপ দশ্য গ্রহণ 
ফরলেন | যদিও এইসব দৃশ্য পটের 
দি থেকে খুব বেশি লয়, তবু চত্রিত্র 
সহ্ান্ধ আমাদের স্পট করে আনিয়ে 
দেয়, সবচেয়ে খারাপ দশ্যের সাহায্যেও 
পরিচালক যে-ভাঁবে নায়িকা সম্বন্ধে 
আনব কিডুই আমাদের আনিয়েছেন, 
ভা. অকল্পনীয় । কিন্ত দূতখের বিষয় 
পুরোপুরি মার খেয়ে গেছে। বইটি গদারের 
পরবতী ছবি, 1৬1২7 ১৬ 10) 
থা ১৯৬২ সালে তোলা হয়েছে 
জোরালো অথচ. সংশ্ষিপ্ত এবং রোনান্স- 
বিরোধী । এতে কয়েকাটি দৃশ্যের মধ্য 
দিনে অর্থের অন্য একটি মেয়ের 
নীচ প্রবৃত্তি গ্রহণের ইতিহাস দেখান 
হয়েছে। কেমন করে' একজন পারসিয়ান 
গর্ীক মেয়ে 'নান।' প্রথমে অপ্রভ্যাশিত" 
ভাবে, পরে নিরমিভভাবে বেশ্যাৰ্ত্তি 
গ্রহণ কল, প্পেনে পড়ল | 
*নরায় তার জীবন সম্বদ্ধে টিত্তা করল 
এবং অবশেষ আকস্সিকভাবে গুল্লীতে 
বিদ্ধ হল, যখন, তার ব্যভিসরের 
গঙ্গী লোকেদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
হচ্হিল। কিন্ত গদ্দার এই. গপকে 
অনা রাপ দিয়েঘ্বেল।' নাদা” ভ্াঙ্ক 
দেহ কলঘত যা (বোঝার, তা' সর্বন্ষই 
দিয়েছিল । কিন্তু, তার আস্ত! সে বিসর্দন 
দেখনি, যখন সে এ্যাডভেঞ্চারের পঞ্, 


চ্বনামধন্যা 
শ্রীদতী 


আঁভনেতশ-_শ্রীমভী সচিন সেন, শ্রীঘত? 


সাধ মুখোপাধ্যায় চেরুবতণ”) 


ধ্যাডভেঞ্ারের মধ্য দিহয়। অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করছিল । ধইটির মধ্যে একটা 
'অসাধারণ' বিশেষত্ব আছে। চিত্রা 
কেধনমারর মনন্তান্ত্িক ঝা সামাজিক 
লমালোচন। নয়, যদিও বিষয়বস্ত 
আনাদের এক বাস্তব পথে নিয়ে যায়। 
এরমধ্যে গদারের প্রেসিক। নানা'ক্যাকিনার 
ভুমিক। চিত্তাকষক এবং অনবদ্য আঁ 
অভিনম্ন'। ফ্যালিকার্টির 'জোয়ান' অঞ 
আকের কাছে কান্রায় ভেয়ঙ পড়েছে 
নাশা'। জীবন-দশান বিড়বিড় করে 
বলে যাচ্ছে, বলছে বাচার অন্য ভাকে 
এই নীচবৃত্তি গ্রহণ করতে হয়েছে, কিন্ত 
আত্বাকে সে সবোপরি তুলে ধরেছ্ছে 
শত আপদ-বিপদের মধ্যেও। 

কিস্ত ছবির প্রর্ধান কথা হচ্ছে, 
আজবৰন হচ্ছে এক বড় পরীক্ষা । বাস্তব 
ঘটনাবলী যদিও সেখানে পুরোদস্ত্র 
বিদ্যমান, তবুও গল্পের ধারাবাহিকতা, 
আধ্যাজিকতা--ঠিক ওডেসি'র 
আধ্যান্তিক যাত্রা যেখানে বাস্তবের 
মূল্য অলপই' । এছাড়াও এক আর এক 
গক্ত্ব বর্তমান চিত্রটি গদারের 
সী আনা, ক্যারিনান্স জীবনালেখ্য। 
বাইরে ৫ধকে দেখাল রোজা যায় 
যে, ক্যারিপারা জীবলবখা, এই চিত্রের 
মধ্যে পরিবেশিত হয়েছে । অনুভূতির 
দে থেকে দেখলে এটা স্পষঠ যে. নানার 


স্ 


*এল। 


গাটীন্দদ হযে দীড়িরোছে। এডগার 
আলান পো গল্প অবনহতনে প্রদার 
ভর প্রিলপাত্রেক্ষ সুতি এতকন। 
সাধারণ ভিনি/হক শিছপার পর্যায়ে 
উত্লীত করেঘ্বেশ।! কিন্তু পরশ হচ্ছে" 
বোন, কিছুকে শিল্পাপর্ধীয়ে একবার 
তুলে ধরল তার সাধারণত তখন 
আর থাকে না। ভাই এ ক্ষেত্রে 
ক্যারিনাকেও সরতে হবে নানার 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে | কিস্ত এখানে ৷ 
সম্ভবই নয় । 

পরিচানকের ইচ্ছাকৃত আত্ত্রে ৎসর্গ 
ভার স্বট্ট চরিত্রের মধ্যের দিক থেকে 
বিচার করলে দেখতে পাওয়া যায় 
৬1২7 94 ৬117 শিল্পের দিক 
€থকে পর্বের তিনট্ট চিত্রের চেয়েও 
অনেক গতানুশাতিক এবং নীরব চিত্র। 
ছৰিটি কিন্ত তার প্রাপ্য প্রশংসা থেকে 
যেমন বঞ্চিত হয় নি, তেমনি আধিক 
সাফলাও ঘটেছে। 

১৯৬২ সালে গদার জানালেন যে, 
পারাডুর পো লিউক্রীম লাটকটিকে 
স্িব্রায়িত করবেন' , কিশ্ত নানা কারণে 
ত। সম্ভব হয়ে ওঠে নি। তাই তিনি 
[7১ 08113] 7৩ নামে 
একটি চিত্র পরিচালনা করেন, যাত্র গল্প 
রোবায়ৎ্টার রোসেলিনির কাছ থেকে 
নেওয়। | ল্যা ক্যারাবিয়ান এক উদ্দেশ্যপূর্ণ 
ছোট গল্প, যার পটভূমিকা সম্পূর্ণ 
অস্পষ্ট । দূইজন চাষী তাদের স্ত্রীদের 
সঙ্গে এক পরিত্যক্ত দে;শ বাস করতো ; 
কিন্ত একদিন চার জন ক্যারাবিয়ানস 
সুন্দর পোষাক পরিধান করে সেখানে 
তারা তাদেরকে বললো .যে, 
যুদ্ধ বেধে গে, তারা যুদ্ধের 
সুবিধা সম্বদ্ধেও তার সঙ্গে আলোচনা 
করল। বলল, যে জিনিন স্বাভাবিক 
সময়ে করতে পারা যায় না, তা এই 
ঘুদ্ধের সময় করা সম্ভব হয়। 

তারা বলল, এই সময় ধধণ, 
লুঠপাট, হত্যা অবাধে করা চলে। এই 
বলে তার। চাষীদের তাড়িয়ে দিল এবং 
তাদের স্ত্বীদের সম্পত্তি আত্মস্যাৎ করল। 
তখন চাষীরা ঠিক করল, তারা যুছে 


ভাই। যখন শাস্তি এল, তাঁরা লুষ্ঠিত 
দ্রব্যের ভাগ চাইল কিন্ত শান্তির 
চুক্তিতে রাজা! ঘোষণা করলেন, যাঁরা 
তাঁর সৈন্য তারাই তার শক্র এবং 
ধাডার আদেশে সবাইকে তখন মেরে 
ফেলা হল। গল্প যাই হোক না কেন, 
গদারের স্টাইল একে এক উন্নতক্তরে 
নিয়ে গেছে। বেখটের মত্ত শিকেপের 
দাগে সম্পূর্ণ আত্মযোগ না করে গদার 
চম্পণ 0909,01760 ভঙ্গিতে তার কষ্ট 
চরিত্রের সম্পণ স্বপ উদ্ঘাটন 
কছোছেনঃ তাদের পশুস্ুবভ শ্যক্কার- 
নক মণদোভাৰ যেন এক স্লব- 
বদ্েধী মান্যের হিংস ও পশুস্্লভ 
মনোভাব মিঙ্ড়ে নিঙ্ড়ে উদৃঘাটন 
করে। তার ফল হল এই যে, তাঁর 
পরিচালিত এই বইটি খব স্বপকালেই 
দর্ককলকে আকষ্ট করেছিল এবং 
তাদের চিভবিনোদন করতে সমর্থ 
হয়েছিল। কিন্তু সত্যিকার করুচিবান 
দর্শক! এর মধ্য থেকেই 
এক অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছিন। কিন্তু গদার তীর 
পরবতাঁ চিত্র 1, 1৬117 1২1 ৩-এ 
আরো গণতান্গতিক এবং কাাসিক 
ধরনের স্টাইলে অবতরণ করেন। 
তিনি মোরেভিয়ার উপন্যাসকে কেলজ 
করে এখং আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
বিজিত বার্দো ও জ্যাক পালানস- 
এর মত চিত্র-পরিচালকদের নিয়োগ 
করে চিত্রটকে এক উন্নত স্তরে উন্নীত 
কণিরেছেন। এই চিত্রের নায়ককে 
এক আরগায় বলতে শোনা গেছে" 
গশারের ইচ্ছা ছিল আমি তার কখাবতা 
মত চনন-কফিরধ, এমন কি তাঁর ভতো, 
টুপি ও টাই পরে অভিনয় করি। 
নাঘিকা পালানগ বলেছিলেন, তীর 
শ্রী'র অভাব তিনি আমাকে দিয়ে চিত্রে 
পুরণ করাতে চেষ্টা করতেন । আমি 
তাঁর বেদনার কথা বঝতে পারতাম। 
রী যেভাবে স্বামীর সঙ্গে কথা বলতেন 
তিনি আমাকে দিয়ে সেইভাবে কথা 
ঘলিয়ে নিতেন। 

রাজনাতির ব্যাপারেও গদার খুষ 


সচোতর- কিসের ২... তর, যাই 07 
টি এই স্রসন্ধে উত্েখবোগয 
তিনি: এই ছষিতে আরসেরিকান্র ভিয়েতনাম 
নীতির বিরুদ্ধে রাখে দাড়ালেন। ],4. 
01717001917 ছবিতেও তিনি চীনের 
কষিউনিস্টদের দিকে ফিরে তাকালেন। 
এবং বিভিন্ন চরিত্রের মাধামে তিনি 
মাওয়ের বাণী প্রচার করতে লাগলেন। 

গপাব পরিচালিত প্রতিটি চবির 
বধ্যে যে জিনিসটি প্রায়ই দেখা যায়, 
ঘা হল মৃত্যু । তার প্রতিটি বইয়ের 
নায়ক-নায়িকাকেই শেষ পমস্ত মৃত্য্য- 
বরণ করতে হয়েছে? *আর, 
একটা উপকরণেরও অবধারিত 
উপস্থিতি থাকবে গদারের প্রায় সমস্ত 
ছবিতে--তা হচ্ছে পিস্তল । 

গদার বলেন, 'তার কাছে অভি- 
নেতারা চিব্রকরের মডেলের মত 
একটি লোক বসে আঙ্ে, উঠে 
দাড়াচ্ছে, কথা বলছে, এর মধা 
দিয়েই রঙেরেখায় চলচ্চিত্রের 
অভিব্যক্তি।' গদার-এর ছবি আজকেও 
ইউরোপীয় চলচ্চিত্রের একটি চমকপ্রদ 
ধারার বাহক এবং এই ধারাকে চলচ্চিত্র- 
রসের দিক থেকে বৈপুবিক আখ্যা 
দেওয়। যেতে পারে। গদার নিজেও 
বলে থাকেন, 'বিশঙখলা স্যট্টি করে 
আযি আনন্দ পাই, যা! বলি তাঁর 





উক্লেটাটাই করে থাকি সব সয়ে! 
তই গন্থারুকে দেখে কেউ বুঝতেশ 
পরতেন না, 
পরমূহূর্তে কি করবেন। তীর প্রথষ 
পণ দেধ্যের ছবি বেখলেশ'র সময়ই 
উপলন্ধি কর়া। গিয়েছিন তার শিভিপ- 
মণটকে। মাত্র তিন পাতায় লেখা 
খসড়া চিত্রনাট্য থেকে এ ছবির 
জন্ম | ছবি 
তিনি ভেঙে চুরমার করে দিলেন 
এই সময়ে । বেখলেশ প্রেষের গল্প 
হরেও গতানুগতিক মিলশাত্বক প্রণয়, 


কাহিনীর সঙ্গে এর তকাৎ ছিল প্রচুর |. 


খরচে ছবি করতে 
তারই কথায় "টাই 


গপণার কম 
ভালবাসতেণ। 
ইজ মানি। 
আরজ একটা কথা সত্য যে, গদায 

উন্নত থেকে উন্নত 
সুন্দর থেকে সুন্নরতর প্রদেশেষ 
অন্তস্তলে প্রবেশ করতে সমর্থ হয়ে" 
ছেন। তার নিজস্ব দৃষ্িতজীর নিজস্ব 
স্টাইল, অদ্ভুত উত্তাবনী শক্তি তাকে 
এমন এক মরে উন্নীত করেছে 
যে, আগামীকালের কোন পরিচানক 
তার শ্রষ্টার ভূমিকাকে নষ্ট করতে 
পাবেন কিনা গন্দেহ। 


ক্রশশ 
এবং 





কে্া দরকার পাঁরিদাজিত শিশু; চঙ্গশ্চিত্রে অংশগ্রহণকারী বসজতখী ছোট 
হের সংসদের পভাবের সাই'-এএ নিরব নেন ও জর কর 
চর £ এস পর্ন 


তৈরির সব শিয়মকানূন 


তিনি কি ভাবছেন এবং '' 


$ 


শেষরগঞ্জ 
._ গা্যাচার্য শিশিরকমীর ভাদুড়ীর 
ধকআশীতিতম জন্মদিন উপলক্ষে 


তীর ক্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানালেন 
পামরাজাতলার শ্রীপঞ্চম | শিবপুর ননী- 
ভষণ সিংহ মেমোসিয়ালে আয়োজিত 
এই স্মরণোৎসবে সভাপতিত্ব করেন 
ছ্ীবীরেভ্কৃষণ ভদ্র। সভাপতি তার 
ভাষণে নাট্যাচর্ষের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। এই অনুষ্ঠানে সব শেঘে অভিনীত 


ছল কবিগুরুর 'শেষরক্ষা । নাটকের 
প্রধান চরিত্র 71দের ভমিকায় 
নাট্যাচাষ শিশিরক্মীরের ভ্রাতপ্পুত্র 


চিন্নকিশোর ভাদুড়ীর অভিনয় এককথায় 
আনধপ্য। এ-রকন সরস চবিত্রাভিনয় 
ছাসেশ। সৌখীন নাট্যমঞ্জে দেখা যায় 
ণা। অন্যান্য চরিত্রে স্ুঅভিনয়ের জন্য 
প্রশংসা পাবেন অশোক চন্রবতাঁ, মধু- 
খ্দন চট্টোপাধ্যায়, হিরণুয় ভষ্টাচাষ, 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সমর লাহিড়ী, 
গোবিন্দ, অমল লোধ, মদন দাস 
প্রহ্খ শিল্পীরা | 


বল্বমণ্গল 

সম্পৃতি শিবশঙ্কর নেনে বাংলার 
প্রাচীন নাট্যগোষ্ঠী আর পিবিএস 
কতৃক প্শ্রীরানক্ঞ্ সংসদে - মহাকবি 
গিরিশ ঘোষের “বিলবনঙ্গল” নাটকটি 
অভিনীত হয়। অভিনেতাদের ব্যক্তিগত 
গ্রবং দলগত অভিনয় ছিল প্রশংসার 
যোগ্য । ছোট মেয়ে মাধবী ব্যানাজির 
ঘ্াথালবেশী শুক চিত্র সবার মনে 
দাগ কাটে। পাগভিনীর ভূমিকায় 
প্রভাত ঘোষ নিখ্ততাবে ঝপীদান 
করেন। এ ছাড়। বিভিন্ন চরিত্রে রাপ- 
দান করেন : কানাইলাল যোষ, হরিপদ 
দাস, সতানারায়ণ ঘোষাল, মালা ঘোষ, 
কষা ঘোষাল প্রমুখ আরো অনেকে। 
সঙ্জীত -পরিচানলনা করেন নলিনীকাস্ত 
কর এবং নাটকের পরিচালনায় ছিলেন 
প্রভাতকৃষার যোষ। | 


বড়ো [পাঁলমা 
পম্পৃতি হাওভ়ার মেতিক্যান কাবের 
'সদসার। সম্মানীয় পুৰ রেলওয়ে মঞ্চে 





অভিণয় করলেন 


“িড়ে। পিসি” 
( দল সরকার) | শিজ্পীদের মধ্যে 
ছিলেন ডাক্তাররা এবং তীদের স্ত্রীরা : 
কিন্ত অভিনয়ের মান, টিম ওয়াক এবং 
ব্যক্তিগত চরিব্রচিত্রণ এত উচ্চাঙের 
হয়েছিল যে, অনেক ক্ষেত্রেই দর্শকরা 
অবাক হয়েচ্ছেন । অভিনন্দনও জানিয়ে- 
ছেন প্রতিটি শিল্পীর নিষ্ঠা ও আস্ত- 
রিকতা দেখে, বিশেষ করে শশন্তুর' 
ভূমিকায় ডাঃ বনবিহারী কর, পরি- 
চালকের ভূমিকায় ডাঃ ভোলানাথ 
ধন্দ্যোপাধ্যায়, অনস্তর ভূমিকায় 
ডাঃ পঞ্চানন সোম, অন।থের ভূমিকায় 
ডাঃ চিত্তরগ্তন ঘোষ সর্বাধিক কৃতিত্ব 
দেখান। 

এ ছাড়া সত্যেন্দ কৃণ্ড, ডাঃ দীন- 
বন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনতী লক্ষ্ণী চট্টো- 
পাধ্যায়, শ্রীমতী দর্গা বন্দ্যোপাধ্যায় 
দর্শকের প্রশংসা অর্জন করেন । নাটকার্ট 
পরিচালনা করেন ডা: প্রসাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 


ধর্মক্ষেতে কুরক্ষেতরে 
গত ১০ই এপ্রিল টেলিগ্রাম 


কাউন্টার রিক্রিয়েশন কাবের উদ্যোগে 
একট নাটকের আয়োজন করা হয় 
ধর্মক্ষেত্রে করক্ষেত্রে”। অভিনয়ে 
অংশ গ্রহণ করেন শশাক্কের ভূষিকায় 
ধ্রশিবনাথ মুখোপাধ্যায়, বরুণের 
ভূপ্লিকায় শ্রীসুনীল চট্টোপাধ্যায় (অল), 
সুধাংশ মণ্ডল (বনমালী), যদনমোহ'ন 
ধাড়া (ভরনিত), সুশীল দে' (বিনয়), 
কানাই বন্দ্যোপাধ্যায় ও সেবার 
ভূমিকায় শ্রীৰতী ছবি তালুকদারের 
অভিনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ভারতশীয় নৃত্যকলা মারের 'চিন্লাঙ্গদ 
নৃত্যনাট্য 

বাটানগর,। ১লা যৈম্খত ১৫ই 

এপ্রিল) £ বাটা এ্যাকাউণ্টস এসোসিয়ে- 

শ.নর ব্যবস্থাপনায় বাটা সিনেম। হলে 

নৃত্যবিদি লীরেন্রনাথ সেনগুপ্তের 


 চিআাজদা অনুতিচ হর। 


পরিচালনায় ভারতীয় দৃত্যাল। মন্দিরের 
অর্জনের 
ভূমিকায় নুতপা দত, ফুয্সপার ভূমিকায় 
শুক। সেনগুপ্ডা, দ্ুরুপার ভূমিকায় 
ক্তাবলী ঘোষ, মদনের ভূমিকায় রণ 
যাগচী ও অন্যান্য ভূমিকায় মানসী বোস। 
খিতা হোপ, গীতালী বনু, বনানী 
চৌধনী, মিতা পাল, কৃষ্ণ হালদার 
অভিনয় করেন। সঙ্গীত পরিচালনায় 
নির্মলেন্দু বিশ্বাস কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন। সহকারীরূপে চিলেন মীর! 
চৌধুরী, কাজল বন্তু, স্বপা। সেনগুপ্তা । 
মীরা চৌধুরী সঙ্গীতে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | সঙ্গীতে ছিলেন--" 
অরবিন্দ মিত্র, অনিল ঘোষ, কালাচাদ 
চ্যাটাজা ও হুখেদ্দুবিকাশ দত্ত । উদ্বোধন 
সঙ্গীতে ছিলেন শ্রীবিপুল ঘোষ । 


কালিম্দ, 

হাওড়ার এঁকতান নাট্যগোষ্ঠীর 
শিল্পীরা সম্পতি স্বানীয় শিশির 
নাট্যষঞ্চে উ-য় করলেন তারা" 
শক্করের “কানিন্দী'। নাটা-নির্দেশনায় 
ছিলেন শ্রীবিভূ ভষ্টচাষ। ম্মঅভিনীত 
এই নাটকটির সবাঙ্গে নাট্য-নি দশকের 
দক্ষতা এবং যতের ছাপ স্পষ্ট । ফলত 
এই নাটকের কৃতিত্বের ভাগীদার নাট" 
নির্দেশকই চলে। অভিনয়ে 
যাদের কৃতিত্ব দশকদের প্রশংসা অন 
করেছে তারা হলেন--বিভু ভষ্টাচাষঃ 
সুশান্ত বন্দোপাধ্যায়, শ্বরপ মুখো- 
পাধ্যায়, দেবৰ্ত ভট্টাচা, অরুণ কব, 
শক্তি ভট্টাচার্য, বিভাস পাত্র, শেফালী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রতিষা পাল, বুতী দত্ত, 
অগ্রলি চট্টোপাধ্যায়, ও কল্যাণী মুখো- 
পাধ্যায়। বিভাগীয় কর্মে নৈপুণ্য 
দেখিয়েছেন শচীন বন্দ্যোপাধ্যায় | 
অনুষ্ঠান পর্িচালন। ফরেন অধেজ্দু দে 
হারাখন বন্দ ও রবীন আদক। 


সালিহ বদজতশি । লৈন্টে'৭৭ 


বলা 


হালা ূ 
পিগর়ানী 
(0জিম্লক' কাহিপী “ভিন হা 
চিত্রের কাজ শেখ হল । বর্তমানে 
শ্াবিভাবের জন্য অপেক্ষারত। এই 
ভক্ভিম লক সঙ্গীতবহল চিত্রের 
ছুরকার হলেন প্রবীণ সুরকাজ় অনিল 
ঘাগগী। চিত্রনাটা ও সংলাপ রচয়িতা 
হলেন বীরেছাকক ভগ্র। চিত্রটি 
পরিচালনায় রয়েছেন পেশ রা" 
চৌধরী। চিত্রটির অভিনয়াংশে খয়ে- 
ছেন বাংলার প্রবীণ ও খ্যাতমাধা 
শিন্পিব্ন্দ। চিত্রটির প্রয়োজনায 
দয়েছেন হৃধীকেশ বঙ্যোপাধ্যায়। 
বাপথঘি চিত্রমের চির “ত্রিনয়নী 


5) 


মা । 
মেঘ কালো 


খ্যাতনামা রহস্য কাহিনীকার 
ডাঃ শীহাররঞ্জন গুপ্তের রহস্যথন 
কাহিনীর চিত্রকূপ দিয়েছেন প্রবীণ 
পরিচালক আশীল মখোপাধ্যায় | 
চিত্র।/র নাম “মেধকালো” | “মেঘ- 
কালো” চিত্রটিতে সুর সংযোজন! 
কাবেছেন স্বনামধন্য সুরকার পবিগ্র 
ঢটোপাধ্যায়। পি এ এস ফিলাসের 
মেযকালো' চিপ্রের প্রধান ভূমিকা 
দটিতে বয়েছেন বসস্ত চৌধূরী ও; 
আিবর। সেন এবং অন্যান্য চরিগ্র- 
গুলিতে রয়েছেন গুণী শিল্পিবঙ্গ। 
মেঘকালো' চিগটির মুক্তি, আসন্ন । 
চিঘটিন পরিবেশনায় রয়েছেন চত্তীসাতা 
কিন্াগ। 

মান্তস্নান 

দটি নারী ও একটি পরুষকে 
কেচ্ছ করে গড়ে উঠেছে শজিপদ 
ঘ।গুরুন সংঘাতময় পারিবারিক প্রেমের 


কাহি ণী 'মক্কিসান" মৃত্ি রসাল $ 
ফাহিনটকে চলচ্চিত্রের রূপালী 


পায় প্রতিফলিত করেছেন পরি- 
চালক অভি গঙ্গোপাধ্যায় । কাহিনী 
চিত্রণাট্যও রচনা করেছেন. পরি" 
চালক স্বয়ং। অঙগীতাংশের ভাক গ্রহণ 
করেছেন রাজেন সরকার । চিত্রটিতে 
বানা অভিনয় করেছেন তাঁরা হলেন 
[সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় , অনিল” উট 





পাধ্যার। কমল মিত্র, ললিতা চটো" 
পাধ্যায়, জহর রায়, পাহাড়ী সান্যাল, 
ছায়া দেবী, হরিধন ও কালী প্রযুখ। 
রাধারারণী পিকচার্সের “মুক্তিসান' চিত্রটি 
বতমানে মুক্তির দিন গুণছে,। চিত্রটির 
প্রযোজপায় রয়েছেন কাতিক বর্মণ। 


চি্রাটির পরিবেশক হলেন নর্মদ! চিত্র। 
প্রথম প্রাত্্রাতি 
প্রতিভাময়ী লেখিকা আশাপূর্ণা 
দেবীর রবীন্দ্র পূরস্কারপ্রাণ্ত উপন্যাস 
প্রথম প্রতিশতিকে চলচ্চিত্রে 
রূপায়িত করছেন খ্যাতনামা চিত্র" 
শিল্পী দীনেন গুপ্ত । চিত্রটির 


প্রযোজনায় রয়েছেন মুক্ল মজ্মদার । 
চিত্রাটির বিভিন্ন ভূমিকায় রয়েছেন 
বসন্ত চৌধুরী, সমিত ভগ্জ, পার্থ মখো- 
পাধ্যায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, হাসু 


1 ৩ 
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রাষারাশী 


ও নবাগতা শিল্পী' সোনালী প্রযখ। 
চিত্রটির সঙ্গীত পরিচালনায় রয়েছেন 
নীহার ফায়। চিত্রাটর পরিবেশনা 
পিয়ালী ফিলাস। 


এই করেছো ভালো 

বিধায়ক ভট্টাচার্য রচিত কাহিনী 
এই করেছো ভালো” চিত্রের মৃক্জি 
সমাসম। চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
কাহিনীকার স্বয়ং । চিত্রটির পরিচালনস্থি 
রয়েছেন অজিত বল্যোপাধ্যায়॥ 
চিত্রটিতে সুর দিয়েছেন অবীর বাগচী? 
দয়াশংকর সুলতানিয়া নিবেদিত চিত্র 
“এই করেছে৷ ভালো । চিত্রের রূপায়ণে 
ঝয়েছেন অনুপকমার, অই বন্দ" 
পাধ্যার়, রবি ধোষ, অজয় গঙ্গোপাধ্যাঙ্থ, 
জহর রায় প্রমুখ! লাইট এ্যাও সেড- 
এর চিত্র “এই করেছো ভাল" । চিত্রটি 
পরিবেশনায় রয়েছেন ফিলাল্যাণ্ড কর্পো- 
রেশন । 





পিকচার্সের “গাজগ্লান” চিত্রে আনল চয়োপাধ্যায় ও লাবনী চযটোপাব্র 


| মোদীর দল, বিশেষত: পাশ্চাতা 
দেশের দর্কসমা তাদের সকৌতুক 
তীক্ষ, দ্‌টিটি নিবন্ধ করে রাখেন 
ঘছরের এই বিশেষ দিনটির দিকে । 
সেই দিনের পতীক্ষায় তাদের ব্যগ্রতার 
অণ্ত থাকে না। আকুল আগ্রহে 
সেই দিনটর উদ্দেশ্যে তারা প্রহর 
গুণে থাকেন। এই পিনটিই ঘোষিত 


হয় জারা বরের চলচ্চিত্রের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠত্বের পরস্কার বিঅয়ীদের 


মাম । এবছনের অস্কার অর্থাৎ শ্রেষ্ঠন্ের 
প্রস্কার বিজয়ী বা বিজযিনীদের 
দামও আম্পুতি মহাস্মারোহে ধোষিত 
হয়েছে । এই ঘোষণায় জানা গেল, 
ধঘছরের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও শ্রেষ্ঠ অভি- 
নেত্রীর পৌরব অর্জন করেছেন 
ধথাক্রমে ভন ওয়েন ও ম্যাগি স্মথ। 
'ভডিউক' নামে সমধিক খ্যাত তেষা উ 
ধর বয়স্ক জন ওয়েনের অভিনীত 
ছবির »ংখ্য। দূশো অতিক্রম করে 
গেছে। বছ সন্মান এবং শিযোপা তার 
শিল্পিীবদের ইতিহাসকে বাট 
কফষরে তুলেছে । তার মত কৃতী শিল্পীর 
শেষ্ট অভিনেতার অস্কারপ্রাপ্তি দর্বক- 
সাজে নিঃএন্দেহে গভীর পরিতৃপ্তির 
সঞচান্ণ করবে । ছত্রিশ বছর বয়স্ক 
ম্যাগি স্নিথের সেবায়ও বিদেশের 
অভিয় ভগৎ যথেষ্ট পরিমাণে মমৃদ্ধ । 
বিচিত্র এবং ভাটল চরিত্রের বরপায়ণে 
তার দক্ষতা আুএ্রমাণিত। এই কৃশণী 
শিল্পীর এই মন্মানপ্রাপ্তি দর্শকসযমাভকে 
শীভীর আনন্দ দিতে সক্ষম হবে বলে 
হলে করা যায়। 
এ 
শতাব্দীর দৃত্তর দুর্লঙধ্য মহাসমন 


অতিক্রম করে, মহাকালের সবগ্াসী 


হাহদ্ধনকে জয় করে যে কটি দাম 
মর্বকালের, সর্বদেশের, সবসমাভের 





জন ওয়েন 


মানষের স্মৃতির মন্দিরে চিরস্তনের 
প্রদীপে বন্দনায় উত্তাসিত, দেই নামগুলির 
মধ্যে উইপিয়াম সেক্সাপীয়ার অন্যতম | 
তার কালজবী ত্যা্টির মধ্যে 'হ্যামলেট' 
একটি অবিস্মরণীয় নাম। আহিত্য- 
পিপাস্থ এবং ন্যাট্যামোদী এই উভয় 


সম্পদায়ভূক্ত মননাশীর', মানসলোক 
আলোকিত কে তোলার ক্ষেত্রে 
“হযামলেট-এর. অবদান অনন্য । 


অগণিত দিকপাল শিল্পী, সুরা অমর 
হয়ে আছেন এই নাটকটিতে কেন্দ্র 
করে। সেকালের স্যার হেনরি আভিং 
ও একানের স্যার লরেন্স অলিতিয়ার 


অভিনয়ে এই চখিগ্রাটিকে ভীবন্ত করে 
তুলেছেদ। এবার এই ছহুজনসমাদৃত 
নাটকর্টিক কেন্দ্র করে যে অংবাদ 


সাগর পেরিয়ে 


প্রচাঝিত হয়েছে তা যেমণহ ধাচত্র, 
তেমনই বিজ্মরকর | হ্যানলেটের 
চরিত্রের বরপায়ণ এবার যিনি করতে 
চলেছেদ তিনি তরুণ নন, এমন কি 
প্রৌটিত্বের পর্যায়ও তিনি বহুকাল পৰে 
অতিক্রম করে গেছেন। এক শতাব্পীর 
তিন-চতুর্থাংশ পর্ণ হত্তে তার আর 
একেবান্ইে দেরী নেই। সবচেয়ে 
আশম্চযেন্। কথা, তিনি পুরুষ নন, তিনি 
নারী। অস্ট্রেলিরান বর্মীয়ধী অভিনেত্রী 
ডেম জডিথ ইভান্স এবার হ্যামলেটের 
ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করতে চলেছেন | 
বতমান বর্ষে মাকিন দেশ পবিক্রাসায় 
তিনি তার এই অঙগল্য অভিনয়সম্ভার 
নিবেদন করবেন। এই পরিক্রমার 
স্থায়িত্ব হবে ছাব্বিশ সপ্তাহ, অর্থাৎ 
বছরের অর্ধাংশেরও বেশী । পচাত্তর 
বছর বয়স্কা জুডিথ বর্তমানে এই 
চরিত্রের প্রয়োজনে তরবারি চালনা 
সম্বন্ধে নিয়মিত শিক্ষালাভ করছেন অসীম 
ধৈর্য ও নিষ্ঠা সহকারে । 
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2... শত 2: 
হাব ধুবীভরানাথ সার্বাঁপ কতী : 


গেছেন--কোনে। কিছুই কারুর, 
মতো যেন না হয়। আমের সতো লা 
হ'য়ে জাম, আমরুল, আত। হলেও চলবে 1 
কিন্ত চেহারি। যদি কাকুর অন্য আরেক- 
জনের মঙ্গে মিলে যায়, তাহ'লে কি 
হবে? এতে তে। মানুষের হাত নেই। 


১ চেহারাট। বদলে ফেল'ও সম্ভব শয়। 


হয়তে। পাফ্টিক সার্জারির কল্যাণে 
আদন পাল্টে নেয়। যায়, কিন্ত দরকার 
কি? অবিশ্যি এ ক্ষেত্রে যোগ্য হবার 
দায়ি বিশেষভাঁবেই বর্তীয়। যেমনটা 


/ হয়েছে উপীয়মানা অভিনেত্রী শ্রীজা হিদার 


_ পরেছে । 


স্পা 


মেত্রে। শ্রীমতীকে দেখতে হুবছ 
প্রখ্যাতা নাদিমের মতো।। ব্যক্তিগত 
এনে ওদের মধ্যে নিকট সম্পকও 
শিস হচ্ছেন শ্রীমতী 
ভাঠিদাগ পিমিমা | সুখের কথা, আহিদ। 
তাৰ পিভৃশ্মার প্রতিভার ভাগীদার 
হাতে পেরেছেন অতি মহজেই | 
আনোখী মাভ' ছবিতে প্রথম যখন 
দেখ, চমকে উঠেছিলুম। বেশ কিছু 
ঘছন আগের কোনো ছবি দেখছি 
না-কি--৩। না হালে নাগিস এতে 
তনীবপে পর্দায় জেগে উঠলেন 
কিঞ্রে! পরে ভুলট। ধরা পড়লে! 
না বনে মোহটা কাটলো। বলাই 
সমীচীন । তারিফ কিছুটা করেছিলুম | 
পরে অবিশ্যি জেনেছি ওই সাদৃশ্যের 
মূলে রভ্তের সম্পরের কথাটা । ভাগে 
যদি মানার মতে দেখতে হ'তে পারে, 
ভাইনিই বা পিজির মতো দেখতে না 
হবে কেন? 

যাহ হোক আখতার হোসেনের 
কন্যা আহিদ। 'আনোখী বাত'-এ অভিনয় 
করে জঅপগ্গিচয়ের অন্ধকার থেকে বেশ 
খানিকটা চেনাঁজানার আলোয় উপস্থিত 
হ'তে পারলেন। এবপর এলো “প্রেষ 
পানা | ছবিটা কলকাতীয় হাঙ্গামার 
ভনেয বন্ধ হ'য়ে গেলেও, যাঝ। প্রত্যক্ষ 
কয়েছেশ, মকলেই তারিফ করেছেন 
জাহিদার কৃতিত্ব। ভাহিদা প্যারিসে 
অনেকদিন পড়াশনেো করেছেন। 
ফয়াটী ভাষা লিখতে, পড়তে, বলতে 
পারেন ভালোই। ইংযিখশিও আনেন। 


কথক নাচের দক্ষতা জাছে। প্যারিসে 
কয়েকটা নাটকে অংশ নিয়েছেন। 
ওর আগামী ছবি 'গ্যান্থলার' । দেব 
আনন্দ ও'র বিপরীতে নায়কের চরিত্রে 
অবতীর্ণ হ'চ্ছেন । আশা করা যায়, 
আহিদার চাহিদা ক্রমেই বেড়ে চলবে। 
1 

দিলীপকৃমার ও সায়র। বানু স্বামী- 
স্্রী। অনুর্প ভূমিকায় প্রথম ও'দের 
দেখা পাওয়। যাবে যে ছবিতে, সেটির 
নাম 'গোপী'। ছবিট তোলা হচ্ছে 
অবিশ্যি মাদ্রাজে। প্রসাদ স্টডিওতে 
মম্পূর্তি একটানা দৃশ্য গ্রহণ করলেন 
পরিচালক ভীম সিং। এর পরই বহিদৃশা 
গৃহীত হবে-সেজন্যে শিল্পী কলা- 
কৃশলীকে যেতে হবে উটতে। তারপরই 
মহীশুরে | দূ'খানি গান এই দূ'আায়গায় 
চিত্রায়িত হওয়ার কথা | প্রম্পারিট 
পিকচার্সের এই নিবেদনের শিল্পী 





তালিকার অন্যানা নাম হচ্ছে ওমপ্রকশি, 
নিরাণা। মায়, দর্গ। খোটে, প্রাণ, অনি 
ওয়াকার ও ফরিদ জালাল । কল্যাণী, 
আনন্দজী সঙ্গীত পরিচালনার দায়িস্থ 
বহন কক্ছেশ। 
ক. 
সঞ্যয় আর ফিরোজ দই সহোদর-” 
হয়তে। অনেকের জানা নেই সেকথা | 
ও'রা দু'জনে ছবিতেও ভাই হ'য়েছিলেন 
উপাসনা" ছবিতে । আবার এই 
শিকিপদ্বয়কে ভাই হ'তে দেখা বাৰে 
“মেল।' নামে ছবিটিতে । প্রকাশ মেহেব" 
পরিশলিত ছবিতে সুরান্ধোপে করছে 
রাছলদেব বরণ । গলপ লিখেছেন 
কোশল। নায়িকা হচ্ছেন মুমতাজ। 
সহ ভূমিকায় থাকছেন মেহমুদ, লালিত 
পাওয়ার ও ভারতী । 


_রমেন চৌধুর। 





জনুরাধা ফিছানের “বিলি বার? 


টির 'সরেন্্রনাথ 
৯ ফিে। পরিচালন : অগ্রগামী । 
পর্গীত : নচিকেতা ঘোষ । পরিবেশন £ টি 
ক্ীবাত। ফিল্াস। 

আভিনয়ে : 'উত্তসকষার, 
দ্ধ, নবাগতা দীপা 
পনির্লকষার, কণিক।, পদ], (শোভা, 
তরুণকমার, মণ্টু, শ্যাদগল প্রভৃতি । 

ক্ষিপ্ত কাহিনী : মৃগাক্ক (উত্তম- 
কমার) ছবি অকে গার গান গায় । 
অদিতি (প্রিয় দেবী)। ওরা দূ দনেই 
ঘু'জব্কে ভালোবাসে গভীরভাবে । 

ম্গাক্কর বাব। প্রাীনপন্থী, .ভিনি 
ভাবতেই পারেন না .যে, তার ছেলে 
খুশ্চান মেয়ে অদিত্ডিকে বিয়ে করতে 
পারে, তিনি তাই এ প্রেসের ঘোরতর 
বিরোধী । 


অদিতির দাদা এর্থকৌলীবেয 
ছগাক্কদের চেয়ে অনেক উচু শ্রেণীর, 
তিনিও পছন্দ রুরেন না এদের 


সুপ্রিয়া 





পন 


চট্টোপাধ্যায়, 









ভালোবাস | কাদে “ক্িগি বিশ্বাস 
করতে রাগী নন বে )নৃগার মতে। 
সামান্য এক পটুয়া কোনদিন তেষন 
কিছু করতে পেরে জীবনে দুপ্রতিচিত 
হাতে পারকে। 

অভিভাবকদের অসম্মতি খাঁক। 
সর্তেও তবু কিন্ত একদিন যুগান্ক আর 
দিতি বিবাহবন্ধনে আতদধ কানে ফেলে 
নিজেদের । রঙে-রসে তরে ওঠ ওদের 
ভ্বীবন। হাসি আর গানের মধ্যে দিয়ে 
কাটতে থাকে 'ওদের পরধততী দিনগুলো । 

কিন্ত এ আনন্প-গান বেশীদিন 


জারী হয় না । বোৌদ-ধাণমল নির্মল 
শ্রাকাশে ব্ীদ্ে ধীরে জম।. হয় গাচ 
ক্কালামেষ। বড়লোকের মেয়ে 


জদিতি ঘর ছাড়ার আগে বেশ সোটা 
এপলেছিল। ফিস্তু ধেহিসেবী পিজ্পী 


-মৃগাক্ষয় উল্ভনচত্ডে স্বভাবের অন্যে 


সে টাকা উড়ে যেতে বেশী পলময় 


এ ০ তাত সি স্পিনিত 
১৯ তে ৯৩৩০৬ এজ 
প্রেনিপ্ারাযারা পার রপ্ত 


রা 


২ বিসিপ্ও 
তে 

সর 

৪০ হি 

নং 5৪ 
৭ সত নু 
হল 





শরির বান ব্রার জু ক 


উযরগাজন বান নিবি বচতের এনা ওাণ্রনূরে ধুহগ্য উত্তনকূদার 
ঞ জ্নাপ্রয়া দেব) 


পড়ে আছে, সেটুকুও নি:শেষ 


“লাহরে | প্যাজ্ছলাগ -পংলাহর-অভাব- 


প্রান্যালদী ছানা 'লের়। 

“পানর বব লুত (লিএলক্ষার) 
এতস “সধকিছু ভমে অবাক হথ্ম--. 
লক্ষি ।.ওই বঙগত টাকা 'লব শেষ হয়ে 
গেল লে খনফোগ করে অদিভিক্ষে--. 


বুমি তো৷ আোই, মুগীক্ষ চিন্পিনের *। 


এক বেহিতসবী, কিন্ত তুমি ভে! লংসারের 

'গহিশী, 'পাফলে না তুমি মগাক্ষর খেযাল - 

'খশির বাশ টেনে খসতে ? নি 
ক্পহার খ্বার্থতার দীর্ঘশ্বাস ফেলে € 


"দিতি বলে, মৃগাক্চ খামার জন্যে 


ছেড়েছে ওর ঘর-সংসার, আতীয়-স্বজন 
সথফিছুই-আর তার বিনিময়ে সাঙানা 
“কটা টাকার মায়া আমি ছাড়তে পারধ* 
সা। তবু, তবু আমি আনার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছিলাম মুগাঙ্ককে বোঝাতে, 
কিন্ত পাছে "ও তুল কিছু মনে করে, 
তাই জোর করতে পাধি নি, পারিনি 
বাধা দিতে। 

এবার শুরু হয় ওদের 
সাধনের পালা । কোমর বেঁধে উঠে" 
পড়ে লেগে বায় অদিতি--না, ভেঙে এ 
পড়লে চলবে মা কখনই, চলবে না 
লোক হাসানো। 

ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য আন স্বাচ্ছল্যের 
সাজানে। প্রাসাদ ছেড়ে ওরা চলে এন 
এক ছোটখাটেো। বাড়িতে । বিলান- 
ব্যসনের আসবাব-পত্র বিদায় করে 
দিয়ে যেটুকু না হলেই নয়, তাই নিয়ে 


ক্চ্ছ- 


শুরু করল নতুনভাবে জীবনযাত্রা | 


কিন্ত কনলসীর জল তো আব! 
ঈয়কো। অফুরভ্ত, তাই যেটুকু তলাশী 
হাথে 
যাওয়ার আগেই বুদ্ধিমানের মতো 
ব্যবস্থা করতে হয় অন্য কোন কিছুর! 
ত। নেই ব্যবস্থাই করল অদিতি-- 
যেটুকু শিক্ষা ছিল তার, সেই শিক্ষাকে 
সম্বল কষে স্কুলে চাকরি নিল সে। 

কিস্ত ভাতে কতটুফুই বা সুরাহা 
হবে একটা সংসারের, কতটুকুই ও 


বিটখে সংসারের দৈনশিন হাজারো 


1 
॥ 
ও 


_ দের--চাঁকপ্রির কি দরকার, 


চাহিদা । হরে, 
অদিতি তার গানকে বেছে নিল 
উপাধ়ের অপর মাধ্যয হিসেবে। 
ধীরে ধীরে এই যে পরিবর্তন 
চচ্ছিন ওদের ছোট্ট সাজানে। সংসারে, 
উ। ঠিক হাসিমুখে মেনে নিতে পারে নি 
মুগাঙ্ক। প্রতিবাদ করেও ছিল সে, 
কিন্ত তবুও মেনে নেওয়। ছাড়। আর 
উপায়ই বা কোথায় তার? ছোট্র একটা 
কাট। যেন আল। ধরায় মুগাঙ্কর দনে, 
কেমন যেন এক অস্বস্তিতে ভোগে সে। 
মৃগাঙ্কও চাক।রর চে্া করে। বন্ধু 
নূব্তর দ্বারস্থ হয়ে সে জার্নায়, যে- 
কোন রকতের একস চাকরি খুঁজে 
দিতে, যাখেক কিছু উপার্জন তাকে 
করতেই হবে। স্থুবত তাকে পরামশ 
ফাইন 
আটিস 


প্রচুর 


আটস ছেতে সে কনাপিরাল 
ধরুক ন। কেন, তাতে তো 
পয়সা । 

খেপে ওঠে মৃগাস্ক, উত্তেজিত 
হর---শিল্পকে করতে হবে পণা? 
ন।, কখনই নয়। শিল্পকে কখনই 
সে নাগিয়ে আনবে না জনতার 
মাঝখানে, ব্যবসায়িক প্রয়োজনে ছবি 
আকবে ন। সে কখনই। ফলে, তার 
শিল্পস্ছটি দিনের পর দিন দোকানে 
পড়ে খাকে অসহায় অবহেলিতভাবে, 
ঘলোর আস্তরণ অনে। 

এদিকে অদিতির মনোভাব কি 
ঠিক এর বিপরীত--ধুপদী সঙ্গীতের 
চাহিপ। নেই যখন, নেবে এস তখন 
শরীর সঙ্গীতের উচু নিশার থেকে, 
গাও হালক। চটুল গান, যাতে আসৰে 
আধিক সাকর্য। হএইব। ত। ক্ষণস্থারী, 
তবু আন্ক--নান-যশ-প্রতিপত্তি যত 
তাড়াতাড়ি হয়। 


যুগের চাহিদার সঙ্গে এই আপোঘ- 
বফার মনোবৃত্তি ক্রুত সাফল্য এনে 
দের অদিতিকে, সাফল্যের সোপান 
বেয়ে উঁচুতে, আরো অনেক 
উচুতে উঠতে থাকে অদদিতি। মূগাক্কর 
চিত্র প্রদর্শনী যখন চরম ব্যর্থতার 
ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে, ঠিক তখনই 


বাধা: ঘরেই, আতর হাঁককা টুন গালের রেকর্ড 
আরো কিছু উপরি রোজগারের আশার 


বাজার ষাত করে, গগনচুম্বী হয় তার 
বিভীসংখ্যা | 

মৃগান্ক পড়ে থাকে সেই নীচুতেই-_ 
অর্িতির জীবনে যতখানি সাঁকনা, 
ঠিক ততখানিই ব্যর্থতা বুঝি তার 
জীবনে । ক্ষন্্র হর মৃগাক্ক, অদিতির 
তুণনায় নিজেকে বড় ছোট মনে হয় 
তার। অনক্ষ্যে যেন এক অদ্ভুত প্রতি" 
যোগিতা হয় ওদের মধ্যে। নারী ও 
পুরুষের চিরস্তন আধিপত্যের লড়াই । 

প্রথনে ছোটবাটে। কখ। কাটাকাটি, 
তারপর সেই কথ। কাটাকাটি থেকে 
ঝগড়া । তুম ঝগড়া । আগুনের ছোট্ট 
একট স্ফলিঙ্গ দাবানলের রূপ নিয়ে 
গ্রাস করে যেন এক বিরাট বনভূষিকে। 
ওদের সম্পর্কের মধ্যে ছোট যে চিড় 
খেয়েছিল, সে চিড় এক বিরাট ফাটলের 
আকার নিয়ে দু'জনকে ঠেলে দেয় 
দূ'দিকে। 

প্রথম থেকে ওদের তাবন্ভালোবাসা 
মিনন, তারপর অবস্থার ভ্রনাবনতি 


এবং পরে অদিতির সাফলা 
ও মৃগাক্কর ব্যখতাজনিত ওদের 
মধ্যেকার বিরোধ ও বিবাদ 


ইত্যকার সবকিছুরই নীরব দর্শক ছিল 
একজন। সে হল এডিথ। অরিতিদের 
বাড়িতে ছোটবেল! থেকে মানুষ হওয়া 
অনাথ আশ্রঞ় থেকে নিয়ে আসা একটি 
মেয়ে। এডিথ প্রথম থেকেই ওদের 
প্রতি সহানুভূতিশীল ছিল, তাই ওদের 
সম্পর্ক যখন চূড়স্ত সন্কটের মুখোমুখি, 
তখন সে এগিয়ে এল ওদের মধ্যে-- 
চেষ্ট। করল ওদের মধ্যে সেই আগেকার 
হাসি-গান কিরিয়ে আনতে । কিন্ত 
ব্যর্ষয হন--তেঙে গের ওনের সম্পর্ক । 

আর বিবাহ বিচ্ছেদের মাধাষে 
সে ভাঙন আইনানুগ করবার জন্যে 
এডিথকে দিতে হল অনেক কিছু-- 
একট মেয়ের যখাসবস্ব--তীর সুনাম ! 
নীকবে এডিথ মিথ্যা পাপের বোঝ। 
মাথায় তুলে নিয়ে সুগম করে দিল 
ওদের বিবাহ বিচ্ছেদের পথ। 

তারপর তিনজন ছিটকে পড়ন 
তিন দিকে! 


. ' কিছু টাকার বাবস্বা করে সৃগান্ধ 
' গেল ইউরোপে। 


মুক্ত অদিতি উল্কাবেগে এগিনে 
চলন আপন লক্ষ্যের দিকে । সৌভাগ্য: 
লক্ষী যেন তার সবকিছু উজাড় করে 
সার্ক করে তুর্লতে থাকল তাকে। 

দূতখ, হতাশ। আর বেদনায় ফিরে 
গেন এডিথ তার আগের আায়গায়- 
অনাথ আশ্রমে। | 

অনেক দিন বাদে দেশে ফিরে 
এল মৃগাঙ্ক কিন্তু কোন অভার্থনারই 
শঙখংবনি হল ন। তার জনো-- 
সত্যিই তো, একজন ব্যর্থ-রিক্ত সানুষের 
জন্যে কারই বা মাথাবাথা থাকবে। 

অপরদিকে সৌভাগোৌোর উচ্চতষ 
শিখরে উঠেও অদিতি নি:সহায়, 
একা | অক্রন্ত সুখ আর এ্রশ্বর্ধেক 
মধ্যেও যেন রিক্ত, ব্ার্থ। 

হঠাৎ একদিন রাস্তার বাবে 
সৃগাক্ষের সঙ্গে দেখা হল এডিখের। 
মৃগান্ক তখন রীতিমত অসুস্থ । এডিখের 
মন হাহাকার করে উঠল ওই রিক্ত 
হাতসবস্ব সানুষটির জনো। সে তাকে 
নিয়ে এল তার নিজের ঘরে। তারপৰ 
শুরু হল তার সাধনা, জীবন সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ উদাসীন নিরাসক্ত এবং সবকিছুর 
ওপর খেকে আস্থা হারিয়ে ফেলা 
একজন মানুষকে তার শিল্পকে 
আগিয়ে তোলার সাধনা | 

মৃগাঙ্ক অবাক হয়ে গেল এডিথের 
সেঝ।-শুশন্বায়, সহানুভূতি-সহযোগিতায় 
কৃতজ্ঞ মৃগাঙ্ক এডিথকে দূরে ঠেছে। 
দিতে পারন ন।, গ্রহণ করল তাকে 
তার নিজের জীবনে । বিবাহিত জীবনের 
বন্ধনে তরে উঠল তাদের সংসার॥ 
নাই বা রইল সংসারে স্বাচ্ছল্য, তৰু সে 
সংসারে রইল স্ঞ্ধ প্রেম, সায়া-নশতা - 


অকৃণ্ঠ সেব!। 

এ খবর না যাওয়ার কথ নয় 
অর্দিতির কানে, তাই জানতে পারল 
সে সবই । জানতে পারল মৃগান্কর নতুন 
সংসারের সঙ্গে তার সাফলোর সংবাদও | 
সারা অন্তর-মন ছু করে উঠন 
অদিতির । 


কিন্ত জীবনে কি সবকিছু পাওর 


গাছ পারপ্থতাকে যায় না। পূর্ণভার তা আছেন সংসারোর পু্দ, উপনূজ. হুদা আর অদিতি দেখ হু 
এফাখে অপূ্ণাতার সুর বাজায় নিরতি। ছেটে সেই অকুনে- বেখানকার খর তখন বেন। শেখের প্রধট বাছছে 
- ্ান্ত-এভিথের সুখের ভীবনেও নেমে নিয়ে আছে ফিরে আশে নি কোন দিগন্ত বিনীন আকাশপটে। 

পদ সেই নিরতি--এডিথ চলে গেল পথিক। »-চিন্তদৃভ 


ত্বগয় মেব্রী 


খ্য তনাষা সাহিত্যিক বিমল মিত্রের 
বছ পঠিত ও জনপ্রিয় এঁতি- 
হাঁসিক কাহিনী 'বেগম সেরী বিশ্বাস', 
ধতবানে বিশুরাপা নাট্য সঞ্চে বিরাট 
লংখ্যক দর্শকদের সম্মুখে সুল্সিয়ানার 
দঙ্গে অভিনীত হয়ে চলেছে । বর্তমান 
ধাংলা চিররজগৎ বা মঞ্চ জগতে কোন 
এ্রতিহাসিক নাটক এতখানি সাফল? 
অর্জন করেছে বলে মনে হয় না। 
্রতিহাসিক নাটককে মঞ্চে ব৷ চলচ্চিত্রে 
উপস্থাপিত করা যে এক দক্সহ ব্যাপার, 
আশা করি তা বিশদভাবে বলার 
কোন প্রয়োজন নেই। সেই দূক্ধহ ও 
ফঠিন কমটি অত্যন্ত দক্ষতার ও 
দুন্পিয়ানার সঙ্গে উপস্থাপিত করে নাট্য- 


বিশ্বাস একটি ক্মক্রণীয় নাট্য স্ত্টি 


নিদেশক রাসবিহারী সরকার অবশ্যই 
দর্শকদের অভিনন্দন লাভ করবেন। 
নাটকটিতে যে দলবদ্ধ অভিনয় দক্ষতা 
আন্তরিকতার সঙ্গে শিল্পীরা ছুসম্পাদন 
করেছেন, ইতিপূবে বহু নাটকেই ত৷ 
বিরল। নাটকটি প্রথম থেকে শেষ 
পর্যস্ত বিরাট সংখ্যক দর্শককে বিমোহিত 
করে রাখতে সক্ষম এ কথা নি:সন্দেহে 
্বীকার্ব। নাটকটির প্রতিট দৃশেঃ 
শ্রীসরকারের নাট্যনিরদেশনার যে পরিচয় 
আনব] পেয়েছি, তা সত্যই প্রশংসনীয় ॥ 
নাটকটিতে যে সব প্রধান প্রধান শিল্পী 
অতিনয়ে তাঁদের সমস্ত অভিনয় মাধুর্য 
চেলে দিয়ে নাটকটিকে সাষফল্যম্ডিত 
করে তুলেছেন, তাদের মধ্যে প্রথমেই 





যাদের স্বান, তীদের সধ্যে রয়েছেন 
মরিয়ম বেগমের ভূমিকায় হ্ীনতী অয় 
সেনের অভিনয় মনোমঞ্চকর। তীর 
বলিষ্ঠ ও সাবলীল অভিনয় দর্শক-ননে 
গভীরভাবে দাগ কাটবে । প্রনতী 
সেনের অভিনয় সত্যই অভিনন্দনীয়। 
সিরাজের চরিত্রে দুশর অভিনয়ের স্বাক্ষর 
রেখেছেন সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় । তাকে 
মানিয়েছেও ভাল। কাইভের ভূমিকায় 
শেখর চটোপাধ্যায় দর্শক-মন কেড়ে 
নিয়েছেন। তাঁর অভিনয় নাটকটিকে 
বহুলাংশে প্রাণবন্ত করে তুলেছে। মুন্সির 
চরিত্রে অনুপক্মার যে অপর্ব এক 
চরিত্র শ্ষ্টি করেছেন, তাঁর জনা তিনি 
অবশ্যই ধন্যবাদ পাবেন। নাটকটিতে 
যে শিল্পী গানে ও অভিনয়ে ভরিয়ে 
রেখেছেন, তিনি সবিতাবত দত । 
শ্রীৰত্তের অুললনিত কণ্ঠের গান দশকদের 
গভীরভাবে মুগ্ধ করবে। অন্যান্য 
চরিব্রগুলিতে সুন্দর সহযোগিতা করে- 
ছেন কণিকা মজুমদার, তরুণক্মার, 
গোবিন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, নিমু ভৌনিক, 


করালী, নিষ্ল ঘোষ, বেলা দেবী, 


_ জঙ্গীতা, গীতা প্রমুখ । কাহিনীর নাট্যরপ 


দিয়েছেন শ্ররাসবিহারী সরকার । 
আলোকসম্পাতে রয়েছেন তাপস 
সেন। নাটকটির সঙ্গীত পরৰিচালকরাপে 
বয়েছেন প্রবীণ সুরকার জনিল বাগচী | 
বিশ্রপার “বেগম মেরী বিশ্বাস' নিঃসন্দেহে 
একট স্মরণীয় নাট্য স্থটি। নাটকটির 
প্রতিটি শিতপী ও কলাকশলীদের 
আনাই আত্তরিক অভিনন্দন | 

| স্প্পী, চি 


শাসক বসত £ জৈ্ঠ '৭৭ 





মভাকাশে টীনস্্আমর। কোথায় ? 


ডা অ আট বৎসর যাবৎ ভারতের 
ব্বীতিমত ওয়াকিবহাল খশাছেন, তাই 
তাঁণর পর্ণাঙ্গ বিবরণ পেশ কবর। এখন 
ধাহল্যণাত্র | অম্পতি চীনের একটি 
সংবাদ আধার নূতন এক আতঙ্কে ' ভারত 
ধাদীর মনে দ'শ্চিত্তার কষ্ণমেঘ ঘনায়- 
নান করিয়া তৃলিতেছে। "দীর্ঘ সময়ের 
পবিনবে একনা যে চীনকে ভারত- 
বাটি প্রীতির ও মৈত্রীর বন্ধনে সহা- 
বস্ানের আশ্বাসে মিত্রতার ডোষে 
আঁবদ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছিল---চীনের 
গহিত প্রতিবেশী বাষ্ট হিসাবে ভারত 
র্ষ সর্বপ্রকার সহযোগিতার হস্তটি 
আগাইয়। দিয়াছিল---সেই চীনই নানী- 
ভাবে ভারতকে উত্ত্যক্ত এবং বিপদ- 
গণ্ত করিয়া তৃুনিতেছে। এবার 
ভারতের সবনাশ সাধনের প্রচেষ্টায় 
চীন একট বড় ধাপ অতিত্রষ করিল। 

সম্পতি জনা গ্িরাছে চীনের 
ধখষ কৃত্রিম উপগ্রহ প্থিবীর কক্ষ- 
পথ অ।তগ্রন করিতে সুরু করিয়াছে 
এক শত ছিয়াত্তর কিলোথাম 
ওজশসম্পন্ন এই কৃত্রিন উপগ্রহাট এক- 
শত চোদ মিনিটে একবার করিয়া 
পৃথিবী পরিক্তবার  প্রতিশ্রতি বহন 
(করে। ১৯৬৪ সালে অথাৎ ছয় 
বওসর পূর্বেই চীন পৃথিবীর প'র- 
নাণধিক শক্তিগোষ্ঠীর অন্তর্ভৃ হইয়া 
গিনাছে। ই সময়ে পারমাণবিক 
খোশার বিস্কোরণ খটাইয়া চীন 
তাহার পরমাণধিক শক্তি ও প্রাচুর়্ের 
প্রাণ দিয়াছে এবং পৃথিবীর পঞ্চম 
পারনাণবিক শরক্জি হিসাবে স্বীকৃতি 
পাত করিয়াছে। 

সমথ ক্ষটনাটি অবশ্যই এক বিয়টি 
প্রতি এবং সমৃদ্ধির পরিচায়ক | 


প্রথনত এই পরিকল্পনাকে বাস্তবে 
রূপ দেওয়ার জন্য প্রয়োজন বিপুল 
অন্কেষর 'অর্থের। 'লেই অঙ্ক সামান্য 
নয়। হাজার হাতার কোটি টাকান্স এ 
ক্ষেতে প্রয়োজন | তারপর শুধু অখই 
এখানে শষ কৰা বয় এই অর্থকার়ের 
সাফল্য সাম্পণরাচো নির্ভর করে গনী, 
কৃশনী, প্রতিভাধধ বিজ্ঞানসারবাদের 
উপন। সানান্য প্রতির্ভীর বা "অল্প 


" মেধার বিজ্ঞানীর দল এখানে কদাচ 


সাফল্যলাভ করিতে পাষেন মা। "অতি 
উচ্চস্তয়েষ এবং 'অসাধারশ মেধাসম্পন 
ট্ধজ্ঞাঁনিকরাই এই প্রচেষ্টাকে বাস্তবে 


পবথিণতি দিতে পারেন | অতএব 
এখানে দেখ যায় 'যে একমাত্র 'যে 
€শ যথে্ অর্থ এবং দিকপাল 


টজ্ঞানিক সম্পদায় 'আপন অধিকারে 
বাখে, এ ক্ষেত্রে সেই দেশই 
জয়লক্ষসিব ববমাল্য আপন কণ্ঠে ধারণ 
করিতে পারে। এই যুক্তির আলোকেই 
চীের অর্থ এবং বৈজ্ঞানিক সম্পদের 
বিরটিত্ব সূর্যালোকের ন্যায়ই প্রতীয়মান 
হইতেছে। 

গাত কয়েক বৎসরের মধ্যে চীন 
যেতাষে আপন উন্নতি ও সমৃদ্ধির 
বিস্ায়কর 'মিদন রাখিয়াছে তাহাও 
অস্বীকার কর যায় না। সকল দিক 
দিয়। স্বীয় উন্নাতর যে প্রচেষ্টার পরিচয় 
চীন দিয়াছে, তাহা 'অবশ্যই উল্লেখ- 
যোগ্য | কিভ্ত, এখন প্রশূ এই--ইহা 
যত বড় সাফন্যেরই পৰিচায়ক হউক 
ব। চীন যত উন্নয়নশীল রাষ্টুই হউক, 
ভারতের নিকট এই সাফল্য বা এই 
উর্নতি কোন মৃতিতে দেখা দিবে? 
ভারতের পক্ষে ইহার ফলাফল কি 
হইতে "পারে সে সম্বন্ধে এই ধিশেষ 
মুহর্তে বথেষ্ট পরিমাণ চিস্তাসাপেক্ষ ! 
পারসার্ণবিক ক্ষেত্রে চীনের এই ত্া- 


বর্ধমান সাফ্লা চীশ ভারতের সম্বন্ধকে 
তভিক্তি কাঁসিক্া বলা খায় তে, যে 
দুশ্চিন্তার কারবা।| তভাবাতের প্রতি চীনের 
আন যাহাই খাক্ক, মৈতীভাবটুষ 
৫ম লাই,'তাহা। আশা। করি "চোখে আও. 
দিয়) দেখানোর খ্রায়াষ্জান হয় লা? 
ফাবাণ এই পাতীর সত্যটি সকলেরই 
ধর্মে মর্সে ব্অন্ভত | পাবমার্ণনিল 
গাল্চিত্তে তাহাল এই বিপুল অগ্রর্থাততি 
ভাবাতের সর্ব নাশপাধনেষ পক্ষে লে 
যে ক্কাঞ্ে লাগাইবে না, এমন ধারগা 
কগাচ এই পক্িপ্রেক্ষিতে করা চলে 
কি? এই আবাক্ছক ও শক্তিশালী লা 
পাপন অধিকান্মে বাখিয়া সে বি 
ভাষঘকে প্রেমাতিজনে বন্ধ করিম?! 
ভাবঘ্তকে 'যে নানাভাবে উল্ভ্যক্ত কন্দিয়া 
চলিয়াছে এই 'পাশ্ডপত' সেকি শুধু 
ভারতকে দূর হইতে দেখাইয়া লোহাব 
সিম্কৃকে তুলিয়া রাখিবে, না হোয়াং হোজ 
ভালে নিক্ষেপ করিবে? 

অভএধ এই পরিস্থিতিতে ভারত 
সধকারের অবিভলন্বে সজাগ হওয়ঞ্সি 
একাম্ত প্রয়োজন । চীন যেমন মারান্কা 
গকির অধীশ্বর হইয়াছে, ভানতেয়ও 
সেই দয় শক্তিকে প্রতিরোধ করান 
সাধনায় আত্নিয়োগ এখনই দরকান্র।| 
আলাপ আলোচনা শ্ম্যগভ আস্ফাননে 
শালভর! বাক্যেক্স প্রয়োগে দীঘ সমমেক 
অপচয়ই শুধ হইয়াছে, আলল কাজ 
কিছুই হয় নাই। এখন, এই মুহূর্তে 
এই শাত্তর সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার অস্ত 
শক্তি অর্জন করার সানাই ভার 
সরকারের একনাত্র আাতীয় কম? 
পারা দেশের ভবিষ্যত ববাপত্তা, 
জাতীয় সন্মান যেখানে প্রশু সেখান 
আর যাহাই হউক উদাশীব্য শো 
পায় না। আমাদের লোক্পর্তায় 
ব্ষিভিম সদস্য এই বিকাটিতত 


- জায়। 
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ঙ্বরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ. 


করিয়াছেন । 
এবং তোকসভাতেও এই বিষয়টিকে 
কেগ্র কাখয়। সম্পৃতি যথেষ্ট আলোচনা 
হইয়। পিরাছে। 

অতএব, আর কালসবিলথ্ধ না করিয়। 


সাখ উপর যাহার ধ্যান 
মৌন হিমালয় সদাজাগ্রত সতক 
প্রহরীর ন্যায় দণ্ডায়মান, লাসাময়ী 
কন্যা কমারিকা যাহার চরপপ্রান্ত 
অহোরাত্র অবিরাম ধারার যৌত 
বিধৌত করিয়া চলিতেছে, যে দেশ 
সমগ্র বিশ্বের সুধীসমাজে শিক্ষা- 
দীক্ষা সংস্কৃতি ও সুপ্রাচীন সত্যতার 
অন্ত লীলাভুষিরপে সম্প্জিত, 
সেই ভুবনমনোমোহিনী ভারতবর্ষের 
যে বর্তমান আলেখ্য আমাদের নয়ন 
সন্্ুথে প্রতিভাত হইতেছে তাহা 
যেমনই ভয়াবহ তেমনই আতক্কজণক। 
অজ্জস সমস্যার শিকার এই ভারত 
ভূমির অন্তর্তৃক্ত শুধু পশ্চিমবঙ্গেই 
সমপ্য। যেন একেবারে লতায় পাতায় 
প্নবিত হইয়। বীজ হইতে বিরাট 
মহীরুহে রূপান্তরিত হইয়াছে। 
পৃশ্চিমবাঙলার দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্র। যে কতখানি অনিশ্চিত এবং 
সাধারণ মান্ঘের নিরাপত্তা যে আজ 
প্রা অন্তহিত এ কথ! বলিলে অত্যুক্তির 
ঘোষে দৃষ্ট হইবার সন্তাবন। নাই। 
ভারতবর্ষের অজসু আভ্যন্তরীণ সমস্যা 
ছাড়াও অতি নিকটেই যে দু'টি বহি: 
শত্রু ওৎ পাতিয়া ঘসিয়। আছে, 
তাহাদের স্বরূপও ভারতবাসীর অজান৷ 
নর। বর্তষান ভারতের রাষ্টুনীতি এক 
ঘোর আবর্তের সম্মুখীন, তাহা বলাই 
থান্ুন্য। এই আবর্ত হইতে কোন পথ 


" অনুসরণ, করিলে রক্ষা পাওয়া যাইতে 


পারে সে সম্বন্ধে যথেষ্ট চিন্তার উপযুক্ত 
সময় আজ আর দৃয়ার হইতে অরে 
ভারতের সমগ্র দিকমণ্ডুলে আজ 
যে সর্বনাশের ইঙ্গিত প্রস্কুটিত হইয়। 
ভায়তের সমগ্র অনত্বীবনকে আচ্ছম 
করিয়া বাখিয়াছে, তাহার একটি সুস্পষ্ট 


হওয়াই ভারতের এখন আত কর্তব্য। 
আমরা বিশ্বাস যাখি মহৎ তির 
অন্মতৃমি, মহতের লীলাভূমি এই 


সর্বনাশের ঠঙ্গিত 


চিত্র আমাদের সহযোগী 'যুগবাণী' 
তলিয়। ধরিয়াছেন, ভারতের 
বিশেষত পশ্চিষবঙ্গবাসীর সেই প্রকৃত 
চিত্রটি সম্বন্ধে সঙাকক্মপে অবহিত 
হওয়ার প্রয়োজনের গুরুত্ব অনস্বীকাধ 
মনে করিয়া এই স্তন্তে আমরা তাহা 
পুনরুদ্ধত করিতেছি - 

বাংলা সম্পর্কে কেন্দ্রের আসল 
মতলবাট নগুভাবে ধর। পড়িয়াছে। 
বাংলায় অরাক অবস্থা বজায় থাকুক 
এই তাদের মনের কথ । কারণ এতে 
তারের লাভ আছে। বাংল। হইতে 
শিজ্প ভারতের নান। রাজ্যে চলিয়। 
যাইতেছে তাতে বাংলার ক্ষতি বটে, 
কিন্ত হারা, অন্ধ, মহীশ্র, মাাজ, 
উত্তরপ্রদেশ রাজস্থান প্রভৃতি রাজ্যের 
সমূহ লাভ। কারণ বাংল। হইতে 
মূলবন ও শিল্প কারখান। সরিয়া এই 
সব রাজ্যে যাইবে। তাই লোকসভায় 
স্বরষ্টুমন্ত্রী চ্যবণ বারবার একই সুরে 
গীত গাহিতেছেন যে নক্সালপন্থীরা 
যে উপদ্রব করিতেছেন তাহা কড়। 
হাতে দমন কর হইবে না, তাহার 
মোকাবিলা রাজনৈতিক উপায়ে 
করিতে হইবে। ইহা থাপৃপা ছাড়া 
কিছু নয়। কারণ নক্সালপন্থীদের রাজ- 
নৈতিক বক্তব্যের অবাব দিবার ক্ষমত৷ 
কংগ্রেপী শাসকদের নাই। তেইশ 
বছবের শাসনে ভূমি সমস্যার সমাধান 
যার৷ করে নাই, কৃষকদের যার। বঞ্চণ। 
ও শোষণের মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, তারা৷ কৃষক বিদ্রোহের 
চ্যালেঞ্জে র মুখোমুখি হইবার অধিকার 
হারাইয়াছে। চ্যবন ত ভাঁলোভাষেই 
জানেন, তাই আজ তিন বছর যাবৎ 
তীর মুখে রাজনৈতিক উপায়ে মোকা- 
বিলার কথা শোনা সন্বেও কাজের 
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অর্মরিত হইলেও শক্তিশন্যা মেনর 
শক্তির অন্তর্ধান এ দেশের আকা 
বাতাস মাটি হইতে আজও ঘটে নাই। 


নমুনা কিছু দেখি নাই। নল্সালপন্বীর ৷ 
ইতিমধ্যে সার। ভারতে ছড়াইয়া ₹. 
পড়িয়াছে, তাদের কথা ও কাদের 
কোন অনিল নাই, আর মনের কথা 
খুলিয়। বনার সৎসাহসও তাঁর। যখেষ্ 
দেখাইয়াছে। চাবন লোকসভার 
বিবরে আশ্রয় লইয়। যত লহ্বা বুলি 
বলেন, নক্সালীর। তত সাহসের সঙ্গে 
নতুন নতুন রণাঙ্গন স্থ্টি করিয়া বসে 
সবদিক বিবেচন। করিয়। প্রধান মন" 
ইন্দিরা গান্ধী তাই লাখ কথার এক 
কথ। বলিয়। দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন 
নক্সাল্লীদের দখন করার ক্ষমতা সব- 
কারের নাই, পান্জিলে অনসাধাবণ 
তাহ। করুক। গান্ধীর ছধি, গান্ধীর বই 
প্রভৃতি পুড়াইয়। নক্সানীরা খোদ 
রাষ্টকেই চ্যালেঞ্জ করিয়া বসিয়াছে। 
কারণ গান্ধীকে তারতীয় রাষ্ট্রের প্রতীক 
ক্রপে কংপগ্রেণীরাই খাড়। করিয়াছিল | 
তৎসত্বেও দেখা গেল রা, নড়িয়া বসে 
ন। পর্যস্ত। কারণট। কী । যার। চীন 
ও পাকিস্তানের যৌথ আক্রমণের 
মোকাবিল। করিতে প্রস্তত আছে, 
বলিয়া প্রত্যহ দূবেল। ঘোষণা করে 
সেই রাষ্ুনায়কর। কিছুসংখ্যক নক্সাল" 
পশ্থবীকে কি এত তয় পান £ ভারতের 
পুলিশ, মিলিটারী ও রাষ্ট্যস্র যে এত্ত 
দূর্বল ও ভঙ্গুর হইয়া পড়িয়াছে তাহ। 
তো আনর। জানিতাম না | সতাই কি 


নক্সালপন্থীদের দমনের ক্ষমতা রা 
ও সরকারের নেই? 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু বাংলার 


বিষয় লইয়া কেন্দ্রীয় সরকার ন্যাকা 
সারিতে চান বলিয়াই কলিক।তার 
নক্সালপন্বীদের উপদ্রব বন্ধ করা হহ- 
তেছে না । বিশ্ববিদ্যালয়, স্কুল, কলে 


সর্বত্র তার। দৌয়ান্যা চালাইয়াছে, 
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গাড়ি পাইয়া, রতিদিন বিশু 
০ প্রষ্টি করিতেছে । বিশ্ব- 
ন্ধ পোঁক ভাবে কলিকাতা শ্লীনাপন্থী- 
দের খুটি হীরা. বভাইয়াছে। ' আলাষ 
সরকার বলিতেছেন, আসান ও-প.*চষ- 
বাংলাকে ভারত হইতে বিচ্ছিতর 'ক্ষরিয়া 
ফেনার যড়মন্ত্র মাওবাদীর। করিতেছে । 
চাক মজমদার নাকি তার অনুচরদের 
বলিয়াছেন যে, ১৯৭০ 'সালের শেবে 
বা ১৯৭১ "সাজের গোড়ায় কিন 
বাংলার উদ্ধারের বন্য সুিফোৌজ 
পাঠাইবে। কনরেডদের তাই ভ্তিনি 
দ্রুত প্রস্তুত হইতে বলিয়াছেন (ঈাইসল 
অফ ইওডিয়া, দিলী, ১৭ই এপ্রিন)। 

পাচ-ছয় জানের ছোট ছোট স্কোম়ঃভ 
অতকিতে শিঃশব্দ গেরিলা কায়দায় 
শণএ্মণ করিয়া দশ শিশিটের মধ্যে 
কাধ হাসিল করিয়া যাতে সন্বিয়া 
পাড়তে পারে--এই রকম সামরিক 
ট্রেণং কমবেডদের দেওয়া হইতেছে। 
এতাদন গ্রামের জোতদারদের গল। 
কাট। ছিল এদের প্রোগ্রাম, এখন কলি 
কাতার ধনী ও শিল্পপতিদের গলা 
কাটার প্রোগ্রাম নাকি লওয়া হইয়াছে 
এ রকম দৃচারটি ঘটনা ঘটিলে শিজ্প- 
পাতির রাজ্য ছাঁড়িযা পলাইৰে। 
যে ভীতিগ্রস্ত মন্ঃভাবের পন্রিচয় 
তাসা ইতিমধ্যেই দিয়াছেন কেচ্ীয় 
অরকার সেই সুযোগের অপেক্ষায় 
চুপচাপ বসিয়া আছেন। নামে অবশ্য 
তার। পুলিশদের কোথাও কোখাও 
পাঠান, কিন্ত কার্যত কিছু না করার 
ভা একটা আলাদা নির্দে শও হয়তো 
শেখ সঙ্গেই দিয়াছেন। গত ১৮ই 
এপ্রিল আমাদের কার্যালয়ের সামনে 
একটি ট্রাম পোড়াইবার ঘটন৷ প্রত্যক্ষ 
কাবয়াছি। ট্রামটি পৃড়িবার পর পুলিশ 
আিয়াছিল। আসিয়াও বিশেষ কিছু 
ধরে নাই। 

কলিকাতায় ট্রাম পুড়াইয়া যখন 
ক্ষিবিপুব কর হইতেছে, ঠিক সেই 
সময়ে খোদ রাইটার্স বিল্ডিংসে বসিয়। 
স্বরা্, দপ্তরের সচিব সৈয়দ মুস্তাক 
বুণেদ ও তসঃ ভঙ্গীপতি শিক্ষা দণ্ডরের 
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'জারেশ, ফের. (করিিনিতবেীযা বরযান 
হারুন, হুবর্পদ) 'নঃকি... পাকিরঠারার 
সঙ্গে . মোঞ্হোগ বাখিতেছেন | এরা 
দুজনই ছিলেন ভে/াতি বসুর প্রশাদনিক 
কর্মে “ডান ও মাম হাত। এবং জেযাতি 
বুকে এরা নাকি ভব্রপা দিয়াছিনেন 
যে পশ্চিশরক্গে বিপুব ম্থুর হইলেই 
পাকিস্তান ও .চীন মাহায্য করিতে 
আগাইয়। আসিবে । কাঘোডিয়ার 
বেলাও কি চীন আষে নাই? জ্যোতি 
বন্দু খুশি হইয়া নেশ করেকেজন 
অফিসারকে ভিঙগাইয়। ক্মাদি ও -নব 
দই মুশেদকেই .প্রোমোগন দিযুছিলেন | 

চীন ও পাকিস্তান -.উভনের 
এজেণ্টরাই ভারতে, রিশেস্তত বাংলায় 
কা কৰিতেছে। পাকিস্তান যে কোন 
মুহূর্তে বাংলার প্রান্ত দিয়াই ভারত 
আন্মণ নুরু কম্সিবে। শোনা বাইতেছে 
তার এই মহতী কারে চীন ছাড়া 
রাশিয়াও তাকে প্রচণ্ড পবর্খন -করি- 
তেছে। ব্বাশিয় এখন এশিয়ার মুনিম 
দেশ্গুলিকে চালাও 'সাহাযা দিকার 
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শ্িতীর সৌন্দর্য্য মনের চেতনায় জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ধারায়, সভ্য সমাজ কপায়ণে, 
পোষাকই স্থপ্টি করে মানবের মনে অনাবিল 


“পোষাক শিল্পী? 


আনন্দ !! 
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নর প্রারত্তে_নিরাবরণ. মানবের মন 1ছল 
আছার,”বাসম্থান ও প্রাকাতিক ক্রিয়ায় আবন্ধ 


'জিপ্রাযুষহিম কুক ' খঠবের কাল? 


উষ্চানি -দিতেছে। এই -বাব 'সুলছগিন 
দেশঞনিতে 'রুদিউমিজনের কোন 
স্বান নাই বরং কস্উিমিউ -পাক্টগুলি 
বেআইনী 'অভিয়া ামিত .---পাি* 
স্তানেও তাই--কিতি তাতে রাশিয়ার 
কিছু যায় আমে না. "প্রাশিয়ার 
উক্কানিতেই বিম্বসূুসলিম "কুকের অধ 
শুধু পাকিস্তান বয়, ভারতেও 'অর্ধাংশ 
অত্র করা হইয়াছে। দিলীতে 
ইঞ্ছরায়েনের কন্সাল ইয়ারভ নিজ 
ভারতের পরা দগডরে সিরিয়ান ্কুল- 
গঠ্য 'ভুগোলের বইগুলির অস্ততুভ 
একটি মানচিত্র উপহার দিয়াছেন। 
এ সানচিত্রে দেখানো হইতেছে হে 
ম্হারা&, গুজরাট, রাজস্থান, পাঞ্রার, 
কাশ্ীর ও উত্তরপ্রদেশ বিশৃমুসলিম 
সামাজোযের অন্তর্গত এলাকা | মানচিতটি 
আনরা দেখিয়াছি | ভারত সরকার এ 
বিষয়ে এখনে। কিছু করেন নাই। 
রাশিয়ার নিজের প্রস্তত মানচিত্রে 
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ভারতের সাবস্তূত এলাকাকে পাকিস্তান 
ও চীনের তন্তর্ভুভ্ বলিয়া দেখানো! 


ইন্লাছে। লোকণপ্তান- আমাদের রকার ' 


'ফাবুল করিয়াছেন যে, এ ধিঘানে পাশিয়রি 
[টি বারবার আকর্ষণ কগিযাও কোন 
ফল পাওয়। যায় নাই । পাকিস্থান যাতে 
চারত আক্রমণ করিতে পারে, সেই 
টদ্দেশ্যে রাশিয়া পাকিস্তান; ক দিয়াছে 
২০০ টঠাঙ্ক, মিগ বিমান, সাবমেরিন ও 
অন্যান্য অধ্্রশন্ত | চীনও পিছাইয়। 
মাই। চীনের বৈদেশিক অর্থনৈতিক 
ম্পর্কের স্ত্রী ফ্যাং-ই এই মাসের 
গোড়ার দিকে ঢাকায় আসিয়া একটি 
অর্ডন্যান্স ফ্যাক্টরি উদ্বোধন করিয়া 
গিয়াছেন---এ অক্্র কারখানাটি নিমাণে 
চীন ৩০ কোটি টাকা দিয়াছে । 
পাকিস্তানের ভারত আক্রমণের 
ঘজহাত ও জুবোগ স্ষ্টি করীয় ভারতের 
মুসলমানদের. একাংশের: আগ্রহের 
আভব শাই। চাইবাসায় হিন্দুদের 
কামনবহীন মিছিল সুপত্রিকম্পিতিভাবে 
আত্রমণ করিয়া তারা দাদা বাবাইবার 
চেষ্ট। করিয়াছে। নানাস্থানেই এই 
»রণের কাণ্ড তার করিতেছে। 
আমাদের গণতন্ত্রের পরা 
যোগ লইতেছে কনিউনিষ্টর। 
আমাদের মেক্লাবিজমের পুরা সুযোগ 


00000 


মহারাজা স্যার জগদ্দীপেন্দ্র নারায়ণ 
ভূপ বাহাদ,র 

“ন্াচনিহারের গাব 
জন 'পেঞ্ণারায়ণ ভুপ বাহাদুর গত 
২:এ চৈ ৫৫ বছর বয়সে লোকাস্তরিত 
হন্সেছেন । ইনি কোচবিহারের স্বনাম- 
ধন্য মহারাজা ন্বগত স্যার নুপেশ্র- 
দারায়ণ এবং পুণ্যশ্শেক বানন্দ 
কেশবচদ্দে সেনের বড় মেয়ে সুকর্ি 
্হারাণী আুরনীতি দেবীর পৌর 
ছিনেন। মা ইন্দিরা ছিলেন বরোদার 
ধ্বায়কোয়াড়ের কন্যা | হ্যারো-কেখিজ 
শ ট্র্নাটতে শিক্ষাল।ত করে ছিভীয় 
শহাবদ্ধে ইনি সৈন্যবাহিনীতে যোগ 


এত 


মাপাভ। 


ই হ্সুদত) প্রাইভেট |ঘাসচেডঃ 


লইতেছে পাবিষ্তা্পন্থী মুসলমানর। । 


আশ্চর্য এই যে দুপক্ষের মধ্যে গভীর 
মিল আছে। চাইবাঁসার ঘটনায় মুসলমান 
ও করিউনিইদের মধো যোগাযোগ ধরা 
পড়িরাছে। ভারত বিরোধিতার ক্ষেত্রে 
কমিউনি্টদের মধো কোন অনৈক্য 
নাই। ডাঙ্গেপস্থী, মাকসবাদী ও মাও- 
বাদীর ভারতের শক্রত। করার ক্ষেত্রে 
ঘাত মিলাইয়। চলে । পাকিস্তান ভারত 
আন্রমণ করিলে বাংলার প্রান্তেই এবার 
করিবে। আর ঠিক সেই সময়ে যদি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সেক্রেটারিয়েট ও 
অন্যান্য অফিসগুলি ভিতর হইতে 
অচল করিয়া দেওয়া হয়, কী ক্যাল- 
কাটা ইলেকট্রিক সাপাই কপ্পোরেশন, 
কী পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ উভয় 
স্বানেই কাজ বন্ধ হইয়া যায়, কলি- 
কাতার দগ্ধ সরবরাহ ব্যবস্থা ধর্মঘটের 
কবলে পড়ে ও ব্যাপক হারে ট্রেণ ও 
অন্যান্য যানবাহন সাবোটাজ করা 
হয় তবে বিস্িত হইব না। রাজ্যপাল 
ধাওয়ান নক্মানপন্থীদের ও মুসলনানদের 
পৃষ্ঠপোষক সাজিয়াছেন | তিনি 
পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যার মধ্যে ব্রিশভাগ, 
মুসলমান, এই যুক্তিতে অবাঙালী 
মুসলমান কিপদোয়াইকে প্রশাসকরূপে 
নিয়া আসিয়াঞ্ছেন। এই ব্যক্তি ফকরুদ্দিন 





এ (7; কণেল পদে ইনি উন্নীত 
১৯৪৫ শালে কে-সি-আই-ই 
শত কৰেন। শিকার, খেলা- 


হন | 
উপাধি 
বগা এবং বিমান চালণার ক্ষেত্রে তিনি 
এক অভাবনীয় নৈপণোর স্বাক্ষর রেখে 
গেোছহিণ। 


আঁময়রঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
বিখ্যাত পুস্তক প্রকাশন প্রতিষ্ঠান 
এ মুখার্জী এ্যাণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট 


”-৮।-*_ প্রাণতোষ ঘচক 





আঁলি আমেদের চেল, আগামে ছিলেন 2 


আসামের পাকিস্জানপন্থী খুসলিষ 
রাজনীতির সঙ্গে এর যোগাযোগ 
ছিন কি না রাজ্যপাল কি তা 
জানাইবেন? 

ঘটনার যোগাযোগ পশ্চ-: ৭ 
পক্ষে ঘোরতর বিপদের সুচনা 
করিতেছে। যে কোনোদিন নিপ্‌দ 


করাল বপ লইয়া দেখা দিতে পারে। 
পাকিস্তানী বোমার ধায়ে কলিকাতা 


নগরী ভাঙিয়া চুরমার হইয়া গেলে ্ 


তারপর হয়তো আমাদের সরকারের 
ঘুম ভাঙিবে। এমনকি পশ্চিনবঙ্গ ও 
আপামকে শক্তর হাতে সপিয়া দিনাও 
নিজেদের গা বাঁচাইবার 


আছে। কিন্ত তাতে শেধ রঙ্গ হহবে 
না। ইংরেজের বঙ্গ বিছৰ 
বিজয়ের পখ স্ুগম কবিনাছিল॥ 
পশ্চিমবঙ্গ গেলে কি ভারত খাবিবে £ 


শানাত্র 


ইন্দির। গান্ধীর অবশ্য এত সব কখা, 


ভাবার সমর নাই। শিজেো পি 
রাখিতেই তীর কালঘাম চুদিয়া খাহতেছে 
রাশিয়ার রক্তচক্ষকে উপেশন বণার 
শক্তিও তার নাই। 

লিমিটেডের - প্রতিষ্ঠাতা ও স্বহাবিকাবা 
অমিররঞ্জণ মুখোপাধ্যায় গত ২৭এ 
চৈত্র ৬২ বঙ্ছর বয়সে শেষ নিঃশবাম 
ত্যাগ করেছেন এই উল্লিখিত পুহৎ 
প্রতিষ্ঠানটি ১৯৩৯ সালে অতি শর 
পরিসরে তিনি প্রতিষ্ঠা করেন কালে 
তার অসাধারণ কুশলতা নিষ্ঠী এ 
অধ্যবসায় প্রতিষ্ঠানটিকে এক অগ্রগণ্য 


প্রকাশন মংহায় শরিণতি দেয়। 
সাড়া জাগানো আলোড়ন আনা, 
মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করে বাঙলা 


সাহিত্যের রতু ভাগ্ডারের এশ্বধ ধুর 
ক্ষেত্রে তিনি এইভাবে শহায়তা করে 
গেছেন । 


কাঁলকাতা, ১৬৬নং বাঁপনাবহারণ গাঞ্গুল। প্রীত হইতে গসঃকুমার 


এবী. 
পরিকল্পনা হয়তো কেক্দীয় সন), ১ 


র্‌ 


রঃ 
/ 





মাসিক বন্তুমতী 


, ১৩৭৭ 





॥ 9৯ বধ, আ।ষাট, ১৩৭৭ ॥ 


॥ স্থাপিত ১৩২৯ ॥ 


॥ প্রথম খণ্ড ৩ম সংখঠা ॥ 


৮ স্হ্া  স্া সা বি িস্তি সা তা ভাজা বং 





যোগ 


€৩) জ্ঞানবিঘ।ধর্ম বা শাস্তের খ'টিনাটি গিষয় নিয়ে 
সদা বৃথা আলোচনা করা; বিভিন্ন আসন, নোতিধোৌতি, 
নাডা সঞ্%র বজ্ঞান অথাৎ দেহস্থ সাড়ে তিন লক্ষ নাড়'র 
কোনটার কি নাম, কি কার্য এসব বিষয়ে অনুসন্ধান নিয়েই 
ব).ঙ থাবা, সকল রকম হঠ প্রাকয়ার জ্ঞান অর্জন, আতপ্রাধান্য 
বান্ধব জন্য কেবল তক বিতণ্ডা-এ সকল জ্ঞানাবঘব। 

(8) ভোজনাবঘ4-রসবাদ্ধকর আহার সাধনার 'বিঘ]- 


'বর্প; কারণ আতে 1জহযামূলে স্ফখীতি ও বেদনা হ'য়ে যোগ- 


শধনায় ঝাদাত হয়। তাই যে সকল খাদ্যে শরীরে নূতন 
শ,৩ন রসের সঞ্চার হয়, সে সব খাদা যোগণর খাওয়া অনুচিত। 
এ সব বিঘ কখন আসেঃ কেন আসে? গণতায় ভগবান 
এশেহেন-ষে মন বিবেকশূন্য ও বিষয়ান্ধ তার প্রবান্ত সতত 
বিখয়েই আকৃষ্ট হয় :. সেই মনই শত্ুর মত কাজ ক'রে তাকে 
বপথে নিয়ে যয়-'অনায্জনস্তু শশুশনে ঝতিেতিখেব শবুবৎ' 
(গী-_৬।৬)। যোগার না হওয়া পয্ত-ইন্দ্রির জয় ক'রে 
প্রশণ্ত যতক্ষণ না হওয়া যায়, ততক্ষণ শীতোঞ্, সুখ-দুঃখ, 
থানাপমান ইত্যাদি বোধ থাকে বলে চিত্ত বিচলিত হয়। এই 
কল 'চত্তচ/গল্য যাতে হয়, সে সকল বিষয়ে সতত বিবেকয্ত্ত 
»র “বারা নালপ্ততা বা উদাসশন ভাব আনতে হয়। গণতায় 
ভগবান বলেছেন গেণতা--৬ 1৯) সুহৃদ যান প্রত্যুপকারের 
শীশা না রেখে মংগল করেন), সিত্র যোঁরা স্নেহবশতঃ মঙ্গল 
রম যেমন পিতামাতা), আর €অপকারী শত্রু), উদাসপন 
কোন পক্ষ অবলম্বন করেন না), মধ্যস্থ (ধান উভয় 
পক্ষের হতৈষাঁ), দ্বেষ্য (বিরাগ হেতু যাকে আধ্রয় জ্ঞান হয়), 
বন্ধ, (প্রিয়জন, স্বজন, কুটুম্ব), সাধু এবং পাপশ, এ সকলকে 
সমান জ্ঞান বান করতে পারেন তিনিই যোগারটে হতে 


এই সমান ভাব আনতে না পারলে চিত্তের চাণ্ল্য কমে না-” 
চত্ত প্রশান্ত হয় না। ষথারুমে অভ্যাস দ্বারা চিত্ত পুষ্ট ও 
প্রশান্ত হ'লে কোন বিষয়ই যোগাঁবঘব সুষ্টি করতে পারে না। 

এ বিঘবগ্াঁল ছাড়া যোগসাধনার আরও কওকগ্ীল চিত্ত- 
বিক্ষেপকারী অল্তরায় আছে। সেগুলি চিত্তের বৃত্তির সঙ্গে 
উৎপন্ন হ'য়ে যোগীর চিত্তে বিক্ষেপ জাল্ময়ে তাকে যোগ্রস্ট 


করার চেস্টা করে। ষোগধর সোদকেও অবাহত হওয়৷ 
প্রয়োজন। 
এ অন্তরায় নয়টি । সেগুলি এই £- 


€১) ব্যাধ-বাতীপিত্তাদ ধাতুন্রয়, রস আহামবস্তুর পাব্র- 
ণাম) এবং করণ (ইন্দ্িয়গণ)-এ সকলের স্বংভাঁবক অবস্থার 
ব্যাতক্রম বা বৈষম্য থেকে ব্যাধি জল্মায়। 

(২) স্ভ্যান-_চিগের অকম ণাতা। 

€৩) সংশয়--'ইহা এর্প কি এরুপ নঙ।' 
জ্ঞান। 

(8) প্রমাদ-সমাঁধর উপায়ের অনুশশলন। 

€৫) আলস্য-চত্তের জড়তা হেতু কার্ধানবণহে অয বা 
অপ্রবৃত্তি। 

(৬) আবরাত-িভ্ের বিষয় প্রাপ্রর জন্য বাসনা বা লোভ। 

€৭) ভ্রান্তি দর্শন-বিপর্যয় জ্ঞান অর্থাৎ এক বস্তুকে অন্য 
বস্তু বলে জান। 

(৮) অলব্ধ ভূমিকত্ব-সমাধিভূমির অপ্রাপ্তি। এবং 

€৯) অনবস্থিতত্ব_সমাধভূমি লাভ করেও তাতে 'স্থধাতি 
বিষয়ে সামর্থযহখনতা। 

এ সকল অন্তরায়ে লক্ষ্য রেখে যোগসাধনা করবব্য। 

যোগাশ্গগুঁলির 'নিখ্ত অনৃশখলনে যোগখর অতপন্দিয় 
অন্ভাতির লাভের সঙ্গে স্গে নানা প্রকার বিভৃতি 


এই "দ্বধাগ্রস্ত 





তুচ্ছ করেন; কারণ যে ব্যন্তি বিভৃতর দিকে মন 
দেয়; তার মনে একটা মিথ্যা গর্ব এসে পাঁরণ্মে ঠবল্য লাভ 
থেকে তাকে দূরে সারিয়ে দেয়। 
যোগের শেষ সীমায় তি শা 
স্য্বীপ্ততে যেমন জগৎ-বস্থতি হম, ত্েসনি িক্মভি। 
যোগ কারক বয়ে? কেগ হচ্ছে মনটিকে 
কাঁড়য়ে এক জায়গায় করা-ঈদেয় বিহয়ান্তব্রশীনবপন্তি; একটি 
মার বিষয়ে ঈশ্বরে) মনের রাঁত-এক লক্ষ্য, কেবল ভগবানের 
দিকে দৃষ্টি। চাতকের মত; নদ-নদী জলে পারপর্প, সাত 
সমুদ্র ভরপুর চাতক সে জল খাবে না। মেঘের জল পড়বে, 


ভবে খাবে। 
“একেই বলে মনকে বাত্তশন্য করা। ষযোগীরা বলেন, 
জশবাত্মা ও পরমাত্মার মিলনই যোগ । বিষয় থেকে মন কুড়িয়ে 


পরমাত্বাতে স্থির করলে জীবাত্মা ও পরষ্বাত্বার যোগ হয়,। 
ণনর্জনে স্থির আসনে অনন্যমন হয়ে ধ্যানচন্তাদ্বারা এই ক্োগ 
সাধন করতে হয়। আবার সাষ্ট-স্থাতি-প্রলম্ন স্বারছ্‌ দেখছ 
সবই পুরুষ প্রকৃতির যোগ। 

“মন সবটা কুড়িয়ে না আনলে, মন স্থির মা হজে যোগ হয় 
মা। ভোগ থাকলেই যোগ কমে যায়। সংসার হাওয়া মপযপ 
দীপাঁশখাকে সবদাই ৮শল করছে; এ যাঁদ আদপে 
মম নড়ে তা হ'লে ঠিক ষোগের অবস্থা হয়। বাহ্যাবষয় যাঁদ 
 জনরুপ শনাক্তর একাঁদকে ভর করে, তা-হ'লে নিচের কাঁটা, উপরের 
কাঁটার সত্গে এক হয় না। নিচের কাঁটাটা মন,_উপব্রের কাঁটা 
ঈম্বর। নিচের কাঁটা উপরের কাঁটার সাঁহত এক হওয়ার নাম 
যোগ। 

"কামিনধকাণ্নে মন থাকলে ঘোগ হয় না। কাঁমিনী- 
ক্কাঞ্চনরপে মায়া মন থেফে গেলেই যোগ । একেবারে 'বিষয়াসন্তি 
ত্যাগ, কোন কামনা-বাসনা রাখতে নাই। মন শুম্ধ হলে যোগ 


হয়। মনের বাস কপালে আজ্ঞা চক্রে), কিন্তু দৃষ্টি লিচের 
1দকে। মনের উধর্য পৃণ্টি না হলে যোগ হয় না। 

'পরমাত্মা চুম্বক পাথর জশীবাস্মা স'চফে টেমে নিলেই 
যোগ। কিন্তু স'চে মাঁটিমখা-থাকলে চুম্বক টানে না; মাটি 


সাফ করে দিলে আবার টানে । কামিনীকাণ্চন মাটি পারম্কার 
করতে হয়। তাঁর জন্য ব্যাকল হ'য়ে কাদিলে সেই চোখের জলে 
মাট ধুয়ে যায়। খুব পারদ্কার ষখন হয়, তখন চুম্বক টেনে 
'নেয্-তবেই যোগ হয়। কাদার মত কাঁদতে পাঘলেই যোগ 
হয়। 
দর্শন হয়। যৌগ ঘেন দ্‌রধবিন! সাধারণতঃ হীন্দ্রুয় দ্বারা যে 
'জব- ব্ল্তু প্রত্যক্ষ হয় না, ঘোগ দূরবীন দ্বাধা জ প্রত্যক্ষ হয়। 


যোগে সিদ্ধ হ'লেই কুম্ভক হয় তার পর সমাধ হয়, 


“যোগ ধ্দনত তিন রকম; কর্মাগ, ভজানযোগ, ভন্তি- 
যোগ তাছাড়া আছে -মনোষোগ, হঠঝোগ, এই দব। যারা 
আশ্রমে আনছে, তাদের যোগ কর্মমর দর্ন্রা ; জীথআমণ, দণ্ড- 
ধারণ, আধুকরা, পঙ্জো, জপ, এ সব কন্থাক্না ভার সঙ্গে যোগ 
হচ্। ফলাকাক্কাশল্য হ'য়ে করতে পারলে যে কদই কর, তাঁর 
সঞ্চে যোগ হয়। 

“যাদের সংসারে থেকে ঈম্বরে দন থাকে, ভাদের্র ভোগ ও 
যোগ দুই-ই থাকে । জনক রাজার ষোগণ্ ' ছিল, তোগও 'ছল। 
তাই জনক রাজার্ধ- রাজা, খাঁষ দুই-ই। 

"গরীশের বিশ্বাস আঁকড়ে পাওয়া যায় না; ধেমন 
ব্র, ভ্তেমান অনুরাগ । িল্হু রসুনের বাটি ফত ধোও না 


গন্ধ একটু থাকবেই। অনেকাদন ধরে কামনীকণ্ণন ঘাঁটলে 
রসূনের গন্ধ হয়। 
“ওরা থাক আলাদা। যেমন রাবণের ভাব- নাগকন্যা, 


দেবকন্যাও নেবে, রামকেও লাভ করবে। 
কচ্ছে, আবার নারায়ণকেও লাভ কচ্ছে। 
“কেশবের যোগ, ভোগ । সংসারে থেকে ঈশ্বরের দিকে মন 
আছে। নবীন নিয়োগ তারও ষোগ ও ভোগ দুই-ই আছে; 
দুর্গাপূজা সময় বাপ-ব্যাটা দঃ'জনেই চামর কচ্ছে। আর 
দেবেন্দ্র ঠাকুর। | 
“গোস্বামীদের আর রক্গজ্ঞানীদের বরাহ্গ) যোগ ও ভোগ 
দুই-ই থাকে। আবার ভোগ ধ্কলেই যোগ কমে যায়।” 


অসুররা নানা ভোগও 


যোগানোগ 


শ্রীরামকষ্- _“ঈম্বরলাভ তাঁর কপার উপর নির্ভর করে! 
তবে-ৰমকুল- হমে.কিছ কর্ম করে বেতে হয়। ব্যাকুলতা থাকলে 
তাঁর কৃপা হয়। 

“একটা সযোগ হওয়া চাই। সীধৃসঞ্গ, বিবেক, সদগুর 
লাভ_এগুলো সুযোগ। হয্মতো ফোন ভাই সংসারের ভার 
নিলে ; হয়তো ক্রীটি বিদ্যাশানি, বড় ধ্যার্মক; কি বিবাহ 
আদপেই হলো না, সংসারে বদ্ধ. হতে হলো না ;_-এই সব হোগা, 
যোগ হলে হয়ে ষয়। 

“একজনার বাড়তে খুব অসুখ ছেলেটি যায় যায় ; ব্যাকুল 
হয়ে উপায় খজছে। একজন বঙ্গলে,_মড়ার খুলতে স্বাতা 
নক্ষত্রের বষ্টর জল পড়বে, আর একটা সাপ একটা ব্যাঙ্কে তাড় 
করে কামড়াতে গিয়ে সাপের বিষ এ মড়ার খুলতে পড়বে ; সেই 
[বধজঙদ রোগণফে খাওয়াতে পারলে সারবে। লোকটি সেই 








উষধ খ*জতে স্বাতী নক্ষররে বেরুলো, তখন বৃণ্টিও হচ্ছে। সে 
ব্যাকুল হয়ে ঈশ্বরকে বলছে- ঠাকুর, এইবার মড়ার খুঁল জুটয়ে 
দাও। ব্যকুল হয়ে খজে খুজে মড়ার খুলি পেলো-_তাতে 
স্বাতণ নক্ষত্রের বৃম্টির জলও পড়েছে। আরো ব্যাকুল হয়ে 
তখন সে প্রার্থনা করছে- ঠাকুর, এবার ব্যাঙ ও সাপ জুটিয়ে 
দাও। তর ব্যাকুলতায় তেমাঁন সবই জুটে গেল; দেখতে 
দেখতে একটি সাপ একটা ব্যাঙ্‌কে তাড়া করে এলো, আর 
কামড়াতে গিয়ে তার বিষ এ মড়ার খুলতে পড়ে গেল। 
“ঈশ্বরের শরণ!গত হয়ে, বা।ছল হয়ে তাঁকে ডাকলে তিন 
শুনবেনই শুনবেন_তিনিই সবরকম যোগাযোগ করে দেবেন। 
“তবে কামনণকাগ্চন ত্যাগ না হলে হবে না। ঘর থেকে 
বাইরে এসে না দাঁড়ালে আ৩স ক।চে সূর্যের কিরণ পড়ে না। 
যোলঅ'না মন ঈশ্বরকে দিয়ে শরণগত হতে হবে।” 


যোগ 


শ্রারামকৃণ-_“যোগণ বিষয় থেকে মন কুঁড়য়ে নিয়ে পরমাত্মাতে 
মন স্থির করতে চেষ্টা করে। তাই প্রথম অবস্থায় নির্জনে 
'স্থওর আসনে অনন্যমন হয়ে ধানাচন্তা করে; উদ্দেশ্য-- 
জীবাত্মা ও পরমাত্ম'র যোগ। মন 'স্থর না হলে যোগ হয় না। 
মন যোগীর বশ; যোগী মনের বশ নয়। 

“যোগীর মন সর্বদাই ঈশ্বরেতে থাকে_সর্বদা আত্মস্থ । চক্ষন 


ফ্যালফ্যালে। দেখলেই বুঝা যায়। যেমন পাখি ডিমে তা 
পচ্ছে_সব মনটা সেই ডিমের দিকে; উপরে নামমার চেয়ে 
রয়েছে। 


“যোগ দু'রকম-বান্ত যোগী, আর গুপ্ত যোগী। যারা 
সংসার ত্যাগ করেছে, তারা ব্যস্ত ষোগৰ; সকলে তাদের চিনতে 
পারে। গুপ্ত যোগণ সংসারে থাকে-তাদের মনে ত্যাগ, বাইরে 
নয়। কেউ তাকে টের পায় না। 

“যোগণর লক্ষণ ক? তাঁতে যখন মনের যোগ হয়, তখন 

বরকে খুব কাছে দেখে হদয়ের মধ্যে দেখে । যত গাড় এই 
যোগ হবে ততই বাইরের 'জীনষ থেকে মন সরে আসবে । ভত্ত- 
মালে বিজ্বমষ্গলের কথা আছে। সে এক বেশ্যালয়ে ষেতো। 
সেদিন তার পিতৃশ্রাম্ধ ; সব কাজ সেরে অনেক রান্রে সে বেশ্যা- 
লয়ে যাচ্ছে। বেশ্যার ভাবনায় বিভোর হয়ে কোনখান দিয়ে 
যাচ্ছে কোন হস নাই! এক যোগণ চক্ষু বুজে ঈশ্বরের িন্ত। 
করাঁছল তার গায়েই বিজ্বমঞ্গলের পা লেগে গেল, বিজ্বমগ্গল 
জানতেও পারলো না। যোগ রাগ করে বলে উঠলো--তুই ক 
কানাঃ আম ঈশ্বর চিন্তা করাছ, তুই গায়ের উপর পা দিয়ে 
চলে যাচ্ছিস! বিল্বমষ্গল বললে--“আমাযর মাপ করবেন। 'িল্তু 
একটা জিজ্ঞাসা কার, আমি বেশ্যাকে চন্তা করে হস হারিয়ে 
ফেলোছ, আর আপাঁন ঈশ্বর চিন্তা করছেন, তবু আপনার 
বাইরের হস কি করে আছে? বক্বমঞ্গল জের মনের লক্ষণ 
বুঝতে পারলো । বেশ্যাকে গিয়ে বললো- তুমি আমার গুরু । 
তাঁম আমায় শাখিয়েছো, কি রকম করে ঈশ্বরে অনুরাগ করতে 
হয়। তারপর বিজ্বমষ্গল সংসার ত্যাগ করে ঈশ্বরের 
আরাধনায় চলে গিয়োছিল।” 


যোনি 


প্রথমে প্রকদ্বারা মনকে মনলাঝর পচ্সে স্থাপন করে, ততস্থ 
যোনিমন্ডল আকুণিত করে যোগসাধন করতে হয়। এ যোঁন. 
মণ্ডলের কন্দর্পবায়ূর (এই কন্দর্প বায়ু জীবাত্ম'রাপণী 
কুণ্ডলননকে নিজ অক্কে ধারণ করে সমস্ত চক্গুলর সাধঃ 
করান; সহম্ারে নিয়ে গিয়ে সমস্ত সাধন করান; আবার 
জীবাত্মাকে নিজ অঙ্কে ধারণ করে সাধকের ইচ্ছা অন্যায়ন মার্গে 
নেমে এসে কুণ্ডলিনন না জাগ্রত হওয়া পর্যন্ত সাধকের জন্মান্ত- 
রের সাধনমার্গ অনুযায়ি আধ্যাত্মিক প্রেরণা দান করেন) উধর্থশ 
ভাগে সক্ষনা শিখারাপিণী চৈতন্যস্বরূপা পরমা কলাকুণ্ড- 
লিনীকে সাধক এরূপ ভাবনা করবেন ষে আত্মা সেই পরমা 
কলাদ্বারা পারব্যাপ্ত ও তার সঙ্গে একীভূত ; আর মন, প্রাণ ও 
আত্মার সঙ্গে একীভূত এ দেবী ক্রমে ক্রমে স্বয়ম্ডালগ্দ 
ধরক্ষ গ্রন্থ), বাণ লিঙ্গ (বিষ গ্রান্থি), এবং ইতর লিষ্গ (রুদ্র 
গ্রাল্থ) ভেদ করে সুযুম্পার মধ্যস্থ ব্রহ্ষমার্গে উধর্বমূখে 
চলেছেন। এভাবে চলে যখন কুন্ডাঁলনী অকুলে (সহম্ত্রারে 
উপস্থিত হয়ে কুলকুণ্ডালনৰ হবেন, তখন তানি সেই বিসর্গ 
স্থানে সুধাঘ্রাবিণী অমাকলা শশাত্কের অমৃতধারা পান করতে 
থাকবেন। এই কুলামত অতাব আনন্দময়, শুরুলোহিত বর্ণ 
(সত্বরজোময়) ও তেজসম্পন্নে। কুলকুন্ডালনী এভাবে দিবা 
কুলামৃত পান করে পুনরায় কুলস্থল মূলাধারে ফিৰে যাবেন। 
তার পর আবার প্রকদ্বারা আগের মত সহন্ত্রারে গিয়ে অমৃত 
পান করবেন। এভাবে বার বার করতে হবে। একেই োনি- 
মুদ্রা সাধন বলে। €ঁশবসংাহতা, চতুর্থপটল, ১-৮)। মেরহ- 
তল্মে এই যোগ একটি শ্লোকে নিম্নলিখিত রূপকভাবে বার্ণত 
হয়েছে £ 


“পণত্বা পীত্বা পুনঃ পশত্বা পুনঃ পতাতি ভূতলে॥ 
উত্থায় চ পুনঃ পীত্বা পুনর্জন্ম ন বন্যতে ॥* 


যোনমদ্রা পরমানন্দদায়ন৭। 
যোষৎংসষ্গ 


মেয়েরা পুরনদষের মন িদ্রান্ত করে দেয়, তাই তার! পুরুষের 


সাধনপথের বিঘব। প্রকাতর ক'জ করবার জন্য তারা মায়ার 
সৃষ্ট করে। এটা তাদের দোষ নয়, স্বভাব । পুরুষেরা মজে 


[বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়া মেয়েরা যে সাত্যই 
হেয় বা খারাপ তা নিশ্চয়ই নয়। কিন্তু ষে ভগবানকে পেতে 
চায়, সে নারী থেকে দূরে থাকবে এই বিধান। অন্যালোকে বত 
খুশি মিশুক-কে বারণ করছে? সাধনার পথের পাঁথক বারা 
নয়, তাদের কি বাধা আছে নারসঙ্গের ? নারখ প্রেমের সাধকা 
হয় আত সহজে ; পুরুষে তা পারে না॥ নারী পাপের পথেও 
যেমন নিয়ে যায়, তেমান কল্যাণের পথেও নিয়ে .বায়। মানবের 
চন্তনদী দুশদকেই প্রবহমাণ-বহাতি পাপায়, বহাত কল্যাণায়। 
তাই খুব সাবধানে না থাকলে, না চললে, সর্বনাশ আসে ওদের 


আত সহজেই। 


ঘেকে। সাপ খেলাতে সবাই জানে না? আনাড়ী সাপূডে 
সাপের হাতে মরে। 

যেখানে প্রেম থাকে সেখানে স্বামী-স্ত্রীর সম্ব্ধ চিরকালের ॥ 
পয়তো ছিসের সম্বন্ধ? যেখানে প্রেম আছে প্রেমের দেব? 
ছাদের মালয়ে দেন। কিন্তু এ ধরনের প্রেম সধনালব্ধ বস্তু । 
দেহের বা রূপের মোহ এ প্রেমের জন্ম 'দতে পারে না। রূপক 
প্রেম 'দিয়ে প্রকৃতি তার কজ কাঁরয়ে নেয় মান্ত। 


শ্রীরামকৃ- “একজন চৈতন্যদেবকে বললে-'আপাঁন এদের 
(ভক্তদের) এত উপদেশ দেন, ভবু তেমন উল্লাত করতে পারছে 
না কেন? তিনি বললেন--এরা যোঁষংসঞ্গ করে সব অপব্যয় 
করে; তাই ধারণা করতে পারে না। ফুটো কলসীতে জল 
রাখলে জল ক্রমে ক্রমে যায়।, 


“বীর্য ধারণ না করলে সাধনসম্বন্ধীয় উপদেশ ধারণা হয় 
না।” 


রজোগ্‌ণ 


রজোগুণ ক্িয়াত্মক ; পারিচালনাই ইহার স্বরূপ। যেখানে 
কোনপ্রকার কার্য কি কোন পারিবর্তন দেখা যায়, সেখানেই 
রজোগুণ আছে বুঝতে হয়। রজোগুপের সাহাব্য ছাড়া জ্ঞান ও 
স্বয়ং কোন বিষয় লক্ষ্য করতে পারে না_ রজোগুণের চালনাই 
জ্ঞানের বিষয় লক্ষ্যের হেতু । রজোগুপই প্রবৃত্তিশীল করায় ; 
ভাই যার রজোগুপ ষত বোশ সে কর্মে তত বোঁশ উৎসাহশশীল। 
চলনশশলতাই রজোগৃণের ধর্ম । 


অপ্রাপ্য এবং অপ্রাপ্ত বিষয়ে আভলাষ, রাগ, দ্বেষ, লোভ, 
স্নেহ, ঈর্ষা, হিংসা, মত্ততা (রাত), গড্রাভিসন্ধি, নিরর্থক 
টাশ্ঠল্য, অগাম্ভীর্ধ, ব্/গ্রতা, িজগশধা, অর্থোপার্জন, 'িল্লানগ্রহ, 
্লাহস্থাপ্রণীতি, ইন্টে প্রণীত, আঁনষ্ট বিষয়ে বিরাগ, কটন, 
খ্যাতলাভা্থে দান-এ সকল রঙজ্গোগ্‌ণের কার্য । 


রজো [মিশানো সবৃগুণ 


শ্লীরামকৃ্--*্যাদ কারও শদ্ধসত্ব গুপ) আসে, সে কেবল 
ঈশ্বর চিন্তা করে; তার আর 'কছুই ভাল লাগে না। রজো 
গমশানো সত্বগণ থাকলে তার নানাঁদকে মন হয়, তখন 'জগতের 
উপকার করবো” এই সব আঁভমান এসে জোটে। তা থেকে যশ, 
পোকমান্য ইত্যাঁদর আকাঙ্্ষা এসে পড়ে। তবে যাঁদ কেউ 
কামনাশুন্য হয়ে কর্ম করতে পারে, সে খুব ভাল; কিন্তু 
সকলে পারে না। কর্ম তো করতেই হবে; যাঁদ নিন্কাম কর্ম 
করা যায়, তাহলে তা করতে করতে রজো মিশানো সত্বগ্ণও ক্রমে 
শুদ্ধসত্ব হয়ে দাঁড়ায়। শুদ্ধসত্ব হলেই ঈশ্বর লাভ হয়_তাঁর 
ফুপা হয়। সকলে এই শুদ্ধসত্বের অবস্থা বুঝতে পারে না। 
হুম আমায় বলোছল--কেমন ভুট্রাচার্য মশায়! জগতে মান 
শ্লাভ করা মানুষ জীবনের উদ্দেশ্য, কেমন' ?” 

শ্রীরামকৃফণ ঈশ্বর বিদ্যাসাগরকে বলোছিলেন_“তে'মার কর্ম 
সাতবক কর্ম। সত্বের রজঃ। সত্বগ্ণ থেকে দয়া হয়॥ দয়ার 
জন্য যে কর্ম করা যায় সে রাজাঁসক বটে, কিন্তু এ সত্বের রজো- 
গুশ_এতে দোষ মাই। শুকদেবাদি লোকাশক্ষার জন্য দয়া 
রেখেছিলেন” 


| ১০১, ॥ 


পর এপ 


সব্যাসীর ভক্ত ম্মীলোকের সঙ্গেও বসা বা আলাপ বরা 
উচিভ নয়। শাস্মে রমণ বা মৈথুনকে অন্টাঞ্গ বলেছে £ | 


“স্মরণং কীতনম্‌ কোঁলঃ প্রেক্ষণং ভাষণমৃ॥ 
সংকত্পোহ্ধ্যবসায়শ্চ ক্িয়ানিম্পাত্তরেব চ& 
এতল্মৈথবনমণ্টাঞ্গং প্রবদন্তি মন ফিনঃ। 
বিপরীতং পক্ষচর্যমনৃষ্ঠেরং মৃমৃক্ষৃভিঃ ৪. 


অর্থং (৯) কামবিষয়ক স্মরণ বা চন্তন (রমপীগণের চিন্তা) ; 
€২) তাঁণ্বকয়ে কীর্তন বা আলাপন, কাসাঁবফয়ক অলোচনা ; 
€৩) স্তী-পুরুষে কামভাবাত্বক কশড়ী- চুম্বনাদ ; (৪) স্্- 
পুরুষে কামদান্টতৈে দর্শন ও রমণীয়তাবোধ ; ৫) 
গোপনে কামবিষয়ের পরস্পর কথোপকঞ্চনে আনন্দ ভোগ; 
(৬) মৈথুন উপভোগের সন্কম্প; ৫৭) মৈথুন বিষয়ক 
অধ্যবসায় ঝা অবিশ্রাপ্ত প্টো এবং ৮৮) কামারয়া 'নিবাত্তরূপ 
পরস্পরের পশ্গমোপভোগ-_ মৈথুন বা রমণের এই আটটি অঙ্গ, 
মনীষীরা বলে গেছেন। মুমুক্ষুদের এর বিপরীত অথাৎ ব্রদ্ম- 
চর্ষ অনূত্ঠান করা ডীচত। 

সাধক গৃহস্থ হলেও একমান্র খতুরক্ষা কারণ ব্যতঈত স্ব্রীর 
নিন অঙ্গ, এমন কি নাতি পর্যন্ত স্পর্শ করবে না। অপূুত্রক 
গুহস্থের খতুরক্ষা প্রয়োজন; কারণ পুতাথে 'কুয়তে ভার্যা 
পৃরাপস্ড প্রয়োজনম। 

শ্রীরামকফ্৯-_“রমণ আট প্রকার। মেয়েদের সো বসা, কি 
বোঁশক্ষণ আলাপ করা, তাকেও রমণ বলেছে। মেয়েদের কথা 
শুনছি, শুনতে শুনতে আনন্দ হচ্ছে-ও একরকম ব্রমণ। 
মেয়েদের কথা বলছি কৌর্তনম্‌), ও একরকম রমণ। মেয়েদের 
সঙ্গে নিঞজনে চাঁপচুপি কথা কহইাছ, ও একরকম। 
স্পর্শ করা একরকম। মেয়েদের কোন 'জাঁনষ কাছে রেখে 
দয়েছি, আনন্দ হচ্ছে, ও এক রকম। 

“এ সব নিয়ম স্যাসীদের জন্য। সংসারীদের আলাদা 
কথা। তাদের অন্য সাতরকম র্ণে তত দোষ নাই; তবে 
দু-একটি ছেলে হলে স্বামী-স্ঘী ভাই বোনের মত থাকবে। 

“পারমার্থক জগতে আত্মার ব্রমণ ভিন্ন ব্যাপার । 

“সাধনার অবস্থঃযর় আমার অদ্ভূত দর্শন হয়োছিল। দেখলাম 
আমার মত বাইশ তেইশ বছরের ছোকরা সুষূম্না নাড়ীর ভিতর 
গয়ে জিহবা দিয়ে যোনিরূপ পদ্মের সাঁহত রমণ করছে। প্রথমে 
গৃহ, লিঙ্গ, নাভি-চতুর্দল, ষড়দল, ধখ্দল পদ্ম সব অধোম্খ 
1হল-_ শধর্বমূথ হল। 

“হৃদয়ে খন এলো-বেশ মনে পড়ছে-_িহবৰা দিয়ে রসণ 
করার পর দ্বাবশদল অধোসুখ পন্ম উর্বমূখ হলো, আর 
প্রস্ফুটিত হলো। তারপর কণ্ঠের ষোড়শ দল, আর কপানো 


দ্বদল। শেষে সহঙ্রদজ পন্দ প্রস্কুিত হলো! সেই অবাধ 
আমার এই অবস্থা!” 


- জীযোগেন্মলাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত 





টিরোধানের দুর্দিন গৃবে 


ই আগস্ট, শুক্রবার, ১৮৮৩। 
১ শ্বান--গোপাল ঘোষের বাগানবাড়ী। 
ঠাকর বুঝেছেন আর, দেরী নাই। 
এবারকার মত লীল। শেষ করতে হা । 
নরেনকে ডেকে ঝবললেন---ওরে নরেন, 
আমি ত' চলে যাচ্ছি--তা আমার কাছে 
অষ্টসিদ্ধি আছে। সাধনা করতে করতে 
পেয়েহিলাম | কিস্তু কখনও কাজে 
লাগাই নি। নিবি তুই? 

নরেন ঠাকুরের কথায় দূঃখ একটু 
গামলে গিয়ে বললে, ও দিয়ে কি আমার 
ঈাশব লাভ হবে? 

ঠগাঁকর--না, তা হবে না। তবে 
অলৌকিক কাণ্ড করতে পারবি। 

নবেন--চাইনে তবে আমার 
অমন অইসিদ্ধি | 

ঠাকৃুর--বোস তবে আমার সামনে । 

নরেন বসল। 

এরপর মরেশের দিকে একদৃষ্টে 
চেবে হঠাৎ ঠাকুর সমাধিস্ব হয়ে 
পড়লেন । 

অমনি নরেনের সবদেহেও বিপুল 
শিহরণ জেগে উঠল। মণে হল যেন 
পরমহংসদেবের শরীর থেকে সৃক্ষা 
তড়িৎ স্পন্দনের মত একটা তেজোরশ্মি 
বেরিয়ে তার দেহের মধো প্রবেশ 


করছে। 
সহপ] নরেনও বাহ্যজ্ঞান হারিয়ে 
ফেনল। কতক্ষণ এভাবে গেল সে ত৷ 


কিছু বুঝতে পারলে ন। | চেতনা কিরে 
দেখপ--ঠাক্‌র কাদছেন। তার চোখে 
ভগ | 

ঠাকুর কাদেন কেন? ঠাকুরকে 
জিন্ঞাসা করল নরেন--আপনি কীদছেন 
কেন? কি হয়েছে? 

ঠাকুর আবেগবিহ্ল কণ্ঠে বললেন, 
আভা আমার সবস্ব তোকে দিয়ে ফকির 
হণাম। এই শক্তিতে তুই জগতে 
অনেক কাজ করতে পারবি। কাজ 





শেষ হলে ফিরে যাবি যেখান থেকে 
এসেছিস সেখানে । 

ঠাকরের চোখ দ.টি ধীরে ধীরে 
মুরদে আসছে। শয্যার পাশে ভক্ত 
শিধ্যগণ বকে প্রচণ্ড শোকভার নিয়ে 
স্তব্ধভাবে প্রতীক্ষা করছে এক 
মহামুহতের এক পরম ভাস্বর মহা- 
ভীবনের মহাসমাধির | 

নরেন নিস্তত্ধভাবে দাড়িয়ে আছে। 
সহসা তার মন বলে উঠল, আচ্ছা, 
অনেকে ত ঠাকরকে ভগবানের 
অবতার বলেছেন। কিন্তু উনি নিজের 
মখেত' সে রকম কিছ স্পট করে 
বলেন নি কোনদিন। আজা যদি এই 
সময় এই অভ্তিমে একবার বলতেন-- 


সবোধচণ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


৮, এ পট পর. পর ৯ সা সপ পপ  প  - 





ধর্ম স্বাপনের জন্য তিনি যুগে-যগে 
ধরণীতে অবতরণ করেন, তিনিই 
এসেছেন রামকফ্-দেহে | তাহলেই 
আমার মনের গোপন সন্দেহ যিতো, 
তাহলেই বুঝতাম, উনি সতাই 
ভগবানের অবতার । 

ঠিক সেই মৃহতে, সেই চরম 
সন্ধিক্ষণে সহসা ঠাকর চোখ মেলে 
চাইলেন নরেনের দিকে । নরেন, 
বলি এখনও তোর মনের সান্দেহ গেল 
না রে? ওরে মত্যি বলছি, যে রাম, 


যে কৃষ্ত। সেই এবার এক দেহে 
রামকৃষ্। 
শরেণের দেহ কেপে উঠল। 


তার চোখের তারা স্থির হয়ে গেল। 
ঠাকরের অন্তিম বাণীর রেশ তখনও 
যেন কানে বাভছে। অভ্তধামী 
নারায়ণ না হলে কে জানতে পারে 
এমন করে মানুষের অন্তরের কথা । 
এদিকে নরেন যেমন শিজের সন্দেহে 


পসস্িিন্িসি তি সি ৬৮৯ সিসি পপর 


চে 


কৃণ্ঠিত হয়ে উঠল, অন্যদিকে তেমনি 
সমগ্র হাঁদয় দিয়ে যা কামনা করোছিল, 
তাই পেয়ে তার জীবন ভরে উঠল এক 
অলৌকিক শক্তিতে। 


শ্রীত্রীরাদকুফদেবের তিরোধান 
৩১শে শ্রাবণ। পৃণিম। ভিথি। 
ছিয়ান্বই বছর আগে এইদিন 


শ্রীশ্ীরামক্ পরমহংসদেব দেহত্যাণ 
করেন। তার শেষ দিনের কথা স্মরণ 
করে গত ছিয়ান্বই বছর ধরে তার 
প্রীচরণে তার অগণিত ভক্ত তাদের 
অন্তরের শ্রদ্ধাঞ্লি নিবেদন করে 
আসছে। 

ঠাকুর রামকুষ্জদেবের ক্যান্সার 
অসুখ দিন দিন বাড়তে লাগল। ডাভার 
মহেন্রলাল সরকারের ওষুধে আর 
কোন ফল হ'লনা। নরেগ্রনাথ প্রন্খ 
শিষ্যগণ ঠাক্ধকে দক্ষিণেশুর থেকে 
কলণক।তার নিয়ে গিয়ে ভাগ করে 
চিকিংস। করাবার জন্য বাগবাজারে 
দগাচপণ মুখাভা। স্ট্রাটের ছোট একখানি 
বাড়ী ভড়। করে সেখানে নিয়ে এলেন। 
কনক।তার হেন বাড়ীতে প্রচুর আলো 
বতাস ছিল না| ডার্ার মহেন্দ্রলাল 
স্বর কষলেন--কলকাতার রুদ্ধ ও 
দূষিত ব।তাসের জন্যই ওষুধে কোন 
ফণ পাওয়। যাচ্ছে না। সেইজন্য 
কদক।তায় চার মাণ খেকে কাশীপুরে 
প্রমিদ্ধ লানাবাবুর আরা রাণী কাত্যায়নীর 
ভামাই গাপানচন্র ঘোষের বাগানবাড়ী 
মাসিক ৮০ টা।ক। ভাভ়ায় ভাড়া নেওয়া 
হল । 

বাগানবাড়িটি বেশ সুলর। আর 
খুব খোলামেলা | পাঁচিলঘেরা চৌদ্দ 
বিঘা অমির মধো দোতলা বাড়ী । 
ওপরে দখানা আর নীচে চারখানা 
ধঘর। নীচের ঘরের মধ্যে একখানি 
হল ঘর। তাছাড়। ছারোয়াণদের ঘর, 


আর একটা ছোট :পুকুর। পুরুরের 
উত্তর-পশ্চিম কোণে দু' ভিনখানি 
আকৃতল। ধর। একটি আন্তাবল ও 


মািধের অনা আরও কয়েকটি ধর 
ভিল। আশেপাশে আম, কাঠাল, 
লিচুর বাগান। সামনে লোহার গেট-- 
আর গেট থেকে বাড়ী পধস্ত গোল 
আুবকী দেওয়া সুন্দর রাস্ত। | 

১৮৮৬ সালের নভেম্বর মাস। 
অদারণ মাসের শেষ দিনের একদিন 
আগে ঠাকর এই বাড়ীতে এলেন। 
এই বাগানবাড়ীতে পুরে, আট মাস 
কেটে গেল। ঠাকরের অসুখের 
যথাসম্ভব চিকিৎসা চলতে লাগল। 
তাঁর শিষ্যেরা তাকে প্রাণ অপেক্ষা 
প্রিয় গুরুদেবের চিকিৎসার বা সেবার 
কোনরকম ক্রটি করলেন না। আর 
ঠাকরের শেষ উপদেশে নরেন্দ্রনাথ, 
রাখাল, শরৎ, শশী, কালীতারা, 
বাবুরাম, নিরঞ্জন, যোগীক্ত্র, লাট 
প্রমখ বারো জন শিষ্য সাধন-ভজন 
পথে বহুদূর অগ্রসর হলেন। ঠাকুর 
নিজেকে রিক্ত করে তার সব এঁশ, 
তার সাধন ভজনের সব ফল শিষ্যদের 
দান করলেন। 

ভক্কেরা একদিন তাকে কেদে 
ঘললে, “আপনি নিজে না আরোগা হলে 
কেউ আপনার অসুখ সারাতে পারবে না 1” 

তার উত্তরে তিনি বললেন, শরীরট। 
কাগজের খাচা--আর গলায় একটা 
ক্নুটে। হয়েছে দেখতে পাচ্ছি । এর জন্য 
আর করব কি? এই রকম করে তিনি 
তক্তদের সব কথা উড়িয়ে দিলেন। 

ক্রমে শ্রাবণ মাস অতীত হয়ে 
গেল। ৩১শে শ্রাবণ, পৃ্ণিষা তিথি, 
স্ববিবার। সকালে একজন ভক্তকে 
ডেকে ঠাকুর তাকে পাঁজিটা দেখতে 
বললেন। 

৩১শে শ্রাবণের তিথি-নক্ষব্রের 
সব কথা শুনে, সেই ভক্ত যেই ১লা 
ভা্রের কথ পড়তে আরম্ভ করলেন, 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ তাকে চুপ করতে 
ঘললেন। সেদিন তিনি কেমন এক- 
ব্বকম হয়ে গেলেন। দুপুরের একটু 
পরে নবীন পাল নাষে এক ডাক্তার 


তকে দেখতে নেন. পরদহংসদেষ 


তাঁকে বললেন, “আজ আবার বড় কষ্ট 
হচ্ছে--পাশ দূটো। যেন জ.নে যাচ্ছে।” 


এরই বলে তিনি ডাক্তারের দিকে হাত 


বাড়িয়ে দিলেন। 
নাড়ী দেখে ডাক্তারের ত' চক্ষস্থির। 
নাড়ী নেই। ডাজার নির্বাক। 


ঠাকর জিজ্ঞাসা করলেন, উপায় 
কি? 

ডাক্তার কি উত্তর দেবেন! 

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, কিছুতেই 
কিছু হচ্ছে না। রোগ কি দুঃসাধ্য 
হয়েছে ? 

ডাক্তার--“তাই তে 1” 
মখ নীচ, করে বসে রইলেনন। 

ঠাকুর দেবেন্রকে তুড়ি দিয়ে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, এরা এতদিন 
পরে বলেকি? রোগ আরোগা হবে 
বলে আমাকে চিকিৎস৷ করাতে 
এনেছে। যদি রোগই না সারে, তবে 
কেন বৃথা এই যন্ত্রণা । তিনি রোগের 
কথা কিন্বা ডাক্তারের কখা আর মুখে 
আনলেন না। 

তারপর তিনি বলতে লাগলেন, 
আমার হাঁড়ি হাড়ি ডাল-ভাত খেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 

দেবেন্র তাকে তভোলাবার জন্য 
কত কি বলতে লাগলেন। কিশু তাকে 
ভোলাবে কে? 

সেরাব্রে ঠাকুর সুজি আর দৃখ 
অন্য দিনের চেয়ে গলা দিয়ে গিলতে 
পারলেন। তিনি রাত্রি একটা পর্যস্ত 
বেশ আরামে নিদ্রা গেলেন। ঠিক 
একটার একট আগে উঠে বসে সুজি 


বলে 


খেলেন তিনি । তারপর ১৮ ৬ মিনিটে 
সমাধিস্ব হলেন। 

ভক্তদের প্রাণ সেদিন আগে 
থেকেই অস্থির হয়েছিন। তিনি 


সমাধিস্থ হওয়ায় তাদের প্রাণে একটা 
আতঙ্ক হল। তাদের প্রাণ হ-ছ করতে 
লগল। তাদের কাছে সেই বাড়ী যেন 
শ্ন্য বোধ হ'ল। তারা স্থির করলেন, 
এই মহাসমাধি | সেই পৃণিসা রাত্রে 
আকাশে নান৷ রকম পরিবর্তন আব 
চশ্রমণ্ডল দেখ গেল। 


গরযহংসদেবের ভতিয়োখালের দ'দিন পর্ব 


সেই" রাত্রে 'সেবকের। সকলেই 
এই 'দ্‌ংসংবাদ পেয়ে উপস্থিত হলেন। 
কালরা ত্র প্রভাত হল। ১ল। ভাদ্রের 
প্রভাত সমীরণ৭ পরমহংসদেবের 
তিরোধানের সংবাদ ঘরে ঘরে বহন 
করে নিয়ে গেস। এই সংবার 
সকলের প্রাণেই বজাণঘাতের মত্ত 
আঘাত করল। অসহ্য যন্ত্রণায় তাপের 
প্রাণ বিহ্বান হয়ে উঠল। এতদিন তাঁরা 
তাঁর সঙ্গে নিতা আনন্দ অনুভব করেছেন। 
সাধন-পথে অগ্রসর হয়েছেন । হোন 
জ্ঞানগর্ত উপদেশ তাদের প্রাণে শা, 


বারি সিঞ্চন করেছে । সংকীননে 
তিনি তাদের প্রাণ মা/তয়েটেন। 


অপর্ব নৃত্যে তাদের মাতিয়ে তুলেছেন 
আর আজ সত্যিই কিভিনি "নই 
একখা ভাবতেও তাদের প্রাথ (ফন 
যেতে লাগম। হায়! এই উনট্িম 
শতাব্দীর বিপুবের কল্লোলে পে 
পথহারা তার দিকত্রাস্ত নাবিকের যু 
হয়ে পর়ে।ছন, মেই সময় যিনি তীদে, 
প্রাণ শীতস করেছেন, পখ দেখিয়ে 
ছেন--তিনি আজ কোথায়? সাত্যঃ 
কিতিনি আজ শেই! সেরূপ কি এ 
অন্মে আর দেখতে পাব না ? 
শ্রী-পুরুষ সকলে উন্মত্ত হা 
কাশীপুরের বাগানবাড়িতে রটে 
লগল। নেপানের র/জপ্র(তিনিণি 
বিশনাথ উপাধ্যায় প্রভাতের পৃবেই 
এসে উপস্থিত হনেন। তিনি দেখলেন, 
ঠাকুরের শপীর কঠিন হয়েছে। চক্ষ স্থির 
হয়েছে। কিন্ত মেরুদণ্ড তখনও গরম। 
স্থতরাং ডাক্তার ডাকা হ'ল। 
ডাক্তার মুত্যুই স্থির করলেন। 
কয়েকজন সন্নযাসীও এলেন। 
তারাও স্থির করলেন, এ মহাসমাধি। 
বগনবাড়ি লোকে লোকারপ্য। 
বিকাল পাচটার সময় মহাসমাধিস্ব মহা 
পুরুষের নশ্‌.র দেহ দোতলার ধর থেকে 
নীচেয় এনে একখানি বিরাট পালক্কের 
ওপর স্বাপন করা হ'ল। গলায় ফুলের 
মাল।, মাথায় ফুলের চুড়ী, কটিদেশে 
ফুলের বেড়।। চরণে ফুলের ন,পুরে 
যনের মত করে ঠাক্রের নশ র দহ 


বিজ্ষচনা কঙ্গিদে- দেখা, যাহাতে 
বেদে ইতইি প্রধান দেনা | ধর্থগাদেনমোষ্টা 
চাঞ্ড সংখ্যা ১০২৮ ; ইচ্ছার মাধেযা ইল 
সন্পর্কে*২৬০ট্রিপস জ্নিিদিক্ত' হইস্মাঙ্ছেণ 
তার' পরেই” আগি,। অগ্ি সম্পর্ষেন সুত 
সংখা! ২০৪টি তাকপবরন যথাগদে 
দোষ, অশিদ্ধয় এববং মরৎ্গণ] প্রাযতাক? 
দেবতার সম্পর্কেই পর্ণ' সৃত্ত" ছাড়াও 
বহসংগ্যক- ইকজ্যত- যিক্িত্ত' মন্ত্র 
আছে . ইহাদের সহিত- তুলনাক্ব" শিক্ষণ" 
ও নিষও" সম্পর্কে? সূত্র সংখা: অত্যন্ুষ্টিল 
শিব। সম্পাক মান পাচাকি 
এবং হিয়া সম্পর্কে মাধব হগটি পর 


তাপ । 


গ্ আলে। অঞ্শন ইঠাদের 
সম্পার্কী9, উদস্রেত বিক্ষিপ্র  বঙ্ক-, 
সংগাক' মন্ত্র আছে । মঙ্গসংখ্যার 


স্বকপন্তাব জগ ইভাদেব ক্ষণ মরদা- 
হয, নাই) উভদ্যই স্বপ্ীয মভিায 


সিরা 
নদে শিব গাধাবণত রুকন, 
অভিহিত হইয়াছেন ।  উপনিষাদেষ্ 


শিব মহিমাসূচক বাকাসমূহে তাঁলিফে, 
কদর বহ্িযাই সান্বোধন করা হইয়াকছ? 
যথ।-- 
একো হি রুদ্র: ন দ্বিতীয়ায় তস্থঃ 
য ইমাং লোকান ঈশত ঈশন্' ভিঃ। 
প্রতঙ্‌ জনা স্তিষতি সঞ্চকোম্পাস্ত। 
কালে 
মংসুজ্য বিশ ভুবনানি, গোপা" ||, 
খেতাশৃতব, ৩২. 
(কদ্রই হইদতেছেন এক এবং 
অদ্বিতীয় । [পরযার্থদশিগণ] সেই কক 
তিন কোন দ্বিতীয়কে দর্শন, করেন 
থাই। তিনি স্বকীয় -শ্রর্শী শক্তিসমূহ 
ঘা এই লোকুলস্হ শাসন করেন? 
তিনিই প্রত্যেক-ভীবের মধ্যে (পরসান্মান- 
বিপে) অবস্থিত তিনিই সমস্ত জগত 
কু্াজে সাজান হল। পানক্কখানি 
ফুলের মালায় দুশোভিত. করা হলণ 
, উজ্তদের. পিস্থনে দীভ়” করিজে।, 
তার ফটো নেওয়ঃ। হলণ ঠাকুর সে, 
অপূরু শোভা ফিনি ফেথেছের,. 
রা সে দৃশ্য জীবয়ে,ভলতে.পারের, 
ৃ | 





শশা । সংখ্যক বাহাদোের* ফিক হই 





সৃষ্টি, করিয়া, তাহার রক্ষক হইয্াও; 
অন্তরালে মে” সমস্ত. সংহার . করেন.।), 


যো দেৰানাং প্রভবশ্চোন্তবশ্চ. 
বিশ্বাধিপো.. রাদ্রা মহঘিঃ। 
হিরণ্যগর্তং জনয়ামাস পৃৰ্ৰং 
স নো বৃদ্ধ্যা শুভয়া সংষ্নক্ত ||. 

ব ৩৪ || 


(যিনি দেবগণের উৎপত্তির কারণ 
এবং শ্রশুরলাভের হেতৃভূত, যিনি 
বিশাধিপ রুদ্র এবং মহঘি (সব্বজ্ঞ), 
যিনি পর্বে হিরণ্যগভকে উৎপাদন 
করিয়াছিলেন, তিনি আমাদিগকে 
শুভ বৃদ্ধিযন্ত করুন)। 





সস সিহাহ বউউইউটি 


শীভূপেন্দ্র_বাচস্পাতি 





অবশা বিভিন বেদে রুদ্র ব্যতীত 
তাঁহার আরও বহুসংখ্যক নাম পাওয়া 
যায়। ঞগেদে তাহাকে ত্র্যন্থক 
(৭1৫৯।১২), পশ্পতি (১1৪৩৬; 
১/১১৪।১) কপদ্র্শ (১।/১১৪1১) ঈশান 
(২।৩৩।৯) এবং শন্তু প্রভতি। 

যজব্বে দ রুদ্রদেব সম্পরকে অন্তত 
৭০টি মন্ত্র আছে। সেখানে তাহাকে 
পশুপতি (৬1৩২; ৯৩৯; ১৮২৮; 
৩৯1৮) মহাদেৰ (৩৯1৮) শন্ব (১৬1২৮ 
৩৯1৮) শীলকণচ (১৬।১৮) কৃত্তিবাস 
(৩৬১) সিতিকণ৮ (১৬২৮) শি 
(৩৬৩) ত্রান্বক (৩1৫৮; ৩1৬০) 
প্রভৃতি বহুবিধ" নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে । অখবববেদেও তাহার সম্পকে 
অন্ততঃ. ৫০টি মন্ত্র আছে। সেখানেও 
তাহার পশুপ(তি:(২২৪1১; ১২1৮৯, 
১০1৫।৬). ভৰ” (১৫1৫১) 


৮ স্পা পপি আপা পাপা 


বেল। ৬টান্র সময় মৃদপ্চ করতালের 
সক্ষে, হরিনাম 'সংকীতন- করে তাক্ে- 
কাশীপুরে. জাহুবী; তীরে. আন। হল | 
পে চারিদিকে হাহাকাঁরে পরিপূর্ণ । 
সন্ধার, পূর্বে চিত, প্রস্ত ত হ'ল প্রভুর" 
ঘেহ-. অব্রং ওপর স্বাগিন করে অগি ১. 
সংযোগ কর হ'ল। সকলে দেখে 





শ.ব' 





মহাদেব 


১৫।৫।৭) 
(১৫1৫।৭) ঈশান (১৫।৫।১৫) প্রভৃত্তি 
নাম দেখ। যায়। 

তাহার নীলকণ্ঠ নামটির কাঝণ 


(৯২1৮৯: 


রামায়ণে ও মহাভারতে উলিখিত 
হইয়াছে। দেবাদ্ছর মিলিয়া সমুদ্র মন্থন 
করিলে প্রথমেই অগ্ির ন্যায় তীৰ্‌ 
হলাহল উৎপর হয় এবং তাহাতে দেব, 
অন্ুর ও মনুষ্যাদিসহ জগৎ দগ্ধ হইবার 
উপক্রস হয়! রামায়ণের তদিকাণ্ডের 
88- অধ্যায়ে বলা হইয়াছে--- 
অথ :দেবা' মহাদেব শঙ্করং শরণার্িনঃ | 
জন পশুপতি রুদ্রং ত্রাহি ব্রাহীতিন 
তুষ্টুব |1২১।| 
(তখন দেবগণ ' মহাদে পশুপন্তিন 
শঙ্কর. শরণার্থী: হইয়া। ত্রোহি ' ত্রাহি 
রষে স্তক' করিত থারকন।)। 
এবমুক্তস্ততো দেবৈ দৈবদেধশ্ষঃ প্রতভ। 
প্রাদূুরাসীৎ ততোহব্রৈব শঙউখ-চতনাবো? 
হয়িন 11২২1 
(দেবগণ কতৃক্ষ' এইক্সত্পে আহত 
হইয়। দেখদেবেশুর সেইস্বানে আবিভুত 
হইলেন | তার পর শঙখচত্রধর হনিও 
সেইস্থানে আবির্ভূত হইলেন) । 
উবাচৈনং ঠ্মিতং কৃত্বা রুদ্রং শুরধরং' 
215 
দেবতৈর্মখামানে তু ঘৎখ পুবং, 
: সমু স্থতম্‌, 11২৩ 
তত্তুর্দারং সুরএ্রেষ্ঠ জুবাণাস€তো হিয়হ। 
অগ্রপৃর্ভ।মিহ 'স্বিদ্থ!- পুহ।ণেদব ব্ষং 
পাঁভো 11 5811. 
(হরি জিমতহাপং শুধবব রক্সকে 
বলিলেন-হে আুঝ্ধশ্রেছ 1! ধেবগণ "কতিকত 
মগ্ধনের ফলে প্রথধযহ যাহচভিৎপন 


০ সপ ৩ পাস পাপ এ চপ আপ ০:০৯ ০ ক আস 





বিস্মিত হ'লেন যে, একঘণ্টার মধেচ দেও 
ভস্মীভূত হয়ে গেজ । 

রামকধ্» পরমহংসন্দেবেরন নরহদীলা। 
শেষ হল] কিন্তা'যত দিল যেতে লাগল 
তাঁর লীলা শত সহযু. ভক্তের প্রাণে 
ভক্তির উৎস প্রবাহিত করতে লাগল ॥ 


ছিরাছে 'তাহ। আপনারই গ্রহণীয়, যেহেতু 
পনি দুরগণের অগ্রগণ্য ॥ সুতরাং 
হ প্রভে ! আপনিই এই স্থানে অগ্রপূজা 
পরহণ কানন) । 

শহ। ভারতের প্রথম পবের অষ্টাদশ 
অধযারে বল। হইঘাছে ৮২ 


ব্রেলোক্যং মোহিতং যগ্য গঞঙ্ধমাঘায় 
তদ্বিষমূ | 
প্রাণ ম ল্লোকরক্ষাখং বুঙ্ধণে বচনাৎ 
শিবঃ || 8৩ ॥ 
ভগবান কণ্ঠে মন্ত্রমুন্তিষ্ হেশুর2 | 
প্রভৃতি দেবস্ নীলকণণ ইতি 
মৃতঃ || 8৪8 | 
(যে বিষের গন্ধমাব্র আঘাণে 
ত্রিদোক মুচ্ছাপম হয়, ব্ন্ধার অনুরোধে 
মন্ত্রমূর্তি মহেশুর শিব তাহাই কণ্ঠে 
ধারণ করিয়া তদবধি নীলকণ্* নামে 
আখ্যাত হইলেন ) । 
খগেদের ৭।৫৯।১২ এবং যজ্ব্রেরে 
৩1৬০ মন্ত্র অভিন। এই মন্ত্রে 
কদ্রকে ত্র্য্বক নামেই সম্বোধন করা 
হইয়াছে 
প্র্যম্বকং যজামহে সুগন্ধিং পুষ্টিবদ্ধ নং | 
উত্বারুকমিব বন্ধানাৎ মৃত্যোঃ মৃক্ষীয় 
মা অম্‌ তা 
(সুগন্ধি, পৃষ্টিব্ধক  ত্র্যন্বকের 
ঘঙ্ড করি। উব্বারক ফলের নায় যেন 
আমর মৃত্যুবন্ধন হইতে মুক্ত হই এবং 
অমৃত হইতে বঞ্চিত না হই)। ভাষ্যে 
আচার্য সায়ণ ত্র্যন্বক শব্দের অথ 
করিয়াছেন 'ব্রয়াণাং ব্দ্দা বিষণ রুদ্রাণাং 
অন্বকং পিতরং '' (যিনি ব্দা। বিষণ 
ক্ুগ্রগণের পিতৃস্বরূপ তিনিই ব্র্যশ্বক)। 
লুগন্ধি শব্দের অর্থ করা হইয়াছে 
“পুণ্যকীতি' এবং পৃষ্টিবগ্ধনং শব্দের 
অর্থ করা হইয়াছে অনিমাি শত্তিবর্ধক। 
যজ্ব্বেদের ৩৬৩ মন্ত্রে তাহাকে 
কেবল শিব বলিয়া অভিহিত কর। 
হইয়াছে ---- 
শিবো। নামাসি স্বধিতিস্তে 
পিতা নমস্তে অস্ত্র মামা হিংসী। 
নি বর্তয়ামি আমুঘে অন্নাদ্যায় প্রজননায় 
রয়ে: 
পোঘায় সুপ্রজাস্তায় সুবীরষ্যায় ॥ 


1ধ।ব 
তর্দ। 


(তোমার নাম শিব। তুমি বজধারী | 
তুমি পিতা, তোমাকে প্রণাম । আমাকে 
অকালমৃত্যু দিও না। আয়র জন্য, 
অনাদির জন্য, স্ুুসস্তান লাভের জন্য, 
ধনবৃদ্ধির জন্য, বীর্লাভের জন্য 
যেন জীবন ধারণ করি)। শতপথ 
বাদ্াোণে (২1৫1৪।৮-১১) এই মগ্তরটি 
বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছে। পূর্ব 
মন্ত্রটিও শতপথ বান্খাণে (২1৫1৩।১১-১৪) 
বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। 

ঈশানাৎ অস্য ভুবনস্য ভরেঃ 

ন বৈ উ যোষৎ রুদ্রাৎ 

অপূর্যাষ 11 থাগুদে ২৩৩1৯ 

(যে রুদ্র ঈশান সমস্ত ভূবনের ভর্তী 
তাহার বল কখনও তাহা হইতে 
বিচ্যুত হয় না)। 


খগদের বিভিন্ন মগ্ে তাহার 
দৈহিক রূপের কথা বলা হইয়াছে। 
তিনি অরুণবর্ণ উজ্জল বূপধারী 
(১/১১৪।৫) নিত্য তরুণ (২।৩৩।১১) 
তেজঃপুঞ্তকলেবর (২1৩৩৮ কলুালী- 
কিনং) সূর্যের ন্যায় দীপ্তিমান, 
হিরণ্যের ন্যায় উজ্জল (১1৪৩1৫)। 
তিনি জ্ুনাসিক (২1৩৩৫ সুশিপ্র:)। 
তাহার উদরদেশ কোমল (২৩৩1৫ 
ধদ্‌্দর:) দঢ অঙ্গ বিশিষ্ট (২৩৩1৯ 
স্বিবৈরঙৈঃ)। তিনি প্রদীপ্ত হিরণায় 
অপ্রঙ্কারে শোভিত (শুক্কেভিঃ পিপিশে 
হিরণ্যৈঃ ২।৩৩।৯) এবং তিনি কণ্ঠে 
হার ধারণ করেন (বিভঘি নিক্ষম্‌ ; 
(২।৩৩1১০)। যজব্বেদের ১৬1৮ এবং 
১৬১৯ মন্ত্রে তথা অথব্ববেদের 
১২২৩ মন্ত্রে তাহাকে সহস।ক্ষ বলা 
হইয়াছে । 


তাহার শক্তি সম্বন্ধে খগেদে বল৷ 
হইয়াছে, তিনি বলশালগণের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বলশালী (২৩৩৩ তবস্তমঃ 
তগাম)। ভাহাপেক্ষা বলবান কেহ 
নাই ২৩৩১০ ন বৈ ওজীয়, তদস্তি। 
তিনি উত্তম ধনুধর (সুধন্। ;018২1১১)। 
(তিনি অচ্চণীয় ধনুবাণ ধারণ করেন 
(২।৩৩।১০ অহন বিভষি সায়কানি 
ধন্)। তিনি রথে আমীন (২৩৩১১ 
গর্ভসদং) সিংহের নগায় ভীমপরা ক্রম 


বেদের দেকখতা কর 
(সিংহং ম ভীমং; ২৩৩১১) এবং 
'বজবাহে।” (২/৩৩।৩)। তিনি স্থির 
কামুক - ধারী, ক্ষিপ্রগামী - বাণবিশিষ্ট, 
অপরাজিত, তীক্ষু আয়ুধধারী (স্থির 
ধনে ক্ষিপ্রেষবে আধাড় হায়, তীক্ষায়ধেং 
৭18৬।১)। অন্তরীক্ষ হইতে বিমুক্ত 
তাহার বিদ্বাৎ ক্ষিভিতলে বিচরণ করে 
(যা তে বিদ্যুৎ অবস্ষ্টা। দিবম্পরি ক্ষয়া 
চরতি। ৭18৬1৩)। 
যজ'্বেদে তাহাকে বজধারী (স্বধিতিত | 
৫1৩।৬৩) এবং শতধনুযুক্ত (১৬1২৯) 
বল হইয়াছে । অথব্ব বেদের ১২।২।১৯ 
মন্ত্রে তাহার গদা এবং ১১২১২ মন্ত্রে 
তাহার শতবিধ অন্দ্রের উল্লেখ আছে৷ 
অথবর্ব বেদের ৬।৫৭।১ মন্ত্রে তাহার এক 
বিচিত্র শায়কের বণনা আছ্ে। 
থাগেদে বল। হইয়াছে তিনি সহজে 
আবহনীয় (সুহবঃ। ২।৩৩।৫) অতীট্- 
বর্ধণকারী (বৃষভঃ। ২।৩৩।৬, ৭, ৮; 
১৪৩১১ ২৩1১৫) প্রকৃষ্ট জ্ঞানযুক্ত 
ও কামনাপৃণকারী (মীহ্‌,যে 1১1১২২।১) 


শোভন সুখপাতা (জুমুনীকায়। 
১১৩৬৫) সব্বজ্ঞ (চেকিতান। 
২।৩৩।১৫) সেচন সমর্থ (মীঢুঃ। 


২৩1১৪) ধন্থবিধ ধণদাতা৷ ও সংলোকের 
পালক (ভরে দাতারম্‌ সৎপত্তিষ। 
২।৩৩1১২) এশূর্ষে সকলের শ্রেষ্ঠ 
(শ্রেষ্ঠো শ্রিয়াসি। ২1।৩৩।৩) দেবগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ (১৪৩1৫) বিশের ভতা 
(ব্রবে। ২1৩৩৮, ১৫)। তিনি 
বিশুরূপ (২।৩৩/১০) অন্নবান্‌ (স্বধাবে, | 
18৬1১) | তিনি সুবিস্তৃত জগৎকে 
রক্ষা করিতেছেন (ইপম় দয়সে বিশ্য 
অভূমূ। ২।৩৩।১০)। 

খগেদ বলেন তিনি বহুরাপধারী 
(পূরনূপহ ॥ ২।৩৩1৯)। অথব্ব বেদ 
বলেন --উগ্র' ন্ধপে তিনি উত্তরদিকের 
অধিপতি (১৫1৫৮); পশ্ডপতি বূপে 
তিনি পশ্চিমদিকের অধিপতি (১৫।৫।৬ 
৭); তনদ্দরপে তিনি পবদিকেব 
অধিপতি (১৫1৫১); মহাদেবক্ধপে 
দক্ষিপণরদিকের অধিপর্তি (১৫৫1৭); 
শংববূপে উত্বদকের অধিপতি 
(১৫1৫।৭) এবং ঈশাননাপে তিনি 
সকল দিকের অধিপতি (১৫1।৫।১৫)। 


বেদের দেবতা রে 
পশ্ডপতিরপে তিনি- স্বিপদ ও -চতুষ্পদ- 
গণের প্রভু (২২81১; ১২1৮।৯)। 

রুদ্রদেবের এক নাম মুগব্যাধ। 
এ্রতরেয় বান্বাণ (৩1৩৩) তাগ্য বাঙ্গাণ, 
(৮1২১০) এবং শতপথ বাক্বণে 
(১৭18১) একটি অজ্ভুত আখ্যারিকারি 
কথা আছে। ডপাখ্যানটি সংক্ষেপতঃ 
এইরপ। প্রজাপতি স্বীয় দহি'তা উ্ার 
প্রতি আসক্ত হইয়া তাহার পশ্চান্তে 
ধাবমান হইলেন । উষা তখন নিজেকে 
রোহিণীতে (লোহিতবর্ণ গাভী অথব। 
হরিণীতে) রূপান্তরিত কবেন। প্রজাপতি- 
ও এরাপ প্রাণীতে বূপাস্তরিত হইলেন | 
মুগব্যাধ রুদ্রদেব ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া 
প্রাপতিকে লক্ষ্য করিয়া ধনকে তীর 
যোজন করে প্রজাপতি তখন আত্ব- 
প্ক্ষাঘথ জন্য রুদ্রদেবকে পশুগণের আধি- 
পত্যদানে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। কুদ্রদেবের 
পশুপতি নামের কারণ বোধ হয় ইহাই। 

ভাষ্যকার সায়ণাচাধ বিভিন্ন মন্ত্রের 
ভাষ্যে রুদ্র শব্দের অর্থ বশিয়াছেন-- 
কুবহথং দুঃখছেতুত্বা পাপাদি: তস্য 
দ্রাবয়িতা” (রুদূ শব্দের অর্থ দুঃখ বা 
দঃখের হেতু পাপাদি তাহা হইতে 
মোচন করেন বদিয়া তিনি কদ্র)। 
অতপর যাস্কের নিরুক্ত (১০1৫) উল্লেখ 
কিয়া বলিয়াছেন “যন্বা রুদ্র রৌতি 
মাগি মরা-দহখে পতিষ্যত্তি ইতি 
কু (অথনা কদর যিনি রব করেন 
"আমার অনভিপ্রেত কাধ করিয়া 
লোক দুঃখে পতিত হয়---এই কথ 
উচ্চেববে ঘোষণা করেন)। 

গণেদে রুদ্রকে আরোগ্যদাতা ও 
গমস্ত ওধঘধের অধিপতি বলা হইয়াছে । 


. “ুনিরাছি সুমি ভিগ্গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ” 


(ভিধকৃতং ত্বা ভিষলাম শৃণোমি। 
(২/৩৩।৪)। হে রুদ্র! আমরা যেন 
তোমার প্রদত্ত অতিস্থুখকর ওধধি 
প্রভানে শত হেমস্তব্যাপী জীবিত 
থাকি (ত্বা দত্তেভিঃ রুদ্র শাংতমেতিঃ 
শতং হিমাঃ অশীয় ভেষজেভি। 
২।৩৩।২)। আমাদের রোগসমহ দেহ 
হইতে পৃথক করিয়। বিনাশ কর (বি 
অমীবাঃ চাতয়স্ব বিষ্চী। ২।৩৩।২)। 
হে রুদ্র! যে হস্ত হ্বারা তুমি 
ওঁষধ প্রস্তত করিয়। সকলকে সুখী কর, 
তোমার সই সুখপ্রদ হস্ত এখন কোথায়? 
(ক স্য তে রুদ্র মৃড়ায়াকৃঃ হস্তঃ যঃ 
অস্তি ভেষজে। জলাঘঃ। ২।৩৩।৭)। 
যজুব্বেদের ৫1৩৯ মঞ্ত্রে তাহার তেষজের 
কথ। আছে এবং ১৬1৫ মন্ত্রে তাহাকে 
দেববৈদ্য বলা হইয়াছে । তৈত্তিরীয় 
সংহিতায় (8161১) তাহাকে “প্রথমো 
দৈব্যে। ভিষগিতি'' বলা হইয়াছে । 


ঞগেদে (৭18৬1৩) দেখা যায়, 
তাহার সহগ, ভেষজ আছে (সহসুং তে 


স্বপিবাত ভেষজাঃ)। অথব্্বেদের 
২২৭।৬ মন্ত্রে তাহার ভেষজের 
উল্লেখ আছে। 


পরিশেষে ঞ্গেদের দইটি এবং 
যজব্বেদের একট মন্ত্র উল্লেখ করিয়। 
প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 
ভূবনগ্য পিতরমূ গী'তি; আভিঃ রুদ্র 
দিব। বদ্ধয় কুদ্রম্ু অক্তৌ। 
বৃহস্তয ধাধা অজয়, সমু 
খাধক ছাবেব কবিন। ইষিতাস: ॥ 
থাক ৬।৪৯।১০ 


থে ভ্োত।! তুখি তুষসেক প্ডি 
গ্ক্রকে এই সকল স্বতি স্বা্ দিবাভা ক 
এবং রাত্রিতে সম্বঘি'ত কর। প্রার্ভএঞ 
দ্বার অনুপ্রাণিত হইয়া সেই পুমহানু, 
দর্শন, জরারহিত, শোভন সুখলত 
ও সমৃদ্ধ রুদ্রদেবকে আহার করিতোছ । 
প্র বন্রবে ব্ষভার শিতীচে . 
মহো। মহীং জুস্ততিম ইরয়ানি। গ্রহ 
২৩৫৮ 
বিশৃভতী, অভীষ্টবষা, শেতবধ 
রুদ্রদেবের উদ্দেশ্যে মহতী ও শৌভন 
স্তি উচ্চারণ করিতেছি। 
নমঃ শল্তবায় চ ময়োভব!য় ৮ 
নমঃ শঙ্করায় চ ময়ঙ্করায় 
নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ॥ 
যজ, ১৬1৪১ 
ভাষ্যকারগণের মতানুসারে ইহার 
অন্বাদ দেওয়া হইতেছে--লৌকিক 
স্ুখাতাকে নমস্কার । মোক্ষ-সুখদাতাকে 
নমস্কার | বিষয় - সুখ উৎপাদনকারীকে 
নমস্কার । মোক-স্ুখ উতৎ্পাদনকারীকে 
নমস্কার | শান্ত নিব্বকার কল্যাণকারীকে 
নমন্কার। নিরতিশর কল্যাণরূপী এবং 
নিক্ষল্ঘকারীকে নমস্কার । 
রবীন্দ্রনাথ কৃত রূপান্তর -- 
তোমা হতে মব সুখ হে পিতা, 
তোমা হতে সব ভালো -" 
তোমাতেই সব স্সখ হে পিতা, 
তোমাতেহই সব ভালো । 
তুমিই ভালো হে, তুমিই ভালো, 
সকল ভালোর সার ১" 
তোমারে নমস্কান হে পিতা, 
তোমারে নমস্কার । 
(রচনাবলী, পঞ্চদশ খণ্ড, প্রথম পৃষ্ঠ)॥ 


গুরুভ্রাতার দৃষ্টিতে স্বামীজী 


“কক বাঙালার. উপর তার 
(স্বামীভীর) খুব আশাভরসা ছিল। 
৩০০ 6062] (বাজলার যুবক) 
তেতো |. তাঁর 1719517) (কাধের 
ভান) তোদের 0৭৮ (ন্যস্ত) করে 
পিয়ে গেছেন * + ক্ঠাকর তার ভিতর 
দিয়ে অণতে প্রকাশ হয়েছেন। তার 
কণ। ঠাকরের কথ। বলে জানবি। 


ঠাকুর এত বড় ছিলেন যে সাধারণ 
মানুষের মন দিয়ে তাকে বুঝা শক্ত । 
শ্বামীজী সাধারণ মানযের উপযেগী 
করে মবসাধারণের সামনে তাকে ধরে 
গেছেন। যে-কেহ ভাগ্যব'ন তাকে 


এই পণ্ডতাকার দীচে আসতেই হবে।”? 


- স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


[চী কও 





হচ্ছ কলকাতার একটি নির্জন 
সাস্তা | পুলাহন হিন্দ নাদেদ খেকে 
শুরু হয়ে অধুনা হিন্দু হস্টেলের গা 
পর্যস্ত প্রসপারিত। পথচারীদের মধ্যে 
অধিকাংশই হয় শিক্ষক, না হয় ছ্াত্র। 
এই রাস্তাটিই প্যারীচরণ সরকার স্ট্রীট । 
কলকাতার কোন নামজাদা বা বিশিষ্ট 
ঘাত্তার নাম কেন তার মামে গ্কাখ। 
হল না---এ প্রশ নিয়ে কেউ কখনও 
চিৎকার করেন নি। “করার প্রয়েভানও 
নেই। নির্জন হলেও এই বাস্তাটিই 
তাঁর নাম বহন করার উপযুক্ত এবং 
যখাথ। ছাত্র এবং শিক্ষা নিকেতন 
ছাড়া যাঁর চিন্তা ছিল না, তীর স্মৃতি- 
বহনের উপযূক্ত পথ এইটিই। তা'ছাড। 
আরও একটি গুরুত্ব আছে---হিন্দু 
কিছোজের পৃৰতন ছাত্র এবং হিন্দু হস্টেল 
প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোক্তার স্মতিবহনের 
পথ হিসেবেও এটি গুরুত্বপর্ণ। 
আকাল প্রা দষ্পাপা এবং 
এককাপলের একটি স্মরণীয় স্ষ্টি 
ফাস» ধুকের পাতা ওল্টালে প্রথমেই 
'এক স্থলোপর খবকায় মানুষের ছবি 
দেখা যায়-শ্কাধে' ধীর পাটকরা চাদর, 
“হাতে 'বই,শ্ইঙ্গিহ হলেন ইংরেজী 
শিকদার "আদিম তশ্বধারক প্যারীচরণ 
প্রকার । বাংল! দেশে ইংরেজী শিক্ষা 
প্রদান শুরু'হর"তারই হাতে। 
'ম্বলপায়তন একটি ক্ষদ্র বই--- 
ফাস? বক, ফিন্ত সেকালের এবং 
চগ্রষ্যালেরও 'ফোন মনীধী-শিক্গার্থীই 
প্রটকে অবলঞ্ন না করে ইংরেজী 
শিক্ষা গ্রহণ করতে পাবেন নি। স্বয়ং 
রখীম্মনাখও তার স্মৃতিকথা “ছেলেবেলা 
থ্র্থে নিখেছেন--- মাস্টারমশায় 
মিটুমিটে আলোয় 'পড়াণ্ডেন প্যারী 
সরকারের ফাঁস? কক)” 
কাদের প্রবাহে শ্ধং চদা- 
উতকদতার গৌরবে স্যষ্ট আজ যেন 
গষ্টাকেও ছাপিয়ে উঠেছে। প্যারীচরণ 
ও তার অমর গ্রন্থ ফাষ্টবুক. আজ তাই 


৩৬৭ 


তঙগাঙী, অন্ন্যবোধক। প্রমণনাথ 
বিশীর ভাঘায লতে গেলে--“ফাস্ট বুক 
ও প্যারীচরণ সরফার একখানি বই ও 
ব্যক্তিমাত্র নয়---একটি প্রতিষ্ঠান |” 
কলকাতার চোরবাগান অঞ্চলে 
'প্যারিচরণ ১২৩০ সালের ২৮শে মাধ 
ভাক্সগ্রহণ করেন। পিতা ভৈরবচঙ্জ। 


প্াজস্িগাস্জতাসপািাস্িত সা সি পান্তা সিটি সি বাপি সি সি আআ আসি সপ আত আতিউর স্মরন গাগা 


শৈলেনকুমার- দত্ত 








মাতা জ্রবময়ী দেবী । চার ভাই ও তিন 
বোনের মধ্যে দ্বিতীয় সম্তান' তিনি 
ছাড়া জ্ঠ পার্কতীচরণও ইংযেজী 
তাষায় যথে্ট বৎপন্ন ছিলেন। প্যারী- 
চরণের চিত্র অঙ্কন-করতে গিয়ে দীনবন্ধু 
মিতরে তার আুবধনী কাবো লিখেছেন 





প্যারদ্চরণ বরকার 


চোরবাগানের পুষ্প পিয়ারীচরণ 
ধাহার ইংরাঁজী ধই পড়ে শিশুগণ 
করিতেছে শ্ুযতনে ভাল নিবারণ 
ছনীনমতি -স্ছরাপান * বিষম * শমন 
'প্যারিচরশর শিক্ষার্ীবন ছিলি 
খুবই গৌরবের । বাল্যে তিনি শিক্ষক 
হিসেবে পেক্পেছিলেন হেয়ার সাহেবকে। 
কলগুটোল। ব্াঞ্চ স্কুলে (অধুনা হোয়ারু 


ভুল) পাঠগ্রহণের গ্রহ হেয়ার হের 
তাকে অত্যন্ত সহ করতেন। এখানে 
পুতিন বসুর পঞীত্শানা। "করে শতিনি। 
স্জনিয়ার “স্কলারশিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন এবং মাসিক 'আটটাক। বৃত্তি পান 
(১৮৩৮) । তারপর তিনি হিন্দু কার 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভন্ড হন। এটা ও 
তিনি শিক্ষক হিগেবে পান ক্যাপেন 


রিচার্ডসনকে। হিন্দু কলেজে 17 
সহপাঠীদের মধ্যে অনেকেই আঙ্গ 


স্বনামধন্য---মধুস্দন, রীাভনারায়ণ বনু, 
ভদেব মুখোপাধ্যায়, গোবিন্দচন্দ্র দঘ, 
জ্ঞানেছমোহদ ঠাকুর প্রযুখ। ঘিন্দু 
কলেজে পাঠকালেও প্যারীচরণ উড্ভপ 
তারকারাশির মধ্যে থেকেও শি 
প্রতিভারাশি বিকশিত করে ১৮১২ 
সালে সিনিয়র স্কলারশিপ পরীশণৰ 


উত্তীর্ণ হন। এবারেও তিনি মাসিক 
৪০২ টাকা হারে বৃত্তি পান। 
পরের বছর সাংসারিক নাণ৷ 


দবিপাকে তাঁকে পড়াশোনা ছাড়তে 
হয়। জীবিকার তাগিদ প্রকট হযে, 
দেখ দেয়। তিনি ১৮৪৩ সালের ১০ই 
ডিসেম্বর হছগলী বাঞ্চ স্কুলে দ্বিতার 
শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। বেতন 
৮০২ টাকা | দৃ'ঝছর সম্মানের সঙ্গে 
শিক্ষকতা করার পর তার একটি স্ব 
সুযোগ আসে । ১৮৪৫ সালের ৮ই 
ডিসেম্বর তিনি বারাসাত গভঃ বিদ্যালয়ে 
প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 

বারাসাতে শিক্ষকতাকালে তার 
সেখানকার মিত্র পরিবারের সঙ্গে খুব 
ধনিষ্ঠতা হয় এবং এই পরিবারের ডাঃ 
নণীনকষ মিত্র, কালীকৃষ্ণ মিত্র প্রমুখের 
সহযোগিতায় তিনি বারাসাত্ের অনেক 
উন্নয়নমূলক কাজ করেন। বারাসাত্তে 
কৃষি-এমজীবী বিদ্যালয় এবং বালিকা 
বিদ্যালয় স্বাপদের কৃতিত্ব তারই। 
প্রকৃতপক্ষে বারাসাতের উন্নতির মূল 
সন্রধর ছিলেন প্যানীচরণই । 

এই বারাসাতে শিক্ষকতাকালেই 
তিনি লক্ষ্য করেন, ছাত্রদের 
ইংরেজী-শিক্ষার উপযুক্ত গ্রন্থের ব্ড় 
অভাব । এই অভাবের কথা চিন্তা করেই 
তিনি তার যুগান্তকারী সৃষ্টি ফস্ট বুক 
রচন। করেন (১৮৫০)। জ্ঞাঠনও 


গাঁসক. বসজতশ £- আবার :৭৭ 


চোরবাগাসেরপু্গ 


'গতীরত। এবং অঙলম্পশী সমতার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মিশ্রণ হয়েছি 
ঘলেই এমন একটি যুগান্তকারী সৃষ্টির 
গন্তব হয়েছিল । প্যারীচরণের যগাশুকারী 
ব্লচনা ফাস্টবৃক ও সেকেও বুক প্রকাশ 
করেন তদানীস্তন বিখ্যাত প্রকাশক 
“স্যার রোপার লেখবিজ | 

বারাসাতে থাকাকালীন প্যারীচরণের 
নানা সৎকর্ম পরিচালনা এবং শিক্ষকতার 
খ্যাতি অচিদেই মাজধাদী কলকা তাতে 
এসে পৌছায় । ১৮৫৪ সালে তীর 
কাছে ডাক আসে হেখার স্কলের-প্রধাণ 
শিক্ষকের পদ গ্রহণের আহান। হেয়ার 
সাহেবের প্রিয় ছাত্র তিনি---তার 
চমুতিবিভড়িত স্কলে শিক্ষকতার ভার 
তাকে দুশিখার আকষণে টানল। 
প্যারীচরণ ১লা আগস্ট হেয়ার স্কুলের 
প্রথাদ। শিক্ষকের গুরুদাযিত্ব গ্রহণ 
করণেন। দীর্ঘ দ' বছর তিনি এখানে 
ছি.লন। এখানে থাকাকালীন ছাত্রদের 
শুধু শিক্ষাদানই নয়, নিরলস কর্মমাধণায় 
তিণি হেয়ার স্কনের প্রভূত উন্নতি সাধন 
করে গুরুপখাণ কিছ্রী পরিশোধ কবে- 
ছিনেণ। আস্তে আস্তে পারীচরণের খাতি 
দেশ ছাড়িয়ে যিদেশেও গিয়ে পৌৌছাল। 
হংলগ্ডের রাদকী স্কুনের স্বনামধন্য 
শিক্ষকেব নামে তাঁকেও আখা দেওয়া 
হল প্রাচ্যের আর্লড বা 0017 ০ 


1110 152501 হেয়ার স্কালে শিক্ষকতা 
করবার সময় প্রেমিভেন্দী কলেজ 


কতৃপক্ষও তাঁদের প্রাক্তন ছাত্রকে 
অধাপদার পদে আহান করলেন। 
১৮৬৩ সালে প্যারীচরণ প্রেসিডেন্পী 


কলেজে অধ্যাপক পদ গ্রহণ করলেন। 


খাঙালীদ সেই প্রথম ইংরেজী অধাপনার 
সম্মান লাত। কিন্ত তবও হেয়ার স্কুলের 
সুক্মারমতি ছাত্রদের তিনি স্হে-মায়। 
কাটাতে পারলেন না । অধ্যাপনা করতে 
করতেও দ-তিন ঘণ্টা তিনি হেয়ার 
কলের ছাত্রদের পড়াতেন। ছাত্ররা 
তার কাছে ছিল সন্তানের মত। স্হে- 

তার স্পশ পেয়ে ছ্াত্ররাও তাঁকে 
কখনও শুধুমাত্র শিক্ষক বলে ভাবতেন 


শা, সেহশীল পিতার ন্যায় শ্রদ্ধা-তক্তি 
কখন । * 


মালিক বসঘতশী ; জবা ৭ 


হেয়ার স্কৃংলে থাকাকালীন ছাদের 
উপষক্ত হাত্রাাসের অভাৰ দেখে 
প্যারীচরণ প্রথম ছাত্রাবাস শ্বাপনে 
উদ্যোগী হন। আধুনিক হিন্দ হস্টেলের 
স্ররপাত হয় তারই হাতে। তখন 
হিন্দ হস্টেল ভবন ছিপ অধন। ফায়ার 
বিগেড অকিসের জায়গায় । 

শুধু শিক্ষক হিসেবেই নয়, 
শিক্ষা বিস্তারের একভন দরপী কর্মী 
হিসেবেও প্যারীচরণের নাম চিরস্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । শিক্ষা বিস্তারের আর 
একজন নিরলস করমী বিদ্যাসাগরও 
ছিলেন তারই অকত্রিম অুহাদ। 
মহাকালের কি স্থুনিপুণ বিচক্ষণতা ! 
ইংরেজী ও বাংল।--দটি ভাষা শিক্ষার 
জন্য দূই যুগন্ধর সুষ্া তাই একই সঙ্গে, 
একই সময়ে প্রেরিত হয়েছেন রাস্তা 
আুগন এবং সহজ করার জন্যে। 

বিদ্যাসাগর তার অক্ত্রিম আহাদ 
প্যারীচরণের চোরবাগানের গৃহে প্রায়ই 
আসতেন। এই বাটিতেই একদিন 
প্যাপীচরণের দৃষ্টান্তে তিনি বণপরিচয় 
রচনার অনুপ্রেরণ। করেন। 
প্যাদ্ঢরণের জীবশীকার নবকষ্চ ঘোষ 
লিখেছেন --“প্যাক্ীবাবুর দৃষ্টান্তে বা 
তাহার পরামরশেই তশীয় সোদরোপম 
সুহাদ্বর বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙালী 
বর্ণপরিচয়াদি চিরস্মরণীয় স্কুলপাঠ্য 
পৃশ্তক রচণ। কার্ষে বৃতী হয়েন।”? 

শিক্ষ। বিস্তার, বিশেষ করে জীশিক্ষা 
প্রসারে প্যারীচরণ খুব আগ্রহী ছিলেন। 
বিণ্যালয় প্রতিষ্ঠায় বিদ্যাসাগরের 
অনুপ্রেরণার মূলেও প্যারীচরণের 
অনেক অবদান ছিল। তিনি সন্ত্িয়ভাবে 
বিপ্যাসাগরকে নানা প্রচেষ্টায় সহায়তা 
করতেন। তিনি নিজেও চোরবাগানে 
একটি বানিক। বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
ছাত্রদের শিক্ষার কথ চিন্তা করে তিনি 
বছু ত্যাগ স্বীকারও করেছেন। বীরসিংহ 
গ্রামে বানিক। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হলে 
প্যারিচরণ তার ফাস্টবূক, সেকেওবুক 
পুস্তকগুলি ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য 
বিনামূল্যে দান করতেন । এই দুটি বই 
ছাড়। তার ইংরেজীতে লেখ ভারতবর্ষের 
ভূগোল বইটিও তিনি বিনাঙল্যে বিতরণ 


নাভ 


করতেন । হংরেজা ছাড়। ভগোক্কেও 
প্যাকীচরণের দক্ষত। সএজনবিদিত। 
স্কুলে ছাত্রদের তিনি ভগোলও পর়াতেন। 
প্রেসিডেন্সী কলেজে অধাপশাকালে 
তিনি হেয়ার স্কুলের বাঘিক ভ্ণোল 
পরীক্ষার পরীক্ষকও নিষ্‌ক্ত হন। 
আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় তার আসিতে 
লিখেছেন --“কাসের বাধষিক পণাক্ষায় 
প্রেসিডেন্পী কলেজের অবাযাপকের। 
আমাদের পপ্ীক্ষক থাকতেন । 
প্যারীচরণ সরকার আমদের ভূগোলের 
এবং মহেশচন্দ্র ব্যানাজা ইতিহাসের 
পরীক্ষক ছিলেন ।” 

শিক্ষকতা ছাড়া প্যাবীচরণের 
কর্মজীবনের আরও একটি উল্লেখযোগা 
দিক হল নিভীক সাংবাদিকতা । 
তদানীন্তন সরকারের উদ্যোগে এডুকেশন 
গেজেট' পত্রিক। প্রথম প্রকাশিত হয় 
8% জলাই, ১৮৫৬। প্যারীচরণ এ- 
পত্রিকাটিরও প্রথম বাঙালী স্থায়ী 
সম্পাদক নিষুক্ত হন। গেজেট সম্পাদক 
২০৬, ৬. 0, 31010 91010 
১৮৬৬ সালে পদত্যাগ করলে 
শিক্ষাবিভাগের তদানীস্তন ডিরেইর 
এ্যাটাকিনসন প্যারীচরণকে এ পদের 
জন্য প্রার্ী হতে অনুরোধ জানান । তিনি 
প্যারীচরণের নিভীকিতা এবং ইংরেজী 
ভাষার দক্ষতার কথা জানতেন। 
প্যারীচরণ আবেদন করামাত্র এ্যাটা- 
কিনসন প্যারীচরণকে সম্পাদক নিযুক্ত 
করেন (৩র৷ সার্ট, ১৮৬৬) । নতুন পদে 


প্যারীচরণ মাসিক বেতন পেতেন 
তিনশ টাকা । 
নিভীকত। এবং ভাষার ওপর 


সাবলীল দক্ষতার জন্য প্যারীচরণ 
অচিরেই সম্পাদক হিসেবে সুনাম অর্জন 
করেন । কিন্তু বেশিদিন এ পদে তিনি 
কাজ করতে পারেন নি। কতৃপক্ষের 
সঙ্গে একট সামান্য কারণে মতভেদ 
হওয়ায় আন্মসন্মান-সচেতন প্যারীচরণ 
পদত্যাগ করেন। 

১২৭৫ সালের ২৬শে বৈশাখ (সে, 
১৮৬৮) তাৰিখে প্ববজের শ্যামনগরের 
কাছে একটি রেল দূর্ঘটনা হলে 
অনেক যাত্রী হতাহত হন। প্যারীচরণ 


৩৬৩ 


গোজেটে “ইস্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে 
দুধটনা। নামে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন । এ প্রবন্ধে তিনি 
গরকারপক্ষের কিছুটা অসাবধান- 
তান কথা সমালোচনা করে মস্তবা 
ধরেন---একটি কমিশন নিযুক্ত হওয়া 
সর্বভোভাবে উচিভ।' এ প্রবন্ধ পড়ে 
তদানীন্তন ছোটলাট গ্রে সাছেব অসভষ্ট 
হন এবং হরা ভন, ১৮৬৮ তারিখে 
সম্পাদক পানীচরণকে জানান-- 


“থ)0 0৮৮$619 55 2910015699, 
17011) 612 15159. 9000101)6 10101 
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0161) ৬৮16) 26৮11866 1101001702- 
1101১”? 
১৬হ জন, ১৮৬৮ তারিখে 


প্যারীচরণ এ চির জবাব দেন। 
কিন্ত পব মশ্ুব্য প্রত্যাহার করা হয় 
নি। প্যারীচরণ তাই ৩১শে জলাই 
তারিখে তার পদত্যাগপত্র পেশ করেন 
এডুকেশন গেজেটের পরবতী সম্পাদক 
নিযুক্ত হন ভূদেব মখোপাধ্]ায়। 


সামাভিক ভীবনে প্যারীচরণের . 
পর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কীতি হল 


“সুরাপান নিবারণী সভা” প্রতিষ্ঠা (১৮৬৪) 
এবং যুবকদের মধ্যে মদ্যপান নিবারণ 
করা। তার এ প্রচেষ্টায় সহায়তা করেন 


বিদ্যাসাগর, কেশবচন্ত্র সেন প্রমখ 
মনীষীরা। ইয়ং বেঙ্গলের প্রভাবে 


তখন দেশের তরুণদের ষধ্ো ষমদাপানের 
নীতি ক্রমশ বেড়েই চলছিল । শিক্ষিত 


“৯৬৪ 


যুবকেরা তখন শদ্যপানকে শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির বাহক বলে মনে করছিল। 
সমসাময়িকদের ঞচনায় এ অবস্থার 
চিত্রটি অস্কিত আছে! ধাজনারায়ণ 
বসু তার 'আত্মচরিতে' লিখেছেন 
₹-তিখন হিন্দু কলেজের ছাত্রেরা 
গনে করিতেন যে, মদ্যপান কর! 
দভ্যতার চিহা, উহাতে দোষ মাই।”” 
শিবনাথ শান্রী তাঁর রামতনু 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙগসমাজ' গ্রন্থে 
লিখেছেন --৮িরোভিও যে স্বাধীন 
চিন্তার সোত প্রবাহিত করিয়া দিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহা এই সময়ে বঙ্গসমাজে 
পর্ণমাত্রায় কাজ করিতেছিল। শিক্ষিত- 
দলের মধ্যে সুবাপানট। বড়ই প্রবল 
হইরা উদিয়াছিল। হিন্দু কলেজের 
ষোঁল-সতের বৎসরের বাঁলকের। সুরাপান 
করাকে শাার বিষয় মনে করিত। 
যে-যত্ত অসম সাহসিকতা দেখাইতে 
পারিত, তাহার তত বাহাদূরি হইত, সেই 
তত সংস্কারক বলিয়। পরিগণিত হইত |”? 
সামাজিক দুষ্ট ক্ষতের এই পুাাবদকে 
রোব করার মত দুর্জয় মনোবল 
প্যারীচরণের ছিল । কিন্তু তাঁর অবলম্বন 
ছিল শুধুমাত্র লেখনী । ইংরেজী ও 
বাংলা---এই দুটি ভাষাতেই লেখনী 
চালনা করে তিনি এই অভ্যাসের 
অপকারিতার কথা প্রগর করেন। এ 
উদ্দেশা নিয়েই তিনি ৬/৮০]1৬151)61 
এবং হিতসাধক (কেঝয়ারী, ১৮৬৮) 
নামে দুটি পশ্রিকা প্রকাশ করেন। 
হিতসাধকের প্রথম সংখ্যায় পত্রিকা 
প্রচারের উদ্দেশ্য সম্পরকে সম্পাদক 
প্যারীচরণএ থিখলেন -মাদক সেবনের 
দোষ, সমাজ সংস্কার, হুণীতি, আচার- 
ব্যবহার শংশোধন, জ্ঞানোপাজনের 
সুবিব।, প্রাকতিক সামান্য নিরমাদির 
ব্যাখ্যা, সদাশয়তার দৃষ্রাস্ত, ধামিকতার 
গুণান্ধাদ, পাপের তিরস্কার, উপকাদঅনক 
আবিক্রিয়ার সংক্ষেপ বর্ণন।, চিত্তরগ্তক 
এবং উপদেশপর্ণ আখ্যায়িকা, উত্তম 
উত্তম গ্রন্থ ও পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত 
গপয-্পপাময় প্রবন্ধ এবং সাধারণত 
হিতণাবারণ বিষয়ের উল্লেখ, এই 
পত্রিকায় সন্নিবেশিত হইৰে ॥? 


5৪খর পুশ 


ইংরেছী ভাষায় তার দক্ষতার 
কথ। সাগরপার পর্যঞ্ড প্রচারিত এবং 
প্রশংসিত কিন্তু তিনি যে সব্যসাচীহ 
মত বাংলা ভাষাতেও সমান দক্ষ ছিলেন, 
সেটি জানা গেল এই আন্দোলন 
পরিচালনার প্রবন্ধমালাতে। হিতসাব 
পত্রে তিনি স্ুরাপান নিবারণ সম্পর্কে 
একটি বিশেষ প্রবন্ধে লিখলেন-" 
“অপরিমিত পানের অনিষ্টকাবিত। 
এমন স্পষ্টরূপে নয়নগোচর হয় যে, 
কেহই তাহা স্বীকার করিতে পারেন 
মা। কিন্ত পরিমিত পানে অপকারের 
সম্তাবন। না থাকিয়া বরং উপকারই 
হয়---এই বলিয়াই অনেকে স্ররাপানের 
অনমোর্দন করেন। বাস্তবিক উহা 
তাহাদের ভয়ানক ভ্রম । সুর প্রভৃতি 
বিষধৎ বন্ত সম্বন্ধে পরিমিত শব্দই 
অব্যবহাধ্য এবংপ্রকার বস্তুর বিন্দুমাত্র 
গ্রহণই অপরিমিতাচারণ, জম্পূণ 
পরিত্যাগই মিতাচারণ |” 

সেহশীল আপাতকোমল একজন 
শিক্ষকের পক্ষে এ আন্দোলন পরিচালন। 
এবং প্রচার করা যে কিভাবে সঅন্তব 
হয়েছিল, ভাবতে অবাক লাগে। কিন্তু 
প্যারীচরণের অস্তরে কোমলতা থাকলেও 
দৃঢ়তাও ছিল] তিনি ছিলেন একজন 
সত্যিকারের শিক্ষক, সমস্ত প্রকার 
শিক্ষা প্রচারের ভান্য যতটা বলিষ্ঠত। 


দরকার, সবই তার ছিল। বাগুরঃ 
আরেজনাথ ওভার আজক্মভীবনী “4 


8000 11100910100? গ্রন্থে এ 
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গরাপান নিবারণী সভা প্রতিষ্ঠা 
এবং স্ুরাপান নিবারণ প্রচার পরিচালনার 


ভান ভিনি সমাজে বিশেষ 
গল্পান লাভ করেন। প্যারীচরণের 
যঞ্জিনিষ্ঠ প্রবন্ধ এবং বলি 
মতবাদে তরুণ সমাজও তাকে 


করতে এগিয়ে আসেদ। 
সেসময় সুরাপাফ়ী যুবকদের অস্তরেও 
প্যারীচরণের চরিত্রটি কেমন অস্ষিত 
ছিন, শিবনাথ শান্্রী তার 'আক্মচরিতে' 
তার একটি চিত্র রেখেছেন। শিবদাথ 
শাী লিখেছেন --"একদিন কি দুইদিন 
একটু একা, জুরাপান করিয়াছিলাম। 
কিন্ত কি আশ্চর্য ভাগদীশ্ুরের কৃপা | 
তৎ্পরেই মনে মহা নিবেদ উপস্থিত 
হইস। প্যারীচরণ সরকারকে, মাতুল 
মচাশযাকে এবং পিতাঠাকুরকে স্মরণ 
কব্য়া মহা লগ্জিত হইল.ম এবং 
চুরাপান নিবারণের জন্য দুর্জয় প্রতিজ্ঞায় 
দট হইনাম। ভতদবধি আমি সুরাপান 
নিবারণের পক্ষে রহিয়াছি।” অন্যত্র 


চাছমোপিতা 


মনে হয় বিশাল বপুটি রীতিসত 


তিনি ঘ্বারও স্পষ্টভাবে লিখেছেন 
-বণিতে কি তিনিই আমাদিগকে 
জুরাপানের বিরোধী করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন |” 

সমসাময়িক এৰং পরবর্তীকাঁলের 
ইতিহাসে তাই প্যারীচরণ অমর 
হয়ে আছেন। স্হে - মায়া - মমতার 
আড়ালে যে একটি বজ মানব সক্রিয় 
ছিল, প্যারীচরণের চঙ্িব্রে তারই 
পরিচয় পাওয়। যায়। সামাজিক অনেক 
সং প্রচেষ্টায় তিনি মনপ্রাণ দিয়ে কাজ 
করেছেন। দাত হিসেবেও তিনি 
অনন্য ছিলেন। ১২৭৩ সালে বাংল৷ 
ও উড়িধ্যায় ভীষণ দভিক্ষ ও মহামারী 
দেখা দিলে প্যারীচরণ একটি অন্রসন্র 
প্রতিষ্ঠা করে বহলোকের জীৰন 
বাচান। কদ্রমূতির পাশে তার অন্তরে 
গবত্যাগী রিক্ত একটি শিবমৃতিও 
লুক্কায়িত ছিল। 


১২৮২ সালের ১৫ই আশ্বিন (৩০শে 
সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫) মহালয়া দিন 
এই কর্মী * মহাপুরুষ বহছুমূত্র রোগে 
প্রাণত্যাগ করেন। তার মৃত্যুতে 
বিদ্যাসাগর তীর ভ্রাতুষ্পুত্র ভুবনমোহনকে 
একটি পত্রে (২৭শে নভেম্বর, ১৮৭৫) 
লেখেন --- 

পাতে 61০ 11) 61)9 1955 
09101006 70০ 5998] 10919060. 1718 


67:99 21)81165, 10161) 017820690 
2100 91108197010 %981 10 
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শানে বলে কাতি থাকলে কীতিমান 
বেঁচে থাকেন। কিন্ত ষন্ব কীতি থাক। 
সম্তেও প্যারীচরণ আজ প্রায় বিস্মৃত 
স্এট। আমাদের পক্ষে চরম লজ্জার 
কথা । এর কারণ বোধহয় প্যারীচরণ 
নিজে প্রচারবিযুখ পরুষ ছিলেন॥ 
সাহিতা চাষ অক্ষয়চন্দর সরকারের ভাষার 
বলতে গেলে “ প্যারীবাবূঝ চিত্র অন্যক্মপ ১ 
তিনি সোজা দাঁড়াইয়া কতব্যপখে 
ধীরে গন্ডীরে চলিয়াছিলেন। তীহার 
না ছিল ঢাক, দা ছিল জাক।” 

কিন্ত তবুও তার নাম লগত হবার 
নয়। এদেশের সামাজিক অনেক পথেই 
তিনি বিচরণ করেছেন এবং সেসব 
পথে তার পদাঙ্ক এত গভীর এৰং 
স্পষ্ট হয়ে আছে যে, সেটি মুছে 
ফেলতে গেলে পথটিও লোপ পাবে। 
সেটাই আমাদের সবচেয়ে আশার কথা। 


মাছি এবং বা 


পরা চামড়ায় চাক] । প্রায় দূভেদ্য মনে 
হওয়াই শ্বাভাবিক। কিন্ত অত নয়। 
নরম, অতি মাত্রা 
উৎপাতেই 


হাতির চাষড়। 
স্পশ কাতর---মশা-মাছির 
অশ্ঠির পঞ্চষ লেগে ঘায়। 
ধলোবালি, ঘাস ব। অন্য কিছু-- 
বাই পাকৃ না কেন, হাতি ত৷ 
ভঁড়ের সাহায্যে পিঠেক ওপর ছড়িয়ে 
দের। ধলো বা ঘাসে আন্তরণ 
পিঠে নেই এসন হাতি দূর্নত। হাতির 


দাঁসক বলছতণ ? ভাবা "৭৭ 


মশার বিরুদ্ধে এটাই তার আত্মরক্ষার 
পদ্ধতি । এতে বিজ্মিত হওয়ার অবকাশ 
সাধারণের আছে--কারণ, প্রায় 
সকলেই হাতির চামড়া মোটা বলেই 
জানি। দেখলে তাই মনে হলেও 
ত নয়। জলহস্তী এবং গণ্ডারের 


চামড়াও নরম। ওদের খুব ব্যতিব্যস্ত 
করার উপায় আলৃতো। করে চামড়ার 
কিছু ছোয়ান ব। হাত বোলানস্হা্ত 
বোলান যি আদৌ সম্ভব হয়? 


'গান্ধীজীর অহিংসা নীতি 


ছে সত সপ ৮৮2 


£গাখিতা, অহিংসা নীতি" 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধে ১৬ই 
€পীষের 'রাষ্টবাণী'তে প্রবাসী 'তে 
প্রকাশিত আমার কতকগুলি মম্তব্যের 
' আলোচনা করা হইয়াছে। এই 
আলোচনার সমালোচনা করিতে আমি 
অনিচ্ছুক । কিস্ত অনিচ্ছাসতে,ও 
কিছু বলিতে হইতেছে। 'রাষ্টুবাণী'র 
প্রবন্ধাটতে লেখা হইয়াছে :--.. 

“একজন মহিল। গান্ধীজীর নিকট 
প্ররার্শ চাহেন। তিনি নিজেকে 
অহিংসায় বিশ্বাসী বলেন এবং নিধাতন 
ঘা অপমান আসিলে অহিংসভাবে 
ভাহার প্রতিকার কিরপে করা যায় 
গাহা গাঙ্ষীজীকে জিজ্ঞাসা করেন। 
ঘাহার উত্তরে গান্ধীজী বলেন : 

“যে অহিংস বিকাশের অন্শাসন- 
গুলি মানিয়া চলে, যাহার প্রতিরোধ 
করার একান্ত ইচ্ছা উৎপন্ন হইয়াছে, 
সে সকল বন্ধন ছিডিতে পারে--তাহাকে 
অশন্ত করার জন্য যতই বল প্রযুক্ত 
হউক না কেন। অদম্য ইচ্ছাশজি 
তাহাকে মনার শক্তি দিবে। 

“কিন্ত এই প্রকার বীরত্ব তাহাদের 
দ্বারাই অনুষ্ঠিত হওয়া সম্ভব যাহারা 
অনুশীলন ছার নিজেদিগকে প্রস্তত 
করিয়ছে। যাহাদের অহিংসায় জীবস্ত 
বিশ।স নাই তাহাদের পক্ষে প্রচলিত 
আত্রক্ষার উপায় শিক্ষা করা উচিত 
যাহাতে তাহার। অভদ্র যুবকের অশৃনীল 
ব্যবহ।র হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে !”' 
(হরিজন, ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৮) 

'যে নারীর অহিংসায় জীবস্ত বিশ্বাস 
নাই তাহাকে স্পষ্টভাবে প্রচলিত উপায়ে 
অথাৎ হিংসার ঝা অস্ত্রের বলে 
আতুরক্ষা করিতে গান্ধীজী বলিতেছেন । 
অথচ এ প্রবন্ধ সম্পকেই রামানন্দবাবু 
গান্ধীজীর মত এইব্বপ বুঝিয়াছেন :-- 

“তিনি অহিংসাকে- এত বড় মনে 
ফরেন যে, নারীর সতীত্ব রক্ষাকক্পেও 
আততায়ীর প্রতি সশঙ্ত বা অন্যবিধ 


বলপ্রয়োগ তিনি বৈধ যনে করেন না। : 


“হরিজন' পত্রিকার ইংরেজী 
বাক্যগুনির অনুবাদ 'রাষ্ট্রবাণী র। 
“যে নারীর অহিংসায় জীবস্ত 
বিশাস” আছে, গান্ীজী বলিতেছেন, 
“অদম্য ইচ্ছাশক্তি তাহাকে মরার শক্তি 


দিবে।'' পক্ষান্তরে “যে নারীর অহিংসায় 





রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় 


৪৮১০ ০০৯৬ 


জীবন্ত বিশাস নাই তাহাকে স্পষ্টভাবে 


প্রচলিত উপায়ে অর্থাৎ হিংসার ব৷ 


অস্ত্রের বলে আত্মরক্ষা করিতে গান্ধীজী 
বলিতেছেন।” | 
“মরার শক্তি” এবং আত্মরক্ষার 


শক্তি এক বলিয়া আমি মনে করি না। 
অহিংসায় বিশ্বাসিনী নারী মরিবেন, 
তথাপি সশস্ক বা অস্ত্রবিহীন দৈহিক 
বলপ্রয়োগ ছারা আত্রমণকারীকে কাবু 
করিবেন 29, কেবল তাহার চেষ্টার 
প্রতিরোধ (76515 ) করিবেন--- 





মহাত্মা গান্ধী 
গান্ধীজীর অভিপ্রায় আমি এইরূপ 


বঝিয়াছি। ইহা অপেক্ষা অধিক 
খুলিয়া আমি কিছু বলিতে চাই না। 

আমার এরূপ বৃুঝিবার কারণ, 
সরু সবর্বপলী রাধাকৃষ্ণ-সম্পাদিত 


1৬121)20779 20010 লামক পুন্তক 
হইতে নিমোছ্ধত বাক্যে রহিয়াছে। 
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শেষের “001. 100 .085 295 
00067 10110 01 ড10161806 
কথাগুলির অর্থ আমি এই বুঝিয়াছি যে, 
আন্রাস্তা নারী আক্রমণকারীকে অস্তাধাত 
করিতে পারিবেন না, লাখি কীল 
চড় চাপড় মারিতে পারিবেন না, 
কামড়াইতে বা নখাধাত করিতে 
পারিবেন না, তাহার সহিত ধস্তাধস্তি 
করিতে পারিবেন না ১ কিন্ত তাহার 
নিজের মৃত্যু পর্যস্ত আত্যমণকারীর 
ইচ্ছায় বাধা দিতে (76515. 
করিতে) পারিবেন। কি প্রকারে বাধা 
দিতে পারিবেন তাহা অনুমেয় । 
আব্রমণকারীকে আক্রমণে অসমর্থ 
করিতে ন৷ পারিলে 761502150০6-এর 
চেষ্টা সফল হয় না। বলপ্রয়োগ 
( ৮1০1০7)০০) তাহাকে অসমর্থ 
করিবার উপায়। উপরে উদ্ধৃত ইংরেজী 
উপদেশ।ট অহিংসায় বিশ্বাসিনী ক! 
অবিশ্বাসিনী আক্রাস্তা সকল নারীর 
উদ্দেশেই দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত 
'হরিজন' হইতে উদ্ধৃত বাক্যগুলিতে 
অহিংসায় বিশ্বাসিনীকে এক প্রকার 
এবং তাহাতে অবিশ্বাসিনলী নারীকে 
অন্য প্রকার ব্যবহার করিতে বল৷ 
হইয়াছে । আক্রান্ত নারী কোন্‌ শ্রেণীর, 
তাহ। তিনি নিজে স্থির করিবেন। 

আমি এখনও মনে করি, গান্ধীজী 
সব সময়ে একই বিষয়ে সমান স্পষ্টার্থ 
কফথ। বলেন না, এই জন্য তাহার 
মতামত ঠিক বুঝা সব সময়ে সোজ। 
নহে। অবশ্য তিনি জ্ঞাতসারে ইচ্ছা- 
পূর্বক অম্পষ্টার্থ বাক্য বলেন, আমি 
এরূপ কিছু বলিতেছি না । গান্ধী্জীর 
মতে বলাৎকার-চেষ্টাও “অরশুীল ব্যবহার” 
কথা দুটি হ্থারা বুঝায় কি না জানি মা। 

কোন নারী কোন দূর্ৃত্ত দ্বার 
আত্রাস্তা হইলে যদি কাহারও মৃত্যু 
আবশ্যক ও বাঞ্চনীয় হয়, তবে দুর্বৃত্তের 
মৃত্যুই অধিকতর আবশ্যক ও বাঞ্ছনীয়, 
আক্রান্ত নারীর নহে । 

দর্বৃতের হাদয় ও আচরণ পরিবর্তন 
কিংব। তাহার মৃত্যু তাহার ও সমাজের 
পক্ষে হিতকর। দূতের ম.ত্যু তাহার 
চরম অনিষ্ট নহে, দুর্বৃত্ত হইয়৷ বীচিয়। 
থাক! চরষ অনিষ্ট । 


নক বন্দতা £ জ্যৈ্ঠ '৭৭. 


২) ৪ ৮৮? রঃ ্ ॥ বি 
১০০) বসব, অপরাছ. ] 


বসন্তের 'চিনখিরহ অখধা। চির. 

মিলনের দিত প্রেমোৎসবেন 
অমিয়-তরঙ্গ বয়ে চলেছে বৈধব- 
সাহিত্যের অমিয় ছন্দে ১ ---- 


“লদিত লবঙগলতা পরিশীলন 
| মেল মলয় সমীরে 
মধুকর নিকর করছ্িত 

কোকিল কু্জিতকুপ্ত কুটারে। 


---(গীতগো বিন্দ) 
--- প্রকৃতির চারিদিকে বসম্ত 


জেগেছে, মলয় সমীরণ স্ুকোমল লবঙ্গ 
লতিকাকে আুখম্পর্শ সোহাগ দান 
কনছে, কণ্সিত কৃপ্ত কুটীরে ভ্রমরের 
গুনগুন গান--- সবোপরি বসস্ভের 
কোকিল কছকছ ডেকে উঠেছে 1--- 
এহেন বসন্তে অন্তরের দ্বন্দূ, 
প্রেমমিলনের ছন্দ, দ্বপ-অর্পপের ছন্দ 
নিয়ে বৈষ্ণব পদকর্তাকে অনুসরণ করে 
কাওনীয়ার সুললিত সুর ঝঙ্কৃত হয়ে 
উঠে --তার নৃত্যের তালে, নুপুরের 
নিক্নে, মনে-প্রাণে, জীবনে-যৌধনে, 
ঘাঁধক্যে-প্রয়াণে, প্রকৃতির অদীম সততায়, 
দুনীন গগনে, যমুনা-পুলিনে --এ একই 
বাপ, একই মোহ, একই ছন্দ, ;--- 
আবেশের অস্ত নেই, ভাঁবাবেশের শেষ 
নেই, উচ্ছাস নেই, --স্থির, একাগ্র, 
অনিমেখ, একান্ত, নিরস্তর, উজ্ভ্রল - 
গোজ্ভুল, কপ - বপের মাধুবী 1--- 
চম্পকদাম হেরি চিত অভি কম্পিত 
নোচনে বহে অন্বাগ। 
তুষ। রূপ অস্তরে জাগায়ে নিরন্তর 
থধমি ধমি তোহার্ি সোহাগ । 
ধৃষতানু নদ্দিনী জপয়ে বাঁতি-দিনি 
ভঞ্চমে না ধোলতয় আন। 
লাখ লাখ ধনি বোলয়ে মধুর বাণী 
স্বপনে ন পাত্য়ে কান.।' 
-(লৌববিজ্দদাজ) 


শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ! বৃ্ভান্‌ নন্দিনী 
রাবার কথা বড়াইয়ের মুখে শুদে 
অবধি রক্ষক চঞ্চল, আক্লফরা লে 
নাম। তাই বপ্তাইফে অকপটে বলল,--_- 


সিখি। ঝাধা নাম কি কছিলে,, 


শুনি কানমন জন্ডুইলে 


নাহ্ববাু?:ও জারা ধা) 


কত নান আছয়ে ঠগাকুহুল 
হেন হিয়া না করে আকলে।” 


---(যদুনন্দন) 
সেই নামে তার হিয়া আকল 
হয়েছে, ব্যাকল হয়েছে, না জানি 


যে নাম এত মধুর, গে বাগ কতই বা 
ল্মধুর| গে পে নয়নের চুমুক দিয়ে 
কত তৃপ্তিই না আসে! বড়াই, 
শুধ নাম কেন, --তুমি তার ন্ধপের 
কথা বল।--- 

খডাইয়ের উতদদশাহ তো তাই, সেই 
বাপের বর্ণ নাভঙ্গ+,০ তাকে পাগল 
করবে বলেই আভা এহ প্রস্তাবন।,---বড়াই 
স্ুর্ঃ করল, ব্ধূপ নয়, স্বরূপ - অবূপ 
যেন দূয়েরই অন্তদ্পীন সমারোহ । প্রভ্যক্ষ 
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হাতে, চাক্ষ্ষ হতে তখনও বাকী,--- 
এতেই এত, বড়ই হালে !1---কি হল” 
“তোর মুখে রাধিকার দূপকথা শুনি। 
ধরিবাক না পারে পরাণী ॥ 
দারুণ কত্মুম শর সুদৃঢ় সন্ধানে 
অতিশয় মোর মনে হানে ।”” 
সে রূপের বর্ণনায় অন্তরে কম্মমের 
শর হানে,-মদলও হালে, ফলশর তার 
হাতে,। অতৃপ্ত যৌবন. যেন সেই বধপের 
বর্ণনায় উত্ভতাস্ত হয়ে উঠে ।--কৈ, কোথা 
সে, কোথায় সেই বূপের প্রতিভাত 
লাবণ্যের সমারোহ ? কৈ সে বাধা--- 
রাবা - রাধা - বাঁধা ! বড়াই, তুমি 
সত্যি কনে বল, কোঁধায় গেলে তার 
সন্ধান পাবো! --- 
বিচিত্র সন্ধান! --হযা, সন্ধান পাবে 
বৈকি, আরও এগিয়ে চল তার কাছে। 
কিভাঁবে ? 
আমি যেমনটি বলব। বড়াই মনে 
মনে হাসে, মখে হাসে।ন।, বরং শ্রীকষের 
এই পাঁগলপান্থা দশ: গেখে আর 
দূখখ করে, সমবেদনা প্রকাশ কষে। 
অন্যদিফে আবার ভয়ও দেখিয়ে দেয়, 
বলে, "আনে এস. না ভ্রাতা লেয়ে, 


শপ 
০ হত 


হগ্সভান্-নল্দিনী, তান দেখ পাত) “বড 


সহজ নয়, পথও বড পর্গম,-০্তোর্যাকে 
পেই' পথে যেতে হবে, আমাকে আন্সরণ 
করতে হবে, তবেই যদি সেই পব এর 
দেখা পাও, ৮ চিনা, এনিয়ে 7 
(বব পক ৮৩, এনা- 
ভি 7491, আনাবান এনাতশ আহ 12 
তান আর বি ঠিক খাকে ন।। 
হারিয়ে যায়, সবহ হারিয়ে যার ১" 
শযামদী-ববলীও তখন মানা মানে না। 
তারাও সেই বন্দাবনের তমালের 
তরুমূলে চোখ বুজে বিশ্রাম করে না, 
উদৃত্রান্ত হয়ে ছুটে চলে বনে-বনান্তরে। 
এ্রতো পখ,এ বনে গোপবালারাও 
প্রাততভযণে আগে, দহলতার লাবণোর 


ৰা 


1517৭ 


ফটত্ত জ্যোছন, মনে তাদের 
তারুণ্যের চপলতা, চোখে তাদের 
সরলতার কাজল-সোতের ঢেউ] --« 
তরি মাঝখানে, 


“নীল জলদদলম কল্তলতান্। 
চেরুত-.বিজুলি শোভে চম্পকমাল 
শিশিত শোভে এ তোর কামসিন্দুরা 
প্রভাত সময়ে যেন উড়ি গেল সুরা ||" 
---ঘে তো শ্রীরাধা। জান গৌ 
বড়াই, ওফি শুধু দূপণ ঘেন তা 
বিচ্ছরিতত অঙ্গচ্ছটায় কিংবা তায রাক্দা? 
দেখে প্রভাত-সূর্যও ডুবে য়, উদ্দে। 
যায়,--তুষি ঠিকই বলেছ বড়াই,-. 
ও বপ শুধুমাত্র রাজনন্দিনীতেই শোজ৷ 
পায়! --- কিস্তু শ্রধাব যে তোষার 
পালা বড়াই! চোখে-সখে তার আফত্তি।' 
বড়াই হাসে, কাতরভা দেছে 
হাসে, একাগ্রতা দেখে হাসে, শ্রীক্ঃকে 
উন্মন। দেখে আবার ভয়ও পায়, 
নাঞজানি, বাশের আঘাতে, মিকাসেনা 
আকাঙক্ষায় ব্যাকলিত, পুলকিত, 
পাগলপার৷ দিশাহার। শ্রীকৃ€+চ উন্মনা 
হয়ে পড়ে, হতে! ঝ।.মুচ্ছিত হয়ে, 
পড়ে, ঝাপ বর্ণনায় একাতীভুত 


১ 


হায়ে বাধা হয়েই তখন বড়াহে বলে,” 
কযা গো, হা, মিলন সে করিয়ে দেবে। 

দেবে তো ? 

নিশ্চয় !--এই তো তার কাজ,--" 
কি 

সশুধু শুধু তো মিলন হয় না বাপু। 

তবে? 

তার কাছে গিয়ে তোমার ভালবাসার 
নিদর্শন তো কিছু দেখাতে হবে, বলতে 
হবে,-তোমার জন্য পাগল, তোঙষার 
ক্ধপে পাগল শ্রীকৃষ্ণ,---এই নাও, ধর, *-- 
তোমাকে সে উপহার দিয়েছে। 

কিন্ত বড়াই, দেওয়ার মত যে 
আমার কিছু নেই। আছে শুধু এই 
ঝররাচুড়া, বনসালা আর হাতের বাশরী। 


শর্রযুগের অভ্যথান সম্বদ্ধে স্বামীজী 
আনেকবার ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন । 
লণ্ডন থেকে ১৮৯৬ খীস্টাব্দে ১লা 
সতেগ্বর স্বাবীন্ী মেরী হেলকে একটি 
চিঠিতে লিখেছেন 

“সবশেষ শদ্রশাসন-যাগের আবির্ভাব 
হবে--এ যুগেন সুবিধা হবে এই যে, 
প্র সময়ে শারীরিক আখ-স্বাচ্ছন্দোর 
বিস্তার হবে, কিন্ত অনসুবিনা হবে এই 
যে, হয়তে৷ সভ্যতার অবনতি ঘটবে । 
সাধারণ শিক্ষার পরিসর খুব বাড়বে, 
বটে, কিন্ত সমাজে অদাধাব্রণ প্রতিভাশালী 
ধ্যক্তির সংখয। ভ্রনশতই কমে যাবে ।--- 
ধ্ত্যুত প্রখম তিন'টর পালা শেষ 
হয়োছে-এবার শেষণীর সময় । শৃদ্রযুগ 
আসবেই আসবে-_কেউ তাকে প্রতিরোধ 
করতে পারবে না। 


আবার বলোছলেন-- “00711019613 
98 %15 9019০ ০1 8 ৬০1691)০0. 
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[সস্টার ক্রিস্টিন এ সম্বন্ধে পরে 
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নী, ওসব এখন নয়। এখন তষি 
শুধ “ভাখুল" দিও, সেই হাবে তোমার 
ভালো লাগার,--ভালবাসার চরম 
নিদর্শন, তোমার অঙ্করিত প্রেমের, 
সেই সঙ্গে প্রথম আলাপের শ্রেষ্ঠ 
বিনিময় ও চরম প্রস্তাবনা | ---বড়াই 
চলল সেই “তাস্থুল' নিয়ে শ্রীরাধা 
সকাশে। এইভাবে সুরু হল তান্থলখণ্ড! 

ধ্রীরাণার মন তখন আনেক ভিজেছে। 
শ্রীকৃষ্ণের কথায় তার অন্তর দ্রশীভূত 
হয়েছে। শ্রীরাধার চোখে জল গড়িয়ে 
পড়ে, মনের কথা তখন বলতে আর 
বাধে না। জানো গো বড়াই,--তভোমার 
মঝে শুনে আমিও যে আর স্থির 
থাকতে পারি না,--কোথায় সে কান? 


ভ্রষ্ট। বিবেকানন্দ 


8177 26 16966, 1611050 5915 
19167 0৪11) 010 650)109101)-৮ 


ভারতের ভবিষাৎ সম্বন্ধে স্বাটীজী 
অনেক কিছু দেখেছিলেন । বিভিন্ন 
সময়ে তিনি দ্রঠির মতই সে সব কথা 
প্রকাশ করেছিলেন । ১৮৯৪ খুঃ দাগাজ- 
বাসপীদের অভিনন্দনের উভরে স্বাশীন্্ী 
লিখেছেন : 

“ভারত আবার উঠিবে, কিন্ত 
ভতের শক্তিতে নয়, চেতনোর শক্তিতে, 
বিনাশের জয়পতাক। লইয়া নয়, শাস্তি 
ও প্রেনের পতাক। লইগ।--সম্যানীর 
গেখিক বেশ সহায়ে,--- । 

ঙ ঞ্ট ঙ 

তারই স্বাপিত বেলড় মঠি সম্থান্ধে 
স্বাশী্জা অতাস্ত্ উচ্চ ধারণা পোষণ 
করতেন । মহাসমাধির কয়েকদিন আগে 


বলেছিলেন, ভক্ত মিগু জোসেফিন 
ম্যাকল।উদকে : 
“15 90121000] 1787]906 
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: তাম্বলখণ্ডে এমনিভাবেই, : ব্ডোন 
রাখালের আলাপন চ্ছুরু হয়। বৃষভানু" 
নন্দিনীও তখন কাতরা, সব কথাই 
তখন আর বড়াইকে নী বললে চলে 
ন।,---পেটের কথা, মনের কথা, গোপন 
স্বপ্বিহারের কখাও তখন বলতে হয়, 
বলতে ইচ্ছে করে,এ যে প্রেমের 
ধর্ম | শ্রীরাধা তখন সুর করে, 
জানো গো বাই, আমি শ্রীকৃষ্ের 
স্বপূু দেখেছি, 

“প্রথম প্রহর নিশি অু-স্বপন দেখি বসি 
সব কখা কহিয়ে তোমারে 
বসিয়৷ কদ্ঘতালে সে কানু করেছে কোলে 
চুঙ্গ দিরা বণন উপরে ।”---(চশ্তীদাস) 
-শ্লীগঙ্জাধর দাস, সরদ্বতণ কাব্যশী 


শিষ্য শরৎ চক্রবতীর কাছে একবার 
বেড়াতে নেড়াতে বলেছিলেন, এইখানে 
সাধুদের খাকবার স্থান হবে। সাধন-ভজন 
জান ঢে্রীয় এই মগ প্রধান কেন্দরস্থান 
হবে, এই আমার অভিপ্রায় । এখান থেকে 
যে শন্তির অভ্যুদয় হবে, তাতে জগৎ 


ছেয়ে (ফেএবে ১ মানুষের জীবগতি 


কিঝিয়ে দেবে; জ্ঞান, ভক্তি, যোগ 


কমের একর সশণয়ে এইখানে থেকে 


1016215 বোবোবে, ৮ ৩ 
সঃ কী ফ 

নিজের স্বলপাযুর কখ। স্বামী 
ভেনেছিনেণ। অনেকবার কথাপ্রসঙ্গে 
বলেছিলেন এ সম্বন্ধে । মিষ্‌ ম্যাকলাউড 
তার স্মভিকখাতে লিখেছেন ' 
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চমক লাগিতে পাষে 1 - - ৩ 

কথাটার সোজা অর্থ এই যে, 
আমরা শুধু স্থানেই বাস করি না, কালেও 
বাস করি অর্থাৎ অপরের মনে । যারা 
জ্ঞানী, গুণী বা কর্শী্রতীরা তাই 
তাহাদের দেশের সবত্রই বাস করেন, 
যদিও শরীরটা লইয়া বিশেষ শ্বানে 
থাকেন। ববীক্রনাথ তাই আমাদেরও 
সঙ্গী ছিলেন বন্দিশালাতে । পাশের 
বন্ধুর কাজকর্ম যেমন আমাদের উপরও 
ভাঙোমন্দ ফলাফল আনিত, ববীজ্নাথের 
কাজ ও কাব্যও তেমনি আমাদের 
ঘন্দিশালাতে আন্দোলন তুলিত। --. .. 


সেদিনের কথা বেশ মনে আছে।, 


এক ইংরেভী পত্রিকায় খবর বাহির 
হইল যে, রবীন্দ্রনাথ বিপবীদের লইয়া 
একপানি বই লিখিয়াছেন, বইয়ের নাম 
“চার অধ্যায়” ।--- বই পড়িয়া কেহ 
ভাল বলিল, কেহ মন্দ বলিল--“এই 
বই রবীক্রনাথের লেখা উচিত হয় নাই, 
যাদের বিষয় জানেন না তাদের সন্বদ্ধে 
কেন লিখিতে গেলেন? তিনি আমাদের 
উপর অধিচার করিয়াছেন।”* ০০. 

এক ভদ্রলোকের কথা সেদিনের 
টাকার ও হটগোলের মধ্যে ভালো 
লাগিয়াছিনল। তার সুরও যেমন শ্াস্ত, 
পশ্ভব্যের ভঙ্গীও তেমন সংযত ছিল। 
তিশি বলিয়াছিলেন--এ ভাবে বিচার 
চলে না। প্রশের যেমন ধর্ম আছে, 
বিচাবেৰও তেমনি নীতি আছে। 
শাহিতোর দিক দিয়া এর বিচার 
হইতেছে না, হইতেছে রাজনীতির দিক 
দিয়া। বিপ্রবীদের এ বইতে উপকার 
খ৷ অপকার করিয়াছে--এই রাজনৈতিক 
ঘযোছনের দিক দিয়া বুঝিতেও যে 
দূধদৃটি দরকার--ব্তমান ক্ষেত্রেও সে 
দি একেবারে আচ্ছন্ন। প্রয়োজনের 
প্মায়ু বেশী নয়, আজ য। প্রয়োজন 
কাল তা-ই ভাঙা মৃৎপাত্রের মত 
পরিত্যক্ত হয়।---বৃদ্ধি শান্ত হইতে 
সময় লাগে, সে পর্যস্ত অপেক্ষা না 
করিলে বিচার অসম্ভব। এভাবে 
আলোচনায় লেখকের যেমন অবিচার 
হয়, নিজের উপরও তেমনি অবিচার 
করা হয়। ---আর কিছু না হউক 


নানক বস্দ্তণ $ আহাড় '৭৭ 


বন্দী-শিবিরে 


রবীন্জরনাথ 





অন্তত এটুক ভাবা উচিত যে, এর 
মত মনীষী আঘাত করিয়া বিপূবীদের 
ভাবদী ও চিস্তাকে সরল করার স্ুতযাগ 
দিয়াছেন । 

ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার তেমন 
আলাপ ছিল না৷ দেউলি ক্যাম্পে তিনি 
আসার পর তাকে চিনি । চার অধ্যায়ের 
আলোচনা আমার মনে রেখাপাত 
করিরাছিল। সবাই অল্পবিস্তর উত্তেজিত 
হইয়াছে, কমবেশী €010]১61 সবাই 
হাবাইয়াছে, কিন্তু সে-দলের মধ্যে একা। 


স্কিন সত তা তাস তিল তি সিটি সপ সস্টিপাসিসাি পপাস্সপাশিশিপাশপাসিস্পিপিস্স সির সসিপসিতাসিতসি 


অমলেন্দ, দাশগঃগ্ 








এই লোকটিই মাথা ঠাণ্ডা রাখিয়াছেন। 
অনারাসে তিনি আমার মনোযোগ আকষণ 
করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন । ঠিক 
করিলাম, অবসরমত এব সঙ্গে ভালে। 
করিয়৷ আলাপ কবি । 





ঝাবগল্রলাথ ঠা 


. কথায় কথায় এক সময়ে ববীন্দ্র- 
নাথের কথা উঠিয়া পড়িল। আমি 


জিক্তাসা করিলাম, “ঝিবীজ্নাথ সম্বন্ধে 
আপনার নিজের মতকি %" 

“সাহিত্যিক বঝকীক্্রনাথ সম্বদ্ধে 
আমার নিজের মত যে, এত বড় লেখক 
পৃথিবীতে খুব বেশী আসেন নি। আমার 
পড়াশুনা বেশী নয়, বিদ্যাও কম, 
আমার নিজের কথাই বলতে পারি যে, 
এত বড় প্রতিভাবান মনের সংস্পশে 
আমি আসি নি।' 


“আচ্ছা, রাজনীতির দিক দিছে 
যদি ধিচার করেন, তবে তাঁর স্বাহ 
কোথায় হব 1" 

উত্তর ফরিলেন, “জনেনই ভে 
তিনি রাজনৈতিক নেতা নন্‌। 
আন্দোলনের জন্য যে-মানুষ দরকার, ত 
তিনি নন। বাজনীতি আজ প্রায় 
আমাদের পূর৷ মনের মনোযোগ আবদ্ধ 
করে রেখেছে--এ সত্য। কিন্ত বাংলার 
যে মন আজ দেখতে পাচ্ছেন, তা. 
বিশেষ করে দৃটি মানুষের মানসয়সে 
পুট--একজন বিবেকানন্দ, অপরজন 
ববীন্দ্রশাথ। জাতির সুষ্টা হিসাবেও তিনি ' 
অমর | * -. | 


“রবীন্্রনাথের কবি-পরিচয়ের 
গভীরে তাঁর সত্যতর পরিচয় রয়েছে 
আমি তাকে দার্শনিক বলি না, কারণ 
দাশনিক হবার জন্য মনীষাই যথেষ্ট, 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ শুধু মনীষী নন, তিনি 
সত্দ্রটটা । ষি | জীবন সম্বন্ধে তার 
সত্যদৃষ্টি আছে, তাই প্রত্তোক দেশের 
ও প্রত্যেক কালের সন্য-অন্যুর কাছে 
তার মর্যাদা থাকবে । ভাপতের যদি 
কোন বিশেষ 110195101॥ থাকে, 
তবেতা জানাবার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
একজন অধিকারী পূরুষ | --- 

“আমর মনে হয়, ঈশোপনিষদের 
প্রথম শ্োকটিতেই বোধহয় এদেশের 
কথাটি সবচেয়ে পরিক্ষার পাওয়া যায় ॥ 
এই বছতে এক ব্যক্ত হয়েছেন, 
সমন্ততে তিনিই কম-কত ; তিনি ভোগ 
করেন, তাই তিগণি ত্যাগ করেন। 
ভোগের এর চেয়ে চরম পথ আর নাই, 
--মা গুধঃ, লোভ কোরো না, এ কার 
ধন? 

“গান্ধীজণও বলেন, “1197)5 01 2৪ 
1)91869, ৪7) [ 20) 0708 01 01)612), 
0)9৮ 61১7০081000 01511152619 
6 1006 2. 71)69581£8 ৮০ 09116 
৮০ 006 0710.” ধকন্তু তান তো 
ভোগের কথা বলেন না।” 


৩৬৯ 


“প্াবণিঘশণ সত্যদ্র্টা, বিংশ শহ্জাদদীীতে 


বদ্ধদেষের প্রতিনিধি | কিন্তু গাঙ্গীজীর 
মানসিক গগন £৯৪০০০, তাই 
[$10121109-ৰ দিকটা প্রাধান্য 
পোলো? 1 গান্বশ ও ববীজ্্রুণাথ উভ্তমেই 
উপশিনদর উভরাধিকারী | পিক্ি 
জীবনের নেত্র দ-জনের একা তফাৎ 
আছে । রকীন্দনাখের কবিতা তে 
জামেন--বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে 
আমার নয়। গান্থীর্জী বতমান সভ্যতাকে 
গ্রন্থণ করতে পারেন নি, প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে তার সত্য আংশিকতআ+দোষ 
পেয়েছে | 1৬101:9)101-র সে বর্তমান 
সভ্যঙার ফোন মিল করতে না 
পেরে, গান্ধী এ সভ্যতাকো অস্বীকার 
বছষেছেন | রবীন্দ্রনাথ তা করেন নি, 
তাঁর মধ্যে একটা 3532019583 আছে । 
মান্ুঘের বদ্ধি যে বিজ্ঞান ও সভ্যতাক্ষে 
তি কপেছে, বদ্ধিনন সে' দামকে 
ঘরীত্রনাথ অস্বীকার করেন: নি, পৃণভাকে 
গ্রহগ করেছেন । কি এ সভ্যতা 
অবস্পর্ণ, এখং এইপানেই ভারতের 
বিশেষ 1701581017-এর কথা রবীন্দ্রনাথ 
বনেছেন | --- 

“রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য একটু 
খুলেই তার সত্যোপলনি, সম্বন্ধে 
নিসন্দেহ হ'তে পারবেন | আমি এক 
সাপ্নককে জানি, বামকৃষ্ককথাযুত' এবং 
অরবিন্দের [41810 02). 062, 
ঘত পড়তেন, রশীক্রনাথের কবিতাও 
তত পড়তেন। চার অধ্যায়ের তালিকায় 
এ তিনটিই স্থান পেয়েছিল | গীতা ও 
গীতাগ্ুলি তিনি পাশাপাশি রাখতেন, 
প্রয়েজনঘত কখনও এটা পড়তেন 
কখন ওট। পড়তেন সাথক মানুষ যার 
লেখায় পাথেয় পেতেন সে. লেখার 
লেখক এদিক দিয়ে নিশ্চয় দীন-দরিদ্ 
বঝ আনাড়ী নন--ব্ঝতেই পারেন। 
“নিঝরের স্বপুভঙজ' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
আত্বজীবশীতে যে ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন, এ পখের সন্ধানীরা বলেন--. 
এ তার 7150 16৬619000, অরবিল্দের 
ভাষায় 9196011, উপমিষদের ভাষায় 
আত্তদর্শন বা আবরণ-উন্মোচন। এর 
মামে ফি আনেন,-আমি জেনেছি 


৩৭৩ 


পারে" |স্্ষলতে পাধষেন' যে, এঅন্য 
ববীজ্রনাথ সাধনা করেছেন কিনা ? 
সাধনা আগে হয়না, পরে হয়। সত্যের 
প্রকাশ যে-কোন কারণে সহসা ভবনে 
দেখা দেয়, তারপরে সাধনা চলে। 
এ সত্য-বোধকে স্থায়ী করতে”. 
ভীবনণকে সে-ছন্দে বেধে নিতে। লক্ষ্য 
নিশ্চয় করেছেন যে, মহাত্খাজী নিজের 
জীবনকে বলেন 
৬৪100017000), মহাত্াজীর যা 01008 
রবীন্দ্রনাথের নিজের ক্ষেত্রে তাহাই 
আীবন-দেবতা | জানি না এ আপনার 
নজরে পড়েছে কিনা ।-স্রবীন্দ্রনাথ 
অন্যানা কবির মতবিময় নিয়ে কবিত। 
লেখেন না, নিজের অনুভূতির বিচিত্র 
গান গেয়ে যান, পরে তার একটা 
নাম দেন | কেন? সমস্ত গান, কবিতাই 
ত্র একের মধ্যেই বিধৃত ব'লে ।” 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “রবীন্দ্র 
নাথকে বুজৌোয়া সাহিত্যিক বলা হয়, 
মতবাদ সম্বন্ধে আপনার মত কি?” 
শান্ত সুরে জবাব দিলেন, “ওটা 
গালি. আপনারা কখনও বলেন না, 
বুর্জোয়া 9016103050, অথচ বুজৌয়া 
সাহিত্যিক বলতে আপনাদের হ্বিধ! 
হয় না।  9010100০-এর জাত বা! 
শ্রেণী নাই, এ মানতে পারেন ; কিন্ত 
সাহিত্যের বেলায়ই আপনাদের বৃদ্ধি 
কসংস্কারে আচ্ছন্ন হয়, গোড়ামি দেখ 
দেয়। রাজনীতি ও সমাজনীভিচেত যে 
শ্রেণীবিভাগ কর। হয়, তা. আপনারা 
অনায়াসে সাহিত্যেও টেনে আনেন । 
কবিতাটি বোধহনর জানেন-” 
কমলবনে কে পশিল হীরার জহরী 
নিকষে ধষধয়ে কমল আ মরি মরি 1”? 
জিজ্ঞাসা করলাম, “সাহিতা 
অর্থে আপনি কি বোঝেন তবে ?”" 
“এক কথায় বুঝানো কষ্টকর । 
ত৷ ছাড়া, সংজ্ঞা-নির্দেশ সব ক্ষেত্রেই 
কঠিন ব্যাপার, এমন কি একপ্রকার 
অসম্ভবও বলতে পারেন। বিজ্ঞান যঙ্গি 
সত্যসন্ধাদী হয়, সাহিত্যকে তবে বল! 
যায় রসসন্ধানী | মানুষের প্রাণ ধারণ 
করতে হয়, এদিকের প্রয়োজন নিজে 


01095071100 


সমাওনীতি, রাজলীতি, বাবসা-বাদিজয 
ইত্যাদি মিলে সভ্যতার একটা দিক 
গড়ে উঠেছে। মানুষ বাঁচে, প্রাণ ধারণ 
করে--এতেই কি মানুষ পধাণ্ত, না 
মানুষের আর কিছু আছে? 

তিনি বলিতে লাগিলেন, শিজের 
মধ্যে যে সত্যের সন্ধান পায় নাই কিন্বা 
করে নাই, তার পক্ষে রবীন্দ্রনাথকে 
সঠিকভাবে বোঝ। সম্ভব নয়---এই 
আমার ধারণা ।--- চার অধ্যায়" 
নিয়ে সেদিন আপনারা উত্তেজিত 
হয়েছিলেন, কিন্তু আপনাদের অভি 
নন্দনের উত্তরে তিনি জণ্াদিনে যে 
প্রত্যভিনন্দন' বক্স ক্যাম্পের বন্দীদের 
পাঠিয়েছিলেন, তা আর একবার দেখে 
ঘেবেন। তখন বুঝতে পারবেন, 
আপনাদের মধ্যে মানুষের কোন 
পরিচয়কে তিনি দেখতে পেয়েছেন 
ও সন্মান দিয়েছেন । --- 

“আপনাদেরহই একজনের কথ। 
বলি, যাকে সবাই সম্মান করে থাকেন 
নেতা বলে। জীবনে, ব্যক্তিগত ব৷ 
রাজনীতি যেকোন ক্ষত্রেই হউরু, 
যখন ভয়ানক সময় উপস্থিত হয়, 
ধিশাসের জোর কমে যায়, বুদ্ধিতে পথ 
পরিফার আর ধরা পড়তে চায় না)" 
তখন তিনি যে ভাবে শক্তি সঞ্চয় 
করতেন, শুনলে সত্য বলে হয়তে 
বিশাস করবেন না। শক্তি সগ্রহ 
কথতেন গান গেয়ে, অথচ তিনি গান 
জাণেন না । এই রকম দিনে কতবার 
ঘে আমি নিজেই তাকে গুন গুন 
করে আবৃত্তি করতে শুনেছি, 


তেষার আমনতলের মাটির পে 


লুটিয়ে রব! 
তোমাক" চরণ-ধ্লায়' ধূলায়খসরস্হাব। 


'“বিপুবের নেতাকে শক্তিরসে যিনি 
পুষ্ট করতে পারেন তাঁর মধাদা সম্বন্ধে 
আপনাদের আরও একটু, সচেতন 'হওয়! 
উচিত ছিল। ফিন্তু আমর! নিজের! 
সাধক নই, প্রেমিকও নই, আমর! 
সত্য-অনেঘুও নই-তাই ববীন্রনাথের 
যথার্থ মূল্য বুঝতে আমরা স্বভাবতই 
অক্ষম | --- 


নংমেক, বমরন, 5. অনি 'ন+ 


কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিবার পর 
কহিলেন, “এই রাজপুতনায় এসে কার 
কথ! আপনার প্রথম মনে হয়েছিল ?"" 

“রাণ! প্রতাপসিংহের |” 

“বাণ প্রতাপের আগে এবং পরে 
কত লোক রাজপুতনায় জন্মেছে, কিন্তু। 
এ লোকটিই শুধু এদেশের মানসিক 


প্রতিমতি বা প্রতিনিবি হয়ে জীবিত 


আছেন। বাংলার ও ভারতের আজকের 
সমস্যার আজ বা কাল একদিন মীমাংসা 
হবে। তখন এই রবীন্দ্রনাথের নিকট 
আমাদের সেদিনকার দেশবাপীর আসতে 
হবে,--দেশের এশর্বের ও বাণীর 
সন্ধান নিতে। রবীগ্দ্রনাথকে তাঁর দেশ 


. জাতির মহৎ ও সত্য প্রয়োজন যখন 


দেখ দেবে, তখনই রবীন্দ্রনাথকে 
দেশবাসী বঝতে পারবে । এ প্রতিভার 


পরমায়ু যে কত অমিতায় তা বুঝতে 


একটু দৃষ্টি থাকা চাই।” --- 


আমার জীবনে লোনিন 


4৫] মার জীবনে লেদিন”--- 
বিষয়ে আমাকে দিখতে 
বলায় ভিতরে ভিতরে গভীর আলোড়ন 
অনুভব করছি। এ-বিষয়ে লিখতে 
বলার অর্থ কি, এ-পযন্ত যা কিছু 
কাজ হয়েছে, তার সারাৎসার বণ্রন। 
বোঝায় না? বিপূুবের অগিময় 
দিনগুলিতে লোকে ভীবন দিয়ে এই 
পরশে জবাব দিয়েছিলেন। কি 
প্রেত্রোগ্রাদ ও মস্কো-শহরের ব্যারি- 
কেডে, কি ব্খারার আমিরী শাসনের 
ধ্মায়মান ধ্বংশস্তপে, . সবত্রই 
অবর্ণনীয় যন্ত্রণা আর রক্তের বন্যায় 
ভন্ম নিয়েছে নতুন যুগ, লেনিনের 
যুগ। 

আর আজ? যে-কোনো সাধারণ 
একভান সোভিয়েতের মানুষকে, যেমন 
ধরণ, একজন বাস্ত-শ্বমিক ঝা! 
এপ্রিনীয়কে যদি আপনি এই 
প্রশণটি করেন, তাহলে? তিনি 
বলবেন, তার কীতি, তাঁর কৃতি 
লেনিনবাদী বিপৃ,বের ধারাকে অব্যাহত 
রেখেছে । তিনি তৈরি করে চলেছেন 
ধরঝাড়ি, স্কুল, মহাকাশ-যান। আর 
এই সব নির্মাণেরই নাম লেনিল। 

আমাদের সের বাস্তাগুলোর নাম- 
করণ হয়েছে লেনিনের নামে । প্রতিটি 
সোভিয়েত লেখকের সাহিত্যকে 
এই রকম আরও একটি করে অবাধ 
টনাচলের ঝীস্তা আছে। তা হল তীর 
রটমার সব-সেরা কয়েকটি পাতা । 

আমার লেনিন-সণিতে আমার 
কাব্যের নায়কদের বাস। যেমন, 
তাজিক অনগণের নতুন সুখী জীবন 


মাসিক বসত. $ আফাড় ৭৭ 


সম্পর্কে লেখা দীর্ঘ-কবিভাটির শীর্ষ দাম 


যার নামে সেই আভুমর্ধাদাসম্পন 
স্বাধীনচেতা হাসান আর্বাকেশ 
কিংবা “দিল-এর ফরমায়েশে” নামের 


চলচ্চিত্রে দৃঢ়চিত্তে অদা-আদ্বস্থ করিমত 
অথবা আমার “প্রিয়তমা? 
সাহসিকা, যার উদ্দেশো 
তপ্ত আমার বন 


শক | সাপ পা 





মিজা তুরসুন জাদা 


পাস পপ পপ পপ পো পি পা অপ ০ এপ ০ এ ০ পল ০ ৬ এ ৯ এ পা, এলি ০ এ ও 


উৎসগীকৃত , আর “হিনদস্তানে মুসাফির”? 


কখিতায় বোহ্বাইয়ের সেই চোট ছেলেটি 
ক্রমে ত্রামে 


লেনিশবাদী ধ্যানঝারণ। 
যার অধিগত হচ্ছে---এরা সবাই আমার 
লেনিন-সরণির বাসিন্দা । 


মার এই স্তক থেকে খুবনুরত 


পামির পবতশ্রেণী চোখে পড়ে। 
দে1ভ্ভাব।-_.ভারি_ তাজ্জব _ এহ পথ। 





পৌছে গেষ্ছি 
ছেলেবেনায়। বাঁলক-আমি হেটে 
চলেছি ওই পথ ধরে। মাথার উপর 
ঝুলছে বাৎসলযে পরিপূর্ণ এশিয়ার 


আবার দেখি, কখন 


সেই 
হৃদয়তাপে 
£কামল কাবাপংক্তি 


দোননার শিয়রে ভারাগুলি। ঠিক 
আমার মাথার উপর একটি প্রকাণ্ড 
তারাখ।চত পথ দেখত্তে পণা্তি। 

প্রশের জবাবে মজাদাৰ কোনো 
কখ। শুনতে পাব, এই আশার বাধাকে 
ভিভ্েস ককলুম, “ওটা কী? আমার 
বাব। ওস্তাদ তুরজ্জুন মন্ত গল্প বণিয়ে। 
অনেক কাহিনী জান। আছে তার। 
আর তার গায়ে কাঠের চাছির মিঠি 
মিটি গন্ধ | 

“ও তো ছায়াপথ ; বাচ্ছা ) গস 
লে।কের৷। পথ ধনে খ্ডর আঁটি 
বয়ে শিয়ে যায়, আর যেখানে যেখানে 
খড়ের টকরো। ঝরে পড়ে সেখানেই 
চমকে ওঠে এক-এক।ট তারা --- 

আহ।, আমিও যে ওই রাস্তা ধরে 
যেতে চাই- -- 

আবার দেখি, ওই রাস্তা-বরবর কখন 
হেঁটে চলেছি আমি। এবার আমি 
ছাত্র । হাতে একটা বই। বইটা 
এমন আশ্চয নতুন ধরশের যে, মনে 
হচ্ছে, বই পড়তে পড়তে আমি যেন 
তারাদের মাড়িয়ে চলেছি । আমার 
হাতের বইটি লেগিনের লেখা । 

আমার এই রাস্তার মোড়গুলে। 
সময়ের বাঁক, পৃথিবীবপ গ্রহেরই 
মোড়-ফেরা | এই মব মোড়ে-মোডে 
দেখা মেলে গোকি, আব মায়াকোভস্কির, 
আইনি আর তিখোনভের, পাবলো 
নেরদা আর রক্গল গামজ।] তভের- 
ভবিব্যতে এর অপর কোনো মাড়ে 
আমার সদ্যকভ্িপত দীর্ঘ কবিতা 
“লেনিন- সকাশে ভারতীয় প্রতিনিধি-- 
মুহাজিরিনরা” .: কে . উঠে-আসা 
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ওই 


লেণিন স্মরণে 


প্রশন্তকুর মোঁলিক 


একশ বছর আগে সভ্যতার সেকোন এক মহাপণ্যক্ষণে 
৯:৮7 লাল তারা উশ্তরের অন্ধকার হিমেল গগনে ॥ 


[নপশীড়ত, সর্বহার" মানাবক অধিকারে বাত যারা 
সোদন পেতারা হত পেল্মাহিল জীবনের 


নব-ভর্থ ; প্রোজহল পথের গদিশারা 


জশীবন্নতৈর মাঝে নব-উন্মনা নব-মটান্তর প্রেরণা 
এনোছল নব-প্রাণ ; করোঁছল নব-স্যউদয় ঘোষণা । 
অত্যাচার মুছে গেছে; টুটে গেছে আজ সেথা 


শৃঙ্খল-কারাগার 
অযূত প্রাণের ম্ান্ত ঘোঁষতেছে জল-স্থল 
অন্তরবীক্ষ-পাহাড়। 


তবুও এখনো কত দেশ-মহাদেশে 

জমাট আঁধার রাত ; অত্যাচার সমাসীন নিত্য নববেশে। 
উত্তরের সে লাল তারা আজও সেথায় 

বাত, পশীড়ত বুকে জলে যে সদাই। 
নৈরাশ্য-ঘোরান্ধকারে আজো অমালন 

সহস্র সংগ্রামী বুকে 


সে সহম্ লৌনন। 


ভ্রাত্রিব্র সঙ্গে কথা 
1দলশপ চট্টোপাধ্যায় 


আসলে এ সবই হচ্ছে একাঁট প্রতীকী নাটকৰ 
দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তর মাত্র 
ভূমিকার সামান্য অদলবদলে একট; যা িন স্বাদ-* 
নইলে আমরা সবাই দাঁড়য়ে আছি | 
একই মণ্ডে এক একাঁট মুখোশে। 

তব্‌ নাটকের শেষ দৃশ্যের পর 

যবাঁনকা পড়ে গেলে 

যখন একে একে সব চলে যায়; 

তখন শূন্য গহে নিঃশব্দে দাঁড়রে 

মনে হয় একটানে মুখোশটা খুলে 

রাত্রর সঙ্গে কথা বাল 'ানজের ভাষায়? 


শব্দের সমূদ্রের কাছে ভিক্ষাপা ধার 

তুষার পানীয় দাও £ আম উপবাস 

রূপনারাণের কলে কলে আমার সেই 
সহজিয়া আলোকলতা মন। 

আর একবার কাঁদতে চাই 

যল্লণা পাপ জার প্রবণ্নার মুখোশটা নামিয়ে 


আবার সেই ছেলেবয়সের গলায় অনেক অনেকক্ষণ ধরে? 


ভালোবাসা...স্বপ্ন.. ঠব*বাস...সরলতা 
পদ্মপাতায় মোড়া আহা সেই নাগকেশরের বেলা £ 
এখনো একবার যাঁদ ইসারায় বলে; 


"কাছে আয়...পাশে বস-তুই তো সেই সোঁদনের টুট” 


তাহলেই মুখোশ থেকে মুখটা খুজে পাই। 


রাত্রির সঙ্চে কা বলতে দাও নিজের ভাষায় 
অন্তত একবার হে আকাশ । 





বাঁরদেরও দেখা মিলবে, আশ। রাখি । 
ভারত-সফরের সময় ওই 
সুহাজিরিনদের একজন মৃহন্মদ 
আবুদুর রব বাকির সঙ্গে আমার 
দেখ হয়। তার কাছে ভুদিমির 
ইলিচের কথ! বলবার সময় চোখে 
তার আলোর ঝলকানি দেখতে পাই । 
আমাদের নেতার জীবন ও বাণী 
এই চির-অনিবাণ আলোর ঝরণা। 
কারণ লেনিনের অমর খ্যানধারণা ও 
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তার বাস্তব র্পায়ণ, তার জীবনের 
দুশচর  অসাধাসাধন সোভিয়েতের 
জনগণ ও সাকা বিশে,র শ্রমজীবী 
জনগণের কাছে অনুপ্রেরণা ও 
আশাবাদের অফৃরাণ উৎস। আমার 
নতুন কবিতার কাব্য-বিষয় নিয়ে 
খুঁটিনাটি আলোচনার সময় অবশ্য 
এখনও আসে নি, তবে এটুকু আশ্বাস 
দিতে পারি যে, আমার এই কৰিত। 
দেশকালের সীম! ছাড়ানে! এই শাশুত 


“চির-অনিবাণ আলোর, লেনিনবাদী 
মহ ভাবনার স্ফুলিঙ্গে দাউ দাউ 
প্রজ,লিত মানুষ মশালদের কথাই বলবে । 

আমার লেশিন-সন্রণি বস্কুতা, 
স্বাধীনতা আর মমতার রাজপথ ; 
অআবনে যাকিছু আমি শিখেছি, 
কবিতার শোকে ফা-কিছু ঝিবৃত করেছি, 
অর সারাৎসার এই পথ । অভিষাত্রীর 
সামনে চির-প্রসারিত এই পথ। এই 
লেনিন-সরণি। 


মাসিক কছুদত? 2 জা 'শও 





ক্ষীর পালক আমাদের নিতান্ত 
পিপরত। বিলাসীর উপাধান ও 
চাদি গগনে এই পালক কাজে লাগে। 
তা৷ ছাঁড়। সুন্দরীদের শোভাবধন করে 
ইউগোপে। কিছ্ক আমাদের কজন 
এর গঠগনটবটিব্রোের খোঁজ বাখেন? 

লক পক্ষিকগাতির একেবারে 
নিজস্ব সম্পদ। স্তন্যপায়ী জীবখদের 
ডেভর কারো দেহ লোমে ঢাকা । 
তানর মত কারও দেহে শুধু ত্র, 


কারে।'ৰ শলাকা আবরণ দেখা! 
যার। আত্মাভডিলোর ন্যায় কারো 


দেহ সুকঠিন চর্ম-বর্মে সুরক্ষিত। কিন্তু 
সব পার্খীর দেহে পালক আছে। আবার 
একেবারে পক্ষবিহ্ীন পারখ্খীও আছে। 
কিন্ছ পালক লেই, এমন পাখী কেউ 
আবিষ্কার করতে পারে নি। দেহরক্ষা 
ও শারীরিক তাপের সমীকরণের 
নিষিতত তস্য এবং সরীহ্পদদের 
দেহে যেমন শল্কের আবরণ, পাখীর 
দেহেও তেজনি পালকের মনোরম 
কোনন পোষাক। ডানা সংজগ, 
কতকণগ্ডলি পালক বেশ লম্বা হয়ে 
ধাকে। চলতি ভাষায় এদের কইল 
পালক বলে। ময়ূর ও হাপের কূইল 
পালক আমাদের সবার কাছেই 
পরিচিত] একের গগন সম্বন্ধে 


শানা বিষয় খালি চোখে দেখা যেতে 
পাবে। 


বাব ও বাঁৰউজ 


একট হাঁসের ঝা মগরের কৃইল 
পালক হাতে নিলে দেখতে পাওয়া 
ষাবেষে, যল কইল দণ্ড হাতে দিকে 


স্বাসক কদ্হতট + আয "৭ 


এ এ ও এই ০ ০০৯ ০৪৬, ১ ও এ ০ এ এ পি ৯৯ ৮ এস, ই সড ০০৯ এ “এ এ এটি এ এস ক সস 


পানুষতত্ত 


অসংখা কইল-শাখা “নর ভয়ে গেছ । 
এগুনিকে নাঁড়। দেখা যাবে 
যে, এরা পবস্পনের সাগে উপশাখ। 
যোগে স্ুসংবছ হয়ে আছে। এই 
শাখাগুলিকে বাব এবং উপশাখা- 


চিলে 








আআি৯ 





গুদিকে বাদিউল বলে। প্রত্যেক 
বার্ব হতে দৃ'দিকে দৃইশ্রেণীর বাঘিউল 
বের হয়। এই বাঁধিউলগুনির 
বিশেষত্ব এই যে, উপরের বাব নি-স্ছত 
বাঘিউনগুভিকে লীচের বার্ধের বাধি- 


উদাগুহিচে চেপে ধরে। সেইজনা 
বারিউন গান সহজে ছি করা যায় 
না।। ডা, গেডো ১৫ ইঞ্চি লঙ্ঘ। 


একটি সারসের কইল পাখায় ৬৫০টি 
বার গণনা করেছিলেন! এর 
প্রত্যেকটিতে আবার ৬০০ জোড়। 
[িউল আছে। এই সংখ্যাগুনিকে 
তিরঠিত বলে উড়িয়ে দেওয়। যায় 
না। কারণ পাখীর শন্বীরতত্তে, ডাঃ 
গেডো অদ্বিতীয় বিঃ । 


মোল্টিং অথবা পালক পাঁরবত'ন 


ংশপরিচর প্রগঙ্গে বলেছি ফে, 
সরীক্পেরা যেমন চর্সের পরিবতন 
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রাশিয়ার জস্তডূর্ত কিরাঁগজিয়ার উজগেন নলারশীতে পড়ো ছুখের নকষাদার্দত সিনা" 
কেন্ছ। এখযকে জীবধ্যতে মাখনও উৎপাঁদত হঝে। 


করে থাকে, তেমনি পাখীয়াও বছরে 
একবার করে পালক পরিবর্তন করে 
থাকে । অধশা গরীক্পের চর্ম 
পরিবতনের হাথে পাখীর পালক 
পরিবততনের একটু পার্থকা লক্ষ্য কর! 
যায়। সাপ ওটিকটিকি তাদের সমগ্র 
পুরাণো। চ্নটিকে একেবাঁনে ত্যাগ করে। 
কিন্তু পাখীরা সাধারণত পালক- 
গুনিকে পণিবর্তন বরে নেয়। মনে হয় 
এদের জীবনযাত্রা প্রণালীর পার্ধক্যই 


এর প্রধান কারণ । বিশ, হাসজাতীয় 
পক্ষীরা তাদের জক্।স্থপজীতিদের 


নায় একেবারে সকল পালক পবিবর্তন 
করে। এইজন্যই এরা কিছুদিনের জন্য 
একেবারে উড়তে অক্ষম হয়ে খাকে। 
এই সময় এদের ধাণরক্ষার জন্য 
লুকিয়ে খাকতে হর এবং স্ত্রীবেশ ধারণ 
করতে হয়। সাধারণত: পাখীর! 
সম্তানোতৎ্পাদন শেষ হয়ে গেলে তাদের 
পালক পধিবতন করে খাকে। আবার 
কোন পার্ধী এই সময় পায়ের নখ অথবা 
ঠোঁটও বদনিয়ে নিয়ে খাকে। ইংলগ্ডের 
পা।কন নামে এক পাখী প্রত্যেক বছরে 
নতুন ঠোট পায়। 


পালকের বর্ণ 


আশ্চযবোধ হলেও অনেকগুলি 
পালকের যে রঙ দেখি তা প্রকৃত রঙ নয়। 
পাকের রঙ সাধারণত তিন ভাগে 
বিতক্ত। এর প্রথম শ্রেণী রাসায়নিক 
রঙ । পালকের উপাদানে মিশ্রিত অথবা 
ংশবিশেষে সঞ্চিত বগরনদ্রব্য থেকে 
প্রথম শ্রেণীর বর্ণের উৎপত্তি। এই 
শ্রেণীর বর্ণ আলোক ও ছায়ার পরি- 
ধতনে পরিবতিত হয় না। প্রথন 
শ্রেণীর রঙের ভেতর টুরীকিন নামক 
বঙের আশ্চর্য প্রকৃতি বিশেষ উল্লেখ্য । 
আফ্রিকার টুরাক্‌ নামে এক পাখীর 
লাল পালকে এই রগ্রনদ্রব্যা্টি পাওয়৷ 
হায়। এছাড়। টুরাকর পালকে শতকর৷ 
গত থেকে ৮ ভাগ তাষ। থাকে বলে জান। 
শেছে। বৃদ্রর জলে ভিজলে এই পাখীর 
স্বঙ লাল থাকে না। কিন্ত রোদে পালক 
শুকালে আবার স্বাভাবিক লাল গ্ঙ 
ফিরে পায় 


6৭8 


বঙনদ্রবা ও পালকের বহিভাগের 
বিশেষ প্রকারের গঠনের ফলে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর রঙের উত্তব হয়ে থাকে । সুতরাং 
আলো ও ছায়ার পরিবততনে এই শ্রেণীর 
বর্ণেরও পক্ষিবভন সাধিত হয়। তোতা 
পাখীর গাঢ় নীলরঙ পাখা আলোর 
ধরলে ধূসর অখবা হলদে দেখায়। 
এমাজন তোতার সবুজ পাখা ভিজলে 
বাদানদী রঙ হয়েষয়। এ পর্যস্ত কোন 


পাখীর দেহেই নীলবর্ণের রঞ্জন 
পদার্থ পাওয়া যায় নি। পালকের 
গঠনের ফলে জালোছয়ার প্রভাবে 


কোন কোন পাখীনক নীলবর্ণ বোধ 





রাশিয়ার করাগাঁজয়ার পশযপ্রজনন ও পশু. 

গচাকংসা সংক্কান্ত গবেষণা কেন্দের 

পর্বাধানক বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে কাজ 
চলছে 





হয়| ময়ূর এবং বাড অব প্যারাডাইজের 
অতি উজ্জুল রঙ তৃতীয় শ্রেণীর রঙের 
বিশেষ উদাহরণ। অণুবীক্ষণযোগে এই 
সব পাখীর দেহে অতি সুক্ষ গছরর এবং 
তার ভেতর অতি স্ক্া মাংসবিন্দু 


দেখা যায়। এগুলি ত্রিকোণ কাচের 
মত রঙের উজ্জুলতা বক্ষা করে। 
ঠোঁটের গঠন 


সরীস্ছপের দাঁতের স্বানে পাখী- 
দের ঠোট গড়ে উঠেছে। এই ঠোঁট 
শিং-এর অত কঠিন পদার্থে গঠিত 
একটি খোসা ছাড়া আর কিছুই নয়। 


কোন ফোন পাখীক্ ঠোঁট দটি খোসায় 
নিশিত। কোন ফোন পাখীর ঠোঁট 
অনেকগুলি খোসার সমবায়ে গঠিত 
হয়ে থাকে। 


নখ 


বিভিন্ন পাখীর নখও বিভিন্ন 
প্রকারের হয়। কোন কোন পাখীর 
মধ্যম আঙ্গুলে একটি ছোট চিরুণীর 
মত পদার্থ থাকে । এর ব্যবহার আজ 
পর্যস্ত জানা যায় নি। কোন কোন 
পাখীর পায়ে ও পাখায় তীক্ষ, অস্ত্র 
থাকে। যুদ্ধের সময় এই অস্ত্র কাজে 
লাগে। 


বেশতুষা 


পুরুঘ ও স্ত্রী পাখীর বর্ণ-বিভেদ 
এবং তার বিশদ ব্যাখ্যা :--বহু প্রাণী, 
তত্তুবিদই বিভিন্ন পাখীর পালকের 
রঙের পার্কের উদ্দেশ্য নিয়ে 
গবেষণা করেছেন। পরলোকগত 
বিখ্যাত ইংরেজ পগ্ডিত চালম ডারউইন 
এদের অগ্রণী । গায়ক কোকিলের 
পালক কালো । নিষ্ঠুর শিকরের রঙ 
পেচার রঙের অনুরূপ । আবার টিয়া- 
পাখীর পালকের রঙ সবুজ। এই 
রঙের বিভেদ নিরর্থক নয়। মানুষের 
ভেতর স্ত্রী জাতিই সমধিক অলঙ্কারপ্রিয় | 
পাখীদের স্বভাব অনেকক্ষেত্রেই এর 
বিপরীত। অবশ্য অনেক পাখীর 
স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে সৌন্দযের 
কোনও তারতম্য দেখা যায় না । কিন্তু 
যেখানে এই তারতম্য ঘটে, সেখানে 
প্রায়ই দেখা যায় যে, পুরুষ-পাখীই 
স্্রী-পাখী থেকে বেশী সুন্দর | গৃহপালিত 
পাখীর ভেতর মোরগ এর অতি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত । মোরগের উজ্জল লালবর্ণের 
চড়া এবং পেছন দিকে উজ্জুল রঙের 
পালক তার অঙ্গসৌষ্ঠৰ বহু পরিমাণে 
বৃদ্ধি ক্ছে। কিন্ত মুরগীর দেহে এই 
দুটি অলঙ্কারের অভাব | মযুষ্। তার 
সুন্দ॥ পেখমের জন্যই বিখ্যাত। কিন্ত 
নয়্রীর কোন পেখম ,নই | পঙ্ডিতেরা 
বলেন, এই ভূষণ পার্থক্যের বিশেষ 
উদ্দেশ্য আছে । যে সকল পাখীর স্ত্রী 


নক বননহতী £ ভ্যঘান '৭৭ 


ও পুরুষের ভে তর এক্সন শোঁতীর তার তঙ্য 


দা আছ আায়। ভাবের হেন্তম জোক 
মার ভ্রী-জাতিই ডিমে তাদিয়ে থাকে। 
জ্রওরাঁং জননখাতৃতে আতবক্ষার এবং 
ভিনরগার আন্য তাদের আআঁজংগোপন 
করে খাকতে হর। ময়ূরীর যদি ময়ুরের 
নও ৬হ্লল রঙের পেখন পালক থাকতো, 
তা হলে তার পক্ষে শক্রর দৃষ্টি এডিরে 
থাকা কখনই সম্ভব হতো না । কখনে। 
উজ্জণ রঙের পরুষ পার্ধীও 
ডিমে শা দিয়ে থাকে । ভারতবধের 
কোয়েখন ও পাইপ জাতীয় কোন কোন 
পাখার পরুষেরা ভিমে তা দিয়ে খাকে, 
এদের ভেতর শৌন্দর্ষে স্ত্রীজাতি শ্রেষ্ঠ । 
জা্তখাং দেখা যায়, বংশরক্ষার জন্য 
এইপুকার শোভার ভাবতগ্যের প্ররো"- 
ভা) | এইজনা পল্গীছানাধা আত্ম" 
বক্দায় সক্ষম না হওয়া পযন্ত স্্ী-পৃরুষ* 
নিটিশেষে একই রকম পাবকলজ্জা 
ধারণ করে| যাঁরা কোকিল ছান। দেখে- 
ছেন তারাই জানেন,বালাকালে কেবল- 
মাত্র পাপসক দেখে এদের স্্রী-প্রুষ 
চেন। যায় না। ময়রশাবককেও ধাল্য- 
কালে জননীর অপেক্ষাকৃত হীনবেশেই 
পরিতৃপ্ত থাকতে হয়। 


'আবক্ষক বণ 
আন্মবন্দধার প্রয়োজনে শঙ্গী ও 
পক্ষিণীর সজ্জার তারতম্য রয়ে ০ছে। 


এই প্রয়োজন সাময়িক | মরুভূমির 
ফতকগুলি পাখী ঠিক এই কারণেই 


স্্রী-প্রঘনি দশেষে তাঁদের ধালভমির 
প্রাকৃতিক দৃশযান্রপ .ধঙ লাভ করে। 


সেখানে গাছপাল। .জন্মবে না, 
লকোবার প্রয়োজন থাকলেও সেখানে 
ল্কোনোর জায়গা মেলে না। 


তরাং সাধারণ পাখীদের মত উজ্জ্বল 
হণ্ডের পাঁলক খাকলে মরুভূমির পাখীরা 
কখনই শক্রুর দৃষ্টি এড়াতে পাধতে। 
সা] এবং 'জীবধন-্পংগ্রামে টিকে ধাকতে। 
ন। | এইজণ) তাদের পালকের রঙ 
মরুভূমির সাধারণ দৃশ্যের মত গড়ে 
উঠেছে । দর থেকে এই সব ধূসর 
রঙের পাখীকে গাখী বলেই চেন৷ 
যাবে না। অইপ্রকার বরকে ইংরেজীতে 


পরত তত কি পর্গানি, নত” পপ ৫ াকটোতিপা প্র 
রর রি কপ টা ৮:০১: 
নও নু রা 





বলে প্রোটেকৃটিভ কলারেশন ব। ঘক্ষক 
বর্ণ। 

ক্ষতু পাঁরবর্তন ও রঙ পাঁরবত্ন 

শীতপ্রধান দেশের কোন কোঁব 
পাখী আবার খতু পরিবর্তনের লাখে 
সাথে রঙ পরিবতন করে। এসব দেশে 
শীতকালে অবিশ্রানথ তুষারপাতে প্রাকৃ- 
তিক দৃশ্যের একেবারে পরিবর্তন হন্বে 
থাকে। সুতরাং এইসব পাঁখীও চারি” 
দিকের দ্‌শ্যানুরূপ সাদ। বেশ ধারণ করে 
থাকে। 


বিদায় লিয়েছ বারে নয়নের 


বক পাখির বাচ্চারা সুখী । কারণ, 
তাদের পিতামাজরা আষের বংখেষ্ট 
যত, নেয়। সব "দন খাবার খে 
এনে দয়, তাড়াতাড়ি উড্ভতে শেখায় 
হাতে শীত গড়লে বাচ্চারা আদের 
সঙ্গে উড়তে :উড়তে গরমদেশে গিয়ে 
প্রাণ বাচাতে পারে । কিন্ত কি কারণে 
কে জানে-এহেন লেহশীল এক 
'বক-দপ্পত্তী হামবুর্থের কাছে এক 
গ্রামে তাদের বাসা! থেকে একটি 
ধাচ্চাকে হঠাৎ ছুঁড়ে ফেলে দেয়। 


মাসিক বঙমতশী £ আহা '৭৭ 


জলে 

কপালগুণে বাচ্চাটি অ্বখয হয় নি। 
গ্রামের বাজকজায়৷ ঝাচ্চা্টকে আালস* 
পালন কারে বড় করার পর শীত 
পড়তে আশেপাশের অন্যানা বকর! 
যখন গরম দেশে যাওয়ার জনা অফো 


হোল, এটি কিন্ত সে দলে ভিড়ল 
না। তুষারের মধ্যে সে নিজেই 


খুঁজে খঁজে খাবার যোগাড় করে 


আর খুব শীত পড়লে চুপটি করে 
পাঝনকর্খর কাপড় গকোবার গ্ররষ 
ধরে গ্রিয়ে বসে থুকে। 


' পুষ্টিকর শ্রাদ্য ও 


হাস্দ পালন আজ পশ্চিমবঙ্গে 
ত্‌ দারুণ অনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। 
ধূধের পন্য গরু বা মহিষ পালন 
কর। সকলের পক্ষে সহজসাধা নহে। 


কারণ ইহাতে প্রচুর জায়গা, 
অর্থ ও লোকের প্রয়োজন 
হয়, যাহ। সাধারণের পক্ষে সম্ভব 
লহে। কিন্তু আঅহন্জো পৃষ্টিকর খাদ) 


কোথায় পাওয়া যাইবে? সকলে তাই 


উপলব্ধি করিয়াছেন যে, দৈনন্দিন 
নিত্য প্রয়োভনের শছিদে 81৫টি 


হাস বা মুরগি পালন কর। মোটেই 
কষ্টসাধ্য ময়। তাহাদের টাটকা ডিম 
হইতে এই পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব 
অনেকখানি যেটান অন্তব। এই 
প্রয়োঅনের তাগিদে, অর্থাৎ ভেজাল 
খাদ্যের যগে একমাত্র নির্ভেজাল 
পছিকর প্রোটিন খাদ্য হিত্াবে ডিমের 
চাহিদা উত্তরোত্তর বদ্ধি পাইতেছে 
এবং পশ্চিমবঙ্গে মুরগি পালন ও 
স্রগির মাংস বা ডিম খাওয়া সম্বন্ধে 
যে কসংস্কার কিম্বা অস্পৃশ্যতার ভাব ছিল, 
তাহা একেবারে নিশ্চিহত হইয়া 
যাইতেছে । আর বেশী দেরী নাই--- 
যেদিন সমগ্র ভারতবষে সব বিপু ধের 
সাথে মুরগি পালনের বিপুখও দেখা 
দিবে। 


পশ্চিমখঙ্গ ভারতের সমস্ত রাজ্যের 


মধ্যে সবাঁপেক্ষা হামগযাজজরিত, 
কিন্ত সকলের মধ্যে যে অমস) 
চয়াবহরূপে দেখা দিতেছে, যাহার 


সমাধান না হইলে দেশ ও জাতির 
সন্ধখে এক চরম সঙ্কট দেখা দিবে, 
সেই বেকার সমসার আংশিক সমাধান 
যে এই পোলট্রি শিষ্পের মাধ্যমে হইতে 
পারে, সে সম্বন্ধে আজ আরকোনহিমত 
নাই, বিশেষ করিয়া দিম, ও 
বধ্যবিত্ত বালালী পরিবারের সম্পতি 
নজর পড়িয়াছে এই শিল্পের প্রতি। 
আসার সুদীর্ঘ অভিজ্ঞত। ছারা বলিতে 
পারি যে, এই শিল্প সম্বন্ধে উৎসাহ- 
উদ্দীপন) তাদের প্রচুর, কিন্ত অর্থ- 


কা়-পন্লী পালন 


(ক্তা্র সমপঙ্যা সম্াপাজে 'পালঠি, পিল 


সন্কট ও উপযুক্ত প্রশিক্ষণের অভাবে 
তাহারা বিশেষ নিরুখগাহ বোধ 
করেন। বাঙ্গালী যুবকেরা আজ 
আর কোন কর্মের প্রতিই বীশুশ্রদ্ধ 
নন শিক্ষা ও উৎসাহ পাইলে অনেক 
যুবক-যৃবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা। এমন কি 
স্কল-কলেজের ছাত্র-ছাঁত্রীরাও বাঁড়তি 
খালি ঘর, বারান্দায় ও খাঁড়ীর ছাদে 
ডীপলিটার পদ্ধতিতে মুরগি পালন 
কৰিয়। দৃ'পয়সা অর্জন করিতে পারেন 
এবং সেই সঙ্গে গৃহের পুষ্টিকর খাদোর 
চাহিদাও অনেকাংশে মিটাইতে সক্ষম 
হইবেন, কিন্ত এ-ব্যাপারে প্রয়োজন 
সরকারী সহযোগিতা ॥ মূলধন সংগ্রহ 
করিতে না পারিলে কোন ব্যবগাতেই 





দত্যেপ্ছনাথ বিশ্বাস 





প্রতিষ্ঠালাভি হস্তব অনেকের 
ধারণা. অন্প পুঁভিতে পোলট্রি ব্যবসা 
সুর করা চলে এবং ₹চুর লাভ কর! 
যায়, কিন্ত এ-ধারণা মোটেই ঠিক নয়। 
একশত ডিমপাঁড়া মুরগি পালন 
করিতে গুহনিমাণ সমেত (স্বাণ 
আছে ধরিয়া লইয়।) প্রায় তিন হইতে 
চাব্রি হাজার টাকা পধত্ত লাগিয়া যায়। 
কিন্ত বেকারের এই অর্থ কোথা হইতে 
যোগাড় করিবে? আবার শুধু মূলধন 
গ্রহ কক্দিলেই এই ব্যবসাতে সাফল্য- 
লাত সম্ভব নয়। প্রশিক্ষণ বা ট্রেণিং-এর 
যথেষ্ট প্রয়োজন। উপযুজ্জ অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির নিকট শ্রিক্ষা বা পরামর্শ 
গ্রহণ না করিলে প্রচুর লোকসানের 
সম্ভাবনা । সেইজন্য ব্যাপকভাবে 
গাহস্ব শি্পরাপে বেকারদের অন্ন- 
সংস্বানের অন্য আজ সবাথে প্রয়োন 


নহে। 


ত "শিল্প প্রসারে উদ্যোগের 
ব্যবস্থা | 

সম্পতি পশ্চিমবঙ্গে ভেয়ারী এগ 
পোলন্ট্রি ডেতভলপুমেপ্ট কর্পোরেশন 
প্রাইভেট লিমিটেড নামে একটি সংস্থা 
গঠন কর হইয়াছে-্যাহার উদেশ্য 
দৃ্জ-শিষ্প, পশুপালন ও পোলট্ট 
শিল্পের সামগ্রিক উন্নতি সাধন করা। 
যেকোন সংস্থাই গঠন কর হউক না 
কেন, যদি পৰিচালকমণ্ডলীতে সৎ, দক্ষ 
এবং সংশিষ্ট বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের 
স্বানলাত না হয়, তবে সংস্থার উদেশ্য 


কতটা সাথক হইবে তাহা সহজ্জেই 
অনুমেয় । অন্যান্য বনু সরকারী 
পরিকল্পনা ব্যর্তায় পধবসিত 


হইয়াছে এ একই কারণে | সেইজন্য 
অতীতের বছ পরিকল্পনা বপায়ণের 
ফলাফলের কথা স্মরণ করিয়া অঠিক- 
ভাবেই যাহাতে উপরিউক্ত সংস্থা পারি- 
চালিত হয় সেইজন্য জনসাধারণকে 


সতরককদষ্টি বাখিতে হইবে। কাবণ 
আমরা অথাৎ জনসাধারণ অনেক 


বক্তৃতা শুনিয়াছি এখন প্রয়োজন প্রকৃত 
কাজ--যাতে তার সুফল সমাজের সকল 
স্তরের লোক লাভ করিতে পারে। 
নিম, ও মধাবিত্ত ও দরিদ্র বাকিদের 
সন্তানেরা আজ পুট্টিকর খাদ্যের অভাবে 
নানান রোগে আক্রান্ত হয়। সম্পরি 
আমাদের মাননীয় রাজ্যপাল ্রশান্তি- 
হারূপ ধাওয়ান শিশু স্বাস্থ্য প্রদর্শনী 
উপলক্ষে এক ভাষণে এই বিষয়ের প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকষণ করেন। সুতরাং 
সঠিকভাবে পরিচালিত হইলে পোলট্রি 
শিক্পের প্রসারলাভছ্বারা এই শ্রেণীর 


লোকেরা বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
যাহার প্রয়োজন ভাজ সবানগ্র। 


শ্রাজারণ জাঙাসগাডগ। ? জাঙখাদ '৭৭ 


ও-পক্ষী পালন 


হাস পালনে ভিন্ন ত্রোগেব্র সমস্য 


[ পশ; চাকংসা জাঁষকারের প্রচার শাখার সৌজন্যে প্রান্ত ] 


না নানা প্রকার রোগ হয়, 
এর মধ্যে কিছু কিছু রোগ আছে, 
যা অত্যন্ত ছোঁয়াচে এবং সময় সময 
মারাত্রক হতে পারে। এ ধরণের 
বোগের প্রাদূতাব হলে অনেক সময় 
গুকতর সমস্যা দেখ। দেয়। এই 
চখশ্যার পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি রোগের 
1বশণ আলোচনা করা প্রয়োজন। 


ভ'ইরাস রোগ 
কে) ভ।ক প্লেগ 
€ডাক ভাইরাস এন্টারাইীটস) 


সাধারণত বড হাস এই রোগের 
শিকার হয়। আঅম্পতি আসেরিকায় 
বাড়া হাঁসের মধ্যেও এই রোগ 
পবা পড়েছে। পশ্চিম বাংলায় এই 
বোগের প্রাদর্ভাব খুব বেশি । যদিও 
ব্সপ্ের যে-কোন সময়ে এই রোগ 
দেখা দিতে পারে, তথাপি বগন্তকালে 
এই রোগের প্রাদূভাব বেশি দেখা 
যাখ। মুরগীর পেগ রোগের সঙ্গে 
হই রোগের কোন সাদৃশ্য নেই। 
এই রোগ মানুষের মবেো সংক্রামিত 
হয় না। 


4 


লক্ষণ 
রোগ-জীবাণু 
প্রবেশ 
উফ 
গে 
গুলি 
এগ 
থাকে 
যায়। 


হাসের শরীরে 
করার ৩৪ দিন পরে হাস 
করতে শুর করে । বেশির ভাগ 
অন্ধকারে বসে খাকে, ডানা- 
ঝুলে পড়ে-হাটা-চলার ঝা 
সাতার কাটার কোন আগ্রহ 
ন।। পালক অবিন্যস্ত হয়ে 
খাওয়ার আগ্রহ কমে বায়-- 


কিনব জনপিপাসা তীর হয়। চোখে 
প্চুটি পড়ে এবং নাক দিয়ে সর্দি 
গড়ার। 


মাথা ফুলে যায়, শুাসকষ্ট 
পিখা দেয় এবং গনায় ঘড়ঘড় শব্দ 
২র। পা কাপতে থাকে এবং ক্রসশ 
অশাড় হয়ে পড়ে। সবুজ-তরল 
পাষবান। হয়--এইতাবে ১--৪ দিনের 


মসক বস্দতণী ; আবাচ় '৭৭ 


মধ্যে হাস মারা যায়। মৃত্যুর হার 
৯৭ 0/0 --১০০ 0/0 

গিসারিন ফস্ফেটের সধ্যে ঠা 
অবস্থায় মৃত হাসের যকত এবং 
পাছার রোগ নির্য়ের জন্য পশু- 
চিকিৎসা অধিকারের বেলগাট্াস্থিত 
কেন্দ্রীয় গবেষণাগারে পাঠানো যেতে 
পারে। 


প্রাতাবধান 
আক্রান্ত হাসের চিকিৎসা করে 
কোন ফল হয় না, কিত্ত সুস্থ ভীস- 


শুলিকে যথাসময়ে সরকারী তত্তাবধানে 
“ডাক পেগ” টিকা দেওয়ালে এই 
রোগের সম্ভাবনা থাকে না। 


€খ) ডাক ভাইরাস হেপাটাইটিস 


একদিন থেকে তিন সপ্তাহ 
বয়সের বাচ্চাদের এই রোগ হয়। 


ভক্ষণ 


বাচ্চা হাঁস হঠাৎ আক্রাস্ত হয, 
আক্রান্ত হাস শুয়ে পড়ে, ষাথা পিছন 
দিকে উল্টে যায় এবং পা ছুড়ে 
ছটফট করে। অসুস্থ হাস ৪৮ ঘণ্টার 
মধ্যে মারা যায়। কোন কোন 
ক্ষেত্রে আধ ঘণ্টা থেকে ১ ঘণ্টার 
মধ্যেই মৃত্যু হয়। মৃত্যুর হার শতকর। 
১০০। পশ্চিম বাংলায় শম্পতি এই 
রোগের প্রদ্‌ভভাব নির্ণয় করা হয়েছে। 

রোগ নির্ণয়ের জন্য মৃত হাসের 
যকৃত গবেষণাগারে পাঠাতে হয় । সম্ভব 
হলে আক্রান্ত হাশের বাচ্চা পাঠালে 
রোগ নিপর খুবই সহজ হয়। 


প্রাতাবধা 


এই রোগের ্যার্টিসিরাম" 
দিয়ে আক্রান্ত বাচ্চাদের রক্ষা করা 


যায়। 


€গ) রাণণক্ষেত 


সাধারণত হাসের এই রোগ 


হয় নী, তবে কোন কোন ক্ষেত্রে 
এই রোগ ধরা পড়েছে। 


€ঘ) অরনিথোসিস 


আপাতদৃষ্টিতে সুস্থ হাসের শরী। 
থেকেও এই রোগের জীবাণু পাওয 
গিয়েছে । রোগের লক্ষণ ইত্যা 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় নি। 


€৬) পন্স বা বসন্ত 

হাসের এই রোগ ভারতবর্ষে 
দেখা যায়। এই রোগের জীবাণু 
কেবলমাত্র হাসের শরীরেই রোগ 
ধটাতে পারে। লক্ষণ তিন ধরণের 
হয়ে থাকে '-- 

(১) পক্সের 
ঠোঁটে, ঠোটের 
পাতার ওপর এবং পায়ের পাতার 
ওপর দেখা যায়। শতকরা ৯০টি 
ক্ষেত্রে এই খরনের রোগ হয়। 

(২) মুখের ভিতরের নরম অংশে 
সাদ। গুটিক অর্ত দেখা দেয় এবং 
ক্রমশ হলুদ রঙের ঘায়ে ব্ূপাস্তরিত 
হয়। দু সপ্তাহের মধ্যে এই ঘা 
সেরে যায়। শতকরা ৩০টি ক্ষেত্রে 
এই ধরনের পলা হয়। 

(৩) নাক ও সুখ দিয়ে ঘন সি 
বেরিয়ে আসে, ত্রষশ চোখের নরষ 
অংশ ফলে ওঠে এবং এইভাবে 
একটি চোখ অথব। দু'টি চোখই নষ্ট 
হয়ে যায়। শতকরা ৭টি ক্ষেত্রে এই 
ধরনের লক্ষণ দেখা যায়। 


ধ্যাকাচীরয়া মাটিত ব্যাধি 
কে) হাঁসের কলেরা রোগ 


গুটি হাসের 
কোণে, চোখের 


আমাদের দেশে হাসের এই 
রোগ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ | পাসচুরেন্ঠা 
নামক জীবাণু সবার এই রোগ হয়। 


লক্ষণ 


সাধারণত এক মাসের উপর 
বয় এই রকম হাসই এই রোগের 


০69৭ 


শিকার হয়। হাসের শরীষেছ তাপ জাতীর গধধ গিলিতয় ৃ ভাজ বাজ: প্রাণ. হারায়। 


ঘবদ্ধি পায়, চামড়ায় জম। রক্তের দাগ 
দেখা যায় এবং হঠাৎ সৃত্যু হয়। 

পায়খানার রং শাদা এবং আি- 
মিশ্রিত। কখনও কখনও জীবাণুর 
প্রাচ্ষযহেতু গোড়ালির নিকট ফোল।৷ 
দেখা যায়। শতকরা ৫০টি ক্ষেত্রে 
হাসের মৃত্যু হয়। 


প্রান্তাবখান 
ফাউল কলেরা ত্যাক্কিন' দিয়ে 
স্থষ্ব হাঁসকে রোহগর হাত থেকে রক্ষা 
করা যায় এবং রোগাক্রান্ত হাসকে 
সান্ফা জাতীয় ওধধ খাওয়ানো 
প্রয়োজন। 


[ ৫) প্যারাটাইফয়েড ৫কিজ্‌ ভাসিজ) 
সালমোনেপ্রা জাতীয় আবু 
দ্বারা এই অন্দখ্থ হয়ে থাকে । সাধারণত 
বাচ্চারাই এই' রোগে আত্রান্ত হয়। 
জঙ্গণ ॥ 
ক্ষধাসান্ন, দৃূবলতা এবং ক্রসশ 
রোগা হয়ে ফাওয়া প্রভৃতি লক্ষণ 
দেখা দেয় এবং ধীরে ধীরে মৃতার 
দিকে এগিয়ে যায়। চোখের পাত 
ফলে ওঠে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
পাতলা পায়খাশা হতে পারে। 
গপ্যজাত বাচ্চাগ্ডলি কোন প্রকার 
লক্ষণ না দেখিয়েই মারা যায়। জল- 
পিপাস। বেড়ে যায়। কখনো কখনো 
ঘাড় থুরিয়ে ধুরিয়ে ঠোঁট পিঠের 
ওপর রাখে-ব্রসশ পাশে শুয়ে পড়ে 
অথবা চিৎ হয়ে পী ছুড়তে থাকে। 


চিকিংসং 
পানীয় জলের সঙ্গে সারুফা৷ 


উপকার পাঞ্জা যায ॥ 


€গ) পুলোরাম ব্যাঁধ সোল্‌মোহনলে?সস) 

বাচ্চা মুরগীর মত. হাসের এই 
রোগ সাঞ্রণত হয় না। তরে কোন 
কোন দ্র এই রোগের প্রকোংপের 


কথা শোনা যায়। 


€ে) কোলি বম$সল্গে(সস, 

বাচ্চা হাসেরই সাধারণত এই 
রোগ হয়, কোন কোন সময় লক্ষণ 
না দেখিয়েই হাস মার। যায়। ক্ষধামান্দ্য, 
শরীরের তাপ বৃদ্ধি, দূৰলতা প্রভৃত্তি 
প্রান লক্ষণ। 

€৩১ বট্টালিজম 

ইহা হাসের একটি মারাত্বক ব্যাধি । 
কৃস্ট্িভিয়া জাতীয় জীবণু দ্বারা 
খ্কদ বিদ্ব্রিয়া, হয়। সাছুষটিত 
দূবলতা প্রধান লক্ষণ । ডানা, পা এবং 
চোখের পাত অঙ্গ হয়ে যায়। 
পূ]সকই এবং সব্জ রঙের পাস়্খান! 
হক । পালক শখম হয়ে পট্ড যায়। 
ষেহেভু দৃধিত খাদ্য থেকেই এই 
রোগ হয়। সেইজন্য দূষিত খাবারের 
অংশ, রোগাক্রাত্ত হাসের রক্ত এবং 
অন্তর ব্োগ নির্ণয়ের জন্দ গবেষাঙ্গারে 
পাঠানো উচিত,। 

সাবধানতা 

মৃত হাসকে অন্যত্র সরিয়ে ফেলে, 
হাসের ঘরগুলে পক্িষ্ষার করতে হবে। 
চারিদিকের ময়ল।, আবর্জন। 
পরিক্ষার করাই একমাত্র প্রতিবিধান। 

চে) এরসিপেলাদ 


এই ব্যাক প্রাদূভাৰ" বাজছে 


হাসের মধ্যে বোশ দেখ! যায়, অনে" 


ক্ষধাযান্দা, 
দৃ্বলত। এবং ছটফটু করা রোগের 
বিশেষ লক্ষণ, আব্রধাস্ত হস, মাথী 


নিলু করে। ঝিমত্ে থাঁকে। ডানা 
ঝুলে পড়ে। পায়খানা, পাৃলা' হলুদ 
বা সব্জ বডেধ হয়। 


যে অঞ্চলে শুকর প্রতিপালন 


করা, হয়; সেই অঞ্চলে, এই, রোগের 
সম্ভাবনা বেশি থাকে । 
চিকিৎসা, 
পেনিসিলিন জাতায় উঁধধই সবচেয়ে 
ভাল কাজ করে। 
ছে) বক্ষমা 
আত্রাস্ত হামের শরীর ত্রমশ 


ক্ষীণকায় ও খুব হাল্কা হয়ে পড়ে। 
বুক ও পেটের মাংসপেশী, শুকিয়ে 
যাক ॥ মরে. ফাওয়াঘ পর দেহের 
ভিতরের নানা অংশে যেসন যকৃত, 
পীহা এবং ফুস্ফসে সাদা অথবা 


হলুদ রংযুক্ত ঘা দেখা যায়। 


জে) তড়কা, (ঞ্যানগ্রাফষল-) 


যদিও এই" রোগ স্তন্যপায়ী প্রাণীর 
মধ্যেই বেশি দেখা যায়, তবুও অনেক 
গময় হাসের মধ্যেও এই কোগ মহামারী 
আকারে দেখা দিয়েছে। 

মরে যাওয়ার পর দেখা যায়, 
মাথা, গলা ও ঘাড়ের ওপরে ফলে 
যায়। গায়ের চামড়। মীল হয়েযায়। 

যেখানেই হাসের তড়কা রোগ 
হয়, সেখানেই' গরু ও শুকরের মধ্যে 
এই" রোগের প্রাদূভাৰ দেখা গিয়েছে । 
সেইজন্য কোন জায়গায় যদি অন্যান্য 
গৃহপালিত প্রাণীর মধ্যে তড়কা 
রোগ" হয়, সে জায়গার হীাসগুলিকে 
খুব সাবধানে রক্ষণাবেক্ষণ করতে 
হবে, কারণ রোগসংক্রমণের সম্ভাবনা 
খুবই বেশি। 





॥ ত্র কলেক্ছক প্রকাশ মাসক ব্রজুমতন  কমুন 4 নিজ পড়,ন ॥ 


অপত্রকে [কনে পড়তে বলুন ॥ 


বাপ কাগজ ঘা মরি: ৫ .. এ হাটা গরীব 


প্রথম পুরস্কার, ২৫% টাকা 1! দ্দিতায্ পুরক্ষার, ১৫৯ টাকা !! 
॥ শব্শৃখল প্রতিযোগিতা | 


আঁমতাভ চৌধ্রী 


৯ 


। 


৩। 


81 


ঞ। 


৬। 





প্।তযো।গতার নিয়মাবলী || 


পাশাপাঠশি এপদং উপর নীচে যে 
সবগুলি দেওয়া আছে নম্বর অনু- 
যায়ী সেইমত শব্দ-শৃ্খলের ঘর- 
গাল পুরণ করতে হবে। 

প্রাত ঘরে একাঁট করে অক্ষর অথবা 
যুস্তাক্ষর বসবে। 

কোন শব্দের বানান অশুদ্ধ হজে 
সোঁটকে ভুল বলে ধরা হবে। 
অস্পম্ট লেখা অথবা কাটাকুটির 
দরুণ বুঝতে অস্ীবধা হলে ছক- 
[টিকে বাতিল করে দেওয়া হইবে। 
অবশ্যই পান্রকার অন্যন্র প্রকাশিত 
ছকাঁট পূরণ করে নীচে স্পম্টাক্ষরে 
নাম ঠিকানা লিখে পাঠাতে হবে। 
একই নামে একাধক ছক পাঠানো 
যেতে পারে কন্তু প্রেরিত ছকগুলি 
অবশ্যই পান্তকার অন্য্র প্রকাশিত 
ছক হওয়া চ'ই নতুবা বাতিল করে 
দেওয়া হবে। 

একটি শব্দের অনেক রকম অর্থ 
হতে পারে, কিন্তু আমাদের দপ্তরে 
শব্দ-শৃঙ্খলের ছকাঁটি ঠিক যেভাবে 
পরণ করা আছে একমান্র তার 


সঙ্গে যেগুলি হুবহু মিলে যাবে 
সেগ্ীলকেই সাঠিক বলে ধরা হবে। 


৮। যে কোন বিষয়ে আমাদের বিচারকের 


৯৯ | 


৯০ 


৯১। 


৯২) 


১৩। 


রায়ই চূড়ান্ত বলে ধরতে হবে। 
আপনার পূরণ করা ছকটি আমাদের 
দপ্তরে অবশ্যই প্রাতি বাঙলা মাসের 
১৮ তাঁরখের মধ্যে পেশছানো চাই। 
স্থানীয় প্রাতযোগীরা বসৃমতাঁর 
পোস্টবন্সে এসে সরাসাঁর জমা দিয়ে 
যেতে পারেন। 

আগামশ সংখ্যা মাঁসক বসুমতশতে 
এই শব্দ-শৃঙ্খলের সমাধান ও 
সঠিক উত্তরদাতাদের নাম ম্দীত 
করা হবে। 

শব্দ-শৃঙ্খলের সমাধান পাঠাবার 
ঠিকানা £ সম্পাদক, মাঁসক বসু- 
মতী। ১৬৬, ববাপনাবহারী 
গাঙ্গুলী স্ট্রট। কালকাতা-১২। 
বন্ধ খামের উপরে 'লাখত হবে 
শব্দ-শৃঙ্খল  প্রাতিষোগিতা' £ 
মাঁসক বসুমতাঁ। 

শব্দের ছক পূরণের পরে কেটে 
পাঠানোর জন্য পান্রকার অন্য 
একটি ছক মুদ্দিত হয়েছে। 


৯1 
৩। 
৬। 
০৯ | 
১১। 
১২। 


১৩। 
৯। 
১৬ 
৯৭ । 


১৮ 


০ 


২২। 
| 


৭। 


৮। 


|॥ সুত্র ॥| 
উ পাশাপাশি গু 


সরু ও নরম বংশাবশেষ উেল্টো) 
একজাতীয় সরীসৃপ 

গুলণ্লতা উেল্টোপাল্টা) 
কাল্পনিক বৃহৎ পক্ষণীবশেষ 
কঠিন নহে যাহা উেল্টো) 
ভাবপ্রবণ বিমর্ধতা বা অব্যক্ত ক্োধ 


(উল্টো) 

মস্তকের শোভা বর্ধন করে বাহ্য 
(উদ্সে) 

কৌশল উল্টো) 

উত্তর ভারতের নদীবিশেষ 
ছেলেটির আর কিছ থাক চাই না 
থাক-বেশ কেতাদুরস্ত 
বক্ষাবশেষের নির্ধাস হইতে প্রস্তুত 
[স্থাভস্থাপক পদার্থীবশেষ (ল্টো- 
পাল্টা) 

সন্ধ্যাবেলা দেবতার উদ্দেশে দীপ 
প্রজবালন 

লহরশ ডেল্টো) 

ধনসম্পদ ও সৌভাগ্যের অধিষ্ঠান্ন 
দেবী ডেল্টোপাল্টা) 

ছেলেটির _- শুনে আম বাইরে 
বোরয়ে এলাম 

সদ্বংশে জন্ম হইয়াছে যাহার 


গু উপরেলনাছে পি 


২। দানে মানুষ বাহা চায় ডেল্টো) 
৩। পুরাণোস্ত সপ্তস্বর্গ ও সপ্তপাতাল 


এই চতুর্দশ লোক 


৪1 সভ্যসমাজে অপাঁরহার্ফ যাহা 


€(উিল্টো) 


$। বালক বাকারা স্বভাবতই --_- 


মাত হইয়া থাকে 


। প্রায় প্রাতিটি আসরেই কিছু ন৷ 


কিছু _-- শ্রোত থাকে 


৮। দেবর্শীবশেষ উেল্টো) 
১০। 'িফুর অপর এক নাম উিল্টো) 
১২। পাথপার্বস্ধ অপরিসর জলনালশ 
১৪। জলজ প্রাণীবিশেশ 
১৬। কর্মসম্পাদক 
১৮। অসশীম জলরাশি যেথা 


১৯। যুদ্ধের 


২১। 
৩। 


২৪। 
&ে। 


২গ.। 


কারণে যেদেশের নাষ 
হামেশাই আজকাল সংবাদপন্ধে 
থাকে 

অন্ল স্বাদযুন্ত ফল বা তাহার গাছ 
ইন্টক প্রস্তর প্রভৃতির অর্ধগোলা- 
কার গাঁধাননাবশেষ 

পূষ্প €উল্টো) 

প্রতার্পণ শর্তে গৃহত হয় যাহা 
অকৃত্রিম নছে এরূপ উল্টো) 


অন আঞা প্রীনন্দ স্থিকে তন | 
সারাপিন পাঞ্চাশীর যনে গুঞরণ £ 
প্লাধী হবে । আর দেখা হবে। তিনি 
আমাকে ভেকোঙছেদ । ডেকেছেন নিজে 
থেকে। 

শন্দাপিয ক কি বলবেন? 

বলবার কাছে কি? 

না কি এটা ছুতো। মাত্র ? 

নল্লাকি গেছে কোথায় ? আত্ীয়- 
স্বজনের অভাব নেই, বিয়ে বা শোকাবহ 
ছু নয়, পাবিবাধিক হলেও গৈরিক 
ভানতেন। তবে মামার বাড়ী মধ্যে মধ্যে 
যেত নন্দা, বৈষয়িক পরামর্শ নিতে 
গখধা মণ খারাপ লাগলে । তবে ধনেই 
তে। যায় খাড়ীতে | ঘরানগরে গঙ্গার 
ধারে মাস বাড়ী করেছেন। সরকারী 
চাকীতে পেনগ্ন নিয়ে আছেন ধর্ম- 
কষে ব্যাপত। ভগ্গীর ক্ষতি স্াক্ষণ 
করে ভাগীর বিপদে আপদে দাঁড়ান 
এসে। কারণ ভাগ্ে্টে অপদার্থ, মামার 
নতে। 

হঠাৎ মনে হণ ধানধাদে যায়নি 
তে। ? না, অগম্তব। এই তো সেদিন 
এল ঘুরে। যতই ক্ষেপে উঠুক, এ 
শাঁনটা। থাকবে নিশ্চয় নন্দাদির যে, এত 
ভাড়াতাত়ি আন্মীয়ের বাড়ী যেতে 


হয় না। 


লএকানিতের পরা 


যোগেন ক্রযোতিনীর ওকে 1. 
ঢাক দিয়ে যাগযজ্ঞঞ করাচ্ছে নিশ্চয়। 
ঠিক, এতক্ষণ মনে হয় দি ফেসও 
সেদিন আড়ালে বহক্ষণ ব্যাপী 
গোপনীয় আলোচনার সম্যক সিদ্ধি 
নিশ্চয় যজ্ঞবহিশিখায় | 

গৈরিক এখন জানতে পেরেছে, 
তাই বলৰে। দন্দার কথা বলুক বা যা-ই 
বলুক, পাঞ্চালীকে আঁহ্ণান কবেছে 
গেরিক এতদিনের নৈহশব্দের রাজ্য 
থেকে । এমন কোন কথা নয়, ডেকে 








জীমতশ বাণধ রায় 








বলতে হবে। তুঙগশীষে বরফগল! সুরু 
হয়েছে, সন্ধান মিলেছে শতদিনে। 
গৈরিক রক্তিম হয়েছে । আরক্ত ভাপ 
সব দেহমলে গ্রহণ করে ধন্য হবে 
পাঞ্চালী পঞ্চতপা পাবতীর অগিময় 
সাধনা সার্ক হ'বার ইজিত মহেখরেন্ 
অধরের মুদুমন্দহাস্যে | 

আধার মুগ্ধা মেয়েটির চেতন! 
পদ্[পরাগবণ্ধে এক ছবি একে দেয়। 

'আসুম, বসুন ।' 

“ডেকেছেন কেন? 





খিল জে ++ 7 
নন্দাদির কথা কি বলত্ধন ? 
'নঙান্িকখ কথা জা বলে আপনার খ) 

আমার কথা বলে, সেটা সুখকর হবে 

না? 

হাসির ভলতরজ বেজে উঠবে 
এখানে । নন্দাদির ফথাবলার কথ 
অসতা। নলাদি তাহলে তে এখানেই 
অফিসের চেয়াধে বসে থাকত । 

তধু এগিয়ে হালিমকে জিজ্ঞাসা 
করল, “নন্দ সেন যেম সাহেব এসেছেন? 
মিসেস খাসনবীশের ঘরে আছেন ?" 
এজ্ডে না।' 

তবে? 

নন্দ নেই | তার কথা? 

হা, যদি কোনও চিঠি এসে 
থাকে। 

এ জমস্ত কথা ভাঁবব না, শুধু 
ভাখব তিনি ডেকেছেন । দঙিস্বামীর 
সেদিন লাঞ্চে বাইরে নিমন্ত্রণ । অতএব 
অফিস স্টাফ হৃছ। এলোমেলো 
কাভাকর্ম সেদিন। 

লাঞ্চে ক্যান্টিনে আজ মাংসের 
কাটলেট হয়েছিল শস্তা দরে। কয়েক- 
খান। নিয়ে নিল পাঞ্চাদী। যদি অনকল 
পখন বয়, তবেই ওপানে বার করবে । 
অনাথায় বাড়ীতে ছোটদের ভন্য শিয়ে 
যাবে। 

'ভারি খুশী যে, ব্যাপার কি? 
সবাণী বলল। 

'ধ্যাপার আবার কি? একা 
ভালমন্দ খেয়ে নি-ই | পঞ্চানী কাটলেট 
দাঁত বসায়। 

নন্দ সেন থাকলে হক্পষিত হযে 
উঠতেন। নন্দার ভোজাব্রীতি মকলেবি 
জবঝলোকনে পড়েছিল। 

সবাণী জিঞ্াগা করণ অতঃপর, 
'নন্দা সেন কবে আসছেন ?' 

নন্দা জেলের আজগা ঠিক থাকপণে 
আভ সর্বাপীকে ভলসায় ক্কার্ড দিত না 
হয়তে৷ পাঞ্চালী শেষ পর্যন্ত 1 মর্ধাণা 
অন্লেক উতগবে নিয়ে গেলেও, নন্দা 
সঙ্জাতপ্রেমী না হালেও নন্দাজি জীবনের 
কেম্্রবিন্দু | কারণ লে সৈরিকেজ ভগ । 
হন্দযকেহই লে লিত। 


৯১১ বরণাাকিকখাছ উতর 


রবে ভব 


“কবে ফিরছে লক্গালি জানি বা । 
প্রবর নিতে হবে।' 

সোল্সা কথায় এল না পাঞ্চালীযে 
আই বাজছে সে ধর নিণ্ে। নম্গার 
বিষয় থেকে অন্য দিকে মুখ ফেরাতে 
সে বলে উঠল, 'জললায় সোজা এখান 


থেকে খাবে দাঁকিণ তবে আমিও 
কাপড়চোপত় আনব |" 
সেতে। এখনও তিন-চাহদিন 


ধাকী। যাহয় করা বাবে। 

দীল শাড়ীর অঙ্গে অঙ্গে জোয়ার 
সমদ্রের | কোঁকরষে সবতুপ্রসাধনে 
হ্ণিতা পাঞ্চানী যার হ'লবাস্তায় পা 
ফেদে। যেন একরাশ তুলো হসে গেছে 
পীচেব নাস্তা | 

টামে-বাশের ভিড়ে ঠেলাঠেলি করতে 
সে চাইন না। বিলম্ব সহ্য হবে না, 
প্রনাধনের যালিনা সহা হবে না। 

টাক্সি সংগ্রহে মন দিল পাঞ্চানলী। 
রাস্তার এক সঙ্গে বেরিয়ে এসেচিল 
মবাণী | বাড়ী ফিরে যাবে। তবে 
ঠিক সেদিনের জন্ো ফ্রী থেকো, 
কেমন ? খব ভালো ভালো গান শুনতে 
গাবে। বড় বড় কিল্মজ্টারদের দেখ.ত 
পাবে । 

হাসিমুখে ভপচে পন্ড খসীতে 
পাঞ্ালী গড়িয়ে পড়ছে । এখনি দেখা 
হয়ে যাবে । তই আনন্দে যত আনন্দ 
অন্যকে বিলিয়ে দিচ্ছে। 

সধাণী বলল, “ভালো-ভালো 
গাণ শোবার লোভ আছে ॥ কিন্ত ফিল্ষ- 
স্টার পেখার লোভ নেই । হিমণাদি 
খণেন ষে অনুকন্পণ আর্টের উচ্চ পর্যায় 
নয়ু।'? 
আমি থাৰা, উন্ত পর্যায়ের লেক 
» স্বচ্ছন্দে বণে দিল পাঞ্চালী 
বই পড় তে। বেশ উচ্চ পর্যায়ে, 
অথচ কিল্ষ স্টার গেখান্র আশার ব্যাকল! 
প্স্পর-খিরোবী দোক তুষি, পাঞ্চালী ৪” 

বাণী বাইকে কাজ করে, বিশেষত 
বিষলার মন্ত্রশিষ)। | অতি সিশ্গীয়াষ্‌ হয়ে 
ওঠার চেষ্টা করে! সে ষনে গেঁথে 
শিয়েছে। বিমার আদর্শে ; কর্মই 
একমাত্র ধর্ম। 

কষপ্রস্বাসে। গিথ্র 


নই 


কোবরে 


সর্বদা অচল তোলা 1 এখনও ধনেখালির 
সাদা শান্ভীর চওড়া সানারঙ্ য়ের পাড় 
লরঃ কোমরে জড়ান সর্বাণীর | 

বই পার মান উন্নত হয়েছে 
দাতার কচি অনুযায়ী পুস্তকসমূহ থেকে 
সনোনয়নহেত। সে কথ গোপন 
কথা। 

খই কোথ। থেকে আনে ভেবেই 
শন আবার পুলকরপ্পাবিত । হাসতে 
হাসতে বলল পাঞ্কালী, বই পড়লে 
কি হবে? আসলে আমি একেবারে 
সাধারণ মান্য । একদস আটপৌরে |: 

না তো। তুমি কেন একদম 
সাথারণ হবে? তুমি বেশ একটু অন্য- 
রকম | তোমার সব সময় একটা 
আপর্শের রূপ সামনে থাকে । সেটার 
সঙ্গে না মিললে যা-তা তুলে নেবার মেয়ে 
তুমি নও।' 

সর্বাণীর কর্থায় মুখে বদ হাসি 
ভেসে এল পাঞ্চালীর । বিকাশ নন্দার 
সাধনার ধন। কিন্ত আজও সে কাম্য 


নয় পাঞ্চালীর | 20 1601613 
কোথাও ক্ষোভ অখবা ক্ষেদ নেই 


পাঞ্ালীর । সেযা চেয়েছিল, তাই 
পেয়েছে । অবশ্য এখনও না পেলেও 
পেতে যাচ্ছে নিশ্চয় | দলর্ভেন সাধনায় 
ধণ্যা পাঞ্চালী। 

নিশ্চয়, নিশ্চয় ! মনে জোর এনে 
ফেলল সে। 

মুখে বলল, নয় তো কি? পথে- 
ঘাটে রোজ যাদের দেখ! যায়, আমি কি 
ওদের চেয়ে আলাদ। ? বাষে-টামে 
ঝুলে ঝুলে অফিসের খাভায় নাম বাখি। 
সসাদিন যন্ত্রের মত কাজ করি। 
ওপগওয়ালার মন যোগাই | প্রমোশনে 
ষোক্ষ পাই। বাড়া ফিরে তাসপর 
মা-বাধার মন যোগাই। আজ্ীয়- 
স্বজনের শিল্পার ভয়ে তস্ব থাকি। 
একখাশ। ভালো শাড়ী পরে গুখ, 
একচ। তাল যখের কথায় আনন্দ। 
আমাদের জাশন্দ নভুন বাংলা | সিনেমা 
দেখার ধন্য | বিয়েবাড়ী সাজ দেখাবার 
ক্ষেত্র । আমাদের স্বপু অন্য একটি 
বিষ়েবাভী, যেখানে আমরা প্রধান 
কেন | অতঃপর ' 005) 11৬60108909 


কে ৩৫] চিরদিনের শ্ন্তি। আজি, 
লর্বাী, সেই জনারণ্যের এক ম্খ মাও ।' 
পাঞ্খালীর নীর্ধভাষণের অন্তে 
লর্বাণী বলল, “তোষার কথহি কিন্তু 
প্রঙ্গাণ করে গুষি, পাঞ্চালী, জনারণে? 
এক হখ নও । তাঁদের দৃষ্টিতে আমাহের 
জীবনের একধেয়েমষি এ্রথষন করবে গার 
পড়ে না । কিন্তু, এক-এক সময় আম্চয 
বোধ করি, তোমার মত্ত মেয়ে নন্গ। 
সেনের মধ্যে এমন কি বস্ত দেখলে 
যে, অফিসে তোমার সব চেয়ে বত 
বন্ধু হলেশ উনি? অবশ প্রথম থেকেই 
উদি তোঙষাকে গ্রাস করেছিলেন, 
ট্যুরের প্রোগ্তামও পড়ত এক মঙ্গে। 
অবশ্য দন্দা পেন আগে অন্তঃশারশ্ন্য 
হ'লেও ইপানীং কালের মত অন্গাভাবিক 
ছিলেন না । দিনে দিনে যেন ওর ধরণ- 
ধারণ কেমন কেমন হয়ে চলো |”? 
কাঁধে ঝাকনি দিল সর্বাণী। 
সর্বারণী ভানে নাকি অচ্ছেদা 
আকর্ধণে নন্দার সঙ্গে বাঁধা পড়েছে 
পাঞ্চানী। মুক্তির পথ কোথায়? 
পাঞ্চালীকে নিরন্তর এবং বিমনা 
লক্ষ্য করে সর্বাণী চিশ্যা করে নিল 
হয়তে। নিকট-বান্ধবীন সতা-সমালোচনায় 
বিরাগ ওব। প্রসঙ্গান্তানে এল সে। 
আমার দাদা বলছিলেন যে, ওই 
আজব হ্রদে ভালদায় যেষেদের না 
যাওয়াই ভালো । গোলমাল হনে পারে ।? 
“কেন? পাঞ্চানী প্রশ করন। 


ফিল্মস্টারেরা আঁচে মামী 
নাষী | 

তাতে ক্ষতি কি? চিতরতানকার 
চারপাশে ভিড় ভে থাকে । পুনাশের 
চমতকার লাশঙ্থা হল্ছে। পাড়ার 
ছেলেরা ভদ্গাণ্টিরাল হানাছে 

“কিন্ত বিআনাদিও ভান ব্নাছেন 


না। কাছেই উনি থাকেন। পাড়াটী 
গুণ্ডা, ধেকার ভরা | রেফিউজির থানা 
বসেছে । ভোও পাশার লোভে ওদের 
ভাখরপখল থেকে উচ্ছেদ করছেন 
না অর্কার। সারি সারি কঁড়ে বেধে 
ওরা বপে গেছে। চলে কেমন করে 
ওদের ? খয়রাতি সাহায্যে শুধু নয়। 
ওদের অসংখ্য ছেলে পিলে হচ্ছে, বন্ত 


্টাইাপসিাগী 


ছত্ছে, বেকার হচ্ছে। ওই আজব 
হদের এগাকায় ছিনতাই, ধাপ্পাবাজী 
দেও চলে। সঞ্ধ্যার পরে ওসব অঞ্চলে 
তঞ্জখবের মেয়ের হাটা শক্ত। স্্ীকে 
পর্জে নিয়ে বেড়ালেও নাকি অকথ্য" 
শ্বকখ্য কথা শুনতে হয়। বিমলাদি 
ধলছিলেন, ওই এলাকায় বিশেষ পুলিশী 
ধাবস্। রাখা দরকার । কিন্ত কিছুই নেই।' 

আমাদের আর ভয়ের কথা 
ওঠে ন!। আমাদেরি এপাকা | লোকে 
লোকারণা হয়ে যাবে। গোলমাল হবে 
কেন? 

আশান দিল পাঞ্চালী । 

একটার পর একটা বার চলে 
যাচ্ছে। ভিড়ে ভতি। গবাণীও উঠতে 
পারছে না। উস্খুস্‌ করছে পাঞ্চালী। 
ওর সম্মুখে ট্যাক্সি ডাকা সমীচীন নয়। 
কোথায়. যাবে প্রকাশ পেতে পাবে। 

কাজেই কাটলেট ভরা হাতব্যাগ 
টিপে ধরে খালি ট্যাঞ্জি দেখে সতৃষ্ঃ 
হলেও দষন করল নিজেকে পাঞ্চালী। 

'আজ বাসে কী দারণ ভিড়। 
একটু হেঁটে যেয়ে সামনের মোড় 
থেকে উঠে যাঝ। তোমার তো আবার 
উল্টে। মুখ। 

হি, আমি এখানেই দাড়াই | দেখি 
বাসে উঠতে পারি কিনা ।' 

নিশ্চিশু পাঞ্চালী। 

এগিয়ে যেতে ধেতে ফিরে বলল 
সর্বাণী, 'একট। কথা শুনেছি, তোমাকে 
বলে যাই | তেবেো ন আমি ভয় পেয়েছি। 


আমি যাবে ঠিকই । এমন জায়গায় 
নিমন্ত্রণ পেলে কেউ ছাড়ে না।' 
“কী শুনেছ £' 


শুনেছি, আমার কাকীমার বন্ধুর 
বাড়ীতে তাদের বন্ধু একজন পুনিশ 
অফিসার কয়েকখান।৷ কাড দিয়েছেন । 
তার। অনেক করে চেয়েছিলেন । কিন্ত 
ওই পুলিশ অফিসারটি বলে দিয়েছেন 
যে, কার্ড দিলাম বটে, কিন্ত মেয়ের! 
কেউ যেন ন। যান। গোলমাল হবে।' 

চিন্ত। করে পাঞ্চালী বলল, “কুঁড়ি 
পলব সঙেধর' একটু দা খারাপ আছে । 
তাই বলে উৎসব পণ্ড হবে না তো। 
এপের যেনন নান খারাপ আবার অন্য 


দিকে তেমনি নামডাক। বাবস্বাও ভাল 
হবে। আমাদের ভয় নেই।'' 

“না, না, আমি ভয় পাচ্ছি না। 
আমি ওদিন কাপড় নিয়ে আসব ব্যাগে । 
কোকৃরুমে ছেড়ে তৈরি হয়ে যাব। 
কথা ঠিক থাকল । আর বলতে হবে ন। |" 
পা আবার বাড়াল সবাণী। 

হা, ঠিক থাকল। আর ভাই, 
ঘি কিছু ঘটে, ক্ষতি নেই। আমরা 
একঘেয়েমির শাপে অভিশপ্ত । জনারণ্যে 
এক মুখ হয়ে থাকার চেয়ে ন৷ হয় 
অনারণ্যে হারিয়েই যাব।' 

হাসির মধ্যে বিদায় নিয়ে গেল 


সবাণী। এবার হাদয়, তুমি তৎপর 
হও | ৰ 

একখান৷ ট্যাক্সি সংগৃহীত হল। 
পাঞ্চালী উড়ে চলল। 

অবশেষে সেই বঝাড়ী। 

চিরপ্রাথিত প্রহর । 


সনাতনের চোখ এড়িয়ে চলে এল 
দোতলার পাঞ্চালী। পথে চাকর বাকরের 
সঙ্গে কখ! চালানে। সময় নষ্ট | সোজা 
দেবমন্দিরে হাজির হওয়া চাই। 

সিড়ির মাথায় গৈরিক। রেলিং ধরে 
নন্দার ঘরের দিকে চেয়ে আছে। 

এখানে কেন? আহি 
আসব, তাই কি? 

সাহস হয ন। এতদ্‌র ভেবে নিতে, 
নিজেকে সংবরণ করে সে আস্তে কাছে 
দাড়।ল। 

'আমি এসেছি।' 

তন্ময়তার দূর্গ থেকে প্রত্যাবৃত্ব 
গেরিক স্বভাবস্থুলত ভঙ্গিতে কথা বলে 
উঠল, “দেখতেই পাচ্ছি ।? 

সেই মুখে বিন্দুমাত্র কোমলল। 
নেই। সেই কণ্ঠে একটুও আপ্যায়ন 
নেই। 

নিরাশ হতাশ চিত্তে পাঞ্চালী 
স্মরণ করল গেরিকের বিচিত্র চরিত্র । 
বিগলিত প্রশ্রয়ে সে নিকটবর্তী একদিন 
হয়োছল, অন্যদিন আবার ম্বীয় 
বিশিষ্টতায় আবৃত সত্তা । পৰ্রপাঠ এর 
পরিবতন ভাবাও যায় না । 

সরে যেয়ে পথ দেবার প্রয়াস 
পেল না গেরিক । স্বাতাবিক ভদ্রতার 


এখন 


পরাগ ধক হৃখ 
খসতে বলাও দরকার' নয় যেন তার 
কাছে। 
আরাধ্যের সর্ববিধ ত্রুটি স্বীকাৰে 
ক্ষমাময়ী, দয়াময়ী পাঞ্চালী বিচনিত 
হ'ল ন। 
গৈরিক অসামানা, সে বিচিত্র। 
তাকে মূল্য দিতেই হয়। 
কথা, খুঁজে পেন ন৷ পাঞ্চানী। 
উদগ্র আশ। নিরাশ।য় অবদিত না হলেও 
পাঞ্চালীর স্থুখের পায়ে কে যেন বে 
পরিয়ে দিল। পাখীর নাচের ছন্দ কেটে 
গেছে, এখন পা শুঙখমিত। 
নন্দাির কথা বলবেন, 
বলেছিলেন ? ক্ষীণস্বরে জিড্ডাগ৷ 
ভিন্ন বক্তবা পেন ন! পাঞ্চালী। 
নী, 
আর উত্তর নেই। 
অসহিষ্ণ পাঞ্চালী এবার, 'কোথাধ 
তিনি ?' 
এবার সোজ। হয়ে ফিরে ডাকা 
গৈরিক। পর্ণ দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখন 
পাঞ্চালীকে। বিদ্ধুপজড়িত চাপা গলার 
তর্জনী দ্বারা নন্দার ধরের দিকে দেখিয়ে 
বলল, “ওই যে।' 
আর সেই চোখের তীব্‌ বিদ্বেখে 
শিহরিত পাঞ্চালী | মৃহ্যমান মনে কেক 
প এগিয়ে দরজায় গেল ধরখানার | 
দরজার কাছে থমকে দাড়াল পাঞ্চালী | 
এ কে? 
বাইরে কথাবাতার শব্দ শুনে 
বোধহর বা'র হয়ে আসছে নন্দ। সেন। 
পায়ের শব্দে যুগাস্তের জড়তা । 
কিছুদিন হল মোটা হয়েছিল নন্দা। 
প্বলকায়। যাকে বল! হয়। কিন্ত বাধন 
ভাঙ্গা মেদ, এলোমেলো যেখানে সেখানে 
আলগা থস্থসে চবির বোঝ । 
আজ যেন ভাঙাচোরা এ 
চর্ণ সিমেণ্টের মৃতি থপৃথপৃ করে 
এগিয়ে আসছে । পা ফেলছে টেদে 
টেনে যেন নড়বড়ু করছে। পাখানায 
যেন বল নেই। লম্বা চওড়া মাংসৎ 
দেহটা যেন স্ববশে নেই । 
অকায় দানবের মত 
আপগপছে নন্দ।। গে 


এগির৫ 
লেসগবসানে 


'সেষিঘ্ব, অর্ধ অনাবৃত দেহ। কোস্ণ 
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গানে লাটিপা্ট রক্ত 8 
'দীস্তিপূরী ভূবে'। 

পানা মু স্চুসকাম বা নানাবিধ 
র২-এ | ভুকএনচোখের বং গালে 'গীড়িয়ে 
প্রগেছে | ঠোটের রং ছাভগে রজনী 
করে ভালেছ্ে ওকে । পাউভাধ ছুাঁপ 
ছাপ। 

কিন্তু ভয়াবহ 'সেই মুখের তাব- 
বিকতি। লাল তাটার মত চোখ হয়ে 
উঠেছে, অতি ত্তীব 'চোখের 'দৃটি | চুল 
উকপক্ক | দাঁত ঘেস হায়েনার মত্ত 
উনঘ।।টত | 

বিড়বিড় ঘারে ব্ছে লজ্দ। মিজের 
মনে; “ননরতজজ খাটে “লা 
শিকড়টা উড়ে এল | মাউ, হাউ, মা ।' 

অবাক্ত ভার্তমাদ পাঞ্চালীর ঘণ্ঠ 
ভেদ করে বাইদে এল, 'নোঁধ করা গেল 
না'। মথে “হাত চাপা দিত্তে ঘেয়ে'হাত- 
ঘ)াগ হাত থেকে পড়ে খুলে 'েই 
ফাটিনেটলন্তায় লুটিতয় পড়ল। 

চাপা আতনাদে ননা। ধর্ত_লাকার 
চোখ মেলে দাত ক্ষিভমিড় করে ঘলে 
উঠল, এসেছিস ? তুই সর্বনাশী, 
আমাকে বুঝিয়েছিলি লে ব্আসাক্ষে 
ভানবামে। শুই তা্ভুকফ শেখালি 
ভেযোতিষী বাড়ী যেয়ে। তুই ধানবাদে 
আমাকে পাঠালি বার বার।” 

ওকি, নন্দাদি, আমি তে। কিছু 
করশি। তুমি নিজে থেকে -- 

শিজে থেকে-্দাড়। দেখাচ্ছি 
মজ। নড়বড়ে মুতি হঠাৎ যেন 
উড়ে এল কাছে মাংগের কাট্লেটগুলে। 
গায়ে দলে। শক্ত হাতে গলা টিপে 
ধরল নির্দয়ভাদে। 

অযুত হাতির বল দেহে তা তখন।। 

গৈরিক তাড়াতাড়ি নন্সার "হাত 
ছাড়াতে চেষ্টা পেল পাঞ্চালীর দলিত 
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কণ্ঠ থকে । পাঞ্চালীর শাস প্রায় 
ক্ষ 'হয়ে ছায়। ব্অভীবিত গ্রই 
পর্িস্বিতি। 


'গৈরিক্ষের সঙ্গে গ্লীতিসত্ত জুট্টোপুরটি 
বেধে গেল। সবল স্বস্ব টৈরিকও 
শ্িপ্রাবল্যে নন্দাকে পরাভূত করতে 
কষ্ট পেল। ঘরের সধ্য থেকে একজন 
| বৃদ্ধ. এতক্ষণে বা'র হয়ে 


প্রণালী । 


'অলজেস। খেয়ের মতধাই ছিলেন, বোবা 
গোল। 


ভিন্সি খাত লাগাসেন। অন্য 


ছিঃ মা নন্দা, এমন করে না. 
মাথায় হাত বুলুতে ঘুর করলেন, 
পিঠে হাত রাখলেন। ছোট শিশুকে 
বশ করার যাদৃকণ্ঠ তীর। 


এবার নন্দা হাউ হাউ কে কেঁদে 
উঠল, না, না মানাবাব, 'জাঁনেন না, 
কত বড় শয়তান এ" আমাকে ভুলিয়ে 
ধানবাদে নিয়ে গেছিল। 'দর দ্য়। 
যাবে 'কফোথায় সে? আজ ক্তাড়িয়ে 
দিলেও কাল আমায় পায়ে জুর্টোপা্টি 
খাবে'। ক্ষিম্ত ওর ফথা আঠো আঙজাকে 


শি দিতে হাদষে। 'অঙালে থাকছে 
ভংলদী। ওর ভাষা --হটেনাট, হট, 
মটু, খটু!। 


এখানে মন্দার হাতনাডায় কোণের 
দেওয়ানের ছবিখানা পড়ে খান খান! 
কাচের টকরোর সঙ্গে মাসের ফাট্‌- 
€লট্টের টুকরো বীভত্ম পরিস্থিতির 
বীতৎ্দ পটভ্মিকা তুলে 'ধরল। 

ভদ্রলোকেঘ মাথার চুল ছোটি 
স্কাে ছাঁটা। গলায় শাদা পাপ্্াকীর 
নীচে তুলসীধ একগালি মালা দৃশ্যমান । 

বিনীতস্বরে হ্তিনি বললেন, 
িু মলে করবেন না, 'মা। নন্দার 
বংশগত ব্যাধি দেখা দিয়েছে । ছোট 
বেলায় একবার হয়েছিল। কিন্ত এন্ত- 
ফাল নন্দা ভালই ছিল? 

লজ্জায়, অপমানে, দুঃখে এবং 
দিত গলার যন্ত্রণায় পাঞ্চালীর দূ,চোখ 
জলে ভরে এসেছে। কমালে চোখ ও 
টাল। মুছে: হাতথ্যাগ তুলে নিল সে। 

নন্দা শতক্ষণে ধলোমাখা কাটলেটে 
কামড় দিয়ে বলছে, রোজ রোজ 
খাবার আনে আমাকে ভুলোতে | বেরে। 


“বেরো, হতভাগী 
মামা বললেন, এখন চোখের 


"সামনে থেকে আপনার সরে যাওয়াই 
ভাল।' 

গৈয়িক সামার সঙ্গে ধরে নশ্মাতক 
ঘরে তুলতে তুলতে বদল; “আপনি 


দিল ওকে । 


'পাগল বলে এর ভারাক্রান্ত, 


লীচে অপ্রেক্ষা, করুণ, আঁমি 


"আসছি । 


নীচে চাকরবাকরের আওতায় ॥ 


সনাতন বিষণ মুখে সাব জাল 
'দিচ্ছে। রায়াধয়ের উনাদে। চুক 


গৌরী মুখ টিপে থাসদ গোচ্ছাচ্ছে। 

মখ তুলে তাকাল মাত্র সনাতিন, 
অন্যদিনের ম৬ সমাদরে মৃুখর হয়ে 
উঠল না। 

গৌরী চোখ তুলে দেখে আবার 
বাসনের গোঙ্ায় মুখ নামার। 

থমথমে আবহাওয়ায় দাঁড়াল 
পাঞ্চালী। যেন অজানা এক 
অপরাধের ভার স্কন্ধে চেপে শুইয়ে 
কেন সকলে আমাকে 
দেখছে? এদের ধরে 
না আমার 


তিষক চক্ষে 


প্রীতি সন্দিগ্ঠ? কেন? 


একজন আধাভঙ্্র স্রীলোক 
দাঁড়াল ভাড়ার ধর থেকে এসে ওখানে, 
শাদ। জামা-কাপড়, বেশ পরিচ্ছন্ন ॥ 
আগে দেখেনি একে পাঞ্চালী। 
সাবু হয়েছে? শ্রীলোকটি 
ভিতগাসা করল, স্বরে প্রভূত্ব। 
একটু বাকী আছে সে 
সনাতনের স্বরে বিনয়, 
ঠাণ্ডা করে তবে খাওয়াতে হবে। 
গারম কিছু চলবে না। এতক্ষণে হয়ে 
যাওয়া উচিৎ ছিল।' 
অসন্তোষ প্রকাশ করে প্রীলোকটি 


হবার" 


পাঞ্চালীকে প্রশ করল, 'আপণি কে? 
এনাদের আত্ীয় বুঝি? 

“আমি একই অফিসে কাজ 
করি।' 


ও, খবর পেয়ে দেখতে এসে- 
ছেন? আহা, কী কাণ্ড। জামি আজ 
সকাল থেকে ডিউটিতে এসেছি। 
ডাক্তা্বাৰু পাঠিয়ে দিলেন। এসেই 
দেখি উদ্দোষ পাগল।' 

হ্ীলোকচি আয়া বোঝ গেল, 
রোগীর দেখাশ্লোদায় এসেছে । 

অতিকষ্টে কথা নলছে পাঞ্চারী, 
“এমন হ'প কৰে? 

সনাতন প্রধারে অনিচ্ছার সঙ্গে 


পাস লি ও তি 


দুখ খুলদ, কাপ মকালবেল। দিদিষণি 
গুপন ট্যার্টি করে। টোখ লাল, 
খারাতাত ট্রেণে ধসে ধানবাদ থেকে 
গসেছেন। আমি শধোলমি, কোথা 
ধখকে এলেন? কইলেন ভরা 
ঘুনির আশ্রস থেকে । ওখানে আমি 
ধ্যাননা। সেজে মাচ দেখাবো । তার 
পরবে খিস্তি পুর করে পিলেন। সেকি 
থিভি, পাবারে ধাবা! কানে আঙ্ল 
দিতে য় শণদি। ভদরনোকের 
মেয়ে এসন্ধারা খিম্তিখেউর' জানেন, 
প্রাতো দেখি নাই আগে।' 

ঘ্ীদোকটি গালে হাত দিয়ে 
শঙ্গছিন, মগ্তন্য কাটল, এমনি করে 
সবাই মাথার বারামে। আমাকে এই 
গাব কেসে অনেক পাঠিয়েছেন ডাক্তার" 
বাব। এমনিই করে এর ।' 

ঘটনার অভূতপর্ব রূপে বিপস্ত 
পার্ধালী দেহে ও মনে। কত আশ 
করে এসেছিপ। গলায় অগছে 
নন্দার করাঙ্গলির পীড়ন। কিন্ত তবু 
থাকবে সে, গৈরিক তাকে থাকতে 
বলেছে | হয়তে। এক মুহর্তে সমস্ত 
কষ্টের নিরযন হ'বে। ভগীর পীড়নে 
সে লজ্জিত, শাস্তনা প্রদানে আসছে 
হয়তো | রর 

নন্দাদি ভাল হবেন তো ? 
শ্রীলোকটিকে জিজ্ঞাস করল পাঞ্চালী। 
এ বয়সে মনের জিনিষ নিয়ে 
খারাপ সারানো শজ ।' 
ত্ীনোকটির মুরুব্বি চালে বাধা 
দিয়ে পনাতন বলল, না, না, এমন 


মাথা 


ধারা উপোম কয়েকদিন পরেই 
কেটে যায়। তেনার দিরদিমাকে 
দেখেছি না।' 

'দাদাবাব কি বাইরে যেতে 


পারবেন বোনকে ফেলে £' 

যেকথ। মনে তোলপাড়, জানতে 
চাঁয় পাঞ্চালী। 

'দাপাবাবু চলে যাবেন বিলাত। 
মামাবাবু রয়েছেন। এনারে রাখ। 
হয়েছে। এরা সমস্ত হালচাল 
জানেন। মামাবাবু দিদিমাকে বার মাস 
দেখেন। দরকার যা করবেন। দাদা- 
বাবু কইলেন যে, ওনার টিকিট কাটা 


হয়ে গেছে। এখন না গেছে গয়।, 
টিকিট কাটা শেষ? মন 


চমকে ওঠে পাঞ্চালীর। সে 
জানল নাঃ হায়রে তার আশা! 
নদ্দা এলে নিমন্ত্রণ কযে নিয়ে 


যাওয়া গৈরিককে ? 

মিয়মাণ পাঞ্চালী মোড়ায় বসে 
পড়ল। আর দাড়াতে সে পায়ছে মা। 

গেরিক নীচে এল। 

«এ ঘরে আসুন ।? 

বাইরের ঘরে বসল তারা। 
বাইরের পোকের বসার ক্ষেত, ফরাস 
একটা, চেয়ার টেবলে সাজানো । 

কঠিন-অনমনীয় মুখ গৈরিকের। 
মখের দিকে তাকিয়ে ভূয় হ'গ 
পাঞ্চালীর । উন্মাদিশী সহোদরা ও 
গৈরিকের এত শঙ্কা এনে দিতে 
পারেনি। 

'আমি দুঃখিত । আশা করি 
আপনি বেশী ব্যথা পান নি।' 

কথার বয়ান মোলায়েম কিন্ত 
বক্ত। নিবাসক্ত। এ কথার উত্তর দেবার 
প্রবৃত্তি হাল না। পাঞ্চানীর গলায় 
রীতিমত যন্ত্রণা তখন। বাড়ী যেয়ে 
এককাপ চা খেলে বেচে যায়। বিচ্বানায় 
ওয়ে ঘটনাসংস্থান ধীরচিত্তে ভেবে 
দেখা ভিন্ন করণীয় কায নেই। 

কিন্ত গেরিক যা বলবে, সেক 
না শুনে যাবে না সে। শেষ কথাটি 
৩নবার আগে যদি অচেতন দেহ 
মাটিতে গড়িয়ে পড়ে তবুও সে থাকবে | 

গৈরিক নীরব দেখে বলল পাঞ্চালী, 
“এমন অবস্থা হ'ল কেন নন্দাদির £' 

“সে তো আপনিই ভান জানেন 
সবার চেয়ে।' 

“সেকি বলছেন ? আমি জানি য। 
তাতে এমন হবার কথ নয়।' বিবর্ণ- 
মুখে বলল পাঞ্চালী। 


নির্মম স্বরে উত্তর এল, 'ধান- 
বারের প্রতি নিজেকে সম্প্মারণ, 
মিথ্যা) আশ। নন্দার চাপাপড়া 


পাগলামিকে মুক্তি দিয়েছে। আপনি 
মিথ্যা আশ। দিয়ে তাকে নাচিয়েছেন, 
পাঠিয়েছেন সেখানে বারবার | জ্যোতিষীর 
বাড়ী নিয়ে গেছেন।' 


এক হিমবাহ যেন অবস কৰে ফেলদ 
পাঞ্চালীকে। ডুবে যেতে যেতে খেষ 
চেষ্টায় সে বলে উঠল। “আমি বাধা 
দেবার বছ চেষ্টা করেছি । বানবাদে 
বারবার যেতেও নিষেধ করেছিলাম। 
জ্যোতিষীর বাড়ী আমি ওকে নিবে 
যাইনি, উনিই আমাকে নিয়ে গেছেগ। 
আপনি না জেনে অন্যায় কথ! বলেন 
কেন? 

'অন্যায় কথ। আমি বলছি না। 
আমার কানে সবই আগে । একটা 
কথা ওনলে গোটা পরিস্থিতি আমি 
আয়ত্তে পাই । নন্দা চীৎকার করে কথা 
যলত । অনেক বাজে কথা বলত, 
হা থেকে ধর! যেত। রকম সকম দেখেও 
আমি বুঝতে পারতাম। শক্ত হয়ে, 
কঠোর হয়ে আপনার ওকে নিরশ্ করা 
কর্তবা ছিল। আপনি কর্তবো অবহেলা 
করেছেন, বন্ধুর দায়িত্ব পালন করেন 
নি।' অতিকষ্টে পাঞ্চাদলী কথা বলছে, 
যেন নন্দার করমুষ্টির পীড়ন তাকে 
কণ্ঠরোধ করে ধরছে। 

আপনি কেবগ দায়িত্ব আর 
কর্তব্ই বোঝেন। নন্দাদি যে জীবনে 
আনন্দ ফিরে পেয়েছিল---" 


চপ করুন। সে আনন্দ যদি 
নিরানন্দ হয়, ভার জীবনাটা ছারখার হয়ে 
যাবে জানতেন না? শুধু মজা! দেখার 
ভআন্যে করেছেন না?" 


না, না।' 

তবে? তাকে হাতে রাখতে 
চেয়েছিলেন কেন? কী আপনার 
আভিপ্রার ? ভীক্ষু সবতেদী দুটি 


মেলে পাঞ্চালীর মর্ম যেন উপড়ে দেখতে 
চাইল গৈরিক। 

শোদাবার আশায় প্রহর 
খুঁজে ব্যাকল হয়েছে পাঞ্চান্দী, আভ 
যদি সেই কথা৷ ধর। পড়ে, আতদ্কে গে 
কণ্টকিত। গোপনীয়ত৷ ভিন, চাইথার 
বস্ত নেই। যা বল! হয়নি, আর বলে 
টার না পাঞ্চালী। 


যে-কথা 


| ভ্রমশঃ 





ক্রম কেপাশ কতা অন্ত কসিন কিজট পীর্গিলাপণতা জরা 
গকতণি কেন 


ল্ভ্্োও 

তলন্দ্ীিনলালে গাগা 

| -লঅল্লো 

দুলে এ সী 
লা 
টু ত 


টা 1..8096800, 
'দিল্লক্ষানুষ্রফ জ্চাগেল 


উপর 8.0% মালাগ্রাম। 





ণ) 
হান্ডঙল--কভিনবসজা- 

ও চা গুল বহু ৩২০০ তেল ওরাল তপহরসীবিলমাভন 

কি তিনি তিনি টড উনাভিিড ডি ভিিজিতিজিদ রিড তিরিভিিিি 8 


₹ বসুষ্তী $ আবাড়'৭ 


পা *্ট 









কিছুর্গিন আগেও ওর কিছুই যেন গাল 
জাগত না। সব সর্ময় কেমন মনমরা, 
আর খিটথিটে। ইস্কুলের পড়াশুনে বা 
খেলাধূলে। কিছুতেই গা! নেই। অগত্যা 
বাড়ীর ডাকারকে দেখালাম 

ভে 
ভাকারবাবূ বললেন, “ভাববেন না, 
আপনার মেয়ের কোন অন্থথ হয়নি। 
থু এই বাড়ন্ত বয়সে ওর কিছুট। 
ধাড়তি পুট্টি চাই। ওকে রোজ 


ছরলিক্স খেতে দিন |” 
চট ১০১১১ 


হুরলিকৃস থেয়ে মেয়ের আশ্চর্য উন্নতি 
হ'ল । ওর ফুতি আর উৎসাহ আবার 
ফিরে এসেছে। ইস্কুলের রিপোর্টও 
এখন খুব ভালো 


তার পুরণ হয় না। হরলিক্স খেলে 
বাড়তি পুণ্তি পেয়ে ওদের অতিরিক্ত 
শক্তি গড়ে ওঠে মনে ফুতি আসে, 
স্ব কাজ ভালো হয়। ভাক্তারর়। তাই 


















কী এঞওজজা ্খী_ তা? 


প্রঃ স্থক্য স্8 ৪ তত আন্ত * -- 


পজে গম ও যবের পুষি- 
কর সারাংশ। 


বাড়তি পাতি যোগায় 





নাসিক বলে ॥ জাব 


হার্শিয়াং 


জিলিং জেলার সহকুম। | আয়তন 
১৬৪ বর্গ মাইল । লোক সংখ্যা 
২৫,১০৫ (১৯৬১)1। এই স্থানকে 
ইংরেজরা একক।লে বলত “1176 
1270 076 076 00701010".এর 
দরত্ব কলকাতা থেকে ৩৫০ মাইল 
এবং শিলিগুড়ি থেকে ৩২ মাইল । 
দাভি।.:২ং এখান থেকে ২০ মাইল। 
এখানে ঝড় স্টেশন ও জনপদ আছে: 
এর উচ্চতা ৪,৮৬৪ ফটি। 
কাশিয়াং পরবে ১৮শ শতাব্দীর 
শেষ পর্যন্ত সিকিন বাজোর অস্তভুক্ত 
ছিণ। নেপালের খা পাজা তা কেডে 
নেয়। ১৮১৭ খশীশ্শান্দে ইতরেজরা। 
গুথাদের হারিয়ে সিকিনকে কিনিয়ে 
দেয়। দসিকিমেব রাড ১৮৩৫ সালে 
এই আঞ্চল ইংনেডদের ছেড়ে দেয়। 
এখানকার সৌন্দৰ অপরূপ। শিলিগুড়ি 
থোকে দাজিলিং যাবার পাকা ঝাস্তা 
কাশিরাং শহরের মধ্যে দিয়ে গেছে। 
কাশিযাং দাজিনিং-এর মত বড় না 
হলেও বেশ সমদ্ধশাঙ্গী শহর | 
কাশিয়াং থেকে কাঞ্চনজঙঘা, 
কাক শিখর দেখা যায়। কাশিয়াং- এব 
দক্ষিণ দিকে বাংলার বিস্তুর্ণ সনভুনির 
দৃশ্যও দেখ! যায়। দক্ষিণ-পূর্ব দিকের 
প্রথমে দেখতে পাওয়া যায় তিস্তা নদী । 
এর ওপর বা দিকে দক্ষিণে পর পর 
মহানন্দা, বালাসন ও নেপাল সীমান্তের 
মেটী নদী। বন্য হস্তীর লীলাভূমি 
মোরুং অঞ্চল। পাঙখাবাড়ী ফোড, কার্চি 
রোড, ডাউ হিল কোড প্রভৃতি কাশিয়াং- 
এর রাস্তাগুলি অত্যন্ত সুদৃশ্য । কাশিয়াং- 
এর চারধারে পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
অসংখ্য চা-বাগান আছে। 
এখাশে বৌদ্ধদের মঠ, মন্দির, 
ডাউ হিল, ঈগল ক্র্যাগ পাহাড় প্রভৃতি 
দর্শশীয় স্থান আছে। ঈগল প্যাগ 
পাহাড়ে চড়লে একদিকে বিস্তৃত 


শমতলভূমি ও অপরদিকে তুষারমত্ডিত 
পৰতশ্রেণী: দেখা যায়। 


ঈীসিক বস্বদতণী ॥ আবাড় +৭৭- 





টড 
শিলিগুড়ি থেকে ৩৭ মাইল। 
সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ৫৬৫৬ ফুট উচু। 


সেোনাদা 
লেপচা ভাঁঘায় €োনাদার অর্থ 
ভল্লকের গুহা । এককালে এখানে 


ভল্গুকের খুব উপদ্রব ছিল। শিলিগুড়ি 
থেকে ৪২ মাইল । এর উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ 
থেকে ৬৫৫২ ফুট। 
কাঁলম্পং 

দাজিলিং জেলার অন্যতষ মহকমা | 
পৰে এটি ভুটানের অংশ ছিল। এর 
উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে প্রায় ৩,৯৩৩ 
ফুট উচ। এর আয়তন ৪০৮ বর্গ 
মাইল। ন্[কসংখ্যা ২৫,১০৫ 
(১৯৬১) ॥ 








শ্রীশো রীশ্দ্রকসার ঘোষ 








উত্তরে সেকেন্দার পবৰতনালার 
পেছনে কাঞ্চনজঙঘার দৃশ্য, পশ্চিষে 
বড় রঙ্গিতের সবুজ উপত্যকা, দক্ষিণ- 
পশ্চিমে জঙ্গলাকীণ সিঞ্চল পাহাড়, 
দক্ষিণ বাংলার সমতলভুমি, পূবে রিনি 
নদীর উপত্যক। | 

এখানে সেণ্ট এগ কলোনিয়ান 
হোষপ, কালিম্পং হোমস, কালিম্পং 
আটি এও ঞ্যাফট গভঃ ডিসস্ট্রেশন 
ফার্মস, তিব্বতীয় মঠ, স্কুল ও সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠান আছে। 


বাজারের ওপরে 






তৈরি 
বাজারের 
কাছে পাহাড়ের গায়ে বৌদ্ধ মঠ। 

কালিম্পং একট বিশিষ্ট বাণিজ্য" 
কেন্দ্র । প্রতি বছর নভেম্বর মাসে এখানে 
এক বড় মেলা বসে। নেপাল, সিকি, 


গীর্জা, তিব্বতীর মাতিতে 
ভিক্টোরিয়ার স্মৃতি-তোরণ। 


ভুটান প্রভৃতি খেকে বছ' বাধসায়া এই 


, ষেলায়.. কেনা-বেচা করতে আনে। 


এখানে কৃষিক্ষেতর ও কারখানাও 
আছ্ে। এখানের আবহাওয়া অপেক্ষাকৃঙ 
ভাল বলে এবং বসম্তকালে রঙ বেরঙের 
ফুলের বাহার ছড়িয়ে পড়ে বলে বছ 
টরিস্ট এই সময় এখানে আমসেন। 


টুরিস্টদের থাকবার আনা এখানে 
স্থবন্দোবস্ত আছে। 
শিজিগযাড় 


এটিও দাঞিলিং বেলার অন্যতষ 
যহকুমা। আয়তন ২৬৬ বর্গ সাইল। 
লোকসংখ্যা ৬৫, ৪৭১ (১৯৬১)। 
ফলকাত। থেকে ৩১৮ বাইল। এটি 
একটি বধি শহর। শিলিগুতি নামটি 
কোচদের দেওয়া । এর মানে পাথুরে 
আয়গা । এর চারদিকের ভূষি চেউয়ের 
মত উচু-নীচু। 

শিলিগুড়ি শহরাটির চারদিকে 
বেত হয়ে আছে হিষাণয়ের তরাই-এর 
দুর্গম অরণ্য । এইসব অঙলে হিং 
অন্তর বাস। 

শিলিগুড়ি থেকে দাছিনিং- 
হিষালয়ান রেলপথ দূ'ফুট গেজের 
রেলপথ । ১৮৭৯ খীস্টাব্দে পূর্ব রেল- 
পথের তৎকালীন সবাধ্যক্ষ হ্াক্কালিন 
প্রিসটিজের পরিকম্পনায় দযজিলিং- 
হিষালয়ান যেলপথ স্বাপিত হয়। এই 
কেলপথের প্রধান লাইন আকা-বাকা 
পথে উত্তর-পশ্চিষে কাশিয়াং হযে 
৫১ মইল দরে দাজিলিং-এ গেছে। 
একটি শাখা ৭০ মাইন দূরে পৃণিয়ার 
কিশনগঞ্জে গেছে। অপর একটি শাখ্ 
তিস্তা - উপত্যকা দিয়ে কালিম্পং-এ 
৩০ মাইল গেলিখোলা পবন্ত গেছে। 


রটে 
উহ 


দাজিলিং-এর পথে তিস্তা -উপত্যৰক। 
শাখা লাইন ফেলে মহানদীর পো পার 
হয়ে ৪ মাইল দরে পঞ্চণই অংশন। 
এই জংশন খেকে কিশনগঞ্ড শাখ 

বেরিয়েছে। 
এই শহরে হিল্পুদের দেবসন্দির ও 





'টটেল, নালা ভাকবাংলোও আছে। 
চাঁদঙ্গাপ গ্লাস 

পঞফ্চনই-এর পাশে'। এখানে চিত্র 
জ্সে দোলপনিমার সসয় রাজবংশীদের 
বনব্যোৎপব ও কামদেবের পো হয়। 
দৃত্যগীতও হয়। 

ব।গভোগক্সা 

শিলিগুড়ি প্রেকে 
গাঞ্ালে পোতঙাশ্যয় আছে। 
তরাই-এস সঙ্গে অনন্থিত | 
গর্বে ৰাষের, উপদ্রব. ছিল) 
| হতভাগা 

শিদিগুন্ি থেকে ১৪ 
ধ্ঘির অত্যাচারে এই স্বান' অধ্যলিত 
ছিল বলে এর' নাম: হয় হাতিমিসা- |. 


এটি 
এস্টানে 


নকশালবাছনী, 
পিলিগুদ্ি থেকে ১৮ মাইল 
মনকে তর্গাই-এর সঙ্ে অবন্থিত। 
ভিত্বতীয় ভাষায় নফশপ' অর্থে 
শিকারের উপযোগী স্থান। 
রংটং 
পিলিগডি থেকে ১৭ সাইল 


শরে। এখানে লেঁদ চক্ষাফারে 
উঠেছে। এখান থেকে স্পট বৃত্তে 
পাঁয়। যায়, শেল সমতলভমি' হোত 
পাহাড়ের গায়ে উচেম্ছে। 
1জনধারিক 

শিলিগুড়ি থেকে, ২০ মাইল। 

সয়দ্রপৃষ্ঠ: থেকে উচ্চ, ২৮২২ কুট। 
গয়াবাড়ণ' স্টেশন 

ভিনধাঁরিয়া থেকে ৪ মাইল! 
গাগ্লাক্পেরা-পয়াধাড়ী স্টেশনের কাছে 
'শীগদ খোধা জলপ্রপাত আছে। 
গ্ারাখাড়ীন আশপাশের পাথরের নাম 
“মকিম নাইস' | পাঁগুলাঝোরা মাঝে 
যাঝে বৃষ্টিপাতের জন্য কুলেশফেপে 
পাগলের ফু ছুটতে, থাকে বলে, 
এটি ওই নাম পেয়েছে। পাগলাঝোরার 
উন্মগভার জন্য রেদ,পর্খেঞ্জ অনেক ক্ষতি 
হয়।. তই তাতেবাধ দিতে তল্মাত গতির 
আনেক দআয়ন্তের যথ্যে, আনেো। কৰি 
অতোন্দা দত, এই শৃষ্ভখলিত পাগক্ছা- 
ঝোনার মর্সবেদন। ভার এক, কমিতার 
বঞ্ো, অনয, কাজে রে, জেন... 


১০ মাইল । 


ফাইদ। 


হু র বি 7 
'স্ঠাতাগজ বাধ: ঘেউ খালাতো খে 


পাগলাঝোরার দৃঃখগাথ। 
পাগল বলে. করবে হেলা? 
করবে হেলা নর্মবাথা? 
অন্ম, আমার হিম উর্রাসে, 
কূলে আমার তুল্য নাই 
সিন্ধু নদের সোদর আঙি 
গঙ্গাদিদির পাগলা ভাই। 
শবুও শিকল পরিয়ে দিলে 
রাখলে আমায় বন্দীবেশে, 
কু মানুষ শ্বল্প আয়ু, 
আমায় কিন। বাধলে শেষে। 
চ্ধীশলে লে ফাঁদ ফেঁদেছে, 
পীক্ষিনে তায় ছিঞুতে বনে 
শীর। হয়ে যাচ্ছি কমে। 
পলি গলে অশ্ঞলে।” 
--ইত্যাদি। 
1শল্প, ও ব্যসা-বাশিজ্য 
এই জেলায় সিনকোণা, কর্পি, 
কতাইনডঁটি বার মাসেই জন্মায়। ১৮৫৬ 
সালে দাদিলিং-এ চায়ের চাষের আরন্ত 
হয়. ১৮৩০৭ সালে, ইংরেজ সরকার 
এখানে সিন কোন৷ চাষের পরীক্ষা করে। 
পরীক্ষায় সফল হওয়ায় এই চাষ এখন 
ধ্যবসায়ীদের হাতে। সিক্ষোনার চাম, 
দাজিলিং, শিলিগুড়ি প্রভৃতি শ্বানে 
হয়। কাশিয়াং-এর চারিদিকের পাহাড়ের 
গায়ে অসংখ্য চা-বাগান আছে। 
শিলিগুড়ি থেকে তিরবতের পশষ, 
মুগনাভি, চা, কমলালেরু, শালকাঠ 
ও অন্যান্য কাঠ রপ্তানি হয়। এখানে 
বনভনি ও প্রাকৃতিক সম্পদ প্রচুর আছে। 
কিন্তু কল-কারখানা বিশেষ নেই। বাগ- 
ডোগরায় কয়ল। বেরিয়েছিল কিস্তু 
ভ্ঞার কিছুই প্রচেষ্টা হয় নি। চা-বাগান 
ও কননার চাক, এবাণক্ান্ধ অধিবাসী 
লেপচা, মেচু১ কোচ, ভোটাগণ কুলির 
কাজ করে,। এই অঞ্চলের বাণিজ্য 
কেন্দ্রগুলিতে বৌদ্ধ মতি, প্রার্থনা চক্র, 
খেনন৷ শ্রভ্ভিও বিক্রি হয়? 
সংপুতভে সিন্কোনা চাষ, 
কুইনাইনের'কারখান। আন্ছে। ফালিস্পং 
ভিহ্যজীয় পনের বাপিজা কেন্দ্র 
শিলিগ্যভি-কসলালেরুর, বালিজন কেপ 
দাত: লাক ভিলাটি পাতা 


ধা 


_ শছেন্পী স্থাপিত হয়েছে। এই এজেন্সী 


ক্ষ ও কুটির শিল্প, পশু-পালর 
প্রভৃতি উন্ভতির 'জন্য অনুদান ও ধণ* 
ঘানের কাধসূচী গ্রহণ করেছে। সুকিয়া" 
পোঁথরি, মিরিক, রংি-রংলিয়ট এব। 
ক্কাঁলিম্পং প্রভৃতি স্বান কেন্দ্র কর! হয়েছে। 

এই জেলার পাহাড় ও তরাই 
অঞ্চলে সবাঙ্গে ধস। প্রায় প্রত্তি 
বছরেই কিছু-না-কিছু ধ্বস নামে। 
পাথর চাপা পড়ে বহু লোক মাঝ 
ঘায়। ১৯৬৮ সালে তিস্তার বন্যা ও 
ধসে পাহাড় ভেঙ্গে রাস্তাঘাট বন্ধ হযে 
ঘায়, বহু শ্বানের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হযে 
ধান, বন্যার কবলে শত শত গ্রা 
প্যবিত হয়। শত শত লোক গৃহহীন 


ও মৃত্যমুখে পতিত হয়। 


জাঁধবাল 

এই জেলায় বাঙালীর সংখ্যা কম 
নয়। এখানের আদি অধিবাসী 
বলতে লেপচা, ভুটিয়া॥ তিব্বতী। 
পেপালী, মেচু, কোচ প্রভৃতি । শত 
বছৰ আগে এখানে রাজবংশীদেব 
যে ভাষায় কথা বলত তাঁর একটু নমুন। 
দিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ করছি 

“এক ঝন্কার দূইটা বেটা ছিল । 
তঁরহে বিচৎ ছোট বেটাট। আপনার 
বাপক কোহোন, গেবা! ধন দোলৎ 
যেই মুই পাপ্‌ ত্যা মোক দে। তাতে 
অই' উস্হধর দোনো। ভাই-এর. বিচং 
সয় সম্পদ্ভি কাট বাখেরা করে দিলে! 
কিছুদিন বাদে ভোট বেটা গোটে 
আযাখঠে কক্িয়। দর দেশের মুখে চলে 
গেল, আর উঠে যায়া' অনাচার, চলন্‌ 
চলিয়া সমস - সম্পত্তি উড়ায়। ফঁরায়া 
দিংল। পাছৎ এ দেশ বড় আকাপ 
পোল্‌, অর' বল পৃঃখ হবার ধাল, 
সেলা ভান পাছৎ অই যায়া এ দেশের 
আযাফবাঁন নগ্রিয়াধ' তলে" শরণ নিলে ; 
শী মগৃঘ্রিয়াট। অক আপনার ডার্দা, 
দুয়া চড়খার পাঠায়া' দিলে 1” --- 
(প্রদরচ্ে হন্ড--১৮৯৭ খাব ্রীয়ার- 
সনের বই হতে উধৃত) 


জি বেগে 
বাজনা, £ 


এই! এই 1! কিহর়েছে? বল,কি 
হয়েছে ? 

অনেকক্ষণ পরে ধুষে-জড়ান চোখ 
থুলে ওকে ঠেল। দিতে নাঁগল চিন্ময় 

কিছু না, কিছু না। 

কিছু না, তাহলে হঠাৎ কাদছ 
কেন? এটা কি কাদবার সথয় ? একটু 
বুমৃতেও দেবে ন।। কোন দ-্বপু দেখলে 
নাকি? 

না. 

নক সুছতে মুহুতে খলল রখ | 

তবে? সত্যিই আলালে। তোনার 
নভেলি ব্যাপার আর গেল না সারা- 
জীবনেও । রাত্রে ভাল করে ঘুমুতেও 
দেবে না? সন্ধ্যার অতগুলে খেলাম, 
চোখের পাতা যে জড়িয়ে আসছে। 

তুষি ধুমোও ন1, যেন ুমোচ্ছিলে। 

বললেই হ'ল না। পাশে একজন 
গন। ছেড়ে কাদতে থাকবে আর আঙি 
ঘুমোব? কালা তো নই। তাহলে তো 
ইগ্গিন তৈরীর কারখানাতেও ঘধুনেতে 
পারব | 

তাও তে পার। 

মনে মনে ভাবল রমা | 

নাও, নাও ধুমিয়ে পড় । আলিও 
গ। বানিশ টেনে পাশ ফিরতে ফিরতে 
আবার ঘুমোবার চেষ্টা করল চিন্ময়। 

একটু পরেই গাঢ় ঘধুষে তার নাক 
ডাকার আওয়াজ পাওয়া গেন। 

রন নাক মুছে আস্তে আস্তে উঠে 
বসল বিছানার ওপর | হাটুর ওপর 
শুখ রেখে সে কতক্ষণ বসে থাকল 
জানে না। চোখ দৃটো আবার জলে 
ভর এল। বুকের মধ্যে একটা কষ্ট, 
পাখরের মত ভারী হয়ে আছে যেন! 
অখচ ঠিক দুঃখের সংজ্ঞাও যেন সে 
থুভে পাচ্ছে ন। ঠিক দূঃখটা কি তার? 
ভান করে আবার সন্ধ্যাটা ভেবে দেখতে 
ঢেট করল সে। কারণ সে ভালভাবেই 
ভানে। কিন্ত এর কি কোন যুজি আছে? 
আম সাতবছর তাদের বিয়ে হয়েছে। 
কোন বাচ্চাকাচ্চ৷ আজ পর্যস্ত হয়নি। 
সেঅশ্য তার জীবনে প্রচুর অবসর | 
চিন্্য় লোকটা মোটামুটি ভাল, কিন্ত 


সাঁলৰা নাশ) 





একটু স্থলে আর রাগা। সে কখাতে। 


বিয়ের বছর থেকেই বুঝাতে পেরেছে 


রষা | চিন্মরের মন রেখে একটু চলতে 
পারলে তে৷ ভাবনা নেই, অবশ্য সর্বক্ষণ 
তটস্ব হ'য়ে থাকাও কম কষ্টকর নয়। 
তবু রম। তে। কোন প্রতিবাদ করে না। 
নীরবে নিজের ভাগ্যকে মেনে নিয়েছে, 
তাপ্ধ কৈশোর-যৌবনের রডীন দিন- 
গুন্োকে ও পর়ে-ফেল। বইয়ের মত 
একপাশে সরিয়ে গ্েখেছে । অনর্থক 
মনকে কই দিয়ে লাভ কি? 


আন্টি 


তপতণ রায় 


তাছাড়া সবক্ষণ কিছু অশান্তি 
করে না চিন্নয়। ভালবাসার রোমাণ্টিক 
কোন অনুভূতি হয়ত তার নেই, কিন্ত 
অন্যদিকে তো পাঁচজন সাধারণ ষানুঘষের 
মতই ব্যবহার । বরং একটু সাদামাটাই। 
স্বামী তেমন রোমান্টিক নয়, 


সাদামাটা স্থুল---এই নিয়ে আবার কারও 
অভিযোগ চলে নাকি? ভাকে কষ সুখে 
তে রাখেনি চিন্ময়, তবে? 


সাধে ওর যে কোন ভাবাবেগ 
বা উচ্ছণাসকে চিন্ময় নতেলি আখ্যা 
দেয়? সারাদিন প্রচুর পরিশ্রস করে রমারই 
জুখ-স্ুবিষের ঘন্য অর্থ রোঘ্বকান় করে 





আনে চিন্ময় । তারপরও যাগ রবার 
অভিযোগ ' থাকে, মনে তার গভীবা 
দখ আছে, তার ম্বাধী তার দিকে 
বথে্ট মনোযোগ দিচ্ছে না, ভার বনেষ 


সৃষ্ট অনুভূতিগুলো বুঝতে পারে নাঃ 


তাহলে আর বলার কি আছে? 

মশারির ভেতর থেকে সম্তপখে 
বেড়িয়ে এল রঙা । চিন্নয়ের নাক 
বেশ দ্বোরে ডাকছে। এও একটা 
ভারী অন্তত ব্যাপার । স্বামীর 
নাক ডাকা অভ্যাস অখচ সাত বন্য 
ঘর করার পরও স্ত্রী তাতে অভান্ঃ 
হ'ল না। গত বছর খেকে ইকো" 
নিল' খেয়ে ঘুমোতে হচ্ছে, তবু কোব, 
ক্রমে একবার নাক ডাক। কানে গেনো 
আর বুক্ষা নেই। সে ঝ্বাব্রের যত যুষ 
শেখ । অথচ এসব কা ডাকারকেও 
বলতে পারে না রস!) বিবাহিত জীবনে 
প্রস্পরকে খানিকচী সহ্য করা বলেও 
একটা কথখ। আছে । আসলে বোধহয় 
রম। স্বামীকে ভালই বাসে না। 


নিজের মন তলিয়ে দেখতে চার 
সে, খুব গভীরভাবে চিন্তা করনে, বে 





সত্যর মুখোমুখি তাকে দাড়াতে হয়, 
তাঁতে উল্লসিত হবার মত কিছু নয়। 
বরং রমার দ.শ্চিন্তা বেছেই বাঁয়। অখচ 
একখ৷ স্বীকার করতেও ঝে কণ্ঠিত 


সুত্রে পাওয়ার কথাও নয়। অথচ কিছুক্ষণ 
আও বোধহুর ছিল। চুড়ি আওয়াজ, 


মনে মনে তুলনা করেছে। আজ তার 
মনের মধ্যে যে ঝড় উঠেছে, ভার 
পূর্বাভাসও সে পায়নি কোনদিন | 
আসলে সন্ধ্যাবেলাই ঘটনাটার অসুর | 

হাজারীৰাগের এই “কেনারি 
হিল্‌”' ফরেস্ট বাংলো রস। আর চিন্ময় 
গত পাঁচদিন হ'ল এসে পৌছেছে, 
ঘাৰে কাল সকালে । কলকাতার নাগরিক 
জীবনে হীপিয়ে উঠে এখানকার অপ্‌ব 
প্রাকৃতিক সৌন্দ্ষে সুগ্জ হনেও কোন 
উচ্ছস প্রকাশ করেনি রমা । চিন্য়ের 
কাছে কোন জআাৰেগ প্রকাশের ইচ্ছা 
তার করে না। তাই তার। এ-ক'দিন 
নীক্কবেই বেড়িয়েছে। কবে ৰে তাদের 
মধ্যে সব কথা ফুরিয়ে গেছে, তা 
তারাও আনে লা। এখন শুধু নিয়মমত 
দাম্পত্জীবনে বাধা থাকা । অথচ 
অসহ্য নয় কারও কাছে। যেন দ'জনের 
কাছে দূ. জনের প্রত্যাশাও কহে গেছে, 
ভাই স্বাভাবিকভাবে দিন কেটে যাচ্ছে, 
খাঁওয়া-শোওয়া-বেড়ান--কোনটাই ব৷ বাদ 
থাকছে? 

অখচ রাম। জানে, দু'জন সানুষের 
মাঝঙ্নের পুগ্টি যেন ঠিক ঝঁজছেনা। 
চিন্র অবশ্য এ নিয়ে মাখা হাষায 


জা। ভার কাছে এ ছাত়ী দাম্পত্য- 
জীবনে আন কি থাকতে পায়ে? কোন 
মতানৈকা নেই, ফোন বিরোধ নেই, 
স্বচ্ছদতী আছে, শান্তিওন 

কিন্ত রমার কাছে এ জীবন প্রায়ই 
দুবিষহ হরে উঠেছে । কি যেমুজি, ত৷ 
সে জানে না, অথচ একট৷ ভারী ব্যথা 
ভরকে অহরহ পীড়িত করছে, রমার 
নিজের কছেই তা খুব পরিষ্কার নয় 
বোধহয়। সে লিভোও বুঝতে পারে না, 
থেন স্তব্যক্তি বহনের মত এই অস্ুত 
বোঝা সে নীরৰে প্রতিনিয়ত বহন করে 


চলছে। 
কিন্ত এসব তো গা-সহা হয়ে 
গেছে, ** কিছু সে সেনে নিয়েছিল। 








বিল্মাত্র প্রতিবাদ করার ইচ্ছাও তার 
আগে ণি বা 'লোরার' মত '“পৃতুলের 


সংশাক্*” ফেলে চলে বাধার কথাও 
তার মাথায় আসে নি। ত্গত আজ 
অবধি তার ছিল লা। 

কিন্ত আভকের সন্ধ্যা 1 

কোখায় ছিল এই সব? সমস্ত 
প্রকৃতি যেন অনেকদিন অপেক্ষা ক'রে 
ছিল, আজ মন্ধ্যার বিরাট ঝড়ে 
তার সৰ কিছু উড়িয়ে-ভাসিয়ে-ছুটিরে 
নিয়ে যাবার জন্য তৈরী হয়েছিল। 
অথচ বাঁড়ের কোন পর্বাভাসও সে 
পায় নি। 

নী 

সন্ধ্যাবেলা প্রত্যহেঞ্চ বেড়ান শেষ 
করে ওয়া দুজনে সবেমার এসে; 
বসেছে বাইরের চাকা বারানায়, আর 


আকবান্থ চা”্পর্ব শেষ করার অন্য 
চিন্ময় অনেক কথাই থলে যাচ্ছেন 
ভার স্বভাবমত, আর চ1 চালতে ঢালতে 
আপন মনে ভেবেই চলেছিল রমা। 
গাড়ী থামার আওয়াম্মে দূ'ভনেই তাকাল 
নীচের বাবচিখানার দিকে । 

সন্ধ্যার মুন আলোয় ভাল করে 
দেখা যাঁচ্ছে না। তবু যে ছায়ামতির 
সত আস্তে আন্তে ওপরে উঠে আসতে 
লাগল, তাকে দেখে বিষয়ে হশখাক ন। 
হয়ে পারল না স্থনা। 

ই, অরুণই বটে। 

কিন্ত একা নয়। সঙ্গে সুচিত্রা । 
বছদিনের আনা যে নাম অরুণের সঙ্গে 
জড়িত। অরুণের দীর্ঘ একহারা৷ দেহ 
কাস্তিতে আচ্ছন্ন অথচ তাঁর সজিনীর 
গতি চাঞ্চল্যে ভরা । চোখের কালো 
চশমা তখনও সে খোলে নি। মাথার 
স্কার্কও । একহাতে হাঁতব্যাগ অন্য 
কাধে লহ্বা স্ট্রটাপে ঝোলান ফাস্ক। 

আবার কে এল জালাতে, দিবি] 
নিরিবিলি ছিলাম শাহিতে 

চিন্ময় ওদিকে একবার দেখে বলল 

ইযা, কবরের শান্তি' ।--মনে মনে 
ভাবল রম।, তবে কোন উত্তর দিলনা । 

বাঙালী নাকি ? ভদ্রমহিলাকে দেখে 
তে। তাই মনে হয়। যা বড় সিদরের 
টিপের ঘটা । গেল, নিজেদের মনে 
থাকাট। মাঁটী হল। ওর ৰথার উত্তর ন! 
দিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল রমা । 

একটু পরেই যখন বেরিয়ে এল 
রমা, তখন লাল কাঙজকরা শাল তার 
গায়ে অড়ান | বেরিয়েই একেবারে 
মুখোমুখি অরুণের | 

রমা। 

অরুণ | 

চেন না-কি তোর! 
দু'ভানকে ? 

বিসিত চিন্ময় প্রশু করল। 

বত চিনি যানে? আসর 

অরুণের দৃছটি তখনও বসার দিকে । 
যাও অরুণ দিকে একদৃষ্টে তাঁকিয়ে 
আছে । ওর জসম্ত পৃথিবী বেদ ছুলে 
উঠ । এখনে এভঃবে অকণে। সঙ্জে 
দেখা। এতদিন পরে? 


দু'জনে 


হঠাৎ, আলো 


ব্যাপান্র কি, ধঠাঁৎ নব পাখর ছয়ে 
গেল যে? 
চিন্ময়ের গলার শেষ অসষ্ট থাকল 
দা ।_-এস আলাপ করিয়ে দিই । অরুণ 
সেন---আৰ আগার স্বামী চিন্ময় বোস। 
অরুণ হাতজোভ 
করল। চিন্ময় হাতট। কপালে ঠেকাল। 
তোমাদেরও আনাপ করিয়ে দিই | 
রমা, আমার বাল্যকালের বন্ধু আর 


গাচিত্র। | 

তোমার স্ত্রী তো! 

বলতে পার। 

এ আবার কি? বলতে পার মানে £ 

মানে---যাকৃগে । চিত্রা, 
মহেন্রকে বল তাড়াভাড়ি সরঞ্জাম 
নিয়ে আন্মক, এমন সন্ধযাটা ফাঁকি 


দিয়ে চলে না যায়। বলছি, একটু 
হ৩-পা ছড়াও, আমি আসছি । 

ঘরের মধ্যে চলে গেল সুচিত্রা । 
কিসের আরঞ্জা ? 

চিনায় অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 
বা; প্রথম পরিচয়, সেলিবেট করতে 
হবে না? আচ্ছা মহেন্দ্র গোছগান 
করুক, আমিও একটু ভদ্রগোছ হ'য়ে 
আগি। 

অরুণও ঘরের মধ্যে চকে গেল। 
আর কিছুক্ষণ পরেই একটা ট্রের ওপর 
একটা স্কচের (োণুল, সোডা, 
আর টারটে গ্রাস সাজিয়ে মহেন্দ্র 
বারান্দায় বেরিয়ে এল। 

চিনা তো রীতিমত অথাক। 
ধ্যাপার কি? ভদ্রলোক তো ওভার 
স্বাটিমেস দেখ।তি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 
তোমরা তো বেশ চেন দেখছি পর্মম্পরকে, 
অথচ কোনদিন তে৷। বলনি এর কথা ? 
অবশ্য কি-ই বা বল। 

ওঃ খলিনি বুঝি? আমাদের প্রতি- 
বেশী ছিল ওরা। 

ও একেবারে বাল্য প্রণয় ? 

খলঙতে পার। 

খলতে পার আবার কি? এত 
ধনিষ্ট দূ'ভানে অথচ কোনদিন এর 
পামও তো মুখে আন নি। 

---আমার সব পরিচিতদের না 
কি তোমায় বলেছি ? 


করে নসক্কার 


জানি লা, তবে বলা উচিত ছিল। 

€কেন? 

বাঃ ম্বাসীর কাছে কোন কিছু 
নুকোনর প্রশ উঠতেই পারে না। 

লুকোন? 

ম্লান হাসল রমা | তা নয়তে। কি? 

লুকোব কেন? তোমার অবকাশ 
কোথায়? 

কিসের অবকাশ? 

আমার কথা শোনবার । 

বাং এর অন্য আমার কারখানা 
ছুটি দিয়ে দিনক্ষণ দেখে বসে 
অনরোধ করতে হবে নাকি যে বল 
এবার তোমার সব প্রণয় কাহিনী । 

প্রণয় কাহিনী? শ্ত্রী-পুরুষে প্রণয় 
ছাড়া বুঝি আর কিছু হ'তে পারে না? 
অরুণ আমার বন্ধু। 
আর আমি? বোধহয় তোষার জন্[* 
শ্রু। | 

বাঃ। আমি একট সানুষই তো, 
নানাজনের সঙ্গে নানা সম্ষক্ধষে জড়িত 
আছি। কারও মেয়ে, কারও বোন, 
কারও স্ত্ী। বিভিন্ন রোল বলতে পার। 

হ্যা ওর কাছে ক্রীম রোল, আমার 
কাছে বীফৃ পোল তাই না? ফলে 
আমার কাছে নিষিদ্ধ তুমি । 

বাবা, এতও জান তুমি । 

হাসল রমা। 

হাঁসির কিছু নয়। আই মীন ইট। 

পাগলাম কর না1--- 

পাগলাম কিসের ? 


আচ্ছা আচ্ছা, ওরা আসছে 
চুপ কর। 
অরুণ আর সুচিত্রা] দু'জনেই 


বেশ যেন ঘষে-সেজে নিয়েছে একটু। 
ন্ুচিত্রার ফরসা রং-এ হালকা হলদে 
রংএর কোটা সাড়ী ভারী আুন্দর 
মানিয়েছে । খোলা শ্যাম্পু করা চুল 
কোমর অধধি ছেড়ে দিয়েছে, কানের 
পাশে মন্ত এক হলদে ফুল। বড় করে 
সিদুরের ফোটা আর শিখি ভতি সিঁদুর । 

রীতিষত মুগ্ধ হল রমা । একটা 
ঈর্ষার যস্তরণাও যেন অনভব করল । দু'ট 
পরুষের সাঁষনে দই নারী, একটি অতি 
মলোহারিপী | হঠাৎ বাজার মানে লালা ও 


নিভেও একটু সাজগোজ করে প্রঙগাধন 
করলে ভাল করত। সে ইচ্ছে তার গত 
সাত বছরে একবারও হয় নি। 

বড তোমার খুব সুন্দর হয়েছে 
অরুণ । 

তাই নাকি। 
করিনি তে। 

আচিত্রার দিকে একবার তাকিয়ে 
সসেহে হাসল অরুণ , হঠাৎ সলভ্ঞ 
আনন্দে লাল হয়ে গেল সুচিত্রা আর 
কমার মনে হ'ল এমনিভাবে প্রেষিকের 
ছা দৃটির সাঁষনে লঙ্ভা পেতে ওষও 
বোধহয় তাল লাগে। 

আসুন, বসা যাক। যদিও আপনা 
সঙ্গে আগে আলাপ নেই, তব রমার 
বিয়ের নিসম্্রণপত্র পাওয়ার পর থেকেই 
আপনাকে চিনি। 

কি রকম? 

অথাৎ রমাকে জানি তো । ও যাকে 
নিয়ে ন্গখী হয়েছে, তাকে খানিকটা 
আন্দাজ করে শিয়েছিলাম। এখন 
মিলিয়ে নিলাম। 

এখন খুব হতাশ হলেন তো। 

মোটেই নয়, রমাকে আুখী করা 
সহজ কথা নয়। আপনি সাকসেস* 
ফুল। 

সাঁকসেস? মাই ফুট--- 

খুব আস্তে প্রায় অনচ্চারিতভাবে 
কথাগুলো বলল চিণায়, তবু রমা 
শুনতে পেল আর প্রায় বিণ হ"য়ে গেল 
ওর মুখ । 

ও৩ক্ষণে মেনর সোডার বোতল 
খুলে ফেলেছে । চাদটে গ্রাসে মেপে 
খ/নিকট। করে ছহাক্ক দেলে তাতে 
সোডা মেশাতে মেশা,ত বলল চিনায় 
---আপনাদের না ভিজ্েেস করেই 
আমন্ত্রণ জানাচ্ছি । নিশয়ই আপত্তি 
নেই। তা ছাতা এই পাগুববজিত্ত 
জায়গায় আর কিভাবে প্রথম পরিচয় 
সেলিবেট করা যায়। রঃ 

অরুণ গ্লাস এগিয়ে দিল রমার 
পিকে । 

ধন্যবাদ আমি খাই না। 

প্রকটু সঙ্গদান কর। 
€লা্সারা শা | 


এতদিন লক্ষ 


সুচিত্রা 


গর্ত ঘা বাড়িয়ে পাস নিষ। 
গুহ) লিশেকফে আকও এলিয়ে ছেড়ে 
ভিজ চেরারে। সাও রস)। 

পি অনুঝোধ ক'ব না। এট 
গান ন। 

নহ। মুদ্কিল তে ॥ আপনি আস্ুন। 
আপনা চলে তে? * 

ধলাযাদ । চিন্ুর গ্লাস নিল। 

হল ছাড়া হর কবে? 

বারে, ওতে যোজই খায়, আহি 
তে এই রকম বসে বসেই, সঙ্গ দি। 
আনাকে তুহি কখনও দেখেছ নাকি 
খেতে? না, জ দেখিনি। তবে এখন 
তে। আরও স্যাচিওয় হয়েছে। 


ওলৰ খ্যা্টিওরিটির পরীক্ষ বুন্তি 
এই তে? না, লা। অন্তুত লাগে অন্য 
সব বিষয়ে এত (তামার রেতেলিউ- 
পানারি আইভিয়া আক হঠাৎ এ--. 
ব্যাপাকে । 

দিও এটা কিছু রেভেলিউশানারি 
ব্যাপার নর়। তবুও ওসব কিছুই ভাবি 
মা। আসার ভাল লাগে ন। 


ওক তে) কিছুই তান লাগে না। 
চিন্ময় গল্ভীর ষুখে বনল। চিত্রার 
আবার সব কিছু ভান লাগে, না? 
অবশ্য বদি সেট। আসার পছন্গষত হয়, 
কি বধ চিতা? 

গ্রভীর দৃষ্টিতে তাকাল অরুণ 


এ, 6 পেশা হরলঞ।) পা তত, দু সপ আলা 
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হঠাৎ আলে। 

সুটিরোর। দিকে! কোন কথা না বলে 

অকুণের চেয়ারের কাছে সরে এসে ওর 

একটা হাত নিজের হাত রাখল সুচির 

আর রমার ভেতরটা যন জালা করে 

উঠল। হিংসা! নয়, বেদনায় । ও বোধহয় 

কোনদিন কারও হাতে হাত রাখার 
আন লুখ অনুভব করে নি। 

চিন্ায়ের দিকে একবার ভাকিয়ে 

ও দরের অন্ধকার আকাশে দৃষ্টি সেলে 


দিন। 
ওর! চিয়ার্স করল। 


[ আগামী সংখ্যায় সসাপ্য। 





গওডেশা বন্দরে একাট ভারভশয় জাহাজ বোকাই হতে দেখা বাছে | 
জাল) বান! £ আখাটা 


| 


ক 


1 | দেশের বিদ্যার শ্বীন নেই, অথবা 
ভার গন, সব্ঘ পিছনে,--লেইজনা 
তারাদের সঙস্ত শিক্ষার সধ্যে এই 
ফখাট প্রচ্ছন্ন খাকে যে, আঙাদের 
নিজ দশের বিদ্যা বলে পদার্গিই 
নেই, যদি খাঞ্ষে সেটা অপপার্থ বললেই 
হয়। এজন সময় হঠাৎ থিদেশী পত্ডিতের 
মে আমাদের বিদ্যার সম্বন্ধে একটু 
হদি বাবা শুনতে পাই, অনা উনাত্ত 
হয বলতে থাকি পগিকীতে তর 
সকালর বিঙ্গা মানকী, আমাদের দা 
টৈনী। অর্থাৎ আর সকল 'দশবর বিদ্যা 
নলের স্বাভাবিক ছি বিকাশের 
সঙ্গ আশ ভ্রস কাদিমে বেডে উঠছে, 
কেবন আশদের দোশেই বিদ বঙ্গ 
ব| শিবের প্রপাদে একমৃহতে গষিদের 
বাবদ দিবে শ্রম্েশ বিবজিত হ'য়ে 
আশহুঙ্ধাগেক উপযোগী আকারে শার 
হনে এসেছে । উত্নেজী্ে যাকে বলে 
১১০০1] €1621101---এ তাই, এতি 
তশিকাশেব প্রাকৃতিক নিন খাটে 
না; এ ইতিহাসের ধারাবাহিক পথের 
সুতনাং একে এ্রতিহাসিক 
বিচারেব অধীন করা চলে না; একে 
কেবনপত্র বিশাসের দ্বারা বহন করতে 
হনে, বৃদ্ধি দ্বারা গ্রহণ করতে হবে না; 
এ.-ক্কারের আধি লেগে একথা আঁসঘ। 
একেবারে ভুলে যাই যে, কোনো একটি 
বিশেষ জাতির জন্যই বিধাতা সর্বাপেক্ষা 
অনুকূল ব্যবস্ব। স্বহস্তে করে দিয়েছেন, 
এসব কথা ববর কালেষ কথা | 97১60191 
€70201070-এর কখা আজকের দিলে 
আর ঠাই পায় না। আজা ক্যা প্রই 
ঘুখি যে, সত্যের সহিত সত্যের সম্বন্ধ, 
পকল বিদ্যার উদ্ভব যে নিয়নে, বিশেষ 
খিদচার উদ্ভব সেই নিয়ষেই। পৃথিবীতে 
কেবলনাত্র কয়দীই অপর সাধারণের 
ঘহিত বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ৯৩]172াতে 
৮911-এ থাকে, সতো অধিকার সঙ্থন্ধে 
বিধাতা কেবলমাত্র ভারতবষকেই সেই 
১০]10217/ 0611-এ অস্তরায়িত ক'রে 
রেখেছেন, একথা ভারতের গৌরখের 
কথ নয়। 


দীধকাল আমাদের বিদ্যাকে আমর 


দৈ”5 
এল 


আগর করে বেখেছিনাষ। :দু'রকস 
ক্ষরে একধরে করা বায-_-এক অবজ্ঞার 
দ্বার, আতর এক অতিসম্মানের স্ারা | 
দুইয়েরই ফল এক ॥। দৃইয়েতেই তেজ 
নষ্ট করে। এককালে জাপানের 
মিকাডো তার দুভেদা রাজকীয় সম্মানের 
বেড়ার মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকতেন, প্রজাদের 
সঙ্গে তার সন্ধ ছিল না বললেই 
হ-। তার ফলে, শোগুন ছিল সত্যকার 
রাজা, আর যকাডে। ছিলেন নানলখাত্র 
পাজ। | যখন মিকাঁডোকে যথার্থই 
আধিপত্য দিবার স্ৃন্কল্প হ'ল তখন 
তার আতিসম্ম্ানের দর্মঙষ্য প্রাচীর 
ভেঙে তাঁকে সবসাবারণের গোচর ক'রে 


বিদ্যাসাগর 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








দেওয়া হা'ল। আজাদের ভাঁবতীয় 
বিদ্যার প্রাচীরও তেমনি দুরলঙধ্য 
ভিল। নি-ভকে তা সকল দেশের 
বিদ্যা হতে 'কাস্ত ব্বতন্ব ক'রে 
রেখেছিল, পাছে বিপুল 'বিশৃ-সাধারণের 
সম্পকে তার মধ্যে বিকার খসে । তার 
ফলে আমাদের দেশ হ'ল বিদ্যারাজোর 
মিফাডে ; আর যে বিদেশী বিদ্য 
'বিগুবিদ্যার সঙ্গে অবিরত যোগ রক্ষা 
করে নিয়তই আপন £াণশক্তিকে 
পরিপু্ ক'রে তুলুচে, সেই শোগুন 
হয়ে আমাদিগকে প্রধল প্রতাপে শাসন 
কর্‌চে। আমরা অন্যটকে উদ্দেশে 
নসস্তার কয়ে এ-কেই প্রত্যক্ষ সেলাম 
কললুম ; এ-ফেই খাজনা দিলুম 
এবং এ-রই কান-মল৷ খেলুষ | ঘরে 
ঘসে একে ম্র্চ্ছ ব'লে গ্রাল দিলুষ, 
এর শাসনে আমাদের মত্তিগতি বিকৃত 
হচ্ছে খ'লে আক্ষেপ করলুম ; এদিকে 
স্রীন গহন ধেচে, নিজের বাস্ববাড়ি 
বন্ধক কেখে এক খানার শেষ কডিটি 
শোধ করবার কন্যে ছেলেটাকে নিত্য 
এর কাঁছারিতে হাটাহাটি করাতে লাহালুম। 

শিশ যে, সেই ধাত্রীর কোলে 
খাকে। সাধারণের ভিড় হ'তে পত্রাকে 
ঝবক্ষা। করেই সানুষ করতে হয়। তাঁর 


বটি সুতি, : তাছ গাংবাউ 'দিগাপদ। 


কিন্ত তাকে যদি চিরদিনই.ঢাকাচ কি হিতে 
ঘরের কোণে অঞ্চলের আড়াল কে 


প্লাখি ত। হনে উকেটা ফল হন । অর্থাৎ 


যেশিশ একদা অত্যন্ত ম্বতঘ ও 
সুরক্ষিত ছিল ব'লেই পরিপুষ্ট হ'য়ে 
উঠেছিল, সেই শিশুই বয়ঃপ্রাণ্ত হ'য়ে 
তার নিভৃত বে৪নের মধ্যে অকমণয 
কাগু-জ্ঞানবিবজিত হয়ে ওঠে। স্ুটির 
মধ্যে যে বীভ ল।লিত হয়েছে, ক্ষেতের 
মধ্যে সেই বীজেঞ বাধিত হওয়। চাই । 

একদিন চেন, পারসিক, মৈসর, 
গ্রীক, রোমীয় প্রভৃতি প্রত্যেক বস্তু 
আতিই তাঁরতীরের মতন ন্যনাধিক 
পরিসাণে নিভোর সুরক্ষিত শ্বাতগ্ের 
মধ্যে নিন সভ্যতাকে বড় করে 
তুলেছিল। পৃথিবীর এখন্‌ বয়স হয়েছে ; 
আতিগত বিদ্যাস্বাতস্্যাকে একাশ্ডভাবে 
লালন করবার দিন আভা আর 
নেই। আজ বিদ্যামবায়ের যুগ 
এসেচে। সেই সমবায়ে যে বিদা। যোগ 
দিবে না, যে বিদ্যা কৌলীন্যের 
অভিমানে অন্চা হ'য়ে থাকবে, সে 
নিক্ষল হ'য়ে মরবে । 

অতএব আমাদের দেশে বিদা- 
সমৰায়ের একটি ঝড় ক্ষেত্র চাই, যেখানে 
বিদ্যার আদান-প্রদান ও তুলনা হবে, 
যেখানে ভারতীয় বিদ্যাকে মানবের 
সকল বিদ্যার ক্রমবিকাশের মধো রেখে 
বিচার করতে হবে । 

তা করতে 'গেলে ভারতীর বিদ্যাকে 


তার সমস্ত শাখা-উপশাখার যোগে 
সমগ্ধ ক'রে জানা চাই। ভারতীয় 
বিদ্যার সমগ্রতর জ্র,নাটকে মন্রে 


মধ্যে পেলে তার সঙ্গে বিশে সমস্ত 
বিদগার সন্কন্ধনিণয় স্বাভাবিক প্রণাণীত্তে 
হ'তে পারে। কাছের জিনিষের বোৰ 
দরের ভিনিষের বোখের সহজ ভিত্তি। 

বিদ্যার ন্দী আমাদের দেশে 
বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন, 
প্রধানত এই চাঝি শাখায় প্রবাহিত । 
ভাত-চিতগলেোত্রীতে এর উত্তব। 


'ক্ষিস্ত দেশে বে -শদী চলছে, কেবল সেই 


দেশের জ্ালেই 'নেই নদী পুষ্ট না হ' তেও 
পারে । ভারতের গঙ্গার সঙ্গে তিহ্বতের 
বৃঙ্চপুত্র বিলেচে। ভারতের বিদ্যার 





2 লস 


শা শীলা শিশির 
৮ ২১০৯ ই 


কত স্ছেরাপ মিলন ঘটেছে। বা 
তে বপলমান যে জ্ঞান ও তাবের 
গীর। এখানে বহন কবে এনেছে, 
(সেই ধারা ভারতের চিত্তকে স্তরেস্তরে 
অভিষ্বিষ্ত করেচে, তা আমাদের ভাঁঘায় 
আচারে, শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে নানা 
আকারে প্রকাশমান। অবশেষে সম্পৃতি 
পরোপীয় বিদ্যার বন্যা সকল বাধ 
ভেঙে দেশকে পাবি করেছে, তাকে 
হেসে উড়োতেও পারিনে, কেদে 
ঠেকানোও সম্ভবপর নয়। 


অতএব ' বিদকায়তনে 
বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ। জৈন, 
মসলমান ও পারি বিদ্যার সমবেত 
চর্চায় আন ঙ্গিকভাবে যুরোপীয় বিদ্যাকে 
স্বান দিতে হবে। 

সমস্ত পৃথিবীকে বাদ দিয়ে যারা 
ভারতকে একান্ত করে দেখে, তারা 


আমাদের 


আর্য বাবাগপের আঁকই কর, 
প্রাচীন ভারতের গৌরব ঘোষণা দিন- 
রাতই কর, আর যতই কেন তোষর। 
“ভম্ম্ম”” বলে ডফই কর, তোমরা 


ভারতকে লতয কম্ছে দেখে দা 1 তাস 
বারা ভারতের কেবল এক অংশকেই 
ভারতের সমগ্রজ হ'তে খণ্ডিত কারে 
দেখে তারাও ভারত-চিত্তকে নিজের 
চিত্তের মধ্যে উপলব্ধি করতে পানে 
না। এই কারণবশতই পোলিটিকাল 
এক্যের অপেক্ষ। গভীরতর উচ্চতর 
মহত্তর যে এ্রক্য আছে, তার কথ! 
আমরা শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করতে পারি 
নে। পৃথিবীর সকল এঁক্যের যা শাশৃত 
ভিত্তি তাই সত্য এঁক্য। সে এ্রক্য 
চিত্তের এ্রকা, আত্মার এঁক্য। ভারতে 
সেই চিত্তের এঁক্যকে পোলিটিকাল 
এক্যের চেয়ে ঝড় বলে জানতে হবে £ 
কারণ এই শ্রক্যে সসম্ত পৃথিবীকে 
ভারতবর্ষ আপন অঙ্গনে আহরান.করতে 
পারে। অথচ দভাগ্যক্রমে আমাদের 
বর্তমান শিক্ষা এমন যে, সেই শিক্ষার 


নুতন ভারত ব্রেক 
জীবনীশক্তি। 


টা্চবণেরা কি বেচে আছ? তোমরা 


হচ্ছ দশ হাজার বছরের মমি | % ক $ 
এ মায়ার সংসারের আসল প্রহেলিক।, 
আসল মরুমরীচিকা তোমরা---ভারতের 


উচ্চবর্ণের] | 


হও, 


বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাঘ।র কুটীর ভেদ 


করণে, 


খুপড়ির মধ্য হতে। 
দোকান থেকে, ভূনাওয়ালার উনুনের 
পাশ থেকে । বেরুক কারখানা খেকে, 
হাট থেকে, বাজার থেকে । বেরুক 
ঝোপ, জঙ্গল, পাহাড়, পবত থেকে। 


০শামব। 
আর নুন ভাস বেরুক। 


জেলে, . মালা-মচি, মেথরের 


একা 


বিদ্যাসাগর 


রাজ্যে প্রতিটিত করতে পায়চি নে। 


ভারতে হিন্দঃ বৌদ্ধ, জৈন, মসলষান, 
শিখ, পাসি, খৃষ্টানকে এক বিরাট 
চিত্তক্ষেত্রে সত্যসাধনার যজ্ঞে সমবেত 
করাই ভারতীয় বিদ্যায়তনের প্রধান 
কাজ । ছার্রদিগকে কেবল ইংরেজী 
মুখস্থ করানো, অন্ক কঘানে।, সাঁয়ান্প 
শেখানো নয়। নেবার অন্যে অঞ্চলিকে 
বাধতে হয়, দেবার জন্যেও :--দশ 
আঙ্ল ফাক ক'রে দেওয়াও থায় না, 
নেওয়াও যায় না। ভারতের চিতকে 
একত্র সন্্িবি& করলে তবে আমর৷ 
সত্যভাবে নিতেও পারব দিতেও 
পারব। 

( বিচিত্রা---ফালগুন, ১৩৩৫ ) 


- [িম্বভারতশর সৌজন্যে 


একমুঠো ছাতু 


খেয়ে দূনিয়। উলটে দিতে পারবে, 
আধখাণা কুটী পেলে ব্রেলোক্যে এদের 
তেজ ধরবে ন।; এনা রক-বীজের প্রাণ 
সম্পন্ন । আর পেয়েছে অভ্ত অদাচার 


বল, য। ব্রেলোক্যে নাই। এত শাস্তি, 


এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি 


চুপ করে দিনরাত খাট। এবং কাধকালে 


শূন্যে বিলীন 


ই সামনে 
ভবিষ্যৎ ভারত। 


বেরক মুদির 


বঙ্খার জত্যাচার 


জায়েছে, শীরবে সয়েছে,-শাতে গেয়েছে 


এর! সহসু পহয় 
অপ্ব সহিষ্ণতা । 


করেছে,---তাতে 


পেয়েচে 


সিংহের বিক্রস !! অতীতের কক্কালচয়--- 
তোমার উত্তরাধিকারী 


এ তোমার রতু" 


পেটিকা, তোমার মাণিক্যের আংটি, 
ফেলে দাও এদের মধ্যে, যত শীৎপার 
ফেলে দাও, আর তুমি যাও হাওয়ায় 
বিলীন হয়ে, অদশ্য হয়ে যাও, কেবল 
কান খাড়া রেখে ; তোমার যাই বিলীন 
হওয়।, অমনি শুনবে কো1টিজীবমৃতস্যন্দী 
ব্রলোক্যকম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের 


উছ্বোধন-ধবনি “ওয়াহ গুরু কি ফণ। 


সনম দৃঃখভোগ 
অটন্য 


-গ্বমী বিবেকানন্দ 


আত্লচ (ফোডোধাঁফী) 
ইতিহাস জানতে হলে, প্রথমেই 
জানতে হবে আলোকচিত্র বলতে কি 
বোঝায়? আলোকচিত্র” বা “ফোটোগ্রাফী' 
শব্দের উৎপত্তি দূটো মূল গ্রীক শব্দ 
*ফোটোস” (01)0605) অর্থাৎ আলো 
ও গ্রাফোন (275121503) অর্থাৎ “লেখা 
থেকে । সুতরাং এক কথায় এর অর্থ 
হলো "আলোর লেসন" | চিত্রশিল্পী 
যেমন রং ও তলি দিমে ছবি আঁকেন 
তেমনি আলোকচিব্রশিল্পীও আলোন 
গাহায্ে ছবি জাকেন, আলোর সাহায্যে 


চিত্রাঙ্কন করা হয় বলেই একে 
'আলোকচিত্র' বল! হয় । 
আলোকচিত্রের ব্যবহার প্রথম 


শুরু হয় ১৮৩৯ খু থেকে । প্রথম 
যগে আলোকচিত্রের ব্যবহার ছিল 
খুবই সীমিত। সাধারণত সম্্রান্ত 
ব্যক্তিদের প্রতিকৃতি তুলতেই এর ব্যবহাব 
ছিল। কিস্তু ধাপে ধাপে কতকগুলি 


অনুসন্ধান, পরীক্ষা ও আবিষ্ষাঁবের 
ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে আলোক- 


চিত্রের উল্লেখযোগ্য উন্নতি ও বিকাশ হয় । 
কিভাবে 'আলোকচিত্রঁ আবিকফার 
হোল, সেকখ। জানতে হলে প্রথমেই 
অ।নতে হবে 'ক্যানেরা' আবিক্ষীবের 
কখ। | ক্যামেরা” কথাটিও এসেছে 
একট। গ্রীক শব্দ 120101% খেকে, যাব 
অখ হচ্ছে, সম্পর্ণ নিশ্ছিদ্র একটি 
অন্ধকার ঘর যাৰ একদিকে আছে 
একটিমাত্র সুক্ষ্ছিদ্র । ষোড়শ শতাঝ্পীব 
প্রথনভাগে চিত্রশিল্পীরা গিশ্ছিছ 
অন্ধকার ঘরের একটিমাত্র সৃক্াছিদরে 
দিয়ে ঘরের বিপরীত দেওয়ালে বাইনের 
যে দৃশ্য প্রতিফনিত হোত, তার ওপরে 
কাঠকয়ল৷ দিয়ে ছবি আকতেন। বিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী নিওনার্দো-্্যা-ভিঞ্িই 
এর আবিষ্র্ত। বলে অনুমান করা হয | 
এর থেকেই আবিক্ষার হযেছে 701171010 
0210219,| পরে পিন্হোল্‌ ক্যানেরাব 
স্বান দখল করে 'পিব্হোলের' (সক্াছিএ) 
পরিবতে লেন্পযুক্ত ক্যামের৷ | 
১৫৬৮ খৃঃ ভেনিসবাসী “ড্যানিয়েল 

ব্যারবারে।' নামে এক ভগ্রলোক প্রথন 
সুক্ষছিদ্রের [১$11)0]০ পরিবর্তে ক্যামে- 
সাতে লেন্স বাবহার করেন। তিনি যে 


গাঁপক বসুমতশ ২ জাবাড় '৭৭ 





ছ্ পে 


খযখশার করোছালেন, 
ছিল এক বৃদ্ধের চশবার একটিমাত্র 


সেটা 


কাচ। এর পর ১৬১১ খু: জন্‌ 
কেপলার (00102. 16121161) নাষে 
এক জ্যোতিবিদি একটিমাত্র লেন্সের 
পরিবর্তে সম্মিলিত (০01011১0070) 
লেন্স বাবহার করেন । সেই সম্য 
পর্যস্ত ক্যামেরা ব্যবহার হোত শুধুমাত্র 
রেখাঙ্কনের জনা । কেন না তখন পর্যস্ত 
'আলোকগ্রাহী' (18170 36170510563) 
ফিল্ম বা কাগজ আবিষ্কার হযনি। 





মপাল রায় 





১৮৩৯ খঃ দ্যাণডরে' নামে . এক 
ফরাসী শিল্পী ও উইলিয়াম হেনকী 
ফক্স ট্যালবট' নামে এক ইংবেজ শিল্পী 
যৌখভাবে কাগজের ওপবে ৩11৬6] 
01710116 মাখিয়ে তার ওপবে নেগোটিভ্‌' 
বা প্রতিচ্ছবি তৈবী করেন | এইভাবে 
কাগজের ওপর নেগেটিভ" তৈকী 
হওয়াব পর আলোকচিত্রের ব্যবহাব 
শুক হোল । 'দ্যাগুডরে পদ্ধতি' সেই 
সময় খুবই জনপ্রয়তা লাভ করে। এক 
জাপানী রপায়ন্বিন্‌ এক ডাচ বাঘ- 
সায়ীর কাছ থেকে দ্যাণ্ডবে পদ্ধতি র 
যন্ত্রপাতি আনিয়ে সন্তান্ত বাক্তিদের 
প্রতিকতি করতে শুরু করলেন । 

১৮৫১ খু: “ক্ষেভারিক স্কট আচার 
“ওয়েট কলোডিয়ান' পদ্ধতি আবিক্ষার 
করেন । কলোডিয়ান পদ্ধতি হচ্ছে, 
ভ্রবীভুত (5০91010916) আইহোডাইড 
(1090106) ও সামান্য পরিমাণ 
পটাসিয়াম বোমাইড (001095517117 
0:০975105 ) একসঙ্গে নিশযে 
আঠার ( 56198006 ) সাহায্যে 
কাচের ওপর প্রলেপ মাখানো হোত। 
তার পরে অন্ধকার ঘরে কীচের পট 


টাকে সিলভাব নাইটেটের (51162 
1710206) জলে ডুবিয়ে আলোকগ্রাহী 
বা 11010 591051025 করা হোত। 
এই পদ্ধতির একট অস্সবিধা ছিল যে, 
কাঁচের পটে ভিজে অবস্থাতে থাকা - 
কালীনই ছবি তুলতে হোত । কিন্ত এই 
অসুবিধা সচ্বেও ভাল ছবি হোত। 
এর পববণ্তাঁ উন্নতি হচ্ছে শুষ্ক 
(01) পটে আবিকার, যার ফলে ভিজে 
পর্টের অন্ুবিধা গুলো দূরীভূত হলো। 
১৮৮৪ খত জিভ ইস্টম্যান প্রথম 
রোলুকিল্ম তৈরী করেন । যার সাহায্যে 
একসঙ্গে অনেকগুলো ছবি তোলা 
যায়। ১৮৯১ শুঃ “এস্‌ এন্‌ টার্ণার' 
দিনেব ন্যানেবাতে ভরার 
উপযুক্ত ফিল্ম তৈরী করেন। 
আনান্বে কিল ও ক্যামেরার 
নানারকম উন্নতিহন। জ্তগতি (7151 


আলগোন 


5১9০0) সাদাব।ো ফিল ছাড়। ও বঙ্গীন 
ফিলেনব আবখিনাৰব হয । প্রধনফগে 
আগোকচিব্রেব বাবহাব ছিল খুবই 
সীমিত শুধমার প্রতিকৃতি 0০20970 
তনন্তেই এব নাধহাণ হোত। বত মালে 
মাণব সভাতাব প্রাতটি-ক্ষেত্রেই আলোক, 
চিত্রের স্থান উন্লেখযোগা 1 বোগীর 
দেহের ভেতবেন অবস্থাও আমনখা আজ 
আনোকচিত্রের সাহাগ্ষা ভানতে পারি। 
যে সমস্ত ভিশন খাল চোখে দেখা 
যায় না, সে সনঙ্গ পদাখ অনুবিক্ষণ 
যন্ত্রে লাগিয়ে 
বৈজ্ঞানিকৰ। তাব শটে। তুলে নানা 
অনুসন্ধান চাপাচেহন । অমন কি মানুষ 
চাণেব ছবি ভলে নানা তথ্য নিয়ে 
পৃথিবীতে হাবেগণা চালিয়ে চাদে 
পৌছেছে । কাজেই আলোকচিত্র আজ 
আনাদের কাছে শুধুমাত্র শৌখীনই 
নয়, এর পাঁরাধ বছর বিস্তৃত এবং 
ভূমিকাও গুরুত্বপূর্ণ । 


চা নালা 


৩৯৩ 


১৩৭৬ সাবের পৌষ মাসের 


মাসিক বন্য তীর.৪::০৮৪. পৃষ্ঠায় তন ও» 
উপনিষদলমহের-মূলতত্ত,' অতি সংক্ষেপোগ 


বিবৃত বরিক্লা' সাধারণ পাঠকগণের 
ধিশেষ উপকার সাধদ করেছেন। 
তিনি আবার সামবেদের শাস্তি মন্ত্রটিকে 
'উদ্‌্গীথ' বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন-- 
ক্লাহাতে অন্যান্য প্রাথনার মধ্যে আমার, 
অঙ্গসমূহ--বাক্‌, প্রাণ, চক্ষু, বল. ও 
ইন্দিয়সমহ আপ্যায়িত হউক, ইহাদের 
সকলই বক্ষোপনিধদ' বল! হইয়াছে, 

তার আগেই তিনি ধক, যজ,ও 
সামবেদকে ত্রয়ী বলেছেন, আর এই 
ব্েয়ী ও. উপনিষদসসহের সায়াংণ 
খ্য্পাক্ষরে প্রকাশ করিয়াছেন, বধ 
“পরমাত্বা পরমেশ.রই পরমহ্চ্ষ, ব। 
পরবন্গা,-স্যটির পবে' তিনিই: ছিলেন:। 
তাহারই ঈক্ষণে বাদটিতে স্প্ি ও প্রলর 
ছন়,--আবার প্রলয়ের পর পৃণঃ ত্য 


হলন কারয়া, পতৃআজা। পালন করলেন. 


এক$; বাদক, নই; লা আঙ' আরা 
প্র্গারগ নার্ধ সভারঃবনবাধ হহজ | পরে 
বৃদ্ধরূপে" পঞ্চশীলা ছারা শুদ্ধ হইয়। 
নিবাণ লাভের পথ দেখালেন। 





স্পন্সরড 


শ্রী্উজবরদচভ মাখোপাখযার 


গা 








অরপন্র'আলিতেছে কিক অবতাষ---তঙ্খণ 
হনব একাকাক বা সধত্র সমদর্শন-.. 
জাতি, ধর্ম, বর্দ, ও আশ্রন্ প্রভৃতি কফোস 
ভেদই, থাকিফে' না। 

&ঁ সংখ্যার ৩৬৮৭৭ পায় প্রশান্ত" 
কষার মেন মহাশর। তয়ঃ) রঃ ও, 
সম্ভ.গুণের, ক্রমদিকাশের' কথা বলিরা 
“চিত্ত শুদ্ধির প্রয়োজনীয়তা” অতি 
জুঙ্গরভাবে, বৃঝাইয়া দিয়াছেন। যে 
মানুষ পূর্বে, অলহায়, দূবল ও শভিহনী 





লুপ্তবিচ্যা উদ্ধার 


পবেক ন্যায় হয়। প্রলয়কালে বিশ.” 
বক্ষাও্ড ও সকল জীবান্বা সেই পরব্দ্ষেই 
অন্ত থাকে। ব্রয়ীতে বল হইয়াছে, 
চতুরাশ্রম-ক্রম অনযায়ী কতব্য করিয়া 
গেলে মানব পরমেশ.রের সর্মীপে 
অবস্থান করেন। তারপর চতুরাশ্রম 
সংক্ষেপে চমত্কার করে বণনা 
করিয়াছেন ; আরও দৃষ্টান্ত দিয়া 
দেখাইয়া দিয়াছেন---তখন খষিকা বা 
নানী ঞধিগণও মন্তরঘেষ্টা ছিলেন এবং 
শ্রও শিক্ষা ও সৎকর্ম হ্বারা উচ্চতম 
ঘর্প পধস্ত উন্নীত হইতে পারিতেন। 
এুঁসংখ্যায় ৩৭৮-৮০ পৃষ্ঠায় অবিনাশৎ 
চন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “দশাবতার 
রহুসা, বণিতে যাইয়া এভোলিউসন 
(৩৮০1000) বা বিবর্তবাদের কথা 
বলির!ছেন। আকাশের পর বার, 
বায়ুর পর অল---এর্টি হইশ দৃশ্য পদার্থ ,--- 
তাচগাতে মৎস্য ও কর্ম অবতার | তাধপর 
ক্ষিতিত্র উত্তৰ হইলে বরাহ ও নৃসিংহ 
এই দ্টাটি পণ্ড দেহে অবতার । তৎপরে 


৩৯৪ 





ছিলেন, তিনি যোগসাধন হ্বাধা কিন্কাপে 
নানাবিধ এঁলঈশক্ি,লাভ করিতে পায়েস 
তাছা মহখি পাতজলিক যোগদর্শনের 
'সাধন' ও “বিভৃতি'পাদ হইতে স্তর 
উদ্ধৃত করিয়া ও সহ সরল ভাখায় 
তাহান্র ব্যাখ্যা করিয়া, ঈশ্‌র প্রপণিধান' 
পস্ত ব্ঝাইয়া দিয়াছেন । একপ প্রাপ্তল 
ব্যাখ্যা সচরাচর চোখে পড়ে না। 
আমাদের. ছেলে-মেয়েরা ত বটেই," 
যাহাদের বয়স হইয়াছে-স্কর্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারাও 
একটি ছোট নোটব্কে লিখিয়া রাখিয়া 
প্রত্যহ একবার পাঠ করিলে উপকৃত 
হইবেন। ইহাতে যমও নিয়ম কি, 
তাহাদের প্রণালী কি. এবত কোনটির 
অনুষ্ঠানে কোন শক্তি, বা বিভূতি লাভ 
হইবে তাহা বলিয়া দেওয়৷ হইয়াছে । 
তার পৰে ৩৫৪-৬ পৃষ্ঠায় কথাস্ৃতে 
যোগেন্র বাষ যোগবাশিষ্ট রামায়ণ হইতে 
'মানানাশের' দৃইটি ক্রমের কথ বলিষা। 


“মলোনাশে ব্যবহার লোপ পা... 





রোগেত্র:বাঘ, বলেছেন; এই ঈশা লা 
করতে অনেকে, যুগ-যুপান্তরু কেটে 
যায়) এরার শ্রীরামকুষেক সমাপে 
ন্যাংটা! সাধুর, কথা. থেকে" দেখিয়ে 
দিয়াছেন) “মনের নাণ হলেই অহং 
নাপ, মনের নাশেক পর যা” থাকে তাই 
বজ্' | ইংকাজ' কবি টেনিপনা তাহার 
“হও, 11010501218 নামক্ক কবিতায় 
ফে। বলেছেন "[, 2 হু অপ্ধাগ তখন 
'আমি হই আত্স্ক',--ইহা কি' তাই, 
না তাহা হইতে ইহ ভিন্ন: কিছু? ইহ! 
সমুদয় কবিতটাকে- পিড়য়া, নিশে.ষণ 
না করিলে বোঝা যাবে না, কোন 
পার্ধক্য, আছে কি.না,--থাকিলে কতটা 
বিভিন্ন । কিন্ত উত্ত কাব্য বিশ,বিদ্যানয়ে 


পড়াণ হয় পা. উহার ব্যাধ্য), বাজারে 
পাওয়া যায় না। 


তবে বক্ষ হইতে. আকাশ ও পরে 
বায়, তারপর জলের স্যষ্টি”-তারপর 
জীব ও মন্ষ্য স্যটি---তারপর মনুষ্য অরে" 
স্তরে উর্ধুগাধী হইয়া ধ্বা স্মৃতি লা 
করিলেন, আর তখনই তিনি ৰুঙ্ঈতাব 
প্রাপ্ত হইলেন--এই কথাই কি ভগবান 
বলেছেন গীতার ১৪শ অধ্যায়ে ১৯শ 
শোকে যথা 
নান্যং গুণেভ্যঃ কতারং 
যদা দ্রষ্টানুপশ্যতি 
গুণেভ্যশ্চ পরং বেত্তি মস্তাবং 
সোহধিগচ্ছাতি || ১৪।১৯।' 
বাদ,--_ 
গুণের অতীত বা দেখেন 
যখন শোকে আধ বগগ্রয়। 
গুণব্রয়ই কর্নকরতা,--তখন 
তাদের যেন বব্দাভাব হয় ।| 
|| ১৪1১৯ || 
মনের নাশেও্ ত এই গুণাঘভীত 
অবস্থা, হয়। গীতায় এই গুপাভীত 
অবস্থা লাভের একটি সহজ পথ্থ 
ভগবান বলেছেন, যথা ,-- 
“মাঞ্চ যোইব্যভিচাবেণ' 
ভক্তিযোশোন সেবতে। 
স'গুপান সঘতীতোোতান, 
বন্মতুরাত্ষ কষপছত 11১৪1২৫ 


দানক বলদ £ আখ '৭০ 


অনুবাদ, 
অণণ্য ভক্তিতে মোরে 
যিনি সদা করেন ভজন 
গুণত্রয়াতীত হয়ে বহ্গাতাব 
পাইবার যোগ্য তিনি হন 
| ১৪1২৬ || 
এই গুণাতীত অবস্থার স্বরূপ 
গীতায় বল হইয়াছে,--যথ।,--- 
“সমদুঃখসুখঃ স্বস্থং সমলোষ্টাশ্ুকাঞ্চন2 
তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ঃ ধীরস্তুল্যানিন্দাত্ব- 
জংস্তিত || ১৪।২৪।। 
মানাপমানযোস্তল্যস্তল্যো। 
শিব্রারিপক্ষয়োত | 
গর্বারস্ত-পরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥ 
১৪1২৫ ॥| 
শনুধাদ,--সতত উছ্েগ শূন্য অুখদূঃখ 
সম যার, তথ। লোগ্টাশকাঞ্চন। 
তুলা প্রিয়াপ্রিয় যার স্ততি ও 
ণিন্দনে ধীর সমবৃদ্ধি রন || 
২৫॥। 
মান আর অপমানে সম, শক্ত ও 
মিব্রকে জদা। সম দেখে যেই। 
সবকাম্য কর্মত্যাগ করেছে যে জন, 
পার্থ গুণাতীত সেই |1২৬।। 
এই উচ্চ অবস্থায় উঠিতে গেলে 
ধু যুগ-যুগাস্তর কেটেও ত যায়--এই' 
এভডুলেণন বা বিবতন উক্ত চাটি 
প্রবন্ধে বলা হয়েছে ভাগে ভাগে; 


ইহা তআনাদের শাস্তে আছে। পাশ্চাত্যেও 
ডাস্উইন ও হাবাট সেম্সার হইতে 
আগত করে আজ পধস্ত নাঁনরপ থিওরী 
বা মঙখাঁদ উতদ্তন্ত হয়েছে, এবং তাঁহার 
উপর নিভর করে সামাজিকবাদও 
গতে উঠেছে। কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ এখন পধত্তও প্রাণ ও মন স্যষ্টির 
বিশদ ব্যাখা করিতে পারেন নীই-- 
10601 ০0৫6 001721706 -এর উপরেই 
যাবতীয় পরিকল্পনা হইতেছে। 

বোধ হইতেছে আমাদেরও 
বিবতি ও সানাভিকবাদের বহু গ্রশ্থ 
অতীতকালে ছিল, তাহা চ্া-অভাবে 
ক্রমে লুপ্ত হইয়াছে । যাহারা এ সম্বন্ধে 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বা গুরুর 
নিকট প্রাপ্ত হইরাছিলেন তাঁহাদের 
পরে তাহাদের বংশে বা অন্যত্র সেই 
বিদ্যা অধিগম কৰিবার যোগ্য পূত্র 
বা শিব্য না থাকায় সে গ্রম্থের কেহ 
অদর করে নাই, প্রচানও হয় নাই, 
অবহেলিত অবস্থায় তাহা নষ্ট ৰা 
দৃষ্পাপ্য হইয়াছে। 

ইংরাজ ও জামান পগ্ডিতগণ ধন্য 
বাদাহ, তাহারা বছ ঘর্ণব্যয় ও আয়াস 
স্বীকার করিয়া আমাদের বহু অমূল্য 
গ্রস্থ উদ্ধার কৰিয়া ইংরাজী ভাষায় 
অনুবাদ করিয়াছেশ। তাহা পড়িয়া 
ভগতের অন্রাগী পগ্ডিতগণ উহার 


স্বদেশ অস্ত্র 


আম্বাদ পাইয়াছেন এবং আমাদেখ 
দেশের যাহারা ইংরাভী আনেন কিন্ত 
সংস্কৃত ভাল জানেন না, তাহারা উহা 
পড়িয়। জ্ঞানার্জন করেন। এখনও বন গ্রস্থ 
ভনাবিকৃত রহিয়াছে,--পুরষ পরম্পরা 
তাহা কোন কোন পণ্ডিত বংশের 
স্তিমিতগৃহে এখনও আছে বা থাকিতে 
পারে। তাহার প্রমাণ মাসিক বসুমতীর 
১৭৮ পৃষ্ঠায় কথামৃতে যোগেন্দ্র বাবু 
“মনশ্চক্রের' কথ! বলিয়াছেন, তাহ। ত 
আমি অন্য কোথায়ও পাই নাই-স" 
পড়িও নাই- ইহ! এঁদপ কিছু হইবে-- 
অনুমান করি। ত৷ ছাড়া আমরা হামেশা 
শুনি যা আসিতেছে “চুরাশী লক্ষ 
যোনি ভ্রমণ করে মানব জনা হয়। 
এ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই বিবতনের গ্রন্থ সংস্কৃত 
ভাষায় ছিল বা আছে,-কিস্ত আমরা 
তো ভাহার হদিশ পাই না।' 

আমি একজন উকীল পতীকে, 
তীহার স্বরচিত কবিতায় বিলাপ করিতে 


শুণিয়াছি যথা,-- 
“আলমারীতে মোর বাড়ীতে 
রহিয়াছে কত বই; 


ধলায় পোৌকায় কত নষ্ট হয়, 

কিন্ত পড়িবার নোক কই?” 

একপ বিলাপ ভারতের অনেক 

পণ্ডিত গৃহে অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহীরা 
পযন্ত করেছেন বলে অনুমান হয়। 


“হে ভারত ভুলিও না---তোঙার 
নারী জাতীর আদর্শ গীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী ; ভু লও না তোমার উপাস্য 
উমানাথ সব্ভ্যাগী শঙ্কর; ভুলিও না 
তোনার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার 
শন ইল্জ্িয সুখের, নিজের ব্যক্তিগণ্ত 
সখের জন্য নহে, ভুলিও না---তিমি 
ভান্ম হইতেই মায়ের জনা বলি 
প্রণত্ত ;, ভুলিও না---তোমার সমাজ সে 
বিরাট মহামায়ার ঘায়ামাত্র ; ভুলিও না--- 
নীচ জাতি, মৃখ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মচি,মেথর 
তোমার রক্ত, তোমার ভাই! হে বীর, 
সাহস অধলম্বন কর, দর্পে ঝল---আমি 
ভ:াভাণী, ভারত গাণী আষার ভাই। 
বল---মূর্থ ভারতবাশী, দরিদ্র ভারতবাসী 


মাসিক বনজ ঃ হাড় '৭৭ 


বাণ ভারতখাসী, চগ্ডাঁল ভারতবাসী 
আমার ভাই; তুমিও বটিমাত্র বস্ত্রাব্‌ত 
হইয়া অদর্পে ডাকিয়া বল---ভারত্বা্ী 
আমার ভাই, ভারশুবাস্ী আমার প্রাণ, 
ভারতের দেখদেবী আমার ঈশ্বব, 


ভারতের আমা আমার শিশুশয্য।, 
আমার যৌবনের ডউপবন, আমার 
খাধকোর বারাণসী; খল তাই--- 


ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের 
কলাণ আমার কল্যাণ; আর বল 
দিনরাত, “হে গৌরীনাথ, হে অগদগ্ধে, 
আমায় সনুষ্যত্ব দাও; মা) আসার 
দুর্বলতা, কাপুরুষত। দর কর, আমায় 
মানুষ কর। 

সস্বমা ীববেকান্ন্দ 


| ঈশুঝ যে কটি অপূর্ব বিস্রায় মানুষের 
ওন্যে স্থষ্টি করে রেখেছেন অর্থাৎ 
বারা শুধু সাম্প্তের় সম্কীণত্তার নয়, 
পাশুতে॥ প্রসারতায়, চিরস্তনের দাবীতে, 
ফালের অবিরাঁয় ধারা পরম্পরায় মান্ষের 
ঘনের মধ্যে অফরান বিস্নয়ের দোলা 


দিয়ে যায়, তাদেরই একটি ভআন্য 
দৃষ্টাস্ত সমুদ্র । কখনও উত্তাল-উদ্াম 


ক্ষদ্রতৈরব, কখনও সিগ্ধশোভন শান্ত 
শিব এই সমুদ্র যেন এক স্বতগতর জগণ। 
কত রতের সন্রেলন । কত প্রাণের 
সমারোহ, কত বৈশিষ্ট্যের আকর, কত 
বৈচিব্রযের নিদশন। 

এই বিচিত্র সামৃদ্রিক প্রাপিপুপ্জে 
সিষ্কৃধোটক একটি উল্লেখযোগ্য নাম । 
এই নামের সঙ্গেই জড়ানো আছে 
সমদ্রের উল্লেখ । সেই বিচারে একে 
পরিপণক্পে সামদ্রিক বলতে বাধা 
দেই। রূপের দেবতা কিন্ত তাঁর প্রতি 
প্রণয় ঢা কপাদষ্টি তিলমাব্রও 


“না । 
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৩০০ ১০ ও হত শশী তাশ 


চত্র [সন্ধঘাটক £ মৃখব্যাদান 


লক্ষ্য কপার মত 


তিনি নিক্ষেপ করেন নি তার দিকে, 
দীর্ঘ, তীধণাকৃততি এই সিল্ধুধোটকেয 
বৃহদ/কার দস্তগুলি তাকে যেন আরও 
ভয়াবহ-দশন করে তুলেছে। 

এর প্রিয় খাদ্য প্রসঙ্গে অনেকে 
শুক্তির উল্লেখ করে থাকেন, কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে একটি বক্তব্য আসে। 


দেশে শ্রীরামচন্রে ও 
প্জ। চালিয়ে দে দিকি। বৃন্দাবন 
লীলা-ফিলা এখন রেখে দে, গীত। 
সিংহনাদকারী শ্রীকৃষ্ণের পূজ। চালা | 
*%% মহাবীরের চরিত্রকেই তোদের 
এখন আদণ করতে হবে । *% ক ক্গজীবন- 
নর-.ণ দুকপাত নেই---মহাজিতেজিয়। 


মহাবীরের 


৩৯৬ 


ব্ামের 





এই ধরনের একটি বিখ্যাত গঞ্প 
পাশ্চাত্য দেশে প্রচলিত আছে। কিন্তু 
সেটি নিছক বূপকথামাত্রই এবং সেই 
দ্বপকথার কাহিনীই এই ধারণার 
উৎস । বাস্তবের সঙ্গে এর কোন 


সম্পর্ক নেই। আসলে সিশ্কুধোটকের 


এবং 


প্রিয় প্রধান খাদ্য হচ্ছে 





শস্থুকজাতীয় এক ধরনের প্রাণী, 
যার দেহের চামড়া অত্যন্ত নরম ও 
কাঁকড়া বা চিংড়ী মাছজাতীয় জীবগুলি 
এদের পরেই উল্লেখিত হতে পারে, 
তারকাকৃতি এক ধরনের সামুদ্রিক মৎস্য 
এবং সমুদ্রের পোকামাকড়গুলিও | সীল- 
মাছও এর প্রিয় খাদ্য। 

বিশেষজ্ঞরা বহু সিদ্ধুধোটকের 
দেহ চিরে প্রমাণ পেয়েছেন যে তারা 
শীলমাছের প্রতি অত্যধিক আসক | 
তাদের জঠরে ফীলমাছের গাত্রচর্মের 
সন্ধান পাওয়া গেছে। 

তাদের দেহের এই বৃহৎ দস্তগুলি 
তাদের সকন কাজের প্রধান সহায়ক । 
আহার্য সংগ্রহ থেকে আরম্ত করে প্রায় 
প্রতিটি কাজেই তাঁরা মখ্যত এই দাতের 
সাহায্যেই করে থাকে। 


আদর্শ মহাবীর ছল্রিত্র 


মহাবদ্ধিমান|--- +ঞ্ক ক হনুমানের 
একদিকে যেমন সেবাভাব, অন্যদিকে 
তেমনি ব্রিলোকসন্ত্রাসী সিংহবিক্রম। 
হিতার্থে জীবনপাত করতে 
কিছুমাত্র দ্বিধ! রাখে না। বামসেবা 
ভিন্ন অন্য সকল বিষয়ে উপেক্ষা” 
ব্াত্ব-শিবত্ব-লাভে পধত্ত উপেক্ষা । শুধু 
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উদ্লেখযোগায এই বে. পা ুতিহাতিছি 
প্রাণীদের যধ্যে সিদ্ধুঘোটকই একস 
প্রাণী, যার মুখের হী আয়তন দু 
ইঞ্চি অতিক্রম করে বার়। এ বিশেষত্ব 
অন্য কোন প্রাণীর নেই। এর ওষ্ 





[সম্ধযঘোটকের শর্ঘায়তন দন্তষ;গর্জ 


দু'টি অত্যন্ত পুরু ও দৃঢ় এবং সমুন্নত 


লোমরাজির দ্বারা এই অধরযুগল 
পরিবেষ্টীত। 
শুধু দেখতে ভীষণদর্শ নও 


নয়, অন্যদিকেও যথেষ্ট দৈহিক শক্তির 
অধিকারী । এই শক্তির প্রকাশ সামান্যই 
ঘটে খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহে কিন্ত ব্যাপকভাবে 
ঘটে নিভেদের মধ্যে পারস্পরিক সংগে 
অবতীর্ণ হওয়ার সময় এবং এই 
সংগ্রামের মূল কারণই স্্রীজাতি। এদের 
সমাজের স্ত্রী-জাতি যারা, তাদের অধিকার 
করতে এর! সর্দাই ব্যগ্র এবং সেদিকে 
এদের আসক্তি অত্যধিকমাত্রায় প্রবল | 
স্বতাবত:ই প্রতিহ্বন্দীর আবিভাব হয়ে 
থাকে, তারই পরিণতি ঘোর সংগ্রা্ | 
বল। বাহুল্য যে, যাকে কেন্দ্র করে এই 
সংগ্রাম, সেই বিশেষ স্ত্রীরতৃ---সেই লাভ 
করে এইভাবেই এদের সমাজে 
ত্বীরা পুরুষের অধিকারে এসে থাকে । 


-অনসনম়্া 


ঙ্ছ 


রঘূনাথের আদেশ পালনই ঙীবনের 
একমাত্র বত। এরূপ একাগ্রনিষ্ঠ হওয়া 
চাই। কখনও মনে দূবলতা আসতে 
দিবি না। মহাকীধকে জ্মরণ করবি--- 
মহামায়া স্মপ্পণ করবি । দেখবি, সব 
দূর্বলত।---সব কাপুরুষতা তখনি চলে 
ঘাবে। -_স্বামী 1ববেকানন্দ 


মালিক বসুমতী তথা '৭৭ 


"২ গেকেোেখার ? বরীতেজ দিযে প্রার 
গেটি শরীরটা চেকে থাকা ছেঝেটি ধীরে 
ধীরে দুচোখখলে অস্পষ্ট ভাবে কথা কটি 
ঘনলো | তা শুনে আমিও একটি স্বস্তির 
দিঃশাস নিতে পারলাম | পুলিশের 
লোকটি এই মৃহর্তের জন্যই যেন অপেক্ষা 
ফরহিা! ছেলেটির ভীষণ কাছে এগিয়ে 
এনো |. চোখেমুখে ফুটে উঠলো অনেক 
কথ। বার করে নেবার ব্যগ্রতা | 

বিছুক্ষণ আমার এবং পুলিশ অফি- 
গারেব মুখের দিকে তাঁকিয়ে থাকলো 
ছেলেট-তারপর হয়তো হঠাৎ মনে 
করতে পারলো মাত্র কয়েক ঘণ্টা 
আগে ঘটে যাওয়া একটি ঘটনার কথা ! 

লক্ষ্য করলাম--ছেজেটির চোখে 
ফটে উঠলো! আতঙ্কের চিহা 1--- 

কিস্ত আমি আশ্চর্য হলাম ! সেই 
তাসের ভাব মৃহত্তেই হারিয়ে গেলো 
ছেলেটির দু'চোখ থেকে ! আবার একবার 
আমাকে দেখলো ছেলেটি । 

ভার পরমূহতে সুখের কাছে দাঁড়িয়ে 
থাকা পলিশ অফিসারকে লক্ষা করে 
স্পট কৰে বললো একটি অন্তত কখা--- 

-হযা। আমি--যানে সেই ছোট 
ছেনেটিকে আমিই মেরে ফেলেছিলাম, 
আমি ইচ্ছে কারই তার ষত্য হটিয়ে- 
ছিলাম-_-আমি দোষী---সম্পর্ল দোষী-+ 
সম্পণ দোষী-_. 

একসক্ষে অনেক কথা বলে ভীষণ 
উত্তেজিত ছেলেটি নিস্তেজ হয়ে পড়ালো । 

পলিশ অফিসারটিকে সবে ফাবার 
জন্য অনুরোধ করলা আমি 1-- 

মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের 
কর্মরত হাউস সার্ছেনটি অবাক হয়ে 
আমাকে প্রশ করলো--সার, আপনি 
কি এই ছেলেটিকে চেনেন ?--- 

অনেকক্ষণ ছেলেটির কাছে হ্িলাষ 
বলেই এই প্রশু আষি কুক্ধতে 
পারলাম । তাই সংক্ষেপে বপতে হলে 
বিকেল বেলায় টে যাওয়া হটনার 
কথা । 

"নিস্তেজ হয়ে পড়া ছেলেটি 
দীর্ঘ বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল, তাই 
একটি সিদেটিভ্‌ ইঞ্জেকসব্‌ দেবার কথা 
ধলে আমি বাড়ীষুখে। হলাষ ১ 


নানক বস্গতশী $ জাবাড় '৭৭ 








কেন জানি না, বার বার ভ্েলেটির 
কথাই ষনে পড়েছিন। “আমি দোষী" 
-স্পষ্ট, নিতীক স্বীকারোক্তি ! ! দূর্বল 
ছেলেটি অসুস্থ অবস্থার, এ দৃঢ় বনোবন 
কোথায়, কি ভাবে পেলো !1---ভাবছিলষ 
সেই কথাই । 

বিকেল চারটের সময় বাড়ী ফিরতে 
চাওয়া 'আহি' বাড়ী ফিরছি এখন রাত 
প্রায় দশটা ! এত সময় আমি কেন 


পাটানি স্তিপাস্পাআাস্িস্পিস্সি সি 


বন্দনা বড়ুয়া 





ছেলেটির কাছে ছিলাম ! আমি তে 
তাকে রানি না! বিশাল রাজপথে 
একটি বাসের চালক, এই ছোলোটিকে 
দেখেছিলাম যার কয়েক মিনিটের ভানা, 
€7 দেখেছিল ম | অনেকক্ষণ তার 
দিকে তাকিম্বে একটি কথাই নে মনে 
ভাবছিলাম-__বাষের চিয়ারিঙে ছেলোটিকে 
যেন যানাচ্ছিল না! ছেলেটি ভদ্র সম্তান। 
তাহলে? বাসের ড্রাইভার কেন হলো 17" 
পরক্ষণেই আমার হাসি পাচ্ছিলো। 
আমার ডাক্তারী মনটা একটা অজানা! 
ছেলেকে দেখে কেন যে এইসব অবান্তর 
কঙ্। ভাবছি ! আশ্চর্য 1--- 
»্একচি জটিল অপাঝেলন কেন 


নিয়ে আাষ প্রার সারাদিন হাসপাতাছে 
কাটিয়ে বিকেল বেলা কাত্ত শরীর যন 
নিয়ে কিরছিলাষ বাড়ী। গাড়ীর পেছনের 
সিটে শন্বীরটাকে এলিয়ে ফনটাকে 
সম্পূর্ণক্ূপে, নিক্ষিয় করতে চাইক্ছিলাম | 

কিন্তু জনারণ্য সেন্টান এভিন্যুর 
বকে সাবি সাঝি গাড়ীর বাতিক শা 
বার বার আমার মনটাকে কিরিয়ে 


এনেছিল কোলাহলের সাঝে। 


লাল রঙের ট্রেফিক লাইট জনে 
উঠলো | আমার গাড়ীর বা দিকে এসে 
দাড়ালো একটি বাঁস । চোখাচোখি 
হোল বাসটির চালকটির সঙ্গে 
খাকী ইউনিফর্ম পরা ছেলেটির বয়স 
হয়তো তেইশ চক্বিশ ! চোখে মোটা 
ফেমের চশমা 1-+- 

সবুজ লাইট জলে উঠলো । ্ 

সঙ্গে সঙ্গে বিরাট শব্দ করে তীৰ্‌ 
গতিতে বাসটি চালিয়ে দিলো ছেলেটি। 
মুহূর্তে হারিয়ে গেলো বাসটি । অজানিত্বে 
আমি শঙ্কিত হয়ে পড়লাষ | মনে যনে 
ভাবলাম--কেন এই দূরস্ত গ্রতিবেগ । 
এ যুগের ছেলেরা কেনই ৰা এজে 
দর্দাস্ত। যুগের অটনতাই কি এর কারণ! 


আষার সকল চিন্তা অসবাণ্ত অবস্থা। 
খেষে গেলে । টে গেলো একাই 


৪৭ 


ঘটনা ঠিক সেই সৃহূর্তেই। বিরাট শব্দ 
করে প্রতি্ট গ।তী থেমে গেলো | নানা 
কোলাহলে অস্তুত এক পরিস্থিতির 
স্টি করলো। আমার গাড়ীর ভ্বইভাবটি 
দৌড়ে গেলে। সামনের দিকে । অল্পক্ষণ 
পরেই ফিরে এসে বললো।--একটি 
ছোট ছেলেকে বাস চাপ দিয়েছে-- 
খবরটা শুনেই আমার বুকট। 
কেঁপে উঠলে। ৷ সেই বাসটি নয়তো 1! 
আমার অনুমান ঠিক ফলে গেলো । 
ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখলাম একটি 
ভয়াবহ দৃশ্য। আনি না, আমার মন কি 
করে একটি বিপদের পদং্বনি শুনতে 


পেয়েছিল ! 

ভীড়। চারদিকে ভীড় । কিন্ত! 
ছকে পরলাম । দেখতে পেলাম অমান্ঘিক 
একটি দৃশ্য । পাগলের মতো অনেক 
লোক যার যেভাবে খুসী বাসের চালক- 
টিকে “মরে যাচ্ছিলো--নাক-মুখ দিয়ে 
ঘক্ত বেরিয়েছিলো ছেলেটির | কাছেই 
পড়ে থাক ছোট ছেলেটির মৃতদেহটির 
দিকে তাকাবার সময় কারো ছিল না। 
প্রতিটি লোক বিচারক হয়ে দোষীকে 
শান্তি দেবার জন্য অধীর উন্মত্ত হয়ে 
পত়ে।ছল। 

_-পুলিশ এলো একসময় । 

কিভাৰে যে ত্রদ্ধ জনতার আস্ুরিক 
হাত থেকে ছেলেটিকে ছিনিয়ে আনতে 
পারলাম সেও এক বিসুয়কর কাহিশী। 
মেডিকেল হাসপাতালের ইমাজেন্সি 
ভারমুক্ত হতে পারলাম । কিন্ত বার বার 
একট কথাই ভাবলাম আমি। 

কিসের জন্য আমার এই কষ্ট- 
স্বীকার ! সাধারণ কর্তবাজ্ঞান! না 
কিছু কথা আনবার জন্য অহেতুক 
কৌতূহল 1! 

--কয়েকটা দিন পার হয়ে গেলো । 
গানান কেস্‌ নিয়ে বাস্ত ছিলাম যদিও 
প্রতিদিন সয় করে ছেলোটকে দেখতে 
গিয়েছিলাম । 

পার ভাবতাষ--এই ভদ্র, সাজিত 
চছিলোটি কেন এই নিষ্ঠুর কাজ করছিল ? 


গম্ভীর হয়ে থাক। অরুণ দত্ত আম্চর্য একটি ইচ্ছে আমার মনের নাঝে 


ধটা।? 


নামের ছেলেটি ধীরে ধীরে সহজ হয়ে 
উঠলে। আমার কাছে। 

একদিন হঠাৎ অরুণ আমায় জিজ্ঞেস 
করলো--ডাক্তারবাব, আমি কি একটি 
কথ। জিজ্েস করতে পারি? 

-নিশ্চয়- উত্তর দিলাম আমি । 

-আপনি এতবড় একজন ডাক্তার 
-কিন্ত-কিন্তব-_ আমার মতোন অখ্যাত, 
অচেনা একজন ছেলেকে দেখতে আপনি 
কেন আসেন? আর--আমি তো৷ এখন 
ভান হয়ে গেছি অনেকটা--হয়তে৷ 
জেলে পাঠিয়ে দেবে-- 

একটু ইতস্তত: করে অরুণ। 


ও আরো কিছু বলতে চায় 
আমাকে ! ূ 

--ডাক্তারবাবু-আমার এই কেস্‌ 
চলার সময় আপনাকে নিশ্চয় সাক্ষী 
দিতে হবে, তাই না? আমি তাই ভাবছি 
আপনাকে একটি অনুরোধ জানাব--- 

মৃহর্তে আমার মনের মাঝে উকি 
দেয় একটি কথ! ! হয়তো--হয়তে। 
এইবার অরুণ আমাকে অনুরোধ করবে 
সাক্ষী দেবার সময় ওকে যেন আমি 
সম্পূর্ণ নির্দোঘ বলি! সাময়িক উত্তে- 
অনার বশবর্তী হয়ে সেদিন দোষী 
বলে স্বীকার করলেও এখন সুম্ব হয়ে 
অনতাপে অস্থির হয়ে পড়েছে । অপরি- 
সীম অনুশোচনা জাগছে মনের মাঝে! 
তাই হয়তো-- 

কিন্তু আমি এবার হেরে গেলাম। 

আমার অনুমান একেবারে মিথ্যে 
হয়ে গেলো । না---অরুণকে আমি 
একটও চিনতে পারিনি! 

অকণ তখন বলছিল--ডাক্তায়বাবু 
আমি তো। এখন সম্পণ সুস্থ । সম্পূর্ণ 
সক্জানে আমি আবার বদছি--আমি 
সত্যিই দোষী ডাক্তারবাবু। আমি আমার 
অপরাধের উপযক্ত শাস্তি পেতে চাই। 
সাক্ষী দেবার সময় আপনি দয়া করে 
বলবেন আপনি নিজ চোখে দেখেছিলেন 
আমার অসাবধানতার ফলেই ছোট 
ছেলেটির জীবনদীপ চিরদিনের অন্য 
নিবে গিয়েছিল। আশ্চর্য এক অনুভূতি, 


জেগে ওঠার ফলেই আমি ইচ্ছাকৃত 
ভাবে এ অপরাধ করেছিলাম | আমি 
- আষি দোষী ভাজারবাবু-- 

অরুণের কথ শুনে আমি স্তক্ক 
নির্বাক হয়ে পড়ি। তার কণ্ঠের দৃঢ়ত। 
আমর যনে জাগায় হাজারো প্রশু। 
কেন? কেন এ কাজ কয়লো৷ অরুণ ? 
কি সেই অস্তুদ ইচ্ছে---অন্তুদ অনুভূতি! 

কঠোর শাস্তির কথা ভেনে'ও 
অরুণ কি করে এ চথা স্বীকার করলো! 

আমি অরুণের মুখের দিকে তাকা- 
লাম | কিন্ত---কোথায় জন্ম অপরাধীর 
চোখের ভয়াবহত। ? তার পরিবন্তে 
দেখলাম---অনেক-”-অনেক হতাশার 
ঢেকে বাখা দটি কালো কাস্ত চোখের 
নিশ্পভ আলো । এই মুখে তো অনেক 
আলো, অনেক অশাভর। দুটি চোখ 
থাকার কথা! তাহলে ?--" 

হঠাৎ মনে পড়েছিল ' একদিন 
পুলিশ অফিসারটির বাঢ় মন্তব্যের কথা 
--“এ্ররাই নাকি ভবিষ্যৎ নাগরিক । 
ভবিষ্যতের দেশের আশা--আলো | 
কিন্ত সমাজের এই সব আবর্জনা নিজে: 
দের জীবনের সল্য তো! খুঁজে পায় শা 
অন্যহাতে ভালো নাগরিকের জন 
এরা হয়ে উঠেছে মৃত্তিমান বিভীষিকা। 

আরো অনেক কথাই বলেছিলে, 
ভদ্রলোক ৷ আমি লক্ষ্য করলাম---সেঃ 
শোনার সঙ্গে সঙ্গে অরুণের দূ চো 
দপ্‌ করে আগুন জলে ওঠা---কি" 
পরস্হর্তেই তা৷ নিবে গিয়েছিল। একা 
কথাও না বলে অন্যদিকে মখ ফিরি 
দচোখ বন্ধ করে দিয়েছিল অব্ণ। 

আমার সনটা ভীষণ খারাপ হা 
গিয়েছিল। 

---এর মাঝে আরে। কয়েক 
দিন পার হয়ে গিয়েছিল। আমি ভা; 
তাষ---হাসপাতাল থেকে . রিলিজ 
হলেই অরুণকে জেলে পাঠানে। হবে 
আর তার পরেই হয়তো আরম্ভ হ 
কেস্টা। কিন্ত---তাঁর আগেই যে আমাকে 
জানতে হবে অরুপের কথা !! 

--অরুণ প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
উঠে ছে। অরুণের কাছে পাহার৷ দেওয়া 
লোকটাকে বাইরে ঘেতে বলে ওর 
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রঃ 


আমি বনকান।। এগ কালো আরুণের 
থবর নিতে এলে সাধারপতঃ 
দাড়িযেই চলে গিঘেছিলাম ফিছু- 


ক্ষণ পর | কিন্ত আম আযায় ঘসা 
দেখে অকশশশবাত্ত হয়ে হাতে থাকা 
বহবানা বাদিতশর ফাছে দেখে একটু 
হাএনো | 'ক্ষিত্ত আমার দ'চোখ ভথন 
আটউকে 'পিয়েছচিল বইঈথানার মঅলালটির 
উপর 1 আমি 'আবাক হয়ে গিয়েছিলাঙ | 
এ কই! বাপ ভাই'ভারের হানে! 

হয়ত আমাৰ মলের কণা অক্ঃণ 
ঠিক ব্ঝতে পেরেতিন! কিছুটা লঙ্ক্িত 
হায়ে আভ্তে আশে অক্চণ কললো--- 
এতাবে শুয়ে বসে আদর কত সময় 
কাটাব? গাই এই বইখাদার পাতা 
উলটিয়ে যাচ্ছিনাম-- 

অরুণের এই কথ! আঙগাকে কিন্ত 
পুব সাহাধ্য করলো। এশ্তক্ষণ ভাবনিলাম 
কিভাবে আলীর কথা জারন্ত ফরবো ! 
তাই বদোষ, 

--অক্ষণ, বইখানার পাতা এমনিই 
তুমি ওলগাচ্ছিলে বললেও আমি কিন্ত 
তা বিশাস করছি না। আচ্ছা অক্ষণ, 
তুমি আমা কয়েকটি কথা উত্ত্ কি 
দেনে ? 

উংস্গক হয়ে অরুণ বললো-- 
আমার সাধ্য অনুলারে নিশ্চয় বলধে 
ডাক্তারবাধু'। আমার মতন একক্খন 
সাধারণ ছেলের প্রতি প্রথম দিন থেকে 
আপনি যর দঘ্প। সহাদুভূতি দেখিয়েছেদ 
তা কি আমি কখবনা ভুলন্তে পারি”? 
অনেক নির্দয়, হানয়হীন লোক দেখাশ 
পর পৃথিবীতে তালে লোক এখনো 
আছে মে কথা আপদাকে দেখার পদ 
আবার নতুল হবে অনুভর করছি । 
জীবনে তে এঅমেক 'ফিছুই দেখলাম, 
অনেক দির্রাশী, থ্যর্ঘতা-_ইস্‌ আঙি 
এ সব কফি ক্পাবোল ভাধোল বকে 
ঘাচ্ছি। সামার ক্ষাযা ঘান্কেন নার 
হতে আকাকাল মভ়ই স্পর্শকাতর 
ইয়ে বাচ্ছি- 

_স্দানলা ভ্ুদি চুগাক্করে। সন কারণ | 
সামি ডোনার কাধ পযাখা বারা বানা 


সাদিক বদরটী ২ ভাবা ৪. 


ডা আজ অহাপছি। চোলার হঅহ্ডন একি 


জ্ছাের “ভবন ঢেউ না থাকা সাপিলার 


আস্ত "জলের সত জুন্দর হয়ে ওঠা 
কথা ছির। কিশি কেন চন না ?কআজর। 
তে। হাজারে। কার নিস! ভবে তমি 
কেন এ কাছ পিছন অজণ ? 
সবে! ডাক্যাব্রধাব, আপনাকে 
সব বলব! আমি । আমার সকন লগ! 
বথদতে পালে বি. কর কাছ্ছে আমিও 
আমেকট। সহজ শে পারবো 10 


দিনের মই ঘাটনা,। পব দেল্ক থিদবক্ষের 


সঙ্গে যুদ্ধ করে করে আন "আমি সত্তীই 


একট নীরব হয়ে অকণ আধার 
বললে।---ডাকানবাব, আপনি পএ্রইসাত্র 
ঘল'ছলেন--সংসাদে এত কাজ থাকতে 
আমি কেন এ কাজ বেছে লিলাম। 
হাজার কাঙ্গ থাকার কথা হয়তো 
সত্যি--ফিন্ত আমার ভাগোে যে একটাও 
চাকরি জটলে। না !--কত আশা বুত্কে 
বয়ে পন্ভাশোনা করেছিলাম 1 সাষাণা 
মাইনেতে দুটি মেয়েকে বিয়ে দিতে 
বাড়ীর বড় ছেলেকে পড়িয়ে উপযুক্ত 
করতে গিয়ে আমার বাবা প্রায় সর্বস্বাস্ত 
'হয়ে পড়লেন । অভাধের অভিশাপ 
লামলো সংসারে | বাড়ীর আমি ছোট 
ছেলে--আমার পরে আরো দুটি থোন 
ছিলি | আমি যেবার দি-এ ফাইনাল 
দেবে! তার আগের বছদে বাথ! পেন্পন 
'দিলেন। পরীক্ষার আগে, থেকেই অনেক 
স্বপেরে আজ বলেছিলাম মনে মনে। 
রাৰ। মা আদর ছোট দুই বোনকে আশ্াস 
দিয়ে বদেছিলাম, মাত্র কহমকাটি সাস 
'অপেল্সা করে |! তারপর সব ভার 
আমার |-্বাধারথ কের টাকা দিয় 
যে দাদ। অনায়াসে কর্মজীবনে প্রবেশ 
কালে।, 'দদিন যেতে না ষেতেই মনের 
দানুঘরকফ আপন করে দতুল সংসার 
পেতে হলছল। । আশ্চষভাবে দাবা 
ভুলতে পালা মায়া, মমতা, কর্তষা 
দাছিতহ কথা! || কালেভদ্রে বাড়ীতে 
একবার লালা হাড়া' পণপশয মাকে আসাদের 
সকন সম্পর্ক হারিয়ে গেলে! | দিদিা্ড 
জাজ অগা যতো বাসী আপত্তোা না । 
হরর ভার কে প্রাহোদ। 


কাখন পরীক্ষা্টা হয় 'যাত, বি-খ 
ভিগ্নীট। পাবো! তারপর ওল্দবর সবাইকে 
দেখিয়ে দেবে। কিভাবে বারী অধাদা 
রাখতে হর. 

কি যেন ভাবলো অরুণ । সুখে 
ফুটে উঠলে। একটু বাঁক্ষা হাসি। 

আজ ভাবলে হালি পায় ভাজা. 
বাবু, আমি কি ধোক্ষা ছিলাম । কি 
ব্অভ্তদ ছিল আমার আশা, আমাব আকাংক 
-প্বিএ পাস কতরও একটা ঢাক্তী 
পাবো না! এক এফ দিন ইচ্ছে হয়েছিল 
ভিন্ে টুকরো! টকরো করে কেটি 
সার্টিফিতেটগুলো ! কফি হবে অর্থহীঘ, 
জড়িয়ে মিথ্যে কম্পনার জাল বনে”? 

হ্যাস্পএকদিন বিএ পাস করপাধ 
আমি। বাড়ীতে আনন্দের বান ডাকলো | 


“সধাইি জাললো---এবার ভগবান মুখ 


সুলে চাইবে--অরুণের চাকরি হবে! 

দাদা চলে যাবার পর থেকে আহি 
হয়ে পড়েছিলাঙখ সায়ের চোখের যণি ॥ 
অভাবের সংসাঘ্থ হলেও আমার পাকে ' 
এক্ষটু তালো খাবার দেবার বার ঝি 
আপ্রাণ চেষ্টা ছিলে। ! বাবা পেন্পনেন্ 
মাতে একশ টাক্ষায় চদা সংসারে প্রতি" 
আনলে মলে আগলো কত কল্পণা £ 


অএ্রকদিন সা বদলো,--অরূণ, তুই কাঙ্ছ 


পাবার দিনেই কিন্ত আমায় নিয়ে যেতে 
হথে একবার কালীঘাটে । আর একটা 
কথা---কাজ পেয়েই দৃহইী বোনকে 
দ'খানা শাড়ী কিনে দিবি আর---আর 
বদি পাঁরিল বাথাকেও কিনে দিৰি 
একখানা! ধতি--- 
ফেন জানি না, মার কথা শুনে 
আমার দ'চোখে জল এসে গিয়েছি 
-কিছু না বলে আত চোখে সাই 
পরণের ছেঁড়া শা্ড়ীখানা একবাহ 
দেখেছিলাস-সেই মৃহতেই প্রতিজ্ঞ 
করেছিলাম অনেক কিছু । আঁমি আশাবাধি 
ছিলাষ | অনেক অুল্র দ্বপু দেখো 
আনন্দে আত্মহারা হয়েছিলায----কিদ্তুঞ 
ক্ষিদ্ত সাকারখাব্‌ লেই আনন্দ, সার্থকতা 
আমার জীবনে ফোনোর্দিন এলো না। 
পিতা কস শ্রুতলো দা! আমি জে 
দিও 


কোনো অপরাধ করিনি ! অনেক 
আশাও করিনি ! তবে? মাত্র চেয়ে- 
ছিলাম ভদ্রভাবে বেঁচে থাকবার জন্য 
একটি ভদ্র চাকরি || 

মান হাসি ফুটে ওঠে অরুণের 
মৃখে। 

--"আপনি হয়তে। ভাবছেন, ম 
বি-এ পাস করে কি করে আমি এত৪। 
আশা করেছিলাম ? 

তাই যদি হয় তাহলে আমি এর 
উত্তরে বলবো আমাদের বাড়ীর কাছেই 
থাকা কপোরেশনের বড় অফিসারের 
বাত মেটক পাপ ছেলেটি সাছেব 
কোম্পানীতে কি করে বড় চাকরী 
€পেলো৷ £ আর আমার থেকে পড়াশোনায় 
অনেক খারাপ, প্রতিবেশী ডাক্তারের 
গুণ্ডা নামে খ্যাত ছেলেটি কি করে 
বিলেতে গেলো ? 

কিন্তু আমি---আমি তো কিলেতে 
যেতে চাইনি, বড় চাকরিও খুঁজিনি ! 
আমার চাহিদা ছিলো তে সামান্য ! 
ডিগ্রী পাওয়ার পর দু'বছর কেটে 
গেলো । কা খুজে পাগল হয়ে 
গেলাম । এসপুয়মেন্ট এক্সাচেঞে নাম 
নিখিয়েছিবাম অনেক আগেই । 
কিস্ত কোথায় কাজ ? আমার সবক্ষণের 
চিন্ত। হলে। মাত্র একটাই । যে কষেই 
হেক আনার একটা কাজ চাই-ই' চাই--- 
প্রথমে আমার চোখেই পড়েনি । 
প্রক্ষ্যও করিনি । কিন্ত একদিন চোখে 
পলো, পভ তলা বড় নগুভাবে। অসম্ভব 
আধাত পেশাম মনে । মনে হয়েছিল 
ঝুকখানা ভেঙে চৌচির হয়ে যাবে | 
কেন? 

এর তাই বলি শুন্ন,--আমার 
উপ থাক বাড়ীর প্রতিজনের এতদিনের 
সকল আশ, উৎকণ্ঠা হঠাৎ যেন সব 
নি:শেব হয়ে এলে।। সবাই ইতিমধ্যেই 
নে গেহে---অরাণ নামের ছেলেটি 
আসলে একটি অপদার্থ। জীবনে কোনো, 
দিণ তার কিছুই হবে না। 

, আমি কি খাবো, আমার জন্য 
কিছু আছে কি নেই, সে ভাবনাও 
হা আর ভাবতেন না। 

নেও আনেক বিরজি প্রকাশ করে 


বাণকেও বদত্তে শুনলাম---“আমার 
ভাগ্যই খারাপ | দুই ছেলেই হনলে। 
বংশের কলঙ্ক । চাকরি করে একজন 
বৌয়ের আচলের শুপায় মুখ লুকোনো 
আর অন্যঅনণ আজ দৃ'খছর ধরে 
চাকরীই খভালে।----- 

লজ্জায় দুঃখে মরে যেতে ইচ্ছে 
হয়েছিল আমার | কিন্তু হলো না মরা । 

আরে পরিবর্তন এলে। ৷ বোনেদের 
চোখে দেখলাম অবজ্ঞাভবা চাহনি । 
অপদার্থ আমি | চূড়।ন্ত ভাবে হেরে 
গেছি জীবনযৃদ্ধে। 

বাইরের জগতকে ভালবাসতে 


ছক করলাম | বাড়ীতে থাকার সময় 


শুধুমাত্র পিরনের অপেক্ষায় কাটিয়ে 
দিতাম--যদি কোনে! দরখাস্তের উত্তর 
আসে! 

পিয়ন আসবর সময় পার হয়ে 
যায় । হতাশ। আমাকে অক্টোপাসের 
মতে। জাড়য়েধরে। কিন্তু তাবে। বেশি 
ভয় করতে লাগনাম অগ্ধকারকে | সান্ধ্যের 
অঞ্ধকার ঘনিয়ে অ.লখার সপে সঙ্গে 
ভর ঢুকতে। মনে, মনের সকল আশ! 
নিশ্চিহ্ত হয়ে যেতো | শুনতে পেতাম 
কে যেন বলতে।--তোর আর কিছু 
হবে না- কিছু হবে ন।। সম্মুখে দেখতাম 
রাশি রাশি অন্ধকারের মিছিল । 

--আরে। একট বছর কাটলে। | 
বেকার জীবন অপহ্য হয়ে এলে। ॥ 
মা-বাবা, বোনেদের ব্যবহারে যেটুক 
আবরণ ছিল তাও এবার সবে গেলে । 

একদিন বাব! স্পছই .বলেদিলেন-- 
“বড় চাকরি না জোটে--কুলী, 
রিক।ওয়লার চাকরী তো আছে। তাই 
করলেও অন্ততঃ সবাইকে বলতে 
পাধবে। ছেলে চাকরি করে 

আর ন।! অসহ্য লাগলে। | পৃথিবীর 
উপর বিতৃষ্ণা জন্মালে। | সেই মুহর্তেই 
প্রতিজ্ঞ করলাম, যা কাজ পাবে! 
তাই নিয়ে নেবো । দরকার যদি' হয় 
কলী, মিতি কিন্বা রিকাাই টানবো | 
তবুও সংসারে আর বোঝা হয়ে থাকবে৷ 
না ।। 

সস্াআশ্চর্য ভাবে পরের দিল 
দেখ। হয়ে গেলে। পরেশের সঙ্গে ! 


শ্বীকাঁরোভ; 


পরেশ বাস ড্রাইভার সে কথা জানতাম। 
অবস্থার জন্যই পড়াশোনা করতে না 
পার। পরেশ বরাবর আমায় সঙীহ 
করতো, কিন্তু ভাগ্যের কি অন্ভুত 
পরিণতি | শেষে কিনা পরেশকেই দিতে 
হনে। আমাকে চাকরির সন্ধান !--- 

এবার আমি সত্যই কাজ পেলাম। 
প্রথম দিন খাকী ইউনিফর্ম পরতে 
গিয়ে অজানিতে চোখ দিয়ে টপৃটপৃ 
করে জন পড়েছিলে। | আমার সামানা- 
তম আশ।, ক্ষদ্র কল্পনাকে বিপন 
দিয়ে নিংশব্দে আমি অনেকক্ষণ কাদ- 
ভীম | - -- 

কয়েকদিনের মধ্যেই বাড়ীর সবাই 
আমার চাকরির খবর পেলে।। যেদাদ। 
একট! চাকরি পাওয়ারতে কোনে। দিন 
সাহ।ব্য কগেনি, ড্রইভার হয়েছি শুনে 
ঘৃণায় লজ্জায় বললে।--- অরুণ বাস 
ড্রইভাঙদী করলে সমাজে আমি মূখ 
দেখ।বে। কি করে ? অকসের লে।কেরাই 
ব। শুনে কি বাবে? বস ড্রাইভার 
হওদার চেয়ে ও কেন মরে গেরনা 
- অন্তত তখন বাড়ীর মান-মযাদা 
এভাবে ধূলায় লুটাতে। না-ব্ডীর সঙ্গে 
দিপির! সব সম্পক ছেড়েই দিয়েছিল | 
এ সব দেখেশুনে নিভেকে ধিক্কার 
দেওয়! ছাড়। আমার করার আর কিছুই 
রইস না| ড্রইভার হবার পর লক্ষ্য 
করলাম যে, আমি সামাজিক মধাপাও 
হারিয়ে ফেলেছি। মনে হতো, সামনে 
কিডু না বললেও আড়ালে সবাই যে 
আমার অক্ষমতাকে কেন্দ্র করে হাসা 
হাসি করছে | --আর---আর-- 

হঠাৎ অরুণ ম্তক্ক হয়ে গেলো ॥ 
একমিনিট, দ.মিনিট করে অনেক ক্ষণ 
কেটে গেলে । অরুণ হারিয়ে গেছে 
যেন--নিজস্ব ভাবপ্রবাহে--- 

আস্তে ডাকল।ম--অকরুণ--- 

--ডাক্তারবাবু, অনেক কিছুই তো৷ 
আপনাকে বললাম, কিন্ত একটি কথ! 
বলতে যে এখনে বাকী । এ কথ! 
না বললে আমার কথ! অসম্পূর্ণ 
হয়ে থাকবে । 

চাকরি হবার পর সকল দু£* 
চলে বাবার কথ ছিল, কিগ্ত কখনো তে 


কিং ৮২ ৮ শিখগ ভিন 


সীকান়্োডি 
ভাবিনি কাজ পাবার পরের অভিশ্রতা 
ঘুকে যে এত বাজবে। 

-্বাড়ীর কাছেই থাকা মাহি রী 
মনের একান্তে পেয়েছিলাম জুদীর্ঘ 
ছ' থর ধরে । যতদিন কাজ পাইনি 
একমাত্র মালিনীই আমাকে সাহস দিয়ে 
উৎসাহ দিয়ে বারবার এগিয়ে যেতে 
ধ্লাহায্য করেছিল। প্রতিবার ভেঙে 
পড়ার মৃহর্তে আমি কাছে পেয়েছিলাম 
মাণিনীকে--কিস্ত ! 

আমি বাস ড্রাইভার হয়েছি শোনার 
পর মালিনীরও বিরাট পরিবভন হয়ে 


গেল। 

ভীষণ আধাত পেলাম মনে 1---কিস্ত 
নিজেই নিজেকে সাস্ত,ন৷ দিয়ে বললাম 
»-্পাত্যিই তো, একটি শিক্ষিত মেয়ে 
হয়ে একজন বাস ড্রাইভারকে কিকরে 
ভালবাসতে পারে ! 

মালিনী বদ্িমতী। দরে সরে গিয়ে 
মালিনী ভালই করেছে। 

মালিনীকে হারিয়ে 
হয়ণি। ভালই তে 
আমাকে মুক্তি দিলো, 
হতে পারলাম--- 

কয়েকটি নীরব মুহত কেটে গেলো । 
আমরা দৃ'ভনে চুপচাপ ধসে আছি। 

নীরবতা ভেঙে অরুণ বললো।--- 


আমার দূঃখ 
হলেো। মালিনী 
আমিও নিশ্চিন্ত 


ডাক্তারধাব্‌, আপনাকে কিন্ত আদার 
অনুরোধ রাখতেই হবে | আপনি নিশ্চয় 
বলবেন আমি সম্পর্ন দোধী। 

সেদিন সব্জা আলো জলে উঠতেই 
বাসখানা জ্রতগতিতে চাটিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম | হঠাৎ বাসের সন্ুখে দৌড়ে 
এসেছিল ছোট ছেলেটা | আমি তাকে 
স্পট দেখতে পেয়েছিলাম । ইচ্ছে করলেই 
আমি ছেলেটাকে বাঁচাতে পারতাম, 
কিস্ত---কিস্ত আমি তো তা করলাম 
না--- 

ওকে দেখার মৃহন্তেই কে যেন 
আমার মনের মাঝে বিকট চিৎকার 
করে বলে উঠলো--- 

“ত্র যে দেখ, ভাল করে চেয়ে 
দেখ---এ যে ছেলেটা সে তো তুই--- 
ছোটবেলাকার তৃই---ওর মতন তুইও 
একদিন ছোট্ট ছিলি, বুকে অনেক 
আশা-কল্পনা নিয়ে বড় হয়েছিলি--- 
কিস্ত---কিস্ত তোর তো জীবনে কিছুই 
হলে না-"এই ছেলেটাও তোর মতই 


একদিন বড় হবে, অনেক---অনেক আশা 


বকে বয়ে ভবিষ্যতের দিণ গুণবে--- 
কিন্ত---কিস্ত যদি তার জীবনেও তোর 
মতন ব্যর্থতা নেমে আসে ! তাহলে? 
ব্যর্থ হবার আগেই তার জভাবখন তুই 
শেষ করে দে--করে দে 





আমার ভারা শরীর কেঁপে উঠলো 
আ।ম চিংকার করে উঠনাম-- নান! 
আমি তাকে বড় হতে দেবো নাস 
কিছুতেই দেবো না। আমার মত তায় 
জীবনে অন্ধকাথ্থ নেমে আসতে কখনো 
দেখো না--শেবো না--এই নিষ্ঠর 
পৃথিবী থেকে আমি তাকে সৃতি 
দেঝো- মুক্তি দেবো 

ডাক্তারবাব--আমি--আমি তার 
ছোট শরীরের উপর দিয়ে ধাসখানা 
চালিয়ে দিয়েছিলাম--- 

দ'চোখে ঝয়ে আসা অ্সু 
জলের ধারাকে দহাতে মুছে অরুণ 
বললো।---ডাক্তারবাব, আমি কি তাকে 
সত্যিই, মক্তি দিতে পারলাম ? 
না৷ আমার কোথাও কোনোখানে বিরাট 
ভুল হয়ে গেলো ?---ভুল হোক 
শুদ্ধই হোক তার বিচার করবেন 
কিস্ত---কিত্ত আমাকে যে শাস্তি পেতেই 
হবে। সেই শাস্তি আমি যাতে 
তাড়াতাড়ি পাই আপনি কি সাহাষ্া 
করবেন না ডাক্তারবাবু ?? 

ও 

আমি ভেবে পেলাম না--অরণকোৌ 

কি উত্তর দেবো 1! * | 


ক অসমীয়া লেখ! হইতে অনুদিত &৫ 


/) 


ভ্ৰাশ্টিন্তানীন স্যার ম্যাকেন্জী 


গ্যার কম্পটন ম্যাকেনজীর 
পেরিয়েছে । 


আশী 


বয়স 
ইনি ৮০-তে 


তাঁকল্যেও আমার মনে 
তিল পরিমাণ ঈধ। 


কোন রে 
জাগে নি, এ 


আসিও না ফণ্কারে উড়িয়ে দিয়েছেন 
থঘললেও অত্যন্তি হয় না। আটাত্তর 
বছর বয়সে এই খ্যাতনাযা লেখক 
নিজের সেক্রেটারী ক্রিসীকে বিয়ে করেন । 
গরুর অন্যতম বৈশিষ্ট্য মানসিক 
উ২ফ্ল্লতা, যা থেকে আটাতৃরে বিয়ে 
সম্ভব হয়েছিল। নিজেই বলেছেন, 
“আমি চিরকাল দারুণ সুখী মানষ। 
একবার শ্রীসএ নিজের গোপনীয় 
কাজের বর্ণনা লিখে অক্পর জন্য 
জেল এড়াতে পেরেছিলেন সামান্য 
ভরিমানা দিয়ে। তার নিজের ভাষায় ; 
“আমি কিন্ত কখনও দশ্চিত্ত। করিনি। 
কখনও করি না। অন্য লেখকদের 


মূলে আমার মতে দৃটো চিলিস 
রয়েছে---ভাল যকত আর প্রচুর 
স্বাভাবিক আত্মপ্রত্যয়। আমার উপন্যাস 
প্যাশনেট ইলোপ্মেন্ট?  ছাপ্াাতে 
দূ" বছর ঘোর়াধুরি করতে হয়েছিল । 
অসংখ্য অস্বীকৃতিমূলক চিঠি পাওয়া 
সত্তেও লেখক হিসেবে নিজের 
ক্ষমতায় কোনরিন সন্দেহ করি নি।? 
তার দৈহিক ক্রাটি একটাই £ দৃষ্টি 
শ্বপতা | বা চোখটা পূরেো। অকেজো, 
ডান চোখে ছানি । তত্মত্তেদও তিনি 
বলেছেন, 'অন্ধ হলে একঘেয়ে লাগবে। 
তখন বইগুলো মুখে মুখে ধলতে হবে! 
কিন্ত আমি আদৌ দশ্চিন্তিত নই। 


[ববত'নবাদের নেপথ্যে 


বিব্ওবদে, ইতিহাসে সবপরথম 
পৃষ্ঠায়, ষে নাট উন্লিখিত সে 
গাম চালস ডার ইন, সংশ্টিক্ষেত্রে 
ডারউইনই একমাত্র নাম---যার কণ্ঠে 
দূলিয়ে দেওয়া হর পথিকৃতের বরমাল্য, 
ধার ললাটে একে দেওয়। হয়েছে 
পথপ্রদর্কের জয়টিকা, যার দিকে 
এগিয়ে দেওয়া হয় দিশারীর মহার্ঘ 
আন,। 

মানবজাতির ইতিহাসে ১৮৫৮ 
একটি অবিস্মরণীয় অব্দ। ভারতের 
খাজনৈতিক ইতিহাসে এর গুরুত্ব এবং 
বৈশিষ্ট্য ভারতবাপী সকলেরই সুবিদিত, 
কিন্ত মানবজাতির ইতিবৃত্তেও সাধ়গিক- 


কথা । প্রাণিততুবিদ হিসাব ডারউইন 
তখন কমরত। কর্মস্তরে প্রশান্ত মহা" 
সাগরের তীরবতাঁ কয়েকটি হ্বীপপুপ্রের 
বিশেষ ধরণের কয়েকটি প্রাণী তার অমগ্র 
চিন্তারাছেয এক বৈপুবিক আন্দোলন 
আনে । প্রাীগলির দৃষ্টি আকর্ষণকারী 
গঠন, প্রকতি ইত্যাদি দেখে তাদের 
উত্তব তথা সমগ্র প্রাণিসমাজের উত্তৰ 
বিকাশ প্রভৃতি শশ্বদ্ধে এ্রক নবর্তর 
চেতনা তাঁর চিত্তকে আন্দোলিত করে। 
ইংলণ্ডে ফিরে এলেন ১৮৩৭ 
সালে, ফিরে এসে তার গবেষণার 
বিষরটি সম্বন্ধে ব্যাপকভাবে তথ্য অনু- 
সম্মানে ব্যাপত হলেন । ১৮৩৮ সালে 





ভাবে এই অব্দটি অল্প মূল্য বহন 
করে না | একথাও বিশেষভাবে প্রশিধান- 
যোগ্য | সমগ্র মানব সমাজে যে ধোষণাটি 
চমক লাগিয়ে দিয়েছিল ডারউইনের 
সেই বিবতনবাদ সংক্কাণ্ ঘোষণার 
জনা ১৮৫৮ সালে। 

ডারউইনের এই ষতবাদ সবজনবিপিত, 
কিস্ত এর পশ্চাৎ ইতিহাস সে পরিষাপ 
সবজনবিদিত নয়? ১৮৩৫ সালের 


কোন বস)সঃ কোন কোন পশ্থায় এই 
বিবর্তন বূপ পৰিগ্রহ করছে এ সন্বচ্ে 
একটি নির্দিষ্ট আলোকপ্রাপ্ত হলেন। 
তার ধারণা ও চিজ্তাধারাকে লেখনীর 
মাধামে তিনি প্রথস প্রকাশ ঘটালেন। 
আরও বছর ছয়েক পর 1 ১৮৪৪ সালে 
এই সম্পর্কে ভিনি একটি রচন৷ 
লিখলেন। তাঁর মতে এটি একটি রচনা, 
কি আয়তনের বিচারে ঘাটি একটি 


পণ দৈ্্য প্রশ্থের অন্ভুলরধাহারিি 
সেটি ছাপার : অক্ষরে ভিঙ্গি ' থফাশ 
জনাতলাদ বাঃ”) এ কি -তীখ বৈজ্ঞানিক 
বন্ধুমহলেও শ্রলংতাম্ত কোন 'প্রকার 
আতোচনা করলেন না, শুধু দ একজন 
অতি অস্তরজ বন্ধু ব্যাপার।6 'জানানেন 
প্রখ্যাত ভ্তাুকফ নিয়েল এবং বিখ্যাত 


উত্ভিদবিজশষড। হকার এই অন্তরঞ্জদের 
পরাতে পড়তেন । তাঁরা বিশেষভাবে 


ভারউইনকে চাপ দিতে থাকেন । তীদের 
পীভাপীভিষ্তে অবংশধে ভাঞজউইন সন্ত 
হোন । 

ঠিক এই লনয়ে সংশ্ষ্ক্ষেত্রে 
আর এক ব্যক্িতের আবির্ভাব ঘটন। 
তিনি ্যানফেড রাসেল ওয়ালেন । 
বয়সে "ডারউইনের চেয়ে ১৪ বছরের 
ছোট। জনুরাপ খারণা তার মনেও 
ঘা মারল । দিবারাত্র এই গবেষণাতেই 
তিনি মেতে রইলেন। তান্বপর এই 
সংত্াস্ত নিজের বচনাটি ডারউইনের 
কাছেই পাঠিয়ে দিলেন তার অভিনতের 
অন্য । | 

ডান্মভইন হলেন কিরিত। এখন 
কি করহবন তিনি । কাজ নুরু ফাতরছেন 
তিনি অনেক আগে। কিন্ত তিনি তা 
প্রকাশ করেন নি। শ্রশ্থন তিনি শখি- 
কতের গৌরব দাদী করেন, কিভাবে 
লিয়েল প্রধং হকারের পরানশে অবশেষে 
তার নিজের এবং ওয়ালেলের রচন। 
একসঙক্ষে পেশ করলেন লিনিয়ান 
মোসাইটিতে। অবশ্য একটি তূনিকার 
মধ্যে খআত্যত্তরীণ সমস্ত কাহিনী বিবৃত্ত 
করে গেওয়া হল। ১৮৫৯ সালে অবশেষে 
প্রকাশিত হল ডারউইনের কালজয়ী 
খ্রপ্ব “দ্য অরিজিন অফ স্পেসেস”--যার 
আয়তন পাচশ পৃষ্ঠা । 


-কৃপাচার্য 


গুক্রজাতাগণের দরটতে ক্কায়ীজা 


“কি কার্ষে বিবেকানন্দ গুরু কর্তৃক 
আদিট হইয়াছিলেন, তাহ।, সসাগর! 
পৃথিবী দেখিয়াছে। বিবেকানন্দ কার্য 
করিতেন, বলিতেন, ত্রীহার গুরুর কাব 
করিতেছেন | কেহ কেহ এ বিষয়ে 
সন্দিহান চিত) পরষহৃতসদেরের ভরের 


$০৭ 


সহিত বিবেকানন্দের ভাকের পার্ঘক্য 
অনুতব করেন,-_সম্পূর্ণ ত্র । এইবার 
প্রতেদ ১ প্রনহংসদেবের মহাজান- 
সাধারণের চক্ষে মহাভাতি--আবরতাণ 
আররিত ছিল, বিরেকাশিলের ভক্তি, 
আবরণে আবরিতা উভয়ের খাযাই 


ভাঁব, কার্ষে ভিন্ন ভাবধারণ | মহা মহা 
কৈশ্লানিকের সহিত বিবেকানন্দের সংখর্ষ 
হইরে, সেই নিনিত্তই তিনি কঠিন" 
ভঞজন-আন্িরণে কআবিরিত হইতেন।” 


স্স্ঞ্াহাকাষ পারশচল্দ ঘোষ 
গাঁনক বলেত £ আব? "৭৭ 





তা গুপ্তের রচিত কবিতার মধ্যে 
ভগবদৃবিষয়ক, ভক্তিরসাত্বক ও 
সীতিতত্ুমূলক কবিতার সংখ্যা নিতান্ত 
ফম নয়। এ ক্ষেত্রে দেখা যায়, যদিও 
“মহাকালীর ভ্তব” রচনা করেছেন 
ঘ। 'সারদামজল” কবিতাগুচ্ছও রয়েছে 
তার কিন্ত এটি তীর স্বভাবসিদ্ধ নয় * 
পূব প্রচলিত রীতিতে মাতৃরীপের 
আরাধনা তিনি করেন নি। তিনি পিতা- 
দপে সম্বোধন করেছেন ঈশুরকে | 
এখানে কবির ভক্তমনের পরিচয়টি 
বেশ ফুটেছে । কিন্ত বঙ্কিমচন্জ্র তার 
গাহিত্যগুর সম্পকে যে উচ্ছাস প্রকাশ 
ফরেছেন,---"রামপ্রসাদের  মাতপ্রেমে 
আর হশ্রচজ্ের পিতুপ্রেমষে ভেদ বড় 
অল্প | *---একথা হয়তে। সবাস্তংকরণে 
মেণে নেওয়া যায় না। রামপ্রসাদ 
ঠিক যে অর্থে ভক্ত, সাথক---আস্ত- 
রিকতার পরিচয় থাকলেও একই 
অরে ঈশ্র গুপ্তকে সাধকের মর্যাদা 
হয়তো দেওয়া যায় না। কারণ রাম- 
প্রপাদের গান ম্বতোৎসারি৩---তার 
ধমযাধনারই নামাস্তর---সচেতনভাবে 
ঘ্রাচত নয়। 

ঈশ্রকে পিতারপে আরাধন৷ 
করার মীতি যেমন খৃষ্টানদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে, তেসনি বাঙ্জ ধর্মাবলম্বী- 
পর মধ্যেও এই রীতি দেখ। যায়। 
ঈশ্র গুপ্তও যে অনুক্বপভাবে ভঙ্ি 
প্রকাশ করেছেন তার কারণ খষ্ট- 
ধর্মের প্রভাব নিশ্চয়ই নয়। কারণ 


খাঁসক বন্দদতণ? ৪ অবাড় '৭৭ 


এ ০ 


'হিন্দুয়ানী' রক্ষার জন্য তিনি ব্যথ 
হয়েছিলেন সর্বদাই । 

“যায় যায় হিন্দুয়ানী, আর নাহি 
থাকে ।' (অনাচার) 


এ ছাড়া ছিদয মিশনরি', 
'বাৰু চত্তীচরণ সিংহের খৃষ্টধমানুরক্তি' 
ইত্যাদি অনেক কবিতায় খৃষ্টধর্মের 
বা মিশনারিদের বিরুদ্ধে জনেক 





সস পি এ সি 


মঞ্জশ্রী সংহ 








কথাই বলেছেন তিনি,--মিশনারি 
ছেলেধরা ছেলে ধরে খায়।' 
কিন্তু পরিণত বয়সে ভিনি আদি 
বাশ্গএমাজের থনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছিলেন 
---সেই প্রভাব হয় তে। কিছু পরিমাণে 
রয়ে গিয়েছে তাঁর ঈশর সন্বস্বীয় কবিতায়। 

প্রকৃতিকে নিয়েও তিনি কবিত। 
লিখেছেন | কিন্তু লক্ষ্য করলে দেখ 
যাবে--প্রকতিই যে নেখানে মখা স্থান 
অধিক'র করেছে---তা নয়। প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের কবিরা অনেক মময় মানব- 
জীবনের পটভূমিকা৷ হিসাবে প্রকৃতিকে 
গৌণস্বান দিয়েছেন । ঈশুর গুপ্ত ঠিক 
তা করেন নি। একটু ভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখেচেন তিনি প্রকতিকে । 
তার পরিচম পাওয়া যাবে তার খতু- 





হঘিঈশ্বরচন্ত গুপ্ত 


বিষয়ক ও প্রকৃতিসপ্বস্ধীয় অন্যাণা 
কবিতায় । বিভিন্ন খতুতে মানযের 
যে সব সুখ-স্ুবিধ দেখা যায় তার 


বিশদ বর্ণনা দিয়েছেন কবি। আজকের 
দিনে আমরা নিছক প্রকৃতির কি 
বলতে, ঠিক যে ভা'তীয কবিতাকে 
বুঝে থাকি, তাঁর পরিচয় ঈশূর গুধ্ের 
কাব্যে প্রায় 'নই বললেই চলে। 
সমসাময়িক বিষর নিয়ে বা রাজ- 
নৈতিক ঘটনা অবলম্বনে অনেক 
কবিত। রচনা করেছেন ঈশর গুণ ।. 
কিন্ত “যগসন্ধিকালের কবি” বলেই বোধ 
হয় ছৈত মনোভাবের পরিচয় পাওয়া 


যায় অনেকক্ষেত্রে । সময় সময মনে 
হয় তিনি প্রগতিশীল মনোভাবাপন্ন 
ছিলেন--উদার দৃষ্টিতে দেখেছিলেন 


সকল কিছু । আধার কোন কোন সময় 
দেখি, সঙ্কীণতার পবিচয় দিয়েছেদ--- 
তখন মনে হয় তিনি ছিলেন রক্ষণশীল 
ব্যক্তি | 

তীক্ষ ব্যঙ্গ ও খমাজ-সমালোচনার 
দ্বারায় তিনি বাঙালীর আত্মসম্থিৎ 
ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন, বাঙলার 
সমাজকে অনুকরণের মোহ থেকে 
উদ্ধার কবতে উৎস্তরক ছিলেন, জাতীয় 
চতনা ও স্বদেশপ্রেমকে জাগিয়ে 
তলতে চেয়েছিলেন, হহিন্দ্য়ানীণকে 








ত০৩ 


চে 


প্াণপণে রন্ব$ খহ্ধা শতবান্তি্ইতি ও যনোভাব জাগত, ভাবতে- কৌতুকর্চ 


গ্বধর্মনিষ্ঠাকে আঙাতে চেষ্টা কনে” 
ছিলেন, কোৌলীন্যপ্রথার নিন্পা করে- 
ছিলেন, নীলকরের অত্তাচারের ভীৰ 
প্রতিবাদ করেছিলেন । এ ছাড়াও তার 
মধ্যে ছিল এঁতিহাসিক চেও)বোধ 
ও যুক্তিপ্রথান মনোভাব | তিনি খাঁহি- 
ত্যের উন্নতি চেয়েছিলেন, শিক্ষা” 
বিস্তাষেরও সমর্থক ভিলেন । এই সব 
মনোভাব গেই উনিশ শতকীয় ভাব- 
ধারার স্বচ্ছন্দ প্রকাশ---তীর প্রগতিশীল 
মনেরই পরিচারক। রঃ 
আবার দেখি, শারীশিক্ষা বা 
প্ারীপ্রগতিকে তিনি বিদদ্প করেছেন, 
বিধবা-বিধাহ আন্দোলন এবং সেই 
সঙ্গে বিধবা-বিবাহের প্রবর্তক ঈশুরচন্ত 
বিদ্যাসাগর মহাশ্য়কে কটুক্তি করেছেন, 
ইংবেজের জয়গান গেয়েছেন, সিপাহী- 
বিদ্রোহের নায়ক নানা সাছেৰ ও 
ধান্পীর বাণী লক্ষীবাঈিকে অসন্নান- 
জনক ভাষায় আত ?ন করেছেল--তখন 
আবার অবাক লাগে ভাতে যে, একই 
যানুঘষের হনে রয়েছে যুগপৎ নবীন ও 
প্রাচীন দ্টিভজী। 
উণাহরশস্বজপ নারীপ্রগ্তি সম্পর্কে 
ভার যনোভাৰের যে পবিচয় পাওয়। 
ধায় | তুলে দেওয়া ফেতে পার--- 
“আরে মেয়েগুলো, ছিন ভালে, 
বতধর্ষ কোর্তো সবে। 
একা বেখন' এপে শেঘ করেছে, 
আর কি তাদের তেমন পাবে। 
যত ইতিগুলে! তৃড়ি নেবে, 
কেতাব গতে নিচ্ছে যবে। 
তখন “এ বি” শিখে, বিবি সেজে, 
বিশাতী বোল কবেই কৰে। 
এখন আর কি তার! সাজী নিয়ে, 
সাজ সেজাতির বত গাবে। 
সব কাটা চামূচে ধোরুবে শেষে, 
পিঁডি পেতে আর কি খাবে । 


এরা আপন হাতে হ!কিয়ে বগী 
গড়ের যাঠে হাওয়া খাবে । (দুভিক্ষ) 

এই বিংশ শতাব্দীর শেষাধের 
নারীসমাতকে দেখলে তার যে কী 
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ব্বোেখ হয । 

কধিভায় যে ভাঙা ও ছন্দ তিনি 
ব্যবহার কষেছেন সেখানে উললেখযোগা 
পরিবর্তন কিছু দেখা বায় না। ছোট- 
বেলায় ভিনি যখন কবিদলে গা 
বাধতেন, তখন থেকেই এই ভাষাগুলি 
ও রুচি তাঁর মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছিল । 
তাই যমক, শেষ ও অনুপ্রাসের ছড়াছড়ি 
দেখ। যায় তার কবিতার প্রায় ছত্রে 
ছাত্রে। এদিক থেকে তিনি সেই কবি- 
ওয়ালাদেরই উত্তরপূরী ! তবে ঈশুর 
গুপ্তের কবিতায় যে বৃদ্ধির দীর্তি ও 
ভাবের চষক আছে--কধিওয়ালাদের 
মধ্যে তা ছিল না। 

ভারতচন্র কধিও বটে, পাগ্ডিত্যেরও 
অভাব ছিল না তাঁর। তাই একসমস্যায় 
পড়েছিলেন তিনি--ভেবে আকল 
হয়েছিলেন প্রথমে কোন্‌ ভাষায় কাব্য 
চা করবেন ? তার মনে হল-- 
“পড়িয়াছি যেই মত, লিখিবারে পারি।” 

কিন্তু সেই পাণ্ডিতযপর্ণ ভাষা 
বুঝবার ষতে। উপবুজ পাঠক ব! শ্রোতা 
তখনকার দিনে বিশেষ ছিল না। তাই 
আবার বনে হন-- 
“কিন্ত পে সকল লোকে বৃঝিবারে ভারি ।" 
অতএব সফাধান কথলেন তিনি এই- 
ভাবে বে, সর্জনবোধা ভাখাতেই 
রচন। করবেন তার কাবা! সে 
তাখার কপ হবে--- 
“ন। রৰে প্রসাদগ্ডণ না হথঘে রসাল । 
অতএৰ কবিভাখ। ঝ্বনী মিশাল ।' 

কিন্ত ঈশৃর গুপ্তের সামনে এতশত 
সমপা। ছিল শা । তিনি সে যুগের 
ৰাঙ্গালীব মুখের ভাষাকে কাব্য রাপদান 
করেছেন--যা সহজ, সবল, সাদাসিধে, 
আববী-ফাসাঁ শব্দবহুল--কিছু কিছু 
ইংরেজী শব্দও আছে এতে। ঈশুর গুপ্ত 
রোষ্যাণ্টিক কবি নন, কাজেই ব্যঞ্জনা- 
ধনী ভাষা ব্যবহারের প্রযোজন ছিলি 
ন। তার। যখন ষেতাবে যে কথা 
তার যনে জেগেছে, বিশেষ ধরনের 
নৈপুণ্যের : পর্ষিচয় না দিয়ে 
সেই অনুভূর্জিকে লহজভাংবেই প্রকাশ 
করেছেন তিশি। এইদিক থেকে দেখলে 


তাঁকে স্বঙ্ঞাব-কাব' নামেই আভিহিত 
ফার। বার । 

তাঁর ফবিভার যে সব আরবী- 
ফাল শবে ব্যধহার্র দেখি, এ যুগে 
হয়তো এ সযন্ত শব্দের ব্যবহার দেখ! 
যায় ন।|। কারণ হল এই যে, ইংরেজ 
শাসনের যুগে ইংরেজী ভাষার যে 
মর্ধাদা ছিল, নবাবী আমলে ছিল তেমনি 
আরবী-ফাসাঁ ভাষার কদর । আজকে 
যেষন বহু ইংরেজী শব্দ আনর। ব্যবহার 
করে চলেছি আমাদের প্রতিদিনের 
সুখের ভাষায়, সেদিন তেমনি আরবী- 
ফাপাঁ শব্দ ব্যবহারের চল ছিল । আজ 
আমরা যখন পড়ি--- 


“বিবিজান চনে যান নলবেজান করে |” 
ইত্যাদি ছব্র--তখন হরতো কানে 
একটু অন্য রকম লাগে। মনে হয়, 
খাঁটি বাঙালী কবি হয়ে ঈশুর গু 
এত বিদেশী শব্দ কেন ব্যবহার 'করে- 
ছেণ। কিস্ত ভলে গেলে চলষে ন৷ 
যে, তাঁর আমলে এগুলি ছি নিতান্ত 
পরিচিত, সাধারণ নিত্যব্যবহার্ষ শব্দ- 
মাত্র | বন্ধ ব্যবহারের ফলে এগুলি 
বাংল। ভাষারই অঙ্গীভূত ছিল ॥ এই 
সঙ্গে আবার অনেক ইংরেজী শব্দের 
প্রর্মোগও চোখে পড়ে" 

ডিক্ার মাভাষ ইউ টেক দিস্‌ 
গ্রাস” (ইংরেশী নববর্ষ) 
আঅথব।-- 
কৃক্‌ হয়ে সুখর্খানি লুক করি সুখে ।” 

মাত্র সাতচল্লিশ বছর বয়সে ১৯৫৯ 
খৃষ্টাব্দে কৰির কর্মমুখর জীবনের অবসান 
ঘটে। এখানকার হিসাবে তিনি অত্যন্ত 
অকালেই বিদার নিয়েছিলেন ইহলোক 
থেকে । 

ঈশৃ্র গুপ্তকে সহানুভূতি নিয়ে 
ব্ঝাার চেষ্টা করার অর্থই হল, তাঁকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে রাখা । এই শ্রন্ধ। 
শিবেদনের একটি বিশেষ তাৎপর্য বা 
ব্যাপক অথ হল এই যে, তাকে শ্রদ্ধ। 
নিবেদনের ভিতর দিয়ে প্রকৃতপক্ষে 
আমরা আমাদের জাতীয় সাঁহিতা, 
সত্যতা, লংঙ্কৃতি ও এভিহ্যের প্রতি 
পরদ্ধান্তি হয়ে উঠতে পারি । 
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হাসার হহিক। এবং পানি 
বিবর্ধনে ভারতবর্ষের বে পতিত 
এবং অব্দান অভ্ুলনীয়--প্জনীয়া 
মহারাণী অহল্যাবাই হেই 
তাপ্িকায় একটি হিরণ্যোজ্জুল নাঁফ। 
শাশ্বত কাল থেকে, পৌরাণিক 
যগ থেকে ইপ্তিহাগ অন্সরণ করলে 
দেখা যায় যে, সেই সনাতনকাল থেকে 
বিভিন যুগে এক অবিস্ড্যি পরম্পরায় 
এই মহাদেশের মহীয়মী লারীকল 
আপন আপন অভাবনীয় কতিত্ব ও 
দক্ষতায় ইতিহাসে এক একটি বিশেষ 
অধ্যায়ে গৌরবময় আসন অধিকার 
করে আছেন। অহল্যাধাঈ সেই পৃণা- 
ধারায় একটি উল্লেখযোগা সংযোজন । 
ইন্দোরের মহারাণী হিসাৰে বিরাট 
কীতির পৰিচয় দিয়ে তিনি বিপূল 
প্রসিদ্ধি অর্জন করে গেছেন, সেই 
অহল্যাবাঈয়ের জলা পাখরাদি 
দামক গ্রাযে একটি অতি সাধাৰণ 
কৃষিকীবী পরিবাবে। বাবার 
নাম আনন্দরাও সিদ্ধে। বিঃসস্তান 
আনন্দরাও এবং তার ক্বী দেবী 
অগপগ্ার কাছে সন্তান কামনায় ধরনা 
দেওয়ার পর অহল্যাবাঈয়ের অন্য । 
১৭৩৫ সালে অর্থাৎ উদংজেবের 
সৃত্যুর আটাশ বছর পর এবং পলাশী 
দ্ধের বাইশ বছর আগে অহল্যাবাঈয়ের 
জন্মের পর তার কন্তী তৈরী হলে 
দেখ গেল, তাতে লেখী আছে নক. 
জাতিকা। একদিন বাঁজরাণী হবে। 
বালিকা অহল্যাধাঈ হঠাৎ একছ্িন 
চোখে পড়ে গেলেন ইন্দোরের হ্োলকার 
শালহর ঝাওয়ের মারুতি মন্দিকে ॥ 
মেয়েটিকে দেখে মুগ্ধ হলেন 
হোলকার। এযে সবসুলক্ষণ মেয়ে। 
এই মেয়েই তার চই। খববাখবর চলল, 
সব কিছু নিবিষেে সম্পর্প হারে গেল। 
অহল্যাবাঈ হোনকারের প্রাসাদে এলেন 
তার পুক্রবধূর মর্ষাদায়। ভাবী হোলকার 
খাণ্ডে রাও-এর অহখক্জিণী হয়ে। 
প্রাধাদ উঠল ঝবমলিয়ে লক্ষীর 
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আবির্াকে । কোন্দ জাতে এজ হেলে 
সেয়ে ॥ নিয়তি বোধহর অলক্ষ্যে খেকে 
মুচকি হেসেছিল একট---১৭৫৪ সালে 
ভীলেরা উৎপাত স্বকু করল। সেই 
উৎপাত দমন করতে গেলেন খার্ডে 
রাঁও। তিনি আর ফিরলেন না। এপ 
তার মৃত্যুসংবাদ। তরী কিশোকীর 
জীবনের বিকাশের প্রারন্েই নেয়ে 





স্পা 


সূত্রত্তা মজুমদার 


স্পা 


এন অকাঁদ বৈধবোৰ যবনিকা 1 সতী 


হতে চাইলেন অহল্যা, বদ্ধ মালহরের 
অনুনয়ে ও হাহাকারে শেষ পর্যন্ত সে 
সক্কজ্প থেকে তাকে বিরত হতে হল। 

শ্বশুরের সহুকারিত্বা করতে 
লাগলেন বাজা পরিচালনার ব্যাপারে । 
সমগ্র ভারতে মারাঠা প্রভূত্ব বিস্তারের 
হ্বপ্‌ দেখেছিলেদ মালহব, কিন্ত ত৷ 
চরিতার্থ হওয়ার আগেই তাঁকে বেতে 
হল পৃথিবী ছেতে সিংহাসনে বসলেন 
সাঁলী রাও । অহল্যার ছলে । আসলে 
সবময় কর্তৃত্ব অহল্যার হাতেই রইল । 
নদ” সাঁস পরব সালী রাও-ও চলে গেলেন 
মায়ের কোল খালি করে। অহল্যার 
জলিবনেভিহাসেক প্রাক-কসল পরবে 
সমাত্ি হাটে গেল। মূল পর্বের সুরু 
হল। নাকীর শাসন একদল পাননে 
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বণ করে নিল, আঁষ একগল লিখা 
হল গুণ চর আর কমস্শায়। 

প্রাক্তন রাঙাদের আমলে প্রবঙ্জ 
প্রত্তিপত্তি ছিল- পুরোহিত গঙ্গাবন 
ঘশোবস্তের | তরুণী বাণীর প্রতিও 
সেই প্রভাব বিস্তার করে নিছে 
ইন্দোরের সবময় কতা হওয়ার স্বপু 
দেখেছিলেন গঙ্গাধর । সুনিধে হল ন। 
পরিকার জানিয়ে দিলেন অহল্যাবাইঈ-- 
আপনি পুরোহিত, ধনশীয় ব্যাপারে 
আপনার বিধান মেনে নেবো, কিন্তু 
রাজনৈতিক ব্যাপারে লয়। অপনান 
মধ়ে মর্মে লাগল গঙ্গাবরের | প্ররোচিত 
করলেন পেশোয়া বংশীয় রাঘোবাকে । 
রাঘোব। অহন্যাকে জানালেন---বাজপৃত্ত 
এবং ইংরেজরা যে কোন ক্ষতি ববুত্তে 
পারে---আপনি আমার কথা আনে 
চলুন, আপনার ভয় নেই। উত্তর পেলেন 
---আপনার সমস্ত কৎসিত চহ্তান্েহ 
সব খখরই আমার জানা । আপুনি, 
সাবধান হোন। তাতেও কাধোব 
দযলেন না। ফলে অহল্যাবাইয্রে 
হাতে কারারুদ্ধ হলেন। পরে ক্ষ 
চেয়ে মুক্তি পেয়েই রাজপৃতদের তু ভিযে 
দিলেন অহল্যার বিপক্ষে । অহব্যাবই 
সব খবরই রাখছেন। একাধিকবার 
রাধোবাকে পিছিয়ে যেতে হয়েছে, 
তথাপি তার স্বভাবের পরিবর্তন হর 
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নি। টাকা চাইলেন কোধাগার থেকে 
ক্াঘোবা | অহল্যা জানালেন এ আমার 
ব্যক্তিগত সম্পদ নয়। এ টাকা অন- 
গণের, আমি এর রক্ষিকা মাত্র। 
তবে, বাশণ হিসাবে আপনি কিছু দান 
চাইলে সেটা বিবেচনা করা যেতে 
গাদ্ে। এ কথায় আবার দিপ্র হলেন 





্াঘোব। ৷ বেবার ধণক্ষেত্রে তীর সালে 
দাঁড়িয়েছিলেন অহলা। পাঁচশে। সৈনিক 
নিয়ে। বিশেষত্ব এই যে, সৈনিকদের 
মধ্যে পুরুধ এব টিও ছিল না। 

রতুপ্রস উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দশকে আনুমানিক ১৮০৫ সালে এই 
মহীয়সী মহিলার দেহাস্তর ঘটে। 


মছাতীথ বারাপসীধ যতমান বিশ্বনাথ 
ঈন্দির এবং গরার পবিরে বিঝপাদ সন্দিয় 
তায় দ'টি কালজয়ী কীতি। স্বীয় ধাজ্যের 
প্রতি গ্রামে পশু-পক্ষীক্চ পরিচর্যা ও 
লংযক্ষণের জন্য ছুব্যবন্থা ও দির 
প্রতিপালনের অন্য সাথক আয়োজনের 
কোন গঞ্ুটি তিনি রাখেন নি॥ 





4 চর রা 


গা বিধবা মানুষ । অনেকক্ষণ 
ধরে পূজো করে| এছাড়া, 

বছরে চল্লিশটা বত, পাল-পাবন, 
উপবাস লেগেই আছে। যব যোগাড় 
করে দিতে হর অন্নকে | এছাড়া বামন 
খাওয়ানো, আত্রীয়-স্বজনদের খাওয়ানো, 
বারো যাসই হয়। 

সারাদিন অন্ন রান্নাবানা করে। 
পুকুর থেকে জল আনে। জলখাবার 
করে দেয় দেওরকে। দেওর কাজ-কর্ম 
কিছু করে না। বেরিয়ে যায় সকাল 
পকাল। ক-সঙ্গে মেশে । ফেরে দুপুর 
বেলা, খেয়েদেয়ে আবার বেরিয়ে 
ঘায়। 

শাশডড়ীকে জলখাবার থাইয়ে, 
ঠাকুর ঘর পরিফার করে, রানার 
পরিষ্কার করে । শাশুড়ীর চুল বেধে দেয়, 
পা টিপে দেয়। বড়ি দেয় শীতকালে, 
গগাচার তৈরী করে, ধান ভানে, মুড়ি 
ভাজে, চিড়ে ভাজে । কুটনো কোটে, 
থাটনা বাটে, কাপড়-চোপড় কাচে। 
ঝি মাত্র একটি । সে না এলে বাসনও 
মাজে । মুনীঘ খাটে ওদের অমিতে। 
তাদের এক ধাম করে সুড়ি, গুড, জল 
দিয়ে আসে দূপুর রোদে। তাছাড়া, 
আরো কতো রকমের কাজ তার। 
বিশ্রাসের সয় পায় না মোটেও । 

প্রামই অধেক রাতে একগাদা 
ভাড়ি খেয়ে ফেরে তার দেওয়। দরজা 
খুলে দিতে হয়। কোনদিন সে খায়, 


091) 


পের্ব-প্রকাশিতের পর) 


কোনদিন খায় না। খেলে অন্ন ভাত 
বেড়ে দেয়। শীশুড়ী কিছু ঘলে না। 
ভয় পায় ছেলেকে । এখন একটিমাত্র 
ছেলে। খুব আদরের । 

রাত্রে ভালো করে কোনও দিন 
ঘমোতে পারে না অন্ন। অমানুষিক 


. খাটুনির পরিবর্তে সে কী পায়? 


খাওয়া - পরা, বাক্যযন্ত্রণ] | 
মাঝে দৃ-চার ঘা মার। 


মাঝে! 








একদিন এক হাড়ি ভাত নামাতে 
গিয়ে হাড়িশুদ্ধ ভাত হাত ফসকে 
পড়ে গেলো । গরম ফ্যালটা পড়লে 
তার পায়ের ওপরে । ভাতগুলো 
ছড়িয়ে গেল মাটিতে । পায়ের পাত৷ 
দু'খানাই পুড়ে গেছে | খুব জ্বালা করছে। 

তার জন্য অতো! কষ্ট অনুভব 
করছে না-অন্ন। ভাতগুলো যে নষ্ট 
হল। অতোগুলো চালের ভাত নষ্ট 
হল। শাশুড়ীর হাতে, আজ অনেক 
খোয়ার হবে । হলও তাই । নবাবজাদী 
পাজকন্যে, অলবড্ডে প্রভৃতি মিটি মধুর 
সম্তাঘণে, অন্নুর কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত হল। 

ঠিক সময় ভাত না দেওয়ার 
অন্যে, দেওর তার দি গালে 
চপেটাধাত ফরে বসলো । খললে! 
একটা রাঁধুনী বামুন রাখধো এবার | 
কাজ করনত পারে না, শুধু অকাজ। 


অন্নর, সারাদিন খাওয়া হল না। পুকরের 
ধারে বসে কাদলো আর কাঁদলো। 

সন্ধ্যেবেলায় অমল চপলা, ধবল! 
কমলা প্রভৃতির এলে পূত্রবধ্র 
আকৃকেল, সংসারের কাজে অপারদশিতা 
সম্বন্ধে অন্নর শাশুড়ী বিশাল বক্তৃতা 


শুর করে দিলো | এমন বৌ সংসারের 
জিনিষ নষ্ট করে, এক কাড়ি গিলছে 
শুধু ইত্যাদি । 


বধায়সী মহিলারাও ছি-ছি করতে 
লাগলো । 

অন্ন ভাবছে - মার সেই আত্বীয়া 
অথব।৷ আর কেউ যদি একবার তাকে 
কলকাতায় নিয়ে যেতো কী মজাই 
মা হতো। 

তার সা যদি বেচে থাকতো ? মা 
ঘর্দি কয়লাকাকার সঙ্গে, গোল ন৷ 
পাকাতো, মার কাছে চলে যেতে 
পার্বতে। | 

অল্প রাত্রে স্বপু দেখছে - একজন 
মহিলা এসেছেন। বলছেন চল অন্ন 
আমার বাড়ী কলকাতায় । তোকে নিয়ে* 
ঘাই। আমি তোর পিসী। এখানে 
তোকে বড় কষ্ট দেয় এরা। আমার 
কাছে কতে। আনলে থাকবি । 

স্বপু স্বপুই। কল্পন।৷ কল্পনাই । 
কখনও সত্যি হয় না কী? 

অন্নর পৈত্রিক বাড়ীটা ষে কয়লা 
ফাক কিনে নিয়েছে -- অর্থাৎ বাধা 
দেওয়ার জনা, তারই হয়ে গেছে। 


সাদক বনজনণী $ জাখাঢ় '৭৭. 


গ্টাতো-॥ অর দেওয় পিতয়াহিজ. বাড়ী - 


হখলেছ ঘন, কিন্ত দখল পায় নি। 
ফয়লাচরণ ভাগিয়ে দিয়েছে। বাঁধা 


গেওয়ার: কাগজপরে দেখিয়েছে। তামাদি 


হয়ে গেছে । কথা ছিল - তিন ৰন্তরের 
সধোে শোধ না হলে বাভ়ী-ধর। জনী 
সবই করলাচরণের হয়ে ফাথে। তাই 
হস গেছে। অলপর দেওয লিজ কাগজ 
দেখে একেছে। 


শাশুড়ীর বাপের বাড়ী থেকে 
আসে -- শীশুড়ীর তিন ভাইয়ের 
পরিবাধের সকলে । এক-একজন খাসা” 
শশুরের এক ডজন করে ছেলে-মেয়ে 
তারা এলে অন্নর খুব ধকল যায়। 
ঘরদোর কষ এ বাত়ীতে। ওরা এলে, 
ঘাইরের দাওয়ার শুয়ে থাকতে হয়। 
রাবণের গোষ্ঠীর রান্না করতে হয়! 
পরিবেশন করে চারবেলা খাওয়াতে 
হয়। শাশুড়ী খব ভালবাসে বাপের 
ঘাড়ীর গোষ্ঠীকে। 


রাত্রে শোবার সময় - কোমর, 
হাত-পা টন টন করে। ক্ত্রণায় অন্ন 
ঘুমোতে পারে না। মাথা ঘোরে সব 


সমর । তবও খেটে যেতে হয়। 

একদিন অর স্বপু - কম্পন 
সার্ক হল। 

কলকাতা থেকে এলো অন্নর মায়ের 
মাসী। লাল চওড়া কম্তাপেতে গরদের 
শাড়ী পরা যোটা-যোটা দপদপে 
চেহারার এক শিল্লি। সমস্ত সিঁঘিটায় 
লাল টকটকে সিঁদর জ্ল-জল করছে; 
গ৷ ভতি সোলার গয়না । কপালে বড 
গোল সিদরের টিপ। পায়ে আলতা । 
মাখার চুল সাদ -কালোয় মেশানো । 
একমুখ পাশ। ঠোট দৃটি লাল টকটক 
ফিরছে। এয়োতির চিহ্ন সবাজে। 

তার সঙ্গে একআন চাকর এসেছে । 
ষ্টেশন থেকে গরুর গাড়ীতে করে 
এসেছে। সঙ্গে করতো জিনিষ । সবই 
অনর শাতুভীর জন্যে এনেছে। 

খেলা চারটে নাগাদ তারা এসে 
পৌছানো | অন্নর শাশুড়ী ঘরে শুয়েছিল 
জম্ম ভার পা টিপে দিচ্ছিল। এমন সময় 
গরুর গাড়ী এসে থামল। 


হ্যাসক বস্তা ৪ অ।বাছে 'খখ। 


 অক্গর শাশুড়ী খুব খুশী হল! প্রচুর 
জিনিষ এনেছে অল্পর মায়ের মাসী 
শ্র্থাৎ সম্পর্কে অল্পর দিদিষ) | গোলাপ- 
বালা সাহ।। অন্নর গোলাপ দিছিমা 
মিছি করে কথা বলছে অন্নর শাশুড়ীর 
সঙ্গে । 

অন্পআগে কখনও দেখেছে কি-না, 
যনে পড়ছে না । তবে, গোলাপ দিদিমার 
খুব মলে আছে। অক্নর ছেলেবেলাকাক 
কতে। কথাই না বলছে সে। অননর 
বিষেতে এ ষে জরি পাড় বেগুনে 
রংয়ের চাকাই শাড়ী, আর লাল বংয়ের 
করাসডাভার শাড়ী, এ দিদিমাই না কী 


যৌতুক দিয়েছিন। আর সোনায় 
বোতাষ, --সেটাও লাতজামাইকে যৌতুক 
দিয়েছিন গোলাপবাঁল। | 


এতোফিন খোজ খবর নিতে 
পাকে নি নাতনীর, নাতনীয় শাশুতীর, 
সেজন্যও কম আক্ষেপও করছে ন! 
দিদিষা: | দাদ্‌র খুব অসুখ, তাই লাতনীকে 
ঘেখতে চেয়েছে। 

অল্পর শাততীকে খুব ভাঙো। খোলের 
একজোড়া থানধতি দিয়েছে দিদিন। | 
অন্নকে দ.খান। কালাপাড় শাড়ী দিয়েছে । 
অঙ্গার দেওরকে একজোড়া ভালে 
অরিপাড় ধতি দিয়েছে। 

শুধু তাই নয়, কলকাতার সের 
মিষ্টি, ক্ষীর, রকমারি গ্রামের দষ্পাপ্য 
ফলও এনেছে । আর এনেছে ফল-পাত। 
আকা বিছানায় পাতবার চাদর, অন্নর 
শাড়ীর জন্যে পাথরের রেকাব, পাথরের 
বাটী, পাথরের গেলাস। 

বছদিন পরে অল্নর শাশুড়ী অন্নর 
প্রতি একটু প্রীতা হল। কী নুন্দর 
কথ। বলে গোলাপ দিদিমা | মুগ্ধ হয় 
অন্প। 

অন্নকে চপি চুপি জিজ্ছেস করছে 
---আমার সঙ্গে কলকাতায় যাবি? তোর 
দাদু, তোর মাঁমারা, তোর মামীর খুব 
সেহ-যতু করবে তোকে । খবর পেলুম 
তোকে এর! ঝড় কষ্ট দেয়, তাই নিতে 
এলুষ। তোর দাদও বলেছে নিয়ে 
যেতে। অর তে। খব খশী। তক্ষণি 
রাছনি হয়ে গেল দিদিমার সঙ্গে যেতে। 


গোলাপ দিদিমা অত্নার শাশুড়ীতে 
যশ করে ফেলেছে। 

দিদিমা বলছে অল্পর শীশুড়ীবে 
--দিন সাতেক পরে অন্নকে আবার দিত 
যাবো । ক'দিন পরেই তেো।। সামনে 
শীতের তত্। তৃত্তু করবে৷ ভাবস্ছি। 

দিদিমা অপর শাড়ীর মন বৃছে 
ফেলেছে। তাই খুব মন রাখার ক 
ধলছে। দিদিমার খুব বদ্ধি। যনে যে 
তারিফ করলো অন্্র। 

শাশুড়ী সানলে অনুমতি দিয়েছে 
অন্নকে নিয়ে যাবার! গোলাপ দিদিব 
ধললে -- প্জোর পময় আমাদে? 
কলকাতার বাড়ীতে তোখাদেরও যেছে 
হবে মা। অল্নর শাশুড়ী তে। বিলি. 
মন্দ হয় না, কলকাতায় বেড়িয়ে এলে ॥। 

অল্নকৈে সাতদিনের অন্যে নিরে 
বাবে। খালি হাতে ফেরৎ পাঠাৰে »! 
নিশ্চয়ই | অল্পর শাশুড়ী অন্মাণ করছে? 
থব বড়লোক বোধ হয়। 

অন্নর মনে হল-সে যেন হাতে 
আকাশের চাদ পেয়েছে । কী আনন্দ । 
এতো আনন্দ আর একবারমাব্র হয়েছিল ॥ 

বিয়ের জিনি্ষপত্র যৌতুক 
দেখে। | 

দ"দিন পরে ট্রেনগাড়ীতে চড়ে! 
অন্ন। সে এক নতুন অভিজ্ঞতা | সে 
যেন হাওয়ায় উড়ে চলেছে । বহুদিনের 
পোৌঘা বন্দী পাখী, খাঁচা থেকে ছাড়া 
পেয়েছে। যার সঙ্ষে সে যাচ্ছে তার 
ওপর অন্নর অটল বিশ্বাস | 

কলকাতা শহর। আজৰ শহর! 
অন্নর অনেকদিনের দেখা মেই স্বপর 
শহর। টেশনে নামলে। ওরা । ঘোড়ার 
গাড়ীতে উঠলো ওরা। 

কলকাতা গোলাপ দিদিমার 
বাড়ী। মস্ত বড় বাড়ী। এ তাদের 
গ্রামের বাড়ী নধ। এ যেন প্রাসাদ। 
বাড়ীর সামনে মস্তবড় দরজা । মম্তবন্ড 
চারচৌকো উঠোন । উঠোনের কোনে 
চারচৌকো। দালান্‌। দালানের কোলে 
সার-সার বড়-বড় ধর। দোতল। বাড়ী। 
বাড়ীতে অনেক লোক । সবাই মেয়ে। 
কম বয়সী মেয়ে। সকলকেই মোটামুটি 
দেখতে ভালো । তাদের গায়ে জবা, 


৪৩৭ 


এক গা গয়না, একসুখ পান। রংচং-এ 
কষলক!তার ছুন্দর-সুন্দর শাড়ী তাদের 
পরণে। কথায়-কথায় হেসে তার! গাঁড়য়ে 
পড়ে, ঢং করে কথা বলে। এই 
মেয়েদের সঙ্গে অন্নদের গ্রাতের মেয়েদের 
একটুও মিল নেই । মেয়েগুলো যেন বড় 
বেহায়া । আর সাজগোজই কী রকম £ 

এখানে এসে অনর যেন কেমন- 
কমন মনে হয় এ গোলাপ দিদিমা 
তাকে এ বাড়ীতে রেখে কোথায় 
গেলে। ? দাদকেও দেখতে পাচ্ছে না 


সে। দাদ্‌ অর্থাৎ গোলাপবালার স্বামী ।' 


গোলাপবালা তার কথা তে। অনেকবারই 
ঘলেছে। অথচ দাদর দেখা নেই! শুধু 
একপাল চপী ষেয়ে। মানারাই বা 
কোথায় ? | 

অন্নর মনে হচ্ছে-এ বাড়ীর 
গৃহকরীৌ টগরবালা | কী রকম যেন- 
মহিল। | 

সসম্ত রাত একটা খুপরি মতো 
ধরে শুয়ে রইলে। অন্ন। প্রথন রাতটা । 
কতকগুলো লোক টলতে টলতে বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকলো । তাড়ি না কী খেয়েছে 
লোকগুলো £ দোতলা থেকে গান- 
বাডানার জোর আওয়াজ আসছে। কারা 
গান গাইছে? এ মেয়েগুলো না কী? 
এর। কী সারারাত ঘুনোয় ন। ? এখানকার 
কাও-কারখানাই আলাদ। | বিষণ, হল 
অগ্ন। 

পরের দিনও গোলাপদিদিম। 
এলো না। অন্ন চিন্তিত হল। উ২কণ্ঠিত 
ছয়ে টগরবালাকে প্রশ্ন কঙ্গলো অন্ন 
---গোলাপদিদিমা কোথায়? 
রেখে কোথায় গেনে। £ আশার ঝ্ভী 
যোপ্ত ইচ্ছে করছে। 

পালিয়েছে সে। খরখর করে 
বললে টগর । আর তুমি তে। এখানেই 
থাকবে গো নেয়ে । 

পালিয়েছে? পালাতে যাবে কেন 
দিদিম।? খুব আশ্চর্য হল অন্ন। 
কী আজে-বাজে বকছে এই গিরপটা। 
যেন একট পেটনোটী বোতল। 

গোলাপ পালাবে না? খনখনে 
গনার বললে। টগরবাল! | তুমি যদি 
তাকে কিছু বলো । দশ কুড়ি টাকায় 


আমকে . 


কিনেছি যে আমি তার কাছ থেকে 
তোমাকে । তাঁর ওপর কতো খরচ 
করেছি। ট্রেনভাড়।, তোমাদের জিনিষ- 
পত্র কেনার একগাদা খরচ। গোলাপ 
বলে, না দিলে তোনার শাড়ীর মন 
গলবে না। তা, তুমি 'মাল' বেশ 
ভালোই। খরচ না হয় একটু বেশীই 
হল। তুলে নোব সব টাকাটাই | অবশ্য, 
সময় লাগবে । তোষাকে তৈরী করতে 
খনয় যাবে। 

শুনেই" অন্র হাতপা সৰ ঠাণ্ডা 
হয়ে গেলো । কোথায় এনে যে তাকে 
তোলা হয়েছে-সব বুঝতে পারলো । 
অযনর বোঝার মতে! বয়স হয়েছে। 

উ:। দিদিশএ। না ছাই । মেয়েমানুষ 
হয়েও তার এই সর্বনাশ করলো ? 

কেন যে সম্পূর্ণ অভানা, অচেন! 
লোকের সঙ্গে সে ট্রেনে উঠে পড়লো ? 
কী বোকানীই না সে করেছে। 

--ভয় নেই তোর। এতোগুলো 
মেয়ে যে এখানে আছে, তারা কী ৰ 
মরে গেছেঃ কতে। মেয়েকে ভোর 
দিদিমাই তে এনেছে এখানে | সবাই 
তে! ভালোই আছে। বাণীর মতো 
আছে তারা । তুইও মেরকবন থাকবি । 

এসব কী কখা? অমর মনে হল 
এক্ষণি সে পড়ে যাৰে মাটিতে মাথা 


ঘূরে। না। সে পড়ে গেলো না। 
শনীরটা তার খুব শক্ত । 

---একটু ধরন-ধারণ তোকে 
শিখতে হবে। বোকা-যোকা হয়ে 


থাকলে তোরই খারাপ হবে। 


চেষ্টা করবি । যে তোর ঘরে তোর 


 মঙ্গে একবার শোবে, গে. যেন আর 


কিরে না যায়। রোজই তাকে নাকে 
দড় দিয়ে, টেনে আনবি। আর যখন 
আমি বহঝো-অনুক লোককে লাখি 
মেরে তাড়িয়ে 
তাড়িয়ে দিবি। না, দিলে--তোরই 
রোজগার হবে না | টগর বকে চনেছে। 

টগরের সুখ থেকে আরো 
কতকগুলে। অশীল কথ! বেরোলো | 

অন্নর সুখ দিয়ে কথ! বেরোলো 
না! শুধু একটা অজানা তয়াবশ্র 


পুরুষ- . 
গুলোকে ভেড়। বানিয়ে রাখবার খুব, 


দে---তখনই কিন্তু. 


হওগদ ও প্র 

আশঙ্কার কাপতে লাগলে । টগরকে 
তার শাশুড়ীর চেয়েও ভয়ানক মনে 
হল। এ 
রাপোগাছির এ বাড়ীতে থাকে 
সূ্ধ্যুী, চত্্রমু্ী, রতনকুমারী, মালতী, 
চম্পা, কদম, শিউলী, শেফালীবাল্ম, 
কমলরাপী, পদ্যমুখী, ননীবালা, শিবরাণী 
দুরবালা, কাজললতা, মনোসোহিনী 
নলিনী, চামেলী, পারুলবালা, বকুল 
আরো কতো মেয়ে। এদের নিয়ে 
ব্যবসা করে টগরবাল। | এদের মধ্যে 
কেউ অর্থের অভাবে এগেচে কেউ 
স্বেচ্ছায়, আবার কাউকে ধরে আনা 
হয়েছে। 

কলকাত। শহরের বুকে তিনখানা 
বাড়ী করে ফেনেছে---এদের খাটিয়ে। 
টগরের অনেক আয় যে। 

অনেক জেয়েরা বলে-টগরবালার 
'পাপাশ্রম" । এ বাড়ীটার গায়ে, কিন্তু 
লেখা আছে -ক্ন্সমকৃঞ্” | কৃষস্ুমবাল। 
মরে গেছে অনেকদিন আগে। তারই 
নামে বাড়ী । কৃন্সুমবালা, এই রূপোগা্ছি 
অঞ্চলের বিখ্যাত বারবণিত। ছিল 
তারই সেয়ে টগরবাল৷ | তার বয়স 
হয়ে গেছে। তার ঘরে কেউ আমে না। 

শুধু, একট। বুড়ে। মতে। লোক 
হরিদাস তার নাম, মাঝেমাঝে 
আগে। অনেকে বলে-ও হল 
টগরবালার পাপাশ্রমের দালাল । আরো 
অনেক দালাল আছে টগরের। 

টগরকে মদে হল সাক্ষাৎ 
যমদতী। অনেক চিন্তা করে দেখলো 
অন্ন, পাপাস্বার হাত থেকে মুক্তিনলাভের 
কোন সন্তাবনাই নেই। তবুও শেষ 
চেষ্টা করলো -- আমাকে ছেড়ে দাও 
মাসী । আনার অনেক গয়না আছে 


_ তোমাকে দোব। বাড়ী, জমি সব 


দোব, আনার যা ভাগে পাবো । 

খুব রেগে উঠলো টগর। আমাকে 
ও লোভ দেখাস নে। আর তুই যদি 
ভাবিস পাণাবি-তোকে ঘরে নেবে 


না। তৃই “পতিত এখানে এসেই 


হয়েছিস। তোর নিজের মার কথা 
মনে নেই? আমি সব শুনেছি 
গোলাপের কাছে। | 
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উ: কী নিগাকিণ, বখট। এবার 
হেঁদে ফেললো--অক্প । 

“কৃসুনকুঞ্জে' ফুলের নাষে মেয়েদের 
লাম অনেকের । এককালে ফুলের 
মতোই পবিত্র ছিল তারা । তারপর? 
এখন গকলেই অপবিত্র হয়ে গেছে। 

টগরবালা মেয়েদের প্রতিপালন 
করে । অন্র-বস্থ, প্রয়োজনীয় সামথী 
গব কিছুই এদের দেয়। পরিবর্তে তারা 
ফী দেয়? আবকিছুই দেয়। কী দেয় 
তার বিশেষণ না করলেও চনবে। 
সকলেই ত। জানেন। 

মনে দুখ হলেও, তার। হাসে। 
শরীর খারাপ হলে, মন খারাপ হলেও 
নি্ধতি নেই । যাকে চাইছে না, দেখাতে 
হয় কতো চাইছে তাকে । 

দেহে রোগ হলে পরিচর্যযার্থে 
কেউ নেই ওদের । 

আজ গোহরাৰ সাহেব 
অন্নর ঘরে। 
দেওয়া হচ্ছে। 
হবে আজ রাপ্রে। 

অন্ন গিল্টী আর বঝুটো গয়ন। 
পরেছে। জাল টকটকে শাড়ী দিয়েছে 
তাকে টগর। আরো ফতে। রৰমের 
উপকরণ তার দেহে। 


আসবে 
অননকে ব্ীতিমত শিক্ষা 
বড়লোকের মমাগষ 





উনিশ-কড়ি বছয়ের তরুণীর দেহে 
স্রপনাবণ্য ধরছে না। সে কি প্রপর- 
ভাঙন মান্ষকে পর্িত্ গু করতে পারবে ? 
ভাঝছে টগর । প্রথস রাত তো? চিন্তা 
হচ্ছে খব। 

টগরের মনে ব্যবসার চিন্তা | 
অন্নর মনের অবস্থা) যেন কী একরকন। 
বলে বোঝানে। মৃস্ষিল। কিছুটা ভয়, 
কিছুট। অজান। আশঙ্কা মেশ/নেো একট। 
অবস্থা মনের। 

প্রথম রাত্রের অভিজ্ঞত এখনে 


ভোলে নি সে। 


অনেক রাত্রে শয্যায় আশ্রয় নিলে। 
ওরা দু'জন। বিবিধ বিলাসের 
শানগ্রীতে সাজানো বড় ঘরখানি। 
সোহরাব সাহেব পত্রিতৃগু হল। অনেক 
চাক। পেল টগর 

সবচেয়ে ভালে ঘর বা়ীর মধ্যে। 
রতনকমারী থাকতে এ ধরে। অন্ন 
আ১।তে তার কপ নিশ্পভ হয়ে গেল। 
রতন নেমে এলো নীচের ছোট ধরে 
সাধারণ ধরে। আর গেই ধরখানিতে 
স্বান হল অন্নপূর্ণার। 

তার, শুরু হল বিচিত্র জীবন। 
অনিয়ম, অসংযম হল তার ধরন । ১তি- 


সাংবী লারিমে ঘর ভাজায়, তাখ উপার্থক। 


অনেকবার তার মনে হতে লাগছে 
সস্বপুর ঘোরে দেখতে লাগলে 
সোহরাবের শ্রী - রামচরণের স্বী, 


মনোহর দাসের স্ত্রী সকলেই একযেগে 
আঙ্গল তুলে তার দিকে দেখাচ্ছে 
আর বলছে - ওকে চাবক মারেো। 
ও আমাদের ঘর ভেঙ্গেছে। ও ভ্রষ্ঠী, 
ও অ.তী -- ওকে সারো। ও আমাদের 
স্বাবীদের কেড়ে নিয়েছে, ওকে নরকে 
ঠেলে ফেলে দাও। 

আর এক রাত্রের অনাচার--- 
অসংযমের পর তোর বেলায় অর 
ধৃর্নিয়ে পড়লে! | ঠিক ধুর্ষোল না। মনে 
হল সে যেন জেগে আছে। সে দেখতে 
পাচ্ছে, যেন তার শাশুড়ী এসে 
বলছে _ নষ্ট মেয়েমানুঘ। আনার কূল 
ডবিয়েছ? তোমার নরকেও স্বান হবে 
না। তুষি না খেতে পেয়ে মরবে। 
রাস্তায় পড়ে মরবে । শাতুভীকে ভয়গ্করী . 
নে হল। 

তারপর একদিন নরকের স্বপু 
দেখলো সে। দেখলো একটা সম্ভব 
জায়গা । সাপ আর কেচো, রকমারি 
কীট-পতঙ্গে জায়গাটা ভতি। তার ওপর 
দিয়ে যদাত্তো। অন্কে টেনে-হি চড়ে 
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[চত্র £ ব্যোদকেশ মাই 


(গিয়ে চলেছে । অন্ন যেন চলতে পারছে 
লা, তব্ও চলতে হচ্ছে । খুব কষ্ট হচ্ছে 
তার। বেত হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
ভয়ক্কর দেখতে গৰ মানুষগুলো? | 
তাঁরাচরণের স্ত্রী, বৃন্দাবন দত্তর স্ত্বী, 
ধলছে--মারো---ওকে মারো । আগুনের 
ধব্যে ফেলে দাও। আম।দের শ্বামীদের 
ওই নষ্ট করেছে। যমদ্তেরা তাকে 
আগুনের মধ্যে জোর করে ফেলে দিল 

প্রাণপণে চিৎকার করে উঠলে। 


[৭ টাও সকাল, সদ্য ধু ভেক্ষে 
ও প্রশাস্ত চ্যাটার্া এসে বসেছে 
জনে | পরনে হাউস কোট, ব! হাতে 
ইংক্বার্ী সংবাদপত্র, লামনে টেধিলে 
চায়ের কাপ। 

'আজ ফির আয়ী। নিকা্ে 
হ্বীহাসে-রাষ সিং-এর হষকি শুনে 
প্রশান্তর দৃষ্টি যায় ফটকের ৰাইরে, 
চিত্র, ব্লল। থান পরিহিতা এক বুড়ি 
এসে দাড়িয়েছে । 

বাম সিং আনে দে | 

সাহেবের হুকুমে ভূত্য থতষত খেকে 
গষটক খুলে দেয়। না, বুড়ি একা নয়, 
আড়ালে এক যুবতী । 

'এসো বুত়ি-মা, ভেতরে এসো". 
প্ুহকতার ডাকে পায়ে পায়ে দূজনে 
সাসনে এসে দাঁড়ায়। বুড়ির পরনে 
শতছিন সয়লা থান, এলো গা, খালি 
লা দ'টে। ধুলো মাথা । 

“এটি বুঝি তোমার মেয়ে ?' 

প্রশাস্তর প্রশে বুড়ি েয়েটিকে 
ফাছে টানে, মেয়ে নয়গো বাবু। 
ছেলের বৌ, ছেলে গিয়ে থেকে 
আমাদের শাশুড়ী-বৌয়ের এ অবস্থা |? 

প্রশান্ত সাজাস্জিই মেয়েটিকে দেখে । 
হ্যা, লুন্দরী ঘটে । গরীব ঘরে এতে 
জপ! দারিদ্র্য এর ক্ষংখ চেহারা নই 
ফরতে পারেনি। সক কালে। পা 
আথনয়লা শাঁড়ীতে সাথার সাষান্য 
যোসটা৷ দেওয়া । কপালের শেষ প্রান্তে 
শুর সিথি রেখা । দৃষ্টি মাটিতে, আশ্চর্য 
স্রডির পা ধলোয় নাখা, খানি পারে 


শপ পরি সপটি সপ 


অন্। ভয়ে কাপছে সে। গ্রকিয়ে 
চললো দিন --যেষন করে চনে । 
. ন্ক্রমশ১ ভয়ট। কমে গ্রেলে। থন্্র। 
সবকিছু যেন ময়ে গেলো | টগর নিশ্চিন্ত 
হল। মনের রোগ থেকে নিষ্কৃতি পেলে 
অন্ন। 

পৃরুষের চোখগুলনোকষে পাঞ্চল 
করলো সে। সে নিশ্চয় ভ্বানকে। 
পুরুষকুল তার বূপরাশিতে কিক্রীত। 
যে তার কাছে আসে, তার আর 


এ সমাধান %₹ 


লাগেনি । ৰ 

'ত। তোঙাব ছেলে কী হয়েছিল ৯" 
আজ ছ' মাস হ'ল বাব, আমার 
ছেলে গেছে এ জি টিবরোডের ওপরে 
লর্ীব শলায়। এ ধানবাদেই 
হেত্ল। ছেলে-ষৌ লিয়ে বেশ আাখেই 
ছিলুম বাবু, তা ভগবানের সহা 
হ'ল পি।' 





সরস প্পস্প সস 


স্যামত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পুত্রব্কে অড়িয়ে ধুতি হাপুল 
নয়নে কাদতে থাকে। যেয়েটিক দু 
যাঁটিতেই । একটু অপ্রস্ভত হয় প্রশাত্ত। 

বর ফোথায় ভাষার ? 

“ঘর আমাদের বাজাকের ফাছেই, 
তবে আর কি হোথা থাকতে পাব 
বাবু । সামান্য পন্স। থা ছিন, বই 
ফক্ুল। পেটই চলে না থাবু। যাসে 
এক কড়ি টাকা ঘর ভাড়া দিই কী 
করে? - 

কিছ এভাবে পাহায্য চেক্সেই 
ঘা! তোযাদের ক'দিন চলবে বুড়ি ষাঃ 
সকলেরই তো নিছের সংসার আছে : 
ভুমি বরং কোথাও ফাছে লেগে যাও। 
নিজে লা পার ছেলের বৌকে । যি 
বল আমিন! হয় দেখতে পারি । কোল- 
যাইন-এ তে। নাঝে বাবে যেয়ে জোক 
চীয় ॥' 


দিগ্দিক .জ্ঞান থকে নও বেশ- জাগে 
অন্রর॥ ০ কু 
এও “এরক্ষ খননের নক্জা। | 'পুকষষ খাদি 


খে এলে স্তর ধশীভূত হয়--হতে 


দেখ ক্কী? একে পাপ কলে না। শুদের 
স্রীলের খবরে ঘাখবা ক্ষমতা মেই, তাই 
আজে। 

অন্রত্য কাঁডণ। এ-শঃ পাকে যাচ্ছে। 


€্রঘ) 


'ার্জলী ঘরের খামূন বাবু আমরা, 
ছাড়তে তয় হয়। ওকেই জিজ্ঞেস কর 
ন।--স্বলে নিজেই জিজ্ঞাসা কযে--কিরে 
তি কয়লা আপিসে ফাজ করবি ? 

আৰ জয়ল। কাপড়ে ঢাকা ফর্স। 
মুখ একবার ডাইনে-বায়ে ঘুরে যায়। 
“এ আগুনের টুকরেকে ঘরে রেখে 
আনি কাজ নিতে পারি ন। | ওকেও বে'উ 
কাজ দেয় না। আর কাজ যার! দিতে 
চায় বাবু দোষ নিওনি। ওরা পশু ।' 

প্রশস্ত ভাবে কিছু বলবে নেয়েটিকে, 
পারে ন।, বুঁড়িকেই বলে, আচ্ছা বুড়ি- 
মা, ওর আবার বিয়ে দাও না কেন? 
ুল্পরী, (বিয়ে দিলেই বোধহয় সব দিকে 
সুপাহ। হয়। তোমাকেও আর পাহার। 
দিতে হয় না। নিশ্চিন্তে কাজে যেতে 
পার যলেই ভাবে । “এটা কি বন! 
উ্িত গস? শত হলেও---' 

'ছিফু মেয়ের কি দুবার বিয়ে হয় 1" 

যুবতীয় কথায় প্রশান্ত চন্সকে ওঠে। 
অপ্রস্তত হয় খুব। কিন্ত কীনিট 
ফপ্ঠব্বব /। তগথান যাকে দেন অব 
দিকেই কি ভরিয়ে দেন? কিন্ত এতো 
খার কপ সে এতাবে অর্থ কষ্ট পাচ্ছে 
কেন? আ:, ভগগধান বোধ হয় নেই। 

বেয়েটি পূর্ণদৃি মেলে চেয়েছিল 
প্রশ্ন (বিকে। কী শাস্ত দৃটি। প্রশান্ত 
ঘুড়ির হারতে কুভ়িট!। টাকা দেয়---'এট। 
ধর বুূড়িসা। এ মাসের ঝাড়ী ভাড়াটা 
দিয়ে এসে তোমরা শাশুড়ী-বৌয়ে 
আবার শ্রধাজেই থাক। কি আপত্তি 


' ভাঙন ৫ পরার 


আছে? নী, সংকোচ কর না। এষনি 
থাকাতে দিচ্ছি না। আঙার রান়া-বানা 
ঘর গেরস্বালীর কাজে মেয়ে লোক চাই- 
টিলাম। আমিও বামুন। তোমরা যদি 
থাক, কত দিতে হবে জানাও --' 

'ধাব আপনি--মানে--' 

'এখন তবে টাকা কডিতেই থাক। 
পাথে কাপড় আজান। নিশ্চয়ই পাবে। 
ভানবন্দ রেঁধে খাওয়লে পরে না হয় 
বাড়িয়ে দেব--কী হ'ল? আরে আরে 
কর কি বৃড়ি সা ভুনি আমার বড়' পায়ে 
ছত ছোৌঁয়তে এনে প্রশান্ত বড়িকে 


বাধা দেয়। “কিরে ছু'ড়ি চুপ করে 


দাড়িয়ে রইলি যে বড়। বাবুকে 
পেরাষ কর' | আধনয়লা কালে। হাতের 
পরে ফস নিটোল হাতর ছোঁয় প্রশাস্তর 
পায়ে ঠেকলে সসেহে পিঠে সানানা 
চাপ দেয় 'তোষমর তবে কান 
সকাল থেকেই কাজে লেগে যাও।' 


৪ 
না, পরদিন আসেনি । তারপর 
দিনও না। বলেছল মাকেটের কাছে 


* যৃত্যুযখ সেই দিন কটি 


বণা করতে ঝঠেছেন ওঁরা, 
বন তে। আর খুলে বখেন 
নি? এইরকন ভগবানের আজাশীবাদের 
মতন হঠাংআসগা বয়ে দৃ'পয়সা 
বেশ ন। কানিয়ে নিলে কামাবার 
গশসশর আর কখন? দরজা- জানলার 
পর্দা সব খুলে নেওয়া হয়েছে। 
বিঠানার চাদর, বানিশের ওয়াড়, মশারি 
কোব9ও কোন আববণের বনাই মেই। 
যদি চাও তাহলে পর দিয়ে নাও। 
খাখারন অনয় বই দেওয়া হয়ে থাকে। 
ভা হোটেল। নানী হে।টেল। তাদেরও 
তে। একা নান-ডাক, নিয়ম-কায়দ। 
আছে? কিস্তু মে তে। সবই সাধারণ 
শখের জন্যে । এমন অসাধারণ হঠাৎ” 
আ,। সনয়ের জনো তো নয়। 

বারবার ০েগে উঠছে অমু]। 
বানর ওকে শান্ত করছ আমরা । 
বোন।চ্হি ওই উত্তেজিত তরুণদেরই 
বুখের কখ। নিয়ে। মগের মুনুক নয়। 
'বাধীন মুঘধকে বাপ করছি আনর]। 
অনেক অপেক্ষার পর বিনামূল্যে বিন 
যুদ্ধে পাওয়। অহিংস স্বাধীনতা । 
(অবশ/ই অগ্গিযুগের সেইসব বীর 
সন্তানদের কথ বাদ দিয়ে “মৃত্যুহীন 
প্রাণ দিয়ে খার। রচনা করে গেছেন 
নতুন হতিহাস)। 

আগুনঅল। ফান্সে সাধারণ মানুষ 
একদিন 'গিলোটটিনে' মহোৎসব করেছিন 


€শেষাশে) 


নীল রক্তের । প্রায়শ্চিত্ত হয়েছিল 
সেদিন বন্ধ যুগ যুগ থরে জমে-থাকা 
পাপ আর লোভের । সেদিন সেই 
যুগান্তগের পাপস্ধলনের স্হানগে 
বুঝি মৃক্তিসৃ'ন করেছিল রক্তসান তদ্ধ 
সাধারণ জীবন। কিন্তু এখনও কি সে 
মহালগু আসেনি আমাদের ” তবে আর 
কৰে আসবে সদিন? আরও কত 
পরে? শত শত শিশু-মুধের খাদ্য, 
মানুষের ক্ষবার অন্ন-লজ্জবিস্র--যারা 





সপ সপ পাপ 


শ্রীমতী নখাঁলমা চক্রবতর্খ 


উজ 


রাতের অন্ধকারে আরও গভীর কোন 


রসাতলের অন্ধকারে পাঠিয়ে দিয়ে 
সনাজের বুকে ঘুরে বেড়ায় নিশ্চস্ত 
আরানে, তাদের শেষ বিচারের দিন কি 
আসেনি এখনও ? 

নিশ্চয়ই আসেনি । মানুষের চরম 
দূরতাগ্য নিয়ে আজও তাই ব্যবসায়ী 
আরও একটু বেশী ব্যবসা করছেন। 
দাবার চালে মস্ত দান দিয়ে চলেছেন 
বাজিনাৎ করা মস্ত মস্ত রাজনীতিকের 
দল, আর সেই পাপের বিষ জমে অমেই 
নিশ্চয়ই আরও বীভৎস হয়ে উঠছে 
শত শত মানুষের পচে-ওঠ। গলিত 
শব । 

রী 
আম দশই অকট্টোবর | আমর। 


থাকে, ড্রাইভারকে নিয়ে প্রশাস্ত বেরিয়ে 
পড়ন। হা, খুজে বের করেছে ঘরটা 
কিন্ত ওর নেই। শোন। গেল দদিন 
আগে শাশুড়ী বৌয়ে বচপা হয়। সে 
রাত্রেই নাকি বৌটা গলায় দড়ি 
দিয়েছে। বড়ি কোথায় চলে গেছে 
কেউ জানে না। 

প্রশস্ত চ্যাট আজ কাজে বায় 
নি। কেবল ভাবছে- শত দারিদ্র অটট 
থেকেও চাকরী পেয়ে বেয়োটি আত্ম. 
হত্যা করল কেন! ওকি প্রশাত্তর যনে; 
অতিলাঘ বুঝতে পেরেছিল । 


ডায়রি 


আবার বাক্স-াবছানা। গোছালাম। ফোটরেদ 
পথ কিছুট। চলবার মতন নাকি পরিষ্কার 
হয়েছে উড়ো খবর এন খবরটা 
সত্যি হতে পারে---নাও পারে। কিছ 
যেতে তো আমাদের হবেই | আর 
পথের বিপদে ভর পেতে তো আমরা 
অনেকদিনই ভূলেছি । তবু অনিন 
খোজাধুজি আরম্ত করল বদি সঙ্গে 
সঙ্গী হিসেবে আরও কতগুলে। গান্তি 
পাওয়৷ যায়। পথে পড়বে লাটাগুড়ি, 
অলদাপাড়ার অঙ্গল। বনের পশুকে 
তো ভয় আছেই, কিন্ত তার থেকেও 
বেশী ভয় যে মানুষকেই। ব্যবসায়ী 
নয়, রাজনৈতিক নেতা নয়, এরা 
আসবে সে।জাসুজি চেহারাতেই। বরাতের 
অন্ধকারে কোনরকম মুখোপ না পরেই । 

গাড়ি পাওয়া গেল। ওরাও খুঁজন্থে 
সঙ্গী। পাঁচটি গাড়ি যাবে গোহাটি । 
সোজ। পখ বন্ধ তাই কৃচবিহার ঘুরে 
যেতে হবে তাদের । আমরা নিঃশাজ 
ফেললাম । কিছুটা স্বস্তির । 

এবার খাবার আছে সঙ্গে প্রচুর॥ 
পথের বিপত্তি সত্তেও তাই ভয় কৰ। 
আর একটু একটু এ্যাডভেঞ্চারেরও 
শিহরণ তাই লাগছে নতুন শীতলাগ। 
একটু একটু মিটি রোদের স্পশের মতন । 

শহরের কোলাহল ভেদে অক্প- 
ক্ষণেই গাড়ি বেরিয়ে এল আবার 
প্রকৃতির বুকে । দৃ'পাশে ভ্বড়ান কচি 


বহু আচলখাদি। প্রথখাণে পিট- 
ভালা কালো পর্থ। দি:ঃশ্ববেদ »সে 
আি আযষর' ক'টি থাণী। খাথিকট। 
বৃশী---খানিকটা এই অপন্প কাপের 
ছাটিহায় বিভোর । 

বেলা দন্ত তখন একট | পার 
হবে ৫৫ খ্যাষপ্ব। অনেকখানি পথ। 
€ুধ্খুম পাচ্ছে এবাধ। গাড়ি ছুটে 
চলেছে একইভাবে শব্দহীন গতিতে 
গাথা ওপর জলছে সূর্ধ। কচি 
থানে ছড়ানো রদ্ধুর। হঠাৎ 
্রন্ধশাসে অস্ফুট চীৎকার করে উঠলেন 
ধাবা। চিরদিনের ধীর শান্ত আানুষ। 
সামনে দেখা বাচ্ছে তিস্তার বাধ। 
কিন্ত একি? একি বূপ? অনেক মৃত্যু 
আর ধ্বংস দেখে আনা আহযাদের 
অভ্যন্ত চেখও বৰি স্থির নিশ্পনক হয়ে 
সায় এক মুহত। বন্ধ হারে আলে শ্াস- 
প্রশাস। একেই কি বলে খ্যংস? 
একেই কি বলে প্রলয়? এই প্রুলয়- 
ন/চনই কি €নচেছিলেন নক্সা সত্তীর 
যুতদেহ কাঁধে নিয়ে উদ্যত গতিতে 
দিক-বিদিক শনশন্য হয়ে? 

ভেঙে পড়ে আছে তিস্তা লেতু। 
১৯৩২ সানে অনেক বড় বন্ড ইঞিনীয়ার 
খ্যার পেশ বিদেশের বহু বিশেষজ্ঞদের 
প্রচুর চেষ্টা আর সাধনায় তৈরী তিলশ 
কুট লম্ব। একট! সেতুর প্রকাও একটা অংশ 
নিতাস্ত অন্পীন্বায় ঝুলে পড়েছে ছালের 
পর | ওলার বয়ে চলেছে ভয়ঙ্কর 
(তস্তী 1 বড় বন্ড গাছের গড়ি পচে ওঠা 
শিন-বিচ্ছিন্ধ পউপাখী আর উলঙ্গ মানুষের 
শব একাকার হয়ে ছড়িয়ে আছে খু 
কর। এনিনারি»। বুকে। চোখ বদ্ধ 
করলাম আনরা বীভৎস আতিক্কে | আর 
দেখতে পারনি | আর সহ্য কল্পতে 
পারছি ন। যে আর! | হে ঈশ্বর | গল! 
ছিরে বেরিয়ে ব্সাসছে প্রাণ ফাটান 
আতনাঘ ! আর কত দেখব? আর ক 
খতুযুকে পার হয়ে আলব আমর! 
হাত নিযে স্পর্ম কাকেকছেঃ 

অভ হতে খাধু চীরারিং ধরে 
আছে আপিন ॥ গাড়ি ফব্যে ফৌপাংজ্ছে 
গাঘরী। (বদাইি | গাগা আগাগযেরা [বিবচাট হানা 


সে পথে আনা-যাঁওর। 


দিয়ে বার বাঝ খাড়া হয়ে উঠছে শরটরের 
লমন্ত প্লোসকপ । আমর) ছুটে চলেছি। 
সেবক ন্নেভে ধরে । উত্বশাসে। 

খুঝিরে আছে অর্দী ভিসা। কে 
যবে কদিন আগে এমন লর্বনাশ। হরণ- 
ঘাতী ন্ষপ নিয়ে নেচে উঠেছিল এই 
পাক্ষসী মেয়ে? তির তির করে বয়ে 
চলেছে যেন চন্দন গোলা খানিকটা 
জলের ধারা । পায়ের পাতাটাও তাতে 
আর ভেজে না ব্ঝি।যাযো মাঝ রোদে 
ছড়িয়ে থাক। বরূপোলি বালির চনত । 
কিন্ত খুশী হয়ে উঠছে কই মনশ্রাণ 
এষল মোহষয়ী সাপ দেখেও £ সববাশীয় 
কীতি যে ছড়িয়ে আছে এখনও দিকে 
দিকে। মাথার ওপর প্রকাণ্ড বাধ। 
মেদিন পধস্ত ছিল যানুছে এপার- 
ওপান্ের একটিমাত্র অবলম্বন আজ যেন 
কোন খেলাঘরের ধর-বান্তির হততন 
টুঁকরে। টুকরে। হয়ে বিছিয়ে আছে 
সেই রোদমাখ। বালির ভভায় চডামব। 
আর অনেকটাই চেকে গেছে স্তপীকৃত 
হয়ে ভমে যাওয়া পলিমাটির তলায় । 

আৰার নামতে হল গাড়ি 
থেকে । কাজ করছে লাসক্সিক 
বাহিশী। আর এণপিনে মানুষের 
কাজের আবু ইচ্ছাশক্তির একান্তিক 
তত্পরতা দেখে আবার ষেন নতুন 
করে বিশ্বাস ফিরে এল মানুষের পৃথিবীর 
ওপর। 
কাজ চলেছে বাইশ ঘণ্টা খজে। 
কিন্ত আমাদের এখানে কতক্ষণ যাত্রা 
স্থগিত পেখে অপেক্ষা করতে হবে তক 
জনে? যতক্ষণ বস্তা মেলামত লা 
হয়, হয়ত ততক্ষণই । তাক্সপর স্বামরিক 
সহিনীর বেশ কতগুলো ভাবী পাড়ি 
কারে পরীক্ষা 
শেষে চলবে সাঞ্ধরণ গ্রাভি॥ সে ঘ্ৃ'ঘণ্টা। 
হতে পাবে আবার দু দিনও হতে পাজে | 
প্রকাও একট আগ্চনের পোলার হন ভিক 
মাথর ওপর আনছে স্ব সবটুক শান্তি 
চেলে। ধুধ ভ্রস্তর । কোদখাও কোনষ্জলে 
এশটুক সবৃঙ্জের চিহামাত্র নেই । ডেখে 
আলা ধনে যাচ্ছে€লই অসীম বিস্তার নিয়ে 
ছকিয়ে ' খকা জলন্ত আনলে দিকে 


অঙ্গান ও প্রালাথ। 


ছকটা জলম্য আগুনের ক্ষ ।.ফাস্ক। 
গড়ে খাচ্ছে বুঝি শীরট। ছোওয়ালেই। 
“এখানেই থাকতে হনে পারে আমাদের 
গোটা একটা ধিন ঝা] দুটো দিন বা 
আরও কতগুলে। দিন-রাতির | কিন্ত 
তাতে আর আমাদেও ভয় নেই। এই 
কপিনেই জীবন থেকে অনেক পাঠ 
নিয়েছি আমরা । সব কিছু ঘটনার 
গতিকে আর প্রত্যাশিশকে মেনে 
নিতে শিখেছি নিঃশব্দে । ভয় ভুলেছি। 
কাছে-পিঠে কোথাও মানুষের বসতির 
কোন চিহ। নেই। কোন রেস্ট হাউস 
না ডাকবাংলো নয়। অপেক্ষা করাতে 
করতে দিন ফুরিয়ে রাত যদি ঘনিয়েই 
আসে, তাহলে এই গাড়ির মধ্যেই হয়ত 
বিছানা খুলে কম্বলগুলো শুধু গাথে 
জড়িয়ে নেব আমরী | সঙ্গে এবার কিছু 
খাবার আছে ভাই সান্তনা | 
কিন্ত সেই আগুনজলা আকাশের 
নিচে দাঁড়িয়ে ওরা কার করে 
চলেছে শিঃশব্দে | শক্ত শরীরগুলে 
ওঠা-নাম। করছে ওধু পাথবের মত খু 
ভঙ্গিতে । স্ুকঠিন নিরমান্বাতিতায় 
অত্যন্ত শনীর--যে শিয়মেপ শক্ত বাধনে 
প্রতিপিন প্ব ওঠে। ভারা কোটে আর 
সেই স্যকে স্থির পায়ে মিজের পথে 
প্রদক্ষিণ করে পৃথিবী । 
বেলা দুটো, ধেভে গছে। সেই 
অকান্ত আগুনের নিচে এলিয়ে পড়েছে 
বাচ্চাগডুলো 1 ক্ষিদেয় অআলচছ্ছে অমস্ত 
শরীর, কিন্তু খারার উপাঘ নেই যে* 
কোন মসৃহন্ডে আমাদের চলতে হতে 
পারে। সামরিক তৎপরতায় এক 
মৃহতের দিদদেশে | তাই অময় নেই, শুধু 
কিছু কিছু ফল আর মিষ্টি খাওয়া গেল। 
পাঁশ দিয়ে নারি দিয়ে অবিশ্রাস্ত চলেছে 
গুদের ভারি ভারি গাড়িগুলো | ভেঙে 
পভ মেতুটার পাঁশ দিয়ে নতুন একটা 
পথ ভৈন্নী করন ওবা ঘড় বত্ত পাঁখরের 
করো, বাঁঝি, সিসেপ্ট বর কাঠ দিয়ে। 
এবার ল়ীক্ষার পানা! 1 ভীষণ প্রতীক্ষায় 
নিচে ছেগে আছে মৃতু! পাহাড়ি নদী 
পকটু আক্গে লেচে গেয়ে অপ খেলা 
€হ করে হুজিরে পঞ্চেছে নবে। বনে 


নলান ও আখ 


দি আবাক। ছল আঁকে পাছারছের হুক 
সত শত সিংহ গর্থনে, প্রলয় ভাষ্তবে 
বুটে আসে আগা বাঁধতওক। জলসোত, 
তাহলে বাক্ষুসী বছি আমার হুম ভেঙ্গে 
ছেগে উঠবে ৫সই ফহ্র্তে। মেই 
জাগার ছুটবে ফরণ, ছুটবে প্রলয় আর 
একটি একটি ষুহর্তে লর হ্কয়ে যাবে 
মানষের তিল তিল সাঁখনায় আর পরিশ্রসে 
গড়ে ভোলা জবণা-পকন্ত-সগর আঁর 
বন্দর । 

অভ্যস্ত অচঞ্চলত্ায় ওরা চলেছে 
তারই ওপর দিয়ে | “ভীবন-সত্যকে 
পাঁষের ভন্তা” কবেছে ওর, ভাই বুঝি 
“চত্ত ভাবনাহীন' | 

চটে এস গ্েলেরা। ছাড়পত্র 
পাওয়া গেছে। এই মৃহর্তে যাত্রা করতে 
হবে। যস্ত্রেরে থেকেও ভাঁভাব্তাড়ি শুরা 
কাজ করেছে। অবিশাস্য গতিতে আই 
তৈরী হয়ে গেছে একটা নতুন সেতু। 
হোকনা তাসে যেমনই । 

নিশেব্দে ছুটে চলেছি এখাও আমরা 
উত্বশামে। বিপদের পথ ৰুঝি এবার 
শেষ হল। খানিকট। নিশ্চিন্তে শাস নিতে 
পারি খেব হয় এবার তাহলে। 

পশ্চিম আকাশে সষ চলে পড়েছে 


ধীর। আমলা এার্সিয়ে চলেছি, সমান 
গতিত্তে  ঝাঁতিয়াকি শেফ হয়ে গেছে | 


অঞ্জলা ধখ প্রান্তকও শেষ। এবার 
একটু একটু করে প্রকার্তি পরছে 


শ্যাফল বেশ। তুক হল চায়ের ক্ষেত। 
ফতঙর চোখ চলে শুধু সীমাহীন সবুজে 
বিস্তার । লয়নাভিরাম | মনোমগ্ককর। 
সর্ষান্ের শেষ বেলায় লেই আশ্চর্য 
শাস্তরীতে শুধ চোখ নয়--জড়িয়ে যায় 
যেন সমস্ত প্রীপটাই | পান্তা তোলা সুরঃ 
হয়েছে। কোন শিভপী ফেল অফরন্ত 
শিপপতাঁয় মাঠের পর সাঁঠ জড়ে ছোঁট 
ছোট গাছের সারিকে বেঁধেছেন এক 
অশপরাগ নত্যছশদে। একার্টি পাতার 
এ্তটুক বেহিসেবী উচ্ছঙখলতাও যেন 
সহা হবে না কোনখানে। দুটি পাতা, 
একটি কঁড়ি। গুণে গুপে তুলছে ওরা । 
দুলছে য্দূ ছন্দে সেই পৌনার আুকে। 
আর মাখার সঙ্গে বাধা বেতের ঝূঁডি- 
গুলোও উঠছে, পড়ছে আর দলছে সেই 
গতির ছন্দে 

আমরা ছুটে চলেছি একই গতিতে ॥ 
বসে আছি নিঃশন্দে বাইরের দিকে 
চোখ ছাড়িয়ে । সুরু হল জঙ্গল । শাল, 
সেগুন, কদম আর ভাংলী লতীগুক্ম মিলে 


উস হারেহছে রুদুদ্টি গহন অবশগ 
আরণ্যক ভবনের শিশিিত আভায । 
সংরক্ষিত এলাকা । চিক এই সময়---এহ 
সর্ষ ডোবা গোথলিতে আসেন ভীরা 
ঝাঁতৈর ভোজন পব সমাধা ককে ছোট 
হ্থোট ঝরণাগুলোতে জল খেতে। 
বাঁফিনী আসেন কোলের সম্তানদিকে 
পাশে নিয়ে? আহস খরগোশ, হরিশ, 
পাণডার আর আসেন হাতীর দল। প্রায় 
সময়ই মোটামটি গৌঁটা একটি সমাজ 
নিয়ে। স্বাধী-ত্রী, সন্ত ন, পৌষ্য পরিবার, 
প্রতিবেশী সব আমেন এক সঙ্গে 
অনেক সময়ই সানে নাঙেন হস্তিনীকল। 
ভীষণ কেলি--কৌতুকে মত হয়ে 
গতি তুলে জল ছিটিয়ে 'দন 
এঁকে অপরের গায় । তকে ভেকে 
জন করান দরস্ভ শিশুগুলিকে । আর 
সথ চয়ে বত রসিকততা করে যখন 
শ্রারই সামনে ছড়িয়ে থাকা পিচঢাল। 
পঞ্টির ওপর ত৩য়ে পড়েন পর্ন 
প্রশান্তিতে কান্ত দেহগুলি এলিয়ে দিয়ে 
তখন সেই আুষহাত্র বিশ্রাম মৃহতে 
দু'দিকে দীড়িয়ে যার গাড়ির সারি। 
এক ঘণ্ট), ছঘণ্টা, কখনও কখনও 
ভ রও বেশী সষয় চলে তাদের নিশ্চিশ্ু 





রবশ্প্য সদন জঞ্খে রবণপ্ছ জন্মে সবের শ্যভ লগ্নে রবীন্ত সদন জায়োজিত 
1 পশকষালে কণা পিবাজ জানাচ্ছেন বায়েকজন। তরখন 


হিরাভালা”। খানে আন্েে অন্ধকার 
হযে আসে গোধলির লাল আলো! 
তবুও হয়ত তাঁঙে না তাদের তুখনিদ্রা | 
দিঃশব্দে কা'ট ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেই 


মিফধঘ কালে অন্ধকারে। কিন্ত 
আলো আলাবার তে। উপায় নেই 
কোনে। গাড়ির। সেই মুখরতায় যদি 


হঠাৎ নষ্ট হয় তাঁদের এষন শাস্তির 
আয়োজনট, তাহলে হয়ত ভীষণ 
ভুকৃটি কুটিল মুখে এগিয়ে এসে একটু 
অঙ্গ স্পশে নিতান্ত অবলীলায় সুহর্তে 
পৌছে দেবেন তাদের অস্তিষকালে। 
নিঃশকে অপেক্ষা করতে হয় তাই। 
আর বিপদ বড় একটা আসে দা! তাতে। 
তারপর খুশী সনে বিশ্রাম সেরে এক 
সময় ওঠেন তীরা দলবলশুদ্ধু 
গোটা সনাজটি নিয়ে। নিশ্চিন্ত মন্থর 
গতিতে আস্তে আস্তে পা বাড়ান অঙগলের 
কোন শেষ প্রান্তের গৃহকফোণটির দিকে। 
কপালে জমে ওঠা ধাম মৃছে এ্যাকসি- 
লারেটারে আবার পা দেন চালক। 
আর সস্ত বড় বড় শাস নিতে নিতে 
নড়ে চড়ে বসে এতক্ষণ রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
স্বির হয়ে থাক৷ মানুষগুলো । 

আস্তে আস্তে কখন স্চীতেদা 
অন্ধকার নেমে এসেছে। নিঃশব্দে 
বসে অনিলের কাছে ওনছি আমরা 
এই গল্প। গাড়ির হেড লাইটে পথের 
জায়গাটুক ছেড়ে দূপাশের অন্ধকার 
আরও গাঢ় হয়ে উঠেছে। ঝিঁঝি 
ডাকছে অবিশ্রাম। মাঝে মাঝে বিশ্রী 
কক্শ স্বরে নিখর হয়ে ধূমিয়ে থাকা 
অন্ধকারকে চমকে দিয়ে ডেকে উঠছে 
কোন একা প্নাতজাগ। পাখী । পেঁচা 
উড়ছে সশব্দে পাখ। ঝাপটিয়ে। 

21 একটা ভয়ের সোত শির শির 
করে মানছে মেরুদণ্ড বেয়ে। পথের 
ওপর এমনি একটি হস্তী সমাজ ভয়ানক 
একটা ব্বসিকতা করে বসে থাকেন 
ন। যেন আনাদেরও সামনে হে ভগবান ! 
অতট। সহ্য হবে না এই বিভিন্ন খানার 
ঘাত-প্রতিঘতে পে.ড়-খাওয়া শরীর- 
গুলোর ওপর। নতুন কোন 
অস্বাতাবিককে আর নেবে না অবসন্ন 
কাস্ত মন। আর আশ্চর্য সব নাসের 


বহর এসব দিকের | ফালাকাটী, 
নাগরাকাটা, সাথাতাঙগা --শুনলেও 
যেন শিরশির করে ওঠে শরীর। 

কিন্ত না । সংবৎসর এমন রসিকত৷ 
করতে আসেন দি কোন ব্যাঘ ধরণী। 
সেই মুহ্র্তে হঠাত তয়ানকরকৰ 
পিপাসা পেয়ে যায়নি কোন হস্তী- 
শিশুর। শুঁড় টেনে টেনে নাকে 
বিরক্ত করেনি 'ভল খেতে চন' 
থলে। আষর৷ পার হলাষ নিকুপদ্রবৰেই, 
কিন্তু রাত অন্ধকার | নিশ্ছিদ্র । নিজের 
কাছ থেকে নিজের শরীরটাই বুঝি 
হারিয়ে গেছে সেই নিকষ কালে 
অন্ধকারে | চোখের সামনে দু'হাত 
মেলে ধরেছি আমর। বার বার! কিছু 
দেখা যায়নি । অনুভূতি হয়েছে শুধু 
একটা ব্যর্থ প্রচেষ্টার । মাথার ওপর 
থেকে থেকেই বুকের মধ্যে চষ্ক 
তুলে দেওয়া কর্কশ ম্বরে ডাক দিযে 
পাখা ঝাপটিয়ে উঠছে এক-একটা 
কালপেঁচা। কাস্তিহীন ঝিঁঝির দল 
ডেকেই চলেছে একম্ছরে | অবিশ্রাম। 

বাম্প করে গাড়ি থামল । সাঝখানে 
ব্রাস্তা ভেঙ্গে বিরাট এক খাদ তৈরী 
হয়েছে, তার মধ্যে জমেছে বৃষ্টির জল 
একট। অলার মতন । চারপাশে ছাড়িয়ে 
আছে অজস নুড়ি পাথর আর বোধ হয় 
গোটা একটা মানুষ ডুবে যাওয়া 
থকথকে কাদা । সর্বনাশ! এখন 
উপায় ?” বলল অনিল । “পাশ কাটাও । 
বললেন বাবা । পাশ কাটাবার যে 
জায়গাটুক, সেদিকে চেয়ে আবার 
শিউরে উঠলাম সবাই। ডান দিকে 
জলতর। বিরাট গর্ত। বা দিকে কাট৷ 
ঝাড় আর আগাছা ছড়ান নিচু খাদ। 
মাঝখান দিয়ে পায়ে চলার মতন সরু 
পথ। তাও এবড়ে।-খেবড়ে। | চালাতে 
হবে একট। গ্যানবাসাডার। পরীক্ষা 
হচ্ছে নাকি অনিলের গাড়ি চালাবার 
কেরান।তির £ নাকি আমাদের স্থৈর্ষের ? 
সম্মান উতকণ্ঠায় পেছনে দাঁড়িয়ে আছে 
আরও ছ'খান৷ গাড়ি । 

“তোমার সবতাতেই বাড়াবাড়ি ।” 
প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়নাম অনিলের ওপর 
সবাই মিলে, “শুধু শুধু অত জোরে 


বিরত 
চালিয়ে তখন পেছনে ফেলে এবে 
সব গাড়িগুলোকে, এখন একেবারে 
সাফনে পড়ে- -। একেবারে সাষনে 
না৷ পল্ভলেও এ পথেই যে পার হতে 
হবে সবাইকেই ঠাঁও। মাথায়, সে কথা 
ভাববার সাধ্য কোথায় তখন £ পাশ 
কাটাতে গিয়ে এই জজলের মধ্যে যদি 
এখন কোনরকমে গাড়ি খারাপ হয়ে 
যায় বা টায়ার ফটে। ? চিন্তাতেও হি 
প্রবাহ নানল আবার শিরদাড়া বেয়ে। 
কিন্তু তবু চালাতে তো হবে সে 
পথেই। গাড়ির গতি নাষল দশ 
মইলে। আঁর প্রতি সুহর্তে কাপতে 
কাপতে প্রতি মুহূর্তে টলতে টলতে উচু 
পথটার পাশ দিয়ে চাকাগ্ডলে প্রা 
ঝুলিয়ে দিয়ে শেষ পীত্ত উঠল এসে 
গাড়ি এপারে । কিন্তু আমাদের দর্দশায 
কি শেষ হবে না? অন্ধকার রাতের 
অমানিশার পর আছে আলোর আকাশ। 
মেঘের শেষে রোদ। কিস্ত আমাদের 
দূর্ভাগ্যের শেষ কোথায়? কবেঃ 
সত্যিই কি আমরা শেষ পর্যস্ত একদিন 
পাড়ি দেব এই দূর্যোগের শেষ প্রান্তে? 
কে জানে? 
একটা বিপদোত্বরণ হল। কিন্ত 
শুরু হল একই রকম ভাঙ্গা খানা খন 
আর এবড়োখেবড়ে। কাদা আর পাথর 
ছড়ান পথের। বু দিন আগে একট 
ছবি দেখেছিলাম সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে 
পাল ছেঁড়া একটা জাহাজ । বছদিন 
আগে দেখা অস্পষ্ট হয়ে যাওয়া শে 
ছবি যেন আবার নতুন করে ভুত 
হয়ে উঠেছে নিজেদেরই উপলবঝ্িত্তে 
এখন শুধু উত্তাল শযঙজের বদলে 
উত্তাল পথ। আর এ পথের বুঝি শেখ 
নেই। শেষ নেই এই দুঃখের 
অমানিশার সীমাহীন উৎকণ্ঠা আর 
প্রতি মুহতে শ্বাসরুদ্ধ করা৷ মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করার। আর বুঝি শেষ পধস্ত 
রক্ষা করা যাবে না কিছুতেই। কান্ত 
আঙরা বিপবধস্ত। 
পথের দ'পাশে কাটা ঝোপ আমা” 
দের গাড়ির মধ্যে চুকে পড়ছে। বাচ্চা 
গুলো। হুমিরে পড়েছে কোলেই। দু 
পাশের শাসিগুলো৷ টেনে দিলাম । হয়ত 


এক লসর শেষ হবে এ পণ্যে? হযওুঁহিতয- * লিকে। আনিকা -লোরছি রানুঘকো 


পা কিন্ত এখন তে নিশ্ি ন্রিেছে 
চোখ বন্ধ করি খানিকক্ষণ গিট? 
আস্তে আস্তে গায় হাত দিকে ডাকছে 
কে যেন। কে যেন বলছে উত্ভিষ্ঠত, 
জাগ্রত। ওঠ । আগ। অন্ধকারের স্বীপ 
থেকে আমরা এসেছি আলোর রাজ্যে । 
ছে বিবাত আমার হাত ধরু। আমাকে 
অনত্য থেকে সত্যে নিলে চল--সৃত্যু 
থেকে অন্তে। নিশ্ছিদ্র দুঃখের অনস্য 
অমানিশা ছেড়ে নিক্রে চন! আলোর 
দেশে ---সীকনেশ্ধ পথে। 
অসতে হা! সপগমায়£ 
তমসো। মা জ্যোতিগষায়ঃ 
মৃত্যু অসু্তগমায়ঃ' 
আমরা আলোর দেশে এসেছি। 
আমরা যরি নি। এইতো আমাদের চার 
পাশে নতুন ছন্দে সঞ্চারিত হচ্ছে জীবন 
পয ব্যস্ততায় আমছে এ লোকটি। 
চলেছে বঝি আর একটি মান্ষ ধরের 


্ং 


বি"ওঃ অন্পম স্যষ্টি নারী । তার 
সীমাহীন মাধুধে বিমপ্তিত ললিত- 
লাবণ্যমরী বরতনু চিত্তহারী করে ভুলে 
ধরে প্রসাধনের মাধ্যমে । নারীদেহের 
সৌন্দব ও শ্রী বজায় রাখার ক্ষেত্রে 
প্রাধনের সহায়ত] অপরিহাধ । বষণীর 
ঈমণীয়-দেহের সুধা ও দীপ্তি এই 
প্রমানের গ্বারাই অধিকত্তর বিকাশ 
দাত করে, তার অতুলনীয় ও অনন্যত 
মন্বন্ধে পুরুষ-চিত্তে এক গভীর ও 
ধ্যাপক আবেদন জাগাতে সমর্থ হয়। 

নাসীর এই রূপচর্চা কোন আধুনিক 
চিন্তাধারা বাঁ ধ্যান-ধারণার ফসল ভাবলে 
কিন্ত ভুল তাঁব। হবে। শুধু একালের 
দারীদের সধ্যেই প্রসাধলের পূর্ণ 
শীমাবদ্ধ নয়, সভ্যতার পুণ্য বোখন 
শগু থেকেই শারীসনাজে এর প্রথণন্তা 
অকুরিত হয়েছে! প্রাভীন ইতিহাগ; 
শিল্পকলা, স্থাপত্য, ভাস্কর্য অন্গসরণ 
ক্লে এই হাসা ভূিভূরি, মহ 








লবদিকে-সর্বকোণে ব্যাড, পন্থিব্যাণডি 


বু এড প্রা এত সুন্সর. এই 
পৃথিবী! আুস্পর ভীবন। ভবনের 
পরম উপলক্িতে আমরা নতুন করে 
আধার চোখ মেলছি | মৃত্যুর মাখোমুখি 
দাঁড়িয়ে কড় কঠিনভাবে হালের 
পাঠ নিয়েছি আমরা | জেনেছি, জীবন 
বড় ভোউ। বত ক্ষণভঙ্গুর। তবে এত 
38 এই সময়টুকূতে কেন এত্ত 
হিংসা এত ছন্দু এত গ্লানি আর 
কন্পুষের কালিষা ? কেন তবে বারবার 
পৃথিবীতে এত বুক্ষের বিভীখিকা ? 
কেন এত অপর একটা স্বান্ষকে একটা 
গলিত শৰ তৈরী করে ফেলবার এত 
প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টা ? 

কিন্তু আম! তে, এত কথা বেশী 
দিন ভাবব না। আমরাও ভুলে যাব! 


ভুলে বাব দূরে দূরে ছড়িয়ে থাক! 


পাহাড়ের এ চূড়াগুলোকে। তুলে 


৮০ 


খর কা দি সা 


হাসিকে। আবার আমরা, লীল হথ 
মহাদেবের কণ্ঠে রাখা বিষ আকপ্ঠ 
পরশ করে| অমৃত থাকবে দেবতাদের 
ভন্যে। মানুষের অগ্রলিতে শুধু উঠবে 
দৃ'্হাতি ভরা গরল। 

ঘড়িতে এখন রাত্রির মধ্যখান। 
অনেকখানি সাঁখন দিয়ে গর ভাত . 
খেয়ে আসরা বিহ্ানায়-সুয়ে পড়েছি 
ঘানল৷ দিয়ে সিটি এ্রক টকরে 
জ্যোৎসুার আলে। আসার মতন ধরের 
মধ্যে হালকা নীল আলোটা যেন খুব 
অল্প করে ছায়া ফেলছে। আরও মৃদু 
নীল দেওয়ালটার গ্রাস । পাতলা একট। 
গরষ চাদর পায়ের ওপর টেনে নিয়ে 
এবার আমরা হুমিরে পড়ব। বছদিন 
পর হুষৰ পরম নিশ্চিন্তে বিশ্রামে-- 
আরাসে। 

'আসরা ঘরে ফিরে এসেছি আবার । 

॥ সসা্ত ৪ 


প্রসাধন ও সোন্দর্য % 


ও প্রসার লাভ করে আসছে। বিশেষজ্ঞর৷ 
বলেন প্রাচীন মিশরে সে সময়ের 
প্মণীদের ভ্দ ও পায়ের বৃদ্ধার 
অহ্চভাগ যে আুচরভাবে অলঙ্কত 
হোত, অ বথে্ট পরিমাণ শিল্প- 
বোধের শ্বাক্ষর হিলাঁবে গণ্য কর 
বায়। পুরাকাঁলের গ্রীস এবং রোসের 
সম্্রাস্ত ললনাদের কেশচর্চাও বিশে" 
ভাবে দক্ষ্য কনার মত। 
ভারভ্তবর্ষও পিছিয়ে ছিল লা। 
মহেরোঘাযে সভ্যতাকে এ দেশের 
প্রাচীনতষ সভ্যতার নিদশনক্ষপ গণ্য 
কনা হয় । মহেঞ্োদাবঝে। থেকে প্রাপ্ত 
প্রাীন সভন্ততার নিদশন হিসাবে যে 
লক্ল বস্তর সন্ধান মিলেছে, তাদের 
পায় শিকাছে, তাঁর বিন্যাস, কারুকাধ, 
হঃবফযাসাদের তুলনায় কোনমতেই 
নিরেশ বলা চলে না। তাই, এ দেশের 
মায়ী অঙ্কে তিন হাজার বহর পবেও 
ভক্িনন্ক্ত ভিন শ্রসাঁধদের প্রচলন 
িল। হাতীর দাতের ভিরুশী, বো 
দিরে মোড) আয়না, ধাতু, মাটি ও 


পাথরের তৈনী প্রদান সামগ্রীর আধার 
সেকালের মহিলাদের ব্যবহারে আসতত। 
হরাপপায় পাওয়া গেছে নানাপ্রকার 
প্রসাধন সামগ্রীর শিদরশন। চান-দারো। 
থেকে জানা গেল যে, সেদিনকার 
নারীসমাঞজেও লিপস্টিকের প্রচলন 
ছিল। খুঁটিনাটি দ্রব্যাদি বিশ্ষেণে দেখ 
যায়, প্রসাধন বা বাপচা ১স্বন্ধে তথ 
কালীন রমণী কবতের দল কতখানি 
সজাগ, সচেতন এবং ফ্যাশান-সচেতন 
ছিজেন। 

এখনকার মেয়েদের মত সেকালের 
মেয়েরাও কেশ, তু এং ওষ্ঠ সন্বন্ধে কিছু 
কম যতু নিতেন মা। এজন্য নানা" 
প্রকাঝ প্রসাধন তীরা ব্যথার করতেন, 
বছ প্রসাধন দ্রব্য বাড়ীতেও তৈরী 
হতো । দুধ, মাখন, মধু আবার মাটি, 
তেল, ময়দা প্রভৃতি সহকারে নানাপ্রকার 
প্রসাধন দ্রব্য তৈরী হও এবং সেকালের 
মহিলারা মাঁনাধিধ দ্রব্যাদির সন্বস্ধে 
খিভিল্ন ধরণের প্রসাধন দ্রব্যকে কেজ 
ককে' নানাপ্রকান্ পরীক্ষা-নিবীক্ষায় রহ 


খাকতেন। তথ্য 





রব লক্ষ কোটি বছর ০.9 থেকে 
পৃথিবীতে প্রাণের অস্তিত্থের প্রথম 
লময় হতে আজ পর্যস্ত যত ধাণ সৃষ্টি 
ছুয়ে চলেছে, আপনি যে-্্রাণটি ধারণ 
করে আছেন, সেটি হলো সেই অসংখ্য 


প্রাণ-সৃর্টির একটি ১৯৭০ সালের 
সংস্করণ-নাত্র | 
আপনি এবং আপনার মতে। 


প্রত্যেকেরই দ'জন করে মী-বাব৷, 
চারজন পিতামহ - মাতামহ, আটজন 
প্রপিতামহ ইত্যাদি থাকবেই । 
আপনি যদি খুব সহজভাবে অঙ্ক 
কষে দেখেন, তাহলে দেখবেন, আপনার 
আ্বাগের, খুর্ব বেশি নয় ৩২টি বংশ আগে 
(প্রায় ১০০০ বছর অতীতে), আপনার 
পূর্বপুরধদের নিয়ে এতো যানুষ 
) হিসেবে দডাচ্ছে যে, একসঙ্গে অন্ত 
ধানুষ কখনই পৃথিবীতে ছিল | 

একই সৃ্টির ধারা থেকে আপনার 
অল এবং এই ধারার প্রত্যেকের সঙ্গেই 
আপনার একট। পারম্পয সম্পক নয়ে গেছে, 
অথচ আশ্চর্যের বিষয়, আপনাদের মধ্যে 
কোনে। দৃ'জনকেই সম্পূর্ণ একরকমের 
খল। যায় না, একই বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন নন 
আপনার। কেউই। 

বংশগতির স্ক্মা কলাকৌশলের 
গ্ধ্যে পিয়ে প্রায় 8০,০০০ কিংবা! তারও 
বেশি সূ কণিকা, যাকে বিজ্ঞানীরা 
ধরেন 'জান্স্‌-বংশপরম্পরায় নান/তাৰে 
বিণ - সংমিশ্রণ হতে হতে প্রত্যেকটি 
থংশ - পর্যায়ে এমনতাৰে রূপ নিতে 
থাকে যে, মোটামুটিভাবে আপনার মতো 
খুকরকমের দূটি মানুষ সৃষ্টি হতে গেলে 
দাখীদেহের মধ্যে একই ডিম ফুটে 
দি প্রাণ সৃষ্টি হওয়া দরকার । 

এই জন্যেই আপনি তুলনাহীন। 
আপনাদের মধ্যে কোনে দু'টি মানুষই 
সবদিক দিয়ে জৈবিক দৃষ্টিভঙ্গীতে 
অবিকল এক নন এবং ঠিক আপনারই 





হিলি. 


মতে। অবিকল কেউ কখনে৷ জন্মায় 
নি কিংব জন্মাবেও না। 

আপনার মধ্যে যে প্রাণের ধারাটুকু 
আপনি বহন করে চলেছেন, সে-প্রাণের 
উদ্ভব যদিও বহু লক্ষ কোটি বছর 
আগেই হয়েছে, তবু আপনার নিজের 
যে-প্রাণম্পন্দন, তার উত্তব হয়েছে ঠিক 
সেই মুহততটিতে যখন একটি বিশেষ 
সর্বাঙগপু্ প্রাণবীজ (ম্পার্মাটোজুন), 
যেটি লম্বায় মাত্র এক ইঞ্চির ৫০০ 


পাম্প তা ৮ সক 


ডঃ অপীম বর্ধন 








ভাগের এক ভাগ, প্রাণ সৃষ্টির পথ বেয়ে 
২০ মিনিটে ১ইঞ্জি গতিতে এগুতে 
থাকে প্রায় সাড়ে ২২ কোটি একইরকম 
প্রাণশীজের সঙ্গে প্রতিহন্দিতা করে 
একট পরিণত ডিম (ওভাম)-কে 
ধরবার জন্যে। 

এই ২২ কোটি ৫০ লক্ষ প্রতিত্বন্দী- 
প্রাণবীজের উত্তব হয়েছে পুরুষের 
অওকোধের মধ্যে গুটিয়ে রাখা সওয়া 
এক মাইলের মতে সুদী নানিকাপুঞ্জের 
ভেতরে । 

ডিম অর্থাৎ ওভাষটি নেষে আগে 
নারীদেহের মধ্যে সঞ্চিত প্রায় ৩০,০০০টি 
কিংবা তারও বেশি ডিষের মধ্যে 
থেকে-যার মধ্যে একটি নারীর সারা 
জীবনে প্রায় 8০০টি ভিষ পরিণত হয়ে 
ওঠার কথা । একটি নারীর দেহে 
এতোগুলি ডিম থাকা সত্তেও এবং 
এতগুলি ডিম সারা জীবনে পরিণত 
হওয়া সত্তেও তার মধ্যে থেকে মাত্র 
8০টির বেশি কখনই ফুটে উঠতে 
পারে না। 

তাহলে, দেখুন, আপনার শৃষ্টি 
হওয়ার সম্ভবিন। ছিল ৩০, ০০০ ভাগের 
১ভাগ মাত্র; কিংবা থডুজোয় খল 





ধরলে 


জাগতে রতন লটারীনু 


যেতে পাপে 8০ ভাগের ১ভাগ। কি 
এই হিসেবটা তো কেবল ডিমের দিক 
থেকেই হলো। একটিমাত্র ডিমকে 
ফুটিয়ে তোলার জন্যে যে ২২ কোটি 
৫০ লক্ষ প্রাণবীজ (ম্পার্ম) ছুটে আসে, 
তার মধ্যে তো মাত্র একটি স্পার্মই 
কাজে লাগে এবং এতগুলি প্রাণকীজের 
প্রত্যেকটিই বিভিন্ন ধরনের । 

ডিম (ওভাম) এবং প্রাণবীজ 
(স্পার্ম)-এই দূটি দিক থকে আপনার 
সৃষ্টির সম্ভাবনা হিসাব করতে হণপে 
৪০ কে ২২ কোটি ৫০ লক্ষ দিধে 
গুণ করা উচিত এবং তাহলে 
স্ট্যাটিনটিক্সের “ল অত প্রোব্যাবলিটি' 
অর্থাৎ সন্তাবনার সূত্র অনুসারে বুঝতে 
পারবেন, আপনার ম-বাব। অস্তান-সৃ্িৰ 
যে-ইচ্ছা করেছিলেন, তার মধ্যে 
আপনার নিজের জন্ম হওয়াব 
সম্তাবনাটুক, কতো সুদ্রপরাহতই ঘা 
ছিল! প্রাণীজ এবং ডিমের মিলন 
অন্য একটির সঙ্গে হওয়ার যখে 
সম্ভাবনা! ছিল এবং তাহলে অনা নিতে 
পারতো। অন্য একটি মানুষ--আপনার 
থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। তাই যদি বণি, 
আপনি এই যেআজ এখানে রয়েছেন, 


সেট। নিতান্ত আকফ্মিক--নিতাত্তই 
একটা অটোমোটক লটারীর ফলে, 
তাহলে সেট। মেনে নিতে পারবেন 
তো? 


এবার খুব সংক্ষেপে মোটামুটিভাবে 
দেখা যাক্‌, একট প্রাণকণিকা (স্পা) 
এবং একটি ডিম এভাবে লটারীঃ 
মাধ্যমে বাছাই হয়ে যাবার পর তা 
থেকে আপনার সৃষ্টি হওয়ার পথে আরং 
কি সব ব্যাপার ঘটতে থাকে । 

জন্মের প্বে এ দুর্টি কোং 
কেঞনভাবে বদলাতে থাকে তা লক্ষ 
দেখা যাবে, ছোট্ট ডিমা 
যেটির ওজন ছিল মাত্র এক গ্রাঙ্গে! 





 প্রককে বাচা । হালকা ও তৃষার-গুভ্র পওস 


' ভযানিশিৎ ক্ীঘ বাঘছারে এমনিতেই দুখে একটি চুরি টু 
বা টা ছিলে চু 5185 





পণ্ডস ভ্যানিশিং ক্রীম মাখুন 
_ আপনার মুখশ্রী এমনি মহণ, 
কমনীয় ও তারণ্যমণ্ডিত হয়ে উঠবে 


ভাবছেন ফেমন কয়ে? পল ভ্যানিশিৎ জীষে দ্ধ 
বিশেষ ধরণের হিউমেকট্যাণ্ট জাচ্চে তা আপনার 
সতফেয় স্বাভাবিক আঙুর তাৰ ধনে রাখে আর 

সঙ্গে দুলোধালি ও র্ষ আবহাওয়ার হাত থেকে 






মেক-আপ ঘণ্টার পর ঘণ্ট| নিখুত রাখে। 
একদাত্ি প.স ত্যানিশিং ভ্রীদই ৪ রকম সাইক্কে 
পাওয়া বায়  ইকনধি--বড়--ঘাঝারি--ছোট 
চীক্ঘতক্রো-পণডস ইনকরপোর়েটেড 

( নীষিত ধারে সাকিন হুক্তরাষ্তে গঠিত ) 


ঞশ্ঞ্ন্ন ভ্যানিম্পিৎ জ্রলীক্ম 


স ভিন পাস্ডদ্ভান্স ম্বেস্ 


গু 888 


এ হেশ 


872 85 19982185102 & 5 
61 18০ 16205 & 
খৈ 2৬৮5 7১% ₹. 

০৮" 025? 





এ 
ক 


11018 9৫1861 12860158811) (81715 
50 £88212% 85505 218৫ £5088761180185 


৪৮ পিট ০.০... এই পরত পুতি টি... .. .. পতি গা প্রতী, _ টি 
সা অত ও এরও অর ও এজ হে এত ররর ডক, হে 25৮৬০ ভচ্জ্চন্িন্৬ 


0৩ 805001505৫০ 10০94 0091 9 | /8০ 25 900501718007081863 | 0801 91 0181 01820 1800৩, 

1০৮ 15 10. 07500107775, 96 3 | 0010) 005 11187530 1৩৪৫108 | 71765 15801186108 -৮3108- 
৩৬/30981৩. 5৩0 16 15 19 | 8০৪১৯, (19199 ৬৪০৪1 ০০0107205, ৩৩ 

58108 018 011১61 0101০118563, 87৫ 1১0068-601-5816 ৪৫৪... 8৫ 


105 ৫80) ৮০ চি [ও ৪ 10192800205 | 14% 8০০ ৪০3 080, 


ি7011163---901018 17267 80 | 
9 820 90758 01 0১৩ 26735 | ০01 পাত 9839 60110178 ৪ নিতে রি বে ক ৯ 
88০ ৪090 0909$ 000 6৫86 | ০৩৫51 (01 05610961+৩3. 7776 [৪ 187 &: 0১০ | 


6০৫% ০01 26%/8291৩5 | ৪8০০৩ 920 $071০53$ 11১59 169৫ 85985 
৪075 10 0১15 ০9015*, 44৫ | ৪১০৪৫ 0 0 ততপ592০55 ৪0৫ | 1০৮৩3: ০০56 ৮৩ 02০8৯800, 


68৭ ০1 0707, 679০ 0৫ %/01500 |] 1১188921053 (0.0 300508১ | (4.5. 8৪2127581 ওত.) 


কাফকা 
£9/0701 419 1555 ] [£ [| শি 12 18248 8. 2857272 
৯০৪ ঠা ্‌ 

8 605৫5011555 166577%8 80627 








9/৪1881/798/ 


ভিন 
হলক্ষ ভাগের এক ভাগ, সেটি, জনের, 
লয়ে হয়ে দাড়াচ্ছে ৬ থেকে ৮পাউও. 
অর্থাৎ ৮০ কোটি গুণেরও বেশি 
বেড়ে গেছে ওজনে । 

মানুষের দ্বারা উদ্ভাবিত ব৷ মানুষের 
তৈরী কোনো কিছুর মধ্যে আমরা 
জীবনে কখনো এমন রোমাঞকর 
ব্যাপার দেখিনি যে, একটি অপূপরমাণুর 
[ক্ষ্াতিনূক্ষ্ম ডিম একটি শিশুর আকৃতি 
লাভ করে--আরও আশ্চর্য মনে হয়, 
যখন ভাবি আপনিই সেই শিশুটির 
মধ্যে ছিলেন! সমস্ত ব্াপারটিকে 
একট! শ্যাজিক বলেই মনে হতো 
»তবে প্রায়ই ঘটছে বলে তা আর মনে 
ছয় না। 

এক সময়ে মনে করা হতো, 
ডিমটাই বুঝি সবকিছু - যেন (টা 


_ প্রত্যেক মানুষের জেনে রাখা উচি৭- 


ধড়ির ক্ষাটার যতে। ঠিক সদরে টে 
উঠবে বলে একটি প্রাণবীজের অপেক্ষার 
থাকে এবং লোকের ধারণা ছিল, 
ভিমটির মধ্যে জৈবিক শক্জির অনুপাতেই 
মানুষের দীর্জীবন নির্ভর করে। 

এরপরে আবার অনেকে মনে 
করতেন, তার প্রাপণবী্জ অর্থাৎ স্পার্ষের 
নাথায় বেণ মানুষের মৃতি দেখতে 
পেতেন এবং তাঁদের বিশ্বাস ছিল, 
ডিমটা হলে। খাবার এবং পুষ্টির একটা 
ভাণ্ডারমাত্র, আর তারই মধ্যে 
প্রাণবীজট ঢুকে পড়ে বেড়ে উঠতে 
থাকে। 

এ দুটি ধারণার কোনোটাই ঠিক 
নয়। যেমুহ্র্তে একটি ডিমকে একটি 
প্রাণবীজ স্পশশ করে, তখনি অন্য সমস্ত 
প্রাণবীজের স্পর্শ বাতিল হয়ে যায় এবং 


,: 
ভগ 


ডিষটি এ বিশেষ প্রাপবীজাটির হ। কিছু 
বৈশিষ্ট্য সব নিজের মধ্যে সিশিয়ে 
ঠিক &ে 
মুহ্র্তটির অতি ক্ষুদ্র এক ভগ্াংশের 
মধ্যেই তৎক্ষণাৎ ঠিক হয়ে যার প্রাণীটি 
পুরুষ না নারী হবে,-সেট হয়ে বার 
প্রাণীজ ও ডিষের বৈশিষ্টোর 
সন্মেলনেই। 

সমস্ত ব্যাপারটা লটারীর বতোই 
ঝহসাময় এবং কার ভাগ্যে কী যে 


নিতে আরগ্ত করে দেয়। 


হবে, তা কেউ জানে ন।। সুপ্রথনন- 
বিদ্যা অর্থাৎ জেনেটিক্সের গবেষকরা 
অগতের এই বৃহত্তম গুরুত্বপূর্ণ লটারীর 
রহস্য বুঝে ফেলবার খুব চেষ্টা করে . 
চলেছেন। রি 





৪১৯৭ 


বর্তন-বিতনের ভিতর দিয়ে 

অগ্রসরণ, যে পৃথিবীর চিরস্তন ধর্ম, 
সেই পৃথিবীর রোমাঞ্চকর ইতিহাসে সে 
'গ্রক অবিসরণীয় প্রত্যাবর্তন ৷ পরিপূর্ণ 
কিন হ্চির অন্ধকা ভেদ করে 'বিযটি- 
বিশাল বিস্তৃত পৃথিবীর সঙ্ষে ষম্প্র্থ 
বিচ্ছির লামগ্রিক যোগাযোগ বাবার 
পাড়া নথিতে সবে এক ঘ্বনবষঃ পু 
স্কাবির্তীব | এই অভূতপূর্ব ঘটনার 
কিগুরণীয় নায়ক হিসাবে এই একক 
বৈশিষ্ট্যে বিশ্বের ইতিহাসে দেশ-কাল- 
স্তরের সীমারেখা অতিক্রস করে যে 
হাদি অযবান্মের ঘ্যন্তিত্তে লসুক্তাদিত, লে 


য আলেকভাওার সেলকার্ক ॥ 








ঘংশ জু খন ভিিনি খাবেন ২ থাইয়ের 
পৃথিবীর জঙ্গে যোগ তার গানিপূর্শাগে 
বিদ্ধ / অঙ্গ অভীভটা মুছছে ফেলে 
কতুন্ন বনের দিকে পা বারের 
গেরক্ষার্ক ! যখন তাকে জাহাজ খেকে 
মঝিয়ে জন্য) হল, তখন স্তার হজে 





গোস্াল মজুমদার 


|. ইসস 


দেওয়া হয়েছিল তার পরিধেয়, বস্ত্া্সি, 
কেগ্ভলী, পাকখান্সি স্মাইকের ও. ভার 
গ্রহে এবং কিছু আগের | লেই 
ম্লখানেই তীন্ অর্থকীবন বাত্রো হুক ॥ 





সেণট জজ 


নামক জাহাজের 
কাপ্তেন স্ট্রাডলিং-এর সঙ্ষে মতদ্বৈধতা 
দেখ। দিল সেলকাকের জাহাজকে কেন 
করেই । মনোমালিন্য হয়ে উঠল তীব্‌ 


€েকে তীবতর । এই মনোমালিন্য 
ছমশ এমন একটা পর্যায়ে এল, বখন 
দেখ গেল আপোষের . তিলমাত্র সন্তা- 
ঘনাটও বিলুপ্ত হয়েছে । অদ্ভুত মেজা- 
জের লোক স্ট্রালিং । তিনি আর 
সেলকাককে জাহাজে রাখতে সম্মত 
হলেন না|) তার জাহাজ সেলকার্ধে র 
চোখের সামনে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
সবাই চলে গেল নির্দিষ্ট সবক্ষেত্ুর অতি- 
জুখ, শুধু সেই জনশুন অজান। শ্ীগে 
গে রইলেন এক। সেলকার্ক ॥ বিরাট 


প্রথষ আট মাস কাটল অত্যন্ত মানসিক 
উদ্বেগে, একাকিত্বের দূঃসহ আলা ও 
নির্জনতার ভয়াবহতা সেলকাককে 
রীতিষত সন্তম্ত ও অস্বস্তিপূর্ণ করে 
ভুলেছিল | দু'টি স্থোট কুটীর তৈরী 
করলেন লভাপাতা-বৃক্ষ-শোভিত করে। 
যতদিন গুলী, বারুদ ইত্যাদি ছিল, 
ততদিন আগেয়ান্ত্রের সাহাযে ছাগল 
সংহার করে রসনার পরিতৃপ্ত ঘটাতেন, 
তারপর ছুটোছুাটি করে কৌশলে ছাগল 
ধরে উদ্ষেশসাধন করতে হোত। একটি 
ধরে স্থাত্রা করতেন জার এক্ষটি "বরে 
শয়ন করতেন, গাঁন গছিতেন এবং 
আনার সহি হতেও প্রান পর 
তীৰ্ভাষে ক্ষুধার জাল। অনুভব ল) 


ফল্ছছে 'ভিদি খেতেন দা.) কাপড়, 
চোপত' হখন কষে শতচ্ছিয় .হায়ে গেল, 
তখন দেহাবরণ কল্মতে থাকলেন ছাগ 
চর্স দিয়ে। | 


এইতঙবে কাটিল ভার বন্ছর চার 
আস এরবহধ্য কয়েকটি জাহাজ চোখের 
কাননে দিয়ে জলে গেছে 1 বটি কোন 
দেশর হযাছান্ধী নোঙর কক্রছিল সেই 
ছীঞ্ছে এসঞ্নগখেকে গুলীঘাঘত হায়েছিন 
তাকে মন্ষত করে ॥বংনক্রমে নে দ্যাক্ুমণ 
বকে নিজকে জক্ষা ককেছ্ছিনেন | 
খবঝপন এ্রকাদিন জাহাঙ্জে এলেন 
অদব ড12 উসাল চোভার | ডর কৃইক 
শি্ভার স্মে বিপি সমধিক খ্যাত। 
ডোতার উদ্ধার করলেন সেলকার্ককে 
এই নির্ঘনত খেকে । আটশ' পাউণড 
বেতনের একটি কাজও তাকে করে 
দিলেন আবিকার জনা | এই দীর্ঘ 
অল্রাতবাস কিন্ত চমৎকারভাবে মানিনে 
গিয়েছিল স্কটিশ নাবিক সেলকাকেন 
মধ্যে । এরই গুগুজীবন প্রথমটা তাঁর 
অসহ্য লাগলেও শেষটায় বেশ মধুবই 
লাগত, তাই সভ্যতায় 
পর ঠিক আগের মত আর 
পারলেন না। 
কেটে গেছে। 


প্রত্যাবর্তীনের 
মানিয়ে ণাতে 


স্বরটা যেন কোথা 


কিন্ত পৃথিবী লাভবান হল | পৃখিং 
বীর মানুষ জানতে পারল এক পণ 
বিশ্বয়ভরা ব্রপকথার মত কাহিনী । 
অবিশ্বাস্য ধরনের এক সত্য ঘটনা । 
মানুষের ইতিহাসে এক চমকপ্রদ প্রত্যা" 
ঘতনের কাহিনী | তাকে কেন্দ্র করে 
বিশু-সংস্কৃতির ভাণ্ডারও তরে উঠন। 
কাকে অকলথন করে রচিত হল মহান্‌ 
সাহিত্যিক ক্ববিলসন ক্রুশো--তাকে 
উদ্দিই কে লেখ হল সেই অপূর্ব 


আক যার প্রথম পংজি | 217 
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রত ৯ সকলনউ রী. 


প্রাচীনকাল হইতেই মনৃয্য সমাজে 


ভারতবর্ষে আঁত প্রাচীন বোদক বূগ 
হইতেই সংঘের আঁস্তত্ব দোখতে পাই। 
সমাজের বস্তার ও অভ্যুদয়ের সশ্গে সম্গো 
নানা শ্রেণশর সংঘের উদ্ভব হইয়্যাছল। 
ইহাঁদিগকে মোটামুটি চারি শ্রেণিতে বিভন্ত 
করা যায়। ক্ষমা-ধর্ম সংঘ, শাসন সংঘ, 
সামাজিক সংঘ ও অর্ধকরশ সংঘ। 


সংঘবদ্ধ হয়া জশবন যাপন কাঁরত। এই 
শ্রেণী সংগঠনকে ধর্ম-সংঘ বলা যাইতে 
পারে। রাজার ক্ষমতা 'বাধবম্থ ও সৃসংবত 
করার উদ্দেশ্যে এবং 
পাঁরচালনা কারবার জন্য অনেকগাঁল ক্ষুদ্র 
ও বৃহৎ সংঘ থাকিত। ইহারা অনেকটা 
বরমান ধূগের কাউীন্সিল, মিউীনাসিপ্যাল, 
করপোরেশন ও গ্রাম্য ইউীনয়নের ন্যায়, তবে 
ইহাদের অপেক্ষায় আধকতর ক্ষমতাশালী 
ও কার্ধকরী। ইহাদগকে শাসন সংঘর্‌পে 
আঁভহিত করা যাইতে পারে । বিরাট 'হল্দু- 
সমাজ যে সমুদয় জাতিতে বিভন্ত হইয়াছিল, 
তাহারা প্রত্যেকেই এক-একটি ক্ষুদ্র সংঘ। 
এতদ্বাতশত সমাজের আরও অনেক প্রকার 
কার্য সংঘবদ্ধ প্রণালশতে 'নর্বাহ হইত। 
দৃষ্টান্তস্বর্প শিক্ষা সংঘ, যেমন নালন্দা 
লয়, আমোদ-উৎসবের সংঘ, যেমন 
বর্তমান ক্লাবের অনুরূপ প্রাচীন 'সমাজ' 
প্রতি অল্পকালের নাম করা ধাইতে পারে। 
অর্থ উপাজনের 'নামত্ত ষে সমুদয় সংঘের 
সদস্যগণ নিজেরা কায়ক পারখম করিয়া 
জশীবকা অর্জন করেন তাঁহাঁদগকে শ্রমক 
সংঘ এবং যাহার সদস্যেরা পরের খ্রমলব্ধ 
অর্থ উপভোগ করেন, তাহাদিগকে ধাঁনক 
সংঘ ব্লা যাইতে পারে। 
শ্রামক সংঘের প্রাচীন নাম ছিল প্রেণী। 
বৃহস্পাঁতর মতে, দুই কারণে শ্রেপী গঠন 
আবশ্যক-বাধা দূর কারবার জন্য ও 
ধর্মকার্য সাধনের জন্য। 
ষে শ্রামক সংঘের যে কার্ধ তাহার উৎকর্ষ 


স্থানীয় শাসনকার্ 


[বধ 


হওয়া চাই। স্বতন্ত্র খাঁকলে চাঁলবে না। 
বৃহদারপ্যকোপনিধাদে ইহার মূল সূত্র 
আছে। : শ্রীমং শঞ্করাচার্য তাঁহার টখকার 
'লাখয়াছেন 'প্রায়েদ সংহতা হি বিস্বো- 
পাজন-সমর্থাঃ থৈকৈকশঃ'। 

বৃহস্পাত 'লাখয়াছেন__ 

“কোষেণ লেখাক্রিয়রা মধ্যস্ৈব্ 
পরস্পরম। বিদ্বাসং প্রথমং কৃত্বা কুর্ব্যঃ 
কার্ধানাল্তরম ॥” 

অর্থাৎ প্রথমে কোণ, লেখাকয়া 
অথবা মধ্প্থ দ্বারা পরস্পরের বিশ্বাস 
উৎপাদন করিয়া পরে কার্ষে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে। কোষ একরকম দৈব প্রাক্রয়া। 
নিজের ইন্টদেবমার্তকে স্নান করাইয়া ও 
তাহার প্‌জা কারয়া স্নান ও পৃজাবাশষ্ট 
জল অঞ্জাল কারয়া তিনবার পান কারতে 
হইত। তংপর তাহাকে সংঘের প্রাত 
1ব*বাসঘাতকতা কাঁরব না, সর্বদা ইহার 
ই্টাচন্তা কাঁরব ইত্যার্দ প্রাতজ্ঞা কারতে 
হইত। তখনকার লোকের বিশ্বাস ছিল 
যে, এইরূপ দেবতা সাক্ষণ কারিয়া প্রাতজ্ঞা 
করার পর বাদ কেহ তাহা ভশ্গ করে, তবে 
তাহার ঘোরতর আঁনস্ট হইবে । সকলে 
হয়ত এইর্‌প প্রাতিজ্ঞায় বিশ্বাস কাঁরত না। 
এইজন্য অন্যাবধ উপায়ের কথাও 'লাঁখত 
হইয়াছে । লেখ-ক্রিয়া ও মধ্যস্থ লেখ-ক্রিয়া 
অনেকটা এগ্রমেন্টের মতন। ইহাতে 
সংঘের উদ্দেশ্য ও কার্ষপ্রণালী প্রত্যেক 
সদস্যের কর্তব্য ও দ্ায়ত্ব আঁধকার ও 
লাভালাভের কথা লেখা থাঁকত। ইহাতে 
স্বাক্ষর কাঁরলেই সদস্য হওয়া যাইত। 
অপাঁরচিত কোন লোক হইলে সম্ভবত 
একজ্ঞন তাহার প্রীততূস্বরূপ হইত; ইহারই 
নাম মধাস্থ। 

এইভাবে 'নার্দন্ট উদ্দেশ্য ও কার্য- 
প্রণালণশ লক্ষ্য রাঁখয়া 'বাঁধবম্ধ প্রপালীতে 
এক একাঁট শ্রামক সংঘ অথবা [খ্বণী গাঠিত 
হইত। প্রাচীনকালে প্রতোক শ্রমজীবী- 
সম্প্রদারই এইরূপ ্রেণাবদ্ধ হইয়া বাস 
ফাঁরত। 
কাংসাকার, মাঁণকার, চর্মকার, ভাস্কর, 
[চন্রকর, বর্ণকার, মালাকার, হস্তিদল্তকার, 
ক্ষৌোরকার, নাবিক, মংসাজশীবী, তোঁলক, 
জক্তুবায়, এতন্ব্যতশত আরও নানা শ্রেণীর 
[শিগপঞ্জীবশরা সংঘ গঠন কাঁরত। যাহারা 


কোন শিক্পকার্ধ জানত না, কেবলমাঃ 
হর খাঁটিত তাহাদেরও শ্রেণ ছিল। 
এই সমুদয় শ্রেণীর একজন অধ্যগ 
নির্বাচত হইতেন; তাঁহাকে জৈষ্ঠক প্রেগ' 
প্রতীতি নানা নামে আঁভাহত দৌখতে পাই । 
এতগ্ব্যতীত এই জ্যৈষ্ঠকে সাহাষ) কারবার 
নাষত্ত কয়েকজন 'কার্য-চিন্তক' নিত 
হইতেন। সবোপার ছিল সংঘের সাধারণ 
পদস্সমহের সপভা। আজকাল যেমন 
একজন প্রোসভেস্ট বা সভাপাত, একটি 
একাঁজাকডাটভ কাউীল্সদ অথবা কাধ: 
ণর্বাহক সামাঁত এবং সাধারণ সাঁমাতি 
থাকে, প্রাচীন সংঘের গঠনপ্রশালশ অনেকটা 
তদন্রুপ। প্রাচীন সংঘের লোকমতই 
খুব প্রবল ছিল এবং এইজন্য সাধারণ 
সভার প্রাতপার্তও খুব বেশি ছল। 
সভাগ্‌হে প্রারই সাধারণ সভার আঁধবেশন 
হইত। সেখানে রীতিমত কন্তৃতা, বিচার্‌ 
বিতর্ক ও আলোচনা হইত। মাঝে মাঝে 
এই সাধারণ সভার সাঁহত মৃখাগণের 
অর্থাৎ সংঘের প্রধান বাকপণের সংঘর্ষ 
উপাস্ধত হইত। তখন রাজা বিবাদের 
মীমাংসা করিয়া উভয়ের মধ্যে শান্তি 
স্থাপনা করিতেন। কল্তু রাজা বথচ্ছ- 
ভাবে এই সমুদয় ব্যাপারের বিচার কারিতে 
পারতেন না। প্রত্যেক শ্রেণপীরই চ্বণয় 


ছল। রাজা এই সকল অনৃসারেই বিচার 
কাঁরতেন। যাহাতে এই সমুদয় বিধি- 
[বধানানৃষায়শ কার্ধ হইতে পারে তাহার 
ব্যবস্ধা করাও রাজার অবশ্যকতরব্য ছিল। 

প্রতোক শ্রেণীরই সভাগপের উপরু 
যথেষ্ট ক্ষমতা 'ছিল। সভ্যগণের মধ্যে 
[বসংবাদ হইলে ইহারাই তাহার বিচার 
কারত এবং বিচারে দোষা 'নার্দন্ট হইলে 


াীমগার্রমিফগ্ঘ_ 


নব 


ধরীথকমণের কার্য করত ) বন্য নর- 
কয এস্থঠত খ্র্তর অপরাধ বাত? 
বনজন্ড স্োকস্তম্য শ্রেণীর নিকউ (র 
হই । ছ্বস্ত শ্রেখীর [বিদারে অল্তুষ্ট মত 
হইলে লেকে আংগুল করিতে প্াতিস | 

শ্রেণি অথব্ম প্রাক সংঘ আখ্নিক 
হ্ঞ্ফের কার্যও কাঁরত। প্রন্চীন হ্বতে 
প্রই প্রাভন্সানগ্যানল এমন বিিখবন্ধ 
পরিখালশতে কার্য কাঁরত হে, স্ধারখে 
বৃত্শ্িস কাঁরযম ইহাদের হস্তে উকা খাছ 
খত । এই টকার সৃন্ধ হইতে দহভার 
শিদশ্টি আতপ্রযজ অন্যায়? কার্খ'। হইস্ক ২ 
কাট দৃঙ্ট্ন্ত [দিতোছ। ১২০ খ্ষ্টব্জে 
করা নহপানের জামাতা খাযহক্ 
গ্োবর্ধনপুরের ছুঁডতি ভক্তুব্কয কশ্রণবিদ্কে 
৩০০০০ কার্যাপণথ জকা রাখেন প্রথমত 
২০০০ কার্যাপথ শহকরা মাসিক ওক 
কার্যপথ হার স্দে, ম্কতণকি ১০০৩ 
কার্ধাপণু শতকর মানিক চর াগের তি 
ভাগ কার্ধপূরথ্থ হর সৃদ্বে। এই আক 
টাকা হইতে প্রা কংসর ন্মাস্কের দদিকউ- 
স্ধিত কোন এক 'গারিপৃহরয় যে ফঙস্ত 
বেোম্ধতক্ষুথখ বর্ষয্যপন কািকেন ভহ- 
ীগ্ষকে বস্তা ও অনন্য প্রযোজনার ব্য 
সক্রবরাহ করা হইবে। ইহাই হজ বাসর 
আঁভগ্লায়। এই সমুদয় ফবিজের শেষে 
প্রাতই ধ্াখত থমকে “কতাকন চন্দ্-সূর্থ 
হাটিবে ততাদন এই প্রশাল+তে কার্থ 
হইবে ।” ইহা হইতে ওই সমৃহর তপ্রণনর 
উস অ.স্তদ্থ, সৃকন্যেবস্ত ও 'বিশ্বস্ভতার 
প্রমাথ পাওয়া যায়। 

অনেক সময় শ্রেণশথুলি এতছঘর 
প্রভাবশাল) হইত যে তাহারা নন ব্যয়ে 


সৈনাবল গঠন কাত ইহার জ্যাজা আবম, 
রক্ষা ক্হন্ড? বন্ধে পরই সঙ্দষ্ম সৈন্য 
রাজার পক্ষে কৃখ করত ওর ইখজ 
রাজার একটি প্রষ্থন অবনত ছজ। 
রামায়ণ, মহাজব্রত ও কেটিল্য-প্রশীন্ 
অর্থশাস্ত গ্রল্ধে তাহার ভুয়স প্রশংসা 
আছে। 

প্রতোক জ্যৈষ্ক অথবা চপ্রন্তব রাজ- 
দরবারে সম্মানের আসন পাইত্তেন। রাজা 
শোভাযাত্রার বাহর হইলে ভাহার ঝিশষ্ড 
স্থান আধকার কাঁরতেন। আবশ্যক হইহঙ্গ 
রুুজবৈদ্য তাহাদিগকে চিকিৎসা কাঁক্ততেন। 
দৃষেধন পন্ধ্বীদগের হস্তে পরতৃত গু 
লাস্থিত হইয়া রাজখ্হনীভে প্রত্যাখষন 
কাঁরতে স্বীকৃত হইলেন না; নাহার ফলে 
াবষম জন্জা হইল বে ফাকা জেতে শ্রেলঈ- 
আহখ্ডেরই বা আমাকে কি ধালিকেন, 'আহসই 
বা ভাহাদগ্চকে ক বালব । কৃকেন্স 'সাহিভ্ভ 
কধসের জন্চরত্ধণেয মালযৃজ্ধ উপলক্ষে হবে 
বিরউ সন্ভ-প্রাস্গাণ মাত্জত হইয়াছিল, 
হার মধ্যে ছিব হগ্রপনর জন্য ভি ভা 
উচ্চ জন্ 'নার্মত হয়। প্রত্যেক বন্ডের 
উপর হইতে যে শেখে যে শিজ্পকার্থ্খ 
রিকি কার দা যার 


এই সমৃদূয শ্রেশখ অথবা গ্রাহক সব 
যে শিক্ষা-ঘণক্ষা-সন্ভাতায় পশ্ডৎপঙদ বিজ 
নম তর বু প্রমাণ আঙছে। অল্দাসোর 
মক স্থানে কাট শিল্ালাপতে ঝাঞ্চ 
পবা শ্রেণনর অন্ভুত আখ [লপহ্জ্য 
হইছে । ইহা প্রথমে লকটদেশে বাস 


বিবেকানন্দ প্রশান্তি 


“চন্ৎপন্া ,ন্যঘল।সনাযান্যভ্যয 

শুকান্ায ধিকোন় তানি 
ভড়িল্লভা-চিত্র-সিতাশ্রকণ্ট- 

তুল্যোপমানানি গৃহাণি যত্র।। 
শ্রাসাদমান,ভিরলম্কৃতানি 
ধরাং বিপ্যাষ্েব সমুখিতানি 

বিআাপমালা সদৃশ্বনি ত্র পৃহাপি 

পূর্ণেন্দু করামলালি || 

প্রাচগনকালে শ্রামক সংঘের মধ্যে ক 

পাঁরমাণ জ্ঞানচর্চার ব্যবস্থা ছিল, উত্ত 
মন্দাসোর প্রর্শাসতই তাহার প্রমাণ। 
ঘাহাদের দয়া-দাক্ষিণয় ধর্মপরায়ণতা ও 
খৃশষ্পচর্চার পাঁরচয় ও অন্যান্য অনেক 
শীলীপতে পাওয়া যায়। তাহারা মান্দর 
প্রাতম্ঠা কাঁরত, তৃষ্ষার্ত পাঁথকের জন্দ্ 
কৃপ খনন কারত, বৌদ্ধাভিক্ষুর ব্যবহারের 
জন্য গারগাত্রে গুহা খোদিত কারত। এই 
সমৃদয় শ্রেণী যে প্রাচীন ভারতবর্ষের 
কর্মজীবনে ও ধর্মজীবনে বিশেষ প্রসার 
লাভ করিয়াছিল এবং ইহারা যে প্রান 
ভারুতীয় সভ্যতার একাঁট 'বাঁশম্ট অঞ্গ- 
স্বরূপ 1ছল্, স্বে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই॥ 


"্ীরমেন্চল্র্র মজুমদান্ 


শ্যজ্পার় এই ভারতীয় সন্যাসী ভাষ্। দিয়াছিলেন। প্রোজলমদ। এই 


ভারতের সর্বকলের সৰোভম রাষ্ট্র ত। 
তিনি এইকপ খারনাক ত্যি করিতে 
মষখ হইয়াছিলেন যে, সমগ্র বিশ্ব 
গাহার তাৰ ও ভাবনার জন্য উন্স্খ 
হইয়৷ থাঁকিত। তিনি অতীতের স্বানুষ, 
কিন্ত ভীহার চিন্তাধারা ও মানসবিকশ 
আত গভাক। ও ব্যাপক যে, তিনি লেই 
সময়ে যে কথ বলিয়াছিলেন, সেগুলি 
একালেও প্রযোজ্য। তিনি ছিলেন 


সব্রাসীর মুখের প্রতিটি কথ। ঝ। লেখ 
ছিল অঙ্সিশিষার মত।ঃ তারুতে অন্ত- 
নিহিত ব্যক্তিত্বকে বিশ্বের নিকট 
পরিচিত করাইয়া দেওয়াই ছিল তীহার 
চেষ্টা, ভারতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ভাহার 
আশা ছিধ, নে আশা আমাদিগকে 
এহণ করিতে হইবে ।” 

যদি আঙ্গাকে বালক ও যষকদের 
নিকট একজন আদর্শ পৃর্ুষের নামোলেখ 


.আ্যাতিনয় বঙ্গের অধিকারী, স্থাসীঘীর্‌.. গদিতে হর, আসি প্রথসেই স্বষী 


কান, হাভিতি : ই্িহায়ে করীই'. হাতে |. . 


্ 
হি 


ইহার গোপন আঁশা-আকাঙখাকে 


দা ব্কাবিব(। ডিবি 





বিলি সমগ্র জাতি লিব্রীভক্ত ফারিয়া ছে সি ও তেছেখী রতীক।” 





--জগুহ্য়লাল নেহরু 


শীখেষপীয় পর গবেষণা চলতে 

থাকল, বিনা পরসায় গবেষণা 
য় না। গবেঘখ। চানানোর জন্য চাই 
বিপুল অর্থ | বেয়ার্ড সরে আসেন ল৷। 
নিজের খাবারের খরচ কম করে 
সেই পয়সা গবেষণার কাজে লাগাতে 
থাকেন। 

১৯২৪ সালের আগস্ট মাস । হে 
উস্টংস থেকে লগ্নে আসেন বেয়ার্ড । 
লগ্ডনের এক বৃহৎ ডিপার্টমেণ্টাল স্টোর 
সেলফ্রিজ-এ সান্াককণ্যে তার মহৎ 
কীতির প্রথম প্রদর্শন খ্টালেন। 
অগণিত নরনান্্রী বিজ্ঞানের একক -নত্বীন 
দিগিজয় সাগ্রহে প্রতাক্ষ কনক | ব্জ্ঞা- 
নের আর এক গ্বাপ অগ্রপন্ণ এর সাধ্যামে 
প্রনাণিত হল | বংবাদপর্রলমহ পরম 
সাদরে স্বাগত জানালে বিজ্ঞানের 
এই আর শ্রফ ধাপ অপ্রতিহত জায়- 
যাত্রাকে | প্রতিটি পত্র-পত্রিকা মুখর 
হয়ে উঠল তার প্রশংসায় । কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয়, অক্পকালের মধোই তিনি ক্সানার 
চলে গেলেন বিল'ছির অন্তরালে | 
যদিও সেটি সাময়িক। 

দর্শকসাধারণ 
প্রদশনীতে মানুষের মুখ দেখলেন এক 
পরিপূর্ণ বৃত্তের আকারে | মানুরঘর 
সুখ সম্পূর্ণ গোল আন্কৃন্ভিতে মানুষেরই 
সামনে ধরা দিল । টেলিভিসানে -প্রন্তি- 
ফলিত মুখ থেকে বৃদ্ধুদের সত কি যেন 
নির্গত হচ্ছে। 

টাকার প্রয়োজন প্রতি পদক্ষেপে । 
আত্ীয়স্বনের কাছে আবেদন জানালেন 
বেয়া | আআন্গীয়স্থ্নরা সমতার 
মনেই পাঁচ শ পাউন্ডের শের কিনতে 
আরম্ত করলেন। শরইভাঁবে টাকা সংগ্রহ 
হল। একটি প্রতিষ্ঠানও গড়ে তুললেন 
বেয়ার্ড এই টাকা দিয়ে। রান চিছেন 
খন্রিন্িসান লিমিটেড | প্রথস প্রথম 








টেনিভিঙ্গানের 





অগ্রদ্বত 


বেয়র্ড ঝাঁনুষের পরিবর্তে পুতুল, সৃতি 
প্রভৃতিকেই টেলিভিসানের বিষয়বস্তাতে 
পরিণূত করলেন। “বি' নামক যুত্তাট 
'উন্িভিনান বার বার প্রদাগিত হুচ্ত 
খাকল?। ১৯২৫ সালের হ্যা অক্টোবর 
দেখা গেল তার সাধনা অনেকাংশে 


সফল হয়েছে প্রতিজলিত মখের চোখ, 


বাপ,দের 


শসা পি এন পবা পলা পাত ৬ পি সব সত স্পা পি সপ পিসি এপস 


নাক, ফান স্পষ্ট ও পঁবিক্ষারভাঁবে লোকের 
চোখে ধরা 'দিচ্ছে | “বিল' ছাড়া আরও 
যাব সহায়তা এ প্রসঙ্গে তার কাছ এক 
বিরাট সল্য বহন করে মেখা দিয়োছিল, 
(সে খু নয়, যে আনুষ। 'তক্সি নাম 
উইলিমাষ ৫টনউন | এই কিশেনিটি একটি 
দনিসে 'কর-এর কর্মে নিতুক্ত 'ছ্ছিবা ॥ 
পুতুল 'ক্িল-এ্রর সঙ্গে খানুষ বিবা 
(উইলিয়াষের ভাঁক নান) ও বেয়ার্ডের 


ওদ্ি 


শলসানেকাপা | লোপ টাটাব ১ চট উন ১৯40 সিপিবি টিক বাহানা ডাকাকা 34336 


প্রধান সহায়ক হিসাবে সেদিন দেখা 
দিয়েছিল। 


সময় এগোতে থাকে | বেয়াের 
গবেষণাগারের খ্যান্তিও ছড়িয়ে পষ্টে- 
চিল দি্িদিকে | নানা বিজ্ঞানীর সমাবেশ 
ঘটতে থাকে সেখানে । এই তরুণ 
বিজ্ঞান সাধকের দিকে নর পড়ে 
€্শের বৈষ্ঞানিকমগুলীর ৷ যুক্তরাষ্টেরেও 
নজর পড়ল। এগিয়ে এলেন ক্যাপ্টেন 
সলিতার জর হচিণসন আঘিক হা" 
য়তার প্রতিশ্নতি নিয়ে । ১৯২৮ সালে 
আঘিক প্রতিকূলতা থেকে তার গবেষণা 
মুক্ষি পেল । 

তাঁর পরের ইতিহাস গৌরবময় । 
প্রতি পদক্ষেপে তার জয়মাল্য আর 


সমাদর শ্বকৃতি। ১৯৪৬ সালে এই 
মহান আবিষফতার তিরোধান ঘটে। 





নিয়া ষামুঘ দানাযত দিয়ে চে, 
কিন্ত এক ব্যাপাস্ে তারা গুকণেই 
এরকমত--ত। হল রসনার তৃপ্তি, খেয়ে 
ঘুসী হয় না এষন আর কে আছে 
বলুন? এবং সকলেই চার এই খাওয়া 
ব্যাপারটিকে এমন কৰে তুলতে-স্যার 
ফলে শুধু উদরই পূর্ন হয় না, »সনাও 
লাভ করে ভুষানলে॥ আস্মাদ। 

রন্ধন পিসী রমণী অরগানও 
তাই আন্তর্জাতিক, এবার গৃহিপীদের 
সুবিধার্ধে নাছ হায়ার কয়েকটি প্রকরণ 
প্রদরত হল। 


মাছের স্টু 


উপকরণ :--আডাইশো নাছ (ষে" 
কোন রকমের বাহু হলেই হবে), 
একটা নারকোল মাঝারি বা ছোট 
সাইজের, তিনটে কি চারটে পেয়াজ, 
কাচা লঙ্কা তিনটে বা চারটে, কিছু 
ধনেপাজ, চায়ের চাষচের একচামচ 
লঙ্কার গুঁড়ো, কিছু হলুদ গুড়ো। 
সামান্য দারুচিনি, দুটি বড় এলাচ, 
লবঙ্গ একটা, কিছু তেল বা বনম্পাতি 
জাতীয় সেহপদার্ধ। 

আন্দাজসত নূন ও চিনি। 

প্রণাশী :--ভাল করে খুনে বেছে 
মাছটককে পাতলা পাতলা করে কেটে 
রাখুন। 

লক্কার গুঁড়ো ও হলুদ গুঁড়ো 
একসঙ্গে অল্প লে গুলে রাখুন, 
সামান্য একটু নুনও মিশিয়ে দিন 
এ গোশায়। 

এবার পেয়াজ ও লঙ্কা কচিয়ে 
নিন। নারকোলটা কৃরে নিয়ে বেটে 
রাখন। এবার ওই বাটা নারকোলে 
অল্প জল মিশিয়ে নিয়ে ভান করে 
চেপে ওর দখটা বার করে একটা 
পাঞন্জে রেখে দিন। 


+++ বীর 


রা্গা 
ঘরে 


ধা পাছে ভেদ ধা বনন্দাত 
ভেছে তুগুন। এবার ওই তেলে দার" 
চিনির টকরা, এলাচ ও লবঙ্গ ছেড়ে 
দিন, ওগুলো বাদাষী হয়ে আসার পর 
ত্র পাঞ্েই কচোনেো। পেয়ার ও কাঁচ।- 
গন্কা ছেড়ে দিন এবং নাড়াচাড়া করে 
তাজন কিছুক্ষণ ধরে। 

ভাঁজ ভা হলে নারকোলের 
দুখটা ঢেলে দিন ওর নধ্যে। 

এবার ওতে সামান্য নুন ও মিষ্টি 
দিয়ে দিন। সসম্তটা ফুটে উঠলে পর 
ভাা। সাহুগুলি ছেড়ে দিন ওতে এবং 
আরও কিছুক্ষণ ফোটান। তারপর নামিয়ে 
ফেলে ধনেপাতাগুণি কৃচিয়ে ওর 


ওপর ছড়িয়ে দিন। 


1ফশ-কোলান্ছ 


উপকরণ :--মাছ কোয়ার্টার কিলো 
ধা আড়াই শো, কিছুটা তেঁতুল, লক্কার 
গুঁড়ো দেড় চামচ, হলুদ গুতো চায়ের 
চাচের আধ চামচ, কিছু খনেপাত, 
দৃ'কোয়া রশুন, দু'টো পেয়াজ, কিছু 
কারিপাত।, কিছু নুন, বণ্ত চাষচের 
একচামচ তেল, আধ চাষচ বেখি। 

প্রণালী :--মাছুটা৷ চাকা চাকা করে 


কেটে ভাল করে খয়ে রাখন। বণডনের 


কোয়াদূ'টো কেটে লঙ্কার গুতো, 


হলদের গশুঁড়ে। ও ধনেপাতার সঙ্গে 
বেশ মিহি করে বেটে রাখুন। 
পেঁয়াজ দৃ'টো বেশ করে কৃচিয়ে 
নিন। তেঁতুলটা গরম জনে তিঞিয়ে 
দিন ও কিছু পণ সেটা চটকে চটকে 
চায়ের কাপের তিন কাপ আশা 
তেতৃুলগোল। অল বার করে রাখুন। 
এবার একটা পারে তেল গরম 
করে মেখির ফোড়ন দিন। 
ফোড়নের গন্ধ উঠলে ওতেই 
কুচোনে৷ পেঁয়াজটা তুলে দিন৷ ও সেটা 
বেশ বাদামী করে ভাজুন এবার বাঁটা 
হশলাটা ওতে দিয়ে সেটাও ভাদ করে 


ইদনগরকসপরসরাসগসধগসনপণর কষে নিন। 


সদ ওতে চেনে দিয়ে দশ বিনিউ 
ধরে কোটান, একটু নুনও দিন, ওতে। 

এবার তাজা যাছগুধি ওতে চেনে 
দিয়ে আর একটু ফোটান, তারপর 
আগুন থেকে নাহিয়ে ফেলে একট 
পাছে চেনে রাখুন। 

কারিপাতাগুলি কচিয়ে এবার 
এ পাছে ছড়িয়ে দিন £ 


হইমাহ 

উপকরণ---কোয়ার্টার কিলো যাছ-- 
যে-কোন সা হলেই চলবে, তবে 
চিংভী ইণিশ বা পোনা মাছ হলেই 
ভা, কোরার্টার কিলো টক দই, বত 
পেরাআ ১ট।, দু'টো কি তিনটে কীচা- 
লঙ্কা, অভ্প আদ, ১ বড় এলাচ ও 
দু'টি লবঙ্গ, একটুকরো দারুচিনি, 
চায়ের চাষচের আব চামচ রাইসধের 
গডে।, সামান্য খি ও অক্প নুন। 

সাছটা। কেটে ভাল করে ধরে 
একটু নুন সাখিয়ে রাখুন। 


পেরাজ আদ ও কাঁচালস্কাণ্ডনি 
ভান করে কচিয়ে নিন, দইট! তাপ 


কৰে ফেটিয়ে রাখন। 
একটি বড় পাত্রে ধি গরম করে 
নিণ, তারপর তাতে রাইপর্ঘের 


গু'ড়োট। ছেড়ে দিন, সেইসঙ্গে দারুচিনি, 
এলাচ ও লবজও ছেড়ে দিস, সবটা 
একট ভা ভাঁজ করে নিন, তারপর 
তত্ে কুচনো পেয়াজটুকুও ছে়্ে 
দিন। 

পেঁয়াছের রং বাদামী হয়ে এনে 
ষাঞছের টকরাগুলি দিয়ে দিন, তারপর 
আখ গেলাঁপটাক অল তাতে ঢেনে 
দিয়ে আদার কচি লক্কার কুচিও ছেড়ে 
দিন, কিছুক্ষণ ফোটান সবটা । 

তারপর নাবিয়ে ফেলুন, কিছুক্ষণ 
রাখা» পর ফেটানে। দইটা। ওতে চেনে 
দিয়ে আস্তে আন্তে নেড়ে বিশিয়ে দি 


ভান কহে। 


নখ ৪ 
বি 


জৃখে। দনোর পরাচন মুহুল্য নয় ত্চারি 
গানেক ফান শ্া্ছে € দেশ-বিদেে নন 
আছে। বয়েসে বজহ। পেশাব প্রফেলবয। 
লাম? এইউনকুই গোপন ক্লাখব। প্রফেসন্গের 
ইচ্ছে ভাই। চযাঁকলে প্রকেদরকে ঈজিপ্টে যেতে 
হয়োছল। একবার নয় কয়েকবার 'পিরা।মড 


স্ফংক নিলে হার গবেবলা মিশরের জাচিতে 
তাঁকে না শলেই নয়। সতৈগ গ্াকত 
পোর্টেবল উউইপরাইচার। সারা দিল 


ঢৌটো করতেন সিভীজয়ামে আর কি্উারিও 
গপে। গলি-ুজ্ির মৃত্য খাজে খুজে 
ধার করতেন ছকঈনহীন চিহারদ্র মোক্ান। 
দোকানদাযের জঞ্খে কাব জাঘর অংগ্রহ 
করতেন হয়েকরক প্রান্চঈ্ন কল্তু। মিশরীয় 
খটমট নামগুরিল প্রফেসর বলেছিলেন আম 
সত্গে সঙ্গে ভূল গোহ। 

আগাগোড়া প্রফেসর: আকটা বচ্যাই 
ঘলেছেন। এ কযাহনী অলেীকক কাহিনীর 
পর্যায়ে পড়ে ধকন্তু বিশ শতাব্দীর বিজ্ঞান 


জানা মানুষ মআতিপ্রাকত কাহিনগ জার 
বিবান করে না। আমিও ভাই কাউকে 


বলি গি। মিধ্যে অপবাদ কুড়িয়ে লান্ভ কি? 
তবে তুম উদ্ভট গল্পের লেখক। তোমার 
কপম এ গল্প প্রকাশ গেলে, আর যাইচহ্াক, 
লোকে আমার িকিও ছতে পারবে না। 
বিশ্তু বিজ্ঞানের ছোট গণডার বাইরে বিরাট 
₹7..ব শাগণ রয়েছে পড়ে। কতটকুই বা 
আদরা জেনোছ? যা জান শা তার সবই কি 
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.” গাান্যরণী, আজগ্বী, আবশ্বাস্? দিশরের 


আজ সারা পরথবশিতে ববস্মর সৃন্টি 


'কলেছে। পিরামিডের গাঁষতা যারা নষ্ট 
“ভপিবন অলোৌকক ঘটনা ঘটছে না? 


ম্ুহল্যজনকভাবে জদের অপঘাত মতু হচ্ছে 
না? মিশরের প্রেতাত্মার আভশাপ যে কি 
দর নাপা- তা বায়ে বারে দেখা যাচ্ছে নাঃ 

বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে পড়তেন 
প্রফেসর। চশমা খুলে পাইপে তামাক 








অদ্রীখ বধন 


স্পা, এপি হি ও এমি পিউ এ ১ ৯৬ ০০ 


ঠাসতেন। স্মাতির রোমন্থণে আব হত 
মুই চক্ষু । খবধনাসকার খম্ধত্য কিন্তু 
শভিলমান্ধ কজত না। ভাবখানা ফেল, বিগ্ব- 
বাসর বিশবাস আধিন্বালের তোয্াহমা সাথ 
না। আমি বা দেখোছ, যা শর্নোছ, তা 
নম লয়। মৃত্যু ঝা একদা সত্য হয় 
তবে আমর কাহিনগও নিষ্ঠুর সতা। 
কান্সপোতে ঘটনাটা ঘটে তারপয় থেকেই 
িশ্ববের ছায়া আড়ান 1ন প্রফেসর । লোহিত 
সাগরকে দূর থেকেই নজক্ফার করেন। 
সেক্ছিন সারাদন টাইপ করেছিলেন 
প্রফেসর । লশ্ডন এবং বোম্বাইয়ের ছুটি 
গাব্ষশা-পর্রিকায় প্রকাশ পাবে হাঁর প্রবঙ্ধ। 
তাই ভোর ছস্টা থেকে একনাগাড়ে খ্ীথট 
করে গেছেন ও 


-নঞঘার সমকটুকু বাদে। 


-্. 
২৬১০ 
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নিমধ্র এদকে চোখ -ফখন আর চলে না, 
আঙুল যখন পঙ্গু হবার উপকম। তখন 
বাধ্য হয়ে উঠে পড়লেন প্রফেসর। খোলা 
হাওয়ার মস্তিষ্কের আবিলতা পাঁরক্কার 
করার মতলব নিয়ে হটিতে লাগলেন যে-দিকে 
খুশী। 

হাঁটিতে হাঁটতে পাথমধ্যে পেলেন একটা 
গানাগার। আসব পানের সূর্াচ্জত আত্ডা। 
ণক মাতিভ্রম হল, ভেতয়ে প্রবেশে করলেন। 
প্রফেসর ধোয়া তুলসণীপাতাট নন। বিশি 
পাশ্চাতার একাধিক শহরে জ্ঞানাজন 
করেছেন, স_ুরায় তাঁর 'নিরাসন্তি থাকার কথা 
নয়। তবে নেশাও লেই। 

সোঁদন ধিন্তু মালা চড়ে গিয়োছিল। 
সারাদিনের খাটটান আয় একলা থাকার 
হল্পণা ভোলবার জন্যেই যোধ কার পয় পর 


ভালই লাগাল, শরীীয় অসম্ভব হাক্ফা। 
ঘুলার মত। সাঁটিতে পা পড়ছে কি পড়ছে না 
বোবা যায় জা। সাথার সেই ভার-ভার 
ভাবটাও নেই। মনের সত্যে মিষ্টি আবিলতা । 


আবার রাস্তার পা দিলেন প্রফেসর 
ধ্ীপের আলোয় জনা রাস্তাগুলোও অন্ভুত 
মনে হল। এরপর থেকেই যেন স্বস্নের 
ঘোরে ঢলেছিলেন উনি. িন্ত চেতনা স্পজ্ট 
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গজ সৌদন, সেই লগ্থ্যার। 
'ছ। শব কিছুই কান কাছে লত্ুন হুপে ধরা 


কুহ্জগতি আচ্ছন্ন হল তাঁর ছেতনা ? 
আ্বানে। কক্তু কোন ফাঁকে ষে প্রাচীন ঈীজপ্ট 
[নিয়ে ভাবতে শুরু করলেন তা তিলি নিজেই 


উজ ₹। ৬জক্ছছেন, লা শ্যসেছেন-তা আজও 
হস অছে। 


ঞ্ান্রতোব পথ চেনা নয় প্রফেলরের । 
সেমেরস পানের 


1ধল। পারাদন তাঁর মাখার [মশরের প্রাচীন 
রুহস্) পাবর্ত লুশ্টি ককেছে। মদেয় ঘোরে 
এখনে ভান সেই পবেরই ছায়া দেখলেল 


আশেপাশে । পা কোথায় চলেছে, সে খেয়াল 
ঝছ ইল না। মদে ছল যেন শুন্যে ভেসে 
চণছেন। 


পার্থিব চিন্তা লিয়ে মাথাব্যধা ছিল না. 
&ফেসনের । সেই প্রন্যই কি অপার্থব চক্তার 
কে৷ 


জনেন ন। সহসা যেন হাজার হাজার বছর 
1বলণন হ'ল তাঁর দূম্টির সামনে থেকে। 
হারানো ?সশরের এ্বর্য প্রহেলিকা আর 
আতংক বমূর্ত হল চেতনায়। 

বেশ মনে পড়ে, সে সময়ে উনি হাঁট- 
টঙ্ছলেন জনাবিরল একটা রাস্তা দিয়ে। এদো 
্সাল॥ টমাটমে বাতি। জন-প্রাণী নেই। 

মনে মনে কিন্তু উন কল্পনা করলেন 
অন্য দশ্য। ভাবলেন, একাঁদকে রয়েছে 


?মশরীয় মান্দর অন্যাদকে 'স্ফংক্স-এর বিস্ফা- 


রত চাহান। | 

এ*দো গাল শেষ হল। আলোকিত রাস্তায় 
সে পৌছোলেন প্রফেসর । কল্পনা করলেন, 
শ্বেতবঙ্মে আচ্ছাঁদত মান্দর-পৃরোহিতেরা 
চলেছে সার বেধে। 


বাশ বাজহে। কাগজের ভেপু। 


' ফোরওয়ালার এঁকতান। 


ূ 


প্রফেসর ভাবলেন, ভেপু নয়-এ হল 
তারের বাজনার বলাপ। উপাসনা শুরু 
হয়েছে। রন্তরাঙা গোলাপের উপচার "দিয়ে 
কুমারী-বালর আয়োজন চলছে দেবতা আসি- 


গ্রিসের সামনে। 
ষেন স্বন। পা যে কোথায় টেনে নিয়ে 
চলেছে প্রফেসরকে, সে খেয়াল নেই। যা 


দেখছেন, তার ওপরেই মিশর রহস্যর রঙ 
চাঁড়য়ে ক্পনা করছেন জন্য কিছু । কখনো 
ভাবছেন, সার সার ম্যমী সাজানো পথের 
ঘৃ-পাশে। আবার কখনো মনের চোখে 
দেখছেন, পাঁথপার্ে এ যে বাড়ও তো 
ঘাড় নয়_নরকরোটি-কংকালের মাথা 
আলোকিত জান্লাগুলোকে কল্পনা করছেন 
বন খুলর আক্ষকোটর, নাঁসকাগহহর 
আর মৃখাববর। 

রহস্য প্রহোলিকা, 'িভরশীষকা--সবই যেন 
ভালগোল পাকিয়ে কিম্ভৃতাঁকমাকার দৃষ্টি 
$বশ্রমের সর্বষ্ট করল মগজের মধ্যে। 

লোকটাকে ঠিক তান দেখা [গিয়েছিল। 


ধা জা 


, পন্য লোকটা। ঢ্যান্জা। শীর্ণ। তাঁর চাহানি। 


প্রফেসর পাশ কাটিয়ে যাবেন ভেবে, 
ছিলেন। কিন্তু কাহাকাছ ?গয়েও পারলেন 


না। মনে হল, লোকটা যেন তার জন্যেই 


দাঁড়য়ে। অপাঙ্গে তাকালেন প্রফেসর। সঙ্গে 
সঙ্গে বিষম চমকে উঠলেন। স্বপ্নের ছায়াছাব 
নিমেষে সত্য হল। 


দেখলেন, লোকটার পরনে প্রাচীন মান্দর- 


পৃরোহতের বেশ। চোখ রগড়ালেন প্রফেসর। 
মা। দৃণ্টবিদ্রম নয়। মদের লেশা নয়। এ 
সাদা আলখাল্লা, দেবতা জআাঁসারসের সম্ভ্রম- 
চিহ্ন আর সর্পরৃপ প্রতীক চিহ্ন তো ভুল 
হবার নয় ? 

[বিপুল বিস্ময়ে দাঁড়য়ে গিরৌছলেন 
প্রফেসর । এতক্ষণের বিকট কল্পনা কি শেষে 
প্রকট হল চোখের সামনে? 


আচম্বতে লোকটা আলখাল্লার মধ্যে 


থেকে হাত বাড়াল। হাতে একটা , ?সগারেট। 
বলল--ামস্টার, দেশলাই আছে?” 

প্রান মিশরীয় পুরোহিতের এ হেন 
আধুনিক নেশা দেখে মৃহূর্তে পাঁরিজ্কার হল 
বিভ্রম। মনে পড়ল ঈজিপ্টের বহুরূপীদের 
বৃত্তান্ত। 'বদেশী ট্যারস্টদের সামনে প্রাচীন 
মিশরীয় পোষাকে সেজেগুজে এরা দাঁড়ার়। 
পয়সা লোটবার ফাঁকর নর়- বিদেশিদের 
1চত্তাবনোদনই মৃখ্য উদ্দেশ্য । 

হেসে দেশলাই বার করলেন। প্রফেসর 
[নিজেও একটা সিগারেট ধরালেন “মুডে” 
থাকার জন্যেই বোধহয়, ফুটপাথে দাঁড়িয়েই 
আলাপ জমল দুজনের মধ্যে। ভদ্ুলোকের 
নাম-না থাক। আসল নামে দরকার নেই। 
ধরা যাক নামটা পাশানবিস। প্রফেসরের নাম 
শুনে পাশানীবস সঞ্চে সঙ্গে চিনতে পারলেন। 
উচ্ছ্বাস কণ্ঠে বললেন--“বসামল্পা ! গত 
কালই তো আপনার প্রবন্ধ পড়লাম কাগজে । 
মিশরকে আপনি যে-কোনো মিশরাীয়র চাইতে 
বেশি জেনেছেন প্রফেসর ৷” 

শ্রফেসর খুশী হলেন তারফ শুনে। 
একথা-সেকথার পর পাশানাবস বললেন-_. 
“এখন আপনার কাজ ক?” 

“শকছু না। প্রেফ হাওয়া খাচ্ছি” 

“তাহলে চলুন আমার গরীবখানায়। খানা- 
পনা করবেন। অনেকের সঙ্গে আলাপও 
হবে।” বলে জল্ভুভ হাসলেন পাশার্নাবস। 

প্রফেসর অরাজ হলেন না। যেতে যেতে 
শুনলেন, যাঁদের সঙ্গে উন আলাপ করতে 
যাচ্ছেন, তাঁরা প্রত্যেকেই প্রাচীন মিশর নিয়ে 
ভাবেন। ও"দের একটা ক্লাবও আছে। আজ 
তাঁদের ক্লাবের বাৎসারক আধবেশন এবং সেই 
উপলক্ষে খানাপনার আয়োজনও হৃয়েছে। 
ক্লাবের সবাই বিচি সাজে সাজবেন। প্রান 


মিশরকে যেন দেখা বাবে খানাপনার জচৌবলে। 


কান লব 
পাশানাবন মেছেছেদ থাল্ির-পুকোছিতের 
লান্ে। আবার কেউ ধারণ করবে দেবদেবশর 
হন্মবেশ। অথবা আরও উদ্ভট সচ্জা! যা 
এখন সিউজিয়ামে দেখা যার, [পক্যাফডের 
কবরে শোভা পায়। 'কিউারও শপেই মানায়। 
প্রফেসর কিল্তু-কিন্তু করোছলেন ?নজের 
আধুনিক বেশবাসের জনে। এমন সণ্দর 
সমাবেশে উনি খাপছাড়া হবেন না ?ক? 
মোটেই না, আশ্বাস দিয়েছেন পাশানবিস। 
প্রফেসরের কথা, নাক ক্লাবে এত বোঁশ 
আলোচনা হয়েছে যে মুখোশ 'দিরে ঢাকামুখে 
ওকে দেখলে কেউই খুশী হবেন না! 
চোখের দেখা না দেখলে কি আলাপ জমে। 
খোশামুদ কে না ভালবাসে । প্রফেসরও 
বিলক্ষণ পুলকিত হলেন। তাছাড়া পাশা- 
নাঁবসের সঞ্গে গেলে লাভ ছাড়া লোকসান 
নেই। দোষের মধ্যে ভদ্রলোক বন্ড বকেন। 
মূখে যেন তুবাঁড় বসানো। নানান কথা। 
এদের এই ক্লাবের নাম নাকি “কাফন ক্লাব” 


' এরা অলৌকক বিষয় নিয়ে চর্চা করেন। 


তল্্মল্ল, ভূতপ্রেত নিয়ে গবেষণা করেন। 
আজকের বাংসারক অধিবেশন তাই 
1বলক্ষণ গুরৃত্বপূর্ণ। আজকে 
এমন একটা অনুষ্ঠান আছে, যা 
স্বচক্ষে দেখার সৌভাগ্য কারো হয় না। তবে 
প্রফেসর হলেন গবেষক । পুরাকালের মিশর 
তাঁর নখদর্পণে। তাঁর উচিত এই বিষয় 
অনষ্ঠানাট স্বচক্ষে দেখা । ক্লাবের সভ্যদের 
যাঁদও আজকে চেনা মুস্কিল হবে। প্রতেকেই 
বদশখুটে মুখোশ ধারণ করবেন কনা। 
পিশাচ, আর শরীরী আতংক, জাদ্‌কর, আর 
আত-প্রাকৃত বিভশষিকাদের কন্ভতাকমাক।এ- 
দের ছদ্মবেশে জমায়েত হবেন ও'রা। তাবপন 2 
তার পরের ঘটনা প্রফেসর নিজেই দেখবে। 

পাশানাবসের বন্তৃুতার তোড়েই প.থ? 
নিশানা হারিয়ে ফেলোছলেন প্রফেসর। 
এমন কি যে-ীবরাট প্রাসাদের সামনে এসে 
দাঁড়ালেন, তার বাইরেটা কিরকম তাও 
দেখবার সুযোগ পেলেন না। খোলা দরজা 
দয়ে প্রবেশ করলেন ভেতরে। 

কিছুক্ষণ পরেই বুকলেন, এ প্রাসাদের 
নাম হওয়া উাঁচত- দুঃদ্বগ্নের পুরণ! 


প্রথমেই হলঘর। রন্ত রঙ। লোহিতবর্ণের 
আস্তরণ ঘরের কাঁড়কাঠ থেকে কাপে 
পর্যন্ত। কোথাও রঙ চড়া, কোথাও 1ফকে, 
কোথাও গাঢ়, কোথাও উগ্র । দরজার ভারা পর্দা, 
ঘাসকোমল গাঁলচা, আসবাবপন্রের ঢাকান-- 
সমস্তই লাল রঙের। 

কড়কাঠ থেকে ঝুলছে একাঁধক 
ঝাড়বাত। ঘরের কোণে কোণে শ্বেতপাথরের 
ফাঁপা স্ফিংকমৃর্তর মধ্যে বিদ্যুৎ বাত 
টোবিলের ওপর শেডে ঢাকা নরম মোম- 
গ্যলির্শ থাত। কিন্তু সব কট থেকেই 
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কাঁধন রবি: 


[ছরিত হচ্ছে লীল শীকরণ। রঙ আলোর 
ভয়াল ঘয়ের পরিবেশ। লোহিত জ্যোতিতে 


প্রথমে । 
বএহমিয়া কাটগ্লাসের একটি সুরাপায় 
এনে দিলেন পাশানাবস। কারবকার্ষে 


চাখ মোহিত হয় ঠিকই, কিন্তু ধাঁধা লাগে 
লালকাঁচের গাড়তায়। যাঁড়ের রুধিরও বাঁঝ 
এত গাঢ় নয়। টলমলে কালচে লাল রঙের 
সূরায় চমক দিলেন প্রফেসর। চনমন করে 
উঠল শিরা-উপাঁশরা। মাঁদরার এ হেন 'বাচন্ন 
স্বাদ ষেন কেমন কেমন । এতক্ষণে যা অস্বা- 
[বক অসহজ অসম্ভব মনে হচ্ছিল, কালচে 
লাল সরার প্রসাদে তাআত স্বাভাবিক, তি 
গহজ, আতি সম্ভব মনে হল। 

পাশানধিস চেয়োছলেন প্রফেসরের 
পানে। বললেন --“চলদন, পাশের ঘরে 
পন্ধুরা আছে।” 

সম্মোহতের মত চৌকাঠ আতক্লম 
কৰলেন প্রফেসর । সন্ধ্যা থেকেই মদের নেশা 
চেতনাকে যত না আচ্ছন্ন করেছে, তার 
চাইতে বোশ সম্মোহন হয়েছে এ লোহিত- 
ঘরে। ঘর তো নয়_যেন নরকের সংহম্বার । 

পাশের ঘরে সাক্ষাৎ নরকের দর্শনলাভ 


ফরলেন প্রুফেসনু 
কাফন ক্লাবের সব সদস্যই হাঁজর 
সেখানে। অমানুষিক বেশবাস। নারকণয় 


ছদ্মবেশ। হৃৎকম্প জাগানো মুখোশ। রৃধির 
হিম রা চালচলন। কিছুক্ষণ ঠায় দাঁড়ায় 
ঘাকলে মনে হয়, মিথ্যা নয়--এরা সাত্য॥ 
ছদ্ম নয়, এরা আসল। নকল নয়-_খাঁট। 
এ তো ভ্রাকুলার ছদ্মবেশে মানূষটা হাসছে 
পাদশন মেয়েটির দিকে তাঁকয়ে। মশরগয় 
[চাখে সুমণর প্রলেপ "দিয়ে: ডাগর চাহনি 
নক্ষেপ কবছে যে মেয়েটি, তার উদ্ধত বূকে 
₹তণালের ছাঁব কেন? মায়াবী নেকড়ের 
মখখোশপরা একদল শরীরী আতংক 'পয়ানোর 
সামনে রন্তু উত্তাল করা সৃরমোহ সূ্টির 
চচ্টা করছে। অর্ধ-পশ, অর্ধ-মানবের এই 
নন্ত ঠাণ্ডাকরা জমায়েতে 'নজেকে খাপছাড়া। 
মনে করতে পালূলেন না প্রফেসর । সারাদন 
1 নিয়ে গবেষণা করেছেন, এ যেন সেই 
সবেরই রঙ্গমণ্ আভনয়। 

বিশাল ডিনার টেবিল ঘিরে গুলতানি 
কবাছল সদস্যরা। মাঝে মাঝে উচ্চকণ্ঠেয 
হাঁস ছাপিপ্য উঠছে ঘরের সমৃদ্র নির্ঘোষের 


মত একঘেয়ে কলরবকে। ওরা হাসছে 
গাইছে, ঘুরছে। নরকের কপটরা বাুঁঝি 
মারকীয় রঙে মেতেছে। 


ঘরে ঘরে সবার সঙ্গেই আলাপ 
কবিয়ে দিলেন পাশানাবস। প্রফেসর সমাদৎ 
হালন সবার কাছেই। তাঁর গবেষণা প্রবন্ধ 
ইঁতিমধোই উৎসৃক্য সন্টার করোছিল কি, 
্াবে।  দৈবাৎ মানৃষটিকে বাংসারব 


অম্প্বশনে পেয়ে সবাই অকপট আনন্দ প্রকাশ 
ফরলেন। 


+  ঃ 
1 একর ৩ 
জ্বী পাজ্রদ0- বিএন 


টির পরনে সেই ছদ্মবেশ। 


শকছুক্ষণ পয়। একা দাঁড়িয়ে প্রক্থেপর। 
খ।ওয়া শুরুর আর 'বিলম্ব নেই। পাশানাবস 
রয়েছেন ঘরের অন্য প্রান্তে । মাথার মধ্যে যেন 
লক্ষ বোলতার গুঞ্জন শুনেছেন প্রফেসর। 
ধিহ্যল চক্ষু ইতস্তত সনণ্টরমাণ। এমন 
সময়ে দুম্টিপথে আঁবর্ভূত হল--সেই ভয়ংকর 
মানুষটি । 


লালঘরের চৌকাঠ পেরিয়ে এল মানুষটা । 
যেন পিছলে এল মেঝের ওপর দয়ে। 
পেছনে আলো থাকায় মনে হল ছায়ায় গড়া 
তার কায়ামৃর্ত। শ্বৈতশুভ্র আলখাল্ায় 
আচ্ছাদত অংগ। বড় বড় বে'কানো নখ-- 
ঈগলের নখররাশির মত। আঙুলে বিশাল 
পাথরের আংট। শন্ত কলার। তার ওপর মাথা ॥ 

উঃ, সে 'কি মাথা! তাকানো যায় না! 

কারণ তা মানুষের মাথা নয়-ফুমীরের। 
ধড় মানুষের-মাথা কুমীরের। লকলকে 
রম্তাজহবা, সবুজ শ্যাওলা ঢাকা হড়হড়ে মুখ, 
তশক্ষ2 ছুরিকার মত সারি সার দাঁত আর 
র্লুর একজোড়া চক্ষু। 

নীলনদের কুমীর-দেবতা সেবেক-এর 
পুরোহিত। বিধান অনূযায়শ প্রোহিতদেরও 
কুমীরের মুখোশ ধারণ করতে হয়। এ লোক- 


ণকন্তু কণ আস্চঘা? ছুল্মষেশ এমন 
নিখুত হয়? 
প্রফেসরের কেন জান মনে হল- এ সম্জা 
সকল নয়--আসল। এ মুখোশ নিরীহ নং 
-নির্মম। 
গাঁলচার ওপরে শব্দহীন দ্রতগাততে 
কুমীর-দেবতার পক্ষোহত এগিয়ে এল ঘরের 
মাঝে। অবরুদ্ধ 'বস্ময়ে পাশান্বিসের 'দিকে 
ধফরোছলেন প্রফেসর। কে এই মৃূর্তমান 
গ্রহেলিকা, তা জানা দরকার। ৃ 
পাশানাবস ধারে-কান্ে নেই। আবার 
সামনে ফিরলেন প্রফেসর । কুমীরমুখো মানুষ- 
টাকে আর দেখতে পেলেন না। ও 
এদকে-ওদকে তাকালেন প্রফেসর । 
কিন্তু লোকটা যেন সাত্যই জাদুকর । 'লিমেষে 
পভড়ের মধ্যে মিলিয়ে গিষেছে, উধাও হয়েছে 
দচ্টিপথ থেকে। 


ছি 


খেতে বসে এ প্রসঙ্গ আর মনে ছিল 
না। খাওয়াঘ্ঘ পরেও না। মনে পড়ল অলেকক্ষণথ 
পরে_ যখন সর্বনাশের আর দোর নেই। 

কাফন ক্লাবের সদস্যরা আহার সমাপন 
করে ধূমপানে মন 'দিয়েছিল। পাশানাবিশ 
প্রফেসরকে ডেকে নিয়ে গেলেন লাইব্রেরী 
ঘরে। 

ঘরের 'ঠিক মাঝখানে একটা মস্ত টেবিল । , 
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খা 


ঢোক ভাদ্র বঙ্গে ভারা খপ? 
বাবেহক। কাফন ক্লাবের এগ্রা চাই। 

অন্দোবাক প্রসঙ্ষে বিদজাণ জনক। 
'তল্মহন্মে প্রয়দর্শশী। 

পাশানাবস বললেন--«“আপনাকে আজ 
আক্ষত্বণ জানিয়োহ নিছক জালাপ-প1রচয়ের 
জন্যে নয়। আজ আমাদের একটি বিশেষ 
অন্ষ্ঠান আছে। কাফন ক্লাবের পত্তন যে 
অন্যে-আজ রানে তার সাধনা আমরা কৰ। 
এ অনম্ঠানের প্রথম পর্ধায়ে সব সদস্যের 
প্রবেপাথিকার নেই--কজ্জু সদস্য লা হয়েও 
আপন থাকবেন। কারণ আমরা চাই আমাদের 
ফুঁতিত্ব--আপনাপ্র গবেষণা প্রবন্ধে স্থান পাক। 
আমলা প্রচারাবমুখ নই। তাই আপনাকে 
আমাদের দরকার। এখন যা খ্বে- আপনার 
লানেই ঘটবে।” 

চেয়ে রইলেন প্রফেসর ক বলৰেদ, 
বদঝতে পারলেন লা। 

ঘর 'নস্তব্খ। পাশানাবস নৈঃশব্দ আর 
ভষ্গ করলেন না। লীরবে মস্ত টোঁবলটার 
1িনারার় একটা গোপন বোতাম টিপে 
খরলেন। 

ঘটাং করে শব্দ হল। এতক্ষণে যা 
টোবিলের ওয়ার মনে হচ্ছিল। আচম্বিতে 
অত খুলে নেমে এল মেকেতে। ভেতরের 
গোপন প্রকোম্ঠ এবং একটা শবাধার। 

পাশনাবিস একাই কফিনটাকে টেনে 
আনল বাইয়ে। মদ আলোয় দেখা গেল 
একটা ডালাখোলা আধার। ভেতরে শুয়ে 
ফোঁটজড়ানো মামী । মাষীর বুকে রক্ষিত 
জেড-পাথরের ফলক। প্রাচর্ঈটন মিশরীয় হরফে 
কি যেন লেখা । আর একটা কুমীরমূর্তি 
খোদাই করা। 

দেখেই যেন লক্ষ ভোল্টের বিদাযং খেলে 
গয়েছিল মগজের কোষে ফোষে। 

এ ম্যমী প্রফেসর চেনেন। জানেন এ 
জৈডফলকের সাংকেতিক হক্ষফের অর্থ কণ। 
তাই স্থাণ্‌র মত দাঁড়িয়ে 'বি্ফারত চোখে 
শুধু চেয়ে রইলেন হাজার হাজার বন্ধুর 
আগে বিগতপ্রাণ পুরোহিতের মামীমূর্তি় 
গানে। 

কমীরমৃ্যে দেবতা সেবযেক-এর চর 
পুরোহিতের কাজী আজ পর্যন্ত প্রাসিত 
লুঠ করে পারা পিয়েছে। প্রীতটি লুটেরা 
জীবনাবসান দ্বন্টুছে রহস্যজনকভাবে । কেনা, 
নীলনদের কুমীয়ুখো দেবতা সেবেক রান 
লোলুপ ছিলেন। তাঁকে জব্বাহণা করতে হত 


কুমারীর রন্ত দিয়ে। 'বানময়ে সেবেক নাকি 


রক্ষা করতেন পুরোহিতদের। জল্মচক্র পর্ণ 
মা হওয়া পর্য্ত দেহমুন্ত আত্মা ফাতে বারে 
ঘারে ফিতরে আসতে পাকে মাসীদেহে--আর 
ভার নিতেন দেবতা স্বয়ং। তাই মামশলুঠেরারা 
নিহত হত অস্বাভাবিকাকে। মাম বক 
বক্ষিত এ যে জেডপাখ-_প্রতফসর: জনে 
ও পাধরে কি হত্য আছে॥ হুশিয়ার বাণশ। 


উদ 


জনকে আক? হা েঙাছ হাযছে। 
ত। সত্বেও যাঁদ বিরুত হয় মামণীয রক্ষা" 
যন্ধদী--সর্নাশ আঅলিবার্য। দেবজ দ্ধ 
আঙবেন তাঁর উপাসকের পধ্ঘিজি রল্দ 
করতে। 

পেই, ম্হূর্তে প্রফেসরের চোখের সামলে 
যেন ভেসে উঠল প্রাচীন মিশরের পুরোহিত- 
তল্ল। মিশর আঁধপাঁতি ফারাওকে ঠুটো করে 
এই পুরোহতরাই অন্তরালে থেকে রাঙা 
শাসন করেছেন। এরা সিংহাসনের পেছনে 
থাকতেন। অর্ধ-পশু অর্ধ-নরদের উপাসনা 
করতেন॥। আঁতকায় সর্পদেবতা সেট, নরখাদক 
বৃবাসাঁটস, প্রচণ্ড আঁসারস এদের সাধনার 
বলে লাক মার্ত পারগ্রহ করতেন জল্গাণের 
সামনে। শৃগাল মস্তক নিয়ে আ্যনিউবিস 


' হানা দিতেন, রন্তলোভশ মায়াবী নেকড়ের দল 


ছারখার করত নিরীহ গ্রামবাসীদের । 

লশলনদের কুমশর-দেবতা সেবেক বছরে 
একবার সেমফিস মন্দিরে দেখা 'দিতেন। 
তখন "তান পৃরোহিতদের মতই' মানুষের দেহ 
ধারণ করতেন--মাথা বাদে। কুমশয়ের বিকট 
মৃন্ড শোভা পেত সেখানে । 

1বদাং ঝলকের মতই এতগযুজি চিন্তা 
ঝলসে উঠল মগজের কোর়ে। স্গে সঙ্গে 
চোখ পড়ল টেবিলে রক্ষিত কয়েকটি পির 
[দিকে । - পাতলা কাঁচের আধারে রক্ষিত 
প্যাপদ্বাস পাতার জার্ঁ পশুক্ছি। ছেখেই 
চিনোছিলেন প্রফেসর । প্রেততত্বে অপারগ 
আস্থা না থাকলে ঝড়া-জাগানো মন্দে ঠাস] 
এ পথ কেউ কাকে রাখে না। প্রফেসর 
জানেন, প্রাচীন মিশরীয়রা জীবন-রহসোন্ন 
চাঁবকাঠির সন্ধান পেয়েছিলেন। জশীবন আর 
মতার মধ্যেকার চোরাঙ্গালর সন্ধান তারা 
জানতেন। মামীয়পে দেকপাঁজজরকে রক্ষা করা 
হত এই কাক্সণেই। ক্ষেঞফানো মূহূর্তে সে 
দেহে জীবনের সন্টার ধাতে ঘটতে পারে- তার 
মন্মালার আয়োজনগ্ড থাকত প্যাপিরাসের 
এঁপপ্খতে। যে মল্্র প্রতিটি শব্দোচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গে মৃতদেহের পদধ্যন শোনা যায় 
শুজ্ক, জীর্ণ, ভঙ্গুর ম্যমীদেহও। 

প্রফেসরের শ্রাসাবস্ফারিত চোখের 
অশিকায় চিজ্তার কিোতৃঘ-চষক বোথছয দেখা 
গিয়েছিল। পিস্তলের নলচের মন্ত্র চাহনি 
মেলে দেখাছলেন পাশানাবস। প্রফেসর চোখ 
ফেরাতেই বললেন--এপচনতে পেরেছেন 2” 

“যপি প্রফেসর়ের শুকনো গলায়-এর 
বেশশ আর কথা ফোটে নি। 
পাপানবি। 

“জেডফলকে যা লেখা আছে তা 


পুরোহিতদের সাহকেছ্িক হরফ । খুব সম্ভব 


“নাকাল,” জানে) সঙ্গঘাতিক। লোম খাড়া 
হয়ে যায় শনতে শুনতে” কাণ্ঠহাস 
হাজজেদ পালদল/বদ। 


ঞ্ঞ মাজা, পোজ কোথায় ?” ্‌ 
“সোজা পথে নয়.” নিগৃড় হাসি হাসলেন 


পতিতার আবহ আরে হযেছে 
গতর মুখ, বধ, বায়ে হজুদির 
ভেতর থেকে অজ্ঞাত একটা পয়ামিদের 


জঙরে, অনুরোরে, ছিল এই মী। দেবক-এর 
পুরেধহিত আনছে গিয়ে অবশ্য দুর্ঘটনা 
ঘটেছেঃ করভ্োনএর নন্্বন লোক মারা 
যায়। স্বাভাবিক মৃত্যু নয়। তাতেও 
ঘাবড়াই লি। এখন এ মড়া আমরা জাগাবো, 
আন্মর ঘুম পাড়ারে। আপনি, স্াক্ষণী।” 

প্রফেসর ঢোক গিক্রে বললেন--“সেবেক- 
এর তৃতীয় পুরোহিতের ম্মী যে বার 
করোছল, অর ?ি হাল হয়েছিল জানেন 
তো?” 

“জানি” আগের মতই বেপরোয়। 
হাসবার চেম্টা করলেন পাশানবিস। “লন্ডনের 
চাঁড়য়াখানায় সেতুতে দাঁড়িয়ে ঝুমীর দেখ- 
ছিলেন। হঠাৎ পড়ে যান নচে। উদ্ধার করার 
পর দেহটা চেলারও উপায় ছিল না।” 


মনে পড়ল, ঠিক তখানি। 

খাবার আগে মুখোশ পন্স, সেই 
লোকটার কথা এতক্ষণ মলে ছিল না 
প্রফেসরের। পাশানাঁধসের শেষ কথাটা শোনবার 
সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল সেবেক- পুরোহত- 


কেশশ সেই গবকটদর্শন লোকটা আচাম্ৰিতে 
দেখা দিয়েই মালিয়ে গিয়োছল। অত ভিড়ের, 
মাঝে। 


কঙ্টা ঝললেন প্রফেসর। তংক্ষণাং 
ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল পাশানাবস। 
বাকশ চারজন সটান দাঁড় উঠল। মৃখভাব 
দেখ না গেলেও বোঝা গেল পাশানবিসের 
চাইতেও তদের অবদ্থা সঙ্গীল। 

ভাঙা-ভাঙা গলায় বললেন পাশানাবিস 
»-পঠিক দেখোছলেন তে 2” 

সবেগে ঘাড় নাড়লেন প্রফেসর । 

“কিন্তু আজকে কোনো সদস্যই তো 
এ বেশ পরে নি_এ মুখোশ আনে 'নি;” 
বললেন পাশানাবস। 

“বাইরের ঠগ নর তো র্যাকমেল 
করার চেষ্টাও হতে পারে, দুরৰব্লি কন্ঠে 
বলেশ প্রফেসর। 

চার সঙ্গীকে দুতকণ্ঠে নিদেশ দিলেন 
পাশানবিস। এক্ষুণি ল্লাস করা হোক তক 
তন্ন করে। নিশ্চয় কোথাও লুকিয়ে আছে 
বহর্রুপশ জালিয়্াত। ঘাড় ধরে, যেন এখান 
নিয়ে আসা হয় এখান্নে। 

“পুলিশে খবর দিলে হয় না?” চার 
গবেষক ত্বারতপদে উধাও হতেই বলোছিলেন 
প্রফেসর ।” 

রাজশ হন নি পাশানাঁবস। রক্তহীন 
মৃখের পাণ্ডুরতা বং আরো বেড়েছে। 


মদ শব্দটা শোনা দেল অরপরেই। 
টিতে চৌঁকাঠের ছিকে তকিয়েছিলেশ 
গফেলর়। দোয়গোড়ার দাঁড়িয়ে সেই মূর্ভি। 


মন বদনা: $ আম '২% 


[লল্ত বিতবিকা চুঁরারহখোপগা সেবেক- 
হত। জবললত টিটি  স্পাশা- 
নাবসের 'দিকে। 

মামশর পাশেই হুমাড় খেয়ে বন্দ 


এসেছিল দুই চোখ। নিঃসম আতংকে নাঁল 
হয়ে এসেছিল মুখ । 

পাশেই শবাধারে জব্ল-জব্ল করাছিল 
জেড পাথর । ফলকে খোদাই কুমীরমৃর্তি। 
সাংকেতিক হশিয়ার। নীচে সেবেক- 
গরোহিতের আত্মাহপন মামী। 

দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে জীবন্ত সেবেক- 
পৃরোহিত। সেই লোক। যাকে ছায়ার মত 
দদখোছিলেন কিছ আগেই- পরক্ষণেই 'মিলিয়ে 
গয়েছিল বাতাসে । 

আর্তকন্ঠে চেশচয়ে উঠেছিলেন প্রফেসর 
মূহূর্ত মধ্যে 
দ্ধের ওপর দিয়ে যেন বিদ্যুংরেখা ধেয়ে 
গেল। অষ্ভুত সরশসৃপ ভণ্গিমান্স ম্যৃর্তমান 
প্রহলিকা-বেশশ আততায়ী ছুটে গেল 
পাশানাবসের সামনে । দীর্ঘ বক্তু নখরব্ত্ত 
ঈগংডাশশী আঙুলে চেপে ধরল ঘাড়ের মাংস। 
ম্রাতংকে যেন কৃমিকশটের মত কৃণ্চকে 'গিয়ে- 
ি'লন পাশানবিস। গলা থেকে ঘড়ঘড় শব্দ 
ছাদ আর কিছুই শোনা যাচ্ছিল না। 
দম্ষ মখোশধারীর মখোশ নেমে এল 
ব.*নালশ'ষ ওপর । ধৃদ্বধাবিভন্ত হল চোয়াল। 
দেখা গল সারি সারি ধারালো দাঁত। 
পলা াতহি  বল্ধ হল চোয়াল, স্তব্ধ হল 
গাশাননিসন ঘডঘড়ান। 

প্রফেসর সেই মৃহূতে" একটা সম্ভাবনাই 


ভেবেছিলেন! ছতার  আভনঘ হাঁতিয়ার। 
মুখোশের আড়ালে ছুরির সার। কামড়ে 
কণ্ঠনালগ ছিল করার নৃশংসপল্থ।। 

ভাবনার সঙ্গে সঞ্গে হাত বাঁড়য়েছিলেন 
প্রফেসর । একহাতে লোকটার ঘাড় খামচে 
ধরে আর একহাতে কুমশর-মুখোশ ধরে টেশে 
তুলতে গিয়োহলেন। কিন্তু ঝটকান দল 
লোকটা । 'পাচ্ছন মুখোশের ওপর 'দিয়ে 
হাত পিছলে চচ্ল এল নাকের ওপর । 

পরের সেকেন্ডেই পাশানাবসকে ছেড়ে 
1সধে হয়ে দাড়াল হত্যাকারী । ফিরেও 
তাকালো না প্রতফসরের 'দকে। প্রফেসর 
দাঁতের সার। নিমেষে সেই আশ্চয সরপসূপ- 
পক্ষপ্রতায় দোরগোড়ায় পেশছোলো লোকটা 
এবং অল্তা্হত হল বাইরে। 


বোধহয় সেকে্ডখানেক থ' হয়ে 
দড়য়েছিলেন প্রফেসর। অসম্ভব আবিশ্বাস্য 
সত্যটা উপলাষ্ধ করতে একটি সেকেন্ডই 
যথেস্ট। মান্র এক সেকেন্ডের মধ্যেই প্রফেসর 
বুঝেছিলেন চরমমতম জলোৌকিক ঘটনা ঘটে 
গেজ তাঁরই সাক্ষাতে-_প্রমাণ তরি মৃঠোর 
ধরা 'দিয়েই উধাও হুল চকিতে। 

পরক্ষণেই 'দাখ্বাদক জ্ঞান হারিয়ে 
দৌড়োলেন প্রফেসর। কারও সহ্গে দেখা 
করলেন না, কথা বললেন না। যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব এই সাক্ষাৎ নরক থেকে দূরে সব্রে 
যাওয়া ছাড়া মাথায় আর কোনো 'চল্তাও ছল 
না। এ-ঘর সে-ঘর পেরিয়ে পড়লেন রাস্তায়, 
ভধর্ধশবাসে দৌড়াতে দৌড়াতে কোথার 
গিয়ে ষে হোঁচিট খেলেন, সে জ্ঞানও রইল না। 
তারপদ্ব 'বদশশ মাতাল ভেবে এক ট্যাঁক্সি- 


ভ্রাইভার দয়াপরবশ হয়ে তাকে পেপে 
1দয়ে গেল হোটেলে। 

পরের দিন কাউকে কিছু বললেন না 
প্রফেসর। এমন কি পাছে কাগজ খুলে 
কাল রাতের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের খবনপ 
পড়তে হয়-- তাই কাজও পড়লেন না।. 
তাণ্বর করে সেই দিনেই কাররে, বকে 


পালালেন। এলেন কলকাতায় । আর 1:ঞার- 
মুখো হন নি উত্তরজীবনে। 

কারণ, প্রফেসর সোঁদন মৃঠোর মধ্যে 
ধরেও যা ধরতে পারেন 'নি-তা আজও 
ভুলতে পারেন না। আজও নিশার আতংকে 
চমকে ওঠেন। দৃরদ্বগ্নের ঘোরে ককিয়ে 
ওঠেন। শুধু স্পর্শ পেয়েছিলেন প্রফেসর। 
ক্ষাণকের ছোঁয়া লেগোছল কুমীরমুথে। 
একপলকেই তাঁর য্ান্তবাদ্ধর শন্ত নিগড় 
চূরমার হয়ে 'গিয়েছিল। আঁব*বাসের আগল 
ভেঙে গ্িয়েছিল। অলৌকিক ঘটনার চরমতম 
প্রমাণ হাত দিয়ে উপলাব্ধ করেছিলেন। 

প্রফেসর মৃঠোর মকৃণীরমূখ ধরে ভেবে. 
ছিলেন মুখোশ ধরেছেন। টান মেরে মুখোশ 
খোলবার চেষ্টাও করেছিলেন। কিন্তু হাত 
পিছলে গিয়ে ঠেকেছিল লম্বা লাকে। মুঠোর 
মধ্যে উপলব্ধি করোছিলেন এমন একটি 
জিনিস-ষা কোনো মুখোশে থাকে না। 

থাকে স্ব দেহে । রন্ত-মাংসের মৃখে। 
মুখোশ কি প্রাণস্পল্দনে স্পন্দিত হয়া 
হয় না। 


িন্তু প্রফেসরের মৃঠোয় সেই ভয়ংকগ্জ 
রাতে যা ধরা পড়েছিল, তা রক্ব-মাংসের 
জশীবল্ত নাক! কুমীর নাক! 


রাম্মির সানাব্য গাড়ি চালানো 


লাসের রশ্যি অন্যতষ চিত্ত-চৎ- 


ডিটেট্র ইনটেন্পীফায়ার' | 


লাসের 


কাশী বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ষানুষঘ যে 
চাদে যাওয়া লাক অপচয়ের নেশাতেই 
কের মশৃগুডল নয়, সাটির পৃথিবীতে 
বান আর একটুখানি সহজ করার 
দিকেও শার বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎস৷ 
থেমে নেই, এই ধরণের আবিষ্কার তার 
বস্ত বড় প্রষাণ। 

তবিষ্যতে দর নিরস্রণ নীতিতে 
লাসে» রশ্মির সহয়তায় গাড়ি চালানে। 
সম্ভব হবে। এ তথ্য প্রমাণিত হয়েছে, 
একটা খেলনা গ্রাড়ি এক সাহায্যে 
চালানর পঞ্চ। ওকে ছিল একটা “ফাটে. 


মাদক বন ৪ জবা '৭৭ 


রশ্যি সোজা পড়লে গাড়িও চলে 
সোজাসুজি, এ রশির দিক পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে গাড়িরও দিক পরিবণ্তিত 
হচ্ছিল। স্মতরাং এই বশির সাহায্যে 
নিরাপ.দ গাড়ি চালানো যাবে বলেই 
আশা করা যায়। যুরো-আমেরিকায় 
গাড়ি নিরাপদে চালানো দর্ঘট। 
আম।দের শহবগুলোতেও দধটনার সংখ্যা 
ক্রমবর্ধমান । কাজই, জন-পিরাপতার 
খাতিরেই এক্ষেত্রে প্রচুরতর গবেষণা 
হওয়। প্রয়োজন লাসের রশি সঠিক 
পথে পদক্ষেপের অন তষ উদাহরণ । 


৪২৭ 


প্রহার কোলে গারো-খাসি ও 
জয়স্তিয়া পাহাড় পৰিবো্টত সীসাস্ত 
রাজ্যের নাম মেধালর 1 ২রা এ্রপ্রিল, 
১৯৭০ সাল । মেধালয়ের নবজন্ষম হলো 
আজ | আমাদের মহামানা প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীতী ইন্দিরা গান্ধী আড়ম্বরপূর্ণ 
অনুষ্ঠানের মধ্যে ঘোষণা কও্লেন 
'মেধালয়' রাজ্যের অন্ম। সত্যিই 
মেঘালয় | যত্রতত্র মেঘের দীল্-খোলা 
বিচরণ নীল নভতলে , আর চলে 
অবাধ সন্তরণ রাজহংসের মতো অনস্ত- 
হীন শীল নভতলে। প্রকতির সুনিবিদ্ত 
আ চল-্ছায়ায় এই মেধান্যর। কী 
অপরাপ মুক্ত-পাী চিরমুত্ত সন 
চারিদিকে শুধু মেষ আর মেঘ। 
যেধের কোথাও নেই শেষ । দিনরহ$ত শুধ 
মেধেরই খেল দু'চোখ ভ'রে দেখতে 
হযর়। পাহাড-পর্ত, নদী, নালা, 
তরুলতা , বন-উপবন, পথ-বাট, মানুষ, 
পশু, পাখী, কীট-পতঙ্গ সব কিছুকেই 
মুক্ত বিচরণশীল বেধষেরা সোহাগতরে 
কোণাকুলি দিয়ে যায়,চষ দিয়ে বার 
সুখে। একদিকে সুদ্র কাছ প্রসারিত 


গারো পাহাড়, অপর দিকে খাসি ও 
পাহ।ড---এরই 
বিরাজিত। 


জয়স্তরা মাঝখানে 


নেফ।লর রাজা 


সেফালপেক নডহান্ষের জাজ 
সঙ্গে নবজাতককে দেখবার বাসনা 


নিয়ে ছুটে এলাম শহর থেকে বছুদ্‌্রে : 


কোলাহল থেকে নির্জনে, একপ্রাস্ত 
থেকে অপর প্রান্তে প্রকৃতির কোলে 
বিরাজিত মেঘালয় রাজো। গারো 
পাহাড়, খাসি ও জয়ন্তিয়া পাহাড়ের 
কোলে চিরখ্যাত অপরূপ দূশ্যেতরা 
শিলং এবং পৃথিবীখ্যাত অত্যধিক 
বৃটটির দেশ চেরাপূপ্তী, অদরে সোবার- 


সস 








রাঁবরতন ভো?মিক 








পুগ্ী এবং ভারতের শেষ সীমাস্ত 
শেলা অঞ্চল । সোবারপপ্তী ও শেলা 
থেকে স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যায় অদরে 
৬1৭ মাইলের মধ্যে পর্ব পাকিস্তানের 
দৃশ্য তথা ছাতক ও সিলেট দেশ। 
শিলং-এর প্রাকৃতিক দৃশ্য মনোমুগ্ধকর 
এবং অতি অপক্ষপ | সুনিবিড় ঝ।উবনে 
ও পাইনৰনে সাড়া জাগিরে বায় উন্দ্ক্ত 


হাওয়া, ওয়ারলেকের জলে ঢেউ 
খেলে যায় চঞ্চল হাওয়! | পাহাড় আর 
পাহাড়। আক।-ঝাকা, উ'চুনীচু 
পথঘাট ।  আকা-বাকা উতু-নীচু 





মেধালয়ের উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
নে পড়ে যায় অবিস্মরণীয় মহাকবি 
কালিদাসের অমর মহাকাবা 
“মেধদ্তয্'কে | অবিস্মরণীয় মহাকৰি 
কালিদাসকে কেউ ভুলে যায় নি। 
গ্হাকবি কালিদাসের “মেধদতম”-এর 
ভাবধার৷ অবলপ্ন করে গারো-খাসি ও 
জয়স্তিয়া পরিবেষ্টিত পাহাড়ী রাজ্যের 
পামকরণ কর হ'লে যেখালর। সত্যিই 
ধুক্তিযুক্ত নাম “'মেধালয় ॥” 


হিং 


পথের দই ধারে সুনিবিড় ঝাউবন, 
পাইনবন এবং পাহাড়ী নানা গাছপালা, 
তরুলত। ও নানান রঙের ফলের 
গ।ছপল। | পাহাছের কোলে শত শত 
পাহাড়ী নদী হিংস গর্ষন করে 
সমতলের দিকে ছুটে চলেছে। 
পাহাড়ের বুক চিরে অজস. ওয়াটার- 
ফল্স্‌ অবিভবা গান গেয়ে চলেছে। 
বর্ধাকানে পাচ্ছাতড়ুর ওয়াটারফনল- 


তা 5. 4:22 
শোঁপা কার 
পাহাড়পুরে নিয়ত বধর্ষুখর শিলং. 
মেঘালয়ের ঝাজধানী | পাহাড়ী আঁকা" 
বাকা, উ“চু-নীচু পথে-ঘাটে অবিরাম 
চলছে কতো কতে৷ বাস, মোটরগাড়ী 
আর টেকৃুসি। আর চলছে অনবরত 
সীমান্তরক্ষী মিলিটারী সৈন্যদলের 
গাড়ী-ঘোড়া | চেরাপুক্রীর প্রাকৃতিক 
দৃশ্যও অতি অপক্প মনোমুগ্ধকর ॥ 
নীরব-নিঝুম-নিবাক পাহাড়গুলো শুধু 
বোবার মতো চেয়ে চেয়ে দেখে। 
আকাশ ও পৃথিবী যেন এখানে 
এক--যেন এক মহামিলন ক্ষেত্র। 
অহরহ শুন্র মেঘের দল পাহাড়গুলোকে 
চেকে ক্ষেলে তার মায়াজালে। পথ-ঘাট 
চোখে দেখতে পাওয়া যায় না। ধন ধন 
পেমে আসে যুষলধারায় ব্টি। সকল 
দিক অন্ধকার। আতঙ্ক জাগায় মনে- 
প্রাণে বজ্র নিনাদ। মেঘেরা সোহাগ- 
ভরে পৃথিবীকে চুম দিয়ে যায়--- 
কোলাকলি দিয়ে যায়। আকাশ ও 
পৃথিবী যেন কতো আপনার জন। 
হঠাৎ সূর্য ওঠে, ক্ষণিক হাসির ঝিলিক 
দিয়ে যায় বর্ধণমুখরিত বিধৌত 
চেরাপুঞ্তী। এমনি ঝঁড়-বাদলের সধ্য 
দিয়ে চলে পাহাড়ীদের জীবনের 
বাত্রাপথ | ঝড়-বৃষ্টি পাহাড়ীদের চিরং 


কালের সাথী। 

পাহাড়ের কোলে কোলে নীল 
আকাশের নীচে যেন দেবতার নৈবেদ্া 
সাজানে। কাঠের তৈরী কাচের তৈরী, 
টিলের চালের নানান বডীন ছোট- 
বড়ে। সুন্দর সুন্দর ঘর-বাড়ী। অপর্প 
ছোট--বড়ে। ঘর-বাড়ীগুলো । চারি- 
দিকে শ্যামলিমা ঘেরা জ্ুনিবিড 
পাহাড়ের কোলে ঘন বনের মাঝে 
কাঠের ও খড়ের তৈরী ছোট ছোট 
ধরে বাদ করে পাহাড়িয়া জাতি, গারো- 
খাসি ও অআয়ন্তিয়ার অধিবাসীরা | 
পাহাড়িয়। জাতির অত্যন্ত কষ্টসহিষঃ 
ও পরিশ্রমী । পাহাড়ের জঙ্গল থেকে 
নিয়ে আসে পাহাড়ী কলা, পেঁপে, 
জুপারী, কীঠাল, পান, শশা, কষলা 


গুনের গতআিকগ বেছে বার এবং . সো আলারদ, আখ এবং নানাবিধ 
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হাটে। পাহাড়ের দেশে সপ্তাহে সপ্তাহে 
হাট বসে। আবার কেহ নিয়ে আসে 
পাহাড়ী কাঠ বিক্রয়ের জন্যে | এই হাটে 
পকলের সাথে হায় যহাষিলন, কতে। 
আলাপ-পৰিচয়, বন্ধতা । বিরাট হাট। 
কতো কী দোকানপাট । মণিহারী 
দোকান, চা-পান-সিগারেটর দোকান, 
ঘুদীখান।, শুখনে। মাছের দোকান, 
মাছ-মাংসের দোকান, আন/জকনির 
দোকান, কাঁপড়-চোপড়ের দোকান, 
মিষ্টর দোকান। কোনে। কিছুরই 
অভাব নেই এখানে । সবই খাসিয়াদের 
দোকান । প্রচুর লোকজনের কোলাহলে 
মেতে ওঠে পাহাড়ীদের হাট । পাহাড়ী 
মেয়ের। তথ। খাসিয়া মেয়েরা ক্রপ- 
লাবণ্যেভরা যেন নেধালোকের অপ্দরী 
তনী' যুবতী! সত্যিই মেধালয়ের 
মের়ের। অপরূপ সুম্পরী-ষেনো অপ্সরী 
উর্বশী। সুগ্ভাম কোমলদেহ, ডালিষ 
ফুলের মতো রাঙা পুরু ঠোঁট, গোল- 
গাল লাল মুখ, উচু-উ'চু প্রসারিত বক্ষ- 
খাসিয়। যুবতী সতাই মেধালয়ের 
অপ্সরী। অঙ্গসজ্জায় সাজে অহরহ । 
অপরূপ কেশবিন্যাস। পরনে জড়ানো 
দৃটি রীন কাপড় আলখাল্লার মতো-- 
বিলিতি যেম সাহেবদের মতো । গলায় 
ঝুলনে। চামড়ার ব্যাগ--তা'তে ভরা 
পান-সুপারী।  পান-সুপারী সর্বদাই 
এর। খেতে ভালোবাসে । পাহাড়ী 
জাতির। ভাত, মাছ, মাংস, মদ ইত্যাদি 


থাত। বাংসই হনে এছের প্রধাগগ অরশখ্যের যাঝখানে। নিশীথ রাতের 
খাদা। অবিশ্রাস্ত বৃটিধারার মধা দিয়েই তাকার আলো দেখে তাদের দেহ-মন- 
পাহাড়ী ছেজে-বেয়েরা তথা খাসিয়া প্রাণ আঁনন্দে নেচে ওঠে। পাহাড়ের 
গারে-জয়ভ্তিযার ছেলে-ষেয়েরা কেউ শত শত গরজগুলোতে আটক-পড়। 
যায় হিন্প সিশন স্কুলে, আর কেউ যায় মেধেরা নিমেষে ভিজিয়ে দিয়ে যায় 
খৃষ্টান মিশনারী ত্কুলে। পাহাডিয়া পাহাড়তলী । মেধেৰা সৌধ গদ্ডে 
আতির একতাবন্ধ, শাস্তিপ্রির এবং নিজেদের খেয়ালখুশী মতো | সন্ধ্যা- 
ভদ্ব। জীবন তাদের শাস্তিপর্ণ। সূর্য আবির চেলে চলে যায় পশ্চিমাচলে । 
নি£সক্কোচে মুক্ত পাখীর মতো গারো, আঁধারের ছায়ায় ঘুমিয়ে রয় চেরাপুঞ্ভী, 
খাপি-জরস্তিয়ার পরুষ-নারী সবাই শিলং, সোৰঝ/রপুরী, শেলা এবং পাহাড- 
শান্তিতে পথে-ধাটে চলাফেরা করে। ঘের অপক্রপ মেধালয়। মোরগের 
ষনে-প্রাণে নেই তাদের কোনো -আতঙ্ক ভাকে তন্্রার ঘোর কেটে যায়__চারি- 
দেহ-মন-প্রাণ অপরিসীম আনন্দে ভরা । দিকে নয়ন মেলে দেখি, চিরমুক্ত শ্বেত 
বিদেশী আগগ্তক পাহাড়িয়া ভাষা বলাকার মতো৷ বিচরণশীল পুঞ্জ পু 
কিছু না আ্বানলেও, বি কোন পাহাড়ী শুত্র মেঘের অপর্প লীল।-খেল৷ নীন 
ছেলে-মেয়েকে “খুবলেই' ব'লে সম্বোধন আকাশের নীচে । ধন্য মেধালয়। 
করে-_-তক্ষনি ভারা এক গাল হেসে অপক্তপ তোমার ক্ষপ। শুধু যেখ আর 
প্রতিউন্তর জানায়--অভিনন্দন আনায় যেষ-_অপক্প তুষি মেষানয়। কবির 
খাসিয়া ভাষার “খব্লেই”। খাসিয়া কবিতার ছত্দে সমকে দোলা দিযে বার & 
ভাষার “খুবলেই” শব্দের অর্থ হ'ল - 
-গুভ মণি” অর্থাৎ জুপ্রভাত। “খুলেই” “শুধু মেষ আর সেঘ-_অনুপম বেখালক, 
বলার সঙ্গে সঙ্গে তাদের মন-প্রান মেঘের সোহাগ তরে কতে৷ করে পরিচয়) 


আনন্দে ভরে বায়। 
এই রোদ, এই বৃষ্টি, এইভাবে আকাশ পৃখিবী এক, অতি আপনার আন. 


চেরাপুক্রীর * সোবারপুঞ্জীর, শেলার যেখেরা সোহাগভরে নদ। করে আনিক্ৰ $ 
এবং বিডির শ্বানের দিনগুলো কেটে যেখেরা চোন্ক বাজার আনন্দে ওই চলে, 
যায়। জল-বাভ-বৃ্টিকে নিয়ে চলে প্রীষে ওড়ে বিজয় কেতন আকাশের তনে। 
পাহাড়ীদের জীবনের জয়যাত্রা । এর! হারতে, হু 
হিংস, এরা তেজী, একা সাহসী--- দিয়ে হস, 
ভয়কে পদদলিত কবে এব বাস 

করে পাহাড়ের পাদদেশে নিভৃত ষন-পাখী উড়ে বাক অনভ্তের পানে হার 


গুক্রভ্রাতাগণেত্র দ্রাষ্টত স্বামীজাী 


“হামূদে ত মায়ের (ই্রত্রমায়ের) তখন একদিন না একদিন লোরেনভাই 
মুখে শুনে জানতে নারি যে, লোরেন- হামাদের সবাইকে উচিয়ে বাঁবে--" 
ভাই ও দশে (আমেরিকা) পেছে। তখন দেখবে।' তিনি (5কর) বলতেন--* 


€লাঝেনভায়ের খবর শুনবার অনা ওর ছারা বত বড় কাজ্স হবে, আর 


হামার মন কেমন করতো । ঠাকরের তোমরী কিনা তাঁর কখার সংশর 
দেহ যাবার পর সকলেই বলতে আনছে! তাঁর কথা কি কখনও যিখ্যা 


জাগনে।--..ঠাকৃর কি পাগ্ন্পন। কোরে 
শেজেন?' বাকী হানে ৫ কথ 


হোতে পাবে ?---শেষে যখন স্বাীজীর 
কর্সটি ওদেশে প্রকাশ পেলে 
তখন হামার যে কি আদল হোলো 


ছানতে চছিতুষ না। অকদকফেই বনে বী বলবে”! 
দিতৃষ---“ভিনি (ঠাকুর) যখন বলেছেন, -স্থাবী অভ্তানন্দ॥ 


হাব রধ্র& 3. 





রাও নাম €তা তোষর। 
শুনে । ছেলেবেলায় তার নাষ 
হিল বীরেশর। আদর কষে কেউ 
বলত বিলে । ভাল একটা নাহও ছিল। 
নরেদ্রণাথ দত্ত । লোকে বলত নযরেন। 
এই নামেই আমঞ। তাকে ডাকব। 

নরেন তে ছু" বচ্ছর বয়সে গুরু" 
মশাইয়ের পাঠশালায় ভতি হ'ল। ওদের 
বাড়ীর মধ্যেই ঠাকরদালানে পাঠশান। 
বসে। ওদেঝ বাড়ীর কয়েবটি ছেলে, 
আর পাড়ার কয়েকজন মিলে এই 
পাঠশালায় পড়ে। 

নরেনের পড়াশোনার কায়দাই 
শালাল] । গুরুমশাই পড়। বলে ষান। 
ও কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গে বলেনা। ও 
নাদূরের ওপর চোখ বজে বসে আছে। 
অথবা কাত হয়ে শুয়েই আছে। 

গুরুমশাই গেলেন ভীষণ চটে। 
ভাবলেন--ছোড়া তে আচ্ছা! 
পড়াশ্ডনোয় মদ নেই একেবারে। 
_. তিনি রেগে কটমট করে ভার 
দিকে তাকিয়ে জিজ্রেস করেন--- 
ঘল্‌ তে. নরেন, কি পড়া দিলাষ। 
ওষা, একি তাজ্জব কাণ্ড। নঝেন 
চটপট সব পড় বলে দিল। গুরু- 
্শাই যা বলেছিলেন, একটুও বাদ 
পড়ীলোনা । 

গুরুমশাইর তে ভুল ভাঙলো। 
ছিনি দেখলেন---ও শ্রতিধর | খানে 
কি কথাটা? বে প্রকৰবার নেই 


$৬৬ . 


ছাত্র নগ্রেন 


সব কিছু মনে রাখতে পারে। , আর 
তাছাড়া, নরেন যখন গুরুষশাইর পড়া 
শুনছিল, খুব এক সনে শুনসিল। বসে 
থাকনে কি হবে, নন খুব একাগ্র। 


আবেকদিন। নয়েন তখন 
বিদ্যাযাগর ষশাইও সেট্রোপদিটান 
স্কুলে পড়ে। ইস্কুলের ক্বাশে 
একদিন যাস্টার মশাই গেলেন খব 
রেগে । নরেনটা পেছনে বসেছে। 
আর মাঝে মাঝেই পাশের ছেলেদের 








অধ্যাপক 
পনেন্দনারায়ণ সরকার 








সঙ্ষে কথা বলছে। ভারী অন্যায়। 
যাস্টার মশাই খব কড়া শাসলের সুয়ে 
অন্য ছেলেগুলোক পড়া জিজেস 
করতে লাগলেন । ছেঘেগুলো তে 
ছিল অমনোযোগী । পড়া শুনলে তে। 
বলবে। কেউ. পড়া বলতে পারলো 
লা। মাস্টা্ মশাই. এবার নরেনকে 
ভিজেস করলেন তুমি বল তো 
ছোকরা, কি পড়াচ্ছিলুম ? 

নরেন তে। মঙ্গে সঙ্গে সব পড়া 
চটু করে বলে দিলে। মাস্টার মশাই 
ভাবেন, কি অন্তুত ছেলে! নরেনটাও 
তে কথা বলছিপ। কিন্কসব পড়া বছে 
দিল যে! মাস্টার বশাই ভাষেন---ওয় 
কি দৃটো মন আছে নাকি? 

এনট্রাম্প পরীক্ষা প্রায় এসে গেল। 


এখন যেটা গ্ষুল-ফাইন্যাদ,। তখন 
সেটাই ছিল এব্ট্রান্প। নরেন তে 
পড়লো মহা বিপদে | জ্যামিতি যে 
কিছুই পর) হয়লি। ইউকিভের 
জ্যামিতি, চারখণ্ড বিরাট বিরাট বই॥ 
সব ক'্টাই যে বাকী। পরীক্ষার তি 
চার দিন মাও দেরী । নরেন তো প্রতিজ্ঞা! 
করে বসলো---জ্যানিতি শেষ লা কথে 
আর উঠবে নন) । খাওয়া-দাওয়। পর্যস্ত 
কবে না| যেষন ভাবা তেমন কাজ ! 
পড়তে বসে গেল। চব্বিশ খণ্টা 
একটান। পড়বার পর দেখলো" 
ইউকি.ডের চারখণ্ড জ্যামিতি বই 
তার একেবারে মখস্ব হয়ে গেছে। 
পরীক্ষার আগে আরো এক 
বিপত্তি । দু বছর নয়েন কলকাতায় 
ছিল না। মধ্যপ্রদেশের রায়পুর নামে 
আয়গায় বাবার সঙ্গে ছিল। সেখানে 
ইচ্কুল নেই। কাজেই দুবছর ইস্কুলে 
যাওয়া হয়নি। কলকাতায় ফিরে 
আসার পর ইস্কুলের মাস্টার মশাইরা 
তে। কিছুতেই ওকে পরীক্ষা দিতে 
দেবেন দা। শেষে অনেক বলা" 
কওয়ার পর তার বাজী হলেন। 
নকেন দূ বছরের পড়া এক বছরের 
কম সময়ে শেষ করে ফেললো। 
পরীক্ষা তো হ'ল। সবাই ভাখলো--" 
নঞ্জেন কিছুতেই পাশ করতে পারবে না| 
ফল বেরোপ। দেখা গেদ--নযেন 
একেবারে ফাষ্ট ভিভিশনে পাশ । ওদের 


নক যেন ১ ভাঙা '৭৭ 


ইন্তলে ওই একসাজ। ফাস্ট ভিভিশবে 
গেপ। সবাই ততো অবাকি। 

নারেনেছ বাধা, বিশ নাথ দত খুশী 
উপহার দিলেন। 

তারপর নরেন ভি হল কলেজে। 
কত বই সে পড়ে ফেলে। দর্শনের বই, 
ইতিহাসে বই, সাহিল্তোর বই। 
কলেজের অধ্যাপকদেছ। এষন নতুন 
নতুন প্রশ্‌, করে যে, তীর়া একেবারে 
মৃগ্ধ হয়ে যান। কলেজের প্রিন্সিপাল 
হারস্ট্রি সাহেব তো একদিন বলেই 
ফেললেন, নরেনের বত ছেলে তিনি 


ভ-ভারতে দেখেন নি। ওর ভথঘিষ্যৎ 


উজ্ডজ,ল। 

তাহলে কি হবে। নরেদ তে 
শুধু ব্যানব হ্যানর, করে পড়ছি সখস্ম 
ক'রে না। 
ছেলেগুলো দিনরাত পড়ছে ভে 
পড়ছেই। কিছু মনোযোগ €নেই'। 
কিছুই বোঝবার চেষ্টা দেই। কেবল 
মুখস্থ করবার চেষ্টা । ও তে কি শিক্ষা 
হয়? নরেন একথা ভাবতে ভাবতে 
অবাক হয়ে যায়। 

ওতো শুধু মুখস্থ করেন। যেটুক, 
পড়ে খুব একাগ্র ষনে পড়ে। আর 
যেটুকু পড়ে খব যনোষ্োগের সঙ্গে 
তার অর্থ বৃঝতে চেষ্টা করে। এমন কি 
সমস্ত অথ বুঝবার অন্যে সে গভীর 
চিন্তায় ডুবে যায়। তাই কত সহজেই 
তার পড়। হয়ে যায়। 

খাকী সময়টা কি করে। বন্ধুদের 
চাদে আনন । ও অবশ্য কোন খারাপ 
আসোদ-প্রমোদ আমল দেয় না. বিহী 
আলোচনার ধারেকাছেও নেই । ওর 
আনন্দ হল তরে। তকে এমন সব 
যুক্তি দেখায়, বন্ধুরা একেবারে ছা । 
আর গান। এমন গলা । যি গণ্থায় 
একমনে গান গায়। গানের জন্যে 
ধন্ধুর। ওকে ধিরে থাকে। 

ও বি-এ পনীক্ষার আনে বাড়ীর, 
পাশেই দিদিমার বাড়ীতে জারগা নেয। 
ওধানে, দোতলার একটা ছে কেছ। 
একেবারে নির্জন। ওটার পাশে, আরেকট। 
বঙ্গ আন ছোট। মেখালে ভ দাঝেদাধো 


ও ভাবল্তেই পার না... 


চকে পড়াশোনা, করে। ওখানে চকবার 
একটাজার ছোঁটি জানলা-মত। হামাশাতি 
পিয়ে ঢুকতে হত! এই ধরটার নাঁষ 
দিয়েছিল নরেন কি জানো? টঙ্। 
এই টঙেই ভার দিনের অনেক সময় 
কাটে। শুধু খাবার সময় বাড়ী যাঁয়। 
তাড়া এই ধরে বসে ও অধ্ায়নের 
শুপস্যা, করে। ঘরে একটামাত্রে তক্ত- 
পোশ। উপরে একা ছেঁড়া মাদ র। 
ময়লা একখানা বালিশ । আর ঘরের 


, এককোণে পড়ে আ.১ একখান৷ তান- 


পরা । আর একজোড়া বায়া-তবলা | 
বাস। আর কিছু নেই। শুধু বইপত্তর। 
নরেনের টঙ্ছে মাঝে মাঝে এসে বন্ধুরা 
হাজির হয়। তখন পড়া বন্ধ। শুরু 
হয় গশিবাদ্ষনা। গান পাইতে গাইতে 
কোথা দিয়ে সময় চলে যায়, বোঝাই 
যায় না । বন্ধ চলে গেলেই আবার 
শুরু হয় পভ। 

শি-এ পরীক্ষার আগে । এক বন্ধু 
নরেলের | নাম হরিদাস । হরিদাস বড় 
গল্জীৰ | সে খর্ীষ্ষার জন্যে স্ব ফি-ট। 
কোনরকমে যোগাড় করেছে। কিন্ত 
কলেজের সিনে বাকী একবছরের | 
তখন ও রকষ বাকী রাখা যেত সাইনে। 
কিন্ত পরীক্ষাত্থ আগে সঘ শোধ করে 
দিলেই হ'ত। কলেজের কেরাণীর নাষ 
ছিল রাজকমার। তার হাতে ছিল ছেলে- 
দের কাছ থেকে মাইনে আদায় করার 
ভার। কেরাণী হলে কি হবে--ওর বেশ 
ক্ষমতা । কোন ছেলের দি মাইনে 
দেখার ক্ষত লা থাকতো, তবে ত। 


অনুসন্ধান করে দেখার তারও ছিল 7 
তারই ওপর । খোজ নিয়ে দেখে ইচ্ছে ও 
করলে শু নিজেই কোন-ঞপের মাইনে 
মাপ করে দিতে পারত | ছেলেরাও £ 
ওকে তি ভাঁলোবালে। ও নিজেও 


পোক মঙ্গ নয়। 


রাঁজকুমারের . কাছে। ওর কাছে তখন 
অনেক হোলে দীচিয়েছিহ। সবাই 
একটী নাএকটা৷ আবেগন নিয়ে এসেছে | 
কেউ মাইনে দিতে পাঁরন্থে না, কেউ 
ফি দিতে পারছে লনা । নরেশ তকে 
বলনো।---মশাঁয়, হৰিপাঁস খুব ভাল ছেলে। 
ও মাখনে দিতে পাঁগছে দা। ওকে 
মাধনেটী সাপ করে দিতে হবে! 

রাভক্ষার দীভহখ খিভিযে, জবাব 
দেয়--তুমি কেন এসেছ ছো'কর। ফৌপর- 
দালালি করতে। মাইনে নল) দিলে আঙি 
একর কিছুতেই ওকে পরীক্ষা দিতে 
পাঠাবো শর । 

কথ! শুনে তে হরিদাসের ষৃখ 
মলিন, ॥ দবেন ঝলে--মন খারুপ 
করিস নে। ও বুড়ো ওরকম বলে 
দেখুবি, ষুর ঠিক হয়ে যাবে। 

সন্ধ্যার সমর নরেন হেঙ্ছেের। কাছে 
এক গনিত আশেপাশে তুরুঘ। করতে 
লাগল। এদিকে হয়েছে কি, আথক্যটরের 
একটু নেশার অভ্যেস ছিল। এ গলিটার 
ভেতরে ছিল এক গুলির আড্ডা ॥ 
সন্ধ্যার পর তে বাৰ্‌ আস্তে আস্তে এপ্দিক-. 
সেঙ্গিক ভীকিয়ে গলির ভেতর চকে 
যাচ্ছে ও মা, এপ্রকি! সামনে ছহাতত 
ফাঁক করে বক কলিয়ে দাতিয়ে 
নরেন। বাঅকৃষার তো গেল ভত্‌কে। 


হবিপাসকে নরেন বললো--ভন্ন 


নেই তোর। রাজকর্ারকে ধলে আবি 
তোর মাইনে সাপ করিয়ে দেবো । 
নরেনকেও রাঁআকমার খুব ভালবাসত। 
কলেজের সের] ছাত্র নয়েন। তাকে 
সবাই তে ভাদরাসে। 


তারপর একদিন  নরেদ গেন 





তোস্তে করে বলে--কি দত্ত, তুমি 
এখানে! 

নরেন বলে--আপনার জন্যেই 
দাড়িয়ে আছি । মশায়, হরিদাসের 
মাইনেট। মকব করবেন কি ন। বলুন। 
নইলে, আপনার এই নেশার কথা 
আমি সবার কাছে ফাস করে দেবে! । 

রাজকুমার নরেনের পিঠে হাত 
ঝুলিয়ে বলে--ওজন্যে ভাবনা নেই । 
সে হয়ে যাবে খন, সে হয়ে যাবে'খন। 


নরেন বলে---তাহলে তখন 'আপনি 
আমাকে ওভাবে অপমান করলেন যে! 

রাজকৃমার বলে--ওকথা কি অত 
লোকের সামনে বলতে আছে! তাহলে 
ছেলেগুলো সব যে চেপে ধরবে! বলবে 
স্ষশায়) ওকে মাপ করলেন, আমাদের 
'ফ্যবেন না কেন? ৃ 

নরেন শুধোয়--তাহলে হযিদাসের 
খাইনে সকব ? 


জা" ও হারা আমেরিকার 
একআঅন অনপ্রিয় কথাশিন্পী 
ছ্থিলেন। জন ও"হারার জন্ম পেনসিল- 
ভেনিয়ার অন্তর্গত পটসৃভিলেতে। 
ভার বাবা ছিলেন বিখ্যাত ডাক্তার । 
আট তাই- বেনের মধ্যে জন ছিলেন 
সবচেয়ে বড়। 

জন ওহার যখন ছাত্র, হঠাৎ 
তার ধাব। যার। যান। তার লেখাপড়া 
খন্ধ হল। বাবা কিছু রেখে যেতে 
পারেন নি, জনকে চাকরীর চেষ্টায় 
বেরোতে হল। তিনি এক জাহাজে 
চাকদী পেলেন। কিছুদিন চাকরী 
করার পর তার এ চাকরী ভাল 
লাগল না। তিনি জাহাজের চাকরী 
ছেড়ে দিলেন। অন রেল ' আঁফসে 
এক চাকরী জোগাড় করলেন। 
কেরাণীর কাজ। রেল মাশুলের 
হিসেব রাখতে হয়। কিছুদিন পরে 
এ কাজকে বড় একঘেয়ে মনে হল। 
তিনি বেলের চাকরী ছেড়ে দিলেম। 

জন ও'হারা এবার নিলেন এক 
গ্যাস কোম্পানীর চাকরী। তার 


% জন ও হাত্র। 


সে অবাব দেয়--হট, হযা। 
পরীক্ষার ফি-টা দেবে তো? তাহলেই 
হলে । 

রাজক্মার নরেনের হাত থেকে 
ছ।ড। পেলে বাঁচে । নরেনও তখন পথ 
ছেড়ে দাড়ায়। এদিক-ওদিক তাকিয়ে 
ড় সুভ করে সে গুলির আড্ডায় 
ঢুকে পড়ে। নরেন আড়চোখে তাকিয়ে 
মচকি হাসে। তারপর মহানন্দে গিয়ে 
হরিদাসকে জানায় সুখবর | হরিদাসের 
মুখে ফুটে ওঠে হাসি। 

বি-এ পরীক্ষার দিন সকালবেলা | 


নরেন ভোরবেলাতেই বন্ধু হরিদাস 


আর দাশরথির বাড়ীতে গিয়ে হাজির। 
গান গাইতে গাইতে দরজায় 'টোকা। 
দেয়। 

ওরা তখনে। ঘুমোচ্ছে। তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে। সামনে নরেনকে দেখে 
অবাক ! তারপর শুরু হয় গান । না 


কাজ গ্যাস মিটারের অক্ক রেকর্ড 
করা। কিছুদিন তিনি চুপচাপ এ কাজ 
করে গেলেন, তারপর এ চাকরী ছেড়ে 
দিলেন। তিনি হলেন এক ইম্পাত 
কারখানার শ্রমিক। এ চাকর্পীও তিনি 
বেশীদিন করতে পারলেন ন। 
জন ও'হার। নিউইয়র্ক মনিং 
টেলিগ্রাফ পত্রিকার নাটা সমালোচক 
হলেন। এবার তিনি কণম ধরলেন। 
তিনি তারপর ক'টি নক! লেখেন। 


তার লেখ নকশাগুলে। পাঠকবর্গকে 
মুখ করন। এর পর তিনি লিখলেন 
একখানা উপন্যাস । এই উপন্যাসের 


নাম 'আপয়েণ্টমেটট ইণ সামাররা? | 
এটি তার প্রথম উপন্যাস । ১৯৩৪ সালে 


উপন্যাসটি প্রকাশিত হল। তীর প্রথম 


উপন্যাস আশা।তীত সাফল্যলাভ করল।. 

এক বছর পরে তা আর একখানি 
উপন্যান প্রকাশিত হল। এই 
উপন্যাসটির নাম 'বাটারফিজ্ড এইট। 
এটি তার আর একখানি বিখ্যাত 
উপন্যাস। 
গ্ক্প এবং উপন্যাস লিখে যান। তার 


্ং 


এর পর তিনি একটানা ' 


পর্যন্ত চলে। পরীক্ষার সময় যে হয় হয়। 
এক বন্ধু বলে--নরেন পরীক্ষা আজ । 
সকালবেলাটা এ ভাবে মাটি করছ! 
কোথায় একট বইপত্তরগুলো৷ শেষবারের 
মত ঝালিয়ে নেবে। 

নরেন বলে--ওজন্যেই ভায়া এ 
সব করছি। মাথাট। সাফ করে নিচ্ছি। 
সারা বছর যদি না পড়া হরে থাকে, 
তবে সকাল ক'পাতা বই উল্টোনেই 
কী পরীক্ষায় পাশ করে যাবে 
এখন ওসব করলে সব যাবে গুলিয়ে। 


ভাই মাথাটাকে একট বিশ্রাম দিচ্ছি! 

'তারপর ঠিক সময়ে নরেন বন্ধুদের 
সঙ্গে পরীক্ষা দিতে চললে।, খুব 
আনন্দের সঙ্গে চলালে৷ ! ওর হাবভাবে 
পরীক্ষার জন্যে কোন ভয় বা আাতস্কের 
চিহ্নমাত্র নেই। -আব্াাঁণ হইতে 


বরং 


প্রতিটি গল্প, প্রতিটি উপন্যাস খুবই 
জনপ্রিয়। জন ও'হারা ছিলেন মানব- 
প্রেমিক। তিনি বহু রকমের কাজ 
করেছেন, বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে 
অস্তরঙ্গভাবে মিশেছেন , তাদের আুখ- 
দৃঃখ, অভাব-অভিযোগের কথ 
জেনেছেন, আর তাদের কথাই তিনি 
সুন্দরভাবে তাঁর গল্প ও উপন্যাসে 
লিখে গেছেন। তিনি দীন-দ£খীর , 
অপহায়, আত, দগতদের কথা সব 
সময় চিন্তা করতেন, আর তাদেরকে 
নিয়েই তিনি লিখেছেন এক একটি 
গলপ, এক একট উপন্যাস । 

জন ওহারার একটি বিখ্যাত 
উপন্যাসের নাম টেন, নর্থ 
ফেডারিক। ১৯৫৬ সালে এই 
উপন্যাসটির জন্য তিনি ন্যাশনাল 
বুক পুরস্কার পান। তিনি পঁয়ত্রিশটির 
বেশী বই লিখেছেন। তিনি হঠাৎ 
হাঞ্রোগে আক্রান্ত হন। জন ওহার। 
পয়ষটি বছর বয়সে, নিজের বাড়ীতে 
সারা গেছেন। 


--শ্রীঅরুণকুমার সেনগুপ্ত 
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[ খ্রার। আলোকণ্চত্ত্র পাঠাতে চান তাদের জন্য 
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3 পাল্স হালও সশ্তা % 


পাচ রোজই এসে বসেন 
ভদ্রলোক | তবে সামনের সারিতে 
গঘ। পছনে যে বেঞ্ি পাতা আছে 


তাতে । পরনে খাটো ধতি, গায়ে 
হতকাচা মারকিন কাপডের 
পাথাবি, পায়ে জৃতা--তাতে কালি 
লণানো হয় নি বোধ হয় বহুদিন। 
গশিন মুখে ঘরের ভেতর ঢুকে, 
হাণ্তা লাঠি ও লগ্ঠনাটি নামিয়ে 
রেখে নিঃশব্দে বেঞ্চিতে এসে বসেন 
ভঙলোক 1 তারপর তন্ময় হয়ে 
শোনেন সাহিত্যের: আলোচনা | 
তদ্লোক যেমন লাজক, তেমনি 
স্বপভাষধী। আলোচনার সময় দৃ- 
একটা বেফাস কথা শুনে মনটা 


খচ খচু করে বটে, কিন্ত কিছু বলতে 
তবসা হয় না। আবার যদিও কিছু 
তা অতি সামান্য । কিজানি, 
যদি স্বল্পবৃদ্ধির কথা সকলের 
মাসনে প্রকাশ হয়ে পড়ে-এই ভয়ে। 
রি 

এমনি করে দিন কেটে যায়। 
ভাগণপুরের বাঙ্গালীটোলার গাঙ্গলী- 
বাড়ীতে রোজ সন্ধ্যায় সাহিত্যের 
মজলিস বসে, আবার যথাসময়ে 
ভাঙ্গার পর যে-যার নিজের আস্তানায় 
ফিরে যায়। 

এক মাস নয়, দু মাস নয়, 
দেখতে দেখতে ছ' মাস কেটে গেল 
এইভাবে । সেটা! ছিল এক শ্রাবণের 
সন্ধ্যা। মাঝে মাঝে টিপৃ টিপু করে 
বৃটি পড়ছিল। আকাশে যেখের 
ভোড়জোড় খুব। দুর্যোগের জন্য 
আড্ডায় সেদিন আর কেউ আসে নি। 
গ্াঙ্ছলীঝাড়ীর কর্তা অর্থাৎ সাহিত্য- 
বাসরের মধ্যমণি দরজা খুলে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে দেখছেন কেউ আসছে 
কিনা? 

হঠাৎ রাস্তার বাঁকে দেখতে 
পেলেন একট৷ আলো। ক্রমশ যেন 
সেট৷ তার বাড়ীর দিকে এগিয়ে 
আসছে। প্রথমটা বিশাস হ'ল লা, 
তারপর নিকটবর্তী হলে তিনি চিনতে 


বলেন, 


পারলেন যে, আগন্তক তার আড়ডারই 
লোক। হক ছেড়ে বাচলেন গৃহস্বানী | 
তবু কথ কইবার একটা লোক 
পাওয়া গেল--এই ভেবে । 

লাঠি ও লণ্ঠন হাতে আগন্থক 
প্রবেশে করলেন ঘরে । দরজা খোলা 
ছিল। চিরাচরিত অভ্যাসের কোন 
পরিবর্তন হ'ল না। লাঠিটি দেওয়ালে 





সপ অপি সপ সস পাস আআ 


শ্লেহলতা দেবণ 


লণ্ঠনাটি নামিয়ে, 
খুলে বেঞ্িিতে এসে 





ঠেসিয়ে রেখে, 
জূতাজোড়াটি 
বসলেন । 

গৃহস্বামী কি একট। কাজে ভেতরে 
গিয়েছিলেন একট | ধরে প্রবেশ করে 
আগশ্্ক ভদ্রলোককে বসে থাকতে 
দেখেই বললেন, ওখানে কেন? 
সামনে এসে বসুন। আজকে আপনার 
সঙ্গে গ্প করি । 





1বভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথনট। ইতস্তত করছিলেন 
আগন্তক ভদ্রলোক । তারপর আস্তে 
আস্তে এসে বসলেন সামনের চেয়ারে । 

গৃহস্বাণী বললেন, দেখুন, 
আমাদের আড্ডায় রোজই আপনাকে 
আসতে দেখি। অথচ আপনার সঙ্গে 
আমার কোন পরিচয় হয় নি। 

আগন্তক ভদ্রলোক মুছকে হাসলেন 
একটু । মখে কিছ বললেন ন। 


প্রাথমিক আলাপের পর গৃহস্বাসী 
ভজিগোেস করলেন, এখানে কি করা 


হয়? 
ভদ্রলোক উত্তর দিলেন, মরেন- 


গঞ্জের কাছারিতে একট। চাকরি নিয়ে 
কে।লকাতা থেকে এখানে এসেছি। 

সেকি মশাই? কোলকাতা থেকে 
চাকরি করতে শেষে এখানে এলেন! 
একটা কিছু ওখানে জুটলো না? 
গৃহস্বামী বললেন। 

ভদ্রলোক বললেন, দেখুন, 
চেষ্টা করলে হয়ত একট! কিছু জ্টে 
যেতে পারত। কিন্তু শহর কোলকাতার 


চেয়ে নির্জন গ্রামই আমার বেশী 
ভালে। লাগে। 

সাহিত্য-টাহিত্য কি? কর! 
হয় ? গৃহস্বামী জিগ্যেস করলেন 
ভদ্রলোককে। 

ঝোক একটু-আধটু আঙ্ছে। 


ভদ্রলোক উত্তর দিলেন। 

গপৃপো-্টপুপো কিছু লিখেছেন 
নাকি ? 

না, সে রকম কিছু লিখি নি। 
তবে উপন্যাস একটা লিখেছি। তাও 
পড়ে আছে । মনের মত লোক পাইনি 
বলে দেখান হয় নি। ভদ্রলোক বললেন । 

আপনার যে মশাই একেবারে 
মগডালে ওঠবার ইচ্ছে। গল্প নয়, 
নকৃশা নয়, একেবারে উপন্যাস---বলেই 
গৃহস্বামী হো-হো। করে হাসতে লাগলেন। 
তারপর ভদ্রলোকের মুখের ভাব লক্ষ্য 
করে বললেন, কাল এখানে আসবার 
সময় পাগুলিপিটা যদি আনেন, 
তবে ভাল হয়। পড়ে দেখতাম আপনার 
লেখাট!- - - | 

ভদ্রলোকের মুখ আনন্দে উজ্জল 
হয়ে উঠল। ---এদিকে রাত বাড়ছে 
দেখে ভদ্রলোক বিদায় নিয়ে চলে 
গেলেন। 

কে আজান এই ভদ্রলোক? বাংলা 
সাহিত্যের অমর কথাশিল্পী বিডূতি- 
ভূঘণ বন্যযোপাধ্যায়। আর গৃহস্থ 
হচ্ছেন ন্মুসাহিত্যিক উপেন্্রনাথ 


গাজুলা। বিতুতিযাবুর প্রথম উপন্যাস শিন্পিররেন্, চুরি গ্েখে। পঞ্জে তীর সাহিতো এঁদের 


“পথের পীঁচালী'র পাগুনিপিট পড়ে 


সম্পাদিত শবিচিত্রা' পিক ধার" 


যে কি 


দু জনের 
দান, তা বড় হয়ে তোষরা আনতে 


তিনি অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন তাঁর বাহিকভাবে এট। প্রকাশিত হয়। বাংল পারবে । 


লালা বে দিন 


শসার বাসা চারজন করে 

কবিঘ্/জী ছাত্র থাকতেন, আআ 
ছাড়। আমর। দৃ'ভাই, আর আন্মুণ-আন। 
ঘসুন-জন নেগেই থাকজে। তাদের 
লবাইকার. পাতে দুধ দেয়৷ সঞ্তবপর ছিল 
ন। কাঙ্জেই কলকাতার বাসায় দূখ 
ধন্ধ। রাত্তিরের খাবার পর মনে হত, 
এই সময় একবাটি দধ পেলে কত 
ঘজ। হত। মনে হত-দুধের অভাবে 
পেট. যেন ভক্রল.না ! কমরূ!তার আবনে 
এই আক্ষেপ আমার বন্রকাল পর্যন্ত 
ছিল, 

তবে 'থালেপাবণে আমর কল- 
কাতার দই খেতাম । তর স্বাদ আবার 
অনারকম। এর নাম নাকি চিনিপাত। 
ই | কিন্তু কাগমারীর খাসা দই---যা 
উপূড় করলে পড়ে না--সেটা. এখানে 
কোথার' মিলবে? ছেলেবেলায় শেখা 
সেই' ছড়া মনে পড়ত। 

“মোট। মোটা সবরি কলা-- 

কাগৃমাইরা। দই ||" 

এখানে সে হল্দে রঙের সবরি 
কনাও নেই-- আর খাসা কাগ্মাইরা। 
দইও দেখতে পাওয়া যায় না। 

আমাদের রমেশ সামা- দিনাজ- 
পরের ছোট দাদামশাই কেদারনাথ সেন 
-তীধঘই ভাগ্নে । মাঝে সাঝে ধূমকেতুর 
মতো! রমেশ মাম। এসে হাজির হতেন। 
মিষ্ট স্বভাবের মানুষটি । আমাদের কাছে 
দেশ-বিদেশের গলপ বলতেন । 

রমেশ মানাকে পেলে আমরা সহজে 
ছাড়তে চাইভাম না। উনি কোন্‌ 
কলেজে পড়তেন, তা জানতাম লা) 
ভবে সেই মধুর স্বভাবের মানুষটি 
আঙাদের অন্তর অয় করে নিয়েছিলেন । 

গ্রকদিন খ্ব ভোরে ঘুষ ভাঙার 


€পৃর্ব-প্রকাশিতের পর) 


পর শুণলাষ রমেশ মানা অনেক 
রাত্তিরে এসেছেন। এখনও তার ঘুষ 
ভন্েনি। 

আমরা চুপচাপ রইলাম । রমেশ 
মামা জাগলেই তাকে গল্প শোনানোর 
জন্যে ধরতে হবে। 

কিন্ত সের্দিন সকাল থেকে বাড়ীর 
আবহাওয়া যেন একটু অনারকষ্ণ 
দেখলাম । 
সব চুপন্ুপ ভাব। 

রসেশ' সানার কি কোনো অসুখ 
করেছে? 
আমরা ঠিক ঠাহর করে উঠতে 
পারছিলা্ না। এরপর আরো বিস্যক্ন 
আমাদের জনয জনা হয়ে ছিল। 








রর নে 


হঠাৎ জান। গেল বৈঠকখানা. ধরে 
পুলিশ' এসেছে। ভার নাকি রমেশ 
মামাকে খুজছে। শুনে আমরা তারি 
অবাক হককে গেলাস। 

রমেপ সামার হতো নিরীহ সালুষকে 
কেন পুদিশ, খুঁজে বেড়াচ্ছে ? তিনি 
চোর না ডাকাত? 

আমরা বত নী অবাক হই, তার 
চাইতে বেশী চিজ মনে জনা হয়ে ওঠে 
রুবেশ মামার জন্যে। 

ইচ্ছে ছিল--সবাসরি বৈঠক- 
খাদা ধরে গিয়ে পুলিশকে জিজ্রেস 
কৰি, রমেশ ফানার পেছনে লাঁগবার 
কারপ।. ৃ 

পরে শুনলাম ওরা নাকি 
টিকাটকি। রসেশ' সাদা ইংরেজদের 
ভক্ত খেকে তান্ডাধায় তি নাকি 








ঘড়যন্ত্র কবেছেন--সেই জনা টিকর্টিকিরা 
তীকে খুজে বেড়াচ্ছে । 

আনাদের বৈঠকখানা ধরে যেতে 
দেয়। হল না| সানার সঙ্গে ওদের কি 
কথাবার্ত। হল জানা নেই। ভারপর 
আমাদের সেই মাটির যানুষ রষেশ 
মামাকে ঘুষ থেকে তুলে সোজ। থানায় 
লিয়ে গেল | আমরা আশ। করে রইলাষ 
রসেশ মাম।' এই আসে--এই আসে-- 

কিন্ত রমেশ সামা আর ফিরে 
এলেন না 

সেদিন ষলটা ভারি খারাপ হয়ে 
গেল। 

কিছুদিন বাদে আমর কাশী ঘোষ 
লেন ছেড়ে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে আর 
একটা বড় বাসাধ উঠে এলাম । এই 
বাসাটা স্টার খিয়েটারের উল্টোদিকে 
১৪৫, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট । বাড়ীর 
মালিক অভিনেত্রী বিনোদিনী দাসী। 
ইনি নটগুক় গিরিশচল্দের' শিখ্যা 
ছিলেন। এককালে চৈতন্যের ভূমিকায় 
অভিনয় করে শ্রীবাঁমক্ষের আঁশীবাদ- 
লাভে ধনা হয়েছিলেন । 

ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, “তোমার 
তন হোক ।' 

এখন বকিলোগিণী দাসীর অনেক 
বয়েস হয়েছে,। রোজ আমাদের এই 
নতুন খাগার মামনে দিয়ে গঙ্াসানে 
ফেতেন। আমরা ভাঁকিয়ে তাকিয়ে 
দেখতাম। 

মামার কব্রেতজি চিকিৎসায় না 
হয়েছে---৩াই তিনি ঝড় বাসা ভাড। 
দিদেন। নানা জায়গায় রোগী দেখতে 
যেতে হয়। তাই এরুটি ধোতুর গাড় 
কেলা হল'।' সইগ্র ধোড়াটাকে দলাই 
হসাই' করতে-বাপতিন্রতি ভিছে 


৯৩ িশিশিিছি 2 খাকীাক্গ। এ] 


ছোলা খাওয়াতো আমরা অবাক হয়ে 
দেখতাস। খ্ঠবিচালিও -“ক্ষেটে ফেটে 
তুপ করে মাখা হত! ধোড়াটার 
খোরাক নেহাৎ নল ছিল না। আমাদের 
থুশির খবর এই যে, মাঝে মাঝে এখন 
ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে বেড়াতে 
পারবো । 

এই নতুন বাসায় অনেকগুলি 
ঘর ছিল। সদর বস্তায় ট্রাম রাস্তার ওপরে 
যে দূ'খানি কামরা ছিপ, তার একটিতে 
মামা ফরাস করে বৈঠকখান। ধর তৈরী 


ফরলেন। এইখানেই রোগীরা সবৰ 
আসতো । তা ছাড়া একপাশে 
চেয়া-টেবিল হিল। সাস্টারমশাই 


আমায় সকালবেলা পড়াতে এলে আঙি 
এই চেয়ার-টেবিলে বসে পড়তাষ। 
ছিতীয় ঘরটিতে বড় বড় আলমারীভাতি 
উষধ সাজানে। থাকতে৷। এই দটো 
ধরে রাত্রে ষাসার ছাত্রির। যুসুতো। । 
একতলায় ভেতরবাড়ীতে কলধর, 
পায়খানা, তাড়ারধর, রারাধর, খাবার 
ঘর ইত্যাদি ছিল। পেছনে ছোট্ট এক- 
ফালি ভমি। তাতে একটি বাতাবি নেবু 
গাছও ছিল। 

দোতলায় একটি বিরাট হলধর 
ছিল। খেখানে মাষা বাড়ীর ছেলেমেয়ে 
শিয়ে থাকতেন। দোতলাতেও পায়খানা: 
ক ইত্যাদি ছিলি। অন্যান্য ধরগুলির 
একটায় মা'র সঙ্গে আমি থাকতাম, 
জার পড়তাম । 

ইতিমধ্যে দিনাজপুর থেকে বড় 
মাম। কৃষ্নাথ সেনের ছেলে বড়দা। 
খশনদা এসেছে কলেজে পড়বে বলে। 
খড়শা তেতলায় ছোট ধরটি দখল করে 
দিয়েছিল। দোতলায় একটি ধর ছ্লি 
মাযের প্জোর ঘর। সেখানে মা আর 
যাম। দৃবেলা সন্ধ্যা-আহিক করতেন। 
মোটকথা, বাড়ীটিতে অনেকগুলি 
ফানরা থাকায় কারো কোনো অন্গবিথে 
ইয়নি। মাঝখানে একটি ছোট উঠোন 
ছিন। সেখানে কবিরাজী তেল জাল 
পেয়। হত। 

*পওয়ালিস স্টীটের ওপর এত বড় 


গাড়ীবানির ভালা ছিল তখন একশ' 
টাকা । 


মাদক বলেত ৪ গন স্ব 


কলকাতার গলি থেকে এই সদর 
থানায় আসার কলে প্রথম প্রথম 
আমাদের ভালো ঘুষ হত না। সারাদিন 
ধরে ট্রামের ঘণ্ট৷ আর গাড়ীর ঘড়ঘড় 
শব্দ, ফেরিওলার চীৎকার, বাসনওলার 
ঠন ঠন্‌, ভিখিরীদের কান্নাকাটি, শব্দের 
আর কামাই নেই। 

তারপর এক-একদিন গভীর রাত্রে 
স্টার থিয়েটারের সামনে মাতালদের হল্লা 
আর চীৎকারে আচমকা ঘুম ভেঙে 
যেতো | অনেক যাতে দুই দলে মারামারি 
সুর হয়ে যেতো । সোডার বোল 
ছোড়ার শব্দ শোনা যেতো । কখনো 
কারো কারে কারা আর সেই সঙ্গে 
কুকুরের আততনাদ ভেসে আসতো । 

অনেক রাত্ির পর্যষস্ত চোখে আর 
ঘুম আসতে লা। চোখ বন্ধ করে মড়ার 





মতো পড়ে থাকতাম। সকালবেলী 
হুম'থেকে উঠে বাত্তিরের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতাকে দৃঃস্বপু বলে মনে হত। 

নতুন বাসায় আপার ফলে এখান 
থেকে স্কটিশ ইস্কুল একেবার সোভা 
সস্ল রেখায় পড়ে গেছে। দরত্বও 
খুব বেশী নয়। 

আমদের নতুন পাড়ায় রক্ষিতদের 


বাড়ীর নীলমোহন রক্ষিত আমাদের 


ওকে আমরা সবাই 
এ পাড়ায় 


সঙ্গে পড়ত। 
'খুড়ো' »বলে ডাকতাম। 


আসার ফলে ওর ফঙ্গে নতুন করে 
ভাব অমল। 

আমর! ঠিক করলাম, শেষ রাতিরে 
উঠে হেদোতে প্রাতর্রমণ করতে 
বাঝেো। নীলমোহন এই ব্যাপারে খুব 
উৎসাহ প্রকাশ করল। 


এইভাবে শুক হল আসাদের 
স্কালবেলাকার বেড়ানো । 

এক এক দিন পথে পা দিয়ে মনে 
হত--কত বাতির কে জানে। রাস্তার 
গ্যাসের আলোগুলি এই দূটি দ.ঃসাহণী 
ছেলের পানে তাকিয়ে মুখ টিপে 
হাঁসতো 1 পখে জনপ্রাণী পরন্ত মেই। 
মাঝে মাঝে পাহারাওলার নাগরাজ তের 
খটু খটু আওয়াল শোন। যেতে যর্ষদ 
কখনে। হাদের একজনের সঙ্গে দেখ। 
হয়ে যেতো, প্রশু করলে আমরা 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিতায, 
“পাহারাওলাজী, ম্যয় ত খুনে বাহার 
ভুয়া 1? 

পাহারাওলা মৃদু হেসে গোঁফ 
চড়ে চলে ঘেতো৷ | এইভাবে প্রাতর্্র মণ 
করতে করতে আমাদের সাহস বেড়ে 
গেল। শেষকালে' একদিন ধরা পড়ল 
বে, আমরা আপীষ উৎসাহে রাত 
তিনটে সর বেরিরে পৃন্েছছ। 
সেই ঘিন থেকে আবাদের প্রাতর্থ সখ 
গর্বেছ, ইতি 


আমাদের কাশে যে-সব ছেছে- 


ছি পেশ অনেকের সঙ্গেই ভাব আমে 
উঠেছিল | বহীযোহন, অনাদি, ফী, 
অরুণ, নীপন্তন, সম্তোঘ, চৈতসা, 
খল, দুবোধ, 
চিত্তরঞ্জন অনেকেই পরে জীবন-পথে 
খুব উন্নতি করে ছুল। 

মহামোছন ছেলেবেলা থেকেই 
ইংরেভীতে পাকা | বতঙানে সে স্কাটিশ 
কলেজের ভাইস প্রিন্পিপ্যান । 
অনাদি গভমেণ্টের ইওাছী ডিপারটি 
ম্নেণ্ে বড় অফিপার হয়েছিল । পরবর্তী 
সুগে ওর সহযোগিতায় আমি রবীঙ্- 
বাখের হ্রিনিকেতনের জন্যে চিত্রনাট্য 
রচনা করে দিয়েছিলাম । সেটি বথা- 
অফয়ে দিনেমার অপদান করা 
হরেছিল। রবীন্রনাথ সেই ছোট 
শিনোটি দেখে আনন্দ প্রকাশ কে, 
ছিশেন। 

ফী বড় ভাঙ্গার হয়েছে । শুকুণ 
হাবোশির। পরীক্ষার এস স্বান অনিকার 
বঙরছিত ) ফি হতিরিত ওাবিজাছোর 
জন্য অঙ্পবয়েসেই আমাদের ছেড়ে 
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সত্যানন্প, প্রতুন, 


চঙ্গে. বায়। . অমাদিও অকালমৃত্যু বরণ 
এ ছাড়া আমাদের দলের মধ্যে 


করে। 
বছ ইহ্জিনীয়াপ্র-আড়াতোকেট-ডাক্তার- 
ব্যবসায়ী হয়ে পরবর্তী-জীবনে নিজ 
নিজ কর্মক্ষেত্রে সুনাম ও অর্থ উপার্জন 
করে প্রচুষ খ্যাতিলাত করে। 

আমাদের নতুন বাসার নিকটতম 
প্রতিবেশী ছিলেন-ডাঃ  চত্রশেখর 
কালী। তাদের বাড়ীর দু'একটি ছেলের 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল | 

একবার জগদ্ধাও্রী পৃজে। উপলক্ষে 
এই চক্্রশেখর কালীর বাড়ী যাত্রা হয়। 
কলকাতায় এসে এই প্রথম যাত্রা 
দেখবার সুযোগ হল। ওদের বাড়ীর 
মাঝখানে একটি উঠোন ছিল। সেই- 
খানেই যাত্রার আয়োজন কর] হয়ে" 
ছিল। খুব বেশী লোক সেখানে ধরে 
না। তাই শুধ নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদের জন্যে 
এই আয়োজল | 

কণক।তর বাদলের €পাষাক- 
পরিচ্ছদ খুব বাকমকে | গানের স্র- 
ছরিও বেপ গুদ । আষাদের দেশের 
হাত পার্টির যেষন দৈন্যদশা,। ঠিক 
গে রকম নয়! হাতা দেখে কদিন 
ধরে সেই ফিঘয় নিয়েই ভেলেমহলে 
আলোচনা চলে! | বাআার যুদ্ধের 
দৃশ্যখলি তি সহজেই ছেলেদের 
আদ্র জার করেনের। বুদ্ধেয ঝাজনাও 
যনকে বেশ নাচিয়ে তোলে। যুদ্ধ না 
থখাকনে আর ধাত্রা কি? 

ডাঃ বটকধ। রায় আমাদের আর 
একন নিকট প্রতিবেশী ছ্থিলেন। 

একবার আমার জর হয়েছিল। 
কিস্ত কিছুতেই লেই জর ছাচে না। 
তখন মাম) ডাঃ বটকৃষ ন্বায়রে কল 
দিরেছিলেন | তিকুকষায় ওষুধ মেবনের 
পর তরে জর পালায় । এই ভাঙ্গরবাবুর 
সেয়ের পঙ্গে আমার সাযাত-বোন 
শানুর খু বহুত হয়। দূই পারিবারে 
খুব হাক্চায়াত ছিল। শানু ক্ামাকে 
রাঝাদ! হলে ভাকত বলে ভাক্কায়বাবূর 
মেয়ের আর্জি রাকাগ হয়ে গেলাম। 
ত্শকার কিনে ভা বক দায়ের 

পরবর্তী যুগে আমি যখন সাবালক 


'যাঙল) দেশর 
 স্ববীতানাখের “চিরক্মার সভী রি 


মিশিয়ে 


হয়ে সাঙগাজার ঘলে ভদন্কে পান়্। তখন 
সাহিত্যিকর। একবার 


করেছিলেন। তাতে ডাঃ 
সেজেছিলেন রসিক, আর রর শ্বীশের 
ভূমিক। গ্রহণ করেছিলাম । অভিনয় 
হয়েছিল নাট্যনিকেতনে । | 
সে আর এক যুগের কাহিনী &/ 
মামার পশার যাতে আরে ঝড়ে 
সেজন্যে তিনি মাঝে মাঝে খবরের 
কাগজের লোকদের আমঘ্রণ করে” 
প্রীতিভোজেন আয়োজন করতেন। 
তখনকার দিনে “নায়ক দৈনিক 
পর্িক। বেশ জনপ্রিয় ছিল। এই রক 
একটি শ্রীতিভোজে নায়কের সম্পাদক 
পাচকডি বন্দ্যোপাব্যায়কে আমি প্রথঙ 
দেখি। পাঁচকড়িঝাবু শ্রেয় বিদুপ 
নরমেশ্গরমে সম্পাদকীয় 
রচল। করতেন। বনতেন, ভা নইলে 
কাগঙ্জ কাটবে কেন? একদিকে আস্ত 
মুখজ্যেকে গালাগাল দিতেন, গফো, 
সরস্বতী নাম দিয়ে কাটুন বের করতেন, 
আখার পরদিন আতুবাবুর কাছে গিয়ে 
ঝলতেন, আপনাকে গালাপান দিনে 
তবে তত লোকে কাগজ কিনবে। 
আপনি কিছু যনে করবেন না। 
এই ছিলেন---পাচকড়ি 
পাধ্যায়। 
আবার কাগজের হকারদের 
শিখিয়ে দিতেন, খুব করে চ্যািবি 
আর বলবি, পাঁচিকড়ি মাল খেয়ে কসে 


বন্দ্যো+ 


গালাগাল দিয়েছে। তবে তত 
কাগজ বিক্রি হবে। 
আরে সব সম্পাদকদের আমন্ত্রণ 


জানিয়ে ডে.ক আনা হত--কাগি্জে 
লেখালেখি হলে যদি পশার বাড়ে। 


আমার পিসতুতো। দাদা মি: কে 
এষ নিয়োগী নাষে বন্ধুহমহলে 
পরিচিত হ্িিলেন। তিনি 'হয়টার' ও 
“এসোপিয়েটেড প্রেসে' উচ্চপদে আসীন 
ছিলেন। তাঁর সহায়তারও টি 

লেখলেখি চললো | 
[ রশ 


হান এন, বাড. 'এ৭ 


বাছা বিগষেন, 
পথিবীর ছুপরিচিত ধর্তির ইতিহাসে 
বিগবেন একটা নাম । লগ্ুদ শহরের 
মধ্যমণি । পার্লামেন্ট ভবনের একশো 
আশী ফট উঁচু চুড়োয় অবস্থিত এই 
ঘড়িটা লগ্ুনবাসীর চলার পথের যেন 
একটা সঙ্গী--উরখানে আসছে সকলকেই 
কিছুক্ষণের জন্য দাড়াতে হয় । নিজের 
হাতের ঘড়ির সঙ্গে একবার বিলিয়ে 
নেয় সময় । 
প্রকৃতপক্ষে বিগবেন তৈরী হয়েছিল 
আগারো শো চুয়ান্ সালে। কিন্ত সে 
তার কাজ আরম্ত কবে এবং সকলের 
লঙ্গে মিমে চলায় আীবন শুরু করে 
আগারো শো উনষাট সালের একছিশে 
মে। বিগবেন এলো---আর ওয়েস্ট 
মিনিস্টার গির্জার ঘড়ির আনাম নট 
হোয়ে গেল। কারণ, এতোদিন ওয়েক্ট 
মিনিস্টার গীর্ভার ঘড়িই ছিলি বিখ্যাত। 
অবশ ওর হিংসার অবকাশ রইলো 
মা। কারণ, অগ্নিকাণ্ডের ফলে ওয়েন্ট 
মিনিস্টার ঘড়ি নট হয়েযায়। পার্লাষেপ্ট 
ভবনের উপর বিগবেনকে বসতে শুযোগ 
দেওয়া হোল। তদানীসতন বিলাতের 
চীফ ভর্ড অব উডস আযাও ফরেস্টস 
€(এপন বলা হয় অফিস অব ওয়ার্কস) 
পরশ্তাৰ করেন এমন ঘড়ি বসানো হ'ৰে 
ঘা হবে ঘড়ির রাজা । দ্বিতীয় আর 
এমন থাকৰে না। চীফ লর্ড কথা 
রেখেছিলেন---তাই আজাও বিগবেল 
পৃথিবীতে দ্বিতীয়টি নেই---সে ঘড়ির 
রাভা | সত্যিই রাজা । 
উনিশ শো একচল্লিশ সালের মে 
মাস। হাউস অব কমন্সের ওপর জার্মান 
বোমা পড়লো ফেটে। আর তাই 
প্রয়োজন হোল সেই একশো আশী ফট 
উচু চুড়োয় বসানো ঘড়িটি মেরামতের | 
এই একশো গ্মাশী ফটের কথার সঙ্গে 
সঙ্গে খুব স্বাভাবিক কারণেই মনে পড়ে, 
পুরীর জগরাখদেবের মন্পিরেরও উচ্চত 
কিন্ত একশো আশী ফট। বাই হোক, 
বেরামতের সময় বিবিসি থেকে লণ্ডনের 
সেপ্ট পিটার্স গী্শায় ঘড়ির সময সক্ষেত 


বদদেতখ/ জধিিবধ 





আনান হচ্ছিল | উনিশ শো ছাপান্ন'র 
তেরোশচোদ্দ তারিখের ঠিক রাত বারোটায় 
ঘণ্টা বাজিয়ে আনিয়ে দেওয়া হয় 
লণ্ডনবাসীদের---হে লগুনবাসী, তোমরা 
শোন--তোযাদের প্রিয় ঘড়ি আবার সচল 
হয়েছে! যুদ্ধের সময় বিগবেনের ঘণ্টা- 
ধ্বনিতে লওনবাসী ব্ঝতে পারাতো--- 
লা এখনো বিটেন আছে! 

বিশবেনের ড্যায়ালের বাসটা 
ছোল অবিশ্বাসা । সাড়ে বাইশ ফাঁ--- 
হা তহি! প্রত্োকটি ঘষপ্টার় ফিগার 
লন্বায় দ'কট ফোযে। আর প্রতোক? 
মিনিটে হাঞঝ্েরকাক এক ফট করে। 
বিগাষেনের পেওুলানে। ওজন ছয়শো 
পঁচাশী পাউও। লন্বায় তের ফট। 
একবার পরে দূলতে ঠিক দু সেকেও্ 
সঙয় নেয়। 














একসঙ্গয়ে অবশা চাবি ঘরিয়েই 
দম দিতে হোত বিগষেনে | তখন সগ্ডাছে 
তিনদিন কোকে এবং প্রতিবার দ'জন 
লোক পাঁচ ঘণ্টা কোরে চাবি ঘরিয়ে 
ঘরিয়ে দম দিতে একেবারে ভীষণ 
ব্যতিবাস্ত হোয়ে পড়তো । এখন আর 
বিগবেনে চাবি ঘ্রিয়ে দষ দিতে হয় 
না। শিকলে বাধা একটা ওজন আচে 
সেটি নামতে থাকে । নামতে নামতে 
নীচে মাটি পর্যস্ত নেষে যায় । তখন 
ওআনটিকে চেন বা শিকদ ধরিয়ে 
ঘুরিয়ে তুলে দিতে হয়। উদিশশো 
ষোল থেকে বিগষেমে দষ দেওয়া 
হচ্ছে বৈষ্াতিক শক্ষির সাহায্যো 

বিগবেদের সফয় পরীক্ষা ক'রে 
দেখা হয়েছে অনেকবার । তবে বিলাতের 
রয়্যাল অবজারভেটরি এর সঙয় পরীক্ষা 
কোরে বলেছে যে, কোনদিন শ্রক 
সেকে্ডের যত সময়েও ছেঞফের 
হয় না মিগবেনের । ফীনিশশো চৌভিশে 


একবার, পেরিফার করা জন্য গ'য়াহদর ... 





ক 


বেলের পেগুলায বন্ধ হয়। শোনা যায়, 
একদিন একা্ট পূলিশের কানে হঠাৎ 
বিগবেনের শব্দ ষেন অচেনা মনে 
হ'ল। ট্রাফিক কণ্ট্রোন করতে করতেই 
চোখ তুলে দেখতে দেখলো ছোট ছোট 
বেশ কয়েকটা পাখি ঘড়ির কাটার 
উপর কিচিরমিচির করছে। 

আর একবার বিগবেনের কল- 
কব্জার মধ্যে ইদুর তার বাসস্থান 
করে ফেলে। ফলে বিগড়ে যায় ঘড়ি। 
আর তৃতীয়বারের কথা হোল--অনৈক 
মিশ্ত্রির মইটা বেকায়দায় আটকে পড়ে, 
আর বিগবেন মহাশয় অভিমান করে 
বসেন। বন্ধ হয়ে যায়। 


বিবি সির অন্ষ্ঠানে বিগবেন 
উনিশশে। তেইশ থেকে সঙষয় সংকেত 
জানিয়ে আসছে। সারা পৃথিবীর অন্ষ্ঠাৰে 
বিগবেনের ঘণ্টা মোট চললিশবাষ 
শোনা বার । বিলাতের একটি চিত্ত” 
প্রতিষ্ঠান আছে, তার] বিগবেনের ছবি 
প্রথমে দেখিয়ে এবং ঘণ্টা বাজিয়ে তবে 
তাদের ছবি আরম্ভ করে। এর কারণ, ' 
বিগবেন নিল সময় দেয়। বিগবেনের 
সনয় নিভূল রাখার গোপন কথা জানতে 
চাওয়। হোলে, ইংলণ্ডের আ্যাস্ট্রনমার 
রয়্যাল অর্থাৎ রাজজ্যোতিথিদ বলে 
ছিলেন, প্রথমত ঘড়ির কলকব্জ। সবই 
অত্যন্ত উচু ধরণের। তাছাড়া ওগুলো 
যেদ একটা সুনে বাধ রয়েছে। তবুও 
আমরা পেওুলামের ভাণ্ডার মাঝ বরাবব 
একট ট্রে লাগিয়ে দিয়ে থাকি। যখন 
ঘড়ি স্লে। যায়, তখন এ ট্রেতে একটি 
আধপেনি বা একটি পেনি রেখে 
দেওয়া হয় । এর ফলে পেওুলাষ 
একটু ক্রতগতিতে চলে, সময়টা 
পুরিয়ে নেয় । কারে অর্থাৎ ঠিক 


ঠিক সময় হলেই এ মুদ্রাটি ট্রে থেৰে 
তুলে নেওয়া হয়। 

বিগবেদ-সে বিগ দর্ধাৎ বড়! 
পৃথিবীন্ছ, পরিচিত খাছ - বিগবেন 





 €পৃর্বপ্রকাপিতের পর ট 
ঈ-নবস পাঁরচ্ছেদ 
হৃগ-সান্ধিক্ষণ-_মহান অভৌবর বিপ্লবের 
প্চ্ছৃতি 


4 ভল্যশন্‌” --- পর্ণার্ঘে সরবালীণ 
বব 


বাঁক অবস্থার আমূল 
পরিবতন। এ বস্তটির সঙ্গে 
রক্তপাত. জনিবার্য। রক্তক্ষয়ী 


গংগ্রামের ছবি ভাল নাও লাগতে 
পারে, কিন্ত যত রক্ত ঝরবে, ততই 
বেশি ক'রে প্রমাণিত হবে বিপুবের 
প্রয়োভশীয়তা ! মান, মঢ়, সক জনতার 
সুচিরএঞ্চিত অবরুদ্ধ আক্রোশ এবং 
জন্তুত আর সোচ্চার, সুবিধাভোগী 
শ্রেণীর যগসঞ্চিত হিংসু ক্ষমতা। ব্যব- 
হারের কৌশল --এই দইয়ের ওপর 
স্ক্তপাতের মাতা নির্ভরশীল । জন" 
পের দূর্দশা কত বিস্তৃত, কত বেশি 


€ 
প্তীরস্‌ল ? সেই অনুপাতে তার! ক্ষিপ্ত 


এবং দ়প্রতিজ্ঞ। শাসক-শোঘকের 
ঘসন-পীড়ন বস্ত্র কত ব্যাপক, কত- 
খানি শকিসম্পন্প ? বিপুবকাগে এটিও 
হিংসতা-নিয়ামক নিপীড়িত জনগণের 
নেতৃত্বেরও এ ব্যাপারে গুরুত্বপূণ ভঙগিকা 
অনস্বীকাধ। রাজনৈতিক বিপুৰ 
প্রাকৃতিক . বিপুবের মতই সাম্ষের 
জীবনে অগ্রগতির নতুন পন্থা 
ভন্মোচিত করি। 

এবং এই বিপুৰের ধাত্রী শ্রেষ্ট 
নানব-মনীঘ। | শ্রেষ্ঠ চিস্তাশীলের সম্ভিষষ- 
প্রস্ত বিপুব-চিস্তা ছড়িয়ে পড়ে সব- 
খানে। আাধারণ্যে। জন-গপেশের 
ঘম্তিষধের  কে)ষেকোষে নবীন 





ধারার শ্বপ উত্তাল হয়ে ওঠে। 
যা অধশেষে বাস্তবে ষাপ 
পায়, বৈপূবিক ক্রিয়াকলাপের মাধ্যসে 
সসাজজীবনে আমূল পরিবর্তন আনার 
সর্বত্যাগী প্রচেষ্টার নধ্যে। দীনতস 
মানবকও বোঝে কিছু পেতে গেছে 
কিছু দিতে হয়। যধিপবৰ সব হারিয়ে 








সমপীরণ চৌধুরণ 








সব কিছু নতুন ক'রে পাওয়ার মঙ্্। 


অযত-নিষুতের আত্মদানে ফিরে-পাওয়। 
নবীন আধ্মোপলঞি---যা বিসভিত 
পুরণৌ। মুল্যবোধের জায়গায় নতুন 





৪৩৬ 


লোনন €১৯২১) 


ষ্ল্যবোধ প্রতিষিত করে। বস্তত বিপুব 
নব-নীতিয। পাঞ্চজন্য, বন্দুকের নল 
উপায়সাত্র --আগেয়ান্জ চলে শী লীতিব 
অনোধ শক্তিতে : সুদ কোনও দর্শন- 
ভিত্তিক নিয়স্ত্িত চিন্তা ব্যতিরেকে যে 
বিপুব আকাশকুজস তা সর্বকালের 
বিপুবীশ্রেষ্ঠ লেনিন-ই আমাদের বলে 
গেছেন । বিপুব প্রথমে নৈতিক জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তারপর তার প্রতিফলন 
ঘটে বাস্তবজীবনে। 

বিপৃৰ অবশ্যন্তাবী। কেউ ত। 
ঠেক.তে পারে নি। পারে না। পারবে 
না। বিপু আসে--তবে তা সঠিক 
চিন্তা-নিয়স্ত্রিত লা হলে ফরাসী বিপৃবের 
মত আংশিক সাফল্যে আগ্মহারা হয়ে 
মিলিয়ে যায় স্কলিজের স্বতাবে। 

ফরাসী বিপুব কখনও বাস্তবে 
নিপীড়িত সানবের প্রতিষ্ঠার জন্য 
চিন্তিত দার্শনিক ষতধাদ প্রচার না 
করায় এবং বিপুবের ফল সাধারণ্যে 
বিতত করার সুকঠিন প্রয়াসে বতী 
না হওয়ায়, সে বিপুৰ পরিণতি লাভ 
করে রর অতম্তের পুন্রভ্যুদয়ের মধ্যে । 

বিপুবের বীঞ্ষ অতীতে প্রোখিত। 
অভীতের গর্ভ থেকে বর্তমানের 


জ্ানিক বলব £ অনা '৭৭ 


জেটি 


কাজ। এ আল ..আবাশিটক সুডিপর্ন 
নুশৃওখল চি এব, ভিজ, অনুসাতি 
সর্বত্যাগী, সংাঠন ॥ 
মানবজাতির শর সৌভাগনত, কাল. 
মারকমু এবং জ্েত্ারিক এলেলস-এর 
ভীবনখ্যাপী, সাধনা এবং ভুাদিমিৰ্‌ 
ইটিছ েলিল'পএন সর্ব-ববতানাশী 
ভীবন-মরণ, সংগ্রাম | বস্তত৮ চিন্ত 
এবং কর্মের এমল সমন্য় যানবেতিহাসে, 
আর হয়নি, সব-যুগের. অন্যতম 
১এঠ চিপ্তানায়ক এবং সবশ্রেঠ কমনীর 
দেনিন অনন্য, একক তুলনাসহিত | 
আশ্চর্য উদ্দাম বেগে বিপুবের, 
. প্রত্যেক আকাশে, 
লেশিনের, স্বন্দীপ্তি রক্তের 
তরঙ্গে ভেসে আসে £ 
ইতালী, জার্মান, জাপ,. ইংলশু,, 
আমেরিকা, চীন, 
যেখানে মুক্তির বচ্ধ' সেখানেই 
কসরেড লেনিন ।* 
(লেনিন £ সুকান্ত ভট্টাচার্য) 
কেন? সে উত্তরও কিশোর-কৰি দিয়ে- 
ছেন : 
গেনিন ভেঙেছে, রুশে, জনস্োতে 
অন্যায়ের বাধ, 
অন্যায়ের মুখোমুখি লেনিন 
প্রথম প্রতিবাদ । 
আজকেও কশিয়ার গ্রামে ও নগরে 
হাজার লেনিন যুদ্ধ করে, 
মুক্তির সীমান্ত ঘিরে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
বিদ্যুৎ-ইশার চোখে, 
আজকেও অফত লেনিন 
প্রণণ সংক্ষিপ্ত করে বিশ্বব্যাপী 
. প্রতীক্ষিত দিন ; 
বিপস্ত ধনু, কণ্ঠরুদ্ধ, বুকে আর্তনাদ, 
--জাসে শক্তজয়ের সংবাদ |, 


(ভদেব) 
জনগণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক সমাজ. 
তদ্বের অকফল প্রচার --যা তাঁদের 


ওানীত্ন, ধনতস্বের বীভৎস উৎপীড়ন 
পেকে যুক্তির আশ্বাস দিয়ে নব- 
পানের স্বর্ণউষা দিয়ে, আসার, নিদিষ্ট 
ধতিশ্কিতি দিয়েছিল-_ছিল. লেনিলনএক 
শখ থেকে ব্জ হাতিয়া কিছু সমূলে, 


আলা বাজ 1৫7” গ্ৰ" 


হছে বক, কহিন ঠিকই, কি ধ্বংস. 


তাপের ওপয়। সহত্ক্ন আঁবদ, গঠন 
কঠিনতর। সব্যসাচী লেনিন এক হাতে 
ধ্বংস করে অন্য হাতে গঠনে করতে 
পেরেছিলেন--তাঁর সাফলোর কারণ 
মার্কগীয় বৈভ্গ্রনিক সমাজতন্ত্রে তার 
গভীর জ্ঞান, বিশ্বাস, এবং তা বপারিত 
করার, জন্য 'বিপুব স্পন্দিত বকে" 
আজীবন অ-ভুঙপ্ব আত্মহারা সংগ্রাম | 


জনেই লেনিন দেখেছিলেন 
্বদেশভমি' ক্ষ্ঈ--পেটে' ভাত নেই 
কারো। | 
. নেই ক্ষুতা দর করতে, পিরক্র, 
বৃভুক্ষ, দর-নাগায়ণের মুখে ক্ষবার অর 
তলে দিতে, তাদের আশাহত, সর্ব- 
হারা, জিবনে আশার আলো ফচিয়ে 
প্রশ্বর্যময় করতে তিনি নিজেকে 
উৎসর্গ করেছিলেন। 
য়ে স্যোদয়ের ভোর. আলার অন্য 
তিনি রাত্রির তপগ্যা-মগ, হয়েছিলেন, 
সেই পরম. শুভনগ আসন্ন ।. 





[ জবেন্কাহিনী, ? 


অদর দিগন্তে আসে ক্ষিপ্রদিন, 
জয়োন্ত্ত পাখা---আমার দৃর্টিতে লা 
প্রতিবিদ্ব মুক্তির পতাকা ।' 
(শক্ত এক' : সুকান্ত ভট্টাচার্য) 
১৯১৭-র ওয়া এপ্রিল -সদিন 
আগত প্র; পালাবদলের মুহূর্ত সমাগত : 
সুশীর্ঘ রাত্রির তপস্যায় গাঢ় অন্ধকার 
অবসিতপ্রায়; পূর্ব দিগন্ত রক্ঞবর্ণ, 
জীবন স্প্দনে থরোথরো। 
এই' চিরস্মররণীকষ এ্তিহাসিক 
দিনে লেনিন সদলে সুইডেন ছে 


ফিন্ল্যাণ্এ এলেন। ক্রপসকায়া 
লিখেছেন : 
ধীরে ধীরে গাড়িতে সৈন্যর। 


এসে ভিড় করল, যতক্ষণ পর্ষস্ 
না একেবারে ঠেসে ভতি হনে 
গেল।' 
তারা বসার" জায়গায় দীড়িয়ে গল। উঁচু 
ক'রে নেনিন€কি দেখতে এবং অক 
কথা শুনতে লাগল--কেমদ করে 





 ভাগেনের ও একজন জমিকের' কন্যা হেকে জিন ধষ্পতা 


যুদ্ধ বন্ধ করা যায় এবং কেন যুদ্ধ অন্যার * 
সার। পাত শুধ এই আলোচনা । 

বিল্স্তরভি স্টেশন-এ আনল্দাশ্ব 
সজল নেত্র তাঁর বোন মারিয়া উলিয়া- 
নোভা সেহালিজনে জড়ালেন প্রিয় 
ভাইকে ; এলেন দলে দলে বল্শৈভিক 
কমরেডবৃন্দ, সাধারণ শ্রযিক ভাইর! 
কাতারে কাতারে, আর এলেন মসকে। 
থেকে প্রাভৃদা'র সম্পাদকমগ্ুলী | 
পতাকাবাহী আনন্দোছ্ধেল শ্রমিকরা 
লেনিনকে কাধে ক'রে স্টেশন-এর 
বাইরে প্রতীক্ষাকল অনার সামনে 
নিয়ে গেল। 


যক্তিনিষ্ঠ লৌহমানব' লেনিন 
সেদিন কিন্ত রীতিমত বিচলিত । 
পেত্োগাদ-এ যেদিন সন্ধ্যায় 


লেশিদ পৌছলেন, সেদিন ইস্টার্-এর 
ছুটি। কল-কারখানা এবং খবরের 
কাগজ বন্ধ থাকা সত্তেও তার শুভাগমন 
সংঘাদ বিদ্যৎবেগে চড়িয়ে গেল সব" 
খানে---সৈনাদলে, জাহাজে, শ্রমিক- 
কমার গৃহাত্যন্তরে ৷ তুষারবৃষ্টি মান 
পরিবেশে যেন লেগেছে হঠাৎ আলোর 
নকানি, হলদে পাত ভড়িয়ে দিয়ে 
নবীন কিশলয়ের আগমনবার্তা ঘোষিত 
হয়েছে বুঝি দিকে দিকে। উত্তাপ 
বীচিবিক্ষ্। মহাসমুদ্রে বাত্যাতাড়িত 
দীন্প্রাণ সহসা পেল কলের সন্কান! 
রৌদ্রস্প্ধ, আলোকস্যত নতুন বশর । 

সবত্রে তখনি অভ্যর্থনার প্রস্ততি সুরু 
হয়ে গেল অসীম উৎসাহে । মস্কোতেও 
তার প্রত্যাগঞন-হন্দেশে পৌছল। 
সেখানে সমবেত প্রতিনিধিবৃন্দের পক্ষ 
থেকে সঙ্গে সঙ্গে শ্বাগতবার্তা পাঠান 
হ'ল টেলিগ্রাম-এর মাধ্যমে । 


সেই আলোকসমুজ্ছুল রাতে 
পেত্রোগ্রাদ স্টেশন কোলাহ লমুখর-- 


লেনিন ট্রেন থেকে রাশিয়ার মাটিতে 
পদাপণ করাষাত্র সমবেত সৈন্য- 
দল তীকে সংগ্রামী সেলাম" জানাল 
এবং সৈন্যদলে। ব্যাওএ বেজে 
উঠল 'সারসে ইয়ে' সংগীতের উদাত্ত 
গন্তীর সুর । শ্রমিক কমঝেভ্যা তাঁকে 
ফলে ফুলে চেকে দিলেন। কমরেড 


চগরিবৃ এগিয়ে এসে বণশেভিক' দলের : 


৬০০ সংখ্যক দলীয় কার্ড লোপিদস্ধয 
হাতে তুলে দিলেন সোৎসাহে, সমবেত 
কমরেড়দের করতালিধ্বনির মধ্যে । 

রূশজাতির ইতিহাসে সে একদিন 
লক্ষ পরাণ শঙ্কাহীন। খাণমুজির 
উৎসাহে আন্দোলিত। ধনতম্বের বীভৎস 
শোষণে শুধু দিনযাপনের গ্রানিপক্কে 
নিমজ্জিত অসংখ্য প্রাণে সেদিন 
পৌছেছিল আসন্ন 'মুক্তির' মুছর্মুহ 
ভাক-_তাদের উদ্দীপিত মুষ্টি সেই যুক্তি 
ত্বরানিত করার আকুল আগ্রহে 
উত্তোলিত | সন্ধানী মৃত্যুর পরোয়ন।' 
তারা শেষবারের মত ফিরিয়ে দিতে 
দৃ়প্রতিজ্ঞ। কীভাবে তা বলেছেন 
লেনিন--গ্রাম-নগরের ভিড়ে বারবার 
মৃত্যু হান। দিয়ে গেছে, সেখানে জমেছে 
অন্ধকার, সেই যুগসঞ্চিত পৃঞ্জীভূত 
অন্ধকারে আলোকসন্দেশ বহন ক'রে 
এসেছেন স্বয়ং দিবাকর বুঝি-বা। 
বছ শতাব্দীর নিপীড়িত মানবাডার 
আঙ্চুল কামনার মত বিগ্রহ লেনিন । 

লেনিন, লেনিন ! 

স্টেশন-গৃহ আর সংলগু রাস্তাঘাট । 
জনসমাকীর্ণ--লেনিন-সন্দশনে উত্তাল! 
তার সবাই এসেছে মহানায়ককে 
দেখতে ; তার প্রজ্জুলিত প্রাণশিখার 
স্পর্শে নিজেদের প্রাণের প্রদীপ 
আলিয়ে নিতে। 


সাচলাইট-এর তীৰব আলোর 
ঝলসে উঠেছে আকাশপতাকা--তাতে 
উৎ্কীর্ণ 'শ্বাগত নেনিন'। ব্যাণ্ড-এ 
বাজছে “ইণ্টারন্যাশনাল্‌' | জনতার 
উচ্ছসিত আনন্দ-কলরবের মধ্যে 
কষরেড-র। লেনিনকে সাঁজোয়। 


গাভিতে তুলে দিল। সেখানে দাড়িয়ে 
তিনি স্বাগত জানালেন জার-এব 
স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে সদপে দণ্ডায়মান 
উন্নতশির অমর যোছবৃন্দকে। গাড়ি 
চল, পথে বারধার থেমে থেমে তাকে 
“পথসভা ' করতে হল। প্রিয় নেতাকে 
দেখার অন্য, তার মুখের দুটে। কথা 
শোনার অন্য জনতা অস্বির। সবাই 
বঝি বলতে চায়, বাতির, গভীর 
বৃস্ত থেকে ছিড়ে আনে ফুটন্ত সকাল। 

এষন বিপুল, গভীর, সর্বব্যাপী, 


জো 


কেউ কখনও পেয়েছেন কি? এ. 
ব্যাপারেও লেনিন অতুলনীয় । কশ 
জীবনের অন্ধকারে যে অতলাস্ত আশ! 
সঙ্গোপনে ষন্সরিত হচ্ছিল, সেই আশা 
বাণীমৃতি লাভ করল তার চিন্তায় ও 
কর্মে -তাই গোটা আতটাই তাকে 
বসিয়েছিল হাদয়ের সিংহাসনে, মনের 
মণিকোঠায় । তার সে আসন অক্ষয়, 
অব্যয়। সবগ্রানিমুক্ত আনন্দ-শতদলের 
মত মানবচিত্তে শাশ্বত মহিমায় 


বিরাজিত। 
তিনি এলেন--'রথচত্ ধধরিয়া 
বিজয়ী-রাজসম । গবিত নিভয়'--এবং 


বজমস্ত্রে যুক্তি-সংবাদ ছড়িয়ে দিলেন 
দশ দিকে । রুশ জাতি আসন বন্ধন- 
নাশের স্ুগতীর প্রতাশ্যায় লক্ষ কণ্ঠে 
গেয়ে উঠল : 
শুধ দিনযাপনের, শুধু প্রাণধারণের 
গানি, শ"মা ডানি; 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষত্র শিখ। শ্িমিত 
দীপের 
খমাস্কিত কালি, 
ল/ভক্ষতি-টানাটানি, 
অ।ত স্ক্ষ্ট ভগু-অজ-তাগঃ 
কলহ-সংশয়--- 
সহে না সহে না আর জীবনেরে 
খণ্ড খণ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় ||? 
(ববশেষ' : ববীন্রনাথ) 
তারা অনেক সয়েছে; অনেক 
কিউ দিন, মুম্র্ধ রাত কেটে গেছে 
শী চোখের জলে । জর নয়। 
নেপিন তাদের ডাক দিয়েছেন, হ্তিণি 
ডাকতে জনতেন 
ক্ষতবিক্ষত নতুন সকাল বেনা, 
শেষ কসব এ রক্তের হোনিখেল।, 
ওঠে সোজ। হয়ে, পায়ে পায়ে 
লগে ঠেলা, 
দেখ, ভিড় দেখ স্বাধীনতালুন্ধের 1" 
(“ডাক' : স্ুকাস্ত ভট্টাচার্য) 
৩রা এপ্রিল সারানাত ধরে আলো" 
চনার পর নেনিন-দম্পত্তি গেলেন 
লেনিন-এর ঝোনের ফুযাট-এ--এখানে 
তাঁরা জুলাই পর্স্ত ছিলেন। 


নিল 

পাঁচ ভাকিখে 'প্রাৃদা' এবং 
হল তীর স্বলিখিত স্বদেশে প্রত্যাঁনের 
কাহিনী : “হাউ উই গটু ব্যাক'__, 
“আমরা ফিরলাম কীভাবে । রাশিয়ার 
তখা পৃথিবীর ইতিহাসের চরষ সন্ধিক্ষণে 
যগপূরুষ লেনিন-এর প্রত্যাবর্তনের 
গুরুত্ব অসরিসীম | ইতিহাস তখন 
বাক নিচ্ছে--সম্পর্ণ অজান। বাকের 
মুখে দাঁড়িয়ে অজানিত আশা- 
আশঙ্কায় থরোথরে। বিপৃব-তরপীর 
হান নিপুণহাতে ধরে নির্দিষ্ট লক্ষ্যে 
পৌছনোর অভূতপূৰ দায়িত্ব বহনে 
সক্ষম একতম নায়ক লেনিন---তাই 
ঘটনাস্কলে তার পৌছনের সংবাদ 
এ&[তহাসিক গুরুত্বযণ্ডিত। কুদ্ধনিশ্বাসে 
আনন্দ-রোমাঞ্চিত বুকে সবাই পড়ল 
আধুনিক আডদিউপৃ-এর ঘরে ফেরার 
কাহিনী । 

ফেধ্য়ারী বিপবে স্বৈরাচারের 
পতন হয়েছে --অচনায়তন ধ্বংস। 
উত্তরের জানল। উন্মুক্ত। সামনে 
তধণ সেই ধ্ধংসম্তপকে সবল হাতে 
অপগারিত করে, নতুন সমাজজীবন 
গড়ে তোলার দূঝহ কতব্য: এবার 
গঠতে হবে। এ বড় কঠিন কাজ। 
থপ অতীতেও বহুবার হয়েছে---বিক্ত 
অত্যাচাসিত  অবহারার দল বারবার 
অত্যচাৰী শাসক-শোঘকদের টেনে 
শাশিয়েছে পখের ধুলোয় । কিন্ত খবংসের 
পন তাগ্া বিমূঢ় ; কোনও শক্ত, সমর্থ 
নাকের হাত এগিয়ে আসে নি জন- 
গণকে সুস্থ, সহজ, প্রাণরসপূর্ণ 
হন্দোধদ্ধ সমাজজীবনের পথে এগিয়ে 
নিয়ে যষেতে। কুদ্রের তাণ্ডব হয়েছে 
ঠিকই, কিন্তু চতুষুখের সুজনী ক্ষমত। 
আগ শিবেপ মঙ্গলশ।ক্ত সুপ্ত । মানুষ 
খরংবানন তেডেছে ভগুস্তপ-_ কিন্ত, 
জীর্ণতার অন্তরালে যে আননস্বক্ষপ 
উজ্জুণ মহিমায় বিরাজিত, তাকে 
মমাজীধনে প্রতিষ্ঠিত কম্সতে পারে নি। 

এই দৃঝহতম কর্তবা সম্পাপদনে 


অ্ণী জেনিন। সকলের আীধনে 
বসপূর্ণ আকাশের বাণী' ছড়িয়ে 
পেওয়ার ষহত্তম বতে তিণিই নিজেকে 
মাঁসক বসত? ৪. আর '৭৭ 


বিলিয়ে দিলেদ। প্রথষে -ভাক ছিয়ে-. 


ছিলেন ধ্বংসের, ভাঙতে বলেছিলেন 
অত্যাচারীর ষসনদ--সে তার রুদ্রমৃতি, 
তার পর গড়ার পালায় প্রধান ভূমিকা 
তার | নবজাতককে ষঙ্গল-লক্ষ্যে উত্তীর্ণ 
করার দায়িত্বও | একাধারে তিনি কুদ্র- 
বন্মা-শিব! ধ্বংস-স্টি-ষ্গলশক্তি। 
সামাজ্যবার্দী বৃদ্ধের মধ্যেই ঘটল 
ফেব্রুয়ারী বিপৃব, 'কিস্ত তা কি শাসকদের 
চরিত্র বদলাতে পেরেছিল ? একথ। 
ঠিকই যে, জার আর নেই, তার স্থানে 
আরূঢ অস্তবততী সরকার ১ কিন্ত, তার 
প্রকত ব্বপ কি, কোন পর্থে সে 
এগোবে? সে কি বাস্তবিক সবহারা- 
দের আশ!-আকাঙখা সফল করার 
মারকসীয় পথে এগিয় যাবে, না 
অতীতের রোমম্বন ক'রে বুর্জোয়া 
প্রথায় গা ভাপাবে ? লেনিন এবং দলের 
সামনে এটি অতান্তর জরুরী প্রশূ। 
জার্-এএর সমকালীন “আইনী' 
দলগুলো তাদের বুর্জোয়া .চরিত্র 
পুরোপুরি বজায় রেখেছিল জার্‌ সর- 
কারের পূর্ণ সমর্থনে । বলশেভিক দল 
বেআইনী ; তার পরিচালকরাও 
নির্বাসনে | কাজেই, বুর্জোয়া দলগুলো 
আপ্রাণ চেষ্টা সুর করল বিপুবের রাশ 


টেনে জনগণের অসীম উৎসাহ 
চিরাচরিত বুজোয়। খাতে বইয়ে 
দিতে। 

একমাএ বলশেভিকঝ। কখনও 


লোভবশত সমাজবাদী পথচ্যুত হয় পি, 


তার। জনগণের মামনে জন্তর্বভী সর- 
কারের আসল বুজোয়া রূপ শলে 
ধরল। নখনজ্খ স্বাধীনতার সুযোগ 


নিয়ে তার আবার প্রাতৃদ। প্রকাশ 





সুরু করল ৫ই মার্চ, ঝবিবার খেকে? 
এ দিনটি পৃথিবীর বঞ্চিতদের কাছে 
্্ণীয়্ দিন। 

লেশিনণ-এর নেতৃত্বে বলশেভিক* 
দল শ্রমষিক-প্রোনেতারিয়েতদের বোঝাতে 
লাগন- বিপুৰব তখনও অসম্পর্ণ-_. 
কেবলমাত্র স্বৈরাচারী শাসকদের হাত 
থেকে শাসন-ক্ষষত। বৃঞোয়া দলের 
হাতে এসেছে । কিন্ত আসন 
কাজ---সমাজতাস্িক রাষ-ব্যবস্থা, 
জলগণের স্বার্থে শাসন পরিচালনা-- 
তখনও পুরো বাকি। নতুন 
বর্জোরা শাঁসন-ব্যবস্থার প্রধান ক্রি 
বিপুবকে সস্কর ও শথখগতি করায় এবং 
শ্রমিক-চাধীর সানাজিক ও অর্থনৈতিক 
ন্যায়বিচার পাওয়ার কোনও পন্থ 
অবলম্বন না করার যধ্যে নিহিত। 

সন্ধে অপেক্ষষাণ লুবিশাল 
কম্নবজ্ঞ সম্পর্কে দলীয় কমরেডদেরও 
ধারণা অস্পষ্ট । লেনিণ এসে তীদের 
জ্ঞানচক্ষ উন্িলিত করলেন । এষন 
কি, প্রাতৃদা'র সম্পাদকমণ্ডলী পযস্ট 
শনৈঃ শনৈঃ পর্বত লঙঘনের পক্ষপাতী | 
তারা ২১শে ও ২২শে মার্চ লেনিন- 
এর লেটার ক্রম আদার' “দরের পত্র" 
প্রকাশ করমেন অনেকখানি ছাঁটকাঁট 
করার পর। 

তীদের মতে সৰ ক্ষমতা শ্রমিক 
প্রোলেতারিয়েতএর সোভিয়েট-এর 
হাতে দেখার বদলে বৃজোয়। সরকার 
বজায় রেখে, তার ওপর জনগণের 
চাপ' স্ক& করতে হবে, যাতে তারা 
যুদ্ধকামণ। ও পর্রাজ্যলোল্পত ছেরে 
দেয়। লেশিন দেখাদেন,। যদিও 
কোনও কোনও পরিস্বিভিতে এ 





শপ চান্স জয়ে কাজ হুন্তয়া পন্তব, 
ঘকিস্ত তৎকালীল ঘিশেষ ব্অবস্ঠায়--- 
যখন রুশ সব্কার ফরাসী এবং বৃটিশ 
'আরব্কাক্মের লহত্যারসিক্ঞায় বিশ্ববাপী 
উিপনিেশবাদের প্রতিতৃন্বরাপপ--- 
র্টফবকামাত “চাপ' দিয়ে ধনী ও জমি- 
পাজ্সাদের হাত থেকে ক্ষমতা টেনে 
নেওয়া অসম্ভব । 

অক্টোবির বিপদের প্রত্বন্তিকালে 
ফ্ষাহমনেভ প্রমুখ ন্থাথাশনেনশোভিকর। 
(মোদিদ-এর “কিরোধীত্তা করেছিলেন । 
আমন ফি, স্ভালিন 'পর্স্ত কাজেনেত-এর 
লম্াভ মতবাদ লনখ্খন কর্ষোহিলেন 
একক অসম) খঅবশ্য, 'আঅক্রপ পর্দিল পলেই 
শ্রপ্রিঘ নাকো) স্ঝাঁলিন 'নিজেব ভুল 
-সবঝে নেনিপ এং দলের হত ঠিক্ষ লে 
গ্রহণ ক্ষরেছিলেল 1 

সনন্ত 'পঞ্স তখন জেশিণ-এব 
নির্দেশে জন্য অআপেক্গদাথ-ন্যভ্ভমান 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 'ছিতনি' লিক 
'কর্সপন্থার নির্দেশ হদেখেন। ৪ঠ। ধ্রপ্রিল 
সার বাঁশিয়াদ বলশে্ভিকদের লামনে 
লেশিন তাঁর ধুগ্রাস্তকারী এপ্রিল 
খিনিস' পেশ করলেন। তত্র দ্য 
টাসৃকসূ অব দ্য প্রোলেতাদ্িয়েত ইনৃ 
ঘ্য প্রেজেট রিভল্যশন'---খিতমান 
বিপুবে প্রোলেতার্িয়েতএর ক্ষতব্য' 
নামক ধিসিদ পখের ইংগিত দিল। 

বছবাঁর এই রকম ঘটনা ধটেছে। 
পৃথিবীর প্রথম সমাজতাস্ত্রিক ধিপুব- 
কামী রুশনেতারা সঠিক পথ হাঁভডে- 
ছেন, এবং লেনিন তাঁদের নিভূল পথের 


নিশানা দিয়েছেন অসাধারণ মনীষা 
ৰলে। করুশ-বিপুব তার ভ্রাস্তিহীন 


মতবাদের অনুতফল 

এর প্রথম আলোচ্য বিষয় যদ্ধ ; 
যুদ্ধ ও যুদ্ধবাজর৷ জনগণের সবপ্রধান 
শত্রু, তাই । বুর্জোয়া সরকার পরি- 
চানিত যে কোনও যুদ্ধ যে সামাজ্যবাদের 
পরিপোষক, তা তিনি চোখে 'দা্চল 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন । তান মতে 
জাশিয়। সবের্ধাতড বিপুকের প্রাথমিক 
স্তর পার হয়েছে; বাকি সবচেয়ে 
অরুরী অংশ---চাষী ভাইদের সাহায্যে 
৷ আজিক-প্রোনভারিয়েত্ঞা. হাতে 


ফাটস্দমত। স্আঁদয়সণ পাংসলগীয় গ্শ- 
ভঙ্গের সীজিক্ত কমন প্রবং উপবান্মিত। 
নির্দেশে কাকে চেনিন দেখালেন 
সোভিয়েত কিপাৰলিক্‌-এজ হাতে 
ক্ষমতা দা গেলে কোনও উন্নতি সম্ভব 
দয়। 

অর্থটনত্িক ক্ষেত্রে তিনি শনৈ: 
লৈত আগ্রসজ। হওয়ার নীতির পক্ষ- 
শ্পাতি--লবপ্রথম দুর্ভিক্ষ এবং অর্থ- 
'সীতির ব্থান্ড বিগাদ অভিত্রম করার 
কন্যাক্কিছু অসপশরোশ্য এবং লহাজ- 
শ্াধ্য ঘ্যবন্থ। জবলগ্ঘনল কব! হোক্ক '--- 

(অক্ষ) দেশের সমও অনি ঝাইীয়কবণের 
“পন ভা আফিশ্িক লৌভিযমেতৃ- 
পুর হাতে অপপ। 

(দুই) বড় মন্ত সব আোত হাতে দিয়ে 
দেখলো 'অনাতিবিলত্বে চঁষী- 
চর 'শোভতিরেতপ্্র। 'পরি- 
চানাধীনে আদর্শ খামারে 
পন্মিণত ফর।। 

(তিন)'দেশের সবব্যাঙ্চ রাষ্টায়ভ ক'রে 
শ্রকটি জাতীয় ব্যান স্থাপন 
এবং তা অফ্ষিক-সোঁভিয়েতৃ- 
প্র পরিচালনাধীমে আনা । 

(চার) সমগ্র ডৎপাদন প্রন্থং বিলি- 


ব্যবস্থার ওপর শ্রমিক- 
প্রোলেতারিয়েতএর নিয়ন্ত্রণ 
কায়েষ। 


লেনিন-এর মতে উপর্য,ক্ত ব্যবস্থা 
গুলে। সমাজতান্ত্রিক বিপৃবের অগ্রদত। 

যক, অসহায় জনতা এই প্রথম 
শাগন-ক্ষয়তার দায়িত্ব পেয়ে দিশেহারা, 
হতবদ্ি, বন্ধু এবং শক্রর মধ্যে প্রভেদ 
কম্পতে অক্ষম | ধাভনৈতিক অভিজ্ঞতার 
অভাঁষে তাক্স। হাবুডুবু খ্বাচ্ছে, প্রয়োজন 
তাই পৃঢ়চেতা, অৎ কণধার | রাশিয়ার 
পাতিবর্জোয়া সমাজ সমাজ-বিপূ্ব 
আর ধনতামত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যপথে 
দাড়িয়ে হতভম্ব । কোন্‌ পথে এগোবে 
ভাজ]? তারা পথ চেনে না। তাই 
সখায মত তাদের হাত ধরেবিপৃ ধের 
মজলপথে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব 
নিলেন এক্সলিল এবং তায় নেতৃত্বে 
ৰলশেভিক দল। 

এই আগর 'উধপুদিক নেতা 


পাজি ৭ 


গন 'পীোর ফুলে ছিল শাতিপর্ণ 
| যেক-এ। হাতে 
ক্ষত হস্তান্তর মপরীলি খোঁষণা করলেন, 
“যন্ত্ষি। ন৷ শ্রষিক্ষ শন্কৃষক সহ সৈন্য, 
দলেখ সংখ্যাগকিষ্ঠ অংশ তদের যমর্ঘন 
ল্ধছেন, ততদিন 'জোর কনে সমতা 
অবিকানি কক্স চেষ্টা 'অন্যান ও 
আঅগণতাজিক । এদিক, কৃষক, গহস্থ, 
সৈস্যদল--লকলকেে বোথধাতে হবে 
ষথ্যবর্তী লরকারের আঁঙ্গল গণতগ্র- 
বিত্লোধী জপ, শ্রধং এইভাবে সধফাবের 
'ওপর স্ফলগাশের আস্ছা ভূচিয়ে তাবপর 


শর্টতিপশ্ধ উপায়ে মতন নির্ধাচনের 
আধাছে ক্ষমতা অধিকার বরবে 


্লশেতিক 'সোভিয়েতমমহ | 
মহানায়ক 'লেনিন দেখালেন, শাস্তি, 

গাল উপায়েই প্রোলেভারিয়েত-এর হানে 

ক্ষমতা আসা লম্ভখ এবং এটিই £কট 


পথ। কম্যুনিষ্টরা না কি সঞ্চ। 
মরমী, রভতল্পাত ছাড়া তাৰ, 
মখে নাঁকি কথা নেই---খ্রইী তপবাদ 


যে সবৈব মিথ্যা, তার প্রমাণ কমান 
জগতের সবশ্রেষ্ঠ নেতা ভেনিন-এর 
পৰে বিধৃত কমকৌশল। 

এই সময়েই লেনিন প্রস্তাব করেন, 
দলের নাম 'কম্যনিষ্ট পাটি বাণ 
হোক্‌ ; কারণ, দলীয় অন্তিম নাক 
আদর্শ কম্যনিস্ট সমাজ প্রবর্তন | ছে নং 
এর ভাষায়, ময়লা শারটু ছেড়ে এখন 
এখন পরিক্ষার পোষাক পরা আবশ্যক 


হয়ে পড়েছে। 
ভূভীয় কম্যুনিষ্ট আন্তর্জাতিক 


সংগঠনের ওপবও তিনি জোর দিলেন | 
তাঁর “এপৃরিল্‌ 'খিসিস' এইভাবে 
বল্‌শেতিক দলে সাংগঠনিক কেন্দ্রণিন্দু 
হয়ে উঠন। ৫েই এপৃরিল এক 
অ্ঞাত খনি সর্জর বল্‌শেভিক্‌ দনের 
এক সভায় বলল, “কর্মরেড জেনিন যা 
বলেন, তাই ঠিক ।--- খনিটা আনব 
নিয়েছি বটে, কিন্ত তার দশ হাজার 
কর্ষধা যে কখন কী করবে, তা বলবার 
কর্তা 'কেউ €নই।---তাই, কিছু 
শিক্ষিত কষরেভ পাঠিয়ে দেওয়া হোক্‌। 
হায় আলাদের বলাতে পারবে 'ক্ষি এবং 
“কল ফোন স্কাজা খনাতে হাত --- 


গাজার বন্যা ও রানা “৭৭ 


৭ই এপৃরিল্‌ লেনিন-এর খিসিস 
পকাশিত হল প্রাভৃদার' ৷ এর পর প্রায় 
তিন সপ্তাহব্যাপী - আলোচনাস্তে 
মোটামুটি সকলেই তার প্রতিপাদ্য 
বিধয় মেনে নিলেন । কেবল কামেনেত্ৃ 
তখনও ভিন্ন মতে বিশ্বাসী । কামেনেভু- 
এর জবাবে লেনিন নিখলেন, “নেটারস্‌ 
অন্‌ টাকৃটিকুস এবং “দ্য ড্যুয়াল 
পাওয়ার্'--এতে তিনি পরিফারভাবে 
গোড়ামির বিপদ লম্পকে সাবধান ক'রে 
দিশেন। তিনি বললেন, গোঁড়াষি 
মূর্খতা, লিখলেন : 
“এট। বেশ ভান ক'রে বোঝার সময় 
হয়েছে যে, একজন মার্কস- 
ঘাণীকে বাস্তব অবস্থা পুরোপুরি 
পম্যক উপলন্ধি করতে হবে: 
অতীতের কোনও থিওরী আকড়ে 
বসে থাকলে চলবে না1---খিওরী 
(বয়সে) ধ্সর, কিন্ত সবুজ অনস্ত 
চপনান জীবনের প্রতীক। 


মেব্শেতিকৃ দল তীর বিরুদ্ধে 
ভীৰ আত্রষণ চালাতে লাগল । অবিরাষ 
নিখ্যা প্রচার ও বিষোদৃগারের ফলে 
একদল লোক দৈহিক আক্রমণের তয় 
পর্স্ত দেখান তাকে । লেনিন এবং 
বলুশেভিক-রা নাকি আ্যানারকী আর 
গৃহযুদ্ধ ডেকে আনছেন। 

কিছু লোকের মনে যে এ ব্যাপারে 
বিশ্বাস অন্মেছিল, তা থেকেই বোঝ! 
যায়, বিরামহীন যিথ্যা প্রচার কত 
শক্তিশানী। নেবৃশেতিক নেতা ড্যান 
তারস্বরে ঘোষণা করলেন, লেনিন 
সবে রাশিয়ার এসেছেন, তিনি দেশের 
অবস্থা জানেন না! 

পট পরিবতিত হচ্ছে ক্রুত লয়ে। 
১৪ই এপৃরিল্‌ পেব্রোগ্রা্‌-এ বল্শৈতিক 
দলীয় সভ্যরা কর্ফারেব্স করলেন-_ 
তখনই সৈনিক এবং শ্রমিকদের এক 
বিশাল মিছিল বেরুলো অন্তবর্তী 
সরকারের সায়াজ্যবাদী কার্যকলাপের 
বিরুদ্ধে। এই প্রতিবাদের প্রত্যক্ষ এবং 
আশু কারণ সরকারের বৈদেশিক মন্ত্রীর 


বিজয়ী শক্তিবর্গের প্রাতি 'অকণ্ঠ" 
সঙর্ধন জ্ঞাপন | ২০শে এবং ২১শে 
রাজধানীতে লক্ষ লক্ষ লোকের সবরৰ 
প্রতিবাদে মুখর, তাদের শাস্তির উপাত্ত 
আব্র/ন ধবনিত-প্রতি'বনিত। 

এই বিরাট প্রতিবাদ পুরে। নিঘফল 
হয় নি। অভ্তবততী সরকারের দু'অন 
সবাধিক অপ্রিয় মস্ত্রী-_মিনিউকভু আর 
গু৮চকভৃ--পদত্যাগ করতে বাধ্য 
হলেন, এবং ছ'জন মেন্শেভিক এবং 


সোশ্যালিস্ট - রিভল্যাশনারী মন্ত্রী নিরে 


একটি নতুন কোর়ালিশন নম্তিসভা 
গঠিত হল। 

লেনিন সবদী। শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানে 
বিশ্বাসী । কাজেই, দলের কিছু সত্য 
যখন বাগৃদাতিয়েত্-এর নেতৃত্বে হঠাৎ 
“এখুনি অস্তবতাঁ সরকারের পত্তন চাই' 
বলে শোগান দিলেন, তখন তিনি 
তাদের সাবধান ক'রে বললেন, জন- 
গণের পূর্ণ সমর্থন অর্জন না ক'রে 
অগ্রসর হওয়া নিরর্থক, অফলপ্রসূ এবং 
নিবুদ্ধিভার পরিচায়ক। 


ৃ মানসিক বস্থুয়তীব্র গ্রাহক-গ্রাহিকা। পাঠক-পাঠিকার জন্য বিশেষ ন্ুবিধা | 


টি পি পপ নস্ট জা এ এসি এপস এপি, এ, এ ও এ এ এ- এ 





১০ 





গ্রাহক-গ্রাহিকার জন) 


অনবপ্রচপুধক মাসিক বস্ষতী থেকে প্রেরিত আপনার ঠিকানার লেবেল 
আমাদের ধপগুরে পাঠাষেন--হখনই কোন চিঠি লিখবেন । 





ডাকে পাঠিয়ে দিন__ 


মাসিক বন্ছহতী 
১৬৩, বি বি গাকষলী গুঁট, 


ঠিকান৷ পারিবত'ন হ'লে 


আপনি বদি জাপনার় বাসস্থান পরিষতন করেন, সঙ্গে লঙ্গে ভাবাদের 
জানিয়ে গেবেন। সেই লঙ্গে পুরাডন ও নূতন ঠিকানা লিখবেন। 


গ্রাহক-গ্রাহিকার জন্য 
বিশেষ স্ৃবিধ৷ 


ফলিকাতা-১৯ 





আপনি আমানের গ্রাক-প্রাচিকার তালিকায় অন্তত কত ₹'তে চালে 
পত্তিকার চাঙ্গ। পাঠিয়ে লিখিত অর্ডার পাঠিয়ে দিব । পত্রিকার চী্গার 
ক্কানীর় হার অন্তত দেখে বি 


পন্তালাপ করুজ- 


মাসিক বন্থুমতী । বন্ুমতী ( প্রাঃ ) লিঃ । কলিকাত৷ - ১২ 


আপান আমাহের গ্রাহক-গ্রাহ্থিকার তালিকার অন্ততুক্ত থাকলে 
জাপনি হি আপনার কোন আত্মীয় বা! বন্ধুকে মাসিক বন্ুমতী প্রতি 
মাসে পাঠাতে চান---পঞ্জালাপ করুন ॥ বিশেষ হুবিধার ব্যবস্থা আছে। 
একসঙ্গে দেড় বছরের জন্ত গ্রাহক-খ্রাহিক! হ'লে--বাৎনরিক চাহ 
হাস করা হয়। 





২৪শে এপুরিল্‌ রাশিয়ান বহু 
শেভিক্‌ দলের সপ্তম সমাবেশ বসল 
পেত্রোগ্রাদৃ-এ। প্রারন্তিক ভাষণে লেনিন 
শমবেত কমীদের আব একবার স্ুরণ 


করিয়ে দিলেন, তাদের এই সার্থক আলো” 


লন পারা পৃথিবীর প্রোলেতারিয়েতৃ-এর 
মুক্তি-আন্দোলনের অংশমাত্র। 

লেনিন-এর নেতৃত্বে প্রস্তাব নেওয়া 
হল এই মর্মে যে, স্বার্থীনতঅ প্রত্যেক 
জাতির প্রাথিক অধিকার এবং 
গসংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ অবশ্য নিন্পনীয়। 

এমির ওপর ব্যক্তিগত অধিকার 
অস্বীকার ক'রে সমস্ত অমি জাতীয়করণ 
এবং তার সুষ্ঠ বণ্টন চাই-ই | প্রস্তাবের 
অনা অংশের বক্তব্য আইনের জন্য 
অপেক্ষা না ক'রে আন্দোলন চালাতে 
হবে; অর্থাৎ, আইন আসবে আন্দো- 
লনের প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ । 

চতুদিকে অশান্তি। মহানায়কেরও 
তাই শান্তি নেই। অষ্রপ্রহর তিনি 
কর্মব্যস্ত । শাস্তি চাই। তা অর্থন করার 
সাধনামগ লেনিন। অবিরাম জলসোোতের 
মত কমীঁদের যাতায়াত, তাদের সংগে 
বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা এবং সিহ্াস্ত 
প্রহণ, 'প্রাভৃদা পরিচালনা, সার! 
দেশের শ্রমিক - চাষীদের মধ্যে রাজ- 
নৈতক সচেতনত। আনয়ন এবং 
এরই ফাঁকে ফাকে লেখনী চালনা। 
নব্বুই দিনের বিরামহীন কমব্যন্ততার 
্ধ্যেও তিনি ১৭০টিরও বেশিসংং 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 

এই অস্বাভাবিক কর্মময়ত৷ সত্তেও 
তাকে কোনদিন কেউ কান্ত 
ঘ। বিরক্ত হতে দেখে নি। হাদা- 
হাস্যময় পুরুষ লেনিন যেন আনন্দঘন- 
সঙ) । প্রাণশক্তির উচ্ছল প্রাচু্ষে 
উজ্ভল। আশপাশের সকলেই তার 
আনন্দে উদৃবোধিত হত। 

বস্তুত সাধারণের সংগে অ-সাধারণ 
গানুষের একটি মল পার্থক্য প্রাণশক্তির 
বিকাশে সংলক্ষ্য। প্রথম জন দৃর্বলচেতা, 
উদ্যমহীন,। শেষোক্ত জন দৃট়চেতা, 
উদ্যোগী পুরুষসিংহ ; যথোপযুক্ত চিন্তার 
পর সিদ্ধান্তে পৌছে প্রা্থব্য বস্ত লাভে 
' ভার মরণপণ সংখাষই তাকে বহন্ভুর 
'্বণসুকট পরিয়ে দেয়। কোন কিছুই 


ক্ষমতী কারও আছে কি? লেনিন এর 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। তার কাম্য নিপীড়িত 
মানবের সুভ, নিশেঘিত মানবাক্বার 
উদ্‌বোধন। এর চেয়ে মহতর কামনা 
এবং সংকল্প সিদ্ধির বৃহত্তর উদ্যোগ 
লিখিত ইতিহাগে অলভ্য। লেনিন 
পদদলিত, লাখ ত, অর্ধ-মৃত মানবতার 
সুজিদত! 

প্রত্যহ তখন শ্রমিক আর সৈনিকদের 
আলোচন৷ সভা বসে। 

১৯১৭-র “মে দিবস অনুষ্ঠিত 
হল পোত্রোগাদ্-এ মহাসমারোহে-- 
রাশিয়ায় এই প্রথম আস্তর্জাতিক শ্রমিক 
দিবস উদ্যাপন। 

৪ঠা মে থেকে ২৮শে মে পর্যন্ত 
সেব্শেভিক দল পরিচালিত প্রথম 
কৃষক প্রতিনিধি সভার অধিবেশন । 
তাতে ৰন্শৈভিকৃ-রা সক্রিয় অংশ 
নিলেন। কিন্তু তাদের আপ্রাণ চেষ্টা 
সত্তেও সভ। প্রস্তাব গ্রহণ করে যুদ্ধ 
'সফল' করার আহ্বান জানাল। 

জন ষাসের প্রথম দিকে বসল 
প্রথম অল রাশিয়। কংঘ্েস অবৃ 
সোভিয়েতৃস'। এখানে সবসমেত ১০৯০ 
প্রতিনিধির মধ্যে মাত্র ১০৫জন 
বল্‌ুশেভিক্‌, বাকি সব মেন্শেতিক 
এবং সোস্যানিস্ট রিভল্যশনারী। 
লেনিন-এর বক্তুতার ফলে সভার সময় 
বাড়িয়ে দিতে বাধ্য হলেন পরিচালকবর্গ 
কৃখ্যাত কেরেনেধ্কী লেনিন কি 
মার্ুকয্‌-বাদ শেখানোর প্রচেষ্টায় সমবেত 
প্রতিনিধিবর্গে র কাছে নিজেকে হাস্যাম্পদ 
ক'রে তুললেন ? 

কিন্ত মের্শেভিক-রা কৌশলে 
কোয়ালিশর্‌ সরকারের প্রস্তাব পাশ 
করিয়ে নিল। 

ইতিমধ্যে পেত্রোগ্রাদ্‌-এর শ্রমিক- 
প্রোলেতাবিয়েডীদের বথ্যে অসন্তোষ 
দানা বেঁধে উঠছিল ক্রমবর্ধমান ম ল্যবৃদ্ধি 


এবং অন্ভব্তী সরকারের অনবিশোথী 


ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে। জন সাসের 


লেন 


১০ ভারিখে 'রাহৃদহ সারাসে বু. 
শেভিক্‌ দল শান্তিপূর্ণ বিক্ষোভের ডাক 
দিলেন। কিন্ত রুশ সোভিয়েত কংথেঁস- 
এর মেনশেভিকৃ-রা সংখ্যাগরিষ্ঠতার 
সষোগ নিয়ে এই সমাবেশ নিষিদ্ধ 
ম্বোধণা কন্সণেন সংখ্যাগবিষ্ঠর 
প্রস্তাব তখন মেণে নেওয়া ছাড়া 
লেনিন-এর গত্যস্তর ছিল না। 

১৮ই জন প্রায় পাচ লক্ষ শ্রমিক 
ও সৈনিক €পত্রোগ্রাদ্‌-এর রাজপথে 
মিছিন ৰের করল বল্শেভিকদের 
নেতৃত্বে। এই উত্তাল জনসমুদ্র বনু 
শেভিক্‌ দলের ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তার 
নজীর। বিশেষত রাজধানীর মানুষ 
তাদের প্রতি ক্রমেই বেশি আক্ট 
হচ্ছিলেন নিঃসন্দেহে । 

জন-এর শেষ দিকে কান্ত 
লেনিন কাস্ত। অশ্রাস্ত করমযজ্ের হোতা 
তিনি, অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাঁর লৌহ* 
কঠিন দেহও অসুস্থ হয়ে পড়ল। 
অতিরিক্ত পরিশ্রন, অথচ ধুম নামে 
মাত্র---কাজেই মাথাধরা আর অনিদ্রা 


রোগ হল। বিশ্রামের জন্য “নেই 
ভোলা' গ্রামে গেলে কি হবে, 
বিশ্রাম তার কপালে নেই। পেপ্রো" 


গ্রাদ্‌-এ অশান্তির খবর পেয়ে তিনি ছুটে 
এলেন কর্মক্ষত্রে। 

কেরেন্সকীর কাজের বিরুদ্ধে 
অসস্তোষ দান! বাঁধছিল জ্রমান্বয়ে। 
৩র। জুলাই দলে দলে শ্রমিক এবং 
সৈন্যরা পেত্রোথাদৃ-এর রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়ল সোভিয়েতপমূহের হাতে ক্ষমতা 
দেওয়ার দাৰি নিয়ে! লেনিন কিন্ত 
উপলন্ধি করেছিলেন--সশস্ত্র বিপুবের 
মাহেন্্ক্ষণ তখনও অনাগত--সৈন্য- 
বাহিনী এবং সাধারণ জনতা তখনও 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয় নি; অন্য দিকে 
বর্জোয়া সরকার যেকোনও আন্দোলন 
রুখতে প্রস্তত। 

ওরা জুলাই স্থির করা হল, 
প্রস্তাবিত 8ঠ1 জুলাইয়ের শ্রমিক-সৈনা 
বিক্ষোভ পরিচালনার ভার এবং তা 
শান্তিপূর্ণ এবং সংঘবদ্ধ ক'রে লক্ষ্যে 
পৌছার্যনার : গাক্সিত্থ :. তারা গ্রহণ 
করবেন। 


বি... 





তা নাকচ করে দিল। গোপনে 
কারের সংগে যোগসাজসে তার 


স্তাবিত বিক্ষোভ দমনের যতলব 
রে রেখেছিল। 

8 এপৃরিল ভোরে অসুস্থ লেনিন 
গে স্বয়ং পরিচালনাভার স্বহাস্তে গ্রহণ 
রলেন। 

দগুরবেলা  পাঁচনাখেরও বেশি 
মিক-সৈন্য সন্গিনিত হয়ে শাস্তিপূণ- 
বে মিছিল সুর করল । মহানায়ককে 
খার ভন্য জণতার আকুল আগ্রহ 
খে নেনিন এসে দাঁড়ালেন কৃসে- 
নন্সকায়া প্রাসাদের বারান্দায়, রেলিং-এ 
র দিয়ে--নাবিক, সৈন্য, শ্রমিকের 
ল উল্লাসে গগণভেদী আওয়াজ 
লল। ফ্মিতহাস্যে তাঁদের স্বাগত 


াণিয়ে লেশিন শান্ত ও দঢ়তাবে এগিয়ে 


1ওয়াব উপদেশ দিলেন। 

মিছিল চলল। তাদের শোগান : 
সাভিয়েতএর হাতে ক্ষষতা চাই ; 
ধনতাগ্বিক মন্ত্রীর শিপাত যাক ; 
কুটি চাই, শাস্তি চাই, চাই স্বাধীনতা” ! 


ভীত, সঙ্কস্ত হল বুর্জোয়া সরকার 
বং তাদের সংগী যেব্শেতিক্‌ দল, 
পার ইংরেজ ও ফরাসী সাষাজাবাদী 
ঈ্পদেবতা | 

বিচিত্র ক্েন্শৈভিকদের কাধ- 
কলাপ। তাদের ধূর্ত মুখ ত্রামে ত্রষে 
বাবরণহীন, তারা ভূই ফড়ে উদিত 
দেশপ্রেষিক' কি-না ! তাদের অন্ধ বীর- 
দে তারা দেশবাসীকে সাতিয়ে ঠকাতে 
ঠায় প্রতিপদে । ধোষণা করল, এসে 
গছে দারুণ দুর্গিন। এবং ভেবেছিল, 
ারতাগ বব্শেভিকদের কাধে চাপিয়ে 
কিন্ত 
লেনিন-অনুগাষীদের কীব সমর্থ, দোখের 
নোখা বহন ক'রে, আনন্দিত আপন 
কষতার ধ্রাহর্ষে-সেই শতিউৎস 








॥ যার। সেদিন লালের সুখে 
নির্ভয়ে অংগী ফাবা মাটির ঝুকে রচন্ট 
বকর সেনে উঠ্েছিল। 
সেন্শভিকদের সংগী "হিংসু 
শত্রু” সামাজ্যবাদীর দল। তাদের 
অন্যায় হত্ক্ষেপে জরাজীর্ণ শাসন- 


পেত্রোগ্বাদ্‌। পথ ভেসে গেল শান্তিপ্ণ 
মান্ষের বক্ষশোণিতে। ভাইয়ের বুজে 
ভাইয়ের হাত লাল। রুজের হোরি- 
খেলা । 

তারপর যেন অন্তহীন ধনীর 
দেন্যের অত্যাচার ! প্র হল ব্যাপক 
খানাতল্লাসী, অস্ত্রশস্ত বােয়াগড, অবাধ 
গ্রেপ্তার, অকথ্য অত্যাচার । ওরা 
জেনেও বোঝে নি, শতকোটি 
অত্যাচারেও মানুষ কখনও শেষ পর্যন্ত 
তলিয়ে যেতে প্রস্তত নয়। বাতাসে 
তার নিভৃত প্রতিষ্ঞ। গঞরিত হয়, 
মর্মরিত হয় অন্তরের নিভৃতে । তাদের 
চলা ক্ষাস্তিবিহীন-_ 

ফধত ঘিরে আসে পথ-সংকট 

চলে তত নব বলে। 
চলে পড়ে পথ 'পরে। 
নরীন মৃত্যু-যাত্রী আসিয়া 

তুলে ধরে বুকে ক'রি।' 

ব্টিশ রাজপ্রতিনিধি বুকাশন্‌ দাৰি 
আনালেন ;, অন্তর্বতাঁ সরকার এখুনি 
সব শ্রমিকদের নিরস্ত্র করুন, মৃত্যুদণ্ড 
আবার চালু করে 'জুলাই বিক্ষোভ'-এ 
অংশগ্রহণকারীদের শাস্তি দিন অনতি- 
বিলম্বে । বল্শৈতিকৃদের বিরুদ্ধে তীৰ 
আক্রমণ সুরু হল ; 8ঠ1 জুলাই ব্বাত্রেই 
তাদের দলীয় কার্যালয়ে হানা দিল 
পূলিশ। 

৫েই জুলাই 'প্রাভৃদা" অফিস সৈন্য 
দিয়ে চুরমার ক'রে দেওয়া হল; 
জেনিন তাদের হান্তে পড়তে পড়তে 
বেঁচে গেলেন; দলীয় ছাপাখানা 
ব্রছ্‌'ও তাদের হাওড থেকে নিস্তার 
পৈন ঝ॥। 


_ লেনিন-এর বিরুদ্ধে কৃৎসা রটনা 
শখ বাধাবন্ধহীন। ইতিহাসের ঘৃণ্যতন 
গযতভীতা | 

“খযাসোত - জলে কাদা-গোলা বলে 

গরীব নাড়ে তীরে জরদগব, 
গলিত শবের ভাগাচের 
ওরা, সুত্র করে ভঙ।' 


সৃত্যু-বন্সন কোনদিনই জীবনের গুবার 
গতি ঠেকাতে পারে নি, ভোরের 
পারি নতুন জীবন-প্রভাতে “নব পশ্য- 
শোক' উচ্চারণে কান্তি জানেনা 

আলেকসিন্সকী ধোষণা করলেন, 
ছ্িনি কাগজপত্র দিয়ে প্রাণ ক'রে 
দেকেন, লেনিন জার্মান গগুচর !! 
ৰল্‌শেভিক্দের খুন করবার প্ররোচনা 
পর্ষস্ত খৌলাখলি দেওয়া হতে লাগল। 

৬ই জ্লাই লেনিন বাধ্য হয়ে 
আবার আত্মগোপন করলেন তাইববৃস 
অঞ্চলে; সংগে ঞেপৃসকায়া : সম্পদে- 
বিপদে তিনি স্বাষীর চিরসহায়। 

৭ই জলাই অন্তবতা সরকার 
লেনিন এবং অন্য কয়েকজন বল্শেতিক্- 
এর গ্রেপডারৰী শষন জারি করলেন। 
কিন্তু দলীয় সভ্যের মতে লেনিন-এর 
উচিত আদালতে উপক্কিত হওয়া 
কিন্তু ভ্তালিন এরই প্রস্তাবের ফোর 
বিরোধী- তীর ফতে, সৈন্যরা লেদিনকে 
সরাসরি খুন ক'রে ফেলবে । 

দলীয় প্রতিনিধি গেলেন সরকারী 
প্রতিনিধি আনি(সসত-এর সঙ্গে কথা 
বলতে--তারা দাবি জানালেন, সরকার 
যদি লেনিন-এর প্রাণরশ্গার দায়িত্ব 
নেন ত' তার আর্দালতে হাজির হওয়ার 
কথা বিবেচনা করা যেতে পারে। 
কিন্তু আনিসিসভ তাতে গররাজি-- 
তিনি বগনেন, তিনি 'পিজেই জানেন 
না আগামীকাল” তিনি নিজে “কারি 
হাতে থাকবেন" । বরশেভিক-রা সমতরাধ 
ফিরে এলেন। 
আপাতত লেনিন-এর পক্ষে ধরা 
দেওয়া 'অসর্সীলিন। তীকি গোপন 
বাসস্থানের বো গরুর হল। ূ 
| | [রুমশঃ ॥ 





সটীক সামগানাৎ সন্ধ্যা 
প্রায়াগঃ / বন্ুষাতী সাহিত্য মন্দির 

হ্ধা। প্রয়োগ সথ্গ্ধে বাঙছগল। দেশে 

যে রীতি বহুল প্রচারিত ত সর্বাংশে 
গোভিল প্রণীত সন্ধা সূত্রের অনবায়ী নয়। 
এতে সন্ধা। সঞঝোজ অনেকগুলি ম্্ 
পরিত্যক্ত ও স্আাতিরিস্ক কতকগুলি 
সম্্র সম্লিবেশিত হয়েছে। আলোচ। 
গ্রন্থে এই বিষয়েই আলোকপাত করা 
হয়েছে। যখাবিধি শাস্ত্ালোচনাস্তে এই 
পরিবর্তনের কারণ ব্যাখ্যা কর! হয়েছে 
অন্বাদক স্বীয় কর্মে যথেষ্ট কতিত্ের 
স্বাক্ষর রেখেছেন, বস্তত তাঁর স্বচ্ছন্দ 
ভাঘারীতির মাধ্যমেই জটিল বিষয়বস্ত 
সরল টিকার মাধামে সাধারণের 
বোধগম্য হয়ে আত্বপ্রকাশে সক্ষম 
হয়েছে। তত্ন্সন্ধানী পাঠকমাহেই 
যে এই গ্রশ্থটিকে সাদরে গ্রহণ করবেন 
এ বিঘয়ে আমর। নিঃসন্দেহ। প্রচ্ছদ 
ছাপা ও বাধাই পরিচ্ছন্ন । বঙ্গানুবাদ-- 
হারাণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, প্রকাশনায়- 
স্বস্মতী সাহিত্য মন্দির প্রাঃ লিঃ 
১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী হাট 
কলিকাত-১২। মল্য---এক টাকা । 


জীবানএ পঁচাজীকান 
বিড় তিভূষণ / আনন্নধার 


প্রকাশন। 
অমর সাহিত্যসুষ্টা বিভূতিভূষণে; 
শিঞ্পচেতনা ও সাহিত্য স্যটি সন্বয 


মনোজ আলোচনা করা হযেছে এ: 
প্রন্থে। গ্রস্থারন্তে সন্নিবেশিত হয়েছ 
বিভৃতিভূঘপের সংক্ষিপ্ত আবন কঘ৷ 
অফ্পের সধ্যেও এই সাহিত্যকা 
লন্বক্ধে জ্ঞাতব্য অনেক কিছুই তা 
হাঁধযষে স্বপ্রকাশ। বাংলা সাহিত্যে 
অন্যতন পুরোধা স্থানীয় এই লেখকে 
্চনারীতি একেবারে পৃথক বরণের 


রিজাল পচে আছ, আনতে পটে ভা 


9, 


আছে, কোন ইজসই এই দৃষ্টিকে 
পারে নি ঘোলাটে বা আবিল করে 
তুলতে, সেই সঙ্গে স্বন্দরেরও প্জারী 
তিনি । বস্তরত “সতাষ-শিবম-সুন্পরষ”' 
মন্ত্রে এমন একনিষ্ঠ অনুসরণ আর 
কোন সাহিত্যসেবী কখনও করেছেন 
কিনা সলেহ। প্রকৃতি প্রেষিৰ 
এই সাহিত্যশি্পীকে নিখুঁতভাবে 
বিচার করে, তথানিষ্ট আলোচনার 
মাধ্যমে তার মল্যায়ন করার প্রচেষ্ট 
করেছেন লেখক আলোচ্য গ্রচ্ছে, ভার 
এই প্রচেষ্টা সার্ক ও সফল। বাংল 
সাহিত্যের ক্ষেঞ্জে এই প্রস্থ নিঃসন্দেহে 
এক উডল্লেখা সংযোজন । প্রচ্ছদ শোভন 
ছাপা ও বাঁধাই বথাযথ। লেখক-- 
ডঃ তারকনাথ ঘোষ, প্রচ্ছদ---খালেদ 
চৌধূরী, প্রকাশক--আনন্সধার। প্রকাশন, 
৮, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী», কলিকাতা-১২, 
দাম---১২.০০) 
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দীর্ঘকাল সোভিয়েত ইউনিয়ানে 
বসবাস করার ফলে বিশ্বের এই বৃহত্হ 
কমিউনিষ্ট রা সম্বন্ধে লেখক ফে 


অতিন্তা সঞ্চয় করেছে, তারই 
স্মৃতিচারণ ঘটেছে এই গ্রন্থে 
সোভিয়েত ইউনিয়ানে বালাকালেই তিনি 


যান নাৎসী জআর্খানী থেকে উদ্বাৎ 
হিসাবে মাতার সঙ্গে । তারপর খেবে 
দীর্ঘকাল সেই দেশেই অভিবাহিৎ 
করেন তিনি এবং এই সঙয় ষ্ট্যালিনে: 
রাশিয়া তার চোখে যেভাৰে প্রতিভাং 
হয় তারই নিখুত আনেখ্যস্ব্প বল 
চলে আলোচ্য গ্রন্থটি। সোভিয়েত 
রাশিয়ার আরি-পর্বের সমগ্র অবস্থাকে 
নিপুণভাবে বিশ্ঘেণ করেছেন লেখব 
এই রচনায়, সে সময় বাশিক্না 
কষিউনিঅমের প্রকৃত সংজ্ঞা কিভা 
নিআাপিত হন্ড সে সন্বভ্েঙ থলি 


আলোচনা করেছেন লেখ । বই? 


পড়লে ষ্ট্যানিনের আদশানুযায়ী চাণিত 
। সোভিয়েত ইউনিয়্ানের আভ্যত্তবিক 


অবস্থা সম্বন্ধে যোটামুটি একট। ধাবণা 
অন্মাবাতধ অবকাশ জন্মায় । নেখকের 
আন্তরিকতায় তার বক্তব্য হাণযস্পশী 
হয়ে উঠতে পেরেছে সহজেই । মল 
রচনার ইংরাজী অনুবাদেও যথেষ্ট শক্তিব 
স্বাক্ষর রয়েছে। প্রচ্ছদ রডীন, ছাপা 
ও বাঁধাই পরিচ্ছন্ন । নেখক--উল্ফগাঙ্ 
লিয়নহার্ড, অনুবাদ--লি, এষ, উডহাউস,” 
প্রকাশক---হেনরী রেগনেরী কোম্পানী 
চিকাগো, ইনিনম্ব গেটওয়ে এডিশন, 
টাক।--১-৯৫ পয়সা । ৬ 


হুবাধ ঘে।ধিত গস গ্রহ / 
(প্রথম খও) প্রাইনা পাবনিকেশন 

খ্যাতশাম। জাহিতাকারের নোট 
পঁচিশাটি গল্প মংগৃহীত হযেছে 
আলোচ্য গ্রশ্থে। সুবোধ ঘোষের রঢশাৰ 
আজ আর নতুন করে কোন পরিটষ 
দেওয়ার নেই, বস্বত বাংলা গল্প 
সাহিতোর ধারাটি আজ বে পৃথিশী। | 
শ্রেঠতষ গম্প-সাহিতোর সঙ্গে পালা 
দিয়ে চলতে সক্ষষ হয়ে উঠেছে 
তার জন্য যাদের নাষ সবদা স্মরণীয়। 
সুবোধ ঘোষ তাদেরই অন্যতম। তাব 
কয়েকটি বিখ্যাত গঞ্পও থান 
পেয়েছে আলোচা সংগ্রহে, যার মধে। 
প্রথমেই নাম করতে হয় “শ্শান চাপা 
“ধির বিজরী”, “বৈদেহী” প্রভৃতির | 
এই সব গল্পে প্রায় প্রতিটির মজেই 
আমাদের পর্ব পরিচয়ের ফৌতাগা 
ঘটেছে, নাণ। সাময়িক পত্রের মাধ্যসে 
তৰ্‌ নতুন করে যেন শিহরিত হণ্ডে 
হয় এগুলি পড়তে গিয়ে। সম্পদমযী 
শৈলীর সহায়তায় ক্সপে,। বসে, গঞ্জে 
একেকটি গর্প যেন একেকটি পূর্ণ 
প্রকুটিত শতদল। এমন বথ্গঞ্ধী ভাঘ 
আঙচিৎ চচাখে পে এবং একট জন! 


তেযনই এদের তাবসম্পদ, মানবিক 


প্লপের পাচ সঙ্ষে বলে গন্ধে "ভরে 
ওঠে সন। দলেখকেছ হৃদয়বত্তার ছাপ 
আকা রয়েছে প্রতিটি গল্পেই এবং 
মতা বলতে কি, 'সেউতি প্রাদেছ প্রা্িলক্তা। | 
এমন অনবন্গণ গুফটি গঞ্প-সংগ্রহ 
উপহার দেওয়ায় জন্য, শস্থাটিষ প্রকাশক 
সংস্থা নিঃসন্দেহে 'ধন্যবাদহি । প্রচ্ছদ 
রমণীয়, ছাপা ও বাধাই উচ্চাজে। 
(লখক-সসবোধ ঘোষ, প্রকাশক... 
ধাইমা পািলিকেশনস্, ৮৯, বহাস্া। 
গান্ধী রোড, কালিকাতা-৭1 প্রচ্ছদ 
শিল্পী-শ্বশ্ুবীর সৈআ। দাঁম--পলের 
টাকা । 
বাঘ ও এজন্য] / সারস্বত লাইবেরী 
বাঘ ও অভস্ভ। গুহার চিত্র সম্পর্কে 
লেখক এবং বিখ্যাত চিত্রশিজ্পী এই 
গ্রন্থ নিখেছেন। শিল্পী সেইসব দর্শনীয় 
বিখাত গুহাচিত্র দশন করেছেন, 
তাব বণা দিয়েছেশ সবিস্তারে ৷ দুটি 
হান অসংখ্য চিত্র নিজে একে 
এণেহেশ এবং উপহার দিয়েছেন এই 
থছে। তাঁর প্রশস্ত দৃষ্টিতঙ্গী দিয়ে এসব 
উপগা্ধ করেছেন ও সেইসব স্থানের 
বএশাও যবিস্তারে তুলে ধরেছেন। দীর্ধ- 
দিশ আগে শিল্পী এই বাঘ ও অজস্তাকে 
কের কমই একখানি পুস্তিক। বলচন। 
কযে।ুলেন এবং বতুসাগর গ্রন্থমালা 
সিনিন্দে প্রকাশিত হয়েছিল। তাছাড। 
কথেকাট বিশ পত্র-পত্রিকাতেও বাঘ ও 
অজত্। সম্পর্কে হয়েকট লেখ প্রকাশ 
করোছনেন | শিল্পী-লেখকের কশলী 
কণমে এটি একটি দুন্দর তথ্যতিত্তিক গ্রস্থ 
হতে পেরেছে '। লেখক---দেববত মুখে।- 
পাধ্যায়। ধকাশক-: সারস্বত লাইবেরী, 
২০৬ বিধান 'লয়ণী, কলি: ৬। দান 
ইয় টাক। শঞ্জাশ প্পয়স। | 


সক বন্দী ॥ আহ ৭৭, 





£ কাহিনী ॥ 


€লখক 'আতঞ্পরষণক্ষাযী- ও. লৌলাধ- 
রসিক, লেখ 'দেখে বেড়ানোর আমস্সে 


তিমি লণাই মশগুল, আসোচ্য গ্রস্থাটিই 
তার সবচেয়ে বড় প্রষাণ এই গ্রন্থে 


তান্দি ভারশ-্দশনের অভিজ্ঞতা ও 
উপলদ্ধিসমগ প্রাণ পেয়ে সোচ্চার 


হামে উঠেছে+ ভারতেয উল্োখ্য সশনীয় 


মোট বাটি শ্বাসের কথা শ্রতে আছে। 
য়ে দিবরণ দাখিল ককবেছেন, খত ৫বমন 
তথ্যানিত তেঙসলি আকর্ষণীয় । লেখার 


আসঙাই তন সন্দ নয়, তার চেয়ে 


যহক্তর কোন কিপলক্িয় চেতনা 
ছড়িয়ে আছে তার রচনার ছতে ছজে।। 


লেখক যে মূলত আবন-সন্ধানী সে 


কথাও ঘযুঝতে বাকি থাকে না তীর 
রচন। পাঠ কষলে। ককেকটি সুন্দর 
ছবি সনিবেশিত হওয়ায় এই অ্রসণ 
কাহিনীর -নর্াদা আজও বেন্ডে গেছে। 
আমর এই রম্য ভ্রষণকথার সর্ধাঙগীণ 
সাফল্য কামনা! করি। প্রচ্ছদ বশীন, 
ছাপা ও বাধাই পরিচ্ছন্ন । লেখক--” 
শ্রসুবোধকমার চত্রবর্তী, প্রচ্ছদ---সুধীর 
মৈএ, প্রকাশক---এ মৃখারজী আগ কোং, 
প্রাইভেট লিটিটেড, ২, বঙ্কিম চ্যাটার্জী 
স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। দাষ---৭'60। 

যাব্র যা ভুর্মক্তা / আনন্দ 
পাঝলিশাস, প্রাঃ লিঃ। 

বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় জীবনের 
মূল্যবোধ যে কোখার নেমে গেছে 
মনে হয় সেটা বোঝাতেই এই কাহিনীর 


অবতারণা করেছেন লেখক । চারজন 
যাত্রী গাড়ীতে করে আনন্দ 
ভ্রমণে বেরিয়েছে, যার মধ্যে 


তিনজন পূরৰব ও একজন নাপী। 
প্র তিনজনের মধ্যে অলক ধণী 
প্রডিউসার, শাসন নোচাসুটি সফল 
পরিচালক, উশীনর নাটফার ও সুপীপ্তা 
আকর্ষণীয় চেহারার এক সাধারণ 
অভিনেঞ্রী। প্রতিটি চন্রিত্রের আলাদা 
আলাদা জবানীদ যাধ্াযগে দানা বেঁধেছে 
সকলেই খোলাখুলিভাবে 


পরস্পরকে ফিশেছণ কফেছে এবং সেই 


'জাক্ষে বিশেষণ কাঝোছে নিজেদেরও 1 


নাহ, অনিশ্বাল ও তিস্তায় 
তনু এইসব কঝাবানবন্পী থেকে একটা 
বিকত জীরনকোগ্বেরই পরিচয় বাঁকে 
বারে আত্মপ্রকাশ করে। অখচ এটাই 
এ কাহিনী চরম বন্ধন নয়, লঙ্গ 
পরিবেশকে ছাপিয়ে অন্ক্যত্থের হে 
মনে হয় সেটাই মৃথ্য খর সবই গৌশর 
বলে হয় নিজের স্থাত্তে পা সহস- 
বিখ কলষের কলে বাঁধা অবরুষ্ধা 
যাঁনবাতারই বক্তি-্বালাব অবিদান 
জআঁংবদণ ধ্বনিত হচ্ছে শ্রই কনার 
চুজে। ছয্ে । লেখকের 'আননা শৈলী 
বিয়য়বন্কর আকর্ছণ বাভিযে তোঁলে। 
প্রচ্ছদ ইজিতময়, স্থাগ। ও বাখাই ভাল। 
দেখক-সমরেশ অন্ধ, প্রচ্ছদ---পপেন্দ 
পরী, প্রকাশক--জাদন্দ পাবালিশার্স, 
প্রাঃ লি, ও, চিত্তাযশি পাস লেস, 
ককিকাতা-৯ 1 দাষ---৭ টাকা | 


ব্যাপার বন্ুতণ্র / বাক-সাহিত্য 
ব্লাক রম্যরচনা বললেই 
যথাযথ পরিচয় দেওয়া যেতে পার এই 
গ্রস্থের | ছোট ছোট কয়েকটি সরস 
ঝচনার মাধ্যমে, সমাভে্ত নানা ম্তবের 
নানা ক্রটি-বিচ্যতিকে মিই্মধ্র 
কশাধাত করেছেন লেখক । আজকা 
দুর্নীতির ও অসাধ্তার যে ঢেউ এসে 
লেগেছে সমাজের সব স্তরে, তার স্ববূপ 
খুলে দেখিয়েছেন লেখক শিমভাবেই 
কিন্ত সে উদ্যাটন শিঞ্ হলেও নিষ্ঠুর 
নয়) কারণ তার 'অন্তবালে রয়েছে 
লেখকের সরস প্রাণোচ্ছলত।, যার 'ফলে 
রঙ্গ করার উদ্দেশ)টাই বড় হয়ে দেখ! 
দেয়। সরস সাহিতোোর ক্ষেঞে, আলো চত্ত 
গ্রস্থট নিঃসন্দেহে এক উল্লেখ সংযোজন ॥ 
প্রচ্ছদ বিষয়োচিত, ছাপা ও বাবাই 
যথাষথ। লেখক--ওক্কার গপু, প্রচ্ছদ... 
চণ্ডী লাহিড়ী, প্রকাশক--বাকু - সাহিত্য 
প্রাইভেট লিষিটেড, ০০, কলেজ রো 
কণিকাতা-, দাস - পাচ টাকা.। .. 
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তাঞজাম / বাক্-সাহিত্য 

বাংলা, বিশেষ কষে পশ্চিষ বাংলার 
গা্লী অঞ্চলের সেকালের একটি বিশেষ 
দিকের ছবি বড় সুন্দরভাবেই ফটে 
উঠেছে আলোচ্য উপন্যাসের মাধ্যমে । 
লেখক মূলত কৌতুক রসেব স্ষ্টা,কিস্ত 
সে কৌতৃকও উদ্দেশ্যহীন নয়, 
বাঙালীর জাতীয় বৈশিষ্টের নান। রূপ 
নানা বৈচিত্র্যকে কটিয়ে তোলাতেই 
তার সার্কতা। আলোচ্য গ্রন্থে গ্রাম্য 
বৃদ্ধ স্বক্সাপ মওলের জবানীতে সেকালের 
অমিদারদের জীবনযাব্র। ও ক্বার্কলাপের 
যে রূপটি বিধৃত, তা যেমন কৌতুকাবহ 
তেমনই তথ্যনিষ্ঠ। 
শৈলীর মাধ্যমে জমিদার দামোদর 
চৌধুরী ও তার নফর শিবদাস মণ্ডল, 
প্রতিদ্বন্দী জমিদার ধনগ্রয় রায়, নির্লোভ 


বান্ছণ অনাদি ন্যায়রতৃ, তেজশ্থিনী 
বিখব। বজঠাকরুণ প্রভৃতির 


যে রূপটি ধর। দেয়, তা যেমন উজ্জল 
তেঙনই উপভোগ্য । সেই সঙ্গে সমাস্তরাল 
গতিতে বয়ে চলেছে যে মধ্র দাম্পত্য 
প্রেমের ধারাটি মূল নায়িকা পুরোহিত- 
কন্য। নৃত্যকালীকে কেছ্দে করে, তার 
আকর্ষণও বড় কম নয়। সিপ্ধতা ও 
সরসতার এমন অপূর্ব সমাবেশ খব 
কমই দেখা যায়। প্রচ্ছদ শোভন, 
হ্াপা ও বাধাই ভাল। লেখক-- 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, প্রচ্ছদ পট-- 
অভিত গুপ্ত, প্রকাশক---বাক্-সাহিত্য 
প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, 


কি 1৩া-৯. দাম+”+8 ৫০0 
না । / অগ্রগামী প্রকাশনী 
এমিল পোলা রচিত একখানি 
উপনযাস। প্যারী শহরের থিয়েটর দ্য 
ত্যারাইটর হলঘর কেন্দ্রে করে 


কাহিনীটি গড়ে উঠেছে। নানা হচ্ছে 
নায়িকা, যাকে তুলে ধরেছে বোর্দে নেত। 
প্যারী শহরে দারুণ অল্পন।-কক্পনা এই 
নায়িকা নানাকে কেন্ত্র করে। কত 
ফল্পনার বন্যা, কত তর্ক-বিতর্ক । 
নানা হলে। সর্বশ্রেষ্ঠ | অভিনয় যত 
ভাল শা করুক--তত ভান লাগে ভার 
হাসি, তার চাহনী, গালের টোল পড়া, 


৪9৪ 


লেখকের অনন্য, 


নাচ এবং উপরে লাখি গতে দর্শককে 


 বিষোহিত বা সন্বোহিত করা ॥ তারপর 


প্যারী শহরে ঝাতের পর রাত নানার 
জন্য দশকদের প্রতীক্ষা । তারা কাতর 
প্রতি মুহূর্তে । প্রেমের আকুলি-রিকুলি 
ঘা খেয়ে মরে হতাশায়। কত জন 
পরিচিত হয়, দীধশ্বাস ফেলে । এমনি 
একটি আকর্ধণীয় কাহিনী এই নান! 
প্রশ্থখানি। | দীর্ঘদিন ধরে বিদেশে 
এবং এদেশে এই গ্রস্থখানি আদৃত হয়ে 
আসছে। এমন একটি বইয়ের মূল 
লেখক এমিল জোল! | অনুবাদ করেছেন 
গোপালচন্্র দাস। সুন্দর অনুবাদ 
করেছেন তিনি ॥ প্রকাশক : অগ্রগামী 
প্রকাশনী, বি বি ঘোষ রোড, বর্ধমান । 
দম ১৫টাকা। রেক্সিন বাধাই | গ্রস্থ- 
খানি আদত হবে। 


এপার বাকা) ওপার বাজ] / 
বাক-সাহিতা 

সংস্কৃতির প্রসারার্থে অধুন৷ 
সাহছিত্যিকরা নিমন্ত্রিতি হচ্ছেন দেশ- 
দেশাস্তরে, এবং এমনই এক সুযোগে 
বর্তমান গ্রস্থের লেখকও পাড়ি জমিয়ে- 
ছিলেন সাগরপারে দু মাসের জন্য 
প্রধানত মাকিন যুক্তরার্টে এই রচন। 
তার সেই আট সপ্তাহব্যাপী অভিজ্ঞতারই 
সিগ্ধ স্মৃতিচারণ । মানবপ্রেমিক লেখক, 
দেশ দেখতে গিয়েও মানুষই দেখতে 
চেয়েছেন এবং তাতে তিনি সফলও 
হয়েছেন। ডলারের দেশ আমেরিকায় 
জীবন উপভোগ করার সহস্বিধ 
উপকরণেও তার সত্য দৃষ্টি মহতের 
জন্য আবিল হয়ে ওঠে নি, সবার উপর 
মানুষই যে সত্য, এই মহত্তম উপলন্ধিকেই 
যেন তিনি নতুন করে আবিষ্কার 
করেছেন প্রতি মুহ.তে, প্রতি পলে। 
এবং তাই সব নয়, দ্বিখণ্ডিত পধ্‌দস্ত 
বাংলা দেশের দূই খণ্ড যে আজও 
ভ্রাতৃত্ব ও সৌহার্দ্যের বন্ধনে এক সুতোয় 
গাথা রয়েছে সে সত্যকেও চিনতে 
তাঁর বিলম্ব হয় নি। এপার বাংলার 
সঙ্গে ওপার বাংলার রাখিবন্ধন যে 
অচ্ছেদ্য, জিয়ায়ুল হক, নরুণ সাহা, . 
আজিও লাহেব, জালাল আমেদ, জিয়। ) 


হায়দার, যেনেভিকট গোমেক প্রভৃতি 


চরিম্রের সাধ্যমে তা সপ্রদাণিত হয়েছে। 


বাঙালীর একমাত্র পরিচয় যে বাঙানী- 
যানাতেই নিহিত, সে সত্য ও সোচ্চার. 
এই রচনার ছত্রে ছত্রে। 


প্রচ্ছদ 
নয়নাভিরাম, ছাপা ও বাধাই 
উচ্চাঙ্গের। লেখক---শংকর, প্রচ্ছদ--- 


কানাই পাল, প্রকাশনায়---বাক্‌-সাহিত্য 
প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, 
কলিকাতা-৯, দাম - দশ টাকা । 


মানুষের লাশে এভারেস্ট / 
সোভিয়েৎ দেশ প্রকাশনী 


“লেনিন সম্পর্কে গোড়ার দিকের 
সাহিত্য বিষয়ক ' এই রচনা অনুসন্ধানী 
পাঠককে বিশেষভাবেই আনন্দ দান 
করবে । লেণিন সম্পর্কে বিশের দশকের 
গোড়ায় ভারতে যেসব রচনাদি প্রকাশিত 
হয়েছিল, আলোচা গ্রন্থে সেগুলি সংকলিত 
করা হয়েছে । লেখক বিদেশী হয়েও 
যেকি রকম স্ুচারুভাবে বিভিন্ন ভারতীয় 
ভাষায় প্রকাশিত লেনিন সম্প্কীঘ 
আলোচনাদির নোট সংগ্রহ করে আবন্। 
কর্ম সমাধা করেছেন, তাতে বিস্মিত 
হতে হয়। এজন্য তাঁকে বহু পরিশ্রম 
করতে হয়েছে, চালাতে হয়েছে 
আত্তরিক প্রচেষ্টা যার স্বাক্ষর আক। 
রয়েছে আলোচ্য গ্রন্থের পাতায় পাতায়। 
সম্পাদনকার্ষেও কৃতিত্বের ছাপ আছে। 
প্রন্ছদ বিষয়োচিত | ছাপা ও বাধাই 
ভাল । লেখক---এল ভি মিত্রোখিন, 
সম্পাদন।--গিরিজ!কৃমার সিনৃহ।, প্রকাশক 
-সাভিয়েখ দেশ প্রকাশনী, দাম--- 
পঁচাত্তর পয়সা । 


স্খর লাগিয়া) /ডি এম লাইবের 
একট সংঘাতময় কাহিনী গড়েছেন 


লেখিকা । কাহিনীটিতে যেমন প্রাণ 
আছে, তেমনি আছে বলিষ্ঠ ভাষা । 
গল্পের নায়ক-নায়িকাদের চরিব্র- 


গুলিও যথেষ্ট প্রাণবস্ত হয়েছে। ত৷ 
ছোড়া এই গ্রন্থের আর একটি দিক লক্ষ্য 
করবার মত, যা হলে।---ধারাবাহিকতার 


44৩ বয়েছে অটুট। মনে ছাপ রাখার 


রাখে 
দাপিক ব্দদেতশী ৫ আধা ৭৭ 


মত্ত কাশী যুদ্ধ করে 
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কবাল্ম ভারতণ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে উপাচার্ ডঃ রমা চৌধুরীর নিকট থেকে ি-লট্‌ খেত গ্রহ, করছেন 
রাধাগোবিল্দ নাথ, সত্যেন বস;, অতুল বস), অহশম্দ্র চৌধ্যরী ও উদয়শন্কর 


মাসিক বস্থমতী । আষাঢ় / 1৭৭ 


শ্রচ্ধানন্দ পার্কের ভিতরে 'পি-পি-এমের সভা-বাইরে প্ালশ ও বিক্ষোভকারশদের জমায়েত 


? 


| শি? টু রঃ রি 


ট১৬ ০৬ ০৯৫৮৯ ৩০৮৪৩ ০8১০ 3৩ পনি ৮৯ ০ ক হজ এল এ ৬ হল প ৯৪১৫ 


ভারত সভা হলে প্রেস কম্মচারণ সঙ্গিতির ৫১তম বার্ষক সভায় ভাধণরত শ্রীষতশন চক্ষৰতর্ 





মাসিক বঙজজমতশী, আষাঢ়: ৭৭ 


জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়িতে কৰিগ্রুর প্রাত শ্রম্থাজীল জানাচ্ছেন তরুণীরা 


বারাতিবারীরারা বত তা রাতগারগীরীরারালার ভাল পারার তত 





দয জগতে এ টু শ০২৭ শাসক 
্ ॥. শা সমু 


"তে ্পস্ত। তু ৮৮৩২ 
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ইন্ডিয়া একসচেষ। ভবনে হাশ্ডয়ান চেম্বার অব কমার্সের ৪৪তম বাঁধ্ক সাধারণ 
সভায় ভাষণরত ববদাক্সণী সভাপাত শ্রী এ কে জৈন। পারে উপাঁবন্ট রয়েছেন 
নবাঁনর্বাচিত সভাপাঁত শ্রী আর [পি গোয়ে্কা 


শিপ্রা . দত্ত এই 


আশ্চর্য যাদূকরী সৃজনীশক্তি ও বলিষ্ঠ 
রচনাশৈনলীর এক অসামান্য নিদর্শন 
রাখতে সক্ষম হয়েছেন । তার প্রকাশ- 
বর্ণনারীতি চিত্তাকর্ষক । মনোরম ভাষ। 
স্বচ্ছন্দগতি ও প্রাপ্তলতায় ভরপুর । রচনার 
মধ্যে একটি বিশেষ সমাজেয় যে নিখুৎ 
আলেখ্য তিনি তুলে ধরেছেন তা তার 


বৈশিষ্টোরই পরিচয় বহন করে। প্রকাশক--] 


ডি এম লাইবে্রী, 
কলি; ৬। 

স্ীকাতি / বাক্‌-সাহিত্য 

(প্রাঃ) লিমিটেড 

কয়েকটি 2ছ্বোট গ্পকে একত্রিত 
কর। হয়েছে এই গ্রন্থে । লেখক প্রখ্যাত 
সাঠিত্যকার, তার কলমে প্রসাদণগুণে 
বিভিন রস ও মেজাজাশযী গল্পগুলি 
চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠতে পেরেছে 


৪২ বিধান সরণী, 
দাম ' সাত টাকা | 


সহজেই । কয়েকটি গলপ বিশেষভাবেই' 


মনে বাধার মত, যার মধ্যে “হ্যাংসান” 
“াভেব গুড়” “অভিভাবিকা” “স্পেশাল 
চিঠি" প্রভৃতির নাম কৰা যায়। লেখকের 
কথন-ভরঙ্গীর আঁস্তরিকতাই গল্পগুলির 
প্রাণপত্তা।, তিনি যা বলেন তা মন 
থেকেই বলেন, যার ফলে তার বক্তবা 
সহজেই হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠতে পাবে। 
আমর এই গল্পণ্রন্থাটি হাতে পেয়ে 
সতাই আনন্দ লাভ করেছি। প্রচ্ছদ 
মানোরম, ছাপা ও বাধাই শ্রন্দর | লেখক--- 
জরাসদ্ধ, প্রচ্ছদপট---শ্রীকাদাই পাল, 
প্রকাশনায় - বাক - সাহিত্য প্রাইভেট 
লিমিটেড, ৩৩ কলেজ রে।, কলিকাতা-৯, 
দাম পচ টাকা। 


পুব-পাশ্চিম / আনন্দধার। প্রকাশন 

আলোচ্য গ্রস্থটি এক কাব্য সংকলন । 
শক্তিমান সাহিত্যকার রচিত এই কবিতা- 
শমছি এক বিশেষ আবেদন নিয়ে 
বোছ্ধ। পাঠিকের ছারে উপস্থিত হয়েছে। 
কি দীপ্তিতে কি ভাবব্যঞ্জনায় এরা এক 
নতুন বসের ধারার সন্ধানবাহী। 
ভাষানীতি-উজ্জুল্য তো বিশেষভাবেই 
মশকে টানে.। বস্তত ভাষা ও ভাবের 
খূর্ষে সমৃদ্ধ কবিতাগুলি পাঠ শেখেও 


মাদক বন্দতদী £ আবাড় +৭$ 


গ্রন্থের লেখিকা | 
গমগ্র উপন্যাসটির .অধা তিনি তীর, 


ব্হাক্ষণ খন্যে ঝফৃতে হতে থাকে বসন 
পাঠকেয 'অর্মে। প্রচ্ছদশিল্প স্ুঘষ, 
ছাপা ও বাঁধাই পরিচ্ছন্ন । লেখক-- 
অচিম্ত্যক্মার দেনগুপ্ত, প্রকাশক--- 
আনন্দধার। প্রকাশন, ৮, শ্যামাচরণ দে 
দ্বীট, কলিকাত।-১২, প্রচ্ছদ---পূর্ণেন্দু 
পত্রী, দাম £ তিন টাকা । 


শুকানে। জন্তা / ডি লাইট বুক কোঃ 

আলোচ্য কাব্য গ্রশ্থটিতে মোট 
পঞ্গায্নটি ছোট ছোট কবিতা সংকলিত 
হয়েছে। বলা বাহুল্য আধুনিক কবিতা 
বলতে যা! বোঝায়, গ্রস্থোক্ত কবিতাগুলিও 
সেই জাতীয়। ছন্দ বা মিলের বালাই 
না থাকলেও কবিতাগুলির মাঝে কাবা. 
রসের ঘাটতি নেই, কবির পরিশীলিত 
মননের ছাপও আছে, তাই এগুলি 
সাগ্াশ পাঠ করতে চাইবেন অ্‌নক 
কাব্যামোদী ব্ক্তিই । প্রচ্ছদ, ছাপা ও 
বাধাই মোটামুটি। লেখক---কেদার 
ভাদুড়ী, প্রকাশক--ডি লাইট বুক 
কোম্পানী, ১৭৩৩, বিধান সরণি, 
কলিকাতা-৬, দাম £ তিন টাক যাত্র। 


লোলিনব্র জীবন কথা / 
সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 

কমিউনিজমের অন্যতম শ্রেষ্ট প্রবক্তা 
লেনিনের নাম বিশ্ববিদিত হলেও 
বাংলায় তার জীবনকথার সমধিক 
অভাব, এই গ্রপ্থ সেই অভাব অনেকটাই 
মেটাবে । সহজ, সরল ও সংক্ষিপ্তাকারে 
প্রকাশিত লেনিনের এরই জীবনীতে 
তার সম্বন্ধে অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
সুষ্ঠ ভাবেই পরিবেশিত হয়েছে। এই 
মহান বিপুবী নায়ক সম্বন্ধে মোটামটি 
একটা ধারণা জন্মাবার অবকাশ ঘটে 
বইটি পড়লে। মল রাশিয়ান থেকে 
যিনি বঙ্গান্বাদ করেছেন তাঁর কাজেও 
যথেষ্ট কৃতিতের স্বাক্ষর আকা । আমরা 
এই গ্রঞ্গট হাতে পেয়ে সুখী হয়েছি। 
প্রচ্ছদ ছাপা ও বাধাই মোটামূটি। 
লেখক-**ণিকোলাই মিখাইলোভ, 
প্রকাশক-"সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী, 
১১, উড ত্রীট, কলিকাতা-১৬, দা £ 
এক টাক।। 


ভাতার / অবার 
গল্পও নয় অথচ প্রবন্ধ বা ঝ»মা, 
রচনাও নয় এমন ধরনের কয়েকটি 
বিক্ষিগ্র রচনার সমন্যয় ধটেছে এই 


গ্রন্থে। রচণাগুলিকে বরং বল) যায় 
লেখকের মসলিনকি ব। স্বগতোক্তি, 


যেকোন বস্ত নিয়ে তিনি কিছুক্ষণের 
জন্য মনে মনে যা ভেবেছেন তাই 
রূপ পেয়েছে আলোচ্য ঝচনাগুলির 
মাধ্যমে । বিষয়বস্ত যাই হোক না কেন, 
লেখকের স্টাইলে অনন্যভাব শ্বাক্ষর 
আছে, এবং শুধুমাত তাক» আোরেই 
এই মিস্টিক ধরনের রচনাগুলি 
রসো্তীণ হয়ে উঠতে পেরেছে। 
প্রচ্ছদ ক্লচিস্গত, ছাপা ও বাঁধাই 
যথাবথ। লেখক---অমল চন্দ, প্রকাশনা" 
অব্যয়, ৪২ গড়পার রোড, কলিকাতা -&। 
দম £ তিন টাক]। 


গল্প িশ্চিত্র। 


আলোচ্য গ্রন্থে কয়েকটি ছোষ্টি 
গপ একত্রিত কনা হয়েছে। গলপ. 
গুলির প্রধান বৈশিষ্ট্য হল এই যে, এব . 
সব কটিরই রচয়িত্রী মহি'ল। | লেখিকাদের 
মধো খ্যাতনামী কয়েকজনও 
আছেন, তবে বেশীরভাগই নবাগতা । 
বহু রচনাই অপটু লেখনীর স্বাক্ষরবাহী, 
তবু তারই মধ্যে দূ একজনের রচনার 
কিছুটা প্রত্তিশর্পতর ইঙ্গিত আছে। 
বণাশ্ুদ্ধির বাহুল্য রীতমত চোখে 
পড়ে। প্রচ্ছদ শোভন, ছাপ ও বাধাই 
মোটামুটি । সম্পাদনা---হ্ীমতী অর্চন। মিত্র, 
মদ্রক---প্রেস কর্ণার । ২৩, যূগীপাঞ্জ 
লেন, কলিকাতা | মূলা: ৩৫০। 
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ভারতের স্বাধানত। প্রাপ্তির সৃচনায় 
দেশ ভাগের যে ঘণিত ও সর্বনাশ 
প্রস্তাব মেনে নিয়েছিল “ভারতীয়. 
জাতীয় কংগ্রেস” বাংলা দেশ অদ্যাবঞি 
তার প্রায়শ্চিত্ত করে যাচ্ছে । আলোচ্য 
গ্রন্থে সে সম্পর্কেই আলোকপাত কষা 
হয়েছে। দেশ ভাগের ফলে বাংলার 
স্বার্থ কিভাবে পর্যদস্ত হয়েছে সে সম্পর্কে 


 তথ্যনিষ্ঠ আলোচন। করেছেন লেখক। 


পরিজাতু পাঠক বহি বইটি পাঠ কলে 
উিপক্ত. হবেদ। প্রচ, গাপা 9 


গ্রী্াছি সাধারণ।' দেখক--খপগেন: কর. 


প্রাশ্িস্বান-_-প্রেসিভেন্দী  ল্ছিধেরী, 
9৪) কাদেল হর, কলিকাতা-১হ। 
হা : দ টাফা।, 


(খাগাই / (প্রথ বর্ষ, প্রথম সংগ্যা) 
গৌরী বনু সম্পাদিত এই কধিত। 
মাসিকের প্র সংখ্যাটি হাতে. পেয়ে 
আমর। সুদী হয়েছি। খ্যাত্‌ অখ্যাত: বহু 
আখুনিক কবির, করিত এতে আত্- 
প্রকাশ করেছে কাক্যানর্বগী পাঠক- 
% যে এই নবাগত কাবাণ্মাপিকছে 
গাদর শ্বপিতত আন্ানেদ সে ফিয়ে 


অয়ন) লিঃলন্দেহ।. প্রচ্ছদ রচিপি[িত, 
ছাপ, ও বাধাই, ফোটামটি।, প্রফাশন-. 


খোয়াই প্রকাশনী, 81৫) নাঁফাতল। 
রোড, কলক1ত1-8৭1 প্রচ্ছদ--্কমগগ 
সাহা | 


(রদ গ্রছলাজ7/ (প্রথম বশু) 
্রস্থকায় চারিবেদের অনুবাদকল্পে 
উৎসাহী হয়েছেন, এটি বনড়ই আনন্দের 


স্বাীভীক্ষে শ্ররামক্ঞ দেখেছিলেন 


'সংহিতার, জন 
এই অনুবাদে প্রথমে গ্কৃ-সয। পরে 


বিতর আটলেত পাটি এই অনুবাদ, 
নিজের প্রখন খট) একে খপ. 
করা, হয়েছে। 


মন্ত্রের পদ বিভাগ, অন্বয়, অন্বাদ 
এবং শব্দার্ধন্যাখ্যা সল্লিবেশিত কয় 
হয়েছে। অনুবা-কর্ণে যথেষ্ট: আস্ত- 
রিকতার স্বাক্ষল্প বতমান। প্রচ্ছদ, ছাপা! 
ও বাধাই সাধারণ । সম্পান।৷ ও 
অনুবাদ-্্পরিতস্ষ ঠান্ুর ও শ্রীঅমন্ন- 
কমার চট্টোপাধ্যায়, প্রািস্থানাসংস্কৃত 
পন্তক ভ্গারু? ৩৮, বিধান সরণী, 
কলিকাতা-৬, দাম £৩০০॥ 
অমন বালী:/' ইউনাইটেড লেস 
ইনফরমেশন সাভিস। 
বিভির্ বিষয়ের পপর হ্র্যাঞ্চলিন, 
ভি কুজভেফ্টের মত ও নম্তব্য প্রথম 
পরিষেশিত হয় “আসেবিকান রিপো' 
চীক্ষের” পাঁতায়। পরে এই সাময়িক 
পথের কয়েকটি সংখ্যা থেকেই এই 
বিষয়ফ ফিচারগুলি উদ্ধার কবে তার 


থেকে স্মরণীয় উদ্ৃতিগুলি বেছে 
'মিয়ে পৃস্তিকাকারে প্রকাশ করা হয়: 


দ্রন্ঠ। বিবেকানন্দ 


ইহা সডারির 
আংলাটা' গত্িকাটি শপ্ধই_ ২ সবল 


বি এ । ৩ একিট 


বঙ্গানুষাদ। শহ উদ্ভৃতিগু্ি একাধারে 
ভ্ঞানগর্ভ ও আনল্গদায়ক। আমরা. এই 


পৃন্তিকাটি হাতে পেয়ে সত্যই খুসী 
হয়েছি, অ্ষপজ্জা পরিচ্ছয়। 


প্রকাশান/”-উইলিয়ম ভি, মিলার।' 
ইউনাইটেড স্টেটস্‌ ইনফরমেশন 
সাভিস, কলিকাত।। 


উ্শ্বিংশ শতাব্দীর স্বব্ুপ| 
সারস্বত ভাইবেরী 

বাংল:র এতিহাসিক গৌরবময় 
উনধিংশ' শতাব্দীকে নানাদিক থেকে 
বিশেষণ করে দেখানে। হয়েছে আলোচা 
প্রচনায়। আঁবায উনবিংশ শতাব্দীর 
গৌরবময় এিহেযের পর বিংশ শন্তান্নীর 
ধাঙালীর ক্রসিক অধঃপতনের কারণ 
সম্বন্ধে তথ্যনিষ্ঠ আলোচমা করেছেন 
লেখক । গবেষণাযলক সাহিত্যের ক্ষেত 
আলোচ্য ব্রচনাটি সাদাকোই গৃহীত হবে 
অঙ্গসজ্জ। পরিচ্ছয় | লেখক্--বিনয়ক্ষ 
দ্য, ২০৬, ধিধান সরণী, কলিকাতা-৬! 
দাঁম £ দেড় টাফ। | 


সপ্তষর একজনের মত। সপ্তদ্ধির মতই, 
তিনি ছিলেন দরদশী, ভবিষ্যত | 
য।.দেবেছিলেন,. যা বলেছিলেন, সবই 
সত্য হয়েছে এবং হচ্ছে । তার জীবনের 
দহিমসয়' শুহর্তের কয়েকটি ভবিষাদ্ধাপ 
এখানে দেওয়। হল-। 

ফী চে ঞ ৬ 

আধুনিক বিশ্ের সমাজ ও. রাষ্- 

নৈতিক 
ঘলেছিলেন ১৮৯৪ খন্বং সে বিয়ে আজ 
কোন সন্দেহ আসে না ।' সিস্টার তিিষ্টিন 
তার স্মৃতিকথা লিখেছেন : 

4180258810063 109. জাওয়ে ও, ও 
টু়07289480,. 09005 25 01) 0176 095 


অবস্থা সন্থন্জে স্বাদীভী, ফা 


উ))5]) 18 5881150 05 1097 59511), 
পু) 19630 6৮626 01017998591] 
₹/11168 15 ০০ ০00 90০26 8 06৮ 
£1090) 111 ০০219 [0ো]) 179518, 
0 0101179,৮ 80151055210 01৮5 
জাত 56005 220, সা1)7) 11108 
29 8111 0006 6175 28000019016 
৮71 01 688 81911010. চ0111)67078) 1 
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৫ পর্বে চলুন আমরা. একসজে- যাই, 
১৬. আপনার বাড়ি হয়ে বেলার 
ঘ্াঠে। & 
আপনিও আবাদের সঙ্গে খেয়ে 
ঘাঁন, চৌধরী বশাই। আমম্ণ জানায় 
রৌশন। 
ভ্যাগ্ডারবিল্ট বলেন, “মাদাম, আমার 
এক মিনিটও দেবী করবার উপায় নেই, 
টাকা পেলেই চলে যাৰ। ওরা দ'দিন 
না খেয়ে আছে, আমাব গলা দিযে 
তো খাবার নামতে চাইবে না! আপনার 
নিমঘ্রণের স্বযোগ আব একদিন গরচণ 
করবো, আজ নয়। ওদের মৃখগডালো। 'ধবং 
কাতরদষ্টি আমাকে পাগল কারে দিয়োছে।" 
বিস্মিত হয় বাবয়া | দান্তিক 
উদ্ধত লম্পটি এই ভোকাটির চোখ দি 
কী হঠাৎ ছলছল কবে উঠলো, না এটা 
তারই চোখের ভ্রম? 


ঈপাঁচ & 
কলকাতা ছেড়ে যারা পালিয়ে- 
ছিনে। তারা প্রায় অথাই ফিরে 
গেছে। কিন্তু বেশ কিছু ফিরিঙ্গি, 


আরমানি ও হিন্দু রয়ে গেছে চন্দননগর। 
টুচড়ো। ও শ্রীরামপরে। শ্রীরামপূরে 
হিন্দু তাতিরাই বেশী । বে কলকাতার 
দেহের ক্ষতট। শুকোতে সময় লাগবে | 
নবাব আলিনগর নাম দিলেন, তবুও 
কলকাত। নামটাই আঠার মত লেগে 
থাকলো । 

কলকাতায় এবার চড়কপৃজে। নমো 
শসষে। করে সারা হবে, জেলেপাড়ার 
সঙের মিছিল বার হবে না, চন্দননগরে 
তোড়জোড় সুরু হয়েছে। ধোপাপাড়ার 
সঙের মিছিলে আরও জৌলুষ হবে। 

চরণ ধূপী মাঝখানে ছগলী গিয়ে 
ছিলো, শুনে এসেছে লোকমুখে চলতি 
একটা ছড়।--- 

নবাব বাহাদুরকা ফৌজ 

যেইসি খোলা তলোয়ার, 

ঘড়ি ভরমে জিত লিয়। 

কেল্লা কলকাত্ত। বাজার। . 

চরণ এসে ভূতো, শিবু, বিশু, 
ফটিক, দেবু, বংশীকে বললো, এক 
ধণ্টার মধো নবাবের ফৌজ কলকাতার 





€পূর্ধ-প্রকাশিতের পর) 


শহরট! নিয়েছে, এটা তো মিছে কথা! 
সে সাদা বাংলায়ই ছুড়। কত গাথবে, 
উ্দূ-ফর্দতে নয়। তালিষ ও মহড়া 
চলে রোজ। 

চৈত্র সংক্রান্তি দিন সিছিল বার 
হলো। 








1দব্যদক্দ 








প্রথষে ইংরেজের ফৌজী উদ্দী- 
পরা, খড়ি মেখে ধবধবে সাদা এক 
গোরাসৈণ্য, তার কোমরে দড়ি বেধে 
একটি দাড়ি-পরা ছোঁকড। নবাবী 
ফৌজের উদ পঞে তরোয়াল উচিয়ে 
চলেছে, পেছনে গানের ধরে! 

সাবাস সাবাস ইংরেজ, 

কোথায় গেল সেই তেজ ? 

কোথায় রইল কলকাতা? 

পালিয়ে গেলি ফলত। ? 


খেয়ে মদ, আর গোস্ত, 
পালোয়াশ হলে মস্ত, 

এখন খাবে কাঁচকণা, 
খেয়ে গেলে কানবলা। 


এর পরে একজন প্রষ এলো 
সেষ সাহেবের পোষাকে, কিন্ত মুখে" 
ইয়। বড় গোপ। ধূয়ো। উঠনো- 

সাবাস সাবাস প্রেসিডেণই ড্রেক, 

একেবারে বদলে ফেললে ভেক, 

ছিলে ষর্দ সাজলে মেস, 

সেম সেন চিত ছিঃ সেস। 

সঙের বশীর ভাগই ছি, 
ইংরেজদের কেচ্ছ। । সাদ রঙ মুখে-গায়ে 
যেখে সাজানোও হয়েছিলো চষৎক,এ ! 
সেদিনকার মাঝরাতে ঘোড়ার পিঠে 
বার্ণার্দকে মনে পড়াতে ভূতে ঝগনী 
ধরে সেছিলে। এ খালার কেচ্ছাও 
নামাতে হবে মিছিলে, চরণ তার কথা 


ঠেলতে পারেনি ' 


একট। রাষ ছাগলের পিঠে চছে 
চলছে ভূডি-ওল। বেঁটে মোটা সাহেব" 
(বশধারী, যুখে চুরুট । ধূরে। উঠলে। : 
রাতের বেল। ধুর খুর করে এই শাল। 
তাতিপাড়া ধুগীপাড়ায় দাদন ছড়ায় যেন 
আসে য।ণ ধোপাপাড়ায় -ভঙ্গে দেব ঠ্যাং 
মারের চোটে হয়ে খাবে 


চ্যাপ্টা একটা ব্যাং, 
পাল৷ পাল, ও”্র শাল। | 


বোড়াকঘণপুরের রাস্তায় চলেছে 
গ্িছ্িল। হরিধন চৌধুরীর পৌত্র প্রতিবার 
হাইরে এসে দাড়ান, এবার খুড়োকে 
খা গেল না। বাড়িট। ভেঙে পড়ছে, 
সেরামৎ করবার পয়স৷ নেই বৃদ্ধ হযিঘন 
চৌধ্রীর। ছেলে পাটনায় ভাল চাকবি 
ফরছে, ফিরিলি বিয়ে করেছে সবাই 
আনে, কিশ্ড হরিধনের দূ'বেলা অন্ন 
জোটে না। চরণ হেঁকে বললো, বীক্ক 
দেখ তে জানলা দিয়ে বুড়ো করে 
আছে কি না; কি, শুয়ে আচে? 
ধামা মিছিল, আমি ভেতরে দেখে 
আসি । 

বৃদ্ধ হরিধন চৌধুরীর প। মচকে 
গেছে আছাড় খেয়ে। বাড়িতে দ্বিতীয় 
খ্যক্তি নেই দেখবার । চরণকে দেখে 
মলিন হাসি হাসলেন | দাদ, বিছিল 
এবার দেখা হলো মা, উঠে বসতে 
পারি, কিশু হাটতে পারি না। 

মিছিল থেমেছে । চরণ আবার 
ছক দিল শিবু, মিছিল পেছনে হটিয়ে 
আন, একেবারে গোয়া থেকে চুর 
করতে হবে । 

চরণ হাতজোড় করে বলে বাবু, 
আপনি না দেখলে আমার মিছিল 


ধ্ধখ। হয়ে যাবে। আপনারাই 
ছিলেন এ তল্লাটের জমিদার, 
আঙর। তো ছিলাম আপনারই 
প্রভা, এখনও আপনাদের প্রভা 
বলেই মনে করবেন, আমরাও 
আপনাকে মনিব বলেই মনে করি। 


যদি আমি ধোপা বলে ঘেণ। ন৷ করেন 
তবে আড়কোলে কঠে আপনাকে 
সামনের বারান্দায় নিয়ে বসিয়ে দেই। 

বছের গলার স্বর ধরে এলে । 
'তোর৷ তে৷ আমার নাতীর মত চরণ, 


ঘেপ। কর্নবে৷ কেন? তোরা ছাড়া আর 
কে আছে আমার ?' 


দ'চোখ বেয়ে অল লেমেছে হরিধন 
ভৌধুরীর | অসহায়তার পরম দুঃখ, 
পরম গনি কুটে উঠেছে চোখেমুখে। 

চৌধুরী জমিদারদের ঠটিবাট 
উকিয়ে গেছে, বাভিটি জরান্জীর্ণ, হরিধন 
চৌধরীনর দেহটাও কা্টির অল্তাবে শুকিয়ে 


ুপ রদ হণ 


কাঠ, পঞ্চাশ বছরেই অরাজীণ। থাকবার হকফজেছে,। খলিজছে কাঠের আড়ৎ 


মধ্যে আছে গায়ের টকটকে গৌরবর্ণ 
খাস ওটীমুক্ী বহংজপর খড়গ-নাসিকা | 
একট ভাজা চেয়ারে বারান্দায় বসিয়ে 
দিল বৃদ্ধকে টক্ষণ ধুপী, আগাগোড়া 
মিছিলটা দেখানো! হোল | জমিদার- 
বাড়ির লক্ষাী চলে গেছে, কিন্ত সম্থানটা 
দেখাতে জান চরণ ধ্পীর দল। 
'বাবু, সাহেব ভাক্তারটিকে একবার 


ডেকে দেখাবো / কেবল মচকানো 
নয়, পায়ের হানড়ও তো ভেঙ্গে 
যেতে পারে? 


সম্িত ফিরে এলো! হরিধন চৌধুরীর 
এতক্ষণ জমিদারের মতই মাথা! উ'চু 
করে সোজা হা? বসে মিছিল দেখ- 
ছিলেন, এখন উ চু মাথাটি হেলে পড়লে। 
“বলিস কিরে, সা'হব ডাক্তার ? টাকা 
কোথায় ? 

টাকার কথা আপনণার ভাবতে 

হবে না, বাবু, সঙের ত'বিল 

থেকে দেয়া হবে।' 

'লে হয় না চরণ, ওটা বারোয়ারির 

টাকা | দশজনের টাকা তকে 

বাজে খরচ করবি কেন 'আষার 

অন্যে ? 

শেয়াল কৃকররের মত মন 

নিয়ে আমর মান্ঘ হয়ে বেঁচে 

থকবে। ?' 

হরিধন জড়িয়ে ধরলেন চরণের 
হাত। ভদ্রলোকের মুখে 'এ রকম কথা 
শোনা যায় না আজকাল, তোর মখেই 
একথা শুন্লাঙ্গ। কিন্ত- --' 


কিন্তুফিত্ত নয় বাব, আজ 
বিকেলেই বৃভিযার সাহেবকে নিয়ে 
আসবে। আষিরা, আর ঝাম 


ভটচাষের মেয়েটা এ্রসে রোজ 

দূবেলা সালিস করে দিয়ে যাবে, 

দটো ভাত ফুটিয়েও দেবে 1? 

হবরিধনের জবাব দেবার সময় ন৷ 
দিয়েই চরণ ব্ছৃকে বিছানায় শুইয়ে 
ছুটে বেরিয়ে যায়। 

মিছিল চলেছে ঘিরেটির দিকে। 
ওখানকার আরমানিরাও খধার চাদ 
দিয়েছে। ফির্সিজিদের মত ওয়া আলসে 
নয়, বড জঙ্গলটা কেটে প্রায় পাঁফ করে 


ভুলে ফেলেছে 'হেটি ছোটি সব কাঠের 
বাড়ি নিজেদের থাকবার জন্যে, 
ভাচছা্ভীও চেয়াস, টেবিল, খটি, দরজা, 
জানল তৈরী করে। গুদে হাতের 
কাজও তালো | মশিদাবাদ, মেদিনীপ্র, 
বর্ধমান, কলকাতা।, চাকায় নৌকে। 
বোঝছি চালান দেয়। ফরাসী কোম্পানী 
ভিটা দিয়েছিলেন 'ওদের কিন্তিবন্দী 
হিনেবে, বাগশ্বানের জনা কিছু নগদ 
টাকাও আগাম দিয়েছিলেন মাথাপিছু 
হিসেবে, সে টাকাটা কখনো খেলাপ 
করে না এরা । একার যা সাধ্য হতে। 
নী, সকলে মিলে একসঙজে খেটেখটে 
জগিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ফিরিঙ্গীব। স্ুবিহে 
করতে পাবে নি। জোয়ান ছেলের! 
চকেছে চাকরিতে, বেশীর ভাগই 
ফরাসী ডাচ ও নবাবের পল্টনে, মেয়ের 
মধ্চক্রের মৌমাছি হয়ে মধু বিতরণে 
ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । 

মবদিন সমান যায় লা। যে অদৃশা 
শকতি'টি মানুষের সুদিন-দূদিনের বরাদ 
হিসেব করে মেপে দিচ্ছেন, তার দাম 
বিধাতা । এক এক পময় তিনি সহৃদয়- 
দকরুণ মৃক্তহগ্ত, এক এক সময় নির্দয়, 
লিফরণ ক্পণ। তিনি নিবিকার। 
মানুষের বন্যবাদ ও অভিযোগে ঘমভাবে 
ত্াক্ষেপহীন। 

খিপমদগার আলি আসগর কোন 
শুভ বা অশুভ মূহতে বিবিপাড়ার 
ভাড়াটে ধন্টির চৌকাটে লিখে 
যেখেছিলে। “এ্যায়সা দিন নেহি রহেগী। 
“ত। এ বিধাতাপৃরুষই ভানেন | তখন 
সে লাটর্বাড়ির চাকরিটি পায় নি, ক্রস 
চাকরিটা পেলো, অভাবের দিন কেট 
গিয়ে স্বচ্ছ লতার সুদিন এলো, চিড়িয়ার 
মত খাপস্থরত আর্মাণি বিবি জটে গেগ 
নসীবের তাগতে | কিন্তু চৌকাটের 
এঁ লেখাট। যে ভীগ্যের চাকাটীকে আবাং 
ঘুরিয়ে দেবে ত৷ ভেবে দেখেনি, হয়তে 
ত। হলে ওটা মুছে ফেলতো | আলি 
নগরের জন্মলগুে কলকাতার যে প্র 
কয়-্ষতি হয়েছে বহিবন্যায়, সে বহি 
প্রক্টি স্ফুলিজ এসে লেগেছে আর 
'আসগারের বৃফে, জালিয়ে ছাই ক 


জগ রস হণ" 


দিয়ে গেছে তার কদিছা। | শন্য হয়ে 


গেছে তার ঝিবিপাড়ার সুখের নীড়। 

চিড়িয়।৷ সেই যে কলকাত৷ পিয়ে- 
ছিল, আর ফিরতে পারে নি। মূর্থীহাটার 
আরমানি গীর্জা যখন সেজেগুজে 
থড়তুতে। ধোনে বিয়ের উৎসবে 
গিয়েছিলো যখন বর-কনে অভ্যাগতসা 
টের পায় নি যে, নবাবের সেপাইর! 
দিসিপাড়া লুঠ-লোপাট করে এগিয়ে 
আসছে । কামানের আওয়াড তখনো 
গারাঠা-খালের ওপারে, তাই ভাবা 
গিয়েছিলো বিবাহের অনুষ্ঠানটি তাড়া- 
তাড়ি সমাধা করে সবাই ফোচ উই- 
লিয়মের ঘাট থেকে রওনা দেবে । 
দূটে৷ পানসি নৌকে। ভাড়া কর। ছিল, 
মালপত্তরও উঠেছিলো । 

তারপরে কী হলো সেই তাওবে 
কেওবলতে পারে না, তবে আলি শুনেছে 
চিডিরা এখন মুশিদাবাদে এক কাজীর 
বাড়ীতে বাদীর কাজ করছে, খুঁড়িয়ে 
খড়িয়ে হাটে, সোজা হয়ে দাড়াতে 


পায়ে না, দাখার ভুত অব-প্রার দাবা। 
কি নির্যাতনটাই তার ভোগ ককসতে 
হয়েছে হায়! 

কাজকর্মের ফাঁকে কাকে জালি 
আপন মননে বিভবিড় করে, হাসে 
কাদে, আল্লার কাছে নালিশ করে। 
তার মোম-পালিস গৌঁফদোড়ার কোণ 
দুটি আর উচ্ধত-উদ্যত নাই, অযতে 
নেতিয়ে পড়েছে, পাগড়ীর বন্ধনসৌষ্ঠব 
আগের মত নেই, শুধু কলের মত 
কার করে যায় অভ্যাসের তাড়নায়। 

লাটকুণির দুপুরের খানদাপিন। 
শেষ। আলির খেয়াল হলো তাঁর তামাক 
ফুরিয়েছে, চললো সে ঝা্তরোসার 
দোকানের দিকে ॥। রামভঝোলা মিছির 
মঙ্গেরের লোক, বাঙ্গালী মেয়ে বিয়ে 
করে বাঙালী ব'নে গেছে। মাছ খায়, 
পান চিবোয়, বামুন হয়েও টিকিধারী 
নয়। 
এস আলিভাই, কী দরকারে পায়ের 

ধলো পড়েছে ?' 


'ভাযহাক, খুব কড়া দেশী তামাক! 

পিঠে তামাক ছেড়ে কড়া ধরছে 
কেন? মাথায় চল করবে লাগবে। 
খেতে চুকুট, সেট। ছেত্ে নিচে 
তামাক, এবার কড়। তামাক $' 

মাথা কী আর আছে মিছির ভাই, 
চন করে ধরলে বুঝবে খানিকষ্? 
যায়গা মতই আছে। 

“চিড়িয়া বিধির খোজ তে। পেস্েছো, 
নিয়ে এস না গিয়ে? 

থেকেও মনেই সে, খোজ না পেলেই 
হয়তে। ভালো হজে। 

একটা হারিয়েছো, আর একট। 
জুটিয়ে নাও দা কেন? কত তে। 
এসেছে এখানে কলকাতা থেকে! 
তুমি তে, আর বামুনের থরেও 
ধিধবা নও ?' 
মিছিল ফিরতি পথে। গ্ৰান শোন 

যাচ্ছে--- 

মরি মরি কী বীরত্ব, সাদা মখে কাশি, 

তার চাইতে কালীধাটে দিলে হ'ত বি, 





মাগিক বমুমণার 


পাঠক-পাঠিকাত্র বিশেষ স্থাবিধা কী ? 


মাঁসক বসৃমতণর বার্ধিত আকীভিতে পান্রকার পাঠক-পাঠিকা- বিশিষ্ট সমাবেশ- বাঙলা দেশের অপর কোন মাসিক পদ্রিকায় 


দের নানাভাবে উপকার হয়েছে--আশা করি কেউ অস্বীকার করবেন 
না। মাঁসক বসুমতার আকার বড় হওয়ায় পূর্বাপেক্ষা আরও 
অনেক বোঁশ গাঠাবস্তু ও ছবি প্রকাশিত হচ্ছে। ছাপার অক্ষরও 
পাকায় পাঠক-পাঠিকার ঈ্গন এবং 
চক্ষুর প্রাতি লক্ষ/ রেখেই আমাদের এই রূপান্তর-পারিকঞ্পনা। 


এখন আরও বড় হয়েছে। 


আপাঁন দেখতে পাবেন না। 

পাঠক-পাঠিকা গ্রাহক-গ্রাহিকা ও অন্গ্রাহকবর্গের সহৃদয় 
্হযোগিতায় মাসিক বসমতশীর *.অগ্রগ্গাতি আজও অটুট আছে 
এবং ভাঁবষ্যতেও থাকবে। 
১৩৭৭ বঙ্গাদ্দের বৈশাখ মাসে ৪৯ উনপণ্চাশ বর্ষে পদার্পণ 


আপনাদের "প্রয়তম মাসিক বসুমতী 


মাঁসক বসৃমতশীর সূচপত্লেও আপাঁন বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন দেখতে করছে। 
পাবেন। সখপাঠ্য 'াঁচন্ধ রচনা ও নয়নাভিরাম ছাবর এমন 
মাঁসক বস্ত্রমতীর বর্ধারন্ত বৈশাখে । বর্ষশেষে আমাদের গ্রাহক-গ্রাহিকাদের জন্থা 


বিশেষ সুবিধা 


একসঙ্গে দেড় বশুসরের মাঁসক বন্থুমতীর গ্রাহক-গ্রাহিকা ধার! হবেন--কেবলমাত্র তাদের জা 


২৭. টাকার স্থলে ২৪২ ঢাকা 
অথাৎ তিন টাকাই লাভ !! 


ব্যাজ্গত্ত ঘে কেউ এবং যে-কোন পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, সংস্থা ও বিষ্ভালয়সমূহ এই শ্ুঘিধা পেতে পারেন 


পতাজাপ করুন 


মাসিক বশ্টুমতা 


শরসুমতী (প্রা লিঃ ॥ শ্ালিশ্তাত। ” ১২ 


€খজ কতক জাহাজ চতে হ.চোর মত চলে, 
গাঁ কতকে গারদখানাত্র ' পড়লে 
| ইন্দর কলে। 

অলির কান দটে। আলা করে 
উঠলে।। ই'দরের মতই কলে পড়েছিলো 
চিডিয়া। শয়তানদের হাতে । একেবারে 
পিঘে মেরে ফেলেছে । এটা বাচার 
মত বেঁচে থাকা নয়, বেচে থেকেও 
সরার মত। তাড়াতাড়ি তার্মাকের মোড়কটি 
তৃলে নিয়ে সে ছুটে চলে যায়। 

চরণ ধূপীর ভাষায় পালিস নেই, 
কিন্তু সাদা জাতের প্রতি অসস্তোঘ ফটিয়ে 
তুলতে পারে। কলকাতার ইংরেজদের 
পরাজয়ে দেশী লোকদের বৃকের পাটা 
যেন ফলে উঠেছে, ভয় ভেঙ্গে গেছে। 

কারখানার কামীনরা কাজে একট 
টিল দিয়েছে। সঙ দেখতে যাবার হজকে 
চুরুটের কারখানার সবাই দুপুরে ছুটি 
নিয়েছে। আ্যালবার হিসাব মেলাতে 
চেষ্ট। করছে, কিন্তু বারে বারে ভুল 
হচ্ছে । তেদিন চৌধুরীর ছেলের বিয়ের 
নিসম্ত্রণে রাবেয়ার গলায় অমন সুন্দর 
ষালাটা দেখেই তার সন্দেহ হয়েছিলো 
ওটা কোনো ভক্তের প্রেমনিবেদন । 
অত বড় বড় মৃক্তো, অত জেললাদার 
মুক্তে। সচরাচর দেখ বার না। রাবেয়া 
অন্যমনস্ক হয়েই হয়তে। বারে বারে 
মালাটিতে হাত দিচ্ছিল, মনের ভাব 
ফাঁস করে দিয়েছে তার হাতের আঙ্গুল! 
কে এই জন সিলভেষ্টার ? নামটায় মনে 
হচ্ছে ইংরেজ। ত। হলে রাবেয়ার সঙ্গে 
পরিচয় হলো কোন স্তরে? 

গতকাল ষনে হলো আগের রাত 
ধুষোয় নি বাবে | চোখমুখ দেখে মনে 
হালে। খব কেদেছে। জন সিলভেষ্টার 
দাকি মার৷ গেছে খবর পেয়েছে। খবরটি 
এনেছে আমি আসগর। আলি আসগরই 
বা খবরটি কোথায় পেল? ও কি সিল- 
ভেষ্টারকে চেনে? 

আলি আসগর ঘদি চেনে তবে 
চুবাস ভাতানেসও নিশ্চয়ই চেনে । 
গ্রতর্ণরের কুঠির বাইরে কোনে। ফরা- 
সীর মুখে তে দিলভেষ্টারের নাম 
শোন বায়নি। তবে কি এই ইংরেজ 


ওখানেই আসা-যাওয়া করতে 1 রাহবের। 
তাকে নিশ্চয়ই খুব ভালবাসতো, নইলে 
অমন করে কীদবে কেন? 

আ্যলবারের মাথা গরষ হয়েযায় 
ভাবতে ভাবতে । ঈর্ধা নামক রিপুটি 
সর্পের মত দংশন করে, সে দংশনে 
হলাহলের মত তীৰ বিষ, সে বিষের 
আলাও অতি প্রবল। 

সঙের মিছিল দেখে ফিরছে ভারতী” 
নেস সাযনের পথ দিয়ে, আযালবার 
ডোকলো । 

বোস ভার্তানেস, অনেকদিন পরে 

দেখা । 

হয মঁশিয়ে।' 

“ছোট বেগম মিছিল দেখতে যান 

নি? 

ওরা কেউ যান না, তার উপর 

তার শরীরটা খব ভাল নয়।' 

“কেন? কালও তো দেখেছি বেশ 

ভাল আছেন £' 

'বোধ হয় মনটা ভাল নেই।' 

কথায় কথায় অনেক কিছু জেনে 
নিলো আালবার । লেফটেন্যাণ্ট জন 
সিলভেষ্টার গতর্ণ রের কৃঠিতে বহুবার 
এসেছে, একসঙ্গে খানা খেয়েছে, 
রাতে থেকেছে, সাহেব ও মাদামসাহেৰ 
খুব পছন্দ করতেন তাকে । কলকাতার 
কেল্লা থেকে বদলী হয়ে পাটনার 
কৃঠিতে যায়, তারপর তার কাছ থেকে 
আর খবর আসে নি। তিনদিন হলে। 
আলি আসগরের কে যেন এসেছে 
মাদ্রাজ থেকে, সে ওখানকার কেল্লায় 
কাজ করে, সিলভেষ্টার নাষে এক 
সাহেবের জন্যে সে কামরা সাফ করে 
সব প্রস্তত রেখেছিলো, কিন্তু যে-জাহাজে 
আসবার কথা ছিল সে জাহাজ এলো।, 
অথচ সাহেবট এন না, এল তার 
কয়েকটি মাল। এরপরে নোকট। আরো 
মাসখানেক মাদ্রাজের কেল্লা কাজ 
করেছিলে, সাহেব আসে নি । সাহেবের 
খুব অন্ুখ হয়েছিলো বলেই যাড্রাজে 
বদলী হচ্ছিল, পথেই নিশ্চয় সারা 
গেছে। মাগ্রাজ কেল্লার কাজ ছেড়ে দিয়ে 
লোকটা পগ্ডিচেরী গিয়েছিলে।, সেখান 
থেকে এখানে চলে এসেছে। 


. সপ সদ ব? 

আযালবার অর্থীর আগ্রহে শুনাছিলো, 
কিন্ত দেখানো যেন কানই দিচ্ছে না ॥ 
যাকে সে চেনে না তার সম্বন্ধে তার 
বিন্দুমাত্র কৌতূহল নেই। সে যাত্র 
রাবেয়ার সম্বন্ধে কিছুটা আগ্রহশীল | 

এদিকে কদ্দর গিয়েছিলে, ভার্তী- 

নেস ?' 

“ধিরেটি প্স্ত' 

“কেমন দেখলে মিছিল ?” 

মন্দ নয়'। 

এখন কঠিতে ফিরছো ?* 

হা মশিয়ে' | 

লাট-কৃঠিতে আযালবারের যথেষ্ট 
যাতায়াত, সেই স্ত্রে মশিয়ে আযাল- 
বারকে ভাতানেস ভাল করেই চেনে, 
রাবেয়ার কখ। জিজ্ঞাসা করবার মধ্যে 
কিছুমাত্র অসঙ্গতি দেখতে পায় নি 
সে, ষতটুক জানে সবই বলেছে । জন 
সিলভেষ্টারের কথাটাও রবাবেয়ারই 
প্রসঙ্গে | আআলবার এক বাক্স ভালো 
চুরুট দিয়ে লোকটিকে বিদায় করলো । 
চুরুটের মার্কাটা দেখে সে বেজায় 
খুশি। 

সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, আপিস থেকে 
বেরোলেো আবলবার। দেলাদের বাড়িতে 
নৈশতোজের নিমন্ত্রণ, সকাল সকাল 
যেতে বলেছে । বিস্তর টাকার মানিক 
হয়ে বসেছে দেলার্দ, খানপিনা-জলস। 
প্রায়ই হয়, কে কে আসবে সে সঙ্থন্ধে 
কোনই কৌতুহল নেই আযালবারের, 
লোকটির নিলজ্জ ভোগশত্তি আপবারকে 
ব্পায় সঙ্কচিত করে। খাদ্য ওপানীয় 
উভয়ই কী বিপন পরিমাণ উদরস্থ 
করতে আনে! 

আযআলবার “এন করে পোষাক 
পরছে । সারাদিন ধর্ম তের পরে ফান 
করে যে আরামটুক্‌ হয় ঘরের বিরাসে, 
সে-বিঝামে পুনরায় ছেদ পড়ে যদি 
আটসাট পোষাকে আবার বাইরে 
যাবার তাড়া থাকে । এদেশের গরীবরা 
বেশীর ভাগ সময়েই খালি গায়ে থাকে, 
সে্ন্য হাসে বিদেশীরা, কিন্ত ওরাই 
বুদ্ধিমান, বিদেশীদের সত্যতার শাস্তি 
দেখে হাসবাক অধিকার ওদেরই আছে। 

খানসাম। হ্যারি সিধান্তিন এসে 


ভগ রা, শন 


খবর দল মলিনারি 'লহোব এসেছে । 
অসময়ে এই আবির্ভাবে বির হজ 
ম্যালধার, কিন্ত হাসিবখে বলতে হয় 
“এসে গিপানেো, কী মনে করে? 

'অনেক কিছু মনে কৰে, পিস্বেরে, 
মামারও নি্যিনতরণ হয়েছে দেছনর্দের 
কঠিতে. সেটা উপলক্ষ , লক্ষ্য অনা, 
এই পিস্তল(টি পকেটে বাখো। 

পিস্তল দিয়ে কী হবে ভোজন 
আগে? 

'কাজে লাগতে পাবে, না-ও লাঞতে 


পারে। সে কথা পরে হে, 
ভূমি তে। বেশভূষ। করে প্রস্তুত, 


কিন্তু তোমার গাড়ি কই ?' আমি 
যানবাহনহীন ভানেো, শ্রখানে 
এসেছি তোমার মঙ্জ হতে।' 
'আযমার গাডিটার একটা চাকায় 
ফাগল ধবেছে, দেনাদ ভার গাড়ি 
পাঠাবে । আর কে কে আসছে 
ভানো। ? 
তোমার কৌভ্ছল নাই জানবার, 
ভাহ ভানে। না, আমার 
কোতুহলাট। একটু বেশী, ভাই 
জেনেছি। আসছে, 
সেভালিয়ে আমছে, যার! 
দেলাদের যতরকম ককর্নের 
জী । আমছে চুঁচড়ে। 
থেকে দূটে। ফিরিদি মেয়ে । 
ওর। নাচবে। সপিণী নুত্য, 
মবাল নৃত্য এবং জলকন্য। নত্য 
ঘশ' করে একেবারে মোহিত 
হয়ে যাবে, বন্ধু। 
তবে আমি যাবে৷ না, গিনঘাণে।।+ 
ডিছ সেটা হবে না, যেতেই হবে 
তোমাকে । এখন শুনতে চেও 
নাকেন।' 
সে রাতের ঘটনাগুলি আলবারের 
ভুলবার নয়। বছদিন পরে জআ্ান্সের 
শবুদ্রোপকুলে এক অন্তরঙ্গ বন্ধুর ঝাঁড়িতে 
ঘ। সে বলেছিলো তার মন্ার্থ এখানে 
দেওয়। যেতে পারে--- 
খাবার আয়োজন ছিল প্রচুর | 
তার পরে সুরু হলো নৃত্য। শিল্পকলার 
নামে জৈবিক উন্মাদনা পরিবেশনের 
নির্ণ' ও অভিদয়। মাঝে সাঝেনকরুচিপ 


বাণাদ 


আর 


গছ: ।' আম গ্ালয়ে আবার আন? 


ভঠে দড়ারায়ু, রালিনারি" টনে খতিয়ে 
কানে কানে বললো, আরেকটা জভিস্য 
আঙন, সে অভিনয়ের দু'টি অভিনেতা, 
ছেও আমি। কিছুই বঝতে পারলাম না। 

মালনারি দেলর্দের কানে কানেও 
কী বললে।, সে হো-হো। করে হেসে 
উঠলে), দেখলাম মাথা কাৎ করে সায়ও 
দিল। দেলাদের মঙ্গে এত দহরম-যহরম 
দেখে মলিদারির উপরে বিষম শ্াগ 
হলো আমার । আরো চটে গেলাম, যঙ্ন 
সে ফিরি মেয়ে দূটোর গল জড়িয়ে 
বরে পাশের ধরে ঢচকণো আমাকেও 
টেনে নিয়ে। 

পরিচিত শ্বর.। আমারই শোঝার 
ধুর ছিলো, যন প্রথন দিকটায় 
দেলার্দের সঙ্গে প্লাকতাম | 'মলিনারি 
তবে কী দেলার্দ, বাধার্দ সেভালিয়ের 
সঙ্গে একই পথের পঞ্থিক ? ঘৃণা হলে। 
লোকটির ওপর | কিন্ত আমাকে টেদে 
আনলে। কেন? 

আমার মুখের ভাব দেখে মলিনারি 
হাপলে। | অভিনয়ের প্রথম দশ্য 
দেখলে বন্ধু, এখন দ্বিতীয় দৃশ্যে এই 
মেয়ে পুটকে ওদের মাতৃভাষা 
পতুগীজে বুঝিয়ে দিচ্ছে, কেমন 
ভয়ানক ফাদে পা দিয়েছে এখানে 
এমে। এর) পুই সহোদর, সতী- 
সাত্বী যে নয়, তা বুঝতেই পারছো, 
কিন্ত বিপদ) আমছে ক্েভাপিয়ের 
দিক থেকে, তার ব্যবসাট) একটু মোড় 
ধুরেছে, দাস-ব্যবসা। এখন একেবারেই 
দাসা-ব্যবসা হয়ে দাড়িয়েছে, জুন্দক্জী 
মেয়েদের দাম খুব বেশী পাশিয়ান 
গাপ্ফের আৰ রাজগুলিতে |? 
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দুটে। খিলখিল হাসি হেসে আনালোর 
বক্ষলগ, হবার চে&। করছিল, 
মবিনারির ধষকে শান্ত হয়ে বসে 
তার কথাগুলো শুনলো), তারপত 
আমাদের পায়ের উপর উবু খন্তঃ 
কাদতে লাগলো । মলিনারি নিঃখধ্জে 
তাদের মাায় হাত বুন্বোতে বুলোতে 
আম্মাকে -ইশার। করনে) ওদের 
বিছানার উপরে শুইয়ে দিতে। দেলীর্য 
9 সে্ভালিয়ে ওদের খুঝ মদ খাইলে. 
ছিল, নেশায় ক্বাচ্ছ্র ভোখে বুম নেলে 
এল। শান্ত, দ্ুন্দরদূটি প্রস্ফাটিত পদ 
যেন পাশাপাশি একব্স্ে আচ 
করে আছে। ঘুমের স্বাদম্পর্শে 
উচ্ছঙখলতা ও মন্িনতার রেখা মাত্র 
নাঁই। 

বনুক্ষণ বসে্ছক্সাম আমরা 
দ'ঘনে 'অর্গলবদ্ধ সেই 'বরটিতে। 
পাশের ঘরে চাপা হাসি ও স্ররাজডিত 
নারীকণ্ঠের কলখখনি অনেকক্ষণ 
পরে স্তব্ধ হয়ে এল অবস্বাদের অতুল" 
গহনে। কণ্ঠধবনি আমার অপরিচিত্ত 
নয়, একটি বোজীর, অন্যটি প্রেইজীর, 
ওরাও সহোদরা, দেলাদের কৃঠ তেই 
কাজ করে। অতিখি সৎকারে দেল 
মুজ্হত্ত। | 

বাইরে অঞ্ধকাঝের ঘন ৰষবনিক।'। 
বহুদূরে ডালকত্তার ঘেউ ঘেউ রব 
কানে আনতেই মলিনারি শাফিয়ে 
উঠে মেয়ে দটোকে জাগিয়ে দিল। 
পেছনের ব্বাথকম পুলে আনর। মেয়ে 


দুটির হাত ধরবে ছুটলাম, পাপিষ্ঠ 
সেভালিয়ের জন্ুচধসা কাজ হালিল 
করার ভনা এ্দিয়ে আসুছে। 
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সলিনারি জঙ্গলের পথ ধরলেো৷। 


ধখান। পথ এড়িয়ে। পকেট থেকে 
ফি একটা গুড়ে ছড়িয়ে দিলযাতে 
ালকৃতার। গন্ধ টের না পায়। 


মেয়েদটি চলতে পারছে না, মলিনারি 
একট। মেয়েকে দৃ'হাতে তুলে নিল, 
আমাকেও আর একটিকে তুলে নিতে 
ঘললে।। আমি হাঁপাচ্ছিলাম ভয়ে 
ও ভারে। 

গঙ্গ। খুব দূরে নয় দেলার্দের কৃঠী 
থেকে । একটা ডিজি নৌকো বাঁধা 
ছিল (মলিনারি ব্যবস্থার কোন ক্রুটি 
রাখে নি), উঠলাম গিয়ে সেখানে। 
মেয়ে দূটিকে ওইয়ে দিয়ে কষে দাঁড় 
বেয়ে চললাম, কিন্ত মাখা ঝিমৃঝিম 
করছিল, শরীর অবশ । 

ডিঙ্গির এক কোণ থেকে মলিনারি 
টেনে বার করলো একটা বোতল । 
চকচক করে খানিকট। গিলে বোতলটি 
আমার হাতে দিল। মেয়ে দটি মূর্ছা 
গেছে, কিছু ব্যাণ্ডি আমি খেয়ে 
একট ওদের মুখের মধো ঢেলে 
দিলা । সেয়ে দ্‌ৃটি চোখ মেললো।, 
আমার হাঁপিয়ে. পড়া বৃক চাক্গ। হয়ে 
উঠলে | 

হিন্দুর শবদেহ কবর দেয় না, 
আগুনে পুড়িয়ে ফেলে। ওদের বড্ড 
ভুতের ভয়, শ্শানে গভীর রাতে 
কেউ যায় না। মলিনারি চুচড়োর 
শ্মশান ঘাটে যখন নৌকে। বাধলে 
সেয়ে দূঠি তখন উঠে বসেছে। 
ওখানকার জন-দি-ব্যাপ্টি& চার্চ নদী 
থেকে খুব পর ময় । মলিনাধির 
ডাকাডাকিতে চার্চের বিশপ ফাদার 
থড়জেস দরজা খুলে আমাদের এ 
অবস্থায় দেখে অবাক । 

মলিণারি আবার পর্তৃগীজই 
বলতে সুরঃ করলো, ফাদারের সঙ্গে। 
বুঝিয়ে দিল এর! বিপদে পড়ে এখানে 
এশেছে আশ্রয়ের জন্য, অন্তত 
শীকি রাতটুকুর ব্যবস্থা করে দিতে 
হবে, তারপর এদের বাড়ি পৌছে 
দেবার তারও তার, আমাদের যা 
করবার ছিল, ত। শেষ হয়েছে। 

ফিরলাম আমর! দু'জনে ঘোড়ার 


৪৫৬ 


পিঠে খুধ তাড়াতাড়ি। মলিদায়ি ল্ 
ব্যবস্থা আগেই ঠিক করে রেখেছিল 


বোঝা গেল। দেদার্দের কৃঠশির 
কিছু দরে ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে জলের 
ভিতর দিয়েই আমরা এগুলা, 


তারপরে সেমহা। সোরগোল সুর করে 
দিল। 

দেলার্দ-বাণার্দ-সেভালিয়ে ছুটে 
এলে মলিনারি অভিনয়টির শেষ 
দৃশাটিতে বেশ তাক লাগিয়ে ছাড়লো 
আমাকে । রাগে যেন তার চোখ-মখ 
ফেটে যাচ্ছে, বজ্জাৎ মাগী দৃটো। 
পালিয়েছে, শয়তানের ধাড়ী, হঠাৎ 
ঘুম ভেঙ্গে দেখে মলিনারি, ওরা 
বিছানায় নেই। সে চেয়ারে 
বসেই খুমোচ্ছিলো।, আমি নাকি 
বেছস হয়ে মাটিতেই পড়েছিলাম। 
তারপর থেকেই সার। জঙ্গলট। তছনছ 
করে খোজা হয়েছে কিন্ত ওদের 
পাওয়। গেল না। পাজী, কত্তাক। 
বান্চা। আমার হাসি পাচ্ছিল, চেপে 
রাখ! দায়। 

দেলার্দ ও বাণার্দের চোখ তখনো 
ধুমে জড়ানো কিন্তু মদে হালে। 
সেতালিয়ে অনেকক্ষণ হয় জেগেছে। 
ভোর হয়ে গেছে, দেলার্দ রোজীকে 
ডাঁকলে। কফি দেবার জন্যে, রোজীর 


সাড়া নেই। ডেইজীকে ডাকলো, 
তারও সাড়া নাই। চেচিয়ে ওঠে 
দেলার্দ, রোজী ডেইজী দ'অনেই 
উধাও । ওরা শয়েছিলো পাশের 


একটা ছোট কঠুবীতে, সেটার দরজ। 
খোলা! 


ভুল করে ওদেরই নিয়ে গেল 


সেভালিয়ের লোকরা? পরশ করে 
মলিনারি। 
বোধ হয় চেষ্টা করেছিল, কিন্তু 


নিতে পারেনি। খুঁজতে খজতে ওদের 
পাওয়া গেল দেলার্দের খাটের নীচে 
অভ্তাণ অবস্থায় । ধরে দাকি লোক 
ঢুকেছিলো, ভয়ে ওরা ছুটে আসে 
মনিবের ঘরে, সে ঘরের ছিটকিনি 
বন্ধ করবে খাটের তলায় টকে একেবারে 
বেহুশ হয়ে যায়। 

হ? হা করে হেসে ওঠে আ।লবারের 


দাগ বস ধর্ 

ঘ্ভু। মৎকার। তাহলে এখানেই 
ঘবনিকাপাত ? তুষি সেভালিয়েকে 
চিনতে পারে। নি, অথচ অলিনারি 
অনেক পরে এসেও ওর আসল ব্যবসা 
কি ধরে ফেললো ?' 

ফলত। কলকাতার চল্লিশ মাইল 
দক্ষিণে । গ্রামখানি গঙ্গার ওপরে। 
ম্যালেরিয়। ও আমাশয়ের রাজত্ব! 
কলকাতা, কাশিমবাজার, মালদহ, ঢাকা 
ও হছিজঅলির উদ্বাস্ত ইংরেজরা! 
ওখানেই আশ্রয় নিয়েছে, আর দিন 
গুর্ণছে, মাদ্রাজ থেকে সাহাযা আসৰে 
কবে। ওরা বেণের আত, মাটি 
কামড়ে পড়ে থাকতে জানে। 

গ্রামটতে পকর নেই, কয়ে। নেই, 
যেখানে জঙ্গল নাই সেখানে কাদা, 
জল টেনে আনতে হয় নদী থেকে, 
অথচ নবাবের ভয়ে কেউ ওদের 
কাজ করতে চায় না। ফোর্ট উইলিয়ষ 
দূর্গ ভেঙ্গে ছাতু ছাতু করে সিরাজ রাজ 
মাণিকচাদকে আলি নগরের ওরফে 
কলকাতার দেওয়ান নিষৃক্ত করে 
গেছেন । তিনি কড়া নজর রেখেছেন 
ফলতার ইংরেজদের ওপর, বজবজের 
ছোট কেল্লাটাও মেরামত করে নতুন 
কামান বসিয়েছেন। 

কাশিমখাজার থেকে ওয়াটসৃ, ঢাক। 
থেকে কলেটঃ নবাবের হাত থেকে 
ছাড়া পেয়ে হলওয়েল, ওয়ারেন 
হেষ্টিংস প্রভৃতি রুই-কাতলারা৷ সবাই 
এখানে হয়েছেন জড়ো। প্রেসিডে-ট 
ড্রেক ভাঙ্গেন তবু মচকান ন।, একটা 
ভাঙ্গ। গুরদোম ঘরে নতুন করে 
কাউন্সিল খুলে বসেছেন। কাউন্সিলে 
কাজ হয় কচু, কেবল চলে ঝগড়া” 
ঝাটি, মনকষাকঘি। লঙ্জার মাথা খেষে 
যেভাবে ড্রেক চম্পট দিয়েছিলেন 
কলকাত৷ থেকে সেটা কেউ ভুলতে 
পারছে না| 

মশ।, মাছি, সাপ, পোকামাকড়, 
ম্যালেরিয়া ও আমাশয়ে নাজেহাল 
ইংরেজর৷ | রোজই কেউ না কেউ মরছে, 
ছেলেপিলেদের দৃধ নেই, বড়দের ডিম, 
চিনি, রাট, মাংস নেই, ওষুধ নেই-- 
মদ মাংস তো দূরের কথা । উমিচাঁদ 


মাসিক বস্যমতই $ জাঘাড় '৭৭ 


তোয়ার অজস্র তীর 


রাঞ্জতকুমার সরকার 


এবারে যেমনভাবে যৌদক্‌ থেকেই তুমি অত্যন্ত উদ্ধত তীর ছোঁড়ো 
আমার ক্রিম্ট তাল;, সহচর ঘল্রণার কৃষ্ষবর্ণ অং্গীকারগ্যাল 
দশর্ঘদীন একাগ্র রেওয়াজে 

এখন অনেকখানি সহজ ও সহিষ্কু হয়েছে, 
সরল স্বাচ্ছন্দ্যে আর সমস্ত সৌরভগূলি ঝরে যাবে নাকো-*' 
অন্তত এ সান্বনাটুকু এখনো আমার কাছে ঘোরাফেরা করে।, 
আগামী বসম্তকালে যে-কোনরকম ব্যর্থতা, রূঢতা 
| অথবা আভিশপ্ত আভলাষের বকের ওপর দাঁড়য়ে 
| অট্টহাঁস হাসার মহড়া আম নিয়ে ফেলোছি। 


বন্দী হয়ে গেছে এই অভাস্ত দৃহাতের অনায়াস মাঁতির ভেতয়ে॥ 


চোরাগোপ্তাভাবে মাঝে মাঝে কিছু 
কিছু পাঠায় কিন্ত টানাটানি ঘোচে না। 

ড্রেক চন্দননগরের ফরাসীদের, 
টচড়োর ডাচদের এবং শ্রীরামপূরের 
দিনেমারদের কাছেও চিঠির পরে চিঠি 
লিখছেন ; কিন্তু স্বুবিধে হচ্ছে না। 
চন্দননগর থেকে দুটি চালান কক, 
চিনি, মদ এবং জামা-কাপড় ফলতায় 
পোৌছল, কিন্ত আর দ'টি চালান মানিক- 
চাদেব লোকদের হাতে ধরা পড়তে 
পড়তে উল্টোমুখে ফেরৎ চলে এল। 
শ্ীনামপুরের একটি পাদ্রী প্রতি রবিবার 
বাইবেল পাঠ কবতে যাবার সময় 
আলখালার তলায় লুকিয়ে এটা সেটা 
শিয়ে যেতেন, একদিন ধরা পড়ে 
াস্তানাবুদ হলেন | একটা ডাচ জাহাজ 
চুচডে থেকে সাগরের পথে যেতে 
ফন্তায় মাংস ও রুটি কয়েক পিঁপে 
শামিয়ে দিয়ে গিয়েছিলো, কিন্ত 
দমাসপরে আবার জাহাজ আসবে। 
ইংরেজদের হেনস্তা গোটা সাদা 
জতেরই অপমান, ওর সাহাযা করতে 
চায়, অথচ পেরে উঠছে না। 

ফলতায় খাদ্য ও বস্ত্র দুই-ই 
সমস্যা। সাহেব-যেম-কাচ্চাবাচ্চারা 
যে যে-পোষাকে ছিল জাহাজে উঠ্ঠে 
বসেছিল, সেগুলো নোঙর হয়ে গেছে, 
ছিড়ে যাচ্ছে, জলের অভাবে কাচা 
হয়ে ওঠে না, সুইস্‌তোর অভাবে রিপু 
করা যায় না। তবুও আশায় আশায় 
দিন গুণছে, কবে লৈনা আসবে । 


এলেন মাদ্রাজ থেকে মেজর 
কিলপ্যার্ট্রক কিছু সৈন্য ও রসদ নিয়ে, 
কিন্তু বাউলা দেশের জলহাওয়া খেয়ে 
বেশীর ভাগই অকেজো হয়ে শুধু 
ভারই বাড়ালো । 

ইংরেজদর খবরাখবর মানিকটাদ 
সবই পাঠাট্ছিলেন মবাবকে, কিন্ত 
ইংরেজদের কেরামতি কতটক, চাক্গয 
দেখেছেন তিশি, অবভ্ার হাসি হাসেন, 
মীরজাফর ও মোহমলানল সায় দিযে 
আরও তাচ্ছিল্যের বগ্রঙগাসি হাসেন, 
আগে শৌকৎ জঙ্গকে ঠাণ্ডা 
হবে বলেন নবাব, সে তোডভেড 
চলে। উমীচাদের কাছ 
এ-খবরটাও ইংরেজরাও পেয়ে যান, 
এবং পাঠিয়ে দেন মাদ্রাজে। 

ওদিকে শৌকৎ জঙ্গও চুপ করে 
বসে নেই। এক কোটি টাকা নজরান। 
দেবেন লোভ দেখিয়ে দিল্লীর বাদশার 
উজীবরের কাছ থেকে ফরমান 
আনিয়েছেন বাউলা-বিহার-উড়িষ্যার 
নবাবি দখল করবার জন্যে । চিঠিও 
লিখেছেন চড়া মেজাজে সিরাজের 
কাছে সিংহাসন ছেড়ে দিতে । চিঠিতে 
এটাও জোরদার করে বলেছেন 
দেশের লোক, আমীর-ওমরাহর!, 
বিদেশীরা সবাই তাঁকেই চায়। সিরাজ 
বেগে টং, এটা নিছক ধাপ্পা, আলিবরদা 
তাঁকেই মসনদে বসিয়ে গেছেন, সবাই 
তাকেই নবাব বলে মনে নিয়েছে ও 
মানবে । না, আর দেবী নয়, ওর 


কবাত 


০ 
হত 


আম্পদ্ধা৷ এখনই গুঁড়িয়ে দিতে" হবে, 
চলো পূণিয়ায় | দিলীর ধাদশী ফরমাম 
দেন নি, দিয়েছেন তার উজীর, ওর 
কোনো মূল্য নেই। 

শৌকৎও সিরাজের জবাব ন৷! 
পেয়ে ছকৃম দিলেন, সাজে। সাজো। 
মুশিদাবাদ চলো । দু* পক্ষের দেখা 
হলো গিঙিয়ার মাঠে, যুদ্ধের দানাম। 
বেজে ওঠে । নেশাখরি ও আহম্মকিতেও 
শৌকং 
কেবল 
জহরৎ 


সিরাজের  মাসতুতো ভাই, 
রাতের সম্পকেই নয়। হীরে- 
পরে, কিওখাবের পাগড়ি 
মাথায় দিয়ে নবাৰ সেজে বিস্তুর ভাঙ 
খেয়ে শৌকৎ হাতীর পিঠে চড়ে 
নামলেন রণে। তাল সৈনাও কম নয়। 
ভাঙ্গে চুর, চোখ দূটো জাল, কাকে 
যেন হাতীর পিঠে আসতে দেখে 
ভুল করলেন মিরা নিজেই এগিয়ে 
আসছে, দল ণ্ছড়ে তেড়ে চঙ্লেন 
সেদিকে । একটি গোলা ছুটে এসে 
পাগড়ির সা্দে মাখাটাও উড়িয়ে নিয়ে 
গেল, দেহট। লুটিয়ে পড়লো মাটিতে, 
শৌোকতের 


বাহিনী এ দৃশ্য দেখে 
সোজা পেছনে দৌড়। বিজায়লক্ষী 


ধরা দিলেন সিরাজের হাতে। 
গোলার আঘাতটি যেন রৌশনের 
বুকে এসেই বিধলো চন্দননগরে ॥ 
সংবাদ শুনে সে লুটিয়ে পড়লে। শয্যায় ॥ 
[ ক্রমশ । 





সেটে 


্ি শীজেদের পূকরের ভাল দিয়েই 
চে কাভা ঢালান হয়। জলের 
ধড় টান। এ জনা জমির মাটিকে শুধু 
ভিডিয়ে রাখার বাবস্থা করা হয়। 
জমিতে জল দাঁড করিয়ে বাখার 
বিনামিতা করলে ত? চলবে না! জমিতে 
ভাল বেশি রাখলে হয়ত কিছু নেশি 
ধান পাওয়া যেত, ফিস্ত 'আছলীনের 
কাজারে কম জল দিয়েই কাজ চাগাতে 
হয়। প্রামাণিক ভায়েষা বললেন, 
৬৪০০০ ঘন হাতি জল দিয়ে টানাটনি 
করে ৪ বিঘাতে চাষ করবা যায় । বরঙ্গ- 
বৃক্ত বা জলো এটেল মা্টর জানিতে 
চাষ করলে এবং আশেপাশের জমিতে 
একই অময়ে চাষ করা হালে জনের 
খরচ অপেশ্াকত কম হয়। প্রথম 
বংসর মিউনি দিয়ে একদিন অন্তর 
জল সেচ করার ব্যবস্থা করা হায়েটিল। 
স্বিতীয় বৎ্গর সিউনি ও ভাড়া 
কর। পাম্প কাজে লাগানো হয়ে- 
ছিন। যখাসময়ে পাম্প তাড়া না 
পাওয়ার ভান্য নিয়মিত জেচ দেওয়। 
গণ্তব হয়নি । শেষের দিকে স্থানীয় 
বুক অফিসের মাধ্যমে অধ্ধমল্যে অর্থাৎ 
৩৬ টাকায় একটি দশ ফুট লগ ফ্রোণী 
(কৈনা' হয়েছিল । মাঝে মাঝে এটিকে 


কাজে লাগান হয়েছিল। অল সেচের 
অন্পবিধা দর করার জন্য এ বছর 
কোনও প্রকার খাণ না নিয়েই ৩৫৫০ 
টাকা খরচ করে পাঁচ অশ্বশক্তিযুক্ত 
একটি পাম্প কেনা হয়েছে । প্রয়োজন- 
মত নিজেদের জমিতে সেচের কাজ 
চলছে । মাঝে মাঝে ভাড়া দিয়ে দূ চার 
টাক। রোজগারও হচ্ছে। প্রামাণিক 
ভারেদের ধারণা, সাব ও জল প্রয়োজনের 
তুলনায় কম দিলে ফগল তাড়াতাড়ি 
পাওয়। যাবে, কিন্ত পরিমাণে কম 
হবে। 


ধবষ প্রয়োগ 


প্রথম বসব রোগপোকার আবরণ 
হতে ধন গাছকে রক্ষা করার জন্য 
রোপণের ২৫ দিন পরে হাত দিয়ে 
একবার গ্যামাকমিন গাছের উপর 
ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। 8০ দিনের 
গাছে পিচকারি দিয়ে চারশ' সি সি 
ফলিঙল. জলের সঙ্গে মিশিয়ে ছিটানো। 
হয়েছিল। ধানে ফল আসার সময় 
আরও ১৬ কেজি গ্যামমাকসিন হাতি 
দিয়ে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। এই 
সব ব্যবস্থা নেওয়ার ফলে রোগ- 
পোকার আক্রমণ হতে ধানকে মোটা” 


মট রক্ষা কর! সম্ভৰ হয়েছিল। দ্বিতীয় উপদ্রব 


উচ্লফলনশীল ধান চা 


€শেষাংশ) 


ব্সর রোপণের এক মাস পর হতে 
প্রতি ১০ দিন অন্তর স্পে মেসিনের 
সাহায্যে জলমিশ্রিত এগ্ডিণ (মিশ্রণের 
হার ১২ লিটার জলে ৫০ গ্রাম এগ্ডিণ) 
ছ্িটানো হয়েছিল। এ অন্য ৫ লিটার 
এগ্ডিণ খরচ হয়েছিল । এ ছাড়া ২৫ 
কেজি গ্যামাকসিনও প্রয়োগ কর! 
হয়েছিল। বুক অফিস বা বেসরকারী 
কোন দোকান হতে সময়মত ওষুধ ন! 
পাওয়ার জন্য ওযুধ প্রয়োগে অনিয়ম 
হয়েছিল। এতে ফসলহানির আশঙ্কা 
দেখ দিয়েছিল। এ বছর দ্বিতীয় বছরের 
মত এগ্ডিণ দেওয়া হচ্চে। তবে ১০ 
দিন অন্তরের বদলে ৮দি ছাড় 
দেওয়ার, ব্যবস্থা কর) হয়েছে) ৬ বছর 
৯ লিটার এগ্ডিণ ও ১০০ কেজি গ্যামাক-" 
সিন লেগে যাবে। খুব সম্ভব খোল 
প্রয়োগ করার জশ্য এৰং ফাল্গুন মাস 
বৃষ্টি ও মেঘলা আবহাওয়ার জন্য এ 
বছর অপেক্ষাকৃত বেশি পোকার 
উপদ্রব হচ্ছে। এ বছর বারে বেশি, 
কিন্ত পরিমাণে কম ওষুধ দেওয়ার 
পরিকল্পনা করা হয়েছিল। কিন্ত এই 
পরিকল্পনামত বাবস্থা নিয়ে প্রথম 
দিকে কিছুতেই পোকার আক্রমণ 
বোধ কর সম্ভব হচ্ছিল না।' পরে 
অৰশ্য পরিমাণ বাড়িয়ে দিয়ে পোকার 
নিরপ্তণাবীনে আনা সম্ভব | 


8৭ চা) 8২৯৬ 


হয়েছে । পার প্রয়োগের পঙ্গে সঙ্গে 
পোকার আক্রমণ জোরদার হয়ে ওঠে। 
এজন্য সার প্রয়োগের তিন দিন পরেই 
ওষধ প্রয়োগের ব্যবস্থা না করলে 
চনে না । দেখা যাচ্ছে, ভয় ও পদ্যার 
রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা অন্য দুটি 
ধানের চেয়ে বেশি। ওষধ ছিটানোর 
জন্য স্পে মেসিনট ১৯৫ টাকায় কেনা 
হয়েছে । নিজেদের কাজ ছাড়। 
পাড়ার জারও অনেকের কাজ এতেই 
চলে! এ জন্য প্রামাণিক ভায়ের 
কোনও ভাড়া আদায় করেন না। পরের 
হতে এই মেসিনটি কোন 
অবস্থাতেই হাভগাড়। করবেন না গিক 
করেছেন। এমন কি ভাড়া নিয়েও 
দেবেন দাস্তির করেছেন। অপবাবহার- 
জনিত ক্ষতির হাত হতে মেসিনটিকে 
রক্ষা করার অন্যই এই ব্যবস্থার পরি" 
কল্পনা করা হয়েছে। 

ন্যায্য মজুরি পেলেও মজুরের 
বিষক্রিনার ভয়ে এগ্ডিণ ও গ্যামাকসিন 
প্রযোগে অনিচ্ছা প্রকাশ করে। এ 
ভশায কখনও কখনও মজ্রির ওপরে 
কয়েক বোতল মদ উপচৌকন দিয়ে 
তাদের বাজী করাতে হয়। ওষুধ 
প্রয়োগের কাজাট বেশির ভাগ সময়েই 
নিজেরাই করে থাকেন। 


বহর 


প্রামাণিক ভায়েদে ধারণা, আশে” 
পাশের সমস্ত জমিতে একই সঙ্গে ওষ্ধ 
দেওয়ার ব্যবস্থা করলে ওষ্খ প্রয়োগের 
ফল ভাল পাওয়া যায়। 
ধান কাটা 
প্রথম বৎসর পৌষের মাঝামাঝি 
বপন করে বৈশাখের ৮1১০ তারিখে 
তাইচুং কাটা হয়েছিল। ধান হয়েছিল 
২৭ মণ, খিচালি ৯কাহন। স্বিতীয় বৎসর 
আই আর ৮ পৌষের ১ তারিখে বপন 
করে আযেষ্ঠের ২ তারিখে কাটা হয়েছিল। 
তাইচুং পৌষের ১৫ তারিখে বপন 
করে কাট হয়েছিল ২৪।২৫শে চৈত্র! 


মাদক বস্দতণ £ অ।বাড় '৭৭ 


আই আর ৮ হয়েছিল ৮০ ব্রণ, তাইচং 
8৪8 মণ। বিচালি ৩০ কাহন। এ বর 
পৌষের মাঝামাঝি বপন-কাজজ শেষ 
হয়েছে। ফসল এখনও মাঠে। কোন 
বিপধয় না ঘটলে তাইচুং 8৪ মণ, 
আই আর ৮ একশ' মণ, জয় ২০ মণ, 
পদ্]া ৪ মণ.ও ধিচালি ৪২ কাহন হবে 
আশা করা যাচ্ছে । 


সরকার? সাহায্য 
দ্বিতীয় বৎসর আই আর ৮ ধানের 


'কধীজ ও এই থানের চাষ সম্পর্কে 


পরামর্শ স্বানীয় বুক অফিস হতে 
পাওয়া শগিয়েছিল। স্পে মেসিন ও 
পাম্প কেনার সময় সেলট্যাক্স মকবের 
ব্যাপারে স্থানীয় বিডি ও সাহায্য করে” 
ছিলেন। নিভেজাল এগ্ডিণ ও 
গ্যামাকসিন বুক অফিস হতেই কেন 
হয়| দ্রোণীর কথা ত' পর্বেই বলা 
হয়েছে। বুক অফিস হতে এগ্িণের 
৫ লিটারের টিন কিনতে হয়। আরও 
ছোট টিন থাকলে বা খুচর। বিক্রির 
ব্যবস্থা থাকলে সাধারণ চাষীর। বেশী 


উপকৃত হতেন। সবুজ বিপুবের সফল- 








তায় সরকারী সাহায্যের ভূমিক। 
আয় 
১৯৬৭-৬৮ 
ধান--" টাঃ ১৮০০-০০ & 
হিচালি--- ঠা: ৯০-০০ 
মোট আর টাত ১৮৯০-০০ 
মোট বায় টা: ৬৩৫-৭০ 
লাভ টাঃ ১২৫৪-৩০ 
ক ১৯৬৭-৬৮ সালে ধানের 


দাম অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে গিয়েছিল। 
এজন্য মাত্র ২৭ ষণ ধান বিক্রি করে 
আঠার শ' টাকা আয় করা সম্ভব 
হয়েছিল। | 


উল্লেখযোগীা। । কিন্তু কতক গটি বাংপাঞে 
সতর্ক দৃটি দেওয়ার প্রয়োজন আছে। 
প্রামাণিক ভায়ের বললেন; বাস্তায়। 
বাজারে স্থানীয় গ্রামসেবকের সঙ্গে 
দেখা হলেই বলেন---“আপনাদের চাষ- 
বাস কেমদ চলছে? আপনাদের চা 
দেখতে যাব।' 


কিন্ত আজ পৰণ্ একবারও 
চাষ দেখতে আসেননি । এরা মনে 
পযাধর্দণ দি 
ধান আরও বেশি পাওয়া সন্তাঝন। 
আছে। বুক অফিস তে কীটনাশক 
ওষুধ কেনাও রীতিমত ব্য়বন্ধগ 
ব্যাপার ১ কমপক্ষে তিনদিন অফিসে 
ছুটতে হবে। অফিসের সংশিষ্ট কর্ম- 
চারীদের অবখাবারেছ। ব্াবপ্বা করগ্ডে 
হবে। তবেই ওষুধ পাওয়। বাঝষে। 
ত৷ ছাড়া ওষুধের দাম ত' আছেই। 
মিথ্যা ভাষণের অভ্যাস, অযথ! দেরী" 
করার প্রবণতা), পরোক্ষে হুঘ নেওয়ায় 
মনোবৃত্তি অবশাই ত্যাগ করতে হবে | 
এ ব্যাপারে শাসনযনতরকে কল্ঘন্ড 
করা চাই । প্রয়োজন হলে ব্যাপক 
আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। 


করেন, চাষ দেখে 





ব্যয় 
১৯৬৭-৬৮ 

বীজঅধান--- টা ৫০০০ 
চাষের জনা অঙ্গি তৈরি * ৩০-০০ 
গৌবর সার--- "৫০০০ 
রাসায়নিক সার--- ”. ৯১-৫০ 
সেচ--- “১৮০০০ 
কীটনাশক ওষুধ--* “১৬২০ 
মজর--- "১৬৮০০ 

গরু, ছাগল, চোর ইত্যাদির 
হাত হতে সংরক্ষণ বাবদ ৫০700 
টা১ঃ ৬৩৫-৭9 
১৫৯ 


আয় 
১৯৬৮-৬৯ 
৮০০ 
তাইচুং--* টাঃ 
আই আর ৮." রঃ 
বিচালি--- নর 


১৪৫২-০০ 
৩২০০-০০ 
৩০০-০০ 


মোট আয় টাঃ ৪৯৫২-০০ 


মোট ব্যয় টা ১৪১৮-০০ 


মারার 
লাভ টা? ৩৪৫৪-০০ 


আর 


১৯৬৯-৭০ 
ধান.” 
আই আর ৮--- টা? 
তাইচুং--- রর 
জয়া--- ্ 
চা, 
বিচালি--* রর 


8০99০-99 
১৪৫২-০০ 
৬৬০-০০ 
১৬২-০০ 
৪ ২০-০০ 
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শু" মোট আয় টা; ৬৬৬৪-০০ 


মোট ব্যয় টা ২৫৩০-১২ 





লাড টাঃ ৪১৩৩-৮৮ 


»” ধান এখনও গোলাজাত কর! 
হয়নি । ধাদে থোড় এসেছে। সসস্ত 
কিছু ঠিকভাবে চলঘে এবং বাজার দর 


১৯৬৮-৬৯-এর মত থাকলে ধান ও 
বিচালিতে ৬৬৬৪ টাকা আয় হতে 
পারে। 
8৬৩ 


ধায় 
১৯৬৮-৬৯ 
বজধান--- টাঃ ৩৮০০ 
চাষের জনা জমি তৈরি ৮ ১১৫০০ 
গোবর--" ৮৪. ৮৫০০০ 
রাসায়নিক সার--" ৮. ই৬৫-০০ 
কীটনাশক ওষুধ 
গ্যামাকসিন--" ”... ১০-০০ 
এগ্ডিণ--- +... ৯০-০০ 
সেচ--- ". ৩০০-০০ 
মজর--- ”.. ৫২৫-০০ 
গর, ছাগল, চোর ইত্যাদির 
হাত হতে সংরক্ষণ বাবদ ” ৭0-00 
টাঃ ১৪১৮-০০ 
ব্যয় 
১৯৬৯-৭০ 
কীজবান--" টাঃ  ৩৮-০০ 
চাষের জন্য জমি তৈরি ” ১৮০-০০ 
সার--- 
গোধর- -- ”..১৪০-০০ 
শ্যেতীগুটি খোল ”.. ৬০-০০ 
কাভশীগুড়া খোশ ৮ ৩৮৭০০ 
হাড়-গুড়া- -- ”. ২৫-০০ 
সুপার ফসফেট ".. ৭২-০০ 
পটাস- -- "”... ৫০-০০ 
ইউয়িয়া- - - "”. ২৬২-০০ 
এমোনিয়াম সালফেট * ৩-১২ 
স:21৮- ". ২২৫-০০ 
*কাটিনাশক ওষ্ধ 
এগ্ডিণ--- ”. ১৮০-০০ 
গ্যামাকজিন- ০. ৪২-০০ 
*মভার--- ? ১১১৫-০০ 
"গর ছাগল চোর ইত্যাদির 
হাত হতে ফসল সংরক্ষণ 
বাবদ- -- ১০০-০০ 


টাঃ ২৫৩০-১২ 
ক ৮ই চৈত্র, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ, 
হিসাব নেওয়া হয়েছে। বায়ের সমস্ত 
টাকা এখনও খরচ হয়মি। তারক। 
চিহি'ত ধিভাগগুলির বাকি কাজগুলির 
জন্য ৬৫০ টাকা মজ্ত রয়েছে। আশ! 
কর। যাচ্ছে, ফসল গোলাজাত করতে 
হলে ২৫৩০-১২ টাকাই খরচ হয়ে 
যাবে। 


আয়-্যায়ের ছিলায দেখে অনকেই 
চাষ সম্পর্কে আগ্রহী হয়ে উঠবেন। 
বলবেনস্্লাভ ত ভালই হয়। ছ' জন 
শিক্ষিত ব্যক্তির প্রন ও তীদের নিরলস 
ও পরীক্ষামূলক প্রয়াসের দাম বোঁধ- 
হয় লাভের অঞ্কের চেয়ে অনেক 
বেশি। 

প্রামাণিক ভায়েদের সঙ্গে ধানের 
ক্ষেতের আলপথে ঘুরে ঘুরে সবুজ 
তাইচ্ং, আই আর ৮, ভায়া, পদৃণা ধান 
দেখছিলাম | আশেপাশে অন্যান্য 
ক্ষকরাও কিছু কিছু এই ধান 
চাষ করেছেন দেখলাম। শরদিন্দুবাবু 
জিজ্ঞাসা করলেন---গদির উপর দিয়ে 
চলবেন ?' প্রশুটি ব্ঝতে পারলাম না। 
তাকিয়ে রইলাণ। অধেন্দবাবু বলে 
উঠলেন, ধান গাছের সারির মধ্যে পা 
দিয়ে দেখল। দ্বিধাগ্রস্তভাবে সারির 
মধ্যে পা চালিয়ে দিলাম। গদির 
রহস্য বঝতে পারলাম । সারির মধ্যে 
দ' পাশের ধান গাছের শিকড় মাটির 
উপরে এমনভাবে এবং এত বেশী 
সংখ্যায় হয়েছে যে সারির মধ্যে পা 
দিলে মনে হয় যেন গদির উপরে পা 
দিয়েছি! পোকা-মাকড়ের কোন চিহ 
দেখলাম না। সতেজ গাছগুলি সত্যিই 
আশ আনন্দ জাগিয়ে তোলে। 

ক্ষেত দেখে ফিরে আসছিলাম । 
শরদিন্দুখাবুরা কিছুতেই ছাড়লেন 
না। আলুভাঁভা সহযোগে মূড়ি খেতে 
হোল। খেতে খেতে নানা ধরনের 
কথাবাতা। হোল। ঝললেন-্প্রথম বৎসর 
পুকুরের অল অসন্বন করে আমাদের 
চাষ করা দেখে পাড়ার লোক হাসাহাখি 
করেছিলেন। মন্তব্য করেছিলেন--- 
খরচই দার হবে, কিছু হবে না। যেদিন 
১৮৯০ টাকাঞ ফসল ঘরে তোল হোপ 
যেদিন হতে বাঙগ, ধিদ্দীপ, হাসাহাসি 
শোনা গেল না। তারাও আশার স্বপু 
দেখতে আরম্ভ করলেন । পরামশলাভের 
আশায় আমাদের কাছে এলেন। 
পাড়ায় আমর তিন বিঘা জমি দিয়ে 
সুয্ক করেছিলাফ। এখন শুধুমাত্র 
পুকরকেই ভরনা করে পাড়ায় প্রায় 
৫0 বিঘা জমিতে যোরো। মরস্ুষে 


মাসিক বলুমতশ £ অথাঢ় '৭৭ 


টচ্চফলনশীদ ধাঁন' চাষ করা হচ্ছে। 
এজনা ভোটবড় প্রায় ৫০টি প্করকফে 
কাণ্জে লাগান হচ্ছে । কেউ কেউ 
পকব গভীর করে ফেলেছেন । আমরাও 
গত বছর আমাদের দটি পকব গভীর 
কারেটি। আন্যেরা গভীর করার চেষ্টায় 


আছচ্েন। যাঁদের পকর আছে, অথচ 
বাঢাকাচ্ছি উচ্চিকলনশীল ধান চাষ 


করান উপমষোগী অমি নেই তীরা 
ভাগ বিক্রি করছেন । বোরো মরসুমে 
উাচকদণশীল ধাদচাষের জন্য এক 





আন শট মাসে যে সমস্তু ফদলের 
চাষ হয়ে খাকে তার একটি 
তাক টি দেওয়া হোল। কোন্‌ 
বেন মাটিতে এই সব ফমলের চাষ 
বে ভান ফল পাওয়া যায়, ফসলের 
গমের পাশে তার উল্লেখ করা হোল। 


ফলের নাম ক্ষেতের মার্ট 
(চটিপা ০০৮ শিশ০শ দো-আআশ 
শিন -------৮৮- বেলে দো-আশ 
শ|----নটে, পঁই, ডাটা, যে কোন মাটি 
না, 255255555 বেলে-দো-অণশ 


ন্‌ নায় লঙ্কা অপরিহার্য । ব্যবসায়িক 
*২| ভিত্তিতে বিস্তীর্ণ অমিতে লঙ্কা 
টাখ করে লাভবান হওয়া যায় । উঠানে, 
বাড়ীর সামনে, বাগানে এমন কি 
টবে ১০1১২টি লক্ষ গাঁছ লাগিয়ে 
একট ছেট পরিবার দৈনন্দিন প্রয়োজন 
মিটয়ে নিতে পারেন। লঙ্কা চাষের 
থামেন। কম। অতিভারকের পরামর্শে 
ধাড়ার ছেলে-€ময়েরাও, অবলর সমরে 
ঘরতি সহজেই লঙ্কা উৎপাঁগন করতে 
সক্ষম । 

খানি, স্র্যমূখখী, পাটনাই, জয়পুরী, 
কামরাঙ্গা, চায়নিজ জয়ে (মি 
প্ষ1), রুৰি কিং, বুঝ মনোজ, সুইট 
শ্যাশিস, হাতিশঁড়,। এন-পি-৪৬, 
এন-পি-৪৫-১- প্রভৃতি নাল; জাতের 
লন্জা আছে। রুচি.ও প্রয়োজনের নিকে 


মানিক বন্দৃদতণ ; আন 'ক 


বিষ অঙছগিতে কে তল লাগবে, সেহ 
অলা আমির মালিক নিজ খরচে উঠিয়ে 
নেবেদ। পরিবর্তে পৃকরের মালিককে 
৫০ চীক দিতে হবে। 

৫০ বিধা অমিতে আটশ' মণ হতে 
হাজার মপ ধান উৎপাদিত হবে। 
আঙ্গীদের পাড়া হতে জাতীয় উৎপাদনে 
অতিরিক্ত হাজার মণ ধান দিতে পেরে 
সত্যিই গবিত। কৃষকদের উৎসাহের 
অভাব নেইী। অতাব আছে সেচের। 
সেচেষ ব্যবস্থা করে দিলে আমাদের 


আমা মাগের শ্পন ও রোপন 


গ্রা হতে আমরা বছ হার হণ 
অতিরিজ্ঞ ধান ফলিয়ে দিতে পানি? 
প্রামাণিক ভায়েদের হত পিক 
আধ্নিক কষকদের কমপ্রচেষ্টার প্রশনে। 
বন্ছমুখে করলেও বোধহয় সবটা বা 
যায় না। আশ! করতে ভাল লাশে 
আগামী দিনে বাংলার ক্ষেত-বাসাস 
এমনি সব দৃ6প্রতিজ্ঞ শিক্ষিত কৃষকের 
কর্মচাঞ্চল্যে মুখর হয়ে উঠবে । এদের 
দেখে মলে হয়েছে---সেদিনের আও দেবি 
ন্ইে। 








ফল কপি -*-স-৮শশশ০০ দো-আশ 
টম্যাটো *৬প্সস ৮০০ দো-আাশ 
বেগুন -*------ উচ্‌ দো-আশ 
লাউ  ---শ৮৮৮৮----০- দো-আশ 
মূলা শশশশশশ ৮০ বেলে, দো-আশ 
ওল *---------৮৭ বেলে, দো-আশ 
কচ ----- বেলে, দো-আশ, এ'টেল 
মানকচু --------* বেলে, দো-আশ 
গোলমরিচ -্নিচু রসযুক্ত যে কোন মাটি 
লঙ্কা ---------- বেলে, দো-আশ 
আনারস ---বেলে, দো-আাশ, এটীল 


মঞ্রম চামেত 












লক্ষ্য (রখে এক বা এনা।বক জাতের 
লঙ্কা চাষের জন্য বেছে নিতে হঝে। 

বৈশাখ হতে শ্রাবণ মাসের মধো 
বীর বপন করে শীতকালে এবং 
অগ্রহায়ণ হতে সাধ মাসের ধো বপন 
করে গ্রীষাকালে লঙ্কা পাওয়া যায়। 
নিদি& সময়ে বীজতলাতে বীজ ফেলে 
চার তৈরি করে নিতে হয়। এক কাঠ। 
পরিষাণ ক্ষেভে চাষের জন্য উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর ৬৭. গ্রাম বীজ হলেই চলবে । 
৩ঞ& হত্তে 89 দিনের সধ্যে চারাগুলি 
প্রান ৬ ইঞ্চির বত লম্বা হয়ে কাঝে। 


চীনা বাদাম ----*- বেলে, দো-আশ 
পেঁপে -----৮শশশশ উচু দো-আশ 
পান * --স*স্৮-সতশশ দো-অপশ 
আমন ( রোয়। ) ---দো-আশ, এটেন 
বরবটী --------* এটেল, দো-আধশ 
ভুট্টা বা জনার ----উচুদো-আশ . 
অড্রহর --০০*শসপশ উচু বাটি 
জোয়ার ---**শ»-- উচু দো-আশ 
সয়াবীন »---*---- বেলে, দো-অ 


তখন উত্পাদনের জন্য নিদিছ ক্ষেতে 
ঘ্গুলিকে স্থানান্তরিত করতে হবে। 
নিতরযোগ্য নাশারী বা বিশ্স্ত 
চাষীর কাছ হতেও চারা সংগ্রহ 
করা যায়। চাষের জন্য জল জবে 
থাকে না এমন উচু ধরনের ক্ষেত 
নির্বাচন করতে হবে। ক্ষেতের মাটি 
বেলে বা দো-আশ হলেই ভাল হয়। 
লঙ্কার পক্ষে রোদ বিশেষ উপকারী ॥ 
এজন্য যেখানে সব সময়ে রোদ আসে 
সেখানে ক্ষেততৈরি কর বাঞ্চনীয়। 
কোদাল দিয়ে কোপানো ক্ষেতে ২ কষ্ট 
অস্ত্র লাইন করে প্রত্যেক লাইনে 
২কট ব। দেড় ফট অন্তর সাদা" 
করতে হবে। চাঙা লাগানোর জনা 
নিদিষ্ট স্কালের নাম 'যাদা'। প্রতিটি 
মাদার আয়তন ১৮ ৬” টপ হলেই 


লা 


ব্রি বাবাস্পিশ হালা আনিশশ 2 


ডপবে। ইহার মাটি ভাল করে 
ক্ষপিয়ে নিতে হবে। প্রতিটি 'মাদা র 
ঘাঁটির সঙ্গে এক কেজি পচা গোবর, 
উ গ্রাস পার ফসফেট ও তিন গ্রাঙ্ 
শলিউরিয়েট অব পটাশ ভালভাবে মিশিয়ে 
দিতে হবে। “সাদার মাটি যদি যথোট 
পরিমাণে ঘসযক্ত মা থাকে, তাহলে 
চীর। লাগানোর আগে অল্প পরিমাণ 
জল দিয়ে মাটিকে সরস করে তলতে 
হবে। সন্ধার আগে রসযৃক্ত “মাদার 
ঘার্খগানে চারা লাগানোর পর ঝারির 
সাগাযো প্রয়োজন মত জল দিয়ে 
আটিকে ভিজিয়ে দিতে হবে। চার 
বসানোর পর রোজ বা এক-দ দিন 
অন্তর 'সাদাশতে জলসেচ দিয়ে গাচকে 
সজীব করে তলতে হবে। অতিরিক্ত 
জঙসেচের ফালে কচি গাছের গোড়। 
পচে না যায় সেদিকেও সতর্ক দ্টি বাগ 
চাই । অতিরিক্ত বটিব ভালবের কষে 
দেওয়ার জনা নিকাশী দালাগুলি ক্ষেত 
প্রস্তাতের সময়েই তৈরি করে নেওয়া 
ঘাঁঞ্নীয় । চারা লাগানোর ৩০1৩৫ 
দিন পরে গা্গুলি বড় হয়ে গেলে, 
লাইনের মাঝে মাটি তজপ করে 


তুলে নিয়ে গাছের গৌডাগুলি তাল" 
ভাবে বেধে দিতে হবে। এইভাৰে 


মাটি তুলে নেওয়াব ফলে লাইনের 
মাঝে অগভীর নালা স্য্ু হবে। 
প্রয়োজনের সময় এই লালায় পরিমাপ 
গত এল সেচন করে ক্ষেতে সেচের 
কাজ চলতে পারে। সমস্ত ক্ষেত ন 
ভিজিয়ে শুধ গাছের গোড়ায় পরিমাণ 


৬ 
)€ ) 


মত অল দিয়েও সেচেছ কাজ হতে 
পারে। গাছের গোর্ডার আশেপাশের 
মাটি শুকিয়ে খটুখটে হয়ে যাওয়ার 
আগেই জলসেচের ব্যবস্থা করা 
বাঞ্চনীয়। অভিজ্ঞ চাষীর বলেন, 
৮১০ কেজি সরিষার খোল, ৩1৪ 
কেজি চুণ, ২৩ কেজি বীট লবণ 
গোবর জলে গুলিয়ে নিয়ে গাছের 
গোড়ার আশেপাশে “মাদার উপরে 
অনপ অল্প করে প্রয়োগ করলে ভাগ 
ফল পাওয়া যায়। এই তরল পদার্থ 
দেওয়ার ২৩ দিন বাঁদে “মাদা'র মাটি 
নিড়ানি দিয়ে আলগ। করে দিতে 
হবে। এর এক-দেড় দিন পরে পৃর্বোক্ত 
প্রধীয় গীছের গোর়্ায় মাটি দেওয়। 
বাঞনীয় | নিড়ানি দেওয়ার সময় গাছের 
শিকড ক্ষতিগ্রস্ত লা হয় সেদিকে লক্ষা 
বাখতে হবে। 

বর্ধাকালের দিকে দেখা যায়, কোন 
কোন গাঙ্ছের পাতা রঙ-্বেরঙে ব হয়ে 
মচড়ে গোল হয়ে যাচ্ছে। এ অবস্থায় 


গাছের নিদিষ্ট অংশটি কেটে বাদ দিতে; 
হবে। আক্রমণ বেশি হলে গাছ উপড়ে 


ফেলে দেওয়াই বাঞ্চনীয়। ফধিডল 
জাতীয় কীটনাশক ওঘুব নির্দিষ্ট সময় 
অন্তর গাছের উপর ছিটিয়ে এই 
রোগ হতে গাছকে রক্ষা করা যেতে 
পারে। স্যাওলা পড়া রোগ দেখ 
দিলে গাঙ্ছের ষাথার দিক হতে 
শুকোতে সুরু হয়ে গোটা গাছটিই 
শেষে শুকিয়ে যায়। প্রতিকার---শুকনো। 


অংশট কোট বাদ দিতে হবে। প্রয়োৰন 





ধরি ক্রার্ছি 


-.. - 


নমাগিভা 


অলা-স্কলা এই বাংণ। দেশ 
আমাদের সাতৃভূমি। এই দেশের 
অধিবাসপীর সধ্যে শতকরা ৮০ জন 
লোক কৃষিকাষ করিয়। জিবীক। নির্বাহ 
করে, তাই এই দেশকে কৃষিপ্রধান 
দেশ বল। হয়। সমগ্র পশ্চিন বাংলায় 


জমির পরিমাণ মোট ২০,৮৯,৫০,০০০ 
একর । তাঁর মধ্যে ৯,০০৪৫,০০০ 
একর ভঙ্গিতে চাষ-আবাদ হইয়া থাকে 
এবং ধান চাষ হয় মাত্র প্রায় ১ কোটি 
একঝ আমিতে। বাংলা দেশের 
অধিকাংশ অঞ্চল নদীমাতৃক, এজন) 


১ 


 চাখ আবাদ খল 


হলে গাছটি উপড়ে ফেলে দিতে হবে। 


ক্ষেতের সমস্ত গাছে কপার ফাঙ্গিসি 
ছিটিয়ে দিতে হবে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
বীজতপাতেই এই রোগের আক্রমণ 
নুরু হয়। সেজন্য আ্যাগ্রেসন জি এ 
বা অন্য কৌন বীজ শোধনকারী ওষুধের 
সাহায্যে বীজগুপিকে শোধন করে নিয়ে 
বীজতলাতে বপন করা বাঞ্চনীয়। 
ঘীপৃস পোকার আক্রমণ হতে গাছকে 
রক্ষা করতে হলে তি, ভি, টি এমালসন 
সময়মত গাছে ছিটিয়ে দিতে হবে। 

যথোপযুক্ততাবে পরিচর্যা কর হলে, 
চারা লাগানৌর আড়াই তিন মাগের 
মধ্যে গাছে ফল ধরে। এক কাঠ। 
ক্ষেত হতে ৫৫1৬০ কে ভির মত লক্ক। 
পাওয়। যায়। 

খনার বচনে বাল 

ছয়ে লাউ, উঠানে ঝাল। 

কর বাপু চাষার ছাঁওয়াল || 

সং সঃ ফং 

মাছের জলে লাউ বাড়ে। 

থেনে। জমিতে ঝাল বাড়ে ॥ 

সঃ গং সঃ ধঃ 
তাদ্দর আশি.লে কয়ে ঝাল। 
সে চাঘ। ঘুমায়ে কাঁটায় কাল ॥ 
পবেতে কাতিক অধাণ মাসে। 
ধড় গাছ ক্ষেতে পুতে আসে ॥ 
সে গাছ মরিবে ধরিয়া ও । 
প্রিতে ন। হবে ঝালের গোলা ॥ 

গঃ ফু ০ ক 


[ঝাল লঙ্কা 
- শ্রীজয়দেব বৈতালক 


রি 


ভারতের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা 
অল্পায়াসে এখানে অধিক ফসল 
পাওয়া যায়। আমাদের প্বপুরুষদিগের 
নিকট কৃষির যথেষ্ট সমাদর ও সন্্ান 
ছিল। তীহারা কৃষিকার্কে শ্রেষ্ঠ ও 
সম্মানজনক বৃত্তি বণিয়া মনে করিতেন । 


কষিকার্ষের দ্বারা ভগবানের তি 
হঘখ। সংসার, সমাজ, সভ্যতা এক 


কথায় সব কিছুরই অস্তিত্ব পর্বসত রক্ষা 
পাইতেছে। 

প্রাকালে কৃষিকে এদেশে শ্রেষ্ঠ ও 
সম্মানতনক বৃত্তি বলা হইত, তাহার 


আসক বলমতলী £ আখাছ ৭৭. 


সবক গ্রীক এম 


প্রকটি জড় ?, একর দূত 
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আহ্থক,ল দশ্যাব্গটীর শা গে 
একট চন্ডুই 
দগ্ধ স্মৃতি আর নির্জন আত্মার পালক 


দুঃখ আর যৌবনের প্র“ নির্বাসিত সন্তান 


একটি চড়ুই 
তন্দ্রাতুর মানুষের দুসেখের অনল আনদ্রা 
একজন দেবদ্‌ত ॥ 

৫: মি 
যথেট প্রমাণ প্রাচীন গ্রশ্থাদিতে পাওয়া আমেরিকা, রাশিয়া প্রভৃত্তি দেশ অন্লাভাবেই .. মরিয়া. গেলাম। 
যা! নৈধিক যগে বর্ণ ণঁ- দেশের খাদ্যাভাব যাহাতে দর হয় 

[পক যুগে বণশেষ্ঠ বাঙণ- প্রবাবতঃ . শিল্পগ্রসান গাকিলেও, | রি 
গা দুহন্ছে হগল-চালনা বিয়া কষি- ৃ তাভার জনা আমাদের সাবনা ও চে 
ক. করিতেন।  কমিশার--বেদ, বতমান যুগে তথাকার অধিবাসীরা করিতে হইবে । তাই আবার বলিতে, 
উপননদের ন্যায় প্রাচীন ধাধিদের কৃষির উপাযোপিন্তা বৃঝিতে পাবিয়া গহে দেশবাসী-ভাইগণ। কৃষিকে 
মনি হত-ড্ঞানরাশি | “পরাঁশর নূতন উন্নত প্রণাণীর মময় ও শ্রম জীবনের বত কর, দেখিবে 
ঘি, প্রাচীন কৃষিশাস্্,। “কেদার- অচিরাৎ তোমাদের বকর ক্রন্দন 


কল্প , তিক্ত চিকিৎসা” 
বুপশান আয়বেদেরই অন্তর্গত। 
আমব। প্রাণে দেখিতে পাই-- 
বাজ ভণক স্বহস্তে হলকধণ করিতে 
কবিতে কঘিত ক্ষেঞ্৫জের সীতার মধ্যে 
ফণ্য। শীতাকে লাভ করিয়াছিলেন। 
সীত। শব্ধের অর্থ লক্ষ্মী । রাজি জনক 
ভূমিক্ণী করিয়া---কৃষিকর্স করিয়া 
পধ্যতষ। লক্ষ্মীকে পাইয়াছিলেন। 
তাই---হে দেশবাসি! কৃষিকর্ম কর,--. 
যুগে যুগে লক্ষ্মী জন্ষ গ্রহণ করিয়। 


তোমাদের গৃহে গৃহে খন-ভাগ্ডার পর্ণ 
ঘরিয়। দিবেন। 


প্রভৃতি 


কষির সেবা করিয়া ভারত একদিন 


নান, সুখ-সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ ছিল । 


কি্ধ আজ কৃষিকে অবজ্ঞা ও অনাদর 


কৰিয। 
হাহাকার 


আমাদের এই দর্দশা ও 
আরম্ত হইয়াছে। আজ 
৯১৮ ৃ 

খএরাপ ও আমেরিকার দিকে খাদোর 


গা 'তাঁকাইীতে হইতেছে। 
ক বস্মমতশী £ ভাঙার 2 গা 


লাঘনকার্ী কষি যশ্বাদিব সাহাষো, 
নৃতন নতন বৈভ্ানিক সার প্রয়োগে 
আধনিক 


উন্নত প্রণালীর ফাষি- 


ও সাধারণের 
কালোপযোগী 


মধ্যে 


বিষয়ক জ্ঞান বিস্তার করাইরা কষিকর্ 


দ্বারা তথাকার বস্কর বছল ভূমিতে 
আমাদের দেশ অপেক্ষা বহু গুর্ণ বেশী 


ফসল উৎপাদন করিয়। দিন দিন লক্ষী 
লাভ করিতেছে । আর আমাদের এমনই 


দূর্তাগ্য যে, আমাদের দেশ চির কৃষি- . 


প্রধান হওয়া সন্ভেও, কৃষিবিষয়ক 
অজ্ঞানতা ও নিশ্চেটতার জন্য আামরা 
দিন দিনই দরিদ্র ও খাদা বিষয়ে 
পরম্খাপেক্ষী হইরা পড়িভেছি এবং 
খাদ্যের জন্য হাহাকার করিয়। 
মরিতেছি। আজ দেশের চতপিকে খাদের 
জনা হাহাকার পড়িয়া গ্রিয়াছে। 
দেশের শতকরা ৭০ ভাগ অধিণাসী 
খাদ্যাভাবে নিদারুণ অপুষ্টির কবলে 
পড়িতেছে। আর আমর 


ও দর্শন ইরা পড়িয়। রহিলাম, 


সাহিতা,.. 


মুখের হাসিতে পরিণতি হইয়া গিরাষ্ছে, 
গৃহে গৃহে অরপণা আসি অক 
বিলাইতেছেন। পেটে অন্ন থাকিলে 
দর্শন চিন্তা আসিবে. প্রাণপণে নূতন 
উপামে লাগিতে হইবে। প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে-লাজলই আমাদের বল, কষিই 
আমাদের উপাস্য, দেশের শস্যই 
আমাজদর ইড্জৎ,। আশা-ভরসা , সন্রাদ 
ও প্রাণ !!! 


মালের জম 

গৃহন্থের বাশে 'সেশ দ'প্গা লাভ 
হয়। পলি, দো-আশ ও দূধে এটেল 
মাটিতে বাঁশ ভাল জন্মে। বৈশাখ 
হইতে শ্রাবণ মাসের মবো ১৪1১৫ হাত 
অন্তর বাঁশ লাগাইতে হয়। প্রতি বৎপয : 
ফাঁজগুন-টৈতর মাসে বাঁশ কান - 
গৌড়ায়---আগ্তন লাগাইয়া শুকদা 
পাতা ইত্যাদি পোঁড়াইয়।' দেওয়া ও 
পাক মাটি দিতে হয়া . 


-ীমপালকাঠ্ত বস্ম 


বাকসিদ্ধ 


সবান 


মাধধধধতিধধএএতসসসসসএসসসসসসসসম সিসি সসস সহিদ 


উঃ নিরক্ষর । আদৌ পৰিচয় 
টা নেই শ্বরবণের সঙ্গে। বাঞ্জন- 
ধর্ণও গুরোপূুরি অজানা | অথচ জন্য 
মহাপগিতের বংশে । পিতামহ বাসুদেব 
পণ্ডিত সমাজে এক বিরাট দিকপাল, 
সাধক হিসাবেও বিপূলকীতি। দাদ। 
আগমানন্দও পণ্ডিত মহলে এক বিশেষ 
অর্ধাদাসম্পন আসনে অধিকান অর্জন 
করেছেন। বংশের সকলেই সবস্বতীর 
মানসপ ত্র, সাধারণের শ্রদ্ধা ও বঙ্গনার 
পক্ষ । কিন্ত সবানন্দ ?--এ কি আশ্চর্য 
ব্যতিক্রম--একি মৃতিসন্ত বৈসাদৃশ্য, এ 
কি বিস্ময়কর বৈপরীত্য । একেবারে 
ঘোর মর্থ--দিগিজয়ী মহাপণ্তিতের 
শর্বজনশ্রদ্ধেয় বংশে একটি মাকাশ 
কফল। 

এ নিয়ে কারো মনেই স্বস্তি নেই। 
ঝাজ। থেকে সুরঃ করে প্রতিটি মানুষেরই 
ননে এক তীব্‌ অন্বস্থি--দাদা আগমানন্দ 
আর সহধগিণী বলভার তে। কথাই 
নেই ;নিদাকণ বেদনা এবং 'ভীব ক্ষোভ 
প্রতিনিয়ত তাদের বকেব মণপো চেপে 
রাখতে হচ্ছে, লোকমমাভো মুখ দেখানো 
প্রায় দায় হয়ে উঠেছে, সকলেব কাছেই 
সর্বানন্দ এক উপহাসের ব্যঙ্গ-বিদ্দূপের 
পাত্র--এ চিস্ত। তাঁর অতি প্রিয়ভান এবং 
সখচেয়ে নিকটভানের মনে কখনও 
প্রগাচ আনন্দ তো দরের কথা, 
তিলমাত্র আনন্দেরও সঞ্চার ঘটাতে 
পারে না। 


বর্ধমানের অশ্তর্গত পবস্থলী গ্রাম। 
সেখানকার বাসিন্দা বাসুদেব স্বপাদিটট 
হয়ে সপরিবারে চলে আসেন পৰবঙগের 
চাঁদপুরের অন্তর্গত মেহের গ্রামে । সেই 
€েকে মেহেরই তাদের ভদ্রাগন হয়ে 
ভঠল। সাধনোচিত ক্ষেত্র মেহের, 
আধ্যাম্মিক সাধনার এঁতিহ্যে গরীয়সী 
মেহের । অধ্যান্্র সাধনায় এক পীঠস্বল- 
সদশ। বাসুদেবের সঙ্গে এসেছিলেন 
বালক ভূত্য পর্ণানন্দ। এই পূর্ণানম্পই 
বেন সবানন্দের জীবনমরার বুকে 
একচি পাপড়িভয়।৷ তাজা গোলাপ, 





ব্যঙ্গ - বিদ্ধূপ - উপেক্ষা বঞ্চনা - গঞ্জনার 
সমারোহে স্হ, ভালবাসা, সহানুভূতির 
এক নিরম্ত নিঝর। প্রতিক্লতার 
নিবিড় নিশীথ নিশ্ছিদ্র আধারপৃপ্রে 
যেন আন্কূল্যের একটি সি.ঞ্চ আলোর 
বলিষ্ঠ রেখা । 





গুন রাস 


জর্জ এযালেন 








বিভিন্ন পঙগ্ডিত গবেষকরা নানা" 
প্রকার গবেষণায় এবং কিছু নির্ভরযোগ্য 
ধটন। বিবরণ ও পাঁথিপত্র নির্ভর 
করে মোটামটিভাবে সবানন্দকে পঞ্চদশ 
শতাব্দীর সৃষ্টি বলে নির্দেশ করেছেন। 

এক ধারায় কেটে খাচ্ছিল 
দিনগুধো | সমস্ত ব্যাপারটা চরম 
অস্বস্তির মধ্যে দিমেও যেন গা * সওয়া 
হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত হঠাৎ - অকম্মাৎ 
একদিন এ কি করে বগলেন সবানন্দ, 
অর্বাচীন মর্খের মত প্রকাশা নাগ্াসভায় 
সবভনসমক্ষে এ উত্ভি কেন তিনি, কারে 
বসলেন, যার ফলে সমগ্র পরিবাদের 
উচ সাঁ। অনেকখানি নিচু হয়ে গেল। 
লজ্জা, অপমানে, গানিতে মাটির সঙ্গে 
মিশে গেলেন আগমানন্দ। এ তিনি 
কি কবে বসলেদ ১৭" 

ভামিদার ভটাধর সকলের সামনে 
সবানন্দকে উদেশ করে বললেন 
-ঝলতে। হে মহাপঙ্ডিত, আজ কি 
তিথি? নিবিকারভাবে জবাব দিলেন 
সবানন্দ--কেন, আভদতো। পণিষা-- 

কিন্ত সেদিন অমাবস্যা । ক্রোধে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন জটাধর । অবিলম্বে 
সভা থেকে শিক্ষান্ত হওয়ার আন্দশ 
দিলেন সবানন্দকে । শুধু সর্বানন্দ নয়, 
এ অপমান সমগ্র পরিবারের । দেশপৃজ্য 
পণ্ডিত বাম্মদেবের পবিত্র স্মৃতিরও 
অসর্ধাদা ধটালেন সবানন্দ। এ আর 
সহ্য করতে পারলেন না বল্লভা। 
ধা সুখে এল বললেন ম্বামীকে, সেদিন 
যেন আর বাঁধ মানল না তার 





নিরদ্ধ গদনা। খঘকালের পঞ্চিত্ত 
জআান। সেদিন ভর্থসনার কাপ নিতে 
সকল দুয়ার ভেদ করে প্রলয়ঙ্করী বন্যার 
বেগে বেরিয়ে এল। 


সহ্য করতে পারলেন না সবানন্দও। 
বেরিয়ে এলেন ধর থেকে। 
প্রবেশ করলেন গহন গতীর অরণ্যে & 
এ প্রাণ রেখে লাত কি-্এ প্রাণের 
কি মূল্য--এ প্রাণ কার কি উপকারে 
আসছে--বেচে থাকা মানেই তে। 
নিরস্তর প্রতি লোকের ব্যঙগ-বিদ্প- 
ধিক্কার কুড়েনো, লোকের উপহাস 
আর বিরক্তির পাত্র হয়ে বেচে থাকাঃ 
সে বেঁচে থাকার সার্কতা কি? 


ভাবাস্ত্র ঘটন সবানন্দের। কেন 
কিসের জান্যে এভাবে তিনি “্গযূলয 
প্রাণ নট করবেন! এই দূলভ মানব-জন্ম 
কি নষ্ট করার ভন্যে! এতো পলাতক 
কাপুরুঘের মনোবত্তি, পালিয়ে কেন 
যাবেন সর্ধানন্দ ? যে কারণে তার এত্ত 
লাঙ্কশা, এত গঞ্চনা, এত ধিক্লার, তারই 
সমূুচিত উত্তর দেবেন শবানন্দ। যে 
বিদ্যার অভাব তাকে লোকচক্ষে হেয় 
কনে তুলেছেসেই বিদ্যার অফুরস্ত 
এনবর্ষে তিনি নিজেকে সম্পৃণনধপে 
ভৰ্ষিযে তুলবেন--মেই তো হবে তার 


উপযুক্ত কাভ। জটাধরের অমযাদার 
হবে যোগা প্রতিদান । 
বিদ্যাভ্যাসের জন্য প্রয়োজণ 


তালপাতাব। সামনেই প্রকাণ্ড তালগাছ। 
সেই গাছে উঠলেন সবানন্দ। গাছের 
জুউচ্চ চড়ায় তিনি যখন পাতা সংগ্রহ 
করছেন ঠিক তখনই তার চোখে পড়ণ 
এক প্রকাণ্ড বিষধর ফণাধারী সপ। 
প্রথমটা ভয়ে হিষশীতল হয়ে উঠলেন 
সবানন্দ। সমস্ত চেতনা যেল লোপ 
পেয়ে গেল। এ যে ভয়াল, এযে ভীষণ, 
এ যে ভয়ঙ্কর, এর দংশনে নিশ্চিত 
প্রাণান্ত, কিশ্ত পিছিয়ে আসারও পখ 
নেই । তা হলেও তার তীব্‌ হলাহল 
থেকে মুক্তি পাওয়। যাৰে না। সংগ্রামেই 
লিপ্ত হলেন সবানন্দ। প্রচণ্ড শড়ি। 
অসাধারণ কুশলতার সাহায্যে তঁব 
এবং দীর্ঘ সংগ্রামে অবশেষে সর্পকে 
পরাস্ত করলেন সবানন্দ। সর্প প্রাণ 
দিল সর্বানন্দের হাতে। 


ধাকাসথ 'সর্বাদজ্দ 


বৃক্ষতলে ঠিক সেই সঙয্মেই 
ভাপেক্ষা করছিলেন এক অবধত 
গয্যাসী। অততপর্ব যোগাযোগ। 
পয্যাসী ধললেন, আজ রজনীর 
মধ্যযালে তোমার দীক্ষা | শবসাধনায় 
ধসতে হবে তোমাকে । চমকিত 
গর্বানন্দ। মুখে সংলাপ নেই। বিস্ময়ে 
ভাষাহারা | তাঁর দীক্ষা । তিনি বসবেন 
শবগাধনায় 1---একি শুনছেন তিনি 
একি স্বপূ,একি মায়া, এ কোন্‌ 
ইপ্দজাল? 

সংশয় ভেঙে দিলেন সন্ন্যাসী । 
ধ্ঝিযে দিলেন এর নেপথাবতী গভীর 
স-তা। সবই তার ইচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত! 
গাছেব একটি পাতাতেও কাপন লাগে 
না তাঁর ইচ্ছা না হলে। প্রতি পদ” 
শেপই পর্ননিদি্। প্রতিটি পা ফেলাই 
আগা খেকে মাপা থাকে । শন্নাসী 
বোখালেন তার আগমন মোটেই 
আকস্মিক ময়, সবই পূর্বপবিকল্পিত। 
নিপ্নানিত সময়ের জগণো অপেক্ষা 
কপত্েেই হবে। এখন এসেছে সেই 
গণ, এল সেই পবিভ্র মুহূর্ত, জদয়ের 
তঞ্গবাপ মবদ্যানে এবার ফাটে উঠৰে 
আলোন শতদল, ধেয়ানের মানোমন্দিরে 
এবান শোনা যাবে সেই পরমেব পুশ 
শিক্পণ। অন্তরের অস্তঃপুরে ঝঙ্কৃত 
হবে মেই অপন্ধপের মোহন মধুর ছন্দ । 

পূর্ণানন্দের মনে আনন্দ আর ধরে 
শা। এই দীর্ঘজীবন যে সম্বপু, যে 
চিন্তার বয়ে বেড়াচ্ছেন, আজ তা সার্থক 
হাতে চলেছে, আজ বৃঝি তার বেঁচে 
থাকার মানে তার কান্ছে স্পষ্ট হয়ে 
গেল। একটি ৰিরাট রহসা, যে তিনি 
ছাড়া কেউ জানে না, একাটি অতি 
গ/গোপন কাহিনী আজ পর্যস্ত 
পৃথিবীতে তাঁরই জানা আছে। 

কঠোর তপস্যায় বৰৃতী ছিলেন 
বান্ছদেব। বিশ্বজননীর মহিমান্বিতা 
দশদিক উজ্জল করা অপবূপ মরতির 
দর্শনের তপস্যা । দেবী জানালেন--- 
এ জন্মে দর্শন হবে লা। সে আশা 
বামদেবের অপূর্ণই থাকবে-কিস্ত 
দেবী দর্শন তিনি পাবেন পরজন্মে 


যখন তিনি নিজের পৌন্ররনূপে আবার 
জন্ম পরিগ্রহ করবেন। 


জন্মান্তরের একটি রহসাহ্ার 
উন্মুক্ত হয়ে গেল সর্বানন্গের সামনে । 
সব কিছু বরহসা আজ তাঁর কাছে 
প্রাঞ্তল। যে ঘন পুরু যবনিকা এতদিন 
সামনে পথরোধ করেছিল, তার 
অপগারণ তাঁর দৃষ্টিপথে অনেক কিছুর 
আবির্ভাব ঘটাল। 

পর্ণান্দ নিজে হলেন শব, 
শ্বাসরোধ করে বরণ করলেন মৃত্যু 
সর্বানন্দের কোন ওজর-আপত্তি শুনলেন 
মা। শবাসনে বসলেন সবানন্দ, রজনী 
স্থিতীয় যাম | চারিদিকে নিবিড়" 
নিশীথ অন্ধকারের অপ্রতিহত লীলা। 
আসে ভীতি, আমে প্রলোভন। সরু 
হয় প্রেতের তাগুব নৃত্য, রঙ্গিণীর 
লাস্যনৃত্য, ভৈরবের ঘোর বিকটদর্শন 
চক্র দি থেকে বজ উদ্গীরণ, সরু 
হয় পক, বিদ্বাধরেটি তবীর বঙ্কিম 
ভূভিঙ্গকটাক্ষ মদিরা মাখানো মোহমমী 
দৃটি থেকে নির্গত হয় মাদকতার ধারা, 
যক্ষর-ক্ষেবর ভীমতভৈবর আস্ফালন, 
মনোমোহিনীর নয়ন ভোলানো অন্দর 
লাবণা হিল্লোন--সাধক স্থিরলক্ষ্য, শান্ত, 
সমাহিত, প্রলোভনে মুগ্ধ হন না, ভীতি- 
প্রদর্শনে হন না কম্পিত। অবশেষে 
রাত্রির সমাপ্তি যখন হয় হয়, উষার 
অরুণ-রাগিণী যখন দূরে শুন্ত হতে থাকে 
তখনই সাধকের সাধনা হয় সার্থক। 
দেবী কপা করেন ভক্তকে । সাধনার 
অগ্িপরীক্ষায় ভক্ত সগৌরবে উত্তীর্ণ। 
দেবীর প্রসন্ন হাসির অমৃত বধিত হয় 
ভক্তের উদ্দেশে । দেবীর করুণায় প্রাণ 
ফিরে পান পর্ণানন্ন। 

কি দেবীর এই শ্রেষ্ঠ ভক্তের মুখ 
থেকে একবার যা নিঃস্থত হয়েছে 
তাকি মিথ্যা হয়ে যাবে? ভক্তের 
অসম্মান কি দেবীর অসম্মান নয়, 
সাধকের বেদনা কি জননীর রাতুল 


চরণে কাটার মত বিধবে না? ভক্তের 
মর্যাদা দেবী রক্ষা করলেন। সমগ্র 
পরিপাশ্বচরাচর উন্তাসিত করে 


অমাবস্যার ৰুক চিরে দেখা দিজ 


পৃণিমার আলো । 
জীবননাট্যের ঘটে এক পরিপূর্ণ 
দৃশ্যান্তর। সারা জীবনের ইতিহাস 


উপনীত হয় এক ভিন অধ্যায়ে। বে 
অধ্যায় সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্। এক পরিপূর্ণ 
নতুনের জন্ম। সে নতুন লাৰপ্যসয় 
তেজোদ্দীণ্ড, ব্যক্তিত্বসমথিত। সর্বাননা 
কাশীর দিকে পা বাড়ালেন। 

চলার পখে যশোরে এলেন॥ 
চন্দ্রচ্ড় আগমবাগীশের গৃহে রইলেন 
ছদাপরিচয়ে। কিন্ত ছদ্াপরিচয় রইল 
না। দিগ্ভাযী পণ্ডত এসেছেন 
যশোরে । তকষৃদ্ধে আহত হয়েছেন 
চন্দ্রচ্ড়। কিন্তু চন্দ্রচুড় আভা বার?কার 
শিকার, স্মৃতিতে ভাটা পড়েছে। 
মনে মনে ভয় ধরে তন্দ্রাচাষের 
সারা জীবন যশের, মানের, খাতির 
উচ্চতম শিখরে অধিষ্ঠানের পর আজ 
কি সেই উন্তুঙ্গ শীর্ষ থেকে হবে তীর 
শোচনীয় পতন? সে লজ্জা যে কি 
বেদনাদায়ক তা ভেবে উৎকণ্ঠার 
অবধি থাকে না। চন্টরচুড়ের অবকদ্ধ 
বেদনার ভাষা বুঝতে বাকী থাকে »। 
সর্বানন্দের। সবানন্দ আশ্বাস দেন 
চন্্রচ্ড়কে। চন্দ্রচুড় বুঝতেই পারেন না 
সর্বানন্দ কি করে সেই দিগ্জিয়ীর 
সন্বধীন হবেন। এপিকে স্বপে আদেশ 
পান সেই দিগিভবী পণ্ডিত। দেবী 
তাঁকে স্বপু আানালেন--- আমার বে 
যে বলীয়ান, আমার প্রপাদে যে শক্তিমান 
তার সামনে দাঁড়াবার চেষ্টা কোর নাঃ 
অগত্যা দিগিজয়ীকে তার সঙ্কলপ আগ 
করতে হল। যশো থেকে কার্শী। 


কাশীতে বসবামের পর কিছুকাণ 
অতিক্রান্ত হওয়ার এক দূ্ভেদ্য অচিল 
রহস্যের আড়ালে চলে গেলেন 
সর্বানন্দ। তারপর তাঁর জীবনের কোন 
কাহিনী বা পরিণতি কিছুই জান বার 
না। অজানার অন্তহীনতায় মিলিয়ে 
গেলেন বাকসিদ্ধ মহাপরুষ। 


তবে, কোন কোদ দিকপাল 


মহাসাধক আঙও বলে থাকেন, সর্বানন্দ 
অনগুনিদ্রায় এখনও নিষগু হন নি। 






সাললকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


নবম পারচ্ছেদ 


জার্শাল শটর ভোৰবে উঠা অভ্যাস 
ভষার প্রথম স্পর্শে তাঁর ঘুম ভাঙে বরাবর। 
আজো ভাঙলো । কিন্তু, অঞজ বোধহয় আকন্চু 
ভাড়াতাঁড়ই ভাঙলেো। আকাশে এখনো 
অন্ধকার, ভের হ'তে অকনক দোঁর। 
জেলখানার জানালার বাইরে তাকালেন একবার । 
তভন-জধচেভনের আলোব-আঁধারে আকাম 
কাঁপছে । সোঁদকে খানকক্গণ চপ কে 
গমাকয়ে থাকলেন [তিনি । ভাপ আরম 
ভেঙে উঠে পড়নেন্‌। 

ঘরের এখানে-ওখানে  ছাঁড়য়ে- ছটিকলে 
খপ্য়ে আছে অনেকগুলো লোক। মনের 
মধ্যে |বদাুভেক্স মতা ভেলে গেল মৃখোশধারখ 
ঘবোডসওয়ারদের 1বাঁচন্র চেহারা ৪. জিম উন, 
প্রস্টলি, পোলটন (না, পোলটন নেই আপস), 
জৌণথ., স্যাভলট......... । অমন সমস্ত শরশর 
ডন্মানয়ে উঠল। আবার ঘুমজ্ত লোকগুলোদক 


দেখলেন তিনি। একটা শতীচ্ছা কম্বল, 


পাকয়ে বাল ব্যানয়ে মেঝের উপর 
টানটান শুয়ে আছে উলকি আর কেইট। 
ধছপন্ছিপে বেন জার. হোঁৎকা রোর, হাত-পা 
ক কবে কুকুরকু'্ড্‌লী হয়ে শুয়ে আছে 


৭ ভটিত 


বস্শী। খন 1 
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ঘরের এক কোণে। তাছাড়া আছে ব্রেসফোর্ড। 
চৌবলের উপর হাত, হাতের উপর সাধা 
রেখে চেয়ারে বসে ঘনমুচ্ছে অন্টাবন্র 
ব্রেসফোর্ড। আদ্র দেয়ালে ঠেসান দিয়ে বসে” 
বসে অনগ'ল নাক ডাকাচ্ছে মাইক। প্রত্যেকের 
হাতের কাছে বন্দুক... পিস্তল... 
রাইফেলস জার গুলীভাত: বাঝ। 

বাইরে আঙ্চমকা পানের শব্দ কে? 
_আযান্দ। সমস্ত রাত সতকর্দৃম্টিতে বাইকে 
নিয়ে পাহারা দিয়েছে আল্‌। জেলখন্ম আম 
লালকুঁঠির গোটা চৌহাদ্দটা ঘুরে বৌঁড়য়েছে। 

ডকাভদের কেউ এলো না তো! অথচ 
রাতের অন্ধকারে গ্বা ঢেকে তায়া ঝড়ের বেশে 
নিশ্চিত ছিল। আর সেই বীভৎস সংঘর্ষের 
জন্য প্রস্তুতও শ্থিল সকলে। 'কচ্তু এ কি, 
সবই যে ফউফাট, ফক্কিকার! ঘেন 'দক- 


দ্বিগ্ুন্ত আচ্ছন্ন ক'রে কাজবৈশখোঁর ভুঁমিক্য- 


হলো, কিন্তু জল না, ঝড় ন্ব,॥ একট 
হাওয়া পর্য্ত না-হঠাৎ আলোর খুশিতে 
আকাশ উঠল বিলাকয়ে। ব্যাপার কিঃ 
লিটন ছাজ পেয়ে দেব গ্যাংকে কি ধলে নি 
সব কথাঃ নিশ্চয়ই বলেছে। এতক্ষখে 
শপ্রস্টালও নিঘণত জেনে গেছে যে. তার 


মৃত্যুবাণ-সেই ছাপানো ঘিজ্ঞাপনাট-.আছে 
এই চামড়ার ব্যাগে। সংতরাং ওার ম.ঙখণ, 
ছিনিয়ে নেয়ার জন্য সে যে মাঁরয়া হয়ে ছুটে 
আসবে সে তো অবধা?রত। িকন্তু কই, কেউ 
তো এলো না! তবে দি ভাকাতরা ভাদের 
পরবর্তী আক্ষমশধারা লম্পর্কে আনা্থির 
করতে পারে 'ঈনঃ এমনখ্ড হনে পারে ষে, 
জনৈক 'িলটন বা জনৈক প্রস্টীলর একক 
স্বাথের জন্য দল্সের সকলে আত বড়ো ঝ'ঁক 
নিতে বাজ নয়। কিংবা হয়তো......যাক: গে, 
অত ভেবে কি হবে! প্রস্তুত খাই ভাজের। 
বববরিদ্বের বিশ্বাস লেইং আন্বাল শ্পর্টি উঠে 
দাঁড়ালেন। দু-একবার প্ায়চারন করলেন । 
পায়ের ইউঁনফরম থেকে পায়ের বুটজোড়াটি 
পর্যল্ত আপাদমস্তক ণতান সংঘর্ষের জন্য 
প্রস্তুত। 

আপাতত কিছ জলম্বোগ করা দরনদার। 
ব্রেকফাস্ট । কিন্তু তার জেলখানার এই 
স্ব্পপারসরে এতগুলো লোকের প্রাত- 
রাশের আয়োজন করা সম্ভব হবে না। 
মাইকের লালকুঠিতে অবশ্য সে-ব্যবস্থা হ'তে 
পারে। সৃতরাং পায়ের ঠোকর মেরে তিনি 


রোরকে তুললেন£ এওঠো, ওঠো, উঠে 
জালিবচ বাসসমতশী £ আখাড় '€ 


ক্লিনিকের, 
ও সকলে । 
নল ঠোকর খেয়ে ধড়মাড়রে উঠল রোরি, 
বিড়াবড় ক'রে চোখ ঘসতে-ঘসতে লালকুঠির 
দিকে পা বাড়ালো। মার্শালের হাঁক-ডাকে 
্কলেই উঠে পড়ল। বাইরে বেরিয়ে এসে 
ভোরের হাওয়ায় আড়মোড়া ভাঙল । 

মার্শালের কাঠের বাঁড়টা মন্দ নয়৷ 
দিয়ে মার্শালের চেম্বার। আসবাদ্ের কোনো 
বাহুল্য নেই। পেছনের দিকে হাজতঘরের 
গারি। তার ওপাশে এঁদক-ওদিক সন্দু 
ক্নাস্তা। রাস্তা বরাবর একসার বাঁড়-.. 
সবকারী আপিস বোধহয়। গওধার থেকে 
সদর রাস্তাটা শহরের প্রান্তে গিয়ে মিশেছে। 
জেলখানার সম্মুখে এক টুকরো জামি। 
তারপরেই মাইকের লালকুঠি। মাইক চলল 
গালকুঠির 'দিকে। এতগুলো লোকের 
রেকফাস্ট তৈরির কাজ, রোরকে একটু 
লাহাযা ক্ঘ্া দরকার । 

গুলতানি আর গহ্ঞজ্জন। মাইকের রাল্্া- 
ঘরের গন্ধে মন্থর ভোরের বাতাস িদে- 
ছড়ানো । খানিকবাদে লালকুঠিতে সকলেই 
ধাঁজর হলো একে একে । গরম, ধোঁয়া-ওঠা 
ব্রেকফাস্ট টেবিলের ওপর। অঁলয়া পাঁর- 
বেশন করবে। টেবিলের কাছে এগয়ে 
ল সে। 

খাবারের দিকে লোলুপ দূম্টি সকলের। 
সমস্ত টার্টিটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে মাইক হুমূকে উঠলঃ “কোনো শালা 
খেতে পাবে না। যার সঙ্গে বন্দুক বা 
ঘাইফেল নেই, ভ্রেকফাস্ট দেয়া হবে না। 
গৈট আউট! 

'আঃ মাইক! বিরস্তকন্ঠে আপান্ত করল 
ঈল্‌কিঃ 'বজ্ডো বাড়াবাড়ি করছো। এই সাত- 
কালে কেউ আসবে না।, 

'এলে কাল রাঘ্েইে আসতো । --যোগ 
ধরল বেন। 

'না, ঠিক বলেছে মাইক।* মার্শালের 
কন্ঠস্বর কঠিন শোনালোঃ “সশস্ম না হয়ে 
কেউ খেতে পাবে না।" 

অগত্যা খাবার-টোবল ছেড়ে উঠতে 
হালো। জেলখানায় মার্শালের চেম্বার থেকে 
যৈযার হাতিয়ার নিয়ে এল। তারপর 
খাবাধের উপর হূমাঁড় খেয়ে পড়ল। 

কল্তু বাইরে লক্ষ্য রাখবার জন্যে তো 
কেউ রইল না। _মাইক সদাসতর্ক। 
*-গার্ড, একজন গা তো দরকার।, 

আবার অস্বস্তি। 

'আম গার দেবো। _জুলিয়ার সকলের 
কথায় অস্বাস্ত কাটলো। -_'লালকৃঠির 
পেছনের দিকটায় আম আঁছ।? 

পসই ভালো। সমখটা তো আমারই 
দৈখাহ। _খেতে খেতে বলতে লাগল মাইক। 
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 পকল্ছু মা, এদিকে মা, ওদের লক্ষ হবে 
মার্শালের এ জেলখানা । অর্থাৎ প্রধান লক্ষ্য 
মার্শাল শাঁট'।, 

“যে আর কি, লালকুঠিতে আমাদের 
ভয়টা কিসের! পুরো একটা সেম্ধ ডিম 
মুখে পুরলো কেইট। --আরে দুম, সকাল- 
বেলা ওদের আসতে বয়েই গেছে! হ্যা, যাঁদ 
আসে তো আজ রানে, এই বলে রাখাছ1,...... 

কথাটায় সায় দিল সকলেই এবং এই 
রকম গুলতানি করতে করতে খাওয়া শেষ 
করল। খাওয়াটা মন্দ হলো না। ঢেকুরও উঠল 
ফারো-কারো। মাইকের মেজাজটা যেমনই 
হোক, খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন তার 
চমৎকার ! 

“আচ্ছা, এবার তাহলে মার্শালের জেল- 
ঘদের 'দকে যাওয়া যাক। মাইক উঠে 
দাঁড়াল। 'না-কি আরেক দফা চালাবে, বেন?, 

শেষের কথাটায় সবাই হেসে উঠল । 
বেন একটু পেট্কগোছের, সাঁটয়েছেও 
দু'জনের খাবার। একটু অপ্রাতভ হলো সে। 
সামলে নিয়ে কি একটা বলতে যাবে, এমন 
সময় মাইক হাত নেড়ে তাকে থামিয়ে দিলো” 
“না, না, আর দেয়া যাবে না তোমাকে ।, 

আরেক দফা সমবেত অস্রহাস্যে মার্শাল 
শা্টও যোগ 'দিলেন। কিল্তু হঠাং যেন বাজ 
পড়ল! বাইরে কোথায় দুম করে রাইফেলের 
গর্জন উঠল একটা । হাস্রোল মুহূর্তে 
ষতব্ধ হয়ে গেল। সবাই শুনল, ঝড়ের বেগে 
এগিয়ে আসছে অসংখ্য ঘোড়ার ক্ষুরের 
আওয়াজ £ খটাখট:.. খটাখট....... 
খটাখট.......... । তরঞ্গের পর তর*গ, মৃত্যুর 
মতো এগিয়ে আসছে এবং সেই সন্গে 
রাইফেলের দুম্দাম্‌। 

লালকুঠিতে চোখের নিমেষে যেষার 
রাইফেলে গুল ভরে দাঁড়িয়ে পড়ল। হাতে- 
হাতে চেয়ার-টোবল সপে গেল এক পাশে। 
পথ পারি*্কার। 

-কোন দিক থেকে আসছে শব্দটা ?, 
-রাইফেল তুললেন মার্শাল। 

“এ ষে, জেলের ওপার থেকে । রোর 
হাত তুলে দেখাল। 

ঘরে ভিতরের লোকগুলো সংঘর্ষের 
গন্ধে উল্ন্ত হয়ে উঠল। রাইফেল হাতে তুলে 
নিয়ে হুটপাট করে ছুটে বেরোবার জন্য 
দরজার কাছে 'ভিড় করল। 

“এই শুয়ারকি বাচ্চা, আভি মং 
কালো ।' - মার্শালের হুংকারে সবাই থমকে 
গেল। তারপর তাঁরই আদেশে ঘরের এক 
কোণে রাইফেল হাতে লাইন দিয়ে দাঁড়রে 
থাকলো । 

জানালার এক পাশে উপক দিয়ে দেখতে 
লাগলেন মার্শাল। কই, কারোকে দেখা যায় 
না তো? অথচ ঝাঁকে-ঝাঁকে গুলশীর আওয়াজে 
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বারংবার কেপেকেপে উঠছে। বাবা 
ঝাল্সে উঠছে আকাশ ! তার মানে, সপ্মখেষ 


বুঝতে বাকি রইল না জেলঘর আর্ত 


তচছনহ করে 'দচ্ছে। ......... 


মশা 
'পোলটনের 


হচ্ছে।' মার্শাল পি 
একটু ভেবে বললেনঃ "ওখানে তো পা 
না আমাকে, তারপর এই লালকুতির ওপঙ্ 
চড়াও হবে।......... মাইক, এক কাজ ঝকরা। 
চট ক'রে ওপরে চলে যাও। ওদের এগে/তে 
[দিয়ো না। যে এগোষে তক্ষুণি ওপরের 
জানালা থেকে তাকে গুল৭ করে খতহ 


আমার সঞ্চে।......... যাও, চলে যাও? 

অনেকগুলো ভার বট ছুটে স্শাড় বেজে 
ওপরে উঠে গেল। লালকুাতি থরথর কৰে 
কেপে উঠল। 'িচে জানালাব ফান্ডে 
রাইফেলের নল রেখে মার্শাল সম্তর্পগে 
দেখতে লাগলেন জেলখানার 'খড়াঁকর 'দিকতী ॥ 
অন্য জানালায় সদর রাস্তার 'দিকে রাইফেজা 
তাক করে রইল বেন, ব্রেসফো্ড আন্ত 
আল।......মার্শাল বুঝলেন, মুখোশধাবন 


ডাকাতের দল এখনও ভোলখা না 
তন্নতন্ন করে তল্লাস কবছে। 
অনেকগুলো ছায়া আসছ-বাচ্ছে। 


একটাকে লক্ষ্য করে রাইফেলের ঘোড়া টিপে 
[দিলেন মার্শাল--গড়ম করে গ্রচশ্ড শব্দ 
হলো একটা। নিমেষে জেলখানায় মাশালের 
চেম্বারে অনেকগুলো লোকের ছায়া সয়ে 
গেল। একটা কলরব শোনা গেল পরস্পর 
পরস্পরকে হুশিয়ার করে দিচ্ছে যে, শরুপক্ষ 
সজাগ, লালকুঠিতে তারা ঘাঁটি বেখেছে। 
সাবধান, সাবধান! 

কিছুক্ষণ পর দোতলা থেকে গুলীর শব্দ 
শুনলেন মার্শাল। একটি বুলেট গিয়ে 
বি'ধলো জেলের জানালায়। তারপর এক- 
বাঁক গুল। তার মানে মাইকের দল সক্রিয় 
র প্রতিরোধ" 
ব্যবস্থা যে সদ্‌ঢ় সেকথা বুঝতে পারল 
ভাকাতরা, পরিাস্থাতর গুরুত্ব বুঝে নিজেদের 
দল সাজিয়ে ফেললো । | 
ডাকাতরা গুলী ছুড়ল, মাইক জবাৰ্‌ 
নিজেদের মাথা বাঁচিয়ে ডাকাতেরা 
জেলখানার এধার থেকে ওধারে 
অর্ধ-বৃণ্তাকারে সয়ে সরে গেল। তারপর 
আবার গুলীর শব্দ। আবার চুপচাপ । 
আত্মরক্ষা আর আক্রমণ--অনোর দৃষ্টি ফাঁক 
দিয়ে, নিজেকে আড়াল করা, তারপর লক্ষ 


দল । 
সম্তর্পণে 


৪৬৭ 


প্ধির করে রাইফেলের ঘোড়া পে দেয়া। 
এমাঁন করে চলতে লাগল লুকোচুরি, চলতে 
লাগল গুলী-বানমধ। দেখেশুনে মনে হলো, 
এ-লড়াই সহজে থামবে না। 

না, এই খুটখাট লড়াই করে কিছু 
হবে না। খাঁনকটা চুপ মেরে গেলে কেমন 
হয়? ওদের গুলী ফাারয়ে যাবার পর বাঁদ 
আমরা শুরু করি 2 না, তাতেও কোনো লাভ 
হবে না। শুধু আক্রমণ প্রাতিহত করা তো নয়, 
মুখোশধারশ ববরিদের সমূলে ধ্বংস করতে 
হবে। কি করা যায়! চিল্তিতসৃখে মার্শাল 
জানালার কাছে একটু মাথা তুলতেই অত- 
[রতি একটা বুলেট জানালা ভেদ করে 
তার মাথার ট:পটা ডীড়য়ে নিয়ে গেল ঘরের 
মধো। অল্ুপবর জন্যে মাথাটা _.বেছচে গেল 
মার্শাহাল। 

দশটা উপভোগ্য। খকুখক করে হেসে 
উঠল পিকলিকে বেন। _'আহাহা, টু্পটা 
গেল, টপটা- 0? 

এই ঠাট্টা অসহ্য লাগল মার্শালের। এক 
ধমকে থাঁময়ে দিলেন তাকে 1........ ক্ষণ 
দোতলা থেকে গুলী ছউল  বিদাৎবেশে__ 
জেলখানার ডান দিকে আর্তনাদ উঠল ঃ তার 
মানে, খতম হলো একটা। সাবাস মাইক, 
সাবাস! 

এ কি, জুলিয়া যে! ঘরের মধ্যে ঘুরঘুর 
করছে। বিদ্ধ মেয়ে কোথাকার !' মার্শাল 
হৃত্কার গদিলেল শশগগটির মাথা নিচু করো। 
ওরা দেখতে পেলে মাথার খালটা উাঁড়য়ে 
দেবে।' জুলিয়া হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল। 
সরে গেল অন্য দিকে । চারাদকে এই 
আগ্নবান্ট-অথচ যেন কিছুই হচ্ছে না, এমান 
অকুতোভয় জুলিয়া। 

মার্শালের ছোটো চেম্বারে 
পাশে একটা মুখ। সট: 
আবার। বন্দুকের নল 
আস্তে আস্তে একটা মাথা নীচে থেকে 
তার্ধেক ওপরে উঠল । উঠেই সরে গেল। 
আবার আসুক, আবার ।.........এবার আর 
দোঁর করলেন না মার্শাল । লক্ষ্য তাঁর অব্যর্থ । 
ডাকাতদের একটি খসলো। পরক্ষণেই তাঁর 
কানের পাশ দয় একাঁটি বুলেট শা করে 
বেরিয়ে গেল। মার্শাল বস পড়লেন। অমাঁন 
এপাশ থেকে বেন আর ব্রেসফোডেরি রাইফেল 
গর্জে উঠল । -এক হাতে আল, বেইনও কম 


জানালার 
করে সরে গেল 
দেখা গেল, তারপর 


কল্তি ও ক? রাস্তার ওপাশ থেকে 
বাঁকে ঝাঁকে গুল আসছে 'নচের 'দিকে। 
মাথা তুলবে কার সাধ্য! নিতান্ত মাইক ওপর 
থেকে গৃজশ না চালালে নিচে থেকে প্রাত- 
রোধ করা মৃশাঁকল। মুশকিল অবশ্য উভঙ্প- 
পক্ষেই-_ কারো পক্ষেই অগ্রসর হওয়া সম্ভব 
লা।......... মাশশল সরে গেলেন ব্রেসফোর্ডের 
পাপে, ও-দক থেকে তাক করা যায় কিল 
দেখা যাক॥ 


5৪৬৬ 


“না, এজবে চলতে পায়ে না মার্শাল 
বলঙ্গেনঃ “আকাশ মেঘলা । এই' পা়াস্ধাতিতে 


ওদের জব্দ করতে হলে চোখ এাঁড়রে ওদেয় 


কাছে যেতে হবে। 

'তা'কি করে সম্ভব? বেন অবাক 
হলোঃ "পাগল না কি পরমূহূর্তেই তার 
একটি বুলেট শা করে ছুটে গেল--একটা 
আর্তনাদ উঠল জেলখানায়। 

মার্শাল ক ভাবলেন। তারপর মেঝের 
ওপর হামাগুঁড় দিয়ে যেতে লাগলেন লাল- 
কুঠির পিছন দিকে! আরে, মেঝের উপন্ন 
বসে জুলয়া কি করছে। রাইফেলে টোটা 
ভার্ত করছে সে-তার মানে, সে-ও চুপ করে 
বসে থাকবার মেয়ে নয়। কিন্তু মার্শাল 
তাকে 'িরস্ত করলেন ঃ “তোমার কাজ এটা 
নয়, জুলয়া। তার চেয়ে তুমি বরং স্যাশ্ডউই5 
ধানাও গে, সেটাই হবে এখন সবচেয়ে বড়ো 


আড়ালে চলে যেতেই মার্শাল উঠে দাঁড়ালেন। 
[সশড় বেয়ে ওপরে গিয়ে সন্তর্পণে এ-ঘর- 
ও-ঘর খুজতে খুজতে মাইককে পাওয়া 
গেল। জানালার কাছে একটা চেয়ারে বসে 
আছে মাইক। আর 'মাঘটখানেক যেতে-না- 
যেতেই রাইফেলের নল তাক করে আঁশ্নবাষ্ট 


'নাঃ, কিচ্ছ না, কিচ্ছু এগোচ্ছে না।, 
-আবার রাইফেলের ঘোড়া গিপলে মাইক। 
ওপার থেকে একটা তশক্ষ আতন্বর শোণা 
গেল। -াঁনচে আপনার কাউবয়রা কেমন 
চালাচ্ছে ?......... আমার এখানে উলকি তো 


মারাত্বক জখম ।......., 


করবে, মাইক 2 এভাবে তো চলতে পারে 
না।......... ওদের দলে কত লোক হবে বলতে 
পারো, 


না। তবে আন্দার্জ করতি পারাছঃ 


হামাঙাঁড় 
দয়ে আবার স্বস্থানে। তাঁর দলের কাউবয়রা 


যাস্ধে মেতে উঠেছে, কেউ হঠে নি। তারই 
মধ্যে দেখা গেল একটি নতুন দশ্য ঃআ্যাল আর 
বেমকে পেহন থেছকে মাংসের মোটা মোটা 
স্াা"ডউইচ খাওয়াচ্ছে জিয়া ।......... হামা 
দয়ে দিয়ে ওদের কাছে পেশছালেন মার্শাল। 
জিয়াকে পাঠিয়ে দিলেন ওপরে। আহত 
উল্কির কাছে। 

“কেমন বুঝছো তোমরা ১+.-..০.., 
মার্শান্পের কথার সঞ্গে সঙ্চে এক ঝাঁক, গুল 
এসে থবে থরে সাজানো: মাইকের অঙেজ 
বোতলগাাঁল ভেঙে চূরমার করে 'দিল। 


“না মার্শাল, ব্যাপার সৃধিধের নয়।' আল 


বদলা ওয়া দঙ্গে, ভাব। এভারে চালে 


“তবে মারাত্মক কিছু না, একট ছড়ে গেছে 
এই যা।, 

'রাসকেলদের জেলঘর থেকে তাঁড়য়ে 
বাইরে আনতে পারলে হতো । 'দনের আলোর 
তখন-_» 

'আঁমও তাই ভাবাছলাম, মার্শাল। 
-মাইক কখন নিচে নেমে এসেছে টের 
পায় মি কেউ। --্যাদ তোমার জেলখানার 
কুঠিতে আগুন লাগিয়ে দেয়া যায়, তাহলেই 
হয়। তখন তো শালারা ঘর থেকে না 
বোঁরয়ে পারবে না। 'কিন্তু-, 

“এতে আর কিন্তু কি, মাইক।, মার্শাল 
স্থরকন্ঠে বললেনঃ এআমার ওখানে মূল্য 
বান 'জানস বলতে কছুৃই নেই। জেলখানার 
কুষ্ঠিটা পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে? -যাক না। 
তার বদলে গ্যাংটা যাঁদ ধরা পড়ে, সেটাই 
হবে সবচেয়ে বড়ো লাভ।” 

“ঠিক আহে, মার্শাল।' মাইক সংকল্পে 
কঠোর & “কেইট আর রোরিকে 'ীনয়ে আম 
যাচ্ছি জেলের খিড়াকর দিকে, ইতিমধ্যে ঝাঁকে 
ঝাঁকৈ গুলশ চালিয়ে ওদের ব্যস্ত রাখো 1... 
তারপর যাঁদ দ্যাখো গর্ত থেকে ইন্দরগলো 
বেরিয়ে পড়েছে, তখন অতাকর্তে ঝাঁপিয়ে 
পড়বে ওদের ওপর ।? 

কিন্তু ব্যাপারখানা কিঃ মাইকের মতলব 
তো কিছুই ঠাহর হলো না। মার্শাল তবু 
চুপ করে রইলেন। মাইক একাধারে দুধার্ষ ও 
তণক্ষনব্যাদ্ধ-_তার প্রাতি মার্শালের আস্থা 


কেইট আর রোরকে নিয়ে পিছন-দুয়ার 
দিয়ে চোরের মতো পিছলে গেল মাইক। 
_“ভারি ভার রাইফেলগুলো রেখে যাও 
এখানে ।' -সংগীদের বললো মাইকঃ “তার 
বদলে পিস্তল নাও সঙ্গে। 

“রাইফেলের বদলে পিস্তল 2 -রোরি 
অবাক হল্েঃ "পাগল নাঁক।, 

'ইউ শাট আপ।” মাইক গর্জে উঠলঃ 
যা বলাছ তাই করো।.....শোনো। জ্েল- 
কৃষিতে আগুন লাগাব আমি। তোমরা এক: 
দূরে থাকবে-কুঠির দুই কর্ণারে। আগুনের 
ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেলে 

'বুঝেছি। দম আটকে ই'দুব্রগুলো 
বোরয়ে আসবে, অমনি গুল করবো ।, 

'রাইট। কেইটের বুদ্ধির তাঁরফ করল 
মাইক £ 'নাও, চলো।” 

শিড়কির পথ দিয়ে প্রায় আয মাইলটাক 
পছবনে চলে গেল মাইক। বড়ো রাস্তা 
বরাবর শহরের প্রাচখর। প্রথচীর ঘেষে অনেকটা 
ঘুরলো, কয়েকটা বাঁড়র পাঁচিল ডিঙোল, 
তারপর জেলখানার অদূরে একটা মস্ত থামের 
সাহস আর 


লতক' দষ্টি দিযে, গড়ে গাক্ষেপে গিয়ে আটার বাসটি অপেক্ষা করল। ভাগ্রপর সর্দার, ভাকাতদের সর্ধাক 1লঃসন্দেছে। 


হাজতঘরের কাছে এসে জানলা দিয়ে উপক 
গুমরে দেখল [ভতর়ে। বারণদের শগাঙ্ধে আর 
প্ইফেলের মৃহর্মহয প্রচণ্ড শব্দে বচ্দীরা 
আতঙ্কে শুয়ে পড়েছে। কেউ কেউ নিচ, 
গলায় ফিসফাস করেছে। এরা মুখোশধারী 
ঘোডসওয়ারদের খবর রাখে না। কিন্তু বাইরে 
যে একটা প্রলয় কাণ্ড চলছে, তাই নিয়েই 
তাদের গিসাঁফসনি। 

গ্রেনখানার সম্মুখে মস্ত একফাঁল 
এ, তার ওপারে লালকুঠি। ও-দিকটাতে 
প্রচণ্ড লড়াই হচ্ছে। শাঁই-শাই করে ঝাঁকে 
ধাঁকে বুলেট ছুটহে দু'পক্ষে। রাইফেলের 
গন সমস্ত প্রান্তর কম্পমান।......কিম্তু 
4৮, জেলখানার খিড়াকর 'দিকে বিন্দুমাত্র 
গোলমাল নেই ০855255 

হইক তাক্ষন চোখে দেখে নিল চারদিক। 
তল্থতর হাজতঘরের জানালার কাছে এসে 
অপমান পরে বলল 2 এতামাদের কেরো- 
[পন প্যাপগুলো দাও তো আমাকে । নাও, 
ভগাদি কারো ॥,,১১১০১, 

ব্দীরা এ-ওর দিকে তাকাল, কেউ কোনো 
কথা বইতে ভরসা পেল না। মাইকের হাতে 
শান পব গোটা পাঁচেক কেরোসনল্যাম্প 
মা পড়ল। 

[খড়াক থেকে সরে এসে বাঁ-দিক ঘ্‌রে 
জেলখানার মাঝামাঝি জায়গায় এসে দাঁড়াল 
সাইত। এ কী, এত ঘোড়া এখানে! ও 
বুঝেছি, মুখোশধারী ডাকাতদের ঘোড়া- 
গা এখানে বেধে রাখা হয়েছে। 

১2কের নিদেশে রোরি বড়ো বড়ো 
811. পাশ দিয়ে ঘোড়াগুলোকে হাঁটিয়ে নিয়ে 
চিগ। রাস্তা ঘুরে অনেকটা দুরে ছেড়ে 
শিম এল। সময় নিল আধ ঘন্টারও 
বৈ'গ1.... কাজটা অত্যন্ত সম্ত্পণে সাবতে 
হস্পা। নোরি ফিরে না-আসা পর্যন্ত মাইক 
আব ন্ট রুদ্ধশবাসে অপেক্ষা করতে লাগল। 
আধঘণ্টা ধান্দ ফিরে এল রোর। 

পোল ফিরে আসতেই মাইক দু'জনকে 
ঝা চেনে নিয়ে ফিসাফাসিয়ে ভাঙল তার 
প্লান। জেলর পিছন ধদকটা ফাঁকা । সুতরাং 
এঁদনে আগুন দলে সহজে কেউ টের 
পাবে না। বখন টের পাবে, আগুন তখন 
দাউ দাউ করে ছড়িয়ে পড়বে ভিতরে। তন 
চেষ্টা কলল্বা।......... 

বাব, শোনো) তাম থাকবে জেলের 
দা্গণল ল্চাণ ঘেষে । আর কেইট উত্তবের 
শোণে। ইদরগলো এক-এক করে বেরোবে 
আব ফাযাব করদত করতে জেলের একেবারে 
সামপ্নর দিকে তাড়য়ে নিয়ে বাবে। গুদিকে 


শান্ত চাল গেল ওরা। মাইক তবু 


ফোল্পোপসিনল্যা্প খুলে রাশি রাশ চটের 
টুকয়ো ভাঁজয়ে লগ্কাকাণ্ডের প্রথম পর্ব 
পুরু করল। প্রথমে একটা ঘর বেছে য়ে 
পিস্তল হাতে মাথা গালিয়ে ডালো করে দেখে 


ল্যাম্প জেহলে ভিতরে কাঠের মেঝেতে ছ'ড়ে 
দিল। তেলের সঙ্গে আগুন গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 
ছড়িয়ে ছড়িয়ে যেতে লাগল। তারপর জবজবে 
চটের টুকরোগ্‌লো এখানে-ওখানে এঘরে- 
সেঘরে ইতস্তত প্রাঙ্ষপ্ত হলো । 

কাজ শেষ করে সট করে সরে এল 
মাইক। খানিকটা দূরে পিস্তল হাতে দাঁড়য়ে 
রইল। 

মূহ্‌তের মধ্যে জেলখানার তিন 'দক 
ঘিরে লকৃলক করে জবলে উঠল আগুন। 
আগুনের শিখা আর কালো কালো ধোঁয়ার 
কুণ্ডলণ ক্রমশ ছডিষে পড়তে লাগল চতুর্দকে। 
গন ক্রমশ যেন থিতিয়ে এল।......ভেসে 
এল অনেক লোকের ভয়ার্ত কোলাহল। 
পদধহণি। ঘরের ভিতরে কারা যেন 'পছন 
দিকের দরজা খুলল। পরক্ষণেই লেলিহান 


অগ্নাশখার আক্রমণে সে-দরজা দড়াম করে 


ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে এল। শোনা গেল 
অনেক লোকের সাম্মীলত উচ্চাকত আতস্বর। 
অনুমান করা কঠিন নয়, লালকুঠি থেকেও 
আগুনের শিখা দেখা যাচ্ছে আর বাঁকে 
ঝাঁকে গুলী আসছে ডাকাতদের ওপর ।...... 
যে ষার প্রাণ বাঁচাতে মায়া হয়ে ছটোছুটি 
করছে। একজন তো উত্তাপ সহ্য কবাতে না 
পেরে জেলকৃঠির সম্মুখের দরজা খুলেই 
তাকে আর উঠতে দিলে না। জানালা গাঁলয়ে 
আবার এক ঝাঁক বূলেট। গাইক লক্ষা করল, 
তন-তিনজন মুখোশধারশ ডাকাত কোণের 
পদকের দরজা খুলে সবেশে বেরিয়ে এল । 
অমাঁন বোর আর কেইটের পিস্তঙ্গ গজন 
করে উঠল। 'তিন-তনজন তমাঁড় খেয়ে পড়প। 
পড়ে রইল। আর উঠল না। 

জেলের পিচ্ছন দিকটা সাত্ঘাঁতিক জহলছে। 


আর পিছনে দাডায়ে থোকে কি হবে১ তার 
সঙ্গে যোগ দিলে হয়। -_সাইক এক পা 
হলেম। আগ-ন আর ধোঁধাব কশ্ডলশ ভেদ কল্ব 


' পেছনের জানালাটা ভেঙচরে সাবন্প একটা 


মাথা যোঁরয়ে এল । তার মুখোশটা লাল। 


মারয়া হয়ে সে পালাচ্ছেঃ জেলের সম্মহেষ 
1দকে মার্শাল শর্টর দলের বুলেটের খাঁঝ 
এাঁড়য়ে সে এঁ ভয়াবহ পছনের জানালাটিকে 
বেছে 'নিয়েছে। 

একটও দোঁর করল না মাইক। ধক্ষগ্র- 
হস্তে পকেট থেকে দাঁড় বার করে তাতে 
ফাঁস বানাল। জানালা গাঁলয়ে সর্দারের 
মাথাটা বেরোতেই মাইক দাঁড়টা ছুড়ে 'দিল। 
পলকের মধ্যে সদরের গলায় ফাঁসটা আটকে 
গেল, হ্যাচকা টানে তাকে টেনে £নয়ে এজ 
মাইক । জানালা থেকে বেরিয়ে এসে ধপঃছ 
করে মুখ থুবড়ে পড়ল সর্দার। কঠিঙ 
নাঁড় পাথরের রাস্তার ওপর 'দিয়ে মাইক 
তাকে 'হড়হিড় করে টেনে নিয়ে চলল। 
সর্দার ক করবে সহসা বুঝতে পাবল না। 
গলার মধো ফাঁসগা আটকে গিয়ে দম বন্ধ 
হয়ে আসছে । কোমরে পিস্তল, কিন্তু হাত 
দুটো গলার ফাঁস খুলবার জন্য সাক্রয়।...... 
অবশেষে সর্দারকে ধনজের পায়ের কাছে এনে 
ফেলল মাইক। দাঁড়র টান ঈষৎ শাল 
হতেই সর্দারের হাত চলে গেল কোমরে। 
অমান কব্জি ওপর মাইকের ভার বুটের 
প্রচন্ড আঘাত। কক্জিটা ভেঙে গেল বোধহয়। 
ঈষং আর্ত্বর শোনা গেল। পরমূহতেই 
দাঁড়র শন্ত বাঁধন পড়ল সদ্ণরের আন্টেপৃঙ্ছে। 

সর্দারের পিস্তলটা খুলে নিল মাইক। 
তারপরে নিচু হয়ে একটানে লালা কাপড়ের 
মুখোশটা। আরে, এ বে প্রিস্টলি! প্রিস্টালই 
তাহলে মুখোশধারশ ঘোড়সওয়ারদের সর্দার । 
মার্শাল শাট'র অনুমান তো তবে অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। 

1বাস্মত ও বম মাইক উঠে দাঁড়া । 
আরেক প্রচণ্ড বস্মর তার সম্মূথে পিস্তল 
উপচয়ে দণ্ডায়মান । মুখোশপরা সাক্ষাৎ ধম, 
ডাকাতদেবই আরেকক্তন। ক করে এল, কখন 
এল? মাইক যখন সর্দারকে টেনে নিয়ে 
যাঁচ্ছল, ঠিক সেই মূহূর্তে কি জানালা গলিয়ে 
এই লোকটাও লাফিয়ে পড়েছে 2 -_হণ্মা, তাই, 
কোনো সন্দেহ নেই তাতে । চাঁকতে বাপারি 


আঁচ করল মাইক। কিন্তু উদ্ধত 'শ্পিস্তলের 
সম্মুখে সে িরুপায়। 

'ঘোড়াগুলো কোথায় 2 -ভয়ঙকর কনে 
জিজ্ছেস করল লোকটা । 


তার কন্ঠস্বরে মাইক পরিষ্কার বুঝল, 
লোকটা তার কেউ নয়, £পচফোকের মার্শাল 
জম লিটন স্বয়ং। 

ওদিকে হয়তো ।' হতাশার হাত বুলিয়ে 
দিল মাইক£ এই বাঁড়গুলোর পাশে 
কোথাও ।? 

“কোথায় 2 লিটনের পিস্তলের মলা 
এসে মাইকেব বকে ঠোরর মারল £ "চল, 
নিয়ে চল" আমাকে 

মাইক পিছনে 'ফিরল। তার পিছনে 


(পিস্তল উচিয়ে বিন ভকস্মাৎ 1মলাতি- 
কাতর গঙ্গার পপ্রস্টীল বলে উঠল ঃ শলটন, 
খুলে দাও আমাকে । আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছে ।' 

মূহ্‌তের জন্য তাকাল গিলটন। কিন্তু 
মাইককে 'বল্দুমাত্র সুযোগ দিল লা। 
মাইকের 'দকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে 'লিটন 
ধষ্থরকম্ঠে বললঃ 'না 'প্রস্টাল, আমার সময় 
হবে না। এই ঝকমারিটা তুমিই বাঁধিয়েছে, 


আমি চললুম আমার পিচফোরেে। সেখানে 
আমার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারে, এমন 
ক্ষমতা কারো নেই।......হণ্যা, মার্শাল শার্টকে 


যাবে।"......... 

আমাকেও সঞ্চে নাও, 'লিটন। --প্লীজ 1 
লর্দারের কাতর অনুনয়। 

“অসম্ভব।' -লিটন সঙ্কক্পে অটল। 
"তোমাকে ফণীসতে লটকাবার আগে শর্টিকে 
হলতে ভুলো না যেন। মাইককে জাবল্ত 
চরে পেতে হলে আমার পেছ্ব নেওয়া 


না, পালাবার পথ নেই। একটু চেষ্টা 


করলেই খতম। নিষ্ঠুর লিটনের পস্তল 


আর যাই হোক, সমস্ত শাসানি উপেক্ষা করে 
ছার্শাল শার্ট নিশ্চয়ই তাকে উদ্ধারের 


ঘোড়া খেকে। 


থা শালা, ছেড়ে দিলূম তোকে । পালা। 


না, ঘোড়া পাব নে, প্রেফ হল্টন। -হণ্যা, ' 
তোদের এ হোতকা মার্শালকে বালস, 'হিম্মৎ 


থাকে তো মার্শাল লিটনের পিচফোকে* 
পায়ের ধুলো দেয় যেন একবার ।......... 

অটুহাস্য করে ধূলো ডাঁড়য়ে উধাও হয়ে 
গেল বর্বর 'লিউন। 


সম্মুখে আবার অবারত হলো রুক্ষ শজ্ক 


. সুদীঘ মর়ুপ্রাঞ্তর পাড় দেওয়া অসম্ভব। : 
তার চেয়ে পিচফোর্ক কাছে, িপচফোকেই 


যাওয়া যাক। যাঁদ কোনো ঘোড়া-টোড়া 
হাতানো যার তো ভালো, নয়তো অন্য উপায় 
দেখতে হবে। দাঁতে দাঁত ঘষে মাইক 


' ধপচফোকের দিকে পা বাড়ালো। 


ভুকলো, আচমকা তাকে দেখতে পেয়ে বারের 
এলোমেলো কোলাহল হঠাৎ ধাঁ করে থেমে 
গেল। সকলের সমবেত দৃষ্ট এখন মাইকের 


বারের একপাশে গেলাশ হাতে দাঁড়য়ে 
মার্শাল লিটন নিরস্ত্র িঃসহায় ক্লান্ত 
অবসন্ন মাইককে দেখে শব্দ করে হেসে 
উঠল। সেই 'বিদ্রুপের হাসিতে যোগ দিল 
সমস্ত খদ্দের। সিটি বাজানো, 'বচিন্ন ধ্যান 
উঠল নানা দক থেকে, 'টিটাকরির বন্যা বয়ে 
গেল। মাইক দাঁতে দাঁত ঘষলো। মাথার মধ্যে 
ধাঁ ঝা, গলা শুকিয়ে কাঠ। যারের মাঁলকের 
কাছে এঁশিয়ে শিয়ে দঢ়স্বরে এক গেলাশ 
হুইস্কি চাইল সে। মাঁলক তাকাল লিটনের 
1দকে, লিটন ঘাড় নাড়লঃ না। 

“না, কিচ্ছু পাবে না তৃমি। তোমার মতো 
রাস্কেল পাইন ভিলার যোগ ময় 
গেট আউট ।,......... - 


গনমেষের মধ্যে সে ছুটে গিয়ে মালিকের ঘাড় 
খরে এমন ধাকা 'দিল যে সে-লোকটা টীল 
সামলাতে না পেরে ওপর থেকে গাঁড়য়ে পড়ল 
1নচে। 

এ যেন আরেকটা মজা, যেন সার্কাস 
দেখছে খন্দেররা। উচ্চকিত হাসির হঙ্গা 
থমেতেই চায় না। 

লোকটা গাঁড়য়ে পড়ে ফল্দরণায় ফুকড়ে 
গেল। তার হাত কোমরে পেশছবার আগেই 
মাইক ছুটে গিয়ে লোকটার হাতে মারল রক 
প্রচশ্ড লাথি। তারপর পলকের মধ্যে 
[পস্তলটা 'ছানিয়ে নিয়ে লোকটাকে শূন্যে 
তুলে ধরে ছণুড়ে মারল 'লটনের গায়ে। এই 
আকাঁঞ্মকতার জন্য লিটন মোটেই প্রস্তুত ছিল 


তারপয়-আশ্য হতো, 
আাইক_শৃনতে পেল অদ্ভুত এক আদেশঃ , 


, একবার ঘুরে গেলঃ “যে শালা 
অস্মৃহশীন, অ*্বহীীন, নিরুপায় মাইকের 


গেলাশ মেখধেয় পড়ে চুরমার। এক লাফে 
একটা থামের জাড়ালে চলে গেল মাইক। 
'হ্যাপ্ডসূ আপ, িলটন।' মাইকের হাতে 
উদ্ধত পস্তল। 
বিস্ময়ে বিম়্ লিটন হাত তুলে দাঁড়িয়ে 
থাকল । খদ্দেরদের নধ্যে এবারে পাসের 
হুটোপুটি। মাইকের জবলঙ্ত 'হংল্র চোখ 


এগোবে 


হম 
করে বোরয়ে গেল সবাই। যে লোকটাকে 
আছড়ে ফেলেছে মাইক সে ঘরের মধ্যে 
সম্পূর্ণ অচেতন । 

পলটন, এসো আমার সঞ্চে।......হা, 
পাইন ভিলার এই 'খিড়াক দিয়েই চ'লা। 
আপাতত এই পথটাই িরাপদ ।, 

অনুগত ভৃত্যের মতো গিলটন চগত্ে 
লাগল, পিছনে পিস্তল উচিয়ে মাইক। এক 
সময় লিটন থামল £ “কোথায় যেতে হবে? 

“আপাতত দোতলায়। মার্শাল শাঁটর জন্‌ 
অপেক্ষা করা যাক ।, 

লিটনকে জোর করে নিয়ে গেল দোত- 
লায়। আন্টেপৃম্ঠে শন্ত করে নিয়ে গেল নোত-, 
মুখে গুজলো এক গাদা কাপড়। আরেকটি 
দাঁড়র ফাঁস মালার মতো গলায় পাঁরয়ে 
দঁড়র অন্য প্রান্ত দেয়ালের হকের সঙ্গে 
বাঁধা হলো। রজ্জুবদ্ধ 'লিটনের দেহটা তুলে 
নিয়ে এল গরাদহীন জানালার ওপর। 
বুঝতেই পারছ লিটন, আর মাল একটি 
ধাককা......তাহলেই ব্যস, তুমি জানালর বাইর 


লা, শট* আসৃক, তখন দেখা যাবে।....... 
না, না, একটুও নড়বে না, তাহলে এক্ষুণি 


তাদের চলাফেরা, কথাবার্তার রকম সকম 
দেখে মনে হয় তারা কিন মনস্থির করতে 
পারছে না। কেউ সল্স্ত, কেউ উত্তেজিত। 


অনেকে আবার এদিক-গাঁদক কেটে পড়েছে। 


মার্শাল শাঁটর কোনো পান্তা নেই। 
মেঘলা আকাশে লাল রঙ ছাঁড়য়ে সর্য 
অস্ত গেল ।......... এখন ক করা যায়! 
মাইক জানালা বাইরে সতর্ক দৃষ্টি দেল 
তাকিয়ে দেখল £ সর্বনাশ! ঘোড়ার ক্ষুবের 


ধুলো ডীঁড়য়ে কারা আসছে এঁদকে ! এ থে 


অনেকগুলো ঘোড়সওয়ার! তবে 'কি 'প্রিস্টি 
ছাড়া পেয়ে তার গ্যাং 'িয়ে ফিরে এল 2... 
মাইকের চোয়াল শক হলো। [সে 
আলমারির কোণ থেকে রাইফেলটা টে 
নিল সে। টোটা ভরে তৈবী হলো। 
পিচফোকে সন্ধ্যার ছায়া নামল। 
কাছে, আরো কাছে তীব্র বেগে ছু 


লাসক বলুমতী £ঃ জাথ।ড় '৭: 


আসাঞ্ছ দলটা। আরেকট০. আরেকট জাসজে | | 


দাও। তারপর--। আরে, এষে শার্ট 
বেন, 
দেহ... 
৮১1? আনলা থেকে পোল্লাসে চেশচয়ে 
উ. 1 লাইক ঃ এই যে, আমি ওপরে।, 
শুট উপরে তাঁকরে থগকে 
দা... বোতপওয়াবাদর দেখে [পঢচফোকের 


হল কে কোথায় গা ঢাকা দিল। ওপর 
(০ মাইক আবার চেশচাল৪ এধলটনকে 


পাক্ড়ছি এখানে । জলাদ চলে এসো। 


প্কা 
বি 


মা্শল শর্টির আদেশে পাইন ভিলা 


ও করা হলো। শরুপক্ষের সশস্ম আর 
কেউ রইল না। পাইন ভিলার স্তপাঁকত হলো: 
রাইফেল, বন্দুক আর পিস্তল । 

শট দোতলাল্ল উঠ্ভবার উদযোগ করছেন 


এ্সন সময় আবার মাইকের ডাক শোনা গেল £ 
ওপবে এসে আর দরকার নেই। আম যাচ্ছি 


[শল্চ।" 
উপর দিকে তাকিয়ে মাশশল শট 


শা 


পিস 


মুখোশবারঈ ঘোড়সওয়ারের দল িশ্চিহ। 


1পচফোক* থেকে িলাটাউপুনর পথ এখন 
[নি্কল্তক। সন্ধ্যার অন্বকারে ভনেকগুলি 
ঘোড়া টগবগিয়ে চলেছে। তাদের চলার ছন্দে 
সমস্ত দিনের ক্লান্তি, নাকি সফলতার 


মার্শাল শর্টির কাছে আঁগয়ে এল 


মাইক £ পপ্রস্টলির কি হলো, শট? 

ডাকাতদের সর্দার 2 --খতম!, 

াক বাঁচা গেল। উৎপাত বন্ধ, সা 
আগপংকা নেই আর।' 

ঘা, তো হলো, 'কিল্তু জিয়ার নু 
হবে? "থেমে থেমে বললেন মার্শাল॥ 
“কে চালাবে তার সোলোল্যাণ্ড ?......তাছাড়া, 
মাইক, স্টারল্যাড আর সোলোল্যান্ডের 


জানাজার ছাতপাঁচেক নিচে মাঝখানে এ জলাট। [নিয়ে আবান তে. এর 


গোলমাল পাকিয়ে উঠতে পাকে ।' 


“না, পাবে না লাগা টে 'এতটে, 
পোছিয়ে এল আল £ পাক কোনো শোলমাজ 
হবে না মাশাল।' 


হবে ধা? ণক তাবু পা, 

“আছে জণ্লয়া আর আন হি 
করোহি আমরা িয় কমণো॥ 

ঘোড়ার পেটে গোত্তা মেরে উদ্পাম গ] ছে 
ঘটল আযাল। মার্শাল আর মাইক একস্ছে 
হেসে উঠল। 

পাথর ছড়ানো রূক্ষ ও বন্ধুর প্রানতন 
মাইলের পর মাইল পার হয়ে গেল অস্যা- 
রোহার দজ। সন্য্যায় ঘন্ধকারে ধদগল্ত" 
জোড়া আকাশেক্স নিচে সমবেত 
ধ্বনি লয়ে গেল দরে--বহুদুয়ে। 

আসাদের মারে ঘল্টা বাজলো। 


সমাপ্ত 





বিশ্বের জননায়ক লোননের প্রাত নিবেদিত শ্রদ্ধার অর্থযগ্ৰর্প তি সময়ে রূশ দেশে অসংখ্য ডাক টাকট প্রকাশিত্ত 
হয়েছে। কেবলমার উত্ত দেশেই নম, তাঁর আদর্শে শ্রদ্ধাশগল অন্যান্য দেশেও লেনিনের বাভন্ন নটর প্রকাশিত 
হয়েছে। এখানে আমরা জার কয়েকাঁট মান নিদশশন দলুম 


সক ক্স £ জবা প্‌ 





€ হ্রীবীরেন্রনাথ নন্দী, শীখারী 
বাজার, বিষ্পুর, বাকড়।--- 

প্রশ ১: আড়াই বৎসর যাবৎ 
শামার উভয় পাটির দাঁত হইতে রক্ত, 
পুঁজ পড়িতেছে।-- 

উত্তর : আপনি যে সমস্ত চিকিৎসা 
নিয়েছেন, তা ঠিকই, মনে হয় 
আপনি নিয়মিতভাবে করেন নি। 
আপনি অন্তত তিন মাস ধরে 
নিয়মিতভাবে যে চিকিৎসা করছেন, 
ভাই করুন, দেখবেন গেবে গেছে। 

পরশ ২: প্রায় ১৫১৬ বৎসর 
যাবং আমি এক মাখার চুলকানিতে 
ভুগছ। মাখা অনেকগুলি ছোট-বড় 
পে।ভ। পোড়া রঙের ফুক্কৃতি হর ।--- 

উন্তর £ আপন গথাৰ সোয়াৰ 
শিয়ে অটোভ্যাকসিন তৈবী করে 
ইনজেকশন নিন, তাছাড়া 1৮0101- 
৬](0101] বাড় অখবা সিরাপ 
নিরমিততাবে মাসতিনেক খেয়ে যান। 

উউশ্রীএ কে গালা, জামগসেদপুর-৪-- 

আপনার চিঠি উত্তরে ভাশাই, 
ব্যক্তিগত চিঠি দেখার কোন প্রয়োজন 
নেই। জাপান ৮৬০৬1০77117 
4 (90010 ) সকালে ১টি রাতে 
শোবার সময় ২টি করে বড একমাস 
খাবেন। এর মধ্যে নিজের মনকে শক্ত 
করে তোলবার চেষ্টা] করবেন। এ ছাড়। 
কোন উপায় নেই। 


শ্রীপমীরক্মার মুখাজি, মহারাজ। 
অন্দকমার রোড, কলি-৩৬। 
যে বিষয়ে লিখেছেন, তা নিয়ে 
কেউ কোনদিন বাথ ঘামাযর় না। 
আপনি কোন চিন্তা করবেন না। 
দুবেল। ব্যায়াম করবেন ; রাতে সকাল 
সকাল শুয়ে পড়বেন। দেখবেন, সব 
উপপর্গ চলে বাবে। 


পি 


কুমারী স্ব! বসু, ট/টানগর--- 
আপনি পোজ রাতে শোবার সময় 


ত্রিফলার অল খাবেন। দেখবেন 
আপনার সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে। 

গুহ্ইপরেশনাথ চট্টরাজ, থ্াহক নং 
৫৪১১৬--- 

আপান মাথায় প্রত্যহ স্বানের পর 
হিজল হেয়ার অয়েল মাখবেন। দেখবেন 
উপকার পাচ্ছেন। 

কটি টী+নেশচন্দ্র বিশাস, হাকিমপাড়ী।, 
জলপাইগুভি--- 

কৃমির চিকিৎসা--ডাক্তারের সঙ্গে 
দেখা শ। করে খাবেন না, তাতে 
হিতে বিপবীত হতে পারে। আপনি 


সস সপ 





স্পেস পা সপ পপর পপ রি 


ডাঃ [বশ্বনথ রায় 
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স্বাণীয় চিকিৎসককে দেখিয়ে তার মত 
নিয়ে কৃমির চিকিতসা করান। বাকী 
উপগগগলনে। কৃমি সারলেই সেরে 
যাবে। 

€শ্রপ্রশাস্ত বনু, তেতুলতল।, 
বধমান-_ 

আপনার দূশ্চান্তার জন্য উপসর্গ- 
গুলো হচ্ছে। কোন ভয় করবেন ন।। 
আপন। খেকেই সেরে যাবে। 

উ খমনোজকমার সরকার, বূপচীদ 
মুখাজী লেন, কলি-২৬। 

১9০21991010 অ।তীয় লোশান 
ষে স্থানে চুলকাণি হয়েছে লাগাবেন । 
এ ছাড়। জায়গাটি 0109] 5০2 
দিয়ে ধুয়ে ফেসবেন। 

পিউ, ধানবা? --- 

আপনার চিকিৎসক যে ওষুধ 
দিয়েছেন, তা অত্যন্ত নিয়মিতভাবে 
দীর্ঘদিন খান। স্বাস্থ্য তৈরী হতে বেশ 
সষয় লাগে। 


এটি কমারা পষ্প ও কমারী হা 
সুখাজি, চন্দননগর, হগলী-- 

বণ সারাতে হলে সবাগ্রে কো, 
কাঠিণ্য দর করতে হয়। মুখে কোন 
প্রনাধণী মাখতে নেই এবং চবিজাতীর 
খানা অধিক পনিমাণে খাওয়া পবিহার 
কসতে হয়। 

ও হীন্প্রিয় মখোপাধ্যায়, গে'্ভাক্সী 
্ুভাঙ্ম রোড, হাওড়া ০ 

চল পন্ড মাতে । লিভার একা? 
ইলেকশন ও ডিটামিন বি কমপেলা 
ইনজেকশন নিয়ে দেখতে পাতিন। 

€  শ্রী'-ীনারায়ণ মাইতি। 
তমলুক, মেদিশীপুলন 

হাপানিব্ কেন ভান আলোপ।।থিক 
ওযৃব আমার জানা নেই । আমার নিশাদু 
আযবেদায় চিকিত্সায় এয় ওফ 
বেশী পাওয়া যার । --- 

আ শ্রীশান্তকমার সিংহ, রামপুর 
হাট, বীপতুম --- 

আনার দীধ চিঠি পড়নাম। 
আপন এগুলি জাটন উপসগের কথ 
নিখেছেন, যার উত্তর এই স্বল্প ভাযপাং 
মধ্যে দেওয়া সম্ভব নয়, তবে একা 
কখ। মনে রাখবেন, চিকিৎসককে যর্ণি 
সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস ন। করেন ; আপনা? 
রোগ সারবার কোন সন্ভাবন। থাক 
না। তিনি যখন বলছেন আপনা: 
দৈহিক কোন রোগ নেই, তখন মে 
স্ফৃতি এনে স্বাভাবিক কাজকম কণা 
না কেন ? 

+ শ্রীমতী শমিষ্ঠা ব্যানা্ি 
চিত্তরঞ্জন আযাভেন্যু, কলিকাতা-১২ 

নে হচ্ছে, আপনার যকৃতে' 
দূর্বলতা ও কোষ্ঠকাঠিন্য আছে। তা 
রঙ কালে হয়ে যাচ্ছে ও সুখে দুর্গ 
হচ্ছে। আপনি যকতের পুষ্টি বৃ 


কারে এমন কোন ওষুধ ব্যবহার করুন 
এবং প্রতাহ ত্রিফলার জল খান। 

দ্বিতীয় প্রশ্নে যা বলেছেন, ৷ 
আবার আগের যত তৈরী করা সম্ভব 
গম। জীবনে অতীতকে কখনও আর 
ফিবে পাওয়া যায় না। বর্তমানকে 
স্বীকার করতেই হবে। ওসব ভূলে 
যান। 

আঙ্গুল দিয়ে দাতি যাজা মাড়ির 
পক্ষে বেশি উপকারী । তবে আঙজল 
দিয়ে যাজলে পোষ্ট-এর চেয়ে পাউডার-এ 
বেশি উপকার হয়। 

বাকী উপসর্গ আপনা থেকেই 
কমে যাবে যকতের পুষ্টি বাড়লে । -- 

পট শ্রীশামলকমার সেন, উপর 
নড়িগা, পুরুলিয়া -- 


শাপনার উপসর্গ কোন ওষধে 
কমবে না ধেধ ধরে থাকলে আপনা 
থেকেই কমে যাবে, অট্ধ্ধ হলে 


অপারেশন করিয়ে নিন। 
উশীনিমাল্যাবিকাশ চন্দ, চন্দননগর, 
ছগমী-- 
যে ওষুধে উপকার পেতে আরন্ত 
কবেছেন, সে ওধুধ বন্ধ করবেন না। 
আরও মাসপাঁচেক খেয়ে যান। এসব 


_ ॥মাঁসক বসমতখর নতুনতম [নয়ািত [বিভাগ “আরোগ্য 
'বভাগে' আপনার এবং আপনার আত্মজনবর্গের শারশীরক 
উপসর্গ সম্পর্কে প্রশ্নের মাধ্যমে উত্তর প্রদান করা হবে। 
কেহ লজ লাম প্রকাশ করতে লা চান, [তান নাত্কোতিক বা 
1চঠির খামের উপরে 


হমলাম ন্যবহার করতে পারবেন। 









টু বস্‌মতণী £ আাখা '৭৭ 


রোগে অনেকদিন ধরে ওঘুধ খেতে 
হয় ।--- 

উত্ীষক্ষল সেন, একভালিয়া রোড, 
কলিকাতা-_ 

আপনি পুরনো আমাশয়ে ভুগছেন । 
৯1100101106 জাতীয় বড়ি খেলে কমে 
যাবে! ষে কোন চিকিৎসকের পরামশ 
শিয়ে, 4৯া10111)0 বড়ি দিনে তিনটি 
করে দশ দিন খাবেন। 

উত্রিএ, এন, দত্ত, কলি-৬ 

আপনি যেখান থেকে পড়েছেন, 
তা ভুল । ষে উপসর্গের কথা লিখেছেন, 
তা পুরুষ যাত্রেরই কম বেশি হয়। 
কিচ্ছ করতে হবে না, শুধু জায়গাটি 
রোজ সাবান দিয়ে (কাবলিক, 
লাইফবয় প্রভৃতি বাীঁজাণুনাশক সাবান 
নয়) ধুয়ে ফেলবেন। প্রয়োজন হলে 
রোজ নিবাসালফ মলম লাগাবেন । কোন 
ভয় নেই, দেখবেন আপনা থেকেই 
সেরে গেছে। 

স্বাস্থ্য ভাল হবার জন্যে যে কোন 
টনিক এবং পেটভরে ভাত খেয়ে 
ধমোবেন। 

উত্বীঅবিনাশ বর্ধন, সুভাষগণ্জ, 
পশ্চিম দিনাজপুর-_ 


প্রশ্নোতর বিভাগ 


1লখতে হবে। 


বাদ পাঠাতে হবে লা: 


এই কুপন কেটে পাঠাতে হবে 


আরোগ্য বিভাগ 


শট 
এর বাটি ওটি ওহ ওহি 
»১০+-7০)। সীটিিরিরিনিরি ররর ররর 


আপনি [9611)2, 0227)0]6 দিয়ে 
দূবেল। ০816)6 করবেন। কোষ্ঠকাষ্ঠিন্য 
খাকলে দর করবেন। 


কউশ্রপাণড 
২৪পরূগণ।--- 

আপনি উপসর্গ নিয়ে যত তিস্তা 
করবেন, ভয় পাবেন, তত আগানার 
উপগর্গ বাড়বে । কোন ভয় নেই, 
আপন! থেকেই সব কমে যাবে । -- 

উত্রন্ুপাপক্মার মিত্র (ছদানাষ), 
বাগনান, হাওড়া -- 

আপনার চোখের কোণে কালি 
পড়ছে এবং কোন বসে যাচ্ছে বলে 
চিন্তিত হস্সেছেন। বিশ্ষেণে দেখ৷ 
গেছে, নানারকমষের দৃশ্চিন্ত। থাকার 
অন্য এইরকমের উপপগের উপদ্রব 
ঘটে। আপনি দৃবেল৷ ব্যায়াম করুন, 
পেটভরে খান এবং গভীর নিদ্রা যান, 
তাহলেই দেখবেন, উপসর্গগুলি কষে 
যাচ্ছে। 

পুরনো বুণর কালো কালো পাপ, 
সহজে যেতে চায় না। আপনি মুখে 
অলিত অয়েল মাখবেন, এছাড়। কিচ্ছু 
মাখবেন না। 


মিত্র, চম্পাহাটি, 


“আরোগ্য বিভাগ, শাসক বস্‌মতণ” কথাগাল ০পন্টাক্ষরে 
উত্তরের জন্য কোন 1রপ্লাই কার্ড বা ডাক [চাকিউ 
দুশটির বেশ প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 
নীচের কুপনের সষ্গে প্রশ্ন লিখে পাঠাবেন।] 
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উউপ্ীঅগ্রন। সেনগুপ্ত।, বাগবাজার 
উট, কলি-৩-- 
হুক্ের মাঝখানে যে দু-একটি চুল 
হয়েছে, তার অন্য চিত্তা নেই। এ 
ধঙ্ততণর চুল সকম্বেরই হয়। এ ধরণের 
ছুঘ উঠিয়ে ফেলার চেষ্। করুতে নেই। 
আপুনি ও নিয়ে একটও চিন্তা করবেন 
না 
&ল উঠে যাচ্ছে, তার অন্য সপ্তাহে 
একবার করে 1,05%:07)6 92770)090 
অথব। 05109] 92071১00 দিয়ে মাথ। 
ঘষে ফেলবেন, রোজ মাথায় ভাল করে 
তেল মাঁখবেন, আর ভিটামিন বি 
কমপুক্ নিয়মিতভাবে খেয়ে যাষেন। 
গগ্রদিলীপ সরকার, দমদম 
ক্যাপ্টনৃমেপট, কলি-২৮-- 
আপনি এক কাজ করুন, তো? 
ধরয়াম করা মাস দুয়েক ছেড়ে দিন। 
সকাল-বিকেল একট বেড়ান । দূপুরবেলায় 
ঘণ্ট। কয়েক ঘুমোন। আমার মনে হয়, 
আতিরিক্ত ব্যায়ামের অন্য অনুরূপ 
উপসর্গগুলি ঘটছে | উপসর্গগুলি কমে 
গেলে আবার ব্যায়াম করবেন, তবে 
অক্প পরিমাণে । 
ষউশ্রবি, কে, চ্যাটা্তি, বারাসত » 
খুব ঠোঁট ফাটছে? ঠোটে নিয়মিত" 
ভাৰে গ্রিসারিণ লাগান, আর ভিটামিন 
এ ভি নিশ্রিত কোন ওঘুধ ব্যবহার 
করুন । অন্ততপক্ষে হঙাস বাবহার 
করতে হবে। 
বণ সারাবার ওষুধ নিয়ে অনেকবার 
আলোচন। কর। হয়েছে । "৮ 
কউ এম, ভটাচা, ডিগবয় 
মাসিক নিয়মিত করে তোলার 
অন্য ওযুধের চেয়ে ব্যায়ামের পক্ষপাতি 
আমি,. বিশেষ করে অবিবাহিত 
জহিলাদের জন্য । মাসিক নাধারণত 
২৫ দিন থেকে ৩৫ দিনের মধ্যে হয়; 
খ্ইদিনের মধ্যে ঘদি হয়, তাহলে 
কোন কিছুর ঘরকাঁর হয় না। যদি 
আরও গোলফাল হয়, তাহলে নিয়মিতভাবে 
ঘ্যায়াম ও হিপৃ বাথ নিলেই উপসর্গগুলি 
ফমে যাবে । ব্যায়াম যে ভাবে বলি, 
সেই ভাবে করলে বেশি উপকার হয়। 
. ছিৎ, হয়ে মাটিতে ব। শক্ত. বিছানার 


ওপর শুয়ে হাত দূটি মাথার ওপর তুলে 
দেবেন। তারপর হাত দিয়ে পায়ের 
আঙ্গুল ছোবার চেষ্টা করবেন, হাত 
কানের সামনে আসবে না, হাট ভাজ 
হবে না। প্রথম প্রথম এ ধরশের ব্যায়াম 
কর৷ যায় না, পরে অভ্যাস হয়ে গেলে 
থুঝ সহজেই করা বায়। প্রাতিদিন 
১৫ থেকে ৩০ মিনিট করলেই যথেষ্ট। 

হিপু বাথ হল। বড় টবে '(যার 
দধ্যে অনায়াসে বল৷ যায়) ঈ'ঘদষ্চ গরম 
জল নিয়ে কোমর অবধি ডুবিয়ে 
ঘসে থাকা । এই ভাবে মিনিট 
ঘত্পণেকে বসে থাকলে দেখা যাবে, ধীরে 
ধীরে উপসর্গগুলি কমে যাচ্ছে । 

এছাড়া নিয়মিতভাবে ভাতের 
সঙ্গে বেশি কষে শাক খেলে মাসিকের 
অনিয়মিতভাব কমে যায় এবং স্বাস্থ 
উজ্জল হয়। 

স্থিতীয় প্রশ্নে ঘা বলেছেন, ত৷ 
শারীরিক দুর্বলতার জন্য ঘটেছে। 
ফোন রোগ নয়। স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হলেই উপসর্থ কমে যাবে। 

ভউজউদয় গুহ, সীত্রাগাছি, হাওড়া-- 

নিয়মিতভাবে ব্যায়াম করলেই 
অনুরূপ উপসগ্ধ (মেদ) কমে যাবে । 

শ্রীমতী দেবযানী গুপ্ত।, ভবানীপূর- 

আপনার একাট প্রশ্নের উত্তর 
এই সংখ্যাতেই বিশদতাবে আলোচিত 
হয়েছে। হ্থিতীয় প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
ক্রিমির চিকিৎসা 'ডাক্তার না দেখিয়ে 
কখশে। করবেন না. 

শ্রীমতী পু* স্* নিউদিল্লী-২৩--- 

আপনার দীধ চিঠি পড়লাম । 
ফ্রাইবয়েছে অপারেশনের গায় সম্ভান 
হয়েছে এ রকম বহু মহিশ) খাতছন; 
তবে যদি আবার ফ্রাইব্য়েড্‌ সুম্চ হয়ে 
থাকে, তাহলে সমব্যার কথা | আপনার 
সন্তান ধারণের বয়গ এখনও আছে। 
আমন পরামশ হচ্ছে, আপনার! 
স্বায়ী-গ্্রা উভয়েই কোশ, ম্তীরোগ 
বিশেষজ্ঞের কাছে যান। তিনি পরী্গ। 
করে দেখবেন আপনার জরায়ুতে 
আবায় চিউমার হজ্ছে কি-না? ছি 
না হয়ে থাকে, আপনার ম্বামীপ বীধ 
পরীক্ষ।. করিয়ে দেখে নেবেন সম্তান 


না 


সৃচ্টর ক্ষমতা আম্ছ কি-না ? যদি থাকে, 
টেস্ট করে দেবেন। কিউরেট এবং 
ইব্সাফেশন্‌ টেষ্টে দি কোন গোলমাল 
না থাকে তাহলে নিশ্চয়ই আপনাদের 
সম্ভান হবে। 

ভউউ জনৈক। পাঠিক।-- 

আপনাকে হাসপাতাল থেকে যে 
চিকিৎসাপত্র দিয়েছেন ত৷ যথেষ্ট ভাল , 
নিয়মিত ব্যবহার করে দেখুন, উপকার 


পাবেন। 

প্ত্তঅরুণকমার চক্রবতী, দক্ষিণ- 
পাড়।, দমদম - 

আপনি দ'বেল। পেটভরে ভাত 


খান। দপরে ঘণট। দূয়েক ঘুমোন। 


বিকেলে ব্যায়াম করুন, দেখবেন 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে। 
উ শ্রীনিখিলদ্দন্দর চত্রবর্তী, 


বালুরঘাট, পঃ দিনাজপুর 

প্রাক হবার জন্য সম্পাদককে 
আলাদাভাবে চিঠি লিখুন । 

আপনার চুলের জন্য €109] 
5217)0990 করুন সপ্তাহে একবার করে, 
তাছাড়া নিয়মিতভাবে ভাল মাথার তেল 
মাখুন, আর ভিটামিন বি, কমপ্ক্স খান। 

উশ্রঅগন্ময়,। কলিকাতা-- 

আপনি নিয়মিতভাবে হিজল হেয়ার 
অয়েল মেখে যান, দেখবেন, উপকার 
পাবেন । বংশগত কারণেও হতে পারে। 

ঞলীহারাধন র্যাবাজি, কমবা। 
কৃমারপাড়। লেন, কলি-৪২-- 

যে উপসর্গের কথা লিখেছেন ত৷ 
যে কোন লোকের, যেকোন মূহুর্তে 
ঘটতে পারে। ও নিয়ে ভীববেন না। 
সগ্ডাহে একবারের বেশি ব্যবহার 
করবেন না| তাহলেই দেখবেন অব 
ঠিক হয়ে যাবে । ... .... 

ক শ্রবলাইচন্দ্র বার, ঠিকানা নেই" 

ভাজার দেখান। শুধু চিঠিতে 
উপদেশ দিলে উপসর্গ কমবে না| 

উশ্বদ্দেব সেনগুপ্ত, বালীগঞঃ 
ষ্টেশন রোড, কলি-১৯- 

পুরু্ঘ নানুঘের পারে কেশি নো 
এটা কোন রোগ নয় বর; 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ 4 


গ্রাগোগ্য খিভাগ 


«৬ মিস, এস এস, ভগ্রকালী, হগলী-- 

দাঁদ বা ছুলি সারাতে হলে খুব 
পবিক্ার-পরিচ্ছন্ন থাকতে হয়। রোজ 
সাধাণকাচা জামা-কাপড়, অন্তবাস 
পরতে হয়। রোজ কাবছিক সাবান 
মেপে চান করতে হয। পবিকষাৰ 
শুকনে। তোয়ালে দিয়ে ম্হাতে হায়। 


গ শুকিয়ে গেলে ১০১১০101৭ 
[:1701115101) তেলের মত গান মাখতে 
হন, তাওপর কিছুক্ষণ হাওয়া লাগাতে 
₹ণা! এ চাড়া %/111111৮11200117 
খেল্ত হয়। 

বীবিনয়েন্দ হানলান, বিনগড় 
কাশী, টাশীণঙ্গ - 


আপনার উজ্জল ভয্যাং। অযথা 
বাদ টিত্া করে, শশিস এ ভবিষাৎ 
নট ববছেন। কে বলেছে হোট? তারা 
কতীক জানে? ওই ধবণেব চিন্তা 
করে আপনার স্বাভাবিক জীবানেব গতি 


বাছাত হচ্ছে । আপনি কিছ ভাববেন 
না। আমি বলছ, আপনি জীবনে 
উন্নতি করবেন । নিয়মিতভাবে নিষ্ঠ। 


মহকারে পভ়াতন। কৰে যান। 
ক্মাসী সবিতা আচার্য, আলিপুর- 

দুয়ার--. 

আপনি অকারণে ভয় পেয়েছেন। 
১1)71৮09(01101 জাতীয় ওষধ 
দূবেগ। ভাত খাবার পর চা চামচের 
২ ঢামচ করে খাবেন অন্তত তিন মাস 
দেখবেন, আপনার উপপর্গ কমে গেছে। 
আপশার দাদাকে 8110৬190011 
খড় খেতে ববেন সকালে একটি, 
শঙ্ধ্যায় একটি, অন্তত পক্ষে দৃ'মাস। 

উহ শীরদচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মাথা- 
তাও, চন্দননগর -. 

হাপাশির ভাল ওঘুধ আমার জানা 


নেই। হালুক। ধরণের খাওয়া-দাওয়া, 
যা সহজেই হজৰ 


হয় এবং অল্প 
কিছুক্ষণ খোলা হাওয়ায় বেড়ীলেই 


মগের অনেক উপশষ হয়। 
গুহশ্যামল দাস, কৃচবিহার -- 
দেখুন, জীবনে সুস্বতাবে বাচতে 
গেলে একট। কথা মনে রাখতে হবে। 
আাপনি যা মনে করবেন, বনিষ্ঠভাবে 
অ ব্যক্ত করৰেন। হয়ত ভূন হতে 


পারে, বড়রা তা গংশোধন কারে 
দেবেন। আপনি যদি আচ্ছৃতাঁবে দিম্দেব 
মনের কথা বাল্ত করার অভাগ ন। 
করেন, তাহলে ওই বাধে 
অনুভূতি কখনে। যাবে না। 

* শ্রীমলয়ক্মার কণ্ড, আমহাঈ লীট, 
কলি-৯--- 

ঘম একটী অত্যাস। আপনি 
যেমন অভাস করবেন, তেমনি ধম 


বাধো। 


পাবে। সকাল-সন্ধা। ব্যায়াম আগা 
পরিশ্রম ককন। বাত এগারোটায় 


শোবেন, সাল ছাটায় উঠবেন । কিছুদিন 
অভ্যাস কবলেই দেখবেন, উপসর্গগুলি 
কমে গেছে। 

চ্শ্রীঅমিতকুমার বস্থু, নস্করপাড়া 
লেন, হাওড়া ১--- 

বেশী ঝাল খাবেন না । কোন খাবার 
খুব গরম খাবেন না। বেশী করে দধ 
খাবেন। দূবেল৷ খাবার পর এক গস 
করে দূধ খাবেন। কোন ওষবের 
প্রয়োজন হবে না। 

গু শ্রীনরেন্দ্রনাথ মহাপাত্র, জালান 
খা রোড, কাঁথি --- 

যে সব উপসর্গের কথা লিখেছেন, 
সেগুলো কোন রোগ নয়। পূরুষ মানুষ 
মাত্রই ও ধরণের উপসর্গ হয়। এ নিয়ে 
মাথা ধামাবেন না, শুধু পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন থাকলেই উপসর্গ চলে যাবে। 

ভশ্রীসত্যনারায়ণ দত্ত, ডামরা, 
বীরভূম--- 

কোষ্ঠকাঠিশ্যের জন্য অগ্গিমান্দয 
উপসর্গ দেখা দেয়। আপনি প্রতিদিন 
বেশি করে শাক সিদ্ধ খাবেন ভাতের 


সঙ্গে। কিছুদিন খেলেই দেখবেন 
কোষ্ঠকাঠিন্য দূর হয়ে গেছে এবং 
ক্ষিধেও বেড়েছে। 


গশ্রস্বপন সেন, কচবিহার --. 

পাইওরিয়া সারাতে হলে ডাক্তারের 
চেয়ে নিজের চেষ্টা বেশি করে করতে 
হয়। প্রত্যহ দিনে তিনবার করে দাত 
মাজবেন। বাশ ব্যবহার করবেন না। 
আঙ্গুল দিয়ে ভাল পাউডার মাজন নিয়ে 
মাজবেন। নিয়মিততাবে ভিটামিন সি 
ও ভিটামিন ৰি কমপুকেস ব্যবহার 
করলে পাইওরিয়৷ সেরে যাবার সম্ভাবনা 


মি ৮ পাকে, তাহাণে 


পাকে । 
চিশিখ্খকের মাত নিয়ে চিলিধতা 
করবেশ। অনেক চিকিৎসক মাভানের 


গাগে সাশকাডায়াজিন বড়িব পাটা 
মিশিয়ে বাহার কবতে বলে সুঙ্চল 
পেরেছেন । 


৬৮ শ্রীমতী ভারতী গুহর'য়, 
জলপাইগুড়ি-- 
আপনি ব্যক্তিগতভাবে উন 


দিতে বলেছেন, তা সত্তেও, বস্ুমাততত 
উত্তর দিলাম, কারণ আপনার প্রশের 
উত্তরে আরও অনেকের উপকার হতে 
পারে । অনেকে হয়ত লজ্জার বশনত্ 
হ'য়ে প্রশু করতে পারেন না; নিস্ত 
উত্তরে লাতবান-লাভবভী হত্তে 
পারেন । 

মখের চামড়। খসখসে হয়ে যাচ্ছে 
এবং ঠোটের রঙ কালো হয়ে যাচ্ছে ? 
এক কাজ করুন, রোজ সকাল-সন্ধ্যে 
দূধের সর আর কমলা লেব্র খোস। 
ভালভাবে ঘঘে ঘথে লাগাবেন। আব- 
ঘণ্টা পরে ধুয়ে ফেলবেন। কোন 
সাবান দেবেন ন।| দেখবেন, কিছু- 
দিনের মধ্যেই উপকার পাবেন। 

গু শ্রিকমলকানস্ত আচাধ, লাটাগড়। 
পার্থপুর, ২৪ পরগণ।-- 

ৰূণ নিয়ে এই সংখ্যাতেই অনেক- 
বার আলোচন। হয়েছে। 

গ অনৈক। ছাত্রী, ইছাপুর- 

আপনার স্বাস্থ্য ভাল হলেই 
আপৰ থেকে অন্যান্য উপসগ চলে 
যাবে। আপনি নিয়মিতভাবে ]1,160107) 
অতীয় ওধুধ দবেশা ভাত খাবার পর 
চা-চামচের দূ চাচা করে দু মাঃ 
খাবেন । 

গু নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক 
ঠিকান। প্রকাশে অনিচ্ছুক-- 

আপনি প্রশু লিখে নাম-ঠিকান৷ 
জানাতে চান না যে সংকোচে, ঠিক 
সেই সংকোচে আমিও প্রশুটা। সাধারণ, 
ভদ্র পাঠিকা-পাঠকদের সামনে তুলে 
ধরতে পারছি ন। | প্রশু পড়ে মনে 
হচ্ছে, আপনি মহিলা | বিবাহোত্তর 
ভবনে কীভাবে সুখ পাবেন, কীভাৰে 
চশ্বন' করলে সবছেয়ো আনল্সা পাবোন- 


ঘা ধরণের শিক্ষা আগে থেকে নাই ব। 
নিলেন। পৃথিবীতে মানুষের স্ট্ি যবে 
খেকে হয়েছে, তখন থেকে আজ 
পর্যস্ত কাউকে শিখিয়ে দিতে হয় নি 
কীভাবে সবচেয়ে আনন্দ পাওয়া যায় 
বিবাহোত্তর জীবনে,ভবিষ্যতেও দরকার 
হবে না। একটা কথা, বিবাহিত 
জীবনে যত শরশল হবেন, নম হবেন, 
ধীর হবেন, তত প্রকত আনন্দ 
পাবেন। ্ 

ও শ্রীমতী মানসী পাল, হালি- 
সহর, ২৪ পরগণী--- 

আপনি প্‌ পায়ে সকাল-সন্ধ্যা 
ভাল করে [610250]86 00117107161) 
ঘষে ধষে লাগাবেন : দেখবেন, ওগুলো 
চলে গেছে। 

উ শ্রশ্পন ভট্টাচার্য, বরাহ- 
নগর--- 

আপনি চলকানিতে 9১০21021010 
11701115101) অথবা £5081010] 
আতীয় ওষুধ লাগাবেন, দেখবেন, 
কিছুদিনের মধ্যেই চলকানি সেরে 
ঘাবে। 

ঘট স্কোয়ার (ছদা নাম), ঠিকানা 
প্রকাশে অনিচ্ছক-- 

আপনি যে সম্বন্ধে লিখেছেন, সে 
স্থন্কে কিছু করবেন না। যেমন আছেন, 
তেমনি থাকন। আগে পরীক্ষা ভালয় 
ভালয় হয়ে যাক, তারপর প্রশূ করবেন, 
কি করতে হবে বলে দেব। 

কৃষারী দিতি রায়, এণ্টালী, 
কনি-১১-- 

১ নং প্রশ্ের উত্তর--যে ওষ্ধটির 
নাষ নিখেছেন, ত। কক্ষণো খাবেন 
না" হিতে বিপরীত হতে পারে। 

আপনি যেসৰ জিনিস লাগাবার 
কখ। লিখেছেন, তা একেবারে 
অবৈজ্ঞানিক উপদেশ। কেন সুস্থ 
শরীরকে ব্যস্ত করবেন। শরীর 
ভাল হলেই আপনার উপসর্গ নিরাময় 


হবে। আপনি দুবেল। ভাত খাবার 
পর চা-চাষচের ২ চাষচ করে 
$))210161791] এবং সকাল-সন্ধ্যা 


চা-চামচের ২ চামচ করে 8190৩ 


ওষুধ নয়। তিন নাস পড়ে জানাবেন 
কেমন আছেন। যে সমস্যার কথা 
লিখেছেন, তাতে ধের ধনে থাকতে 
হয় । 

উত্রীমতী উম। আচ্য, আর কে 
ঘোষাল রোড, কলি-৪২--- 

আপনি যখন এত রকমের টিকিৎস। 
করেও ফল পান নি, তখন 719,067. 
062 (4৯1061109৮1) 2121 এবং 
ভিটামিন বি ১২, ৫890 মাইক্রোগ্রাম 
ইপ্টামাসকলার ইনজেকশন নিয়ে দেখতে 
পারেন। 

উত্রমতী রোহিণী গগ1, কম্তীর-.. 

আপনার “আরোগ্য বিভাগ ভাল 
লেগেছে শুনে আমরা আনন্দিত। 
কৃমারী দিতি ঝায়কে যা করতে বলেছি, 
আপনিও তাই করবেন, দেখবেন 
আপনার উপসগ্গও কমে গেছে। 

পউঞ্্আর কে মখাজি, টাও রোড, 
কলি-১--- 

আপনার কন্যার বিষয় যা 
লিখেছেন, পড়লাম। যদ টনসিলে 
পুজি অমা হয়ে থাকে, তাহলে 
অপারেশন করিয়ে ফেলাই শ্রেয়ঃ, নইলে 
টনসিলের পূজভের মধ্যে যে ভাীবাণু 
থাকে, ত। রক্তস়োতের সঙ্গে মিশে 
শরীরের নান। জায়গায় অর্থাৎ গাঁটে, 
হৃপপিণ্ডে ক্ষত স্ষ্টি করতে পারে। 
যদি পুূজ ন। হয়ে থাকে, তাহলে 
স্বাস্থোর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে টনসিলের 
দোষও চলে যাবে। রোভা দবেল। গরম 
জলে নুন ফেলে 081515 করাবেন 
আর পুষ্টিকর খাদা খেতে দেবেন, 
বিশেষ করে দূধ। 

ভউব্মাতী কণিক। দাস, কাপপুর-্ 

এপ্ায়ুতে ধা আছে কিনা সে 
বিষয়ে াঠক উপদেশ দেবেন চিকিৎসক * 
অতএব আপনি কোন ্রীরোগ- 
বিশেষজ্তকে দেখান, তিনি পরীক্ষা 
করে যথাযথ মতামত দেবেন। 

আপনার শরীরে ঘাম জষে 
অনুপ চুলকানির স্যি হয়েছে। 
আপনি সাবান দিয়ে জায়গাটা ধুয়ে 
ফেলবেন, তারপর শুকনো ভোয়ালে 


খান্হ্লগ? খা? 


ধাকে। তীঁবপর 00121) মলম 
লাগাবেন। দিনে বার করে এক মাস 
লাগাবেন। 

আপনার লঙ্বা হবার আর কোন 
আশা নেই। 

উঞ্মতী ছবি দত, মধ্যমগ্রাম, ২৪ 


পঞ্গণ।-৮ 
আপনি ১01000950776 নডি 
দিনে দবার করে ২টি করে 


দশদিন খাবেন। তারপর 910517- 
10106 বড়ি দিনে দ্বার ২টি করে 
বড়ি তিন মাস ধরে খাবেন। দেখবেন) 
আপনার উপসগগগুলো কমে গেছে। 

উ ন্দণিক। (ছদানাম)) প্রকত নাম এ 
ঠিকান। প্রকাশে অনিচ্ছুক-- 

আপনার দীর্ঘ চিঠি পড়লাম। 
আমার কথা বিশাস করবেন? জাহি 
যা বলব, ত। পরম বিশ্বাসে কলে 
পারবেন? 

ছোটবেলা থেকে রোগে ভু 
ভুগে আপনি কান্ত হয়ে পড়েছেন 
থখবই দৃঃংখের কথা ; কিন্তু একটা ক 
কেউ আপনাকে বোঝায় নি , ছোঁটিনে? 
থেকে যদি প্রকতই কোন রোগ এহদি 
ধরবে থাকত, তাহলে আপনার নে? 
থাকাই সমস্যার কথা হয়ে পড়াত। 

আমি যা বলি, তাই কন 
কেন বঝছি, তাতে কি ফল হবে ভিজা: 
বা বিশ্যেণ করতে পারবেন না। হ 
বিশ্বাসে আমার কথা পালন কব! 
হবে। 

আপনি রোজ ভোরবেলায় উ. 
ভালভাবে মুখ হাত পা ধুয়ে পড়। 
বসবেন। সকালে দূ ধণ্ট। পড়বে? 
কাল বেলায় লেখার কাজ করবে; 
দশট। থেকে সাড়ে দশটার মন 
পেটভরে খাবেন। খাওয়ার পর অপ 
পক্ষে দ ঘণ্টা শোবেন। ঘুম না আসিদে 
বিছানায় চোখ বৃজে শুয়ে থাকবে 
এ সময়ে কোদ পড়াশুনা কর 
পারবেন না। তিনটের সময় হার 
ধরণের জলখাবার খাবেন | বিকেলনে; 
একটু বেড়ীতে ধেরোবেন। মা 
ছটা॥ যধ্যে বাড়ি ফিরে ভাল « 


খসবেৰ ছটা খোকে। নষ্টা কীভবেন। 
€রাোজ জাতে পর়ীয় দা করাবেল। 
স্টার লময় উষ্ঠে বইপন্ছর ভাজভীবে 
গুছিয়ে রেখে ফশটার অধো খেয়ে সয়ে 
পড়বেন 4 শোবার বষয় ঈন্বদ্্। গরম 
দুধ এক গস খেয়ে শোৌঁধেন। 

মৌোজ মাতে গড়বেন। পায় ধন 
না বসল ভোরে জোয়ে গড়বেন। 
রাতে যা পড়ফেন, পরাদিন সকালে সেই 
পড়া বই মা দেখে খাতায় হিখবেন। 
তারপর অন্য কাজ করবেস | 
তারপরের দিন বই খুলে মিলিয়ে 
দেখবেন ঠিক লিখেছেন কি-না ? 
যদি কোন ভূল থাকে, ক্কেটে অন্য 
রঙের কালি দিয়ে প্রকৃত করা 
বসাবেন। 

জাপনি যদি পড়াশুনা না করেন, 
তাহলেও রামায়ণ, মহাভারত প্রভ্‌তি 
গ্র্থ নিয়ে একইভাবে বিদ্যাভ্যাস 
করবেন। কিছুদিন অভাস করলেই 


ধরিখেল, স্যাগিনায় ফোগোর বরণ 
হাগেকারশ কষে স্মুর করেছে! 

এ ছাড়া প্রচ্চিদিন দৃষেল। ভাঁত 
খাবার পর-্চা-চামচের ২ চামচ করে 
শীগাোরাতইতবাহত। খাবেন, দূ মাস 
খরে। 

উত্রীমতী মিতা রায়, হাজাকীষাগ--- 

আপননি সমস্যার সমাধান আগের 
প্রশুই আলোচিত হয়েছে। ভয় 
করবেন কেন? পৃথিবীতে প্রত্যেক 
ান্ষেরই পমান অধিকার ভুল হোক, 
ঠিক হোক, আপনি যা তাল বুঝবেন, 
করবেন। দৈনন্দিন জীবনযান্রার কথা 
কর্ণিকার (ছদ্যানাম) উত্তরে যা বলা 
হয়েছে, সেইমত করবেন। 

(তপন, বিএম রোড, কলি-১০--- 

যদি সত্যিই হাণিয়া হয়ে থাকে, 
তাহলে অপারেশন করিয়ে নেওয়াই 


সবচেয়ে ভাল চিকিৎসা | 


মেয়ের! কি বেশী ধুম 


নাছ যখন কচি গলার ডাক 

"1 শোনা যাবে অন্ধকারের বক চিরে- 
তখন ভুলেও ঠেলা মেরে জাগাবেন ন। 
যেন নিগ্রিত স্বামী-দেবতাটিকে, বলবেন 
ন।, এবার তোমার ওঠার পালা, দ্যাখ 
বাচ্চা কি চায়'। 

এদের বোখ। উচিত এতদিনে 
যে, স্বামীরা রাতে ঘুম থেকে এভাবে 
জাগতে হলে মোটেই খুসী হয় না। 

এ কথা মান। না মান। অবশ্য 
শ্বাদের স্বাধীন ইচ্ছায় উপর নির্ভর 
করে ; কিন্ত বাচ্চা কাঁদলে ঘুমন্ত 
স্বামীকে ঠেলে তুলে দিয়ে কোন স্ত্রীই 
আখেরে লাত করে না কিছু, কারণ 
এতাবে হঠাং নিগ্রাভঙ্গ হলে কর্মকাস্ত 
পুরুষের মেজাজ খিঁচড়ে যায় বেশ 
ভালভাবেই, পরের দিন ধাক্কা সামলাতে 
ইয় শ্রীকেই। 

সাম্পূতিককালে পাশ্চাত্য দেশে 
মনঃসমীক্ষামূলক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
মাধ্যমে এই তথ্যই 'আত্মপ্রকাী কারছে 


যে, পুরুষের খুমের প্রয়োজন মেয়েদের 
চেয়ে বেশী এবং যে কারণেই রাতে 
বাচ্চার প্রয়োজনে তাদের ঘুমের 
ব্যাঘাত করাটাও অনুচিত স্ত্রীর পক্ষে । 
অবশ্য ষেকালে এ সমস]ার বালাই 
বড় একটা ছিল না; কারণ সকালের 
সীমন্তিনীরা রাতে ছেলে উঠলে 








রেবা দেবণ 








নিজেরাই সামনাতেন কর্তাদের বিষ্ত 
করতে যেতেন না কখনই । 
ওয়াশিংটনের বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী, 
ডাঃ পল, স্যাণ্ডেন ধলেন, “পুরুষের 
পক্ষে ঘুমের প্রয়োজন মেয়েদের 
চেয়ে সর্বদাই ধেশী। আমরা 
পরীক্ষা করে দেখেছি যে, পর পর 
'ছয়দিন রাতে থুম ভাল মতন না৷ 
হলেও একটি মেয়ে মোটামুটি 
্বাতাবিকতাবেই তার দৈনন্দিন কাকর্ম 


ও 


টি হীষতী ক্বাণী ভেটীয়িক, কৃষবাগান 
বাড, ককিকা তা-৪৪--- 

খঙ্কীর জন্য সম্তাহে একদিন ফরে 
শ্যাম্পু করবেন! 
ধড়ি খাবেন। ক্ষিয়ে বাড়ার জন 
দুবেলা ভাত খ্বারার আব ঘণ্টা দাগে 
চা চামচের এক চামচ করে $ 1502 
কয 50280476 এক মাস খাযোন। 

উপ্রবণ (ছদানায), উল্টাডাঙ্গা -- 

আপনি 6৮০511210015-4 
(90011) সরালে ১টি, রাতে শোবার 


সময় ২টি করে একমাস খাবেন 
দেখবেন আপনার উপসর্থ কমে গেছে। 


দু] 01051 20] 


[ এবার আরোগ্য বিভাগের পাঠক" 
পাঠিকারা অধিকাংশই প্রশু ছাপতে 
নিষেখ করেছেন। 'সেইজন্য এবারে 
প্রপু না দিয়ে কেবল উত্তর দেওয়া হত ] 


কাতুরে € 


চালিয়ে যেতে পারে, কিন্ত একজন 
পুরুষ পর পর তিন রাত ঘুমের ব্যাঘাত 
হলে আর কাজকর্ম করতে পারে না 
্বাতাবিকভাবে, অফিগে যাওয়াই তার 
সার হয় শুধু | 

সম্প তি প্রায় শপাচেক মহিলাকে 
প্রশু করে জানা গিয়েছে যে তাদের 
মধ্যে শতকরা অত্তরজনই রাতে আট 
ঘণ্টার চেয়ে কম ঘুমোন, এবং শতকরা 
চল্লিশ জন ঘুমোন সাত ঘণ্টারও কম । 

সবচেয়ে আম্চদে র ব্যাপার হল 
এই যে মেয়েদের যত বয়স বাড়ে, ঘুম 
ততই কমে যায়, পক্ষান্তরে ছেলেদের 
বয়স যত বাড়ে ঘুমও ততই বেড়ে যায়। 

একদা বিশ্বখ্যাত অভিনেত্রী 
মালিন ডিটাচের উদাহরণটাই নিন না 
ফেন। 

চৌধাট্রট ষছরেব এই অভিনেত্রী 
আজও স্বষির হয়ে পড়েন নি বটে, 
কিন্ত রাতে তীর ঘুম হয় মোট চার 
ঘণ্টার মত। 


ধিখ্যাত অভিনেত্রী বেটি ডেভিসের 
ঘু€মর পরিমাণও ওই মাপেরই, তবে 
ঘেটির তাতে কোন দঃখ নেই, তিনি 
ধলেন--এত দ্যাখবার আছে জীবনে, 
গ্রেত কিছু করবার আছ্ছে, তবে ঘামোতেই 
ঘা যাব কেন খাষখী বেশী বেশী" ? 

ইংলগ্েশ্বরী বাণী এলিজাবেথের 
মা আজও জআীবিতা ও তাঁর বয়স 
আটঘর্টি বছর, গত ত্রিশ বছর ধরে 
ইনি রাতের ঘুমের মাত্রা একই বকম 
রাখাতি সক্ষম হয়েছেন বলে শোনা 
যায়। 

ইনি প্রতি রাত্রে ছ'ঘণ্টা ঘুমোন। 
রাণীমাতার দিন আরম্ভ হয় ভোর 
ছাটায় আর শয্যার ক্রোড়ে আশ্রয় নেন 
তিনি মধারাতে কাজেই বাঁজকীয় 
বৈভব বিলপাসের মধোও ছ' ঘণ্টার 
বেশী ধুমোধার তার অবকাশ কোথায় ? 

অবশ্য সারাদিনে নানাবিধ সামাজিক 
দায়দায়িত্বে ভর ঠাস! প্রোগ্ধামের মাঝেও 
বাণীমাত। কিছু কিছু সময় বার করে 
নিতে পারেন সবকাস্তিহর নিদ্রার 
আবাধনায়, যেমন ধরুন, গাড়ীতে এক- 
জায়গা থেকে আরেক জায়গায় যাবার 


কিছুটা বিশ্রাষক্ষণ কতিয়ে নেওয়ার 
ক্ষমত কিস্ত মেয়েদের বড় একটা 
দেখা বায় না; পৃক্াষের বরং এ ক্ষমত। 
আছে। 

তাঝ। খুব সহজেই টুক করে একটু 
ঘুমিয়ে নিতে পারে স্বযোগ ও সুবিধ। 
হ'লেই। 

মেয়েরা যে শুধু ছেলেদের চেয়ে 
কম ঘুমোয় তাই নয়, তাদের ঘূমও 
ছেলেদের চেয়ে পাতলা । 

ছোট বাচ্চার মায়েদের পক্ষে তে 
এ কথা আরও খাটে, সামান্যতম শব্দে 
তাদের ঘুম ভেঙ্গে যায় চট করে, কারণ 
বাচ্চার জন্য সদাই সতর্ক হয়ে থাকতে 
হয় তাদের । 

এই অন্যই রাতে বাচ্চা উঠলে 
পর বাপের আগে মাই সর্দ। টের 
পান। 

মনে হয়, মায়ের একটা সত্তা 
সর্বদাই অতঙ্গ হয়ে প্রতীক্ষায় থাকে 
শিশুর সাড়া পাওয়ার অন্য। যেটা 
বাপের মধ্যে খুঁজতে যাওয়াটা নিছকই 
পাগলামী । 

অথচ ইনসমৃনিয়। ব। নিদ্রাহীনত। 


নেয়েরা কি বেশী ঘৃষফা 
আবার সেয়ের। সচরচর 
বয়সে ভালভাবেই ধুষোতে পা 


' সেটাও বেচার। পূককধদের পক্ষে 


উপভোগ্য ব্যাপার হয়ে দেখা দেয় 
ইউনিভামিটি অফ বন মেডিক 
স্কুপের পক্ষ থেকে আদ্যন্ত পরী 
নিরীক্ষার মাধ্যমে জানা গেছে 
মেয়েরা ঘুম ঠিকমত হচ্ছে বি 
ত৷ নিয়ে বিশেষ মাথাও ঘামায় না 
চিকিৎসকদের মতেও দণ"চার 
ঘুম না হলে ভয় পাওয়ার কিছু € 
বরং এনিয়ে কোনরকম চিস্তা কব' 
সমহ ক্ষতিকারক। 
মাঙ্গালোরের খ্যাতনাম। চিকিং 
ডাঃ পাই বলেন, নিদিষ্ট কয়েক : 
ঘুম রোজ হওয়।ই চাই, নইলে 
রসাতলে যাবে, এ ধরণের মনো 
সচরাচর পৃুরুষেরাই পোষণ করে 
যুদ্ধকালীন অভিজ্ঞতা থেকে অ 
জেনেছি যে, মোট পাঁচ-ছ্য় 
ব। তার চেয়েও কম সময় ঘূমো। 
মানুষ মোটামুটি সুস্থই থাকবে। 
মেয়ের] এবং শিশুরা এ 
বিশেষ মাথ। ঘামায় না বলেই নিদ্রাহ 


অবকাশে বেশ টুক করে কয়েক মিনিটের রোগের শিকার কিন্তু বেশীর ভাগ ব। ইনপমনিয়। রোগে তার। বে 
অনা ঘুমিয়ে নিতে পারেন তিনি, ক্ষেত্রেই হয় পুরুষেরা | কম । 
আবার গম্তব্যস্থানে পৌছেই পরিপ্ণ- ডাঃ খ্যাণ্ডেসের মতে পয়ত্রিশ কাজেই পুরুষের রাতের 
ভাবে সঙজাগও হয়ে উঠতে পারেন থেকে পয়তাল্লিশ বছর বয়সের ব্যাঘাত যাতে না ঘটে, সে ও 
গহভোই। পুরুষরাই সচরাচর অধিক ভোগে মেয়েদের অচেতন থাকাই 
এইতাবে বাঁধ সময়ের হাতথেকে এই রোগে। নয় কি? 
শাম কন্রাডু ভিবন। পেশা নিয়মিত অনুশীলন করেন। কোও 
বন্দুক-নির্মাণ। নেশা লক্ষ্তেদের ফাক ব৷ফীকি নেই তার নিষ্ঠায়। 
ইতিরোরিতার। পিডিনি ফলে, তার ওজন আট পাউও প্ন্ত 
কব্রাছ "*ু দুবার বন্দুকের 
লক্ষাতেদে বিশ.বিজয়ী হয়েছেন। কমে বায়। ১৯৬৫ খুষ্টাবেপের প্রতি 
নির্ভুল নিশান। তার। লক্ষান্রষ্ট হন যোগিতার় কন্রাড দৃ'শ' পায়রার মধ্যে 
ন।/ বললেই চলে। কোমরে বন্দক একশ নিরানববইটি এবং ১৯৬৭তে 


রেখে ইনি দেওয়ালে বস মাছি এবং 
দশ মিটার উচু দিয়ে উড়ন্ত পাখি 
গুলিবিদ্ধ করতে পারেন । ক'রে তাক 
লাগিয়ে দিয়েছেন বনবার। 


প্রতিযোগিতায় বিজয়ী হওয়ার 


দ.শর মধ্যে একশ' আটানবব ইটি 
পায়র। নিঙুল লক্ষ্য সন্ধানে মাটিতে 
নামিয়ে দিয়েছিলেন। 

'পাঞ্চালী' ছাড়। আর সব 
পূরস্কারহ এ যুগের অর্জন কনরাড় 


প্ ॥ ] ঙ তত 
ডা ঠা রং চা ্ র্‌ 


টি একুশ ৪ 


রি 


ল্লীর নতৃন বাদশাহ বাঁবর শাহ্‌ 


সীরার কাছে হীরের হার 
পাঠিয়েছেন অতি গোপনে । এখান 


থেকেই মীরার জীবনের ঝড়ঝাপটা 
শুরু। 

আজ আমি বসে ভাবছি সেদিনের 
কথা । খবরটা রাওলায় ছড়িয়ে পড়েছে। 
বাব শাহ হীবের হার পাঠিয়েছেন 
সীপাবাঈর়ের কাছে। চিতোর শহরের 
লোকজন পরম্পরকে বলছে এ কথা-" 
ঘাবর শাহ্‌ হীবের হার পাঠিয়েছেন 
সীবাডীর কাছে। কখাটা বনবীরের 
লোকেরা অতিরঠিত করে প্রচার 
করছে চারদিকে । বাবার শাহ হীরের 
হার পাঠিয়েছেন মীরাজীর কাছে। 

কেন ?---জিভ্তেস করছে বাওলার 
রাজপ্‌ তানীরা । 

আর জিজ্ঞেস করছে সাধারণ 
লোকের!,---কেন? কেন ? কেন? 

আমি মনে মনে তৈরী করার চেষ্টা 
করছি সেদিনকার ছবি। গিব্ধরআীর 
শ্ন্দিরে মীরা এল। একেবারে একা । 
চারদিকে পাহারা, মীরা কোথাও যেতে 
পারে না। বাইরের কেউ আসতে পারে 
না। গিব্ধরজীর মন্দিরে। 

বাণ রতন সিংহের কড়া ভ্বক্ম। 
মীরা নজরবন্দী। মহলের কেউ ওর 
সঙ্গে কথ বলতে পারবে না। বনবীরের 
নিযুক্ত দূই পরিচারিকা চম্পা আর 
চামেলী সব সময় তাকে চোখে চোখে 
রাখবে । 

মীরার কানে এসেছে তার চরিত্র 
নিয়ে নানারকম কথ রটাচ্ছে বলবীরের 
লোকেবা | মীক্ক। বিধবা । মীর। সুন্দরী, 
মীর। তরুণী, গিবৃধরআীর পুজো-ভদ্দন 
এসব ফাঁকি। ভেতরের ব্যাপার খুব 
অটিল। 

তাকে এসব শোনাচ্ছে চম্পা, আর 
চামেলী। 

আমি ভ্ুুনেযওয়া ইতিহাসের 
কুয়াশ। ঝর বার দেখবার চেষ্ট। করছি, 
ওড়নার আড়ালে মীরার মুখখানি | কিপ্ত 





বার বার ঝাপস৷ হয়ে বাচ্ছে | বার বার 
মুছে যাচ্ছে ইতিহাস। মদে পড়ছে, 
শুধু কিন্বদস্তি। 

সেই কিন্বদস্তি ৰবলছে তানসেনের 
কাছে মীরার গানের প্রশংসা শুনে 
বাদশাহ আকৰর ছদবেশে এসেছেন 
মীরার সঙ্গে দেখা করতে। ষীরার গাপ 
শুনে মঞ্চ হয়ে শিজের গলা থেকে 
হীরের না, মুক্তোর হার খলে উপহার 











দিতে গেলেন মীরাকে। 
শ্রীবারীল্জনাথ ছাশ 
এরপর কানে ভেসে এলে। 


গ্রামাফোনে শোনা মীক়্াবাদ পালার 
নংনাপ। 
মীরা 1-- 
ক্রুদ্ধ কণ্ঠস্বর. কক্ষ গম্ভীর | 
কে? ও, মহারাণী।, আপনি? 


গুগুচক্ের মুখে সংবাদ পেয়ে 
সেখানে এসে পড়েছে কিসম্বদন্তির 
স্বামী, রাণ। কণ্ত। 


সই মীরা, আষি, আজ তোমার 
ব্যবহারে লজ্ভায়-ঘৃণায় আমার নাথা 
নিচু হয়ে যাচ্ছে । 

-কেন মহারাণা ? 

কেন ? এখনো বুঝতে পারো 
নি? সিসোদিয়া রাজবংশেক্ত কলবধ হয়ে 
তুমি প্রকাশ্যে গান শুনিয়েছে। একজন 
ম্চ্ছকে, তান কাছ থেকে হঁটরের হার, 
উপহার নিতে তুমি একটও ক্ণ্ঠা- 


বোধ করছো না। মীরা, মীরা, ভুমি 
সিসোদিয়া কলের কলক্ক-- 

মহারাপী ।--সীরার আত কণ্ঠম্বর | 
স্প্রতৃ, গিরিধারী গোপাল, তোমার 
সামনে এমন কথাও শুনতে হোলো 
আমায় । 

মহারাণ।,--ছদ্যবেশী বাদশাহ 
আকবরের কণ্ঠম্বর,--আপনি অকারণে. 
উত্তেছ্িত 'হচ্ছেন। আমার একটা ক 
না, না, না,--গর্জে উঠলো। মহারাণ। 
কম্ত,-আমি কোনে কথ। শুনতে 
চাই না। আমি জানি, আপনি কে। 
আপনার পরিচয় জানাজানি হয়ে গেলে 
এখনই হাজার হাজার রাজপ্ত উনা জজ 
তরবারি নিয়ে ছুটে আসবে। আপনি 
ঘান, এক্৭ি ত্যাগ করুন চিতোরগড়। 
আমি রাজপৃত, পরম শক্রকে একলা 
পেয়ে তার জীবননাশ করা আমার 
কাছে অধর্ম | তাই আপনাকে অনুযোধ 
করছি, এই মুহ তে চলে যান,-- 

খটু খট খট এট ধোড়ার পায়ের 
শহদ দরে অপ১য়ষান। 

মীরা--! 

মহারাপা--”! 

তুমি স্বৈিরিণী ! 

এ মিখ্যে অপবাদ ষহারাণা | 

তৃমি তমার স্বামীর প্রতি 
বিশাসঘাতিলী । 

না মহারাপা, আমার ম্বামী গিরিধারী 


' গোপাল, তিনি জানেন, আমি তাকে 
' ছাঁড়। আন কাউকে জানি না । 


না, না, না, অমীরা, তোষার স্বার্ষী 
আঁমি, আমি বাণা কম্ত ---- 

গ্রাহাফোনের পালার সংলাপ ফিরে 
আমে আমার কানে । কিহুদস্তির কাহিনী 
মনে পা । 


আব আমি দীর্নিশাস ফেলি। 


(কাখায় রাণ। কম্তভ, কোথায় বাদশাহ 
আকবর, ক্গার পঙ্গে কাকে জড়ে 
আধাটেব গল্প ফেঁদেছে আমাদের 


কাহিনীকারেরী | 

5), বাদশাহ আকবরের সঙ্গেও 
মীরার দেখা ' হয়েছিলো, কিন্ত সে 
অনেক বছর পরে। আকবর তখন 
তরুণ, মীর! প্রায় বৃদ্ধা, তখন মীরা 
আর চিতোরে নেই, তখন নিজের 
পরিচয় "গাপন করে উত্তর ভারতের 
প্রবান বৈঞ্ব -তীন্ স্থানগুলো 
পরিক্রমাও পর এসে আশ্রয় নিয়েছে 
চন্দোগডের বাধেল। সাজা 
বামচন্দ্রের বাজঞ্রসাদে "সে প্রায় 
সাঁতাশ-আটাশ বছর পরের কথা! । 

কিন্তু নিজের দেওর বাণ রতন 
পিংহের আমলে মীরা হীরের হার 
পেয়েছিলে। বাদশাহ বাবরের কাছ 
থেকে। 

কিন্তু এ উপহার গানের অন্যে নয়। 
এর পেছনে ছিলো এক জটিল রাজনীতি । 

বনবীরের কাছে নিয়মিত খবর 
দিতে আসে হয় চম্পা, নয় চামেলী। 
তার ওঠা-বসা, গান, চলাফেরা সব 
কিড়ুর ওপর ওদের কড়া নজর । রাণার 
ছকম---মীরার সঙ্গে যেন কারে দেখা 
শশরে। সঙ্গে যেন কোনে। 
কাবাত ॥ মন হয়, কারে সঙ্গে যেন 
1১.এপত্রেখ আদান প্রদান না হয়। 

3 শুনেছে যে, সবাই বলাবলি 
করছে মীরার চরিত্র তালে। নয়, মীরা 
অন্য কোনো পুরুষের প্রতি গোপনে 
আসক্ত ?--বনবীর হাসিমুখে আস্তে 
আস্তে জিজ্ঞেস করলো চামেলীকে। 


ঙা' ৮৫1 
৪ 


হ্যা, শুনেছে। 
কি বলছে মীর। ? 
কিছু না| হাসিমুখে তানপুরো 
াজিয়ে একাট গান গাইতে বস্‌লে। । 
কি গানঃ 
ভি৬ত 


গানের কথাগুলো হোল. 
বাণাজী স্যয় সীওয়ে প্র মাতী 
জিনকো পিয়া পরদেশ বসত হায় 
লিখ লিখে ভেজে পাতী। 
বাণাজী, আমি শ্যামলবরণ সেই' 
কৃষেের প্রেমে মগু হয়ে আছি,--নিজের 
মনে বিড় বিড় করে বললো বনবীর,--- 
থুব ভালো কথী | জিনকে পিয়া পরদেশ 
বসত হ্যায়, যার প্রিয় থাকে বিদেশে, 
লিখ লিখ ভেজে পাতী, সে তাকে চিঠি 
পাঠায় । মানে £ কে কাকে চিঠি পাঠায়? 
কি বলতে চাইছে মীরাবাঈ । 
- তাতো জানি না,--চামেলী বললে, 
»-এর পরের কথাগুলো হোলো” 
মেরে পিয়। মেরে হাদয় বসত হ্যায় 
যহ সুখ কহিও ন যাতী। 
আমি প্রিয় থাকেন আমার হাদয়ে, 
এ স্রখ তে কাউকে বোঝানো যায় না। 
ঝনবীর মাথা নাড়লে। | বললো )--. 
না, আমার খটকা লাগছে। গানের 
কথাগুলোর মধ্যে দিয়ে কাউকে কিছু 
জানানোর চেষ্টা করছে মীরাবাঈ । এসব 
গুপ্ত সক্কেত। নিশ্চয়ই অন্য কেউ দর 
থেকে শোনে। তোমরা নজর রাখো 
ভালে। করে। কেউ যদি কান পেতে 
শোনে, আমাকে জানিয়ো | 
ওর গান গাওয়া বন্ধ করে দাও,.স 
বললে রাণ। রতন সিংহ। 
না, সে হয় না,---বনবীর উত্তর 
দিলো ,-বরং ওকে গাইতে দাও ফা 
খুশী, এর মধ্যে য্দি কোনো সঙ্কেত 
থাকে, আমর। ঠিক ধরে ফেলবো । 
চলে গেল চামেলী। 
যতক্ষণ না ও দরে মিলিয়ে গেল, 
ততক্ষণ ওর দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলো। রাণ! রতন সিংহ আর বনবীর। 
রাণা বতন সিংহ বললো ,--” 
শুনছি, কেউ কেউ নাকি বলাবলি 
করছে আমি শান্ত, আর মীরা কৃষ্ণভক্ত 
বলে আমি মীরার প্রতি বিরাপ হয়ে 


উঠেছি। 
"কার বলছে? 
স্ঠিক জানি না। সাধারণ 


প্রজাদের মধ্যে কয়েকজন । 
স্পধোজ নাও, দেখবে ওরা সবাই 


খীয়া কী হলায় 
আগাদেন প্রতিপক্ষ দলের গুপুচর। 
দেখতে পাবে, এই লোকগুলো বৈষ্ষ 
সাধ সেজে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এরাই লোকের 
মধ্যে রটিয়ে দেওয়ার চেষ্ট। করছে যে 
রাণা বৈষ্ুবদের ওপর উৎপীড়ন কবাব 
পরিকম্পন৷ করেছে। এরা মানুষের 
ধমবিশাসের ওপর ধা দিয়ে নিজেদের 
রাজনৈতিক মতলব হাসিল করার চে্া 
করে। 

স্মীরাবাইকে নজরবন্দী করে 
রেখে দিলেই কি আমর। নিরাপদে 
থাকতে পারবে ? 

ওদের যোগাযোগগ্লে। নট 
হয়ে যাবে। মীরাজী কৃষ্ণের সাধ 
করুন, আর শিবেরই সাধনা করুন, 
আমাদের কিছু আসে-যায় না; কিন্ত 
আমার ধারণা এ মব ফাকি ॥ একটা 
বিরাট ষড়যন্ত্রের ওপর এ একট আবরণ । 
এতাবে ওদের কাজ হাসিল করতে 
আমর] দেবে না। 

-্-কিস্ত বাবর শাহ মীরাবাঈয়ের 
কাছে হীরের হার কেন পাঠিয়েছেন 
জান। গেছে £ 

"সবটা জানা যায় নি। কিন্ত 
খানিকট। অনুমান করতে পারছি। 
মীরাবাঈয়ের জ্যাঠামশাই বীরমদেবগী 
বাবর শাহর কাছে গিয়ে আশ্রয় নেওয়ার 
মতলব করেছেন। রানী কারমেতন- 
বাঈও লোক পাঠিয়ে যোগাযোগ 
করেছেন বাবর শাহর সঙ্গে । এদিকে 
মেড়তায় খুব অর্থাভাব ঘটেছে । রাগ" 
কোষে কিছুই নেই। বীরমদেব্ীর 
পক্ষে সেখানে কিছু পাঠানো অসম্তব। 
তাই তার হয়ে কয়েক লক্ষ টাকার 
সাহায্য পাঠাচ্ছেন বাবর শাহ্‌ । এমনি 
টাক! পাঠানে!। অসম্ভব । তাই হীবের 
হার | সোজাসুজি মেড়তায় পাঠানো 


: অসম্ভব, তাই মীরাবাঈয়ের মারফতে। 


কারণ, মেড়তায় জয়মলের সঙ্গে যোগা" 
যোগ আছে মীরাবাঈয়ের । আমণা 
এ পর্যস্ত শুধু মীরাবাঈকেই জয়মের 
চিঠিপত্র লিখতে দিয়েছি। এ হারি 
মীরাবাঈয়ের কাছে কিভাবে এলে। 
এবং মীরাবাই কিভাবে সেটা জয়মলের 
কাছে পাঠাতো, সেটা জানিনা, তবে 


মানিক বস্হদত) ॥ জাথাড় '৭৭ 







লাইফবর সাবান ফেখে গান 
করলে জাপনি 
অপূর্ব বিশ্দল ও ঝরঝরে বোধ করবেন 
লাইকবর এনে দেবে --স্বাস্থোক্জল এক সত 
অনুভূতি। লাইফবয় নির্খল ও লুস্থ 
জীবনের পরম সহায় । মনে রাখবেন. 


আঅগ্ালোল 
গ্ুয়ে দেয় 


লিনা: 1» 1480 


গাদিক বলদতণী £ জাষাঢ় ৭৭ 


সংক্কৃতি-বিষয়ক গ্রচ্থমাল। | 

কাঠি থকে পলাশ প্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত । পশ্চিমীদের প্রাচ্য অভিযানের 
কট প কাহিনী । বাঙলার কথা বিশেষভাবে বণিত। ১০টি বিরল মানচিত্র [ ৬:৫০] । 
 তঞ্ত্র পদাবলী" সাণীহত্যরতর প্রহরেকফ মূখোপাধ্যার সম্পাদিত ও সঙ্কালিত প্রায় চার ভাদ্র 

ও পদের আকর গ্রস্থ । বিস্ৃত ভূমিকা ও টীক! সম্বলিত । [২০০ ] 
ভাব্রতের শাক্ত-সাধনা ও ও: শাশড়বণ দাশগুণ্ডের এই গবেষণামূলক গ্রন্থ সাহিত্য আকাদযাী 

 শাক্ত সাহিত্য নত তীনারর। 

ণ সাহত্যরত্ব হরেক মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত যুগোপযোগী প্রকাণন বর 
লামা সৌষ্ঠবমুত | ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের সারগর্ভ ভূমিকা । গ্রীন্রয্য বায় 


ূ রুত্তিবাস বিল্রচিত 'আক্কত বহু রঙীন ছাঁব | [ ৯*০০ ] 
৬ জআমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচত বাকুডার তথা বাঙলার যান্দিবগুঁজির 
বাকুড়ার মন্দিত্ত গড 


সির পার্িচয় ও ইতিহাস | ভপটি আর্ট প্রেউ । [১৫০০ ] 
উপপা নঘদেত্র দর্শন শ্রী হুরগ্ুয় বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত উপানষদসমূহের প্রান্ত ব্যাখা | [ ৭০০) 
লক্ীক্্র-দর্শান শ্রীহুরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় বচিত ববশন্দ্রনাথের ভ্রশবন-বেদের সরল ব্যাখ্যা | 


ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুণ্ডের ভূমিকা | [২৫০] 


ৃও ঠাকুব্রবাড়ীবর শা গ্রাঁহরঞয় বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁচিত ববগন্দ্রনাথ ও তার পুর্বপুর'ষ ও উতর এ৫তের 


নুষ্ঠ আলোচনা । [ ১২"০০ ] 


ল্রশ্ীজ্্নাথ ও (বীদ্ধ ংক্াতি ডঃ স্ুধাংশুবিমল বডুয়ার গবেষণামূলক সবল আলোচনা । অন্যাপণ 


প্রবোধচন্ত্র সেনের ভূমিকা । [ ১০০০ ] 
ডেটা নউ অমলেন্দু দাশগুগ্ত বচিত। শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্তের ভূমিক' ॥ [ ৩০০ ] 
সাহিত্য সংসদ ৩২এ, আচার্ধ গ্রফল্লচন্ রোড : কলিকাতা-৯ ( ৩৫-৭৬৬৯ 0) 








য়াররাররারারারাারাারররারএাাচা,& রাহাত অ্ 


সদ্য বোরিয়ছে || বহকাল পরে পুনমুকদ্্ণ || নামমাত মুলয 








পা পাস্পসসপিপপি সপ পসাস্উপরসপসপিআপসপজপা৯ পসপপ ০ 
ক শপ ৯ সরস 











বিষ্ভারণ্য মুন রাঁচিত 


দীনবন্ধু মিত্রের গর ্াবলী বিবরণ-প্রমেয়'সংগ্রহ 


প্রতি খণ্ড মূল্য চার টাকা 
$ম ভাগ £ নীলদর্পণ । জামাই বারিক। বিয়ে 


| ৬ 
০ নবীন তপস্িনী। কমলে স্তবকবচমাল। 


। ২য়ভাগ ৪ সধবার একাদশী । ঘমালয়ে জীবন্ত ডন 
1 মানুষ । পোড়া মহেশ্বর। ঝুঁড়ে গরুর ভিন্ন 'গশান্ত 
গোঠ। লীলাবতী। জুরধুনী কাব্য । দ্বাদশ রে 
; কবিতা । পদ্ঠ সংগ্রহ। তৎসহ লেখকের জীবনী মূল্য পাঁচ টাকা 
,....ও ভুমিকা । হি 
(হই ভাগে সম্পূর্ণ) শিবায়ন 
মূল্য প্রাত ভাগ চার টাকা। মূল্য তিন টাকা 





বন্ত্রমতী প্রাইভেট লিমিটেড । ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্টট, কলিকাতা-_-১২ 


মাক: বস্দতশী $. আষাঢ় '+4৭1 


গ্লার। কা যান 


আমার ধারণা, বৈষব সাধু সেজে যেসব 
গুপুচর মীরার কাছে যাওয়া-আসা করে, 
ভাদেব মারফতেই এই লেন-দেন 
টানানোব পরিকল্পনা ছিলো । 

আমরা তো নিশিগিত নই যে, সে 
ছার জয়মলের কাছে পাঠানো হয় নি” 
ধললো বতন সিংহ । 

গাঁমি জানি যে, পাঠানো হয় নি," 
উত্তর দিলো বনবীর,-আমি এটাও 
জনি যে, হার মীরার কাছেই আছে। 

বতন সিংহ বললো ,সিসোদিয়া 
রাজবংশের কোনো কলবধূর অলঙ্কার 
্াণাবই সম্পত্তি । 

--আমিও সে কখাই ভাবছিলাম । 

--তাহলে সেটা আমাদের হাতেই 
আসা উচিত। 

-তা তো বটেই। বন্ধ লক্ষ গিক। 
দাম । 

--আমরা চপ করে বসে আছি 
কেশ” 

--টুপ করে বসে নেই । আমি খোজ- 
খবব করছি। চম্পা আর চামেদীকে 
বলেছি গোপনে অনুসন্ধান করতে। 
হাবের হার কোথায় রেখেছে--এটা 
এতে পারলে যেন আমাকে খবর 
(দেন । 

--এতে কোন ফল না হতে পারে। 
ভার চেয়ে বরং মীবাবাঈয়ের ওপর চাপ 
দিনে হারট! পাওয়। যেতে পারে। 

এখন নয়,---বললো বনবীর,--" 
আরে কিছুদিন যাক। 

কেটে যায় দিনের পর দিন। 

মীরা নজরবন্দী। কারো সঙ্গে 
তার যোগাযোগ নেই । মহলের বাজ- 
পুতানীর। আসতে পারে না তার কাছে। 
হঠাৎ কেউ সামনে পড়ে গেলেও মাথা 
শিচু করে সরে যায়। মনে মনে সবারই 
উয়। রাণা রতন সিংহ বা বনবীরের 
হুকম অমান্য করার সাহস কারো নেই। 

মীরা একা । একেবারে একা । 
সঙ্গে থাকে শুধু চম্পা আর চামেলী। 
কিন্ত ওর। সঙ্গিনী নয়। চুপ করে বসে 
ধাকে। এদিক-ওদিক ঘুরধুর করে কি 
যেন খুঁজে বেড়ায় তাদের চোখ । 

মীরা দিবিকার ৷ দেখেও দেখে ন1। 


মাক বনদতণ ; আবাড় '৭৭ 


নিজের ধনে গান গায়, পিরধরজীর 
বিগ্রহের সেবা করে। 

মাঝে মাঝে মনে হয় মন্দিরের 
বাইরে একটি-দটি ছায়া এসে দীড়ায়। 
একেবারে নিঃশব্দে । 

সীরা ফিরেও তাকায় ন।। 

ওর! আড়ালে দাড়িয়ে 
শোনে। 

এ সব পাদ রাপাজীকে---বাণী 
তন সিংহকে উদ্দেশ করে গাওয়া | সব 
নিপীড়নের উত্তর এ-সব গানের মধ্যে। 
রাণা রতন সিংহ বঝতে পারে। বনবীরও 
ঘঝতে পাবে। 
বাপাজী, হেট তো গোবিন্দক গুণ 

গাসিয়। 1» --* 
রাণাজী, হানে য়। বদনাম লাগে 
মোটী। ».. 
ঝাণাজী, থে ক্যানে বাখে। হ্যা বৈর। *.* 
রাম তনে রঙ্গ রাটী রাণা, মায় তে। 
সাওলিয়। বঙ্গ বাচীরে | -.০ 
রাণীজী রুঠিয়ে। তো হারে বাকে। 
দেস বখাসী। --* 
রাণাজী হ্যারী প্রীত পৃরবলী 
ম্যয় কাই করা ।---. 
গানের পর গান, নতুন নতুন গান। 
প্রত্যেক গান রাণাকে উদ্দেশ করে 
শোনানো | 

মহলে কারবে। মীরার গান শোনার 
হুকৃূম মেইী। তব কি করে যেন কেউ- 
না-কেউ শুনতে পায়। গানের পংক্তি- 
গুলো গুণ গুণ করে, তারপর মূখে 
মুখে ছড়িয়ে পড়ে। সবাই সতর্ক থাকে 
ঝাণ। রতন পিংহ যেন শুনতে না পায়, 
বনবীর যেন আনতে না পারে, ওদের 
গুপ্তচরের। যেন টের না পায়। 

তবু বাণার কানে যায় গানের 
পংক্তিগুলনো | 

একদিন বনবীরের সামনে 

পড়লে। বাণা রতন সিংহ। 
. শারাণাজী, ঝাণাজী, রাণাজী | 
আমি আর সহ্য করতে পারছি না, 
রাণাজীকে উল্লেখ করে এ সমস্ত গান। 
সবাই গাইছে । শর্ত গাইছে । আমি 
কি শেখ পর্যন্ত সবার হাসি-ঠাটার ব্যাপার 
হয়ে উঠবে নাকি। 


গান 


ফেটে 


কি করতে চাও,---বনবীর বললো ॥ 

স্প্মীরা মরে যাক। কেউ মেষ 
ফেলুক ওকে। 

বনধীর হাসলে।,--বন্ধু, রাজবংশের 
কোনে নারীকে ঝট করে ওভাবে 
মেরে ফেলা যায় না। 

"তাহ'লে ? 

---তার আগে আমার চাই ও 
হীরের হার। 

"্প্তারপর ? 

---বিদেশী শক্রর পাঠানো হীরের 
হাঝ বাণার ঝাজ্যে কোনো পুরুষ বা 
স্ত্রীর কাছে থাকা ধোর অপরাধ এবং 
দেশদ্রোহিতা, তাকে কঠোর দণ্ড দেওয়া 
ধায়। তবে শুধু সন্দেহ বা অনুষানের 
ওপর কিছু করা চলে না, বিশেষ কৰে 
মীবাবাঈয়ের ক্ষেত্রে, যিনি মহারাণী 
সাঙ্জার পুব্রবধূ। 

-চম্পা আর চামেলী কি বলছে? 

-বলছে সেই একই কথা । কিছুই 
জানা যাচ্ছে না, কিছু বোঝা যাচ্ছে না, 
কারো সঙ্গে মীরাজীর দেখা হয় ন, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। আমার একটু খটকা 
লাগছে। 

---কেন? 

--আমি জানতে পেরেছি যে, 
মীরাজী অয়মলের কাছে লোক পায়েছে 
গির্ধরজীর আশীবাদী ফল দিয়ে। 

-স্হার পাঠিয়ে দেয়নি তে ? 

সপ্ন | 

»্কি করে জানে।? 

"আমার লোক শাকে আটক 
করেছে। 

"কোথায় সে? 

"্কয়েদখানায় । 

"---কি বলছে? 

*--কিছুই বলছে না। 

স্প্যলনোর ঢচেছ। কর। হয়েছে? 

সব রকম,---একটু হাসলে) বনবীর, 

--আজ তিনদিন প্রায় বেহ'শ হস়্ে 
আছে। একটু জ্ঞান হলেই বলছে, আষি 
আনি না, আমি কিছুই জানি না। 

--“কে সে? 

--পোশাক সল্ল্যাসীর | নাষ-ধাষ কিছু 
আন! যায় নি এখনে।। 


স্তাথ সালে ঈগীষষা পবা চোখে 
ভুলো পিন়ে ল্কিয়ে দেখা করে ওর 
গঙচরদের সঙ্গে। 

স্জামারও তাই ধারণা । 

স্পগুকে ধরতে হবে। 

পাহারাদারদের ফাছে গোপন 
নির্দেশ চলে গেল, সন্দেহজনক কিছু 
চোখে পড়লে বা কানে এলে সঙ্গে 
সঙ্গে যেন আনানে। হয় বাণাকে আর 
বনবীরকে। 

সেগিন অনেক ধাত।.. 

ব্মবীর এলে ধাণার ঘুম ভাঙিয়ে 
গিলে। ৷ 

খবর এসেছে পাহারাদায়দের কাছ 
থেকে। --সলিধৈর দরজী। বন্ধ। ভেতর 
খেকে চাপা গলার কথা কামে আসছে । 

রাণা বনবীতথকে বললো,--তুমি 
গিয়ে দেখ, কি ব্যাপার! 

স্পা, আমি নয়। 

আষি ? কেন? 

সতমি রাপী। তুঁষি তলোয়ার 
হাতে যেতে পারো । কোনো পুরুষ- 
যানুঘকে গতীর রাতে গোপনে কোনো 
ফুলবধূর সঙ্গে লিলিত হতে দেখলে 
€কোনো বিচার ন। করেই তাকে শাস্তি 
লিতে পায়ে | সে শধিকার আমার নেই। 

একট ভাবলো রাণা রতন সিংহ। 
গারপর বললো ,--বেশ, আমিই যাচ্ছি। 

গির্ধরগুশির দরজা ভেতর থেকে 
ঘন্ধ। 


কাণা কান পেতে শুনলে।। মনে 
হোলে। যেন মীরাবাঈয়ের গলা শুনতে 
পাচ্ছে। নিশ্চয়ই কথা বলছে কারে 
সঙ্গে, এক। এক নিজের মনে কথা 
বলছে না নিশ্চয়ই। 

দরজায় জোরে করাধাত করলো 
দ্াণা। একবার, দূৰার, তিনবার | 

কে আছে। ভেতরে ? দর খোলো । 

কোনো উত্তর মেই। 

দরআ। খোলো । নয় তো আমি 
হরতা। ভেঙে ফেলবে । 


তুমি যাও। 


ফে? খাগাজী? এগসৌ, 
এসো । হঠাৎ এত বাতি? 

কে আছে ভেতরে? 

আমি, আর... 

আর কে? 

»-গির্ধরজী | 

ঠোট কামড়াগেো। খ্াণা 1--ওকথা 
আমি শুনতে চাই না। আমি জানতে 
চাই, লতি পতি কে আছে। কার সঙ্গে 
কখ। খলছিসেন প্রাপনি ? 

হ্বীরা গত ছেড়ে লব দীতালো।। 

ভেতবে টধনো খাণা বশুগ 
সিংহ। হাতে খোলো লোমায। 
চারদিকে খপ ছুয়ে দেখলো।। ফাউফে 
দেখতে পেলে। না। গির্ধরজীর 
বিগ্রহের সাদে এলে দী়ীলো। 

হঠাৎ যেন রাপার বুক কেপে 
ভঠলো। গার এফি অশোতঙন আচখণ ? 
খোলা তলোয়ার গাতে দাড়িয়ে আছে 
দেখতায় বিগ্রহের পালে ? 

এফ পা এক পা কর্ধে পেছন দিকে 
সনে এলো প্জাণা রতন সিংহ। তারপর 
মীরাকে কিছু মা বলেই সন্দির থেফে 
বেদ্ষিয়ে চলে তোগ। 

দগ্ে ষিলিয়ে গেল ঝাঁণার পায়ের 
শব্দপ। সীরা খোলা দরর্ায় দাড়িয়ে 
তাকিয়ে রইলো কিছুক্ষণ, তারপর 
আন্তে আস্তে দরজা বঙ্ধ করে দিলো। 

তারগধ ডাকলো, --চম্পা। 
চামেলী ! 

এককোণে ফুলপাতা, আর তোগের 
ফলের স্তুপ। তার পেছন থেকে 
বেরিয়ে এলো চম্পা চামেলী, আর 
একজন পূজারী বুযাঙ্মাণ। 

চম্পা বললো,» আমার যা ভয় 
করছিলে। | রাণাজীর দৃ্ট এড়িয়ে গেন 
কি করে, আমি বুঝতেই পারিনি । 

চামেলী বললো--রাণাজীর চোখে 
ঘুম ছিলো৷ | বোধ হয় সদ্য উঠে এসেছেন 
বিছান। থেকে। অন্য কেউ হল 
নিশ্চয়ই টের পেতেন। 

মীরাবাী বললো।,--আমাদের হাতে 
বেশী সঙয় নেই। হয়তো আবার ফিরে 
আগবে। নিশ্রজী, আপনি অখনই 
বেরিয়ে পল়ন। আয়ষলকে জানাবেন, 


্বীড়া কী ছার 


ছায়ার খ্ালৈক্ধদিন হুয়তে। ওর সাঞ্গে 
আমা আর যোগধোগ করার যোগ 
ছবে লী। তবে ওর দিদি ওকে প্রত্যেক 
দিন মনে করবে । গির্ধরজীর কাঙ্ছে 
প্রার্থনা ফরবে, যাতে ও নিরাপদে 
থাকে। হীরের হারটা সাবধানে বেঁধে 
নিয়েছেন তো ? 

প্জারী ধাক্খাণ অনস্ত মিশ্র পেটের 
কাছে কাপতৈত্ খাঅটা একখার অনুভব 
করলো | শাধপর ধললৌ,*-হ)া, ঠিধ 
আছে । 

»সখুধ সাধধানে ধাধেন। আপনার 
ওপর নির্ভর করছে আমার ভাই 
জয়মলের ভবিষ্যৎ, মেততার ভবিধ্যৎ | 

দরজা খুলে পদ্ধকাধের মধ্ো 
মিশে গেল অনন্ত সিশ্র। 

সীরা চামেলীকে বললো, পেছন 
পেছন তুমিও যাও। যদি কোনোরকৰ 
গশেহ হয়, মিশ্রজীকে সতর্ক 
করে দিয়ো! চিতোরগড়ের ভিতরেই 
শুধু ভাবনা, এখান থেকে একবার 
বেরোতে পাঞ্লে তাকে বক্ষা করার 
জন্যে অন্য লোক আছে। 


দরজ। খুলে অন্ধকারের মধো 
মিশে গেল চামেলীও । 

মীরা তানপুরো তুলে নিয়ে 
গির্ধরজীর বিরহের সামনে গিয়ে 
বসলো । তারপর আস্তে আস্তে একটি 
ভজন আরম্ভ করলে। | 

কাছে চুপ করে বসেছিলো৷ চম্গ।। 
সে ভাবছিলো, গত কয়েকদিনের মধো 
কতো পরিবর্তন এসে গেছে তার আর 
চাসেলীর জীবনে । ওদের অতীত খুব 
পরিফার নয়, ওর বনবীরের মাইনে" 
কর। পরিচারিকা, মীরার ওপর নজর 
ঘাখবার জন্যে তাদের নিযুক্ত করা 
হয়েছে কিন্তু মীরাবাঈয়ের সামিধো 
একস দেখতে দেষ্চতে একেবারে বদলে 
গেছে তাদের মন, তাদের জীবন, 
তাদের সব কিছু। 

পরদিন সকান ৰেল। রাণা রতণ 
সিংহের সঙ্গে যখন বনবীঘরর দেখা 
হোলো, থনবীর মিভেস কাযঘো। 
স্প্কি খবর 7” ফাউকে জেখতে পেনে 
থিনুধরজীর সলিতে " । ক্রসশ। 





4777 
রি ০1তিয়েত আমে শ্রধম যো 
সয় জটিল ও জরুত্ী সননাগুণিক 
ধা এক মুখ্য চামদা। হয়ে দেখা: 
(য় । 


মীরা: সমাজের 


অনাখারণ, দক্ষতা সঙ্গে দেনিল, 
(দেই প্রণান প্রধান গিকখ্থদি বেজে 
খেন, যাতে, সমলাযাটিজ াঙ্গাক। সমাধা 
দনিশ্চিত হয়। 

এক কখায়, বৃচ্ছিন্দী টীচদোর সমস্যাও 
»ম নিমজপ | অতীতের রাশী' বিভব 
গান্সেধ বেশ একটী বড় অংশ গাতিধিক। 
বিপনকে ও ভাব: ফল যে শৌলিক 
বাতনৈতিক ও সামাভিক পন্বির্তক 


গর্ত হায়। শানে শাশাট আশালালা। 
পদে আপে; টিতিনন। টিন উদ্থিদি 
নিত কিমেজী ভিটিবিবাদিিত রালোটিন, 


নিলাধ পখিকতথ কছাস্মান্িন ঘসা 


কোক, উিজিদবিজ্ঞাদী আই এল 
মিঃপিন ঘিমানবিদ্যার  অশাহাগযা 
ঘানি নিকোনাই ঝাকোভদ্ষি। 


ইপিনাঘার কি ভেদেলনিয়েত, জি গ্রাখনসিও 
এন: মান কিসন, মেখক' আলেকজান্দা 
নক, ভুদিমির' সাযাকোিক্ষি, এ) 
সেবা ফিমোভিচ প্রমুখ।, ম্যাকাসিঅ গোির 
প্রগতিশীল কুণী' বৃদ্গিভশিধী, 
গাড়ে এই ক্রয় অংশ রুশিঘাধ 
সশাশতম্বের ধিজগ্বেষ ভান জনগণের 
পাম ও প্রয়ার্সে অত্যান্ত সক্রিয় ভমিকা 
ধহণ কৰবেগ। 

কিন্ত দেশে নতুদ ব্যবস্থার প্রকাশ্য 
1 প্রকাশাভাবে বিবেধীব্দ্িত্শীধসদৈর, 
টা বেশ বর়্ অংশ ছিলেন। এরা 
বাত ছিলেদ' অন্জীতে সুধিবাতোগী 
শা বা অভিঙ্গাত শ্রেণী লোকজ, 
দেন মধ্যে অনেকেই দেশত্যাগ 
দেল, জগ্যাদ্যরা' ঘশে। পেকে গেলেও; 
তি-বিপুবী যত, অন্যান ও 
াভিয়েপ্ তার বির দানা 
বসাক কাজে শরিক হল । 

ট্ার্দিমির দৌঁছি ও তীধ” অনুপ 
বিউনিস্টরা, বুদ্ধিজীবী সম্পৃদায় থেকেই 


[নতি 


ঘা বিপু পথে পরেন ১ উরি 
এইএব' বিনৌধী দানোভাবাপল্ল' বছ্টিক্রীবীন 


দের যথেষ্ট অধ্যব্যায়ের সঙ্গে ধোঙাবাক 
চে্টী করেন য়ে, ও' দেব মলোগত ইচ্ছা 
পন্ধণের কোন ভিত্তিস্ডই নেই এবং 
গোভিকেত প্রণা'তাদ্দের। বিবাযাশের চা কনক 
আদ পিঙ্াদং বিয়ে, দেওয়া, যা, না|. 
বেপিলের এই জনুগাফীদের ফকো 
ছিলেন, লেখক এ নদচাথক্কি,। (কাক 
গ্রন্থকার: এন নেশ্েবিয়াকত, শিপ বিজ 
ও.গণেক্ষক এল ক্রু পঙ্ছাইি়।, চিকিৎম'ক 
এ (সঙ্াহক্ষা।, ইতিনীয়াদ। এতা ক্রাসি, 
ইতিহাসবিদ এম পোক্রোভস্কি, পদার্থ 





সম এ এ শস্য ওসি 


এন, দানি 


০ ০ 


বিজ্ঞানী ও জোণরতিবিদ্যাবিদ পি স্টেনধ্গ 
প্রমখ। এদে অধ্যবসায়ের ফন্তল 
বিপথগামী বস্তু বিজ্ঞানী, ইঞ্জিলীষার 
ও সংস্কৃতি-কন্দর। ঠিক পথে ফিরে আসেন। 
আর। যাঁরা প্রতিরোধ করতে থাকেন, 
দেশের তৎকানীদ বাঁজনৈতিক ও 
সামরিক অবস্থা অনুযায়ী তাঁদের খবই 
কঠিন ভাগোর সন্ুর্দীন হতে হয়। 


কিস্তঅতীতৈর বদ্ধিগনিবী সম্প্গাক়জের 
মধ্যে সটোমে একটা বড গোঠী। অঙ্খা 
ভিলেন তারা, যাদেক লীতি ছিল রয়ে- 
সয়ে দেখা । এদের মনোভাব ছিল 
দেখা বাক, বিপুব কিভাবে আরও 
এগোয়, দেশের: সাঙগাদে তার্তিই ফে 
বিপূপ' বাধা-বিধ দেখী দিয়েছে এ্রবং 
ইতিহাসে এই, সর্থপ্রথম কশদেশ যে 
সমপ্যাথ ব্ধধাযখি হয়েছে, নতুল বগবস্থা 
সেলধের মোকাবিলা কখাতে পাকে 
কিনা । 


অন্তীতের রুশী' বুদ্ধিজীবীদের 
সম্পর্কে কগিউনিস্টদৈর দৃষ্টিভঙ্গির 
সর্গগ্যাটিও' বেশ আীলিই ছিল, কিন্ত 
বিদেশী সোভিয়েত “'বিশেধজ্র''রা যতটা 
গেখাত্ডে টাইতেন, ততটা নম (সে 








কালেও এ রকম “বিশেষের সংখ্যা 








কজ ছিন না)। রর্দশরার ভবিষাতে 
এই অক হারে্রকম ফ্যাখাকাররা। 


বনতে চাইতেন যে, বরুন সোভিয়েত 
ক্ষমতার পক্ষে এই অতীতের বৃদ্ধি 
ভীবীদের সম্পর্কিত সন্কত্যাটির সমাধান 
কঝছ অঙন্তক। এত্দর ষধ্যে কারও 
কারও মত ছিল কে, ঠিক এহ সমস্যাটির 
লেবর খোসার ওপক পা পিন্ুলে 
পড়েই বলশেভিকদদের হ্মডুগাড়। এষন 
কি মাখা ভাঙবে । 


লেনিন মিজে ছিলেন অতি, 
শিক্ষিত, অুপপ্তিতি বুদ্ধিজীবীদের 


একজন- দার্শনিক, আইনবিদ ও 
সংধাগিক | তিনি করমিউনিফী ও 
সোন্তিয়েত রাষ্ট্িকর্মীদের দের কাছে এই 
প্রশ্তাধ দেন যে, বৃদ্দিজীবী।, দু হাশ্ণাক্ষ 
খুবই যখাযখ শু আ্বচিপ্টিতে দিও 
লি হবে এবং এদের শম্পর্কে কোন 
রম হঠনাারী' পিঙ্গান্ত ও কাটি কণা। 
চলবে ৭) জেনিন এটা সানি কবতেন 
আরও এ জনাই যে, কর্টিটিহাসটদেসস 
কতকাংশের কাছে সামগ্রিকভাবে 
অতীতের বুদ্ধিজীবীর। শক্র বলে এবং 
সমাজের বেপৃধিক বিকাশেব পথে 
অন্তরায় বলে গণ্য হতেন। এ ধরাণের 
মানোতিগ্গীর নৈবাশ্যবাপী ও কালা- 
পাছা্ডী অন্তঃসার, অতি-বিপুবী বৃলি 
আনত ।নোধ মধ্যে আউডাল কব 
থাকত। লেশিন তাঁর সভাবগিদ্ধ 
স্পঠতা, আর বণিষ্ঠাত নিষে বদ্ধি, 
জীবীদের সম্পরকে এ ধত্ণর হীনতা' 
প্রথ্ণশক মনোভাবের বিপদ ও অগারতা 
সবসমক্ষে খুলে ধারেহিলেন।  তিণি 
বলে।ছন্লন ফে, বুদ্ধিজীবীগের সমস্াটি। 
নিয়ে এ ধধপের যা-ূ্শী- ভাই মনোভাখ 
বিপ্বের স্বা্েশ্া ক্ষতি ছাড়া আর কিছু 


করে না । 
বুদ্ধিজীবীদের সম্পরকে উদ্দন্ 
সমাবৈ।চন। করেন 


মনৌভাবের' তীৰ্‌ 
লেশিন। তিনি জেখেন, প্ৰুর্জোয়া 
বুদ্ধিজীবীদের একেবারে ধ্বংস বকে 


ফেল বা দেশছা্ছ। করা অসম্রাত।: 


উয়োজন হ'ল এদের পরাস্ত করা, নতুন 
হরে গড়ে তোলা, এদের হজম করে 


নেওয় ও পূনশিক্ষিত করা! 
সোভিয়েত প্রজাতন্ত্রের সেই আমলে 


লেনিনের এই বিশ্েণ ছিল প্রকৃতই 
'সাভিয়েত রাষ্ট ও কমিউনিস্ট পার্টির 
চাছে বদ্িরজীবীদের সম্পর্কে এক 
বিশ ও সুস্পষ্ট কমসুচী। 

অতীতের যে বুদ্ধিজীবীর। গোড়া 
থেকেই কশিয়ার বৈপুবিক এঁতিহোর 
প্রতি অনুমোদন জানাত, তার৷ নতুন 
্যবগ্ধার প্রতি আরও সহানুভূতিসম্পন্ন 
ছয়ে উঠল এবং এই নতুন সমাজ গড়ার 
ত্বহুবিধ ও কঠিন কাজে আরও 
উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিল। 

যার দোলাচলের ও সংশয়ের মধ্যে 
ছিল ও কি হয়, না হয় তার দিকে লক্ষ 
স্বাখছিল তারা ক্রমশ স্থিরনিশ্চিত হল 
যে, সোভিয়েত ক্ষমত। প্রকৃতই এক 
হান ও শ্রমিক-ক্ষকের জীবনের 
' অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ঘানোরয়নে তা এক সম্তীবনী শক্তি 
হিসেবে দেখা দিয়েছে । এমন কি, দৃঢ় 
লংশয়ীরাও শেষ পযস্ত উপলব্ধি করল 
যে, শ্রমিক-কৃ্ষকের রাষ্ট শক্তি অন 
ফরে এক প্রবন ক্ষমতা হিসেবে দেখা 
দিচ্ছে। 

বছ্দিজীবী সম্পদায় তাদের 
শভিভ্ভত। থেকে এ বিষয়েও দৃঢ়- 
নিশ্চয় হল যে, লেনিন ও প্রকৃত 
ফমসিউনিস্টদের কথায় পূর্ণ আস্থা রাখা 
ধায় এবং ঠিক এর ফলেই এই রাজ- 
নৈতিক দলটি জনগণের মধ্যে দ্‌ঢ- 
প্রোখিত। 

ত ছাড়া, সোভিয়েত ক্ষমতা 
ও তার কাজের সমনে অতীতের 
বুদ্ধিজীবী সম্পূদায়ের দাঁড়াবার আরও 
কারণ ছিল। বিশেষভাবে অ প্রকাশ 
€পল এই ঘটনার যে, নতুন রাষ্টুক্মমত। 


বুদ্ধিজীবীদের এক গুরুত্বপূর্ণ গঠনাঝ্খক 


সামাজিক শজি হিসেবে গণ্য করছে, 
দেশের সমগ্র অর্থনৈতিক ও রাজ- 
নৈতিক প্রগ্রতিতে বুদ্ধিনীবীদের 
কাজের ভূমিকার উপন্ব বিশেষ জোর 
দিচ্ছে । 


গু দিকটির গুরম্ব আরও ধেন্ে 
ধায় এ জন্যই যে, অতীতে রুশিয়ায় 
বুর্জোয়া ও ভূম্বামীদের কাছে বুদ্ধি- 
জীবীরা সেবাদাসের ভূমিকায় গণ্য 
হত। 

অতীতের রুশিয়ায় বুদ্ধিজীবীদের 
শ্রেষ্ঠ প্রগতিশীল ও গণতন্ত্রী অংশটি 
সেজন্য কোন সময়েই রুশ শাসন- 
কর্তাদের অনুমোদন পায় নি। অক্টোবর 
বিপূৰ ও সোভিয়েত ক্ষমতাই সর্বপ্রথম 
বুদ্ধিজীবীদের কাছে সই অবাধ স্থুযোগ 
উপস্থিত করলে। যাতে তারা পজিবাদী, 
ভূৃস্বামী ও ধনিকদের সংকীতর্ণ গোষ্ঠী 
গত স্বার্থের বদলে বৃহত্তর শ্রমজীবী 
জনগণ ও রা্ের কাজে আসতে 
পারে। বুর্জোয়ার সংকীর্ণ ব্যবসায়িক 





লোনন 


স্বার্থ বুদ্ধিজীবীদের ম্জনশীলতা 
ও উৎ্দাহকে সন্কৃচিত ও সীমাবদ্ধ করে 
রেখোছল, আর সোভিয়েত আমলেই 
সবপ্রথন সাহিতাক, বিজ্ঞানী, ইঞ্জি- 
নীয়ার, অভিনেতা প্রমুখ তাদের সৃজন- 
শীল ও ফলপ্রস কাজের উপযোগী 
পরিবেশ খুঁজে পেলেন। 

অধিকস্ত, বতমান শতকের ২০-এর 
যুগের ঘটনাবলী স্পষ্টভাবে দেখিয়ে 
দিল যে, রুশ বুদ্ধিজীবীদেক্র ভাগ্য 
সম্পর্কে উদ্বিগু তথাকথিত বিদেশী 
বিশেষজ্ঞরা প্রধানত লামাজ্যবাদী 


মহলের ও তাদের গোয়েন্দা বিভাগের 
স্বার্থেই কাজ করছে। 

তা*ছাড়া, অতীতের বুদ্ধিজীবী- 
দের অধিকাংশের পক্ষে বিপুবকে স্বীকার 
করে নেওয়ার এক বৈষয়ক কারণও 
ছিল। যদিও সেসময় সোভিয়েত রাটু 
এক অসহনীয় আথিক সঙ্কটের মধ্য 
দিয়ে চলেছিল, তবু বিজ্ঞানী ও 
লেখকর। মোটামুটি ও যথেষ্ট খাবার 
পরবার সংস্থান পেয়েছিলেন | এর ফলে 
বছ বুদ্ধিতীবী শারীরিকভাবেই নিজে- 
দের বাঁচাতে পেরেছিলেন । 

কিন্তু রুশ বুদ্ধিজীবীদের সব চেয়ে 
ঘা আকৃষ্ট করেছিল, তা হল রাষ্ট ও 
সমাজের কাজে তাদের লাগাবার জন্য 
সোভিয়েত কতৃপক্ষের এক মুচিত্তিত 


ও বলিষ্ঠ নীতি গ্রহণ। ১৯২০-২১ 
সালে বিজ্ঞানী ও প্রযুক্িবিদদের 


সামনে সবচেয়ে যা বড় কাজের 
প্রক্€প দেওয়া হয়--তা হ'ল রুশিয়ায় 
বৈদ্যুতিকরণের (গোয়েলরে।) পরি- 
কল্পনা! | বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ও কমিউনিস্ট 
গেব করঝিঝানোভক্কির উপর এ 
ব্যাপারে প্রতাক্ষ তত্তাবধানের ভার 
পড়ে। 

সোভিয়েত ক্ষমতা সম্পর্কে তখনও 
হারা সংশয়বাদী ছিলেন, লেনিনের 
বৈদ্যতিকরণ পরিকল্পনা পসেইগব 
বৃদ্ধিজীবীদেরও (বিজ্ঞানী ও ই্রিনীয়ার) 
অনুপ্রাণিত করে। এই পরিকল্পনা 
প্রস্তত করার জন্য সরকার ২০০ 
বিশেষজ্ঞের এক কমিশন গঠন করেন | 
এ কমিশনের সদস্য হলেন আই আলেক- 
আন্দরত, এম শাতেলেন, এ গোরেড। 
এ রামজিন ও অন্যান্যরা লেনিনের 
ভাবধারাকে বাস্তবে বাপায়িত করার 
অন্য এরা অনেক কিছু করেন। 

সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট 
পার্ট ও সোভিয়েট সরকার রচিত 
সাংস্কৃতিক বিপুবের বিরাট ব্মুপরেখাও 
বুদ্ধিজীবী সম্পূদায়কে উদ্বুদ্ধ করে। 
এই পরিকন্পনায় ২০ বছরের মধো 
বিশেষ করে বয়স্ক অনসংখ্যার মধা 
থেকে নিরক্ষরতা দূরীকরণের অর্জি 
বানের উপর জোর দওয়া হয়। 


ভি এ 


খন স্খালতছন্দ উর্বশীর মত 
আঁভশাপ 'শিরে ধার এ গর্তকায়ায় 
জল্ম লভেছিনু একাঁদন 
তুমিও তো শাপত্রম্ট গন্ধের মত 


হাগল্তদ, দত্ত 


পর্বজনমের কথা পাঁড়য়াছে মনে 
তোমার চোখেতে মায়া লাগল গোপনে! 
শ্কাল্ত সে পারচিত মৃর্তখানি মোর 


হুগ্গান্তের পরে তব স্বপ্নসম ঘোর। 


অনল্ত এষণা শুধ্‌ লয়ে কালমোছে 
তুমিও তখন 
অনামনে কোন এক চিচ্তায় মগন 


ভায়া চঁলয়াছনু। 


তবু হল দেখা 


দৃ্জনের আঁখিদশীপে আলোকের রেখা. 


ভারত-ত্রী কশদেশে ৮ বছরের 
থেকে উত্ধবয়স্কাদের মধো মাত্র 
২৫ শতাংশ সাক্ষর ছিল। তাই এই 
গমসাটি সমাধানের জনা প্রয়োজন 
হয নাট ও গণসংগঠনগুলির প্রচণ্ড 
প্রমাস। একাজে সেজনা বিদ্যালয় 
শিক্ষক, চিকিৎসক কৃষি-বিজ্ঞানী ও 
অন্যানা বৃতিজ্জীনী সকলেরই ডাক 
পড়ে । 

১৯৪০ সালের মধ্যে দেশে প্রাপ্ত 
বমন্গদেন মধো নিরক্ষরতার সমসাটির 
ঘম্পণ দবীকরণ হয়। 

সাভিয়েত ক্ষমতা শুধু ঘোষণাই 
কপে শা, বাজ নৈতিক ও বাস্তবভাবে 
শমিক-ক্ষকের সম্ভানদের মাধামিক ও 
উচ্চতর শিক্ষালাভের বাবস্থা স্থুনিশ্চত 
করে। এটি শুধু শুভেচ্ছামূলকই ছিল 
না, তাকে বাস্তবে রূপায়িত করার জন্য 
সুদ, বিজ্ঞানসম্রত পরিকল্পনী নেওয়া 
হয় ও রাষ্ট সেজন্য নিয়মিত ও বিরাট 
পবিমাণ অর্থ বরাদ্দ করে। 

১৯১৯ সালের মধ্যেই সাধারণ 
শিক্ষা বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা চতুর ৭ 
বৃদ্ধি পায় এবং প্রাক-বিপুবকালীন 
ইাতসংখ্যার স্বিগুণ হয়। 

একদা লগ্ডন টাইমস”, “নিউয়র্ক 
টাইমস ও ফরাসী “ফিগারো' পত্রিকার 
মত বড় বড় বৃর্জোয়া সংবাদপত্রগুলি 
তাদের সংবাদদাতাদের নামে বিপুল 
ক্কালি ও বদ্ধি বায় করে প্রচার 
জলি, 7 


অশ্রুনদশ পার হয়ে বািয়াছি তাই 
ঈুঃখদাহ মিলনের তত্র চেতনাই 
৫ উন্মেবিত করে তোলে শুধু বারবার, 


গরাণে পচ্মবনে বিরহের সরসণতে 


চালিয়েছিল যে, বলশেভিকর। ও সঙ্গ 
সোভিয়েত জনগণ অতীতের সবকিছু 
সংস্কৃতি নিষ্ঠরভাবে ধবংস করে চলেছে, 
সেই, সঙ্গে ভ্লত্রাস্তি ও ফ্যতিক্রষের 
ঘটনাগুলিকে সাধারণ বৈশিটা বলে 
দেখান হতে থাকে। 

সোভিয়েত ক্ষমতা অভীতের কশিয়ার 
সমস্ত সাংস্কৃতিক সম্পদ ও স্মৃতিশ্তন্ত- 
গুলি অতি সযতে রক্ষা করে। প্রাসাদ- 
গুলি দ্বপাস্তরিত হয় মিউজিয়ম ও 
শ্বাস্থ্যাগারে, বিখ্যাত শিল্পকতিগুলি 
অভিজাতদের জনা সংরক্ষিত প্রদর্শন, 
শালা থেকে সবসাধারণের প্রদর্শনের 
জন্য উন্মুক্ত করে দেওয়। হয়। মস্কোর 
বলশয় থিয়েটার, মালি থিয়েটার, মঙ্কো। 
আটটি থিয়োটার, আলেকজান্িকা 
থিয়েটার (বর্তমান, পৃস্কিন খিয়েটার), 
রুমিয়ানৎসেতস্কাইয়া লাইবেরী (বর্তমান 
লেনিন লাইবেরী), ঞ্রেতিয়াকভ 
গালারি, বাধরুশিন থিয়েটার মিউজিয়ম 
প্রভৃতি বিখ্যাত সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলি 
দবজীবন পায়। 

এগুলি বলতে গেলে, 
তাপ্তিক বিপুবের আদর্শ শিক্ষা , যা সমস্ত 
পক্ষপাতহীন বত্বনিষ্ঠ ব্যক্তিদের 
স্বনিশ্চিতভাবে দেখিয়ে ছিল যে, বল- 
শেতিকরা শুধু রাষ্ট ও সমাজরজীবনে 
গণতাঙ্ক্রিক নীতির ধোষণাই করে ন।, 
কিন্তু বাস্তবে রাপায়িত করে। 

এবং শিক্ষ), শিল্প ও সাহিত্য" 


সমাজ- 


নিত্য তাই আসন তোমার । 


কর্মী সহ বছিজীবীদের ব্যাপকতম 
অংশকে অনগণের সাংস্কৃতিক যানোলসরন 
এক নতুন সমাজতান্তিক সংস্কৃতি 
নির্মাণের বছমুখী কাজে নিযুক্ত করে 

অবশ্যই , এটা ভাবলে সরলী- 
করণ করা হবে যে, বিরোধিতা ও 
অনড়তা থেকে সোভিয়েত ক্ষমতার 
প্রতি আনগত্যে বৃদ্ধিভীবীদের ক্রষ- 
উত্তরণের প্রক্রিয়াটি বেশ সহজসাধ্য 
হয়েছিল। না, এই জটিল প্রত্রিয়ার 
মধ্য ছিল যথেষ্ট ভাবনাচিস্তা ও সংশয়, 
তবু তা লেনিনের ভবিষাদ্াটির দ্বারা 
নির্দেশিত পথের দিকে--বিপুব ও 
সমাজতম্ত্রের দিকে প্রত্যয়ের সঙ্গে 
এগিয়ে যায়। 

লেনিন যে কথ বলে ছিলেন 
গমগ্র অভিজ্ঞতা বৃদ্ধিজীবীদের 
আমাদের সারিতে নিয়ে আসবে", 


ত। সত্যে পরিণত হয়। অতীতের 
বৃদ্ধিজীবী সমাভ সোভিয়েত অল্গণের 
পথে চলে আসে, নতুন সমাজ গড়ার 
আদর্শ আসন্তরিকভাবে স্বীকার করে 
নেয় এবং সৎ ও একনিষ্ভাবে সোভিয়েত 
দেশের, কমিউনিভমের স্বার্ধের সেবার 
আত্মনিয়োগ করে। 

আর সোভিয়েত রাষ্ট্রের প্রেরণা" 
দাত। ও সংগঠক ভুদিষির লেনিনের 
অবদান এখানেই চিরতাম্বর হয়ে রয়েছে। 





| আমি পাস ক্লাব ॥ 


টা মাগ। মিরয়ণ মতে ঝবি 
অজ থাকবেন মিথ ন রাশিতে । আকাশ 
গার পৃথিবীর, পুকঘ আর প্রকৃতির 
মিলনদীপার প্রকাশ এই মাসে । এম।সে 
যাদের জন্ম তাদের পক্ষে শদের 
ভান্ম বর্ষ হবে ধোগাযোগের দিক 
থেকে ওভ। কিন্ত মিন আশ্রিত রাশি 
কিংবা লগেরে পক্ষে এই বধ পারিখারিক 
দিক থেকে বিশেষ ইদিতুপ্ণ | বিয়োগ- 
ব্যথ। ও ব্োগ-যন্বণা। এবং রাভনৈতিক 
কারণে এ বছৰ টিচ্গিত হয়ে খাকতে 
পারে। এ মাগের হও তারিখ (৮ই 
জনাহ) থেকে ককট ও মকর আশ্রিত 
গ্াশি ও লগের বাক্তিদের পক্ষে 
পঁনেধো দিম বিশ তাংপর্ধপণ হয়ে 
চিত পারে । বাভটশতিক তরে 
উদ সময় বিশেষ গুলত্বপর্ণ । লুভন 
কোনো ঘটনা এবং বিদেশী উতগগাত 
ব। হস্তক্ষেপ ব্যাপার ধোরালো করে 
তুলতে পারে। আমেসিকার রাটচত্তরে 
'দটর্দ বেক আভাল খদেছে। এই আঘাঢ 
মাসে পশ্চিম বঙ্গে গাজশোব্তিক 
ঘুটনাবতটী জোঙ্বর্জপূর্পা, হয় উঠতে 
পটরে। আসামের পূরু ও দক্ষিণ 
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সীমাস্ত চাঞ্চল্য স্যটি করতে “| 
আমা মাপে কিংকা মিথুন লগু অথবা 
স্টশিয় বর়তিল্গার পক্ষে মক্কা ও পীত 
োখরাঁজ বতু উপক্ষার দিতে পারে। 
পৌষের জাতকের পক্ষে চুণণী উপকার 
করতে পারে। সিংহের জাতের 
গুক্ষে এবং ককটের জাতকের পচক্ষ 


শীধা ও লে? 'বিশেষ বিধি অনযায়ী 





স্বারেশচণ্দ্র শমণচার্য 











ধারণ করা এসময়ে উচিত। তুল। 
কিংধা মেঘধেধ জাতক নব-বিবাহিত 
ইলে মেষে শনির প্রবেশ কাল থেকে 
পাচ বছর গুরুত্বপণ এবং এসময়ে 
গতর্ক থাকা কতব্য। শনি এই পাঁচ 
বছর আশ্রম, মঠ এবং গুরুবারের ওপর 
প্রচণ্ড আধাত হানতে পারে। অপর- 
দিকে মানবতাবাদের নূতন দিকেরও 
হবে অভিব্যক্তি । যাক, এবার রাশি ও 


লগু অনুষাক়ী এ ঙ্গসের শুতুত্তিত 
আভাস দিচ্ছি :-”” 


জিদ 
উধ $ এবাসে 


প্রতিভ৷  অনুযারী সৃষ্ট কাজের প্রশংসা 
পাবেন। সাহিত্য ও শিলেপের সাষ্টি 
হবে অনবদ্য। এই স্যটটি আপনাকে 
বিশেষ সম্মান ও স্বীকৃতি দিতে পাবে। 
'ঘাইবের ভগামি এবং : অছুআবস্ন 
€লাকেদের প্রাধান্য মানমিক উদ্ভেছাগ। 
বাড়াবে এবং এভন্য অপ্রিয় হয়ে 
উঠতে পাঁরেন। মাসের "াট তারিখের 
পার ম্বোগমোচগর দক্ষ €৫খকে ভাল। 
নুদ্বিদীন্দীর ,প্রোকষেশনে ভাল হবে 
ফাং্যাপক 19 পাকেকর্দের পক্ষে 
দ্কনুরুবা। .রিন্ক মালের ৫শষের দিক 
বিজ্ঞানধর্মী প্রোফেলন ধাদের, তাদের 
পক্ষে প্রতিকিল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
প্রাধান্য ঘটতে পাবরে। কিন্তু মণ্তবা 
প্রকাশ সম্বন্ধে সাবধান। ব্যবসায়ে 
মূলরনে ঘাটতি পড়তে 'পারে। প্রেস 


আকন? 


প্রণয়ের ব্যাপারে উৎসাহব্যগ্তক.। কিন্তু 


দন্তাদদের কারো জন্য উহ্হেগ যেতে 
পারে। মহিলাজাতকের আথিক 
উদ্দেশ্যের অনুকল। স্বাস্থ্য সম্পর্কে, 
গতর্ক হোন। মেষ লগে জাতকেব 
শত্রের দশাশ্তর্শা প্রতিকূল হবে৷ 
বতমানে সকল কাজে সাবখান। 
বৃষ £ কাজের কোনে প্রচে 
এবার সুখবর আনতে পারে । বেকারদের 
পক্ষে বিশেষ করে যারা টেকনিক্যাল 
কোনো কাজ আনে, তাদের কাডের 
সুযোগ আসগবে। কিন্ত সমব্যবশাধা 
কিংবা সহকমীর্দের আচরণ 
সাবধান। কেউ আপনার নামে এমন 
কিছু রটাতে পারে, যা আপনার 
কমক্ষেত্রে ক্ষতিকর হনে। কোনো 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা রিিংব! নতুনতাৰে 


ব্যবসায়ে প্রবৃভ হরারও বান্তাবনা। . 
স্বাস্থ্য উৎপাত করবে। প্রিয় নদের 
কারো সম্পর্কে উতরুণ্ঠা -ম়ারে। 


নব-বিবাহিতদের পক্ষে এ মাস তাৎপর্য" : 


পূর্ণ। বাবা-মায়ের উপ্র লক্ষা রাখুন। 
যীথ পরিবারে ভাষন দের পি 
পারে। ছবি আক। ক্রিংবা মতি গড়ার 
কাজে ঝাঁর। “ক্ষ, ত্রাদেঞ্জ কোনে। 
'চুজির কাজ প্রারার সন্তাবন। | 'নিমেনার 
পরিচালক ও প্রয়োঞজক বিদ্্রথিত হাতে 
পাডুরন। 


মালিক বসুদক্তী. : আখাচ “৭ 


সম্পকে. 


মহিলাদের সন্রাপ ক্ষপ।, 


সস 


করার, 
'শুধ লগে এক্দ হলে স্বাস্থ্যের গোলযোগ 
মিথ! £ পারিবারিক, ব্যাপারে ঝুঞ্কাট 
এবং স্বজনদেয কারে সম্পর্কে 
উ২কণ্ঠা যেতে পারে। কাজকর্মে 
লুধোগ এবং স্টুমলক কাজের চুক্তির 
দিক ৫খেতকফ তাঁা। কিন্তু পগিতেশ 
এমনই হয়ে, উগত্ে- পারে €ক, পরি- 
ফল্পনামস্খ কাত করা কঙ্জিন হয়ে 
উঠবে । নিজের স্বান্বে নুন কোনে। 
উপসর্গ দেখ দিতে পারে। ব্যবসায়ে 
গুত্যাধিক, ব্যাপার হতাশ হতে 
পাযেজ। অছিঞ্ফাড়ি, লিযেও পোলযাল 
্বঝায়। ঝাধানৈতিক: ব্যাপারে লংঘুজ 
থাকত এখজ তিন সাল খিশেহ সাধনাল। 
খাবে গা কিযে অন্গবিগায় 
পড়তে পারেদ। ভাতার ক্ষেতে নন্তন 
কোনে সমল দেগা দিতি পায়ে। 
অবশ্য নৃত্বদ প্রার্থীর চাকর্ট হতে 
পাদে। যি আুকের প্রিরজনচিত্তা 
এবং শান্ীক্িক অবস্থা) উত্তাত। কঝরে। 
মিথন লগ জন্ম হলে উদ্দষে ব্যর্ঘতা 
ও আথিক জপচয়। ব্হস্পতির দশ্থাত্তদশা 
চললে বিশেষ সাবধাল। প্রেস-প্রগক্ের 
ঘ্যপারে আশাপ্রথ হবার সম্ভাবন। | 
ককর্ট$ পদমর্াদণা। দিক থেকে 
ভটিলত। এবং প্রচণ্ড ঝাঁধাক্খ সন্দুখ্খীন 
হতে পারেন। যঙ্গল, রাহ ও শনির 
ঘশানতর্শা ও অন্মকালীদ তাঙ্ের 
অবস্থাগের ওপর অনেকটা নির্ভর 
করছে। স্বাক্কা সম্পর্কে বিশেষ লাবধাছ। 
এমালে যাল-্বাহণনে চলাফেরা এবং 
জনতার ভিজে যাওয়া অম্পর্ষে সাবধাদ। 
মৃতন কোন কাজে হাত খিহয় গোলবালে 
পড়তে পারেদ। বাখসায্ে যোগাফোহপর 
দিক থেকে ভাব। সন্থকারী চুক্তি কিংঘ। 
পররণন্তী ব্যাপারে আশাতি। অর্ভার 
লাপাইয়ে। কাজে গোলযোগ ছত্ত 
পাদ্ে। মোলটর ওপর এ মাসের বার্থ" 
ধারণ আপনা ভবিফ্যৎ কর্ধীরা 
কিংবা জীবনেক্জ ওপর বিষ ইজিতের 
পথথনিদেশ হারছে। পায়িটিত॥ ১০৫ 
ফদিণীর লে হোখাংদাখী, ও অভতবাজন্তা 
দিদয়ের দিক এক্িয়ে, জিয়ে বেত 
লানে। অহিলাতেক বাড়াধাটি- লক্পর্ে 


.আপিক হন্দুদড়ী £ আধা "৭ 


সি 


সাবধান থাকা দরকার। 
ফেয়েছের, অহলাবত ক্ষে্রে। বিনাহ-নিলান 
হঈতে পাঁরঝ.। কর্কট লগে জম ফলে 
কর্মক্ষেতে 'নন সন্ডবন। কিন্ত বিনেবী- 
পক্ষের যড়যন্ত বিচলিত করে তুলতে 
পরেও 

আঃ যে প্রেরণ। নিষেে কাজ 
করছেন্। ত। আপাতরয়্য ম্বছোও 
আ্ঠকক্মিক ৮৭ ব্যাপাত্ঠই ওজাটপাঁলট 
হযে নে পাঁছে। . জনক ভিত, 
সন্ধাদ্সকিি কিক আন্দোনয়ের 


হাত ও এখেবপুদে হাসারাতও এবাহস 
এটি চল হুতিজুত্ধ। বাবসায়ে 
আদ, দেখা দিতে পারে? ওয্ধপত্র 
ও বাজারনিক উৎপাঁলেঞ্। ব্যাপারে 
€ষ্ানে। সুহাগ আঁদাদে। স্বাইলক্রীবী 
গু অন্যান্য বছ্ধিজীতবীক্ষে পক্ষে 
মাসের শেষাংশ অনুক্হা। কি স্বাস্থ্য 
পস্নর্কে লাবধান। দাম্পত্য ক্ষেত্রেও 
ঝাঞ্জতাট ও অশাতি উৎপাত করত 
পারে। চাকক্ী ক্ষেতে এখন আশাবজ্সপ 
হবে নাঁ। বৈজ্ঞাণিক অথব। ইঞ্জিনীয়ারিং 
স্ছেে বাঁযা দেশের বাইরে যেতে চেষ্টা 
করছেন, তাঁদের পক্ষে আশাপ্রদ। 
পৰের প্রেহগ্প্রণয়ের ব্যাপার নৃতন করে 
অশান্তি স্চি করতে পাকে। মহিলা” 
জাতকের অনিচ্ছালভ্তেও অবাঞ্চি ত 
পরিবেশ হঠাৎ অশান্তি স্াটি করবে। 
সিংহ লগে অন্থ হলে শবঝি কিংবা 
বুধের দশা চবলে বিশেষ 
পাঁবধান। 

কল $ দাঁদসিক দুর্বলত। কাজ- 
কর্মের ব্যাঘাত কটি করবে । নিজের 
সন্বদ্ধে বতটক ভাবেন, অন্যর কাছে 
তশুচুক পাওয়া কঠিন। এমন কি 
সংসাযেজ দিক খেকেও এখন নৈরাশ্য- 
পীড়িত হবার আশঙ্কা | হেলেসের়েদের 
কারো অসুখ-বিস্ুখ কিংবা তাদেস 
জন্য কোতন কারণে উদ্বেগ যেতে পারে! 
স্বাধীন প্রোফেশনে আশাম্কপ হবে ন1। 
আখাক চাকুরী ক্ষেত্রেও দৈরাশ্য কিন্ত 
হঠাৎ কোলো আুযোগ আসতে পাকে । 
অপ্রত্যানদিতভাখে বাইকে কোথাও 
বাখারও সন্তাধনা আছে। নূতন কোনো 


ওরুনী .. 


বাবসায় করারও সম্ভাবনা । পোলটি 
বরং করেল, তীদের পদে 
এমাস অনুকল। জিনিসপত্র হারালে 
চুরি যাওয়া ও লাগড়া-ঘিবাদে শ্চন্তি 
আশঙ্কা | বিলাচেচ্ছ তিকাণী েযেদে 
মনোনয়দে ভুল হতে পারে। রখ 
বিষ্বাহ না। করাই যুক্তি । উদরঘটি 
ব্যাপারে স্বাস্থা অশান্তি সি কৰে 
কন্য। লগ্গে জন্ম হলে স্বাধীন মতাষ' 
ও অপ্রির সত্য কথা বাক্ত করা সম্পবে 


' সাবধান। আঁধিক উন্নতি হতে পাঁরে। 
ক্যাপ, একিরে ঢালা উদ্জিভ। কাছ 


ভুঙজা ৪ এক ধরণের ভয়স্ভাবনা ব 
মালিক দূর্বল আগলাকে পেত 
হব পার। পরীবেক দিকে জগ 
ঝাখুন। বিশেষত করে বয়োবৃছছে 
বিশেষ সাবধান থাকা উচিত। ৫ 
কাজের জন্য বিশেষ মর্যাদ। বা স্বীকতি 
আশ। করছেন, ৩ততটক পাওয়া কঠিন 
কক্ধং জপ্রত্যারিত আঘাত পারা 
সম্জাবনা। আথিক দিব ৫থকে তা, 
বল। চলে না। স্বাধীন প্রোফেতে 
আয় হাস পাবে। নৃতন কাজে টাক 
ঢেলে উদ্বেগ বাড়বে । চাকরী ক্ষেতে 


আশাব্যঞুক॥। কিন্তু চুক্তির কাছে 
নিয়মিত আয়ের পক্ষে বাধ 
আসতে পাবে। রাজনৈতিক ক্রি 


কলাপ সম্বন্ধে সাবধান থাকা উচিত 
এখন থেকে সান্ডমাস বিশেষ লক্ষণীয় 
প্রেম-প্রণরধাটিত ব্যাপার কৎসা ও অশাখি 
হাটু করতে পাবে । গুহ্যবিদ্যা 
তাষ্ত্রিক কার্াদির মোহে ক্ষতিগ্রস্ত হতে 
পারেন। বিবাহোচ্ছ তরুণী মেয়েদের 








পাত্রনিবাচনে সাবধান থাকা উচিত। 
নিকটস্ব আত্মীয় ও প্রিয়জন সন্ধন্ধে 
উদ্বেগ যাবে। তুল৷ লগে জন্ম হলে 
কর্ক্ষেত্রে ঝঞ্চাট, দেহকষ্ট এবং আধিক 


ফ্যাপারে দৃশ্চন্তার কারণ ঘটতে 
গ্রে । 
যৃশ্চিক ৫ পরিবেশ এমনই যে 


মানসিক উত্তেনা ও অস্থিরতা বাড়বে। 
ভুলল্রাস্তি সম্পর্কে সাবধান। ' বাইয়ে 
কোথাও যাবার তাগিদ, আমন্ত্রণ ও 
যোগাযোগ আসতে পাবে। ইঞ্জিনীয়াছিং 
কিংবা উচ্চ বিশ্ঞানে গবেষণার কাজে 


ইচ্ছুকদের ভারতের বাইরে শুযোগ 
বার সম্ভাবনা । যন্ত্রপাতি ও ফল- 
কারখানার কাজে সুফল হবে। কিন্তু 
অন্যমনস্কতার জনা আঘাত লাগ 
কিংবা পড়ে গিয়ে কষ্ট পেতে পারেন। 
ব্যবসায়ের প্রসারে ও ন্তন কোনো 


কাজে হাত দিতে হলে এ মাসের 
শেষাংশ পযন্ত অপেক্ষা করা ভাল। 
চাকরী ক্ষেত্রে লক্ষণীয় কিছু ঘটতে 
পারে। স্প্টবাদিতা ও বাট আচরণ 
সম্পর্কে অবহিত থাকা প্রয়োজন । 
কোনে। আলীয়া কিংবা বান্ধবী সম্পর্কে 
ভটলত। দেখা দেবার আশঙ্কা | মহিলা- 
জাতকের বিশেষ কোনো উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হতে পারে। চাকরে মেয়েদের 
উন্নতির আঁশী আছে। বৃশ্চিক লগে 
অন্ম হলে যোগাযোগের দিক থেকে 
ভাঁল। শুক্র কিংবা বৃহস্পতির দশান্তর্দশা 
চললে বিশেষ সাবধান। 

ধন্$ নৃতন কাজে উৎসাহ-উদ্দীপনা 
এব. নতন যোগাযোগ বন্কুলাত এবং 
অধিক দিকে শুন ইঙিত বয়েছে। 
কিন্ত আত্মমচেতনতা এবং বর্যাদাবোধের 
গপর কারো আক্রমণ আপনাকে 
হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলতে বাধ্য করতে 
পারে। তার ওপর চোখের ও পেটের 
গোলযালে কষ্ট দিতে পারে । পূরোনে৷ 
কোনো ব্যাপার আবার নৃতন' করে 
যাখা চাড়। দিয়ে উঠতে পায়ে। 


বাবসায়ে আগের চেয়ে ভাগ; কিন্ত 
মতনভাবে বাড়াতে শিয়ে ঝঞাটে 
পড়তে পারেন। জমি-বাড়ি নিয়েও 
গোলমাল হতে পারে। বাজনৈতিক 
ব্যাপারে যুক্ত থাকলে, ত৷ নিয়ে অশাণ্ডি 
ভোগের আশঙ্কা । চাক্রীপ্রার্থীর 
চাকরী হতে পারে। পারিবারিক 
ব্যাপারে ধার বার উছেগ থাবে। 
মহিলাজাতকের পক্ষে উদ্যমে সাফল্য 
কিন্ত সম্তানসম্তবাদের স্বাস্থ্য সম্পর্কে 
সাবধান। ধন লগে ভন্ম হলে আয় 
ধৃদ্ষির যোগাযোগ ; কিন্তু পারিবারিক 
ফারণে অশান্তি ভোগের আশঙ্কা | 
কম £৪ মাসের আট-দশদিনের পর 
ইপ্সিত ব্যাপারে অনুকল ইজিত পাবা 


সম্ভাবনা । বিরোধী শক্তরা নিজ 
জালে নিজেরাই জব্দ হবে। বা. 
নৈতিক নেতা ও কমীাদের পক্ষে 


এ মাপ লক্ষণীয়। গুরুজনদের কানে 
পীড়াদি সংকট স্থা্টি করতে পারে। 
ভমি-বাড়ি সংক্রান্ত ব্যাপারে নতন 
সমস্যা দেখা দিতে পারে। মতন 
ব্যবসায় ও ক্ষদ্র শিপ-উৎপাদনের 
জন্য কলকারখানা স্বাপনের ব্যাপারে 
ধারা উদ্বোগী তাঁদের অনুক্ল। 
চাকরী ক্ষেত্রে আগের বাধা দূর হতে 
পারে। গচ্ছিত অর্থাদি সম্পর্কে অশান্তি 
হবার আশঙ্ক। | সিন্মোর প্রযোজক ও 
পরিচালকদের পক্ষে এমাস বিড়ম্বনা" 


সচক। পত্রিকার মালিকদের সংকট 
যেতে পাবে। গুপ্ত ব্যাপার প্রকাশ 
পাধারও জশঙ্ক।। মহিলাজাতকের 


মাসের শেষাংশ অনুক্ল নয়। শিরঃপীড়। 
ও পেটের যন্ত্রণা কষ্ট দিতে পারে। 
মকর লগে জন্ম হলে প্রীতির প্রসার 
ও. কর্মক্ষেত্রে নৃতল সূচনা । কিন্ত 
তেইশ তারিখের পর পনেরো দিন 
বিশেষ সাবধান । 

কুণ্ড 8 ন্বাস্থ্য সম্পর্কে বিশেষ 
সাবধান। অসতর্কতা ক্ষতির কারণ 
হতে পারে। অন্যদের প্ররোচনায় 
কোনে। কার করে অস্থবিধায় পড়তে 
পারেন। দরে কোথাও গিয়ে সংকটে 
পড়তে পাবেন। নিকট আত্মীয়দের 
নধ্যে কারে পীড়াদি সংকট ম্যাট 


তাদের আকস্মিক ক্ষতি 


আগের 


ঈগিক রাশ 


করতে পানে যাঁজইদত্িিক ক্রিয়াকলাপ 
যুক্ত থাকলে, তার ফল অনুকদ 
হবে না । ব্যবসায়ে নতুন সম্ভাবন। । 
কারে সহায়তায় নতুন প্রতিষ্ঠান ও 
ভনহিতকর কাজে অগ্রণী হতে 
পারেন, চাকরীপ্রারথাদের পক্ষে 
অন্কূল। সরকারী চাকুরীর ক্ষেত্র 
জবান পরিবর্তনের সন্তাবনা। সামাজিক 
ঘ্যাপারে জটিলত। ও উত্তরাধিকার. 
সত্তার ধ্যাপারে অশান্তি দেখা দিতে 


পারে। বিবাহেচ্ছুদের এখন 
যোগাযোগের দিক থেকে অনুক্ল। 
মহিলাজাতকের ভাবপ্রবণতা ও সলোহ- 


' প্রবণতা দমন কর চলা উচিত। কৃ্ত 


লগে! জন্ম হলে কর্মক্ষেত্রে নৃতন 
সুযোগ এলেও নিজের বিভ্রান্তিতে 
ফ্যাসাদ হতে পারে। বৃহস্পতি কিংব। 
মঙ্গলের দশাশুরশা চললে বিশেষ 
সাবধান । 

মশনঃ গোড়ার দিক উদ্বেগের 
মধ্যে যেতে পারে। স্বাস্থ্য বিশেষ ভাল 
ঘথাবে না। কাজের চাপও বাড়বে । 
টাকরীস্বলে অপরের সমস্যা অশান্তি 
শট করতে পারে। শিক্ষা বিভাগের 
প্রধানদের পক্ষে নতন সমস্যা দেখা 
দিতে পারে। রাজনৈতিক ব্যাপারে 
অনুকল বলা চলে না মামলা-মোকদ'ম। 
সংক্রান্ত ব্যাপারে অনকল নয়। নূতন 
কোনে ব্যবসায় করবারও যোগ আছে। 
মা্শারী ও পোলট্টির কাজে যাঁরা লিগ, 
নৈরাশ্য 
আনতে পারে। দূরে কোথাও গিয়ে 
অন্ুুবিধায় পড়তে পারেন । ব্যয়ধাছলা 
ও ঝাগড়াবিবাদ অশান্তি আসতে পারে | 
জমি-বাড়ি ৮কণাকাটার ব্যাপারে এখন 
কোনো কিছু না করাই যুক্তিসত । 
লেখক ও প্রস্তক ব্যবসায়ীদের পক্ষে 
চেয়ে ভাল। বিবাহেচ্ছদের 
যোগাযোগের দিক থেকে ভাল। 
পরীক্ষার্থীদের কোনো ঘুখবর পাবার 


'মতে। যোগ। মীন লগে জন্ম হপে 


কমক্ষেত্রে শুভ ইঙ্গিত) কিন্ত খাতা 
সম্পর্কে ধিশেষ সাবধান থাকা উচিত! 


সসরজঞ০ট ৬ ছু 0 





একমান্ত্র নতুম বিনাক। টপ এমন একটি গোপন স্প্রসারণশীল উপাদান দিয়ে 
তৈরী যা টুথপেষ্টকে আপনার মুখের গুপ্ত আনাচে কানাচে ছড়িয়ে দিয়ে লুকায়িত 
জীবাণুর সাথে সংগ্রাম করে। ফলে আপনার মুখের স্বাস্থ্য বজায় 
থাকে-_মুখ সারাদিন পরিস্কার ও তাজা থাকে। 





প্রমাণ আপনি নিজেই দেখতে পাবেন। ল্যাবরেটারীর পরীক্ষা আজ্ত বাড়ীতেই করে দেখুজ 










শ্যাণনি সবচে দেধবের, বিভীহং 
বিণ কি ডাবে ধটপট চালিদিডে 
ভডিছে পল, মহল। পরিষ্কাজ 
ধর এব লিছবরে তেখে হাক 
স্বক্চ পশিশ্রাত অধজধ । 


কাচের পাত্রে জল ঢালু বিবরাঙ্কা টপ সামান্য জংল 
মিশিষে, তাত এক ফাটা 
ধাঁচের পাত্রের জলেশ 
নধাযাল করুম । 





গার রাাহারামারহাহারিাার১জারাররা0000৮০/০০০০৬৮-১০৮৪০৯৯১২৯৬ «রা ৯ পপ পপ ২ ০ ৮ ০৯৭ পাচ পা ক ০ আস পা ০ 


িহিলারজবচছ 81... মুখের পূর্ণ পরিচর্যার গোপন কথা । 
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স্্ ড ওাছট প্রঃ ৪ ত ৪৬ 


রা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বেণীসংহার ৪*০০ 
শজারুর কাটা ৪" ৩ 
তুঙ্গভদ্রার তীরে ৬০৩ 
বনু যুগের ওপার হতে ৩০ ৩ 
নারায়ণ গঙ্লোপাধ্যায়ের 
অমাবস্যার গান ডি: 
রাবি গুহ মজুমদারের 
মান্থুষ দেবতা হবে না ৩৬৩ 
আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ডের 
রূপসী রাত্রি ৬** 
2 ভ্যহ্মাক্তেস্ 
বুদ্ধদেব বন্ধুর 
পুনমিলন (নাটক) তি 
কালসন্ধ্যা ( নাটক ) ৩০ ০ 
কলকাতার ইলেক্ট্রা ও 


সত্যসন্ধ (নাটক) ৫*০* 
তুমি কেমন আছো (নাটক ও গল্প 


৬৬০ 
তপস্বী ও তরজিণী (নাটক) ৩ 
জুল রায়ের 

সামান্য-অসামান্ত ৫-০* 
মজা তের 

সন্ধ্যারাগ ৫০৯ 
ময়ূরী 5 
সৈয্দ মুজতবা আলীর 

হহারা ৭ ০০ 
স্থবোধ ঘোষের 

ভারত প্রেমকথ। ৭৪০ 


৩৪১ আনন্দ পাবলিশাস” প্রাঃ লিমিটেড এল, 


বুদ্ধদেব গুহুর 

নগ্ন নির্জন ৪:০০ 
হলুদ বসন্ত ৪০ « 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 

ঘুণপোকা ৪-০০ 

রমাপদ চৌধুরীর 

পরাজিত সম্রাট ৪+০০ 

বনপলাশির পদাবলী ৮৫০ 

প্রফুল্পকুমার সরকারের 

লোকারণ্য ৪:০০ 

ভষ্টলগ্ন ২৫০ 

এ্্কান্নিত গাল 
মরার নাদটাধারানার 

উত্তম মধ্যম ৫** ৩ 

কল্প কুহেলি ৮০০ 

য্যোমকেশের ত্রিনয়ন ৪ ০০ 

ধরণী যখন তরুণী ছিল ৪*০০ 

শত্ধকস্কণ ২:৫০ 

কহেন কবি কালিদাস ৩০৩ 

বিমল মিত্রের 

নিশিপালন ৬*০০ 

প্রেম পরিণয়-হত্যাদি ৭০৭ 

বিমল করের 

আমর তিন প্রেমিক ও ভূবন ৪৫০ 

বূপদর্দার 

ব্রজদার গুল-সমগ্র ৬০০ 

অচিস্ত্যকুমার েনগুণ্ডের 

প্রেমের গল্প ৪ ০০ 


স্যর জাতি ও আচ ৭6৫ "এাহিিটিটি-কডিটি। ও এবার 


যা আত্মা ওন্গাম্পিত শসম্যা্ন | 1 


ক ৬৩০ ৩ এগ গু 5 ডু 3 6 ৬৪ 


ড গড গু গঞ পু গ্টি ৫ ঞ ও গা € ও € ৩৪ 


সন্তোবকুমার ঘোষের 

জল দাও ৩৫০ 
সুলঈীল রায়ের 

অদ্বিতীয়। ৪*৪ 
গৌরকিশোর ঘোষের 

লোকটা ৩৪৩ 
প্রেমেজ্জ মিত্রের 

প্রতিধ্বনি ফেরে ৪*০০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সারারাত ৫'০০ 
সমন্র মান্থুষ ৩৩৩ 


গড ) লাউন্ক £ 0. 


গস ভর 

হর্যবর্ধন নিতানৃতন ৪০৩ 
ভালোবাসার অনেক নাম ৬৯০ 
ঘরণীর বিকল্প ৩০৪ 
হর্যবধন আর গোবধ'ন ২৫ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
লোকরহস্য ৫৪৬ 
প্রেমের গল ৪:০০ 
শৌরাকশোর :ঘাষের 

সার্গিনা মাহাতো ৪০০ 
প্রেমেজ্দ মিজ্ের 

আগ্রা যখন টলমল ৪+৬ ০ 
পঞ্চশর এ 
ভারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রেমের গলপ ৪০৩ 
তিন শুন্য ৩৫০ 





« চিত্তামপি'দাঁস লেন। কলিকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ 
আঃ ৬৭এ মহাজ্সা গান্ধী রোড । কলিকাতা » 





(7) দিপা দাদা ঠা ঘা 





দাঁদক রাশিফল 


উ বীঅঙিয়মাথ সেনগণ্ডপ 
(বিলাসপুর), 


(২) উৎকৃষ্ট রক্তমুখী প্রবাল 


আট রতি রূপার আংটিতে ধারণ 


করে দেখুন। পট ্বকানাইলাল, খা 


(কনকাবতী), পরীক্ষার ফলাফল বলা 


হয় না। ভশ্রীনবগ্রহ দাস (শ্রীহট), 


(১) সরকারী, (২) আট রতি গোমেদ ও. 


তিন-চার রতি কনকক্ষেত্র ক্যাটস আই 
গশ্রীনিমাইচরণ চ্যাটাজাঁ (বকুলডাঙ্গা, 
ধাকুড়া), (১) পাঁচ বছর পর মোটামুটি 
অনুকল অবস্থা, (২) পড়াশোনার চেষ্টা 
বরুন। ভউত্রহিমা শুশেখর কুলতি 
(খড়গপুর , দেড় বছর বিশেষ 
ভাল নয়। জন্মকালে শনি ও মঙ্গলের 
অবস্বান বিশেষ ক্ষতিক;। স্বাস্থ 
মম্পকে বিশেষ সাবধান থাকা উচিত। 
গু ত্রীহরিদাস মুখার্জী (মদনপুর, নদীয়া), 
নাম অনুযারী কৃত্ত রাশি হতে পারে। 
আগামী নবেশ্ধরের পর বর্তমান অবস্থার 
কিছু পরিবর্তন হবে। &্ ্রীবিশবনাথ 
বিশ্বাস (ড্রাইতারটোলা, কাটিহার,) 
(১) এই বাংলা বছরে সম্ভাবন। কিন্ত 


মাসক বসমতার প্রম্নোত্তর-বিভাগে প্রকাশিত কৃপন 
কটে পাঠালে আপনার ভাগ্য সমপকরীয় প্রশ্নের উত্তর কিম্বা 
টাহবৈগপ্যে আপনার পক্ষে কোন্‌ রত ধারণ করা কর্তব্য তার 
দেওয়া হবে। দুইটির বেশি প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 
প্রশ্নের উত্তর মাসিক বসুমতশীতে ছাপা হবে। উত্তরের জন্য 
কোন রিপ্লাই কার্ড কিম্বা ডাক িকউ পাঠাতে হবে না। 













(১) ব্যবসা করুন, 


ও পত্রাতর ভি 
এখনো এক বছর নানা বাধা। (২) 
ব্যবসায়ের যোগ আছে। ক্িত্রীমতী 
যুথিকা চৌধুরী (একডালিয়া রোড, 
কলিকাতা), (১) শাকীরিক ও মানসিক 
ক্ষেত্রে পারিবারিক ব্যাপার মাঝে 
মাঝে অসহনীয় হয়ে উঠতে পারে। 
এখনো চার বংসর বিশেষ সাবধান। 
(২) আট রতি গোমেদ ও আড়াই থেকে 
সাড়ে তিন রতি কৃষ্ণা ক্যাট আই বত 
শাস্্রসম্মতভাবে ধারণীয়। € শ্রীবৃদ্ধদেব 
সিংহবর্ম। (মুর এভিনিউ, কলিকাতা ), 
(১) চন্দ্র ও বৃধের অবস্থা শুভকর 
নয়, (২) লটারীতে হবার যোগ 
দেখি না| ভউব্রীক্ং সাহা (ধর্ম তল 
স্বীট, কলি), (১) হবার সম্ভাবনা 
আগস্ট পর্যন্ত, (২) মোটামুটি ভাল 
হবে। দউব্রীভাগবতপ্রনাদ রায় (বাকলিয়া, 
বাকুড়া), (১) বৃশ্চিক লগু, পূর্বাঘাঢা 
নক্ষত্র, ধনু রাশি, ক্ষত্রিয় বর্ণ ও নরগণ, 
(২) এখনে। চার বছর উৎপাতসূচক। 
উত্রীনীরেন্্র পালচৌধুরী (হাকিমপাড়া, 
শিলিগুড়ি), (১) ভাল, (২) বর্ধকাল 
বৈর্য ধরতে হবে। ক্ীত্রীমতী চন্দনা 


প্রশ্নোত্তর [বিভাগ 


(এই কুপন কেটে পাঠাতে হবে) 


মাগিক রাশিফত 





চৌধুরী (অবধায়ক : শ্রীপি, কে, চৌধুবী) 
রাজ। বপস্ত রায় রোড, কলি), (১) 
আগামী বাংল৷ নূতন বছরে এবং ভাল 
জায়গায়, (২) মোটামুটি ভাল কিন্ত 
কনকক্ষেত্র ক্যাটস আই রতু আভাই 
থেকে সাড়ে তিন রতি ধারপীয়। 
ছঁক্মারী আশাবরী (ধলভুস রোভ, 
জামসেদপূর), (১) সম্ভাবনা আছে, 


(২) ভাল। ভু কমারী শিবানী (ধলতৃম 


রোড, আামসেদপূর), (১) হবে, (২) 
গীটারে যশ ও কাজ হবে। | ছ কৃষানী 
লতা (জামসেদপুষ) (১) এ ব্যাপারে 
স্চিকিৎসকের পরামর্শ নিন। চার-পাঁচ 


বতি পান সোনার আধটিতে খারণ 


করে দেখতে পারেন, (২) সোটাহুটি 
চলনসই | ভীত্রীঅ-ক-ব (যাববপুক্, 
ডায়মগহারবার), (১) মোটামুটি দাম্পত্য 
জীবন ভাল, (২) নিজের স্বাস্থ 
সম্পর্কে এখনো সতর্ক হয়ে নিয় 
পালন করা উচিত। ৬শ্রীএ, কে, 
সামন্ত (দাশনগর), (১) নিজের মনকে" 
দৃঢ় করুন ; গল্প-কবিতা প্রভৃতি লিখতে 
চেষ্টা করন, (২) যদি সম্ভব হয় প্রতি 


কুপনের সঙ্গে প্রশ্নটি লিখে পাঠাবেন। এ সঙ্গে জন্মের পাল, 
তারিখ ও সময় এবং জন্মস্থানের উল্লেখ করবেন। তার সঙ্গে 
জল্মকুণ্ডলণও দিতে পারেন। 
পাঠিকাদের মধ্যে যাঁদ কেহ কোন কারণে নাম গোপন রেখে 
প্রশ্ন জানতে চান, তানি অনায়াসে কোন একটি সাঞ্কেতিক 
নাম বা ছদ্মনাম ব্যবহার করতে পারেন। 


গ্রাহক-গ্রাহকা ও পাঠক" 
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মাসি বসুমতী 





দিন কচি কলাপাতায় আঠারোবার 
লাল কালিতে নিজের নাম লিখে 
দেখুন। শীখের আংটি ধারগ করতে 
পারেন। ছুট অমলচন্দ্র ব্যানাজী (ফাটি- 
লাইজার কলোনী, পর্বতপুর, আসাম), 
(১) চাকরী হবে, (২) তিন বছর পর 
স্বায়ী পরিখতন। ভি শ্রীললিতমোহন 
সিংহ (বি, বরুয়া করে, থৌহাটা), 
কন্যা রাশি হবে, (২) এক বছর 
ধৈর্য ধরে চলুন। উন্ীহীন মিনুহ। 
(নুাজা লজ, যুশিদাবাদ), (১) পরীক্ষার 
কলাফল বল৷ হয় না। (২) স্বজাতি নয় 
এবং বিদেশ যাবার সম্তাবল৷ বরণ বর্ষ 
বয়সের আগে দেখিনা | & ব্ররস্ষ্রী নারায়ণ 
হাইতি (তুম), বসুমতীর কৃপন ছাড়া 
উত্তর দেওয়া হয় না। প্রেরিত কুণ্খরী- 
গুলোর প্রথমটি শুদ্ধ। বিশুদ্ধ সতে 
গণনাই থাহা। ধী শ্ীমূণালকাস্তি ভট্টাচার্য 
(পানিতোবা, লখীমপুর), (১) ওক্রের 
দ্রশাকাল শুভ নয়। অন্মকালে চক্র 
অশুভ, (২) চাকুরীর চেষ্টা করুন। 
কিন্ত চার বছর সব কাজে সাবধান। 
সম্ত্বব হলে তিন রতি যুক্তা ও আট রতি 
গাচ লাল পল৷ ধারণ ।&্ শ্রীদীপককৃমার 
পাত্র (শযামবাজার স্টী,ট, কলি), (১) 
নানাভাবে পড়াশোনা বা উন্নতির পথে 
এখন বাধার যোগ। তবু আগামী 
ছ্ুলাই থেকে কিছু তাল হতে পারে, 
(২) স্বাস্থ্য উৎপাত করৰে। প্রতিকার 
অন্য মুক্তা তিন রতি ও লাল চুণী 
তিন রতি সোনায় ধারণীয়। উীমতী 
খেয়। রায় (পূব পলী, শান্তিনিকেতন)। 
(১) চলনসই, (২) উভয়ের কোষ ব৷ 
জন্মকণ্ডপী না দেখলে বলা সম্ভব 
নয় । আপনার কোঠি এদিক দিয়ে 
দূর্বল। ছটকদেববত মুখাজা (বিধান 
সরণি, কলি) (১) আরো৷ এক বছর 
দেখুন, (২) ছাব্বিশ বর্ষ বয়স থেকে। 
উত্রনিখিলকনাক ধি্বাল (ভপেন রা 
রোড, বেহালা) (১) উচ্চশিক্ষার 
যোগ ক্ষিত্ত দেড় বছর অন্য সমসা। 
ভিন্ন পথে নিতে পারে, (২) লটারীতে 
প্রাপ্তি প্লেই; বাড়ীঘর এখন হবে ন1। 
রুক্তমু্দী দীল। সাড়ে চার থেকে সান 
পাচ যতি বাশার ধাপ কে দেখতে 


টি 8৯ পাট 


পারেন। ভশ্রতুধাকান্তি দে (ধাড়সা, 
সান্রাগাছি) (১) অনেক গ্রহই গোলনেগে 
অবস্থায়। তার উপর এখন শনির দশ 
চলছে, (২) ছাদশস্ব দেহপতি বুধের 
ভান্য তিপ-চার রতি পায়া মোনার 
আংটিতে এবং পাঁচস্ছয় রতি ইঙ্জনীল 
ক্বপার আংটিতে। প্রথমটি সোনায় ডান 
হাতের অনামিকায় এবং দ্বিতীয়টি, ডান 
হাতের এধামায় যথাবিধি পরীক্ষা ও 
শোধনাঁদি করে ধায়ণীয়। প্র ্রীরিবেক- 
কৃষায় নার (নেপাল ভটটাচার়্ স্ট্রীট, 
কলিকাতা), (৯) হবে:.(*) চাকৃত্বীতে। 
কিন্ত সাইত্রিশ বর্ঘ বয়সে কোনে। 
পরিবর্তন আসতে পারে। ৪ দীআার, 
কে, ঘোষাল (ফিডার রোড, কলি) 
(১) বর্তমান ইংরেজী বৎসরেখ শেষাংশে 
উন্নতিশীল পরিবর্তন হতে পারে। কিন্ত 
তিন বঙ্থুর নানাভাবে শরীর, মন ও 
অর্থের ওপর চাপ থাকবে। এর উপর 
কর্মক্ষেত্রে আশাপ্রদ হওয়ায় ট্রপকার 
পাধেন। গ্টব্রীপমরেছ্জনাথ সেনগুপ্ত 
(কালিচরণ শেঠ লেন, কলি), সীসক 
এবং তামার আংটি। একতোল। 
পরিমাণ দীপক ক্ষদ্রাক্ষের মত গোলাকারে 
স্‌তে। দিয়ে ডান বাহুতে এবং তাম। 
এক তোলার আংটি ডান হাতের 
অনামিকায়। ভ্ীশ্রসৌরীঞ্রমোহন দে 
(কেদার ভষ্টাচাধ লেন, সাঁত্তরাগাছি), 
(১) শনি ও মজলের একত্র অবস্থান 
অত্যন্ত বিক্লহ্ধ। এ অবস্থায় শুগু 
অপরাজিতা নীলায় চলবে না। এর 
সঙ্গে রক্তমুখী প্রবাল নয়-দশ রত্তি 
আবশ্যক, (২) শনির দশায় গোড়ার 
সাত্ত বচ্ছর তাল যাবে না। বতু ধাযণ 
করলেই যে উপকার হবে, ত৷ সব ক্ষেত্রে 
ঠিক নম। | বউতীপথিক (লৌক্ষণটী, 
আসাদ), (১) পায়। ধারণে নেদানে 
উপকার হবে না। বরং গোমেদ আট- 
নয়ঘন্তি ধাপ কব ঢলে, (২) ধিশেধজ 
আালোপাথ চিকিৎসক দেখান এবং 
এক্‌স-রে করে ভেতরট৷ পরীক্ষা করান, 
তারপর চিকিন। তু ছিনাবে উতকৃ 
পীত পোখরাজ আট-নয় তি সোনার 
আংটিতে ধারণ কঝা চলে। গু শ্রীমিহির 
বছ (সকালটা পারো বিশাখাপত নয, 


(১) আগামী ডিসেম্বরের নখ, (২) 
ভিসেম্বয থেকে দেড় বছর মধ্যে হবার 
সন্তাবন। |. ছী্ীগুণালল ব্বায়চৌধুরী 
(তুলিষ। টা বাখীন, দরং) (৯) খনু 
রাশি ও মরগণ এবং বৃহুম্পতি তুলী, 
(২) শনির কৃপ্রভাব পড়ছে। তারজনা 
দক্ষিণা, কালিক।৷ কবচ কংবা রক্তয়্খী 
নীল। সাড়ে চার থেকে সাড়ে ॥ট 
রতি যথাবিধি শোবনাদি করে খানগীয়। 
৬ কুমারী স্মৃতি দত্ব (কানাই ধর দেন, 
কলিকাতা), (৯১) কৃত্্র লগ, দেখ রাশি, 
অশ্বিনী নক্ষর,ও দেবগণ; (২) বক্ষলের 
কৃরিতাব দূর করার জনা আটন্নয় রতি 
রক্তসুর্খী অর্থাৎ গার্ড লা প্রধান আট- 
নয় রতি রূপার আ"্টিতে ধারণীয়। 
গঁ্ন়শীলকুমার দে (বি, এল, গাঞ্গলী 
লেন, কলি) (৯) সময় এখনে প্রতিকূল 
তব আগামী জ্নাই থেকে খিছ্ঠ 
অনুকূল হবে এবং ছয়য়াপ সো হতে 
পারে, (২) প্রতিকার অনা পরতো 
শনি ও মঙ্গলবারে ছয়টি করে বেনপ।ত। 
জলে ভাগিয়ে দিয়ে দেখুল। ছু খাবেন 
রায় (ভিগবন্ধ, আসাম) (১) আগামী 
ইংফে্রী বছরে গোড়ার দিকেই কিছু 
ভাল হবে। কত্ত এখনো চার বছর 
মাঝে মাঝে উৎপাতস্চক, (২) পরবর্তী 
মম মোটামুটি ভাল! আট তি গোমে« 
ও আড়াই থেকে সাড়ে তিন রতি 
কণকক্ষেত্র ক]াটম আই ত্তরতু ভপকার 
দিতে পারে। ছনীদীনলাথ দাহা 
(জি, টি, রোড, হাওড়া), আগাসী 
মাস পর্যস্ত বিশেষ ভাল নয়। পু শ্রবিষ 
কুমার আদিত্য (কবি ভরতচজ্জর রোড, 
কলিকাতা), (১) সম্তাবন) নেই. (২) 
দেড় বছর পর। প্শ্রীদিলীপকমার দত্ত 
(ছান্দ্প্রা্, শিলচন্ধ) (১) সাতে চব্বিশ 
বর্ধ বয়সের ঘধ্যে সরকারী কাজ হতে 
পারে, (২) বিদেশযাত্রার যোগ এখণ 
নেই। আট রতি পীত্র পোখরার্জ 
সোনার আংটিতে ও আট গ্্াতি রক্তপ্রবান 
স্পার আংটিতে ধারণীয় | 


জানিবা বসাডাতগ ৪ জর '4৭ 


কোরপ্প্রকাজিতের পর) 


ভর জমিফারের নিকট হা. 

কৃষারের অবারিত স্বাধ থাকিলেও 
তীঁঙার লন্বন্ধে তাহাদের ক্রোলেরও 
অন্ত হিল না। হয়কমার অকান্বণে 
আনিদারদের সঙ্গে বেশী ধেঁষাধেঘি 
কবিতেন না। তঁহাবও ভয় চিল 
পাছে বেশী ঘনিষঠতার ফল 
অন্যবাপ দাঁড়ায় । আব তাহা ছাড়। 
তিনি যর্খন শ়েপর্যামতৃক্ত ভখন অত্তাটী 
মাখামাখিই বা কিগেব জনা | ঘেইজনাই 
তাহার চাল-চলন ও গতিবিধি চিল 
নানা প্রকারের | বিশনাথ বিশ তাঁভার 
অপর একটি নামও ছিল এবং উক্ত অঞ্চলে 
তিনি “বগ্রূপী” বলিয়া খাতিনলাভ 
করিয়াছিলেন । 

প্রতিবেশীদের আপদ - বিপদে, 
তাহা,.দর জনা নানাভাবে স্বার্থ তাণ 
করিয়াও তীহণর যনন্তাপের অবধি 
ছিল না। সেই জাঘাত আতিয়াছিল 
তাহার জ্ঞাতিভাইদের নিকট হইতে । 
তাহাদের সঙ্গে তাহার জমি-্জক্ষার 
একটা ভাগ - বাটৌয়ারা বা হিপাব - 
নিকাশ চুকাইয়া লইয়াছিলেন বটে ; 
কিন্তু তাহার জনপ্রিয়তাই তাহার কাল 
হইয়া দঁড়াইয়াছ্িল। তাঁছার স্বন্সনরা 
তাহ। সহ্য রবিতে পারিতেেছিল না। 
নানাভাবে তাহাকে ক্বপদত্ত করিঘার 
উপান খুঁজিতেছিন। এমনকি একদিন 
তাহার অনুপস্থিতির স্ময়োগে রার্িকালে 
তাহার গোরালয়রে আগুন এঙহিরা 


পার্ক বসন ; জবা '৭৭ 


জেনৈক 'বিপ্লবশীর জীবনকাছিনন) 


হওয়া হা। গ্হগ্থালী ও গকাধি সহ 
তাহাদের গৃহস্ত পরিবারটি লেইঙ্গিরই 
নিশ্চিহ ভাইয়া হ্াইন্তো কদি ঝা হর” 
কঙ্মারের জেপুর তরুণ যাযকৃযার পর্যেই 
€টর পাইয়া চীত্বার কাকিয়া বাটীস্ব 
লবাইকে জাগাইয়া নিজের দুই অমুজকে 
সঙ্গে লইয়। অসীম সাহমষের জাতে 
গরুগুলির বীধন খুলিয়া দিত, 
তাহাতেও ক্ষতি ছিল না, বদি সেইখানেই' 
যবনিকাপতন হইত। কিন্তু বড়ই 
পঠ্িতাপের বিষয় রহিয়া গেল যে সেই 
রারি হইতে ধিশনাথকে এই বিশবন্ধাণ্ডে 








আর কেহ কখনও দেখে নাই । একাটি 
অভিশপ্ত জীবন । 
দণ্ডপাঁণ 


পীর ৯ পি খাস ০৯ --পস 


এইব্সপ মমাস্তিক ঘটনা সেইদিন 
রামকষারের হাগয়ে কিরূপ রেখাপাত 
করিয়াছিল, তাহ বলিতে পার্ষিব ন)। 
তবে তীঙ্কার ধীর, স্থির ও পাস্ত স্বত্ব 
সেইদিন সহছজভাবৰেই সে আই গ্রহণ 
করিয়াছিল বলিয়। মনে হয়। জেও 
পিতার ন্যায় ন্মননীর ফ্সুহচ্ছায়াত্ুলে 
দিন গুণিতে লাগিন। জননী তীজ্াকে 
ফেদিন ভাহার প্রিতৃপুরুদ্দদের শৌর্ের 
কথ। ফ্মরণ করাইয়া দিয় সাহসে ভর 
করিয়া জীরন-্নংগ্রাষে উত্তীর্ণ হইতে 
উপদেশ দিলেন। এইটকুই তাহার পক্ষে 
সেইদিন যথেঃ ভিবা। 

পিতা নিরুদিট হইখার পুবেই 


স্পিনার 











ক্ামক্রারেকে বিবাহ বারাইযাছিলেন। 
হ্যাঙালা বছে “শ্বীভাগ্যে কন | হইজা ও 
হাহা । অজনগকয়ের ফঝোই ঝামকছার 
নিয়া সম্পর্কে নিদ্ষেকে প্রতিটি 
ফাকিতে সক্ষম হইলেন। পিতার পশ্কে 
স্বাহা সম্ভব হল নাই অর্থাৎ আমীর , 
দ্জনদের ফক্ষে সৌহাদর্য ক্ষাপন করা। 
তাহাই তিনি সম্পন্ন কারিয়৷ লইতেন। 
তাহার ভবিষ্যৎ চলার পথেও কর্মপন্ক 
নির্ধারণের দিক হইতে ইহা একটি 
বলিঠ পদক্ষেপ বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
ফায়। সমস্ত বিরোধেই যে একটা 
আপোষ যীমাংসায় পৌছাইতে চেষ্টা 
করে, ইহাই তাহার মস্ত গুণ । এই সদগুণ 
তাহাকে তাহাদের সবষাজে প্রতিষ্ঠিত 
কনার সহায়ক হইল। 

বিবিধ বিরোধ-মীমাংসাঁয় তাহার 
ডাক পড়িত এবং তীহার যুক্তি ও পদ্থার্শ 
হ্ংগত বলিরা সবাই মানিয়া লইতে 
ন্বিা বোধ করিত না । প্রতিযেশীগের 
নিকট লে তগ্যবান কলিয়া কক্ধিত 
ছবি) কেন-না, তাহার স্ত্রী ছিল খ্বই 
জুবী ও লক্ষীক্ষরাপিণী | পত়ীর বৃদ্ধি; 
ন্কাহিনীও চারিদিকে ছড়াইয়া পতিরাছ্িল। 
কিন্ত মান্মের জীবনে ভাহার স্থ - 
লর্ষদ্ধির পণ্চাতে কোন এক অপশা 
হস্ত এমনভাবে কাজ করিয়া চলে যে, 
ষে তাহার কোন রি%ু হ্দিগই করিত্তে 
পারে না । সেইজন্যই ঘোরতর রিপফয়ের 
সব্ুখীন হইতে হয়। হুক্তত মানিরজীবন 
রনুঘ্যপ গণীজণঞ একটা নিকট কে্রুস্মবল 
বালিরাই এইনগ হচিযা খাদক । 


৪৯৯ 


গাঁসকৃষার ন্দর্শন, শ্বাস্বাবান ও 
খুদ্ধিযান পুরুষ । বিঘয়-আসরও হধ্যম 
ুকসের । তাঁহারা একটি মধাবিত্ত গৃহপ্র 
পরিবার | পারিবারিক যধাদা ও খ্যাতি- 
সম্পর়। ধরে সতী সাংবী দ্রী। কনিষ্ঠ 
দিন্ণি ও নবীনকমার সঙ্গীতন্ত, 
সন্ন্যাসী ও অকতদার, সেতো দশজনের 
একজন। তাহার অভাব কিসের। 
অধিকণ্ত সে একজন মানী লোক। 
আমিদারদের প্রতিপত্তি থাকিতে পারে, 
কিন্ত সে প্রতিভাবান। শেষ পর্ষস্ত 
ইহাই তাহার কাল হইয়৷ দাড়াইল। 

সেইবার বর্ষায় গোমতীর বাধ 
ভাঙ্গিয়া ভয়ানক ঢল নামিল। খালের 
জল হড়ঘড় করিয়া গ্রামের দক্ষিপাংশের 
 হরদাহাতীর চাল জমিতে প্রবেশ করিয়া 
আইচাই করিতে লাগিল। বাহির 
হইবার পথ নাই। ধানের ডগাগুলি 
জলের তলে। বিস্তৃত অঞ্চল জড়িয়া 
চেউয়ের পাহাড় খেলিতে লাগিল । 
সে এক নিদারুণ দৃশা। গ্রামের দক্ষিণ- 
পশ্চিসাংশে প্রবাহিত খালের উভয় 
স্ভীর উচ্চ বলিয়া ঢচলের জল বাধা 
পাইয়া বরাবর দশ্ষিণদিকে স্ফীত 
হইয়াছে । এখন উপায়? সমস্ত গ্রামব্যাপী 
হাহাকার লাগিয়া গেল। গঙ্গা মগুলের 
যনিব অমিদার খবর পাইয়া উল্লসিত 
হইলেন এবং ভ্দীকটি করিলেন। এইবার 


ধরঞ্পহাতীর ভরাড্বি। আর যায় 
কোথ। ! 
অবস্থা দেখিয়া রামকমার স্থির 


থাকিতে পারিলেন না। ভাইদের 
সঙ্গে লইয়া অবিলম্বে গ্রামবাসীদের 
সহায়তায় মণ্ডল মনিবদের অধিকৃত 
খালের দক্ষিণ তীরের উচ্চ ভূমিতে 
খাদ কাটয়। বিভিন্ন খাতে ঢলের 
ঘল প্রবাহিত করিয়া দিলেন। সে 
প্রক আশ্চর্য ব্যাপার। দেখিতে 
দেখিতে দিবাশেষে এক-তৃতীয়াংশ জল 
দামিয়া গেল। ধানের ডগায় তখন 
অগুগামী স্যের সোনালী আভ। ছভ়াইয়া 
পড়িয়াছে। এবং পাশ্‌-স্থিত গ্রামবাসীদের 
যুখে আনন্দের হাসি। জানি লা অন্তর্যাসী 
সেইদিন গ্জাকমারের বিধিলিপিতে কি 
লিখিয়। স্বাখিলেন। তবে চনের পর 


যে ঝাড় আগতপ্রার তাহা ববিতে 


“স্বাকী ঝহিল- লা। 


সেইবারের অত গ্রামবাসীদের 
বিপদ কাটিল বটে, কিন্ত রামকমার 
গুল মনিবদের আপদস্বরপ হইয়া 
দাঁড়াইল। যদিও বরদ। দেবীর কৃপায় 
দেহাতী মালিকদের খামারে পুরস্কার- 
স্ব্ূপ রাষকৃষমারের তাগো সামান্য 
কিছু চাষের জমি অল্প খাজনায় সঞ্চিত 
হইল। তাহা হইলেও, তাহার মন 
একটা। অজানা আশঙ্কায় শঙ্কিত রহিল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল যেন ইহা। 
না হইলেই ভাল হইত । কি উপায় 
ছিল না। 

এই ঘটনার পর হইতে ইহ স্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল, যে, জমিদার -- 
তালুকদাররা বিশ্তবান হইতে পারেন 
বটে এবং সেই বৈভবে প্রতিপত্তির 
ধড়াই ও দাপট থাফিলেও রায়ত-প্রজা। 
বা গ্রামবাসীদের উপর প্রভাব বিস্তার 
করা আলাদা জিনিষ । একমাত্র জনসেবা" 
মূলক কাজেই সেই সম্পদের অধিকারী 
হওয়া যায় । এই ধনে যে ধর্দী হইতে 
পারে তাহার মর্যাদা অন্যবপ । জমিদাররা 
অনেক ব্যাপারে অপদার্থ হইলেও তারা 
শিক্ষিত ছিলেন বলিয়া সেই মধাদার 
কদর বঝিতেন। আর বুঝিতেন বলিয়াই 
প্রকাশো রামকমারের মত লোকদের 
উপর হামলা করিতে উদ্যোগী হইতেন 
ন। | তবে নায়েব -গোমস্তাদের নিষ্ঠুরতার 
চিটে-ফোৌটা তাহাদের পেরেসানী দিত 
এটি। ঠিক। শানারপ সাজানো ব৷ 
বানানো কাহিনী ছারা চরিত্র হনন 
করার বাবস্থা অভাব ছিল না। 
আজগুবী ঘটনার কথা প্রচার 
করিতে যেষন বেশী সময় লাগিত 
না, তেমনি সাধারণ গ্রামবাসীকে 
ধোকা দিতেও বেশী পবিশ্রম 
করিতে হইত না। আর এইসব 
উদ্তট ঘটনা বিশেষভাবে নারীধাটিত 
ধ্যাপারকে কেন্দ্র করিয়া রচিত হইত। 
তারপর জনশর্তিকে উপলক্ষ করিয়া 
গৃহস্বের ঘর ভাঙ্গিতে বা পোড়াইতেও 
যেমন সয় লাগিত না, তেদনি 
ঘর বসাইতেও সঙয়ের অপেক্ষা 


প্রচারিত গিতার প্রবঞ্িত পৃ 
যাখিত লা। সেইদিক হইতে 
রামকমারের দুর্ভাগা লা থাটিলেও 
দেহাতী সম্পত্তি তিনি কোনদিনই 
ভোগ করিতে পারেন নাই। তাহার 
কারণ একদিকে নগ্ডুল মালিকদের 
সংলগু আোতের প্রাধান্য । অপরদিকে 
তাঁহার জ্ঞাতি-গোরষ্ঠীর ঈর্ধাপরায়ণতার 
দরুন। অবশা এই দিককার নেতিবাচক 
সমস্যা তাহাকে তেষন উদ্বিগ করিতে 
পারে নাই। কারণ তিনি তাহা 
প্বেই আচ করিতে পারিয়াছ্বিলেন। 
তবে তাঁহার সবচেয়ে পরিতাপের 
বিষয় হইয়াছিল তাহার স্বজনদের 
অসৌজন্যমূলক মনোভাব লক্ষ 
করিয়া । তীহাকে ষে-ইজ্জৎ করিবার 
ভান্য তাহার সম্পা্কিত ব্যক্তির 
সগুল-মনিবদের অদৎ দিতে কাপপণ; 
করে নাই। বিনিময়ে তাহারা যে 
অনুগ্হীত হইয়াছে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই ছিল না। 
রামক্মারদের অনল্প ফলন সম্পত্তি 
তাহারা নিজেরা কোনদিনই স্বহস্তে 
চাষবাস করিতেন না| ভূমিহীন গ্রাম্য 
কৃষকদের দ্বারাই তাহারা চাষ-আবাদ 
করিয়া লইতেন। তবে নিজেদের জমি 
তদারক বা রক্ষণাবেক্ষণ নিজেরাই 
করিতেন । লার্জল বা মইয়ে নিজের 
হাত না লাগাইলেও অন্য সব যাবতীয় 
কার্ষে কোনরূপ অবহেলা করিতেন না। 
চাষীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পকের ফলে 
নিজেদের মধ্যে আত্বীয়তাবোধ গড়িয়া 
উঠিত। গ্রাম্য গৃহস্থ পরিবারদের সকলেরই 
প্রায় এই অবস্থা ছিল। বছকাল হইতেই 
উচ্চবর্ণের হিন্দুরা আথিক সঙ্গতিসম্পন্ন 
ছিল বলিয়। নম:শুদ্র ও পরবর্তা কালে 
দরীদ্র মসলমানরাই চাষের কাজ করিয়া 
আসিতেছিল | নিজেদের চেষ্টা-চরিত্রে 
বা ভ্ম্বামীদের অনুকম্পায় তাহাদেরও 
উন্নীত হইতে দেখ গিয়াছে । সামাজিক 
বৈষমা এই উন্নয়নে তেমন প্রতিবন্ধক 


সৃছি করে নাই। 
তবে অঙিদারতস্বের বিরছে 
একটা বিক্ষিপ্ত সনোভাষ গ্রাস 


ধাসীদের সধ্যে তৃঘের আগুনের 
ন্যার ভ্ঘিয়া : উঠিতেছিল। বিশেষ 


অধিকারপ্রাণ্ত ব্যবস্থায় অধবিদাগদের 
আধিক প্রাচূর্যহেতু বিলাসব্যসন ও 
উদ্ধত মনোভাব, কারণে-অকারণে 
মধ্যস্বত্বভোগীদের অধিকার হরণ ও 
অসৌজন্যমূলক আচরণ ধীরে ধীরে 
তাহাদের সমাধি রচনা করিতে- 
ছিল। বংশগত তিতিক্ষা ও প্রাখ 
বামকমারের মধ্যে ধিকি ধিকি করিয়া 
জুলিতেছিল বলিয়াই তীহার বলিষ্ঠ 
মনোভাব কোনব্প দাম্তিকতার নিকট 
আস্মসমপণ করিতে দেয় নাই। তাঁহার 
নযধারাই ছিল তাহার লিকট সবন্ব। 
আর ইহাই সেদিন তাহার কণ্টক হইয়া 
দাড়াইল। পল্লীবাসীর মনোরাজ্যে তিনি 
সামাটের আসন অধিকার করিলেও 
বৈধায়ক ব্যবস্থায় একান্ত নি:সঙ্গ-- 
ইহাই তখন তাহার মনে হইতে লাগিল। 

বঙ্গজ কায়স্তরাও একদিন নিজেদের 
ত্রয় বলিয়া দাবা করত। যদিও 
কায়স্থর আভিধানিক অখ রাজকমচারী 
বিশেষ, তাহা হইলেও দিনের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা আইন, ব্যবসায়ী, 


ফৌলীন্য প্রথার ফলে উপজীবিকায় 
ওপাধিক রক্ষণশীলতা খানিকটা রক্ষিত 
হইলেও, সাধারণ কায়স্বদের মধ্ো 
নিমুস্তরের লোকের। অনায়াসেই 
প্রবেশলাভ করিতেছিল। গোত্রভেদ 
গোত্রাস্তরকে সেইদিন কেহই ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারে নাই। সামাজিক 
পরিবর্তন নিদিষ্ট পথ ধৰিয়াই 
চলে। ভাঙ্ষা-গড়ার ষধ্যেই সমাজ-জীবন 
প্রবতিত হইয়। থাকে । তাহাতে ব্যক্তি 
পরিবার বা গোষ্ঠীর বাবহারিক জীবনেও 
অবশ্যস্তাবী হইয়া উঠে। নামের পদবী 
পরিবর্তনে যেমন দেরী হয় না, তেমনি 
তাহার পৌরাণিক আভিজাতিক অংশ- 
গুলিরও অপন্রংশ হইতে সময় লাগে 
না। তাই ইতিমধ্যে ধূর্জটি শিব হইয়া 
গিয়াছে। কমাররা-যোহন-াহনচন্দ্র 
হইয়াছে । গোবর্ধন হইয়াছে গোধন। 
এমনি অনেক কিছু । সিংহ দেওবাও 
তেমনি দেব-এর আকার গ্রহণ করিয়াছে । 
এই পরিবর্তনের মুখে শুধু তারাই নয়, 
জমিদার পরিবাররাও রেহাই পায় নাই । 


আবাহন। ম্তরাং আয়োজনের অঙ্গ 
নাই। দশ গ্রামের প্রতিবেশী মহাজন 
বাক্তিদের কেহই বাদ পড়িবার ক্। 
নয়। দেখিতে দেখিতে আসর অমিয় 
উঠিল। নাটমন্দিরে পর্দার আড়ালে 
দেয়াল ছোঁয়। প্রতিমার অবয়ঝ অভিনৰ 
আকারে অভিব্যক্ত হইতে লাগিল। 
দেবীপ্রতিমার চক্ষুদান অন্তে যহাঘষীর 
মহালগু ৰিতাজনদের উপস্থিতির যবে 
প্রতিবার আবরণ উন্মোচন হইল। 
পাচদিনব্যাপী সসাকোহে লিনস্রিত ও 
প্বাহতদের মধ্যে প্রাচর্ষের অতাৰ 
পরিলক্ষিত হইল লা। 


নিমুলিখিত হরকমার দে'র বংশ 
তালিকাই তাহার সাক্ষ্য বহন করে। 


হরকুষার (বিশ্নাথ) সিংহ দেও 


রামকমার দিনমণিক্ষার নবীনকসার দেব 


গ্োবিন্দমোহন প্যারীমোহন রাজসোহন দে 
ডাক্তার, দোকানদার, লেখক প্রভৃতি | 
বৃত্তিতে সেইদিন পরিব্যাপ্তি লাত সেইবার মণ্ডল জমিদারদের বড় কীরেন্্রচন্্র দে 
করিতেছিল। আজও সেইব্প চলিয়াছে। হিংসার প্জা। দশ আনি অংশের | রমশ। 
(অহোদেত কাজ / কাজে মেতে 
মেয়ের কতখানি কেজো? প্রয়োজনীয় বলেই সাধারপ্যে বিশাস 


দৈহিক পরিশ্রমে তার। কতট। পটু? 
থটতে ক ইচ্ছুক না অনিচ্ছুক? 

পুক্ুষের রতন তারা নুদক্ষ নন 
ঠিকই, তবে অনেক বেশি সষয় ধরে 
একনাগাড়ে একঘেয়ে কার্জ করতে 
ক্ষেয। রারাবানী।) অন্যান্য দেনান্দন 
পারিবারিক সব্য় সাপেক্ষ টুকিটাকি 
কাণ্ত তার। ক'রে থাকেন। পুরুষের 
তুলনায় শারীরিক পরিশ্রম কম করতে 
পারেনস্্ইচ্ছা »। 
জতনই 


অনিচ্ছ। প্রুষের 
পাত্রী ভেদে ভির ভিন্তর। 
একনাগ্রাড়ে কাজ করার সময় 
তার। দিবাম্বপু দেখার দুযোথ পান, 
এবং দিবাস্বগু মনেরেদের জীবনে 


গালিক হনদতা জাঙা 'খধ 


প্রচটলিত। 

মেয়ের পরুষেক্চ তুলনায় বেশি 
সাবধানী, অধিকতর মিতবায়ী 
(নিজেদের শাড়ি-গয়ন।-প্রসাধন বাদ 
দিয়ে?) কিন্তু চে বেশি ঈষাপরায়ণ 
এবং ছোট-খাট ব্যাপার নিয়ে কলহন 
পট, দিদেন অভিযোগপ্রবণ । শিক্ষার 
তারতম্য এ ব্যাপাযে পাকা ঘটায় । 
মেয়েদের কাছে সবচেয়ে ম্ল্যবান 
জিনিস তৃপ্তিদায়ক পারিবারিক 


পরিবেশ : এবং ঠাটাস্তামাসাত। নাধ্যষে 


এঁদের অনেক আপাত দরূহ কাখে 
পবস্ত নিধুক্ত করানে। ঘায়। 

এর। স্বজাতির তুলনায় পরুষের 
বন্য কা করা বেশি পছন্দ করেন। 


১ 





আখ বিশের প্যাথলেটক্সের 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় আমেরিক্ষা্র 
স্থান সর্ব গ্রে। গতদূ টি অলিম্পিকের কথ৷ 
দি ধরা যায়, তাহলে দেখা যাবে ১৯৬৪ 
সালে রাশিয়া সবাধিক পয়েণ্টের 
জোরে শীর্ষস্থান পেনেও আমেরিকা 
পয়েছিল মবাধিক স্বণপদক | মোট 
নটি । ১৯৬৮ সালেও পদক জয়ের 
তালিকায় আমেরিক। শীর্ষস্থান দখল 
করেছে। আর রাশিরাঘ ছিল ছবির্তীয় 
স্বান। উভয়ে পদক দখলের অধিকারী 
থাক্রমে ১০৬ এবং ৯১। আনেবিকার 
ই সাফল্যের মূলে শুখু সরকারের 
শাথিক আনুক্ল্য ৰা জুষ্ঠ্‌- প্রশিক্ষণ 
ধ্যবস্থাই নয়, সেই সঙ্গে প্রতিটি 
এ্যাথলেটের মনের মধ্যে আছে 
যেমন নিষ্ঠা, অধ্যবসাী, এঅখং সংযসী 
মনোভাব, তেমনি আছে জাদের ইদহিক 
গটুতা, কোচের প্রতি অবিচল আস 
এবং নিয়মানুবতিতা ॥ স্ভতাই পৌ সব 
দেশ আজ খেলাধলার ক্ষ এনবর্ধগাদ 
নাতির পথে । আর ভারত দিনের পর 


খ্যাতনায়। ছুই এ্যাথালট 


দিন অজিত সম্মানকে ধিদেশের মাটিতে 
লুটিয়ে দিয়ে আসছে। তাকে বধিত 
করার ক্ষমতা নেই, তাকে ধরে রাখারও 
শন্ষি থেকেও বঞ্িত। আীড়াঙানের দিনের 
পর দিন অধনতি ঘটছে । যে হফিতে 
ভারত বিশৃক্ৰীড়াঙ্গনে শীর্ষ স্বান. অধিকার 
করেছিল, আজ সেখানেও সে নিংহাসন- 
চ্যুত। এ্যাথলেটিকৃমের কথা না বলাই 
ভাল। মেক্সিকো অলিম্পিকের পর অন্যান্য 
দেশ যখন কোন-না-কোণ' বিষয় নিয়ে 
বড়াই করে বেড়াচ্ছে, ভাধত তখন' 
নিজস্ব কুকীতির মূল্যায়ন করা দূরে 
যাক, গ্যাথলেট তৈরি করার চিস্তাও 
তারা করলেন না। যার ফলে ভারত 
যে তিমিরে ছিল আজো সেখানেই রয়ে 
গেপ। অথচ আমৈরিকা, আগ খ্যাতিষ 
শীর্ষে আবোইণ' করলেও লক্ষ্য আরো 
দরের দিকে। এখানে আজ এ দেশেরই; 
খ্যাতিনান দুটি এ্যাথলেটের পরিচয় 
দিভ্ছি। 

বণ হইটদিত নাধ হারল বেসে 
ক্ষেত্রেআঙ আর কারো অবিদিত নয়। 


হুইটনির যে জিনিসটি অনেকের দৃি 
আকর্ষণ করে, তা হচ্ছে যে ট্রাক শাট 
তিনি পরিধান করেন, তার ওপর একটি 
অঠত কথা লেখা আছে। কখাটা 
হচ্ছে বাণ ফর ফান।' কিন্ত সত্যিই 
কি তাই? “ফান-এর জন্য রাণ করেন 
তিনি, না, তা নয়! জয়ের দিকে লক্ষ্য 
রেখেই তিনি পদচালন। করেন। স্বর্ণ" 
পদক লাতই তাঁর জীবনের ধুবতার৷ ॥ 
তিনি মাঠে নামলে প্রতিহ্বন্দী অনেকেরই 
আজ বুক কাপে। অথচ বছর তিনেক 
আগেও এই ব্যক্তিটি ছিলেন প্রায়" 
অপরিচিত । সামান্য একজন পথ-* 
নির্দে শক--হতাশ।, দুঃখ এবং দেন্যের 
চীঁপে জর্জরিত। সাধারণের কাছে কোৰ 
বিষয়ে খ্যাতিলাভের আশা কল্পনাতি” 
রিক্ত যেন একটা, কিছু । কিন্ত কোথা 
দিয়ে হঠাৎ কিযেন হয়ে গেল। ১৯৬৪ 
সালের টোকিও অলিম্পিকের স্বর্ণ পদক 
বিজয়ী মাইক লারাবির সঙ্গে একরকম 
হঠাখ্ই পীঁক্ষাৎ খে গেল হইটনির | 
তারপর ঘইউনিরই নতে, 'কাইক আগার 





রেসের ক্ষেতে ডা বা ক 
স্প্ চারশো 'মিটারব্যাপশ এক প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহপ ধরতে থেথা 


মাচ্ছে। 


বলা বাহ;ঃল্য, এই শ্রতিযোগিতাক্নি প্রথম স্থান ভানিই আঁধকার ফরেছেন। 


গত দু'বছরের মধ্যে একাটি প্রাতিোশিতায় 1তান পরাজিত হয়েছেন কিন্তু জয়লাভ 
করেছেন আঠারোট্ি প্রতিযোগিতায় 


মনের মধ্যে পব কিছু ওলট-পালট করে 
দিলেন। দৌড়ান আমার কাছে আনন্দ 
দায়ক, দৃঃসহ বঠিন কোন কাজ নয়। 
লারাবির অনুপ্রেরণায় এবং ভারি পরামর্শ 
অনুযায়ী চ'লেদ্‌' বছদ্মের ছইটনি আঠাকটি 


ধ্রাতিযোগিতায় যোগদান করে জয়লাভ 


ফরলেন এবং মাত্র একটিতে হার- 


যে ছারে খ্বান্ষ বাড়ছে 
প্থিবীতে থিশেঘতঃ এশিয়।-আব্রিকা- 


শ্বীকার করতে হন ত]কে। অলিম্পিকের 
8090 ম্টার হাডলসে রেকড 
পয়েন্ট অন য়েম ফাঁউলে। ৪৯১ 
সেকেন্ডে । ছইটশির রেড ৪৯৩॥ 
কিন্ত হুইটমি আশ। কর্ধেন, তিনি অক্তি 
অল্পকালের মধ্যেই এ সময়ও অতিক্রম 


ওরপ ধিদ্ক তায় গধ্যে আছে অটেল 
সান্ধ্য, আছে গতি ও তীব প্রতিবন্দি তা- 
ম্্্ষ ফোন প্রতিযোগিতায় মতি 
স্থিয গ্েখে জয়লীভেয় সামর্ধয | হাডলসে 
তিমি সাধায়পত জাধ মাইল দরত খেকে 
জাণ লিয়ে থাকেন এবং শেষের ভাগে 
তায় শক্ডিষেগ অঞ্জন রকম বেড়ে যায় । 
খাত খঞিষ্পিকে ছইটনি 8০0০ মিটার 
হাল গ্জেপে যোগদান করেছিলেন এবং 
এর জগ্য থেপ্রস্ততির প্রয়োজন তা যেমন- 
ভাবে তিনি পালন করেছিলেন তা 
লচরাচর ছইটনির বয়সী কোন 
হুঘক্ের পক্ষে বোধহয় সম্ভব নয়। 
€ফাচের একদিকে নির্দেশ, অপরদিকে 
লিঙোর শরীরের প্রতি অমানধিক 
গীভন ঘইটিসিকে যেন বিরাট দরের 
গাটাথতেট থলে গলে গুত। মেকিকোর 
উচ্চতাফে তিনি ভয় করেন নি। 
ভার মতে, একঙ্খন গ্যাথলেটফে যে কোম 
অবস্বার জন্য প্রস্তত থাকতে হবে। দৈহিক 
ও মানসিক অবস্থা ঠিকমত বজায় হাখতে 
ইবে। দুাগ্যবশত ছইইটনি মেক্িকো 
িম্পিকের কোন খেতাঁধ অর্জন করাতে 
গায়েন গি। ক্ষিপ্ত ্নোবল ভার অসীম, 
ঘয়লও ফম। জ্ুতরাং ভিনি পুনরায় তৈরি 
হচ্ছেন আগামী অলিম্পিকের জনা । 


করে যাবেন। ছইটনির যদিও বয়স স্মর্নীড়ার দক 
স্থান-সমন্যার সমাধান? 
গোট। থাকতে হয জ্াউপ পয়িবে। 
ফলত:, নিভেধেখই হাত-পা 


চীন-ল্যাটিন আমেরিকায়। তাতে ছড়ানোর জায়গা মেলে মা, আসধঘাধ- 
বৃভূক্ষা চরম জ্মপ নিতে পারে এই গ্ত্র দরকারী হছে চোফালে। 
খুতাবদীর শেষ দিকে । ঈায়। 

ভনসংখ্টা বিস্ফোগ্পপে। ফলে থে এই লগা জমাধানের জন্য 
ফেখল আহার্ধ খাদ্যে টাল পর্বে গক্সোপীয় ঘ্যঘসায়ীদূণ ফোম" দিয়ে 
ভাই নয়, থাফার জায়গাও ভয়াবহ" করছে দসোফা-কৌচ, প5টিক্ষ 
ভাবে সঙ্চুচিত হয়ে যাবে। একটুকু হয়েল (হাওয়া দিলে ফুলে) লাগাচ্ছে 
ঘাসা' খরণীর কোনও ফোলে আপ চেয়ার তৈঘির ফাভে, শক্ত কার্ড- 
মিলবে কিনা সন্দেহ। ঘোর্ত আঘ ফাগ্জ দিয়ে থালা 

ঘতদিন বন্যা চুড়ান্ত জপ না জাগা ঘ্র্গ ছলঘাব, এ সই 
নিচ্ছে, ততধিগ্টা পর্যস্ত। অর্থাৎ প্রয়োজন ফ্রোছেই জুড়ে গ্জাথা যায়। 


ছীযুতয়ে . স্বামশ্পগস্যা। মোক দিলার 
আন্য মুঝোপ-্ঞার আসথাৰ বাধলাীরা 
একটা উপায় -বাত্লেছেন । 


প্রয়োজন-মাফিক তথ, খুলে জেয 


ওয়াত্তা । €ফাগ' এয চট খহহশেন্ 


পোৌছেছে। 





| জাল্তজণাঁতক খ্যাঁতসম্প্ন ভারতাঁয় প্রস্থ কার, ল্বাধীনতা-সংগ্লাপগী ও দাংবাঁদক] 


সাংবাদিক, একনিষ্ঠ স্বাধীনতা” 
সংগ্রামী, সার্ক গ্রস্বকার এবং 


সর্বোপরি বিশিষ্ট এতিহাসিক গবেষক 
হিসাবে আগাসীকালের ইতিহাসের বিশেষ 
বিশেষ পৃষ্ঠাগুপি যে ক'টি নাম সগৌরবে 
অধিকার করে থাকবে, ডঃ গিরিজা 
মুখোপাধ্যায় সেই তালিকায় একটি 
পরম শ্রচ্ছেয় দীপ্তিষান নাম। উপরোক্ত 
গুণ বা কৃতিত্বগুলি একাধারে যাকে 
কেনে করে সার্থকভাবে বিকশিত 
হয়ে উঠেছে-”-এই রচনার আলোচ্য, 
ঘাঁঙঁলার . সেই মুখোজ্ভ্রলকারী গুতিভাধর 
সম্তান ডঃ গিরিজ। মুখোপাধ্যায় শধু 
ঘাগুলারই নন, সার ভারতের পরম 
গর্ব ও গৌরব বললেও বিশ্দ্ষাত্র 
অতিরঞ্নের দোষে দুষ্ট হতে হয় মা। 
সাঁণদার  কোতয়াশীতে ১৯০৫ 
গাঁলে ডঃ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম। সার 
ভারতের জাতীয় মৃক্ষি-সংগ্রামের 
ইতিহাসে এই অং্দাটির অৰ্দান .ও 
শ্রেষ্ঠত্ব এককথায় তুলনারহিত। সেই 
বিশেষ অব্দজাত গিরিজ। হুখোপাধায়ও 
ছাত্র-আীবন থেকেই জাতীয় আন্দোলনে 
শিজেকে যুক্ত করেন। দেশজননীর 
পোর্নার অজে বিদেশী শাসনের লৌহ- 
শুঙখল কিশোঝচিত্তকেও সচেতন করে 


তোলে জাতীয় মুক্তি সম্পর্কে'। পঠদাশ। 
শেষ হওয়ার পূর্বেই তিনি ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন ফ্কক্তি-সংগ্রামে । 

১৯২১ ও ১৯২৩---এই সময়ে 
জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামে লিপ্ত থাকার 
জন্যে তাকে করতে হল কারাবরণ, 
পরে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের জন্য 
স্বীয় কর্মক্ষেত্র হিসাবে তিনি লণ্ডনকে 


বেছে নিয়েছিলেন । লগ্নে বাস করে 
তিনি দেশের স্বাধীনতালাভের 
উদ্দেশ্যে দীর্ঘদিন অকাস্ত উদ্যমে 
কাজ করে গেছেন। আজাদ হিশ্স 
ফৌজের নিজস্ব বেতারের তিনি 
ইংরাজী ভাষায় ঘোষকের দায়িত্বও 


পালন করে গেছেন। 

১৯৩৮ সালে তিনি 'হিন্দস্থান 
টাইমস'-এর প্যারিসে অবস্থিত সংবাদ- 
দাতার কাধভার গ্রহণ করেন। ১৯৪৯ 
থেকে '৫০ পধস্ত তিনি ছিলেন ইওিয়ান 
কাউন্সিল অফ ওয়াল্ড এ্যাফেয়ার্সের 
সার্ভে এবং ডক্মে*্ট সংক্রান্ত পরিচালক! 
১৯৫০ সালে ভিনি যোগ দিলেন ভারত 
সরকায়ের বৈদেশিক মন্ত্রকে। 

পশ্চিম জার্মানীর ফইডবার্গ 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইতিহাসে তিনি 
পি-এইচ-ডি উপাধি অর্জন করেন। 


হাইডেলবাগ বিশু বিদ্যায়ের বৈদেশিক 
মন্ত্রকের ইতিশস বিভাগের পুধান 
গবেষকের দায়িত্ব ভিনি 
পালন করেছেন। এই বিশবিদ্যানয়ের 


লসাগৌরবে 


সেব৷ তিনি তিন বছরকাল করেছেন। 
ভারতের এবং বহ্িভারতের 
বহু রাভনৈতিক সামাভিক 
শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানের 
এশিয়া, ইউরোপ ও 
আমেরিকার বনু দেশ তিনি পরিভ্রমণ 
করেছেন। 
তার গ্রন্থগুলি তার প্রগা পাঙিতোর 
গভীর মননশীনলতার এক-এবটি 
উজ্জল স্বাক্ষর এবং তার ভাষাস্ঘটটির 
দক্ষত। ও বিশ্ষণীশক্তির এক 
সুম্পষ্ট পরিচায়ক । তাঁর যছসংখ্যক 
গ্রের মধ্যে বুকস অব দিস 
ইয়োরোপ, স্টেপ টুওয়ার্ডস ইয়ো- 
রোপীয়ান ইউন্টি, এ স্টাডি অফ 
ফ্রেঞ্চ পহিটিক্যাল পার্টিস, দা জার্মান 


এবং 
হঙ্গে তিনি 
জড়িত। 


এবং 


মাইও, জেনেসিন অফ দ্য নাৎগী 
রেভছ্িউশান, ফাইট আরম প্রাহা। 
চাইনিভ ইন্ভেক্ন। রাইজ এাও 


গ্রোথ অফ দ্য কংগ্রেস, মহান গা 
আযাও ডুসল্যাণ্ড প্রভৃতির নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগা । 


প্র রঙ 
কট ও হে 
৩ ৫৮০৩০০, 
শিখে 


টি ৬ 
জু ি 
্ বালিশ 


সময়ের ব্যবধানে পন্ঠান 
উৎপাদনের জঙ্চে 


আজকাল, নিজের ইচ্ছে মহক্ষিক 
সময়ে ছেলেপিলের জা দেওয়া 
সম্ভব । হঠাৎ কিছু হয় ভা $ 
00 ৩ তিনটা: ১ ঘ্ু আপনি সত্তান উৎপাদন 
মঠ: মহা: রি জি করতে পারবেন । নিরোধ 


কক *ও 


্ চা 
তর ৫৪৮. 
৭$ 4৩৪ *+ 


2 আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণে 
7: সুযোগ দেয়। 
2 | মা ও শিশুর শ্যান্থোর জগ 
8 227 জনকের পরে প্রথম তিন বা ঢান্ত 
রছলের সময়ে শিশুয় হু মেখায। 
উচিত--তাহজেই ওয়া ভালোই 
ভাবে ধেডে উঠবে জে ডাকা. 
১... ল্েরা মত দিয়ে থাকেন । নার 
8 প্রসবের পরে হাতস্বাহা আধা: 
ফিয়ে পাওয়ায় অঙ্যে দায়েরও 
কিছু সময় দরকার । হিতোখে। 
ব্যবহার কলে আপনি খুব 
সকুজেই পরবর্তী সভার জন 
কগিত রাখতে পায়ের ৪ 
নিরোধ (কক্স) 


গু 
০ গত 
৩০৩ ৩ ০৬ এ ও 
স্বারত ৩০ বটি 











খরচ করনে মাযার জলা উতর সারে তরী 
গনি রা জন্ননিয়োধক । প্রথিবীলস সর * 
না আগনার নিরোধ বাবহার করা হয় কানন 
উন্নত ধরণের পদ্ধতি । বারা ব্যবহায় কয়ে, 
রা রবারের জন্ুনিরোধক তাদের আদ স্বাস্থাহানি হয় 
15 পয়লায় 3টি 
দি-১ পাই. পাওয়া বানর । 
| ৯.4 মুদীর দোকান, সণিহানী 
দোকান, ওষুধের দোকান, 
সাধারণ বিপণী, পানেল দোকান 


নার রি রাকা জে এরই হও রাগ 
সরকারী ম)ইাবা দা ওিজ জাথা হয়েছ । না। নিরোধ সব জায়গায় 
আদতে নিরোধ বিক্রী হয় । 





দাসক বলনাণী ॥ ভাখ্খাচ :৭৭ 











ছিয়ে আপনার চুলের ,. 
পরিচ্য। করুন । 





.৩* যুছরেরও বেশী ঘরে ঘরে সমাদৃত 


পট বাবহারের জগ্তে £- 
কেশবর্ধিনী রেডী - মিক 
কোমল? সু চুলের জন্টেঃ- 


-কেশবর্ধিনী শ্যাম্পু 
'কেশবধধিনী প্রোডান্টস্‌ মাদ্রাজ-১৪ 


টি রম ০০৩০৪৫ 





* | উড গু সদ্য প্রকাঁশতহহ্বা গু 
. সাধকতুড়ামাণি শ্রীয়ৎ কষ্ণানন্দ আগমবাগীশ সঙ্কাজিত 


(১ম পর্ব) 
পৃ্ঠ। সংখ্যা ৩৩৬ 





7... বহুকাল পরে পুনমুদ্রণ। বিশদ অনুবাদ । 
০ অনুষ্ঠান পদ্ধতি ও অসংথ্য ঘন্্রাখ্ত্র সহ। 


মূল্য মানত পনেরো টীকা 


(দ্বিতীয় খণ্ড মূল্য মাত্র পনেরো টাকা) ্‌ 
বন্ুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাত৷ - ১২ 
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ধ্যায় 


|| জা ৮ 





উধের্য লক্ষ্য 
_ চিজ ঘোষ 





পন্পেই-এর ধ্বংসাবশেষ 


_বথশন রায় 


শঙ্করাচাের মান্দর (কাশ্মীর) 


_এস, পাল 
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আবাঢ় / ৭৭ 


এিসিস্পি এ আশ | পাপ এপস ৯ 


২. »প্পীয় এমন কোন কোন 
থে পৌবনের সন্ধান কদাচিৎ মেলে, 
যে জাবন বৈচিত্র্যের আলোয় ঈবজ্গুণ । 
প্রচানের ঢকানিনাদ থেকে সে-গধ 
জীন অনেক দরে, কিন্তু অবদানের 
গরিমায় ত। পারকতায ম্পর্শসমৃদ্ধ। 
এই তালিকায় একটি উল্লেখযোগ্য 
গাম উদর হরেল্রকমার আচার্য! 
বিজ্ঞানের নানা শাখায় তার অবদান 
অসামান্য, বিজ্ঞান বিষয়ে তাঁর প্রগাঢ় 
পা্ডিত্য শুধু ভারতেই নয়, ইয়োঝোপ- 
ধণ্ডে পরম মমাদরে স্বীকৃত । আধনিক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার বছ স্বতন্ত্র ধারার 
তিনি পথিকৃতের গৌরৰে সমুদ্ধ-- 
পাবার তিনি সংস্কৃত ভাষা, ব্যাকরণ, 
শান্ত ও সাহিতো প্রভৃত দক্ষতার 
আর্ধকারী, যার প্রমাণস্বরপ “বিদ্যা- 
বিনোদ' ও ব্যাকারণতীথ্*' উপাধি- 
প'টি তার অধিকারে। ইংরাজী, 
ধান।, হিন্দী, সংস্কৃত, ছাড়াও বশ, 
নামান ও ফরাসী ভাধাতেও তীর 
অনন্যপাধারণ দক্ষত।। | 
অখিতক্ত বঙ্গের এক প্রধান অঞ্চল 
কৃমিরার ১৯০৮ সালের ১লা ডিসেম্বর 


স্‌ উ ইস্টার্ন রেলওয়েডে কোন 
বাঙ্গালী নিমুপদের অফিসাররপে 
যোগ দিয়ে উত্তরকালে সেই সংস্থার 
সবময় কর্তার পদে নিযুক্ত হয়েছেন, 
এমন ঘটনা আগে ঘটেছে বলে জানা 
যায় না। কিন্ত বতমানে তা সম্ভবপর 
হয়েছে, এ রেলের বর্তমান জেনারেল 
ম্যানেজার শ্রীসত্যশরণ মুখোপাধ্যায়ের 
কেতে। এটা নিঃসন্দেহে বাঙালীর 
কাছে অশেষ গৌরবের ব্যাপার । 
১৯১৫ সালে ভাগলপুরে শ্রীমুখো- 
পাধ্যায় অন্মগ্রহণ করেন। পিত৷ 
প্বঘারাপদ মুখোপাধ্যায় এ্যাকাউণ্টল 
শারভিলে পাটনায়. ছিলেন এবং 


৬০ 


বিদ্যালয় তীর 


প্রতিভার পরিচয় দেন। 
স্কুল থকে ডিস্ট্রিউ ্বলারশিপ পেয়ে 


ডঃ ছরেন্্রকুদার আচার্য 


[দিকপাল বৈজ্ঞানক ও সংদ্কৃতজ প্ডিত] 


বারাপসী হিন্দু বিশ. 
স্যার জেসি বগ্ুরিসার্চ ফেলো। . 


তার জন্য । 
বিদ্যালয় থেকে ১৯৩৪ সালে জৈব 
রসায়ন বিজ্ঞানে স1তকোত্তর উপাধি 
কিনি লাভ করলেন। 
কার্ষোন সংক্রান্ত গবেষণায় ১৯৪২ 


সালে কপলকাত। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 


তিনি অর্জন করলেশ ডিশএস-সি। 
ইলেকট্টুন সংস্রাস্ত গবেষণায় ১৯৪৮ 
সালে তিনি পি-এইচডি লাভ 
করলেন লগ্ডন বিশ. বিদ্যালয় থেকে। 


সেই বছরেই পণ্ুনের ইম্পিরিয়াল 


কদেজ থেকে হলেন ডি-আই-সি। 
১৯৩৯ সালে কপকাতা বিশ 
হাতে তলে দিলেন 
নাগার্জুন পুরস্কার । ১৯৩৮ থেকে '৪১ 
তিনি ছিলেন স্যাঞ্জ থাসবিহারী ধোষ 
রিসাঁচি ফেলো । বোর্ড অফ সায়েপ্টিফিক 
এ্যাও্ড রিসার্চ স্কলার ছিলেন ১৯৪২ 
থেকে '88 পর্যস্ত। এর পরবর্তী চার 
বছর তিনি ছিলেন স্যার তারকদাথ 
পালিত ফরেন ফেলো । ১৯৪৪ থেকে 
8৪৫ এই এক বছর 'স্যানফোর্ড বিশ. 
বিদ্যালয়ের বিষ্টন মেয়ার রিসার্চ 
ফেলে হিসাবেও দেখা গেছে ডঃ 


শ্রীবত্যশরণ মুখোপাধ্যায় 


[দাছিশ-পৃর্য রেলপথের জেনারেল ম্যানেজার] 


সেখানেই শ্রীমুখোপাধ্যায়ের অধ্যয়ন 


করেন। ছাত্রাবস্থায় তিনি মেধা এবং 
রাচী জেলা- 


ম্যারিক পাশ করেন। পাটনা বিশ.- 
বিদ্যালয়ে আই-এস-সি'তে চতুর্থ হয়ে 
পাটন। ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে প্রবেশ 
করেন। ১৯৩৫ সালে ইঞ্জিনীয়াৰিং 
পরীক্ষায় সমস্ত বিষয়ে প্রথম হয়ে সেই 
বছরেই স্টেট স্কলারশিপ নিয়ে তিনি 
বিলাতে যান। সেখানে সমস্ত পরীক্ষ। 
সসম্মাণে উত্তীর্ণ হন এবং পরে কিছু- 
দি চাকৃরীও করেন। 

১৯৩৮ সালে টিসকোতে কাত 


এ্যা্টত ও 


আঁচাষকে। ১৯৪৯ সালে তিনি হথেব 


কিকির ইনস্টিটিউট অফ আর্মাস্ণ্টে 
জ্টাডিসের রসায়ন বিভাগের অধ্যাপঞ্ 
এবং বিভাগীয় প্রধানের আসন তীর 


স্থারা অলন্ধত ছিল ১৯৬০ থেকে 
(১ 


ইণ্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্েন : 
থ্যাসৌসিয়েশানের ভিনি সদস্যঃ 
দিল্লীর প্রতিরক্ষা বিজ্ঞান গবেষণাগারের 


ক্ষসায়ন শাখার সহকারী পরিচালকের : 
জাপনে তাঁকে অধিটিত হতে দেখা - 


গেল ১৯৬৪ সালের নভেম্বর মাসে। 
ভূপৃষ্ঠ, সিলিকন এবং খাদোর 
পদার্থ ও রসায়ন সম্বন্ধে তীর বিস্তৃত 
এবং ব্যাপক গবেধণা সমগ্র বিজ্ঞীন- 
সমাজে যথেষ্ট সাধ্বাদ এবং অভিনন্দৰ 
অর্থলে সমর্থ হয়েছে । তীর বিজ্ঞানের 
দশ্চর তপস্যা দেশ-বিদেশের বোদ্ধা- 
মহলে যথেষ্ট সমাদর অর্জন করেছে 
এবং বিজ্ঞানবিষয়ক তীর স্প্যবান 
প্চনাগুলিও সংশি্ই পাঠকষহনে 
অশেষ প্রতাৰ বিস্তার করেছে, একখ্ 
বললে অত্যুক্তি হয় না। 


নিয়ে দেশে ফেরেন। পরে ১৯৪০ এখে 
বি-এন-আর-এ (অধুন। জাউিথ ইস্টার্ন 
রেলওয়ে), এসিম্ট1০ট ইগ্রিশীয়ারের 
পদে যোগ শেনণ।  পরবতাকাথে 
সিনিয়ার  ইগ্রিনীরার, পাসোন্যাঙথ 
অফিসার, ডেশগি জেনাবেন 
ম্যানেজ।র প্রভৃতি বিভির দায়িতশীক্ব 
পদে কাজ করার পর, ১৯৬৯ সানে 
জুলাই মাসে তিনি & রেলেই জেনারেছ 
ম্যানেঞাররূপে নিযুক্ত হন। মাঝে 
তিনি ইস্টার্ন রেলওয়েতে গুরুত্বপূর্ণ 
পে কিছুদিনের জশ্যে যোগ দেন। 
বাঙসার এই কৃতী সম্তান ১৯৫৮ 
সানে ইন্টার ন্যাশশান রেলওয়ে 


হালফারেন্সে ভারতের হয়ে প্রতিনিধিত্ব 


ফরেন আপানে এবং ১৯৬৩ সালেও 
ইউনাইটেড নেশন (কাফে)তে পুনরায়' 


আপান যান। তিনি শিবপুর 
ইতিনীয়ারিং কলেজে, নাগপুর 
কলেজের ভিজিটিং অধ্যাপক এবং 


ফনকাত। বিশ্বিদ্যালয়ে ইঞ্রিনীয়ারিং 
বিষয়ক পরীক্ষক ছিলেন। বর্তষানে 
তিনি ইও্াস্ট্রিয়াল ইনস্টিটিউট অফ 
ইঞ্জিনীয়ারিং-এর প্রেসিডেন্ট, বোকো 
ষ্টীল পৃ্যাপ্টের ডাইরেক্টর । এছাড়া 
প্রগতি ও গঠনশীল নানান সংস্থার সঙ্গে 
তিনি ওতপ্রোতোতাবে অডিত। 


বর্তানে বেকার ইগ্রিনীয়রদের 
সন্থস্ধে শ্রীমখোপাধাযাযর় অত্যন্ত 
বিচলিত। তিনি বিশ্বাস করেন, 


আমাদের দেশের ইঞ্রিনীয়াররা অন্য 
দেশের তুলনায় কোন অংশে কম 
প্রতিভাবান নন। তার সংস্থা পেকে 
আক্রিকা॥ মিডল ইস্ট প্রভৃতি দেশে 





শ্ীদভাশরণ মাখা পধ্যর 


পাঠান বাঙ্গালী নবীন ইঞ্জিনীয়াররা 
সখাঁতির মুকট মাথায় নিয়ে ফিরে 
এসেছেন। তিনি তার সংস্বার প্রায় 


শরীর্দেবী রায় 


দৃ্লাখ কর্মীর কাজে অত্যন্ত গববোধ 
কফরেন। তীর মতে সাউথ ইট্টার্ণ 
রেলওয়ের ষে প্রগতি তার মালে আছে, 
তাঁর বর্মীবনুদের সক্রিয় সহযোগিতা । 
শ্রীযুখোপাধ্যায়ের স্ত্রী শ্রীমতী লীনা 
মুখোপাধ্যায় বাঙলার গৌরব ্বর্গত 
ডঃ স্যার রাজেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
দৌহিত্রী ও ম্বর্গত প্রভাতলাথ ধান্দেযা, 


পাধায়ের কন্যা । শ্রীমতী মুখে" 
পাধ্যায় একমন বিদধী মহিলা। 
তিনি অন্থনেশিভ্পে পটিরশী। 


কাজে তিনিই সর্বদা; অন্প্রেরপ। দিয়ে 
থুকেন। 
প্রমুখেপঃধ্যায় কেবলমাত্র একজন 


প্রশাসনিক ক্ষ এবং প্রগান্তিশীল 


বিচত্তাবিদছি নন। তিনি একভান 
ভালো সীতারুও বটেন। টেনিগও 
তাঁর প্রিয় খেলঃ। 


[কলকাজ প্যাজিশের কেয়েম্দ নিভাখের ভেপযুটি কাঁদশনচা 1. 


দৌরাস্ধ্য ও অপকীতি শাস্তি- 

প্রিয় ভদ্রসমাে ভ্রমশই আতঙ্কের 
ফাঁলোমেষ ধনিয়ে তুলছে, যাঁদের 
ভয়াবহ ক্রিয়াকলাপ ক্রমশই সামগ্রিক 
আলেখ্োর উত্তরোভ্ভর শোচনীয় 
স্কপাশ্তর ঘটিয়ে চলেছে, সেই সমাজ- 
'প্রাহীদের কঠোর হস্তে দমন করে, 
প্ারদের ধৃণ্য ও বীভৎস অত্যাচার 
' থেকে শীস্তিকামমী ভদ্র সমাজকে মুক্তি- 
দান করা, মহানগরীর আরক্ষাবাহিনীর 
যে শীর্ষস্থানীয় অফিসারদের কর্ম- 
জীবনে প্রধান লক্ষ্য ও মুখ্য বত" 
গেই তালিকায় গোয়েন্দা বিভাগের 
নখনিযুক্ত ডেপুটি কমিশানার শ্রীদেবী 
বায় একটি উজ্জুল নাম। আজকের 


দিনে পৃলিশবাহিনী যে সুদক্ষ, 
দিটক্টণ ও নিতাঁক কর্ধারদের জন্যে 
শন ও গৌরব বোধ করতে পারে, 


দেবী রায় নিঃসন্দেহে তাদেরই 
প্রকজন। বর্তমান পদ গ্রহণের বহু 


দায়িত্বসচেতন পলিশ অফিসঃ হিষাঁবে 
সাথারণ্যে প্রভূত শ্বীকৃত্তি ও ক্যাপক 
জনপ্রিয় তিনি অর্জন করেছেন। 
দেবী রায়ের আদি নিবাস পাঁৰনা | 
বাবা স্বর্গত কৃষ্দনাথ রায় ছিলেন 
একজন সিভিল ইঞ্জিনীয়ার ও কষ্ট্া্ঠার। 
১৯১৯ সালের ডিসেম্বর মাসে মহাতীর্ঘ 
বারাণসীতে তাঁর অন । অতি অক্প 
বয়সে দেখী রায় তাঁর বাবাকে হারান। 
তার পর সমগ্র সংসার ছেয়ে ঘায় সমস্য 
ও দৃশ্চিন্তার কালে। মেঘে, সমগ্র 
পরিবার এক অতি জটিল এবং 
দর্বহ পরিস্থিতির সম্মুখীন হন। 
ফলে, জীবনের প্রথম পর্ব থেকেই 
দেবী রায়ের সংগ্রামী জীবন মুর 
হয়েছে। ভাগের নিষ্ঠর আঘাতের 
বিক্কদ্ধে কর্ঠিন-কঠোর সংগ্রামের ভিতর 
দিয়ে জীবনের চলার পথে এগিয়ে 
যেতে হয়েছে তাকে । সে পথ সেদিন 
তার সামনে কৃছমাস্তীর্ল ছিল না, ছিল 


ফণ্টকাকীর্ণ | অটট ননোধল, অবিয়ার 


উদ্দীপন এবং স্থিত লল্ক্য মেই ভান্ম, 
সংগ্রামীকে আজ পৌছে দিরেছে 
সাকতার এবং সাঁকলোর লিশ্টিত 
ও নিগপ্বাপদ্রব বন্দরে। 

স্কুল-কলেজ জীবন বারাণদীতেই 
কাটল। বাঙালীটোলা হাইস্কালের চার 
দেখী রায় স্কুলের পড়া শেষে ভত্তি 
হলেন কৃইন্দ কলেজে (বর্তমানে 


সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়) । সেখান থেকে 


আই-এস-দসি পরীক্ষায় কৃত্তকার্য হয়ে 


যোগ দিলেন বারাণসী হিন্দু বিশ, 


বিদ্যালয়ে । সেখান থেকে বিজ্ঞানে 
সতক উপাধি অর্জন করলেন ১৯৪০ 
সালে। ক্রীড়াবিদ হিসাবেও তিনি 
ছিলেন যথেষ্ট খ্যাত্তিমান। ক্রিকেট এবং 
ফুটবলে সেপ্ট্রাল হিন্দু কণেগের 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন তিনি। 
১৯৪৩ সালে যোগ দিলেন কলকাত 
পুলিশে সাব-ইন্সপে্টারের কাজ নিয়ে: 
চারটি থানার কাজ করার পর 
গ্যাণ্টি রবাধী সেকশানে তকে নি 


মা আমি আপনাদের কানে 
বিগত .অর্শতকের অভিনয়ের 
ধথ। খনব। তার পূরবে খুব সংক্ষেপে 
একট ভূমিকা করে নিচ্ছি। 

নিশি শতকে আমার অভিনয়- 
জীবের সুচনা | ১৯০৩ সালে গিরিশ- 
চগ্রের “ফধুব চরিত্র" নাটকের খর্ব 
চরিত্র আমার প্রথম অতিনীত ভূমিকা । 
তখন উচ্চ ইংরাজি স্কুলে পাড় । আমার 
প্রথম নাট্যশিক্ষক রসরাজ অমূতলাল 
বনু । পাঠ্যজীবৰনে সৌখীন ণিয়েটারী 
অভিনয় ও কৃত্তির প্রাতি আকষ ণ ছিল 
অধিক । এ বিষয়ে আমার সঙ্গী ছিলেন 
অভিনেতা জীবন গা্ুলী। সুধী 
নাটাশিকষক অনুতগালের তালিমের 
গুণে অভিনয়ে দশকদের দৃষ্টি আকধণে 
সমর্থ হই। ফলে অতিনয়ম্পহা সব 
কিছুকে ছাপিয়ে যায়। এই সময় প্রথম 
বিশ্যুদ্ধের দামামা বেজে ওঠে। কৃত্তি- 
বিদ্যায় কিছু পারদশিতা অজিত 
হয়েছিল । দৈহিক গঠনও তদনুরাপ॥ 


আমরা কয়েকজন যুদ্ধে যোগদানের 
ভরন্য মনোনীত হলাম। খ্যাতিমান 
অভিনেতা বিশুনাখ ভাদড়ী, জীবন 


গাঙ্গুলী, ভূমেন রায় ও কাজী নজরুল 
ইদ্লাষের সঙ্গে মেসোপটেমিয়ায় অবস্থান 
করি। ক্চ্কাওয়াজ ও নানাপ্রকার 
শিক্ষার ফলে যুদ্ধে যোগদান পরবর্তী- 
কালের অভিনয়---জীবনের অনেক 
উপকার সাধন করেছে । এর অনেক 
কিছু অভিনয়ে প্রয়োগ করতে পেরেছি। 

যুদ্ধের শেষে ভারতে ফিরে 
চাকরি সংগ্রহ করা সম্ভব হল না। 
স্থতরাং আবার সৌখীন অভিনয়ে সমর 
কাটাতে লাগলাম । এমনিভাবে একদিন 
যুগপ্রবর্তক নাট্যাচার্ শিশিরকৃমার 
তাদুড়ীর দৃষ্টিপথে পড়ার সুযোগ অর্জন 
করি। তখন নাট্যাচার্য সীতা নাটক 





অর্ধশত কেরজাভিল 
গস 








খোদার জনা ব্যস্ত হরে পড়েছেন। 
বিশৃনাথ ভাদুড়ী তার সঙ্গে যোগদান 
করলেন । জীবন গাঙ্গলী এবং আমিও 
এ নাটকে অভিনয় করার জন্য মনোনীত 
হলাম। মাসিক হাতখরচা ৫২ টাকা। 
সে ১৯২৪ সালের কথা । যথারীতি 
মহলায় উপস্থিত হচ্ছি। চরিত্র বিশেষণ, 
অভিনয় শিক্ষা ভার্স এ্যাকটিং-এর নৃষ্তন 
পাঠ গ্রহণ করছি । বহু বন্ধ পণ্ডিত 


পাস্তা সা সর্ট সি স্িীস্িিস্মিস্ী স্পা সপ স্পা সপ সপ সস সপ সপ্ত 


যারা শিল্পশ 
শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


সোপ পাপন 





বাক্তির আগমনে মহলাস্বান তীরে 
পরিণত হয়ে উঠছে। প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী, 
গীতিকার প্রম্খ শুধীজনের 
সমাগমে আমাদের মনে নতন উন্মাদলা 
জাগত। 
আকর্ষণ এত প্রবল যে, মহলাস্বল 
পরিত্যাগ কর দূঃসাধ্য, কিস্তু পেটের 
ক্ষধা বোধ হয় সকলের উপরে । এক 
শক্তিশালী যুবকের মাত্র ৫২ টাকায় 
মাস চালানো শক্ত হল । এষন সময় 
নাটাগড়ের জমিদারের যাত্রা সংস্থা 
থেকে মাসিক ২৫২ টাকা বেতনের 
ডাক এল। একদিকে নাট্যাচার্ষে র 
আকর্ষণ, আর একদিকে অর্থের আকর্ষণ। 


অনেক মানসিক যুদ্ধের পরে বাবর 


আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। 


তদবধি ১৯৬৭ সাল পর্যস্ত একটানা 


পেশাদার যাত্রায় অভিনয় করে চলেছি। 
১৫ বছর থিয়েটারে অভিনয় করার 


সম্পিপাসপপা সমপরসপিসপসিসসসসত তা সাস্টিিসিটি খ ব স্উিগ 


পরে একাদিত্রমে ৫২ বছর যারাভিনগথ 
করি! আমি আশী বছরে পঙসাপণ 
করেছি । ১৮৯০ সালে আমাধ অনা । 

জীবনের অধিকাংশ সময় যাত্রা 


ভিনয় করা সত্তেও, থিয়েটারের 
প্রসঙ্গ উল্লেখ করার বিশেষ কারণ 
আছে। প্রকৃত নাট্যরসিকদের কাছে 
অভিনয় করে যারা তৎকালে . 


সুনাম অর্জন করেন, তাদের প্রায় 
সকলেই থিয়েটার থেকে যাত্রায় আসেন 
বনস্তত যাত্রা ছিল গীতিপ্রবান। 
থিয়েটারের প্রভাবে যাত্রায় অভিনম় 
প্রাধান্য পেতে স্বর করে উনিশ শতকের 
শেষভাগ থেকে । গান ছাপিয়ে অভিনম্ 
বড় হয়ে ওঠে মধ্রানাথ সাহার 
থিয়েন্রিক্যাল বাত্রা পার্ট থেকে। তখন, 
যাত্রা-নাট্যকার হরিপদ চট্োপাধ্যায় 
থিয়েটার থেকে ক্ষেত্র মিত্র ও চুনীলাৰ 
দেবকে এনে যাত্রায় অভিনয় শিক্ষা 
দিতেন। অভিনেতার। সাধাষ্ত 
অভিনয়রীতি গ্রহণ করতেন। যাত্রার 
সু-অভিনয়ের সঙ্গে থির়েটারি অভিনয়ের 
পার্থক্য খুব বেশি নয়। থিয়েটারের 
প্রেক্ষাগৃহ স্বাভাবিক । যাত্র। উন্মুক্ত 
আসরে উপস্থাপিত হয় বলে এক 
অভিনয় একট বোল্ড । আমি জানি 
যাত্রার অভিনয়ের কথা শুননেই অনেকের 
মনে পড়ে অকারণ লঃফ-ঝঃফ, টেচা- 
মেচি। কিন্তু এটা যাত্রার প্রকৃত অতিনস্ক- 
রীতি নয়। অভিনয়-শিক্ষাহীন সাধারণ 
অভিনেতার অক্ষমত। মাত । এদের 


৬ 


কর হল ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর 
মাসে। ১৯৪৯ সালে হলেন 
ইন্সপেট্টার। ক্রিমিন্যাল ইণ্টেলিছেন্স 
সেকশানের ডাকাতি স্কোয়াডের ভার 
তার হাতে দেওয়া হল। ভয়াবহ এবং 
হুশংস অপয্নাধসমহ দমনের ভার দিয়ে 
১৯৫৯ সালে তাকে নিয়োগ কর। হল 


গ্যাসিস্ট্যা্ট কমিশনারের পদে। 
১৯৬৬ সাপে তাকে দেখ! গেল, গোয়েনা। 
বিভাগের অতিথিজ্ত ডেপুটি কমিশনারের 
আসনে । ১৯৭০ সালের এপ্রিল সাসে 
তায় নাম ঘোষণা করা হল গোয়েন্সা 
বিভাগের ডেপুটি কমিশানার ছিসাবে। 


সাহসিকতা এবং প্রশংসনীয় ক 
নৈপুপোর শ্বীকৃতিম্বরূপ ১৯৫২ ও 
১৯৫৮ সালে তিনি পুলিশ পদক লাভ 
করেছেন। রাষ্ট্রপতির পুদিশ খ্যাত 
ফাকা সাভিস মেডেল তীর অধিকারে 
এল ১৯৬৫ সাঁনে। 


লংখ্যা অধিক বলে হাত্রাভিনয় সম্পর্কে 
অনেকের ধারণা উচ্চ নয়। কিন্ত 
তিয়ে্টোরেও কি অপটুর সংখ্যা অখিক 
লয় ?সেই অপটুদের দিয়ে কি থিয়েটারের 
বিচার হয়? এ প্রশ্নটি সুধী নাট্য" 
রসিকদের ভেবে দেখতে অনুরোধ করি। 
থিয়েটার ও যাত্রা উভয় স্থলে অভিনয় 
করার সুযোগ পাওয়ায় আমার দীর্ঘ 
অভিনয়-জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে 
ঘলতে পারি, অভিনয় থিয়েটারে হোক 
আর যাত্রার আসরে হোক এ্যাকাটিং-এর 


রীতি নিয়মকানুন মোটের উপরে 
একই! এই নিয়মকান্ন যিনি 


উপযুক্ত শিক্ষকের কাছে শিখেছেন, 
কঠোর সাধন। করেছেন, তিনিই চরিত্র 
দৃষ্টি করে প্রকৃত নাট্যরসিকদের আনন্দ 
দিতে পেরেছেন। যাত্রায় অনেকে এ 
শিক্ষাকে গ্রাহ্য করেন না, থিয়েটারে 
একে গ্রাহ্য করতে হয়। তাই বলছিলাম 
খিয়েটার থেকে ধার! যাত্রায় এসেছেন, 
স-অর্থাৎ পাথুরিয়াধাটা ঠাকুর বাড়ির 
দেওয়ান ও মোক্তার ন্গুরেশ মাস্টার, 
ফ্ষণিতৃঘণ বিদ্যাবিনোদ, বতমান প্রবন্ধকার 
ুরেন ম্ুখাজি প্রম্খরাই সংযত 
অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সহজে সুধী 
দরশকেরদ্ছি আকর্ষণে সক্ষম হয়েছিলেন 
থিয়েটারে অভিনয় না করেও সাধনা 


ঘলে স্ু-অভিনেতারপে খ্যাতি অন 
ফরেন ফণিতৃমণ মতিলাল। 

বিগত অংশতকের অভিনয় 
প্রসঙ্গের অবতারণা করছি । আমাদের 
সময়ের  শিক্ষারীতির বিষয় 


আপনাদের সন্পখে উপস্থাপিত করছি। 
অভিনয়ের জনা ---(ক) শুস- 
প্রশাসন্রিয়া চর্চা করা এবং স্বর-সাধনা 
করা (বিদিং এণ্ড ভয়েস্‌) প্রধান কথা । 
এই সাধনা ছাড়া ম্-অভিনর কর 
একান্ত অসম্ভব। স্বর কখনও নাভিমূল 
থেকে, কখনও বক্ষ থেকে, কখনও কণ্ঠ 
থেকে, কখনো বা শির থেকে তুলতে 
হয় । তেমনি নিশৃস-প্রশাসকে নানাভাবে 
কন্ট্রোল করে অভিনয়ের সময় কাজে 
লাগাতে হয়। 

(খ) অঙগতঙ্ি দিয়ে বিভিন্ন 


অঙ্ে ঝা আসরে চলাফেরা, প্রবেশ 
প্রস্বানের কায়দা (অর্থাৎ মাইন) 
অভিনেতার অপরিহার্য শিক্ষার বিষয় । 

(গ)-অভিনয়ে আবেগের খেলা 
দেখাতে না পারলে অনেক সময়ই 
তা শু নীরস হয়ে ওঠে। ৫০ বছর 


ধরে অধিকাংশ থিয়েটারী নাটকেও 
দেখেছি আবেগপীপ্ত অভিনয়ে 


অভিনেতার ধিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করেছেন! শিশির-যগের পূৰে এদিক 
থেকে দানীবাবুর জুড়ি ছিল না । এখনে 
তার আধো আধো ভাষার দরণী কণ্ঠের 
অভিনয় কানে লেগে আছে। জনা 
নাটকে প্রবীর “দাও মাগো সন্তানে 





শ্রীস্রেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বিদায় চলে যাই লোকালয় ত্যজি' 
আজও তা ভুলি নি। এই প্রসঙ্গে 
অহীন্দ্র চৌধুরী, তিনকড়ি চক্রবর্তী, 
নিমলেন্দু লাহিড়ী, প্রযুখ বিশেষ 
খ্যাতিমান অভিনেতাদের কথাও বলা 
যায়। আপনারা হয়ত অনেকেই তাদের 
পূর্ণ যৌবনের শক্তিশালী অভিনয় 
দেখেন নি, কিন্তু বয়স নিবন্ধন আমার 
সে সৌভাগ্য হয়েছে। যাত্রায় আবেগের 
খেলার প্রাধান্য আরো অধিক। 

(ঘ) টেস্পো তোলার অন্য যাত্রার 
বিবেকের গান বিশেষভাবে ব্যবহার 


অভিনয় 


ভাগে গাওয়া হত। সাধারণত নাটকের 
প্রধান চরিত্রের মানসিক হন্দঃ ভাবাবেগের 
চড়াস্ত অবস্ব। পৃর্টি এই গানের লক্ষ 
হত গানের সঙ্গে প্রধান প্রধান 
অভিনেতাকে নিবাক অভিনয় করছে 
হত। অত্যন্ত সংযমের সঙ্গে । গা? 
এবং এই ভাব-অভিনয় মিলিত হওয়ায় 
টেম্পো উঠতো । এরজন্য বড় অভিনেতাব 
আরন্সাধনার প্রয়োজন হত। সুরভ্ঞান 
মা খাকলে গানের সঙ্গে আুষ্টুভাবে 
অভিনয় করা সম্ভব হয় না। থিয়েটারী 
অভিনয়ের সঙ্গে যাত্রা] অভিনয়েন 
এইখানে পার্খক্য রয়েছে । যাত্রার আন 
একট বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, আগের অভিনেতা 


যেখানে সংলাপ ছাড়বে, পরের 
অভিনেতাকে সেই স্কেলে সংলাপ 


ধরতে হবে । যার স্থুরজ্ঞীন নেই, তাব 
পক্ষে এ কাজ ঠিকভাবে করা সম্ভব 
হয় না। এইজন্য যাত্রাভিনয়ে 
কিছু আুরসাধন। প্রয়োজন। অভিময় 
সাধনা প্রসঙ্গে প্রবীণ জভিনেতাকে 
গানের সুর তুলতে হত। তৎকালের 
উন্নত যাত্রার গানের পুর একট 


কঠিন হত। এর একটা বিশেষ 
ধরণও ছিল। শুনলেই বোঝা যেত 
এটা যাত্রার সুব। 


যাত্রায় প্রম্পট্‌ চলে না| অভিনয়ের 
অংশ পুরে। মুখস্থ করতে হয় | খিয়েটাশে 3 
আমাদের সময় এটা মানা হত। আবার 
অনেক সময় দেখেছি, অনেকে এ রীতি 
তেমন মানতেন না! | কিন্ত যাত্রায় মুখস্থ 
না করলে কেবল যে দশকদের বিব্্প 
সহ্য করতে হয় তাই নয়, সংস্থায় 
চাকরীও বজায় রাখা যায় না। চাকরী 
বলেও নয়, পাঠ মুখস্থ না থাকলে, কি 
থিয়েটার কি যাত্রা আবেগ প্রয়োগ 
করা৷ একেবারেই অসম্ভব। নাট্যাচার্য 
শিশিরক্মারের ওখান থেকে শিখে 
এসেছিলাম, অভিনয়ের জন্য চরিত্র 
বিশেষণ করা প্রয়োজন। এইজন্য 
চরিত্রের শারীরিক গঠন, সামাভিক 
দিক অর্থাৎ সমাজের কোন্‌ স্তরের 
লোক, কি কা করে, শিক্ষারদীক্ষা 
কি প্রভৃতি ও মনোভাবের দিব 
বিচার করে অভিনয় করা দরকার । 


ভভিনেতা 


আমাদের সবের কোন কোন অু-আভ্ি” 
নেতা একা করতেন। তৎকালে তিন 
প্রকারের অভিনয় প্রচলিত ছিল। 
(ক), বিশষিণধনঠি (খ) তক্গী ও চমব- 
প্রধান, (গ) ভ্রবাবেগপ্রধান। প্রখ্যাত 
অভিনেতারা এর কোন একটি রীতিকে 
প্রাধান্য দিতেন। তার অর্থ এনয় যে, 
অন্য রীতিকে একেবারেই বরন 
করতেন। ক্ুরেশ মুখোপাধ্যায়, কর্ণী 
বিদ্যাবিনোদ, প্রদন্ধকার জুমেন 
মুখোপাধ্যায়, বিশ্ষেণধর্মী অভিনয়ের 
পক্ষপাতী ছিলেন। ফণী মতিলাল, 
শরৎ মুখোপাধ্যায়, প্রভাত বসু ভঙ্গী- 
প্রধান অভিনয়ের পক্ষপাতিত্ব করতেন। 
অভিনয়ে চমক সৃষ্টির দিক খেকে আমার 
বয়কনিষ্ঠ ফণপী মতিলাল সর্বাপেক্ষা 
কতিহের দাবী করতে পারেন। এ 
বিঘর়ে এই শ্ুকণ্ঠ অভিনেতার 
মৌলিকতা স্বীকারকদতে হয় ॥ ভাবাবেগ- 
প্রধান অভিনম্ম করা, পন্গন্দ করতেন 
কাদী গুহ, কালীয়পমন গুহঠাকরতা, 
চনী গোস্বামী, ভোলানাথ ভটাচাষ | 
বিশেষ কোন. একটি বীতিকে প্রাধান্য 
ন। দিয়ে সমস্ত রীতি মিলিয়ে অভিনয় 


করে সুনাম অর্জন করেছেন অতীশ 
টব, সতীশ বস্তু ও হরলাল 


গাঙ্গুলী । তৎকালে থিয়েটাব্ী অভিনয়েরও 
রং ভন্ন নীতি ছিল।' বিভিন্ন অভিনেতা 
খিিন্ন বীতিন্ব অভিনয়ধারা অনুসরণ 


করতেন। যাত্রার অনেক অভিনেত৷ 
আবার দানীবাবু ও নিসলেন্দুবাবুকে 


অন্সরণ বরে, এমন কি নকল করেও 


অভিনয়. করতেন। এ নকল অভিনয় 
যে আনন্দঅনক হত না, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ শেই। নকল করে 


সু-অতিনয় করা যায় না। গুণী শিল্পীকে 
ভেঙঢানোই হয়। 

দ্বিতীয় বিশৃযুদ্ধ পর্বন্ত যাত্রায় ভার্স 
এন্টিং-এর প্রাধান্য ছিল। খিয়েটারেও 


১৯৩০ সাল পধস্ত ভার এক্রিং 
থুব জনপ্রিয় ছিল। অভিনেতারা 


একটান। তার্স এক্টিং করতেন। তাতে 
স্থানে স্থানে স্বর উ*চু-নীচু করতেন, 
কিছু আবেগ সংযোগ করতেন। ভার্স্‌ 
এক্টিং-এ.নূতনক্ক আনেন, লিশিরকয়ার ) 


তারপর সঞ্চেও আনেবকেইি এই রীতি 
গ্রহণ করেন। 

মঞ্চের বাইরেও বীরেন্্রকৃষ ভর 
এই রীতিতে অভিনয় করতেন। 
সেকালের নূতন ভার্সু এন্রিং-এ মঞ্$ ও 
চিত্র পরিচালক নরেশচত্্র মিত্র 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিতেন । এই প্রসঙ্গে 
বিশুনাথ ভাদৃড়ী, প্রফুল্ল রায়, সম্তোষ 
সিংহের নাম উল্লেখযোগ্য । অহী 
চৌথরী, নিলেন্দুর মত উচ্চস্তরের 
অভিনেতার ভার্স এই্িং শুনে কত 
শ্রোতা মৃদ্ধ হয়ে যেত। 

নুতন ব্ীতির ভার্সু এক্টিং-এর 
প্রধান বৈশিষ্ট, একে কেটে ভাব 
অনুযায়ী ছোট ছোট করে, গদ্যের মত 
কথ। বলার ভঙ্গিতে পরিণত করা। 
ছন্দের জন্য, ভাষার বৈশ্ষ্টোর জন্য 
ক্ষেত্রবিশেষে একটু-আখটু সুরের রেশ 
হয়ত থাকত। কিন্তু সব জড়িয়ে ৷ 
গণ্যের মতই হয়ে উঠত। যাত্রাভিনয়ে 
এই 





ঝিযেটারের॥ অনুকরণেই যাত্রার এর 
প্রবর্তন করেন। হাতার। নৃতনের 
আস্বাদন পেয়ে এদের জর ঘোখণা 
করতে কার্পণ্য করেন নি। 

আপন।রা জানেন, এক-একটি 
যাত্রা নাটকে অন্তত পাঁচ-ছটি রসের 
বিশেষ সম্মাবেশ করতে হয় | এর ফলেই 
নাটক বড় হয়ে যায়। যাত্রায় আলোর 
খেল। নেই, দশ্যপট নেই, শুধু বাণী 


ও কচ্ঠের উপণ নির্ভর । কাজই 
বিশেষ বসের আবেগশীপ্ত অভিনয় 


যাত্রার আসরে ষে জনপ্রিয় হবে, তাতে 
আর আশ্চর্য হবার কি আছে? নাটক 
এমনভাবে রচিত হত, যাতে প্রধান 
প্রধান অভিনেতা এক-একটি সংলাপে 
মিশ্ররস পরিবেশনের আ্ুযোগ পেভেন। 
এই মিশ্ররস পরিবেশনে উতরে গেলেই 
তবে অভিনেতার যশ হত। ৃ 


আমাদের সময় অভিনয়ের 
আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রধান 








রীতির প্রচলন করেন সুরেশ অভিনেতাকে বিভিন্ন রসের অভিনয়ে 

মখোপাধ্যায়। ফণী বিদ্যাবিনোদ দর্শকদের আনন্দ দিতে হত। কি 

প্রবন্ধকার নুরেন মুখোপাধ্যায় ও থিয়েটার, কি যাত্রা - উতয় স্থানেই 

ফণী, মতিলান। এই অভিনেতারা সংস্বার নামী অভিনেতাদের ৰাইট 
৩২ রে (২০২৯, জা ১৯ এ ২১৯ ৪ 
চ্লোন:৩ ৫. ২০৪৫ 





হুষ্টির প্রারণে-ানরাবরণ মানবের মন ছিল 
আহার, বাসস্থান ও এ ক্রিয়াষ আবন্ধ 


ঘি শিক্সীর জোল্দধ্য মনের চেতনায় জ্ঞান- 
31 বিজ্ঞানের ধারাষ) সভর সমাজ বূপাষণে, 
চি পোষাক হুগ্রি করে মানবের মনে অনাবিল 


ভানন্দ !! 


“পোষাক শিল্প 1% 





€াল ও ডাক রোলে সমানভাবে 
ঘর্ধকদের অভিবাদন করতে হত। 
পূর্ব ও পশ্চিমবাংলার সেরা সংস্থায় 
অর্থাৎ ভাণ্ডারী অপেরা, গণেশ অপেরা, 
মার্য অপেরা, বীণাপাণি অপেরা, 
ভোলানাথ অপেরা, নট্ট কোম্পানী 
যাত্র। পাটা প্রভৃতিতে দীর্কাল মলাটের 
কার্য করেছি। তাতে যেমন ৰাইট্‌ 
সাইড ছিল, তেমনি ডার্ক সাইড ছিল। 

থিয়েটারে আমাদের সময় 
দত্রমত অভিনয়-শিক্ষা দেওয়া হত। 
গিরিশচন্দ্র ছিলেন নটগুরু। তিনি 
নাটক লিখতেন, অভিনয় করতেন, 
কিছু কিছু অভিনয় শিক্ষা দিতেন 
মেধাবী অভিনেতাদের ৷ অধেন্দু মুস্তফির 
এ বিষয়ে সুনাষ ছিল। অমৃতলাল 
বস্স ও অপরেশচন্দ্র ছিলেন তৎকালে 
অন্যতম নাট্য-শিক্ষক, কিন্ত এ বিষয়ে 
নাট্যাচার্য শিশিরকমার ছিলেন সিদ্ধহস্ত 
বাংলার বন্ধ কৃতী অভিনেতা---বিশুনাথ 
ভাদৃড়ী, প্রক্ল রায়, শৈলেন চৌধুরী, 
ব্রবীন্দ্র রায়, ললিত লাহিড়ী, মনোরঞ্জন 
ভষ্টাচা, নীতীশ মুখোপাধ্যায়, ছবি 
বিশ্বাস, জীবন গাঙ্গুলী এবং আরো 
অনেকেই নাট্যাচার শিশিরক্মারের 
কাছেই অভিনয়-পাঠ গ্রহণ করেছেন। 
লুরেশ মাষ্টার (সুরেশ মুখোপাধ্যায়) 
ফলিকাতায় অভিনন শিক্ষা করেন 
ক্ষেত্র মিত্র, অমূতলাল ও শিশিরক্ষারের 
কাছে। যাত্রায় যোগদান করার পৃবেই 
তিনি পরিচিতি অর্থ নন করেন । ফণিভূষণ 


বিদ্যাবিনোদ (ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায়) 
অভিনয় শিক্ষা করেন গিরিশচন্দ্রের 
ছাত্র রঘুনাথ মুখোপাধ্যায়ের কাছে ও 
সতীশ বুখোপাধ্যায়ের কাছে এবং 
কিছু পাঠ নিয়েছেন শিশিরবাবুর 
কাছে। জতীশ নসুখোপাধ্যায় মাত্রার 
টেকৃণিক্‌ সুন্দরভাবে শিক্ষা দিতেন। 
আমি অভিনয় শিক্ষা করেছি অমুতলাল 
বসু, শিশিরকৃমার ও সতীশ সুখোপাধ্যা- 
য়ের কাছে। ফণী মতিনাল (ফণিভ্ষণ 
মতিলাল) যতদর জানি, কিছু কিছু 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে 
শিখেছেন এবং আরো কোন কোন 


কৃতী অভিনেতার কাছে। তথাপি তার 


অভিনয়ধার। স্বতন্ত্র। তিনি যাত্রার 
একজন উচ্চ অভিনেতা, এ বিষয়ে 
কোন দ্বিমত নেই এবং তার জনপ্রিয়তাও 
অবিসম্বাদিত। 

যাও্রায়ও আমাদের সময় 
অভিনয় শিক্ষা দেওয়া হত। সুরেশ 
মাষ্টার ও ফণী বিদ্যাবিনোদ যাত্রার 
উত্তম শিক্ষক ছিলেন । সতীশ মুখোপাধ্যায়, 
হরলাল গাঙ্গলী ও বিভূতি গাঙ্গুনীর 
শিক্ষা ভাল ছিল। 
যখন যে সংস্থার কাজ করেছি তখন 
সে সংস্থায় অভিনয় শিক্ষা দিয়েছি! 
বর্তমানে খিয়েটার-যাত্রায় অভিনয় 
শিক্ষার ব্যবস্থা খুব কম। কোন শিল্পীই 
অন্যের কথা বিশেষ মানতে চান না। 
আমাদের সময় ঠিক এ রকম ছিল না। 
তখন দস্তর্ত অভিনয় শিখতে হত।॥ 


আমরা 


প্রস্ছচ্পতিচিতি 


এই নংখ্ময় প্রকাশিত প্রচ্ছদ চত্রি 
চঙডৌপধ্যনের সৌজন্যে 





প্রান্ত। 


এই শিক্ষা প্রসঙ্গে মিশ্ররসের 
অভিনয়ের উপর অধিক জোর দেওয়া 
হু'ত। রবীন্দ্রভারতী বিশুবিদ্যালয় থেকে 
১৯৬৯ খুষ্ঠাব্দের ১২ই জুলাই আমাকে 
ধাত্রার অভিনয় সম্পর্কে একটি 
একস্টেন্শন্‌ লেকচার দেবার আমন্ত্রণ 
জানানো হয়। উপাচাষ ডক্টর বমা 
চৌধুরীর সভানেত্রীত্বে আমার বক্তত৷ 
প্রসঙ্গে যাত্রায় মিশ্ররসের অভিনয়- 
রীতির কয়েকটি ফনিত উদাহরণ আমি 
শ্রোতৃমণ্ডনীর সমক্ষে উপস্থাপিত করি। 
এতে বিশুবিদ্যানয়ের বিদগ্ধ শ্রোতারা 
সেকালের যাত্রার মিশ্ররসের অভিনয়- 
ক্লীতির পরিচয় পেয়ে খুব আনন্দ প্রকাশ 
করেন। 


অল ইগ্ডিয়। রেডিওর কলিকাত 


কেন্দ্র থেকে প্রচীন নামী অভিনেতা- 
বূপে আমার সঙ্গে শ্রবীরেন্্রকৃষণ ভদ্র 
মহাশয়ের একটি সাক্ষাৎকার হয়। 


১৯৬৯ খ্ীষ্টাব্দের ১১ অক্টোবর রাত 
৮-৪৫মি এই সাক্ষাতকার কলিকাত৷ 
ক খেকে প্রচারিত হয়। এতেও 
আগেকার মিশ্ররসের অভিনয়-রীতির 
প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়। বস্তত তৎকানে 
যাত্রার আসরে মিশ্ররসের অভিনয় 
খুবই আকধণীয় ছিল। মিশ্ররসের 
অভিনয় বহু শিক্ষা সাপেক্ষ, তাই এর 
কদরও অধিক ছিল। বিগত অর্ধশতাব্দী 
ধরে এটাই দেখেছি এবং অভিনয়ের 
আন্য এরই অনুশীলন করেছি অধিক। 


জকের যুগে হিচককের নাম 
শোলেদ লি, এমন লোক পাওয়া 
ঘাবে কিনা সন্দেহ | মোটা, খাটো শান্ত 
ধরণের মানুষটি বিশ্বের অন্যতম জনপ্রিয় 
চিত্র পরিচালক । পুরো নাম হচ্ছে 
আলফ্রেড হিচকক। বিশেষ এক 
ধরণের ছবিই তিনি পরিচালনা করে 
থাকেন---সাসপেন্স ফিলা। মান্যকে 
ভয় দেখিয়েই তার আনন্দ । এই কাজেই 
তিনি তার জীৰিকানিবাহ করেন । 
গত ২৫ বছর ধরে হিচকক হবি 


করছেন | বিশ্বের সমস্ত অংশেই 
তিনি জনপ্রিয় । স্টকহোমের এক 


রেস্তোরায় আগে থেকে না জানিয়ে 
উপস্থিত হওয়া সত্বেও তাকে এই 
ভিনব প্রথায় আপ্যায়িত করা হয়েছিল। 
খাবারগুলি প্রস্তুত করা হয়েছিল পিস্তল, 
চুখী, বোমা--যা তার ছবির উপাদান--- 
প্রভৃতির আকারে । তাভমহল , কলো- 
সিয়াম, ভ্যাটিকান, জেরুসালেম, 
যেখানেই তিনি গেছেন সান্ষ তাকে 
ঘিরে ধরেছে, অটৌণাফেব খাতা 
এগিয়ে দিয়েছে । এতে হিচকক বিরস্তু 
হন নি, আনন্দই পেষেছেন। আলু- 
গ্রচারধিমুখ তিনি মোটেই নন। তার 
সবক'টি ছবিতেই তিনি কোনো-না 
কোন সময়ে কোন-না-কোন ভাবে 
আবির্ভৃত হয়েছেন। 


1,106 13025. ছবিতে মাত্র নটি. 


চরিত্র ছিল। টালুল। ব্যাঙ্কহেড ও 
তাব সঙ্গে আর আট জন। প্রথমে 
মনে হয়েছিল এ ছবিতে হিচকক 
বোধহয় আর দেখা দিচ্ছেন না ।---না 
ছশির একেবারে শেষদিকে জনৈক 
অভিনেতা একটি খববের কাগজ মেলে 
ধবলেন। সেখানে ছিল মোটাদের 
রোগা হবার এক ওষুধের বিজ্ঞাপন। 
গেই বিজ্ঞাপনের মডেলের ছষিটা 
ছিল হিচককেরই। 

অনেক পরিচালক একটি অসমাপ্ত 
গল্প শিয়ে ছবি তুলতে আরম্ভ করে ন। 
(বাংলা ছবির জগতে এট। খুব 
শ্বাতাবিক না হলেও বোম্বে ও হলিউডে 
এ জাতীয় জিনিষ আকৃছারই ঘটছে) 
ছবি তোলা যত এগুতে থাকে গল্পও 
সেই অন্যায়ী এগুতে থাকে । কিন্ত 


৮ গা জা রে জে গা জট জা পর) গা 





হিচকক্‌ ছবি তোলার আগে প্রতিটি 
খঁটিনা্টি ব্যাপারে আগে থেকে মন- 
স্বির করে নেন। হিচকক তার ছবি 
তোলাকে উলের সোয়েটার বোনার 
সঙ্গে তুলন৷ করে থাকেন। 








আশিস দত্ত 








গাসপেন্স ছবি তৈরী করতে 
গেলে ছবিতে গুপ্তচর, ভিলেন, খুন, 
হত্যা--সামলা-মোকদ্া মা আমদানী 
করতেই হবে। সোনা, টাকাকড়ি, 
গুগুধনের মানচিত্র কিন্বা কিছু জরুরী 
দলিল দন্তাবেজ, যার পেছনে কিছু মানুষ 





পাগলের মতো ছুটে বেড়াচ্ছে । হিচ- 
কক এই সব জিনিসের নাম দিয়েছেন 
ম্যাকগফিন (1৬৫4৯000501 
অনেক বছকরু আগে পড়া এক গল্পে 
হিচকক এই শব্দটি পেয়েছিলেন। 
নোব্ল প্রাইজপ্রাপ্ত খ্যাতনামা 
পদার্থবিদ ডঃ রবার্ট মিলিকানকে 
হিচকক জিজ্ঞাসা করেছিলেন--আচ্ছা ! 





টীনাটী 


প্রটি গুটি হার পি হা গা ভা জা ভারে ভা শুভ 
সিসি 
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ছবিতে এটনম বোমা আমদানী 
করলে ডা কত ধড হতে 
পারে? তারপর ফি ঘটল, সে 


সম্পর্কে হিচকক লিখছেন --ড| 
মিলিকানের মুখ শাদা হয়ে গেল। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন--আপনি 
কি গ্রেধার হতে চান? এবপর আমাকে 
একঘণ্ট। ধরবে বোধালেন ছবিতে 
এটম বোষ। বিস্ফোরণ কি কারণে 
অসম্ভব । কিন্ত হিচককের মনে হল 
এটম বোমকে ম্যাকগাফিনে পবিণজ্জ 
করা সম্ভব। এই একগুয়েমীরই সফল 
পরিণতি হলো 00011003 
হষিতে ! সে ১৯৪৫ সালের প্রতখম 
দিকের কথা । মনে রাখতে হবে 
হিরোসিমায় তখনো বোমা ফেল! হয়নি । 


হিচককের জন্মা হয়েছিল লঙগ্ুনে 
বাবা ছিলেন পাইকারী পোল" 
ব্যবসায়ী । হিচককের বয়স যখন পাঁচ 
তখন একাট চিরকট দিয়ে তার বাব। 
তাঁকে স্থানীয় থানায় পাঠিয়ে দেন। 
ভারপ্রাপ্ত অফিসার তাকে ফাটবে 
পুরে বললেন,---দু্টু ছেপেদের কি হয় 
তাই-ই তোমার বাবা তোমাকে দেখাতে 
চান।” পাঁচ বছর বয়সের এই দারুণ 
অভিজ্ঞতা হিচকক ভুলে যানি 
কাধক্ষেত্রে খুন-পারাপী নিয়ে কারবার 
করলেও ব্যক্তিগত জীবনে ভিনি কিন্ত 
আদর্শ নাগরিব ও পুলিশকে এড়িয়েই 
চলতে চান। | 

ধর্মঢত তিনি একজন রোমান 
ক্যাথলিক । লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা নিয়ে তিনি 
পড়াশুনা করেন। কিন্তু আমেরিকান 





ছিল -দ্যাগাঞ্নগুলি তাঁকে প্রতাধিত 
ফল্ছতে সুর করে। প্যারাষাউণ্ট স্ট ভিও 
(হলিউড) লগুনে আপিস খুললে 
সেখানে হিচকক একট! চাকরী জটিয়ে 
নেন। ইংলণ্ডে তিনি ]1)০ 0010 
21772. 3065) 41116 1909 
ড21)151599 প্রভৃতি ছবি নিমাণ 
করেনণ। এগুলি এখনে কাসিক হিসাবে 
পরিগণিত হয়ে খাকে। আমেরিকার 
অর্থ ও ছবি তৈরীর নানান রকম সুযোগ 
সুবিধা তাকে আকর্ষণ করে। ১৯৩৯ 
সালে মাকিণ মূলুকে তিনি পাড়ি 
অমান। তার ছবির গল্পগুলি হিচকক 
বিভিন্ন সুত্র থেকে সংগ্রহ করেছেন। 
০ ০20০1) ৪, 00161 -এর কল্পনা 
এসেছিল একটি রহস্যোপন্যাস থেকে । 
8২69 ৬/1000৬/ -র গল্পটিকে 
কেউই ছবিতে. রূপাস্তর করতে পার- 
ছিলেন না। বছরের পর বছর ত৷ 
ফেলে রাখা হয়, পরে হিচকক তা 
চিত্রায়িত করেন। হিচকক যাদুমন্তে 
যেন খুব সাধারণ গল্পকে আকধণীর় 
করে তুলতে পারেন। রহপ্য আর 
উৎকণ্ঠার মাঝ মাঝে হাসির খোরাকেরও 
কমতি নেই। | 


হায়ার খেল, 


এরই গখ ঘাথখ ধরতে থেছো থে 
ধৈর্যের দরকার ত সাধারণ মানুষের 
কজ্পণারও বাইনে॥ কয়েক বছর 
আগে তার এক চমকপ্রদ এবতিয়াক 
কথা তিনি বলেছিলেন: দেখা 
ঘাৰে একটি অনবন্ধুল রান্ত। দিয়ে 
একজজ। 'আরব' প্রাণপণ ছুটছে। 

তারপর সে ছবির নায়কের হাতের 
ওপর এসে পড়বে ও মারা যাবে । তখন 
দেখা যাবে যে আরবর্টির পিঠে একটি 
ছোরা বিদ্ধ হয়ে রয়েছে॥। তার গায়ে 
হাত দিতেই নায়কের হাতে রঙও লাগে 
ও তখন বোঝা যায় যে 'আরবটি' একটি 
ছদ্ববেশী ইউরোপীয় শ্বেতাঙ্গ। 

হিচকক ভাবছিলেন ,কি তাবে 
জিনিষটাকে চিত্রায়িত করা যায়। 
কয়েক বছরের সুগভীর চিস্তার পর 
2105 2095 150 [006৬ 000 
1280101.' ছবিতে সমস্যাটির সমাধান 
করেন। 

£২61960০9% 4২017১6 ৯09০০ 
17161010105 1507 ৬৪- 
19163. প্রভৃতিছবিতে এক আশ্চর্য 
উদ্ভাবনী শক্তি লক্ষ্য করা ঘায়। আলো” 
ভাল কাটিং ও এডিটিং 


ও 
পান ইমতপাসড ইলেঘ, নাটকীয় 
কৃযাশবনক-স্প্রভৃতি হচ্ছে হিচকবের 
ছবির অননুফরণীয় বৈশিইু। 

মাকিণী বিশিষ্ট চিত্রেসমাছে।িস 
ওটিস ফা্ডুসন হিচককের শঝ 
সংযোননার কাঞ্ডেম্র ত্য়সী প্রশংস। 
করেন। খীর্জার ঘণ্টার আওয়াজ, 
ককরের ডাক, ট্রেণের চাকার এক. 
টানা ছন্দোবদ্ধ শব্দ, কারখানার তীৰ্‌ 
আওয়াজ প্রভৃত্তি হিচককের ছবিতে 
এমনতাবে উপস্থাপিত করা হয় যা 
দর্শকদের মনে এক “আশ্চর্য অবর্ণনীয় 
অনুভূতি ও শিহরণ জাগায়। 

হিচকক সাসপেন্দ ছবির জগতে 


পায়োনীয়ার | অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
হিচকক তার ছবির পরিধি বৃদ্ধি কর- 
ছেন। সামান্য “অর্থহীন” আইভিয়াকে 
হিচকক এমন সব ছবিতে রাপাস্তরিতত 
করেছেন বা দর্শকদের বিমোহিত 
করেছে। তাঁরা হাসিতে ফেটে পড়ে- 
ছেন, আবার উত্তেজনায় কেঁপে উঠে" 


ছেন। 


কার দরারিকে সুস্থ ও ছিয়ছাম লাখে 





চুন, পরায় লোপা ছে ০ ল 


মহ শী, শি আজকাল বহু মেয়ে পূরুষ 
. শ। কারিনের নাচের ক্কলে ভত্তি 
হচ্ছে। এদের পেশাদার নাচিয়ে 


হবার কোন সাধ নেই । নেচে ও ব্যায়াম 
করে শরীরটাকে সুস্ব ও ছিমছাম 
রাখাই এদের উদ্দেশ্য । এজন্যে শ্রীমর্তী 
কারিন দক্ষিণা নেন মাসে ২০ মাক। 
অবশ্য বৃধবার বিকেলের জাজ আ্যা 
বীট' কাসে যোগ দিলে ২৫ মার্ক। 


৫ 
প্রথম কগমহফুল 


জরা: নীপা" 
২ কমার দেব, কাহিনী, 
অচিস্তযকমার সেনগুগুড, চিত্রনাট্য ও 
পরিচালনা : ইন্দর সেন, সঙ্গীত 
পরিচালনা : সুর্ধীন দাশগুণ, 
গীত রচনা: আুধীন দাশগুপ্ত 
ও পুলক ব্যানাজী, চিত্রগ্রহণ : 
শৈলজা। চ্যাটাজী, শিষ্প নির্দেশনা : 
ববি চ্যাটাভা, জম্পাদনা : অরবিন্দ 
ভটাচারষ, ব্যবস্থাপনায় : বাসু ব্যানাজী, 
প্রচার পরিকল্পনা £ রঞ্জিতকৃমার মিত্র । 
ইকান্প ফিলাপ নিষেদিত এই ছবির 
নিব পরিবেশনার দারিত্ব পড়েছে 
চাম। ফিলাসের উপর। অভিনয়ে : 
সৌমিত্র " চ্যাটাজ---সুকাস্ত, তনূজা--- 
কাকলী, ছায়া দেবী-্"গুকাস্তর মা, 


অভিত ব্যানাজী-্সুকানস্তর ধাবা, 
শভেন্দ চ্যাটাজী-্ধরেন, মাষ্টার--- 
ঘর্তিম যোষাল, সুকানণ্তর ভাইপো" 
মেট, মিহির ভটাচাষ---কাকলীর 
খাঁ, পদ] দেবী-কাকলীর মা, 
এ ছাড়া তরুণক্মার, মুবতা, অনুভা, 


ভান, শৈলেণ মুখাজী, সাধনা রায়- 
চৌধ্নী, সীমস্তিণী, রাজলক্্মী প্রভৃতি । 
নেপথধা কণ্টে। আশা ভোসলে, 
মান! দে। 
প্রখানে পির 

কলামন্দিরের এখানে পিঙীর' 
ইবি চিত্রগ্রহণ পর্ব সমাপ্তপ্রায়। 
পরিচালনায় যাত্রিক গোষ্টী, সঙ্গীত 
পরিচালনায় ডঃ ভূপেন হাভারিকা। 
অভিনয়ে---উন্তমকমার--লেখক, দিলীপ 
মুখোপাধ্যায়---দিব্যেন্দু, অপণা সেণ-" 
শীলা, অপর্ণা দেবী---মা, গৌঝ শী--" 
বানা। এ ছাড়া অন্যান্য ভূমিকায় 
আছে৭,  তকরণকমার, গঙ্গাপদ বসু, 
কলঢাণ চ্যাটাজী, দোলন" 
চাপা দাশগুপ্ত ও রত! ঘোষাল। 


হর রায়, 


এখনই 
সাহিত্যিক বমাপদ চৌধুরীর 
কাহিনী এখনই' কে এল কাপুর 


প্রভাকশন্সের ব্যানারে নিমিত হতে 
টলেছে। ছবির বিভিন্ন ভূমিকায় 





ধীর। আভিময় বক্এ। বলে ভান। গেল 
তাদের মধ্যে আছেন--অপনা সেন, 
মৃণাল মুখাজী, চিনুয় শ্দ্বীয়ি, কল্যাণ 
চ্যাণাভী, সাগর চৌধরী ও জয়া 
ভাদুড়ি। 


বাজকুমারণ 


স্বরচিত কাহিনী ও চিত্রনাট্যের 
ভিত্তিতে 'রাজক্মারী' ছবিটি পরি- 
চালনা করছেন সলিল পসেন। ছুর- 


সংযোজনায় আছেন নাহল দেবধর্ণণ। 
নেপথ্যে কণ্ঠদান করছেন---লত। 
মলেশকর, আশা তৌসলে ও কিশোর* 
কমার | অন্যান্য চরিত্রলিপিতে আছেন, 
ভত্তমকৃমার, তনুজ।, ছায়। দেবী, দীপ্তি 
রায়, পাহাড়ী সান্যাল, অঙগিতবরণ, 
রমেন চ্যাটাজী, শরুণকমার, অহর 
রায়, ভানু ব্যানাজীা। 


দেশবন্ধ; চিত্তরঞ্জন 
পরিচাধনা---অধেলু এখোপাধ্যায়, 
সঙ্গীত পরিচালনা---হেমস্ত মুখোশ 
পাধ্যায়, আপোকচিত্র---অজয় মিত্র, 
অভিনয়ে---অনিল চ্যাটাজখ---চিতরীন, 








কয়েকটি বাংলা চিত্তের নবাগতা 1শল্পী লষ্চিতা ছখোপাধ্যায় চিত্ত £ জাঁমতেশ বন্দ্যেদ 


একটি হিশেষ ভঙ্গশমায়-সচিন্া গেন 


পিলি চত্রবর্তী--বাসস্ভী দেবী, ভোলা 
গন্ত---গাঙ্কীভী, চিত্তরঞ্জন দাসের ছোট 
মেম়ের ভূমিকায়---তা। ভট্টাচার্য । ছাধির 
[চিতগ্রহণ পর্ব প্রায় শেষ! 


মহাকি কতিবাস 
'ঘহাকবি' কৃতিবাস” ছবির পরি- 
টালনায় আছেন অশাক চ্যাটার্জী | 
পস্পাদন। এবং সঙ্গীব্ত পরিচালনায় 
আছেন যথাক্রমে অর্ধেন্দু চ্যাটার্জী ও 
ধিজন ধোষদন্তিদার। ছবির নাষ 
ভুমিকায় আছেন, অসীমকুমার ও 
লিলি চক্রবর্তী । নেপথ্যে কণ্ঠদান 
করছেন, শ্যামল মিত্র, সায়া দে, ধনগ্রয় 

ভট্টাচাষ ও আরতি মখার্জী । 

মাল্যদান 

মালাদান-্প্রবোজনা -্সজর হয 
ও চিমন দে। বিশ্বপরিবেশণা---চিত্র- 
লিপি ফিলুস। কাহিনী--রযীতাসাখ 





অজয় করের পরিচালনা ও হে 
গুখোপাধ্যায়ের' লঙগীত : পরিচালনায় 
ছবিটি চ্ুত সমাপ্তির পথে। 
ফবিগুরা রবীন্রনাথের কবিতা 
“কির চিত্রযাপ দিচ্ছেন রঃণু চক্রবর্তা। 
ধ্রীচক্রবর্তী এর আগে কয়েকটি বইয়ে 
পহকারী পরিচানকের দায়িত্ব সুষ্ঠভাবে 
পালন ফরেছেন। এবায়ে িজশ্বভাবে 
পরিচালনার গুরুনদায়িত্ব সাথায় পেতে 
লিয়েছেন। বিলায়েৎ হুসেন খার সুরে 


এতে কণ্ঠদান করেছেনঃ কিশোরং 


কমার, 


ক বনী সেনগুধ ও স্বপন 
গুপ্ত । মুখ্য চরিত্রগুলিতে রূপ 
দিচ্ছেন--শমিত ভগ্র, চিনয় প্রায়, 
বিমলেন্দু ঘোঘ, বিপুব চন্দ, কনক 
দেবনাথ, ভায়া দেবী, শিবানী বসু, 
জুই ব্যানাজী, সোম! 
অশোককুমার । 


ও বধের 


বি £ প্রণব মুখোপাধ্যায় 


ঠাকর। অভিনয়ে : সৌমিত্র, নন্দিনী 
নালিয়, সাবিত্রী চ্যাটাজী, শৈলেন 
মুখাজাঁ, ভানু বন্দ্যোপাধ্যয় প্রভৃতি | 


সোনা বৌদ 

সুখেন দাস রচিত কাহিনী 'সোন। 
বৌদির কাজ শেষ হয়ে উপস্থিত মৃ্তি 
প্রতীক্ষায় দিন গুণছে। “সোনা বৌদি' 
চিত্রটি পরিচালনা ও চিত্রনাট্য রচনা 
করেছেন পীষৃঘ গজোপাধ্যায় | চিত্রেটিতে 
সুর সংযোজন কঝেছেন অজয় দাস। 
দীনেশ দাশ প্রযোজিত “সোনা বৌদি 
চিত্রের চর্রিব্রলিপিতে রয়েছেন সাবিত্রী 
চটোপাধ্যায়। অনিল চট্টোপাধ্যায়, 
দিলীপ মুখোপাধ্যায়, নিরগ্রন সেন, 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, অজিত বন্দ্োশ 
পাধ্যায়, কণিকা মজুমদার, সমিত তপ্। 
সুখেন দাস, শিবানী, যাঃ অরিজিৎ 
প্রমুখ। দীপেশ চিত্রম নিবেদিত ও 
পরিতেশিত চিত্রে 'সোলা বৌদি ! 





ধলা-ফা্াজি 


পিশশেদ দশে ফরাসী চলচ্চিত্রের 
চেহারা পাল্টে দিয়ে যারা 
আলোড়ন এনেছিলেন আ্যাল্যা রেনে 
তাদের অন্যতম | যুদ্ধোত্তরকাল ইতালির 
নিউরিয়ানিজম যেমন চলচ্চিত্র শিজ্পে, 
বিশেষ করে ধনতান্ত্রিক দেশসমূহের 
চ্রচ্চিত্রে নতুন প্রাণশক্তি এনে।ছল 
তেমন “নিউওয়েত' ৰা নবতরঙ্গ এনেছে 
ফরাসী চলচ্চিত্রে । যুদ্ধোত্তরুকালে ফরাসী 
চন/চ্চত্রে ঝড় দুঃসময় এসেছিল। 
দর্শকর। একঘেরেমির অভিযোগে ফরাসী 
চল।চ্চত্রের দিকপালদের ছবিতে উৎসাহ 
হারিয়েছিল। কনোনীগুলি একে একে 
হাতছাড়া হওয়ার জন্য দেশের বাইরেও 
তার তেমন বাজার ছির না, যাতে 
হনিউডের মত অনেক পচা ছবি বিদেশে 
দেখিয়ে উৎপাদন বায় পোষানো হত। 
অখচ দিকপানদের ছবির ব্যয় ছিল 
বিশেষ মোটা অঙ্কের। এছাড়া যুদ্ধের 
পরে মানসিক গঠনে ও কিছু পরিবতন 
দেখা গ্িয়েছিল। ফ্রান্সে বছরে যে 
৩৭ কোটি দশক সিনেমা দেখে তাদের 
মধ্যে ৮৮ ভাগের বয়ম ১& থেকে ২১ 
বছর। স্ুতর।ং কি ধধণের ছবি পছন্দ 
কবে সেদিকটাও লক্ষণীয় । “নবতরজ 
ছবিব পরিচালক আযাল্যা বেনে সেইসময় 
উপর হয়ে বললেন 2 আমি নতুন 


চত্রসষ্টাৌপের অপেক্ষা নৰ পযায়ের - 


দশকপের উপর বেশী বিশ্বাসী" | 
নিউওয়েত প্রবতকদের মধ্যে ফ্রান্সে 
ট্রাফৌ, জ্যা লুক গবার, কাত চাবোগ 
প্রমুখ নেতৃস্বানীয়। পরে এদের সঙ্গে 
যোগ দিলেন আরা রেনে, ভার্দ। 
প্রযখ। 

আলা রেণে ১৯২২ সালের ওর! 
দুন বৃটেনের ভ্যানিস-এ জন্মগ্রহণ 
করেন। ভ্যানিস-এর সেণ্ট ফ্রাঙ্কোস 
ভরেভিয়ার কলেজে তিনি শিক্ষালাত 
করেন। ছাত্র হিসেবে স্কুল এবং কলেজে 
তার জুনামই ছিল। ১৯৩৬ সালে 
অর্থাৎ মাত্র ১৪ বছর বয়সেই তিনি 
অশেকগুলি ৮ মিলিমিটার ছবি তৈরি 
করলেন। ১৯৪০ থেকে ৪২ সাল 
পর্ষস্ত দিমোন-এর তত্াবধানে তিনি 
অভিনয় শিক্ষালাভ করলেন। 8৭ 


থেকে ৪৫ সাল পর্যস্ত আই ভি এইচ 


ষ্টসি তে ভি হলেন এবং করেক 


ধর. পড়ে পাঠ অসমাপ্ত রেখেই চলে 
গেলেন। ৪৫ সালেই রেনে মিনিটারীতে 
চাকু্দী নিয়ে জার্সানী এবং অস্ট্রিয়াতে 
গমন করেন এবং এখানেই ভামামাণ 





সি শি অহ 


জানকখকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্্ি ,-সপএিউাইরি 





থিয়েটার দলের সভ্য হলেন। এ 
সময়েই তিনি [১5 90127611 
/৯1061006-এর আলোক চিত্রকর 
হিসেবে কাজ করেন। ১৯৪৭ সালে 
রেনে প্রথম সহকারী ও পরিচানক ও 
সম্পাদক হিসেবে পারিস ১৯০০, 
ছবিতে যোগ দিলেন। এরপর 


০০ 


উপর একটা. ছবিতে অভিনয় করত 
জাপানে এসেছিল । তার বিদায় 
গ্রহণের দূদিন পূর্বে এক আাপানী 
ভাঙ্করের প্রেমে পড়ে। একদিন 
পরেই অভিনেত্রীকে জাপান ছোত্তে 
চলে যেতে হবে। তারা দুজনেই যুদ্ধের 
ভয়ঙ্কর স্মতি নিয়ে বেচে আছে। 
একজন দেখেছে হিরোসিমাকে, আর 
একজনের জীবনের উপর দিয়ে গেছে 
চরম অপমান। অভিনেত্রী নাৎসী 
অধিকৃত ফ্রান্সের এক গ্রামে এক 
নাৎসী সৈন্যকে ভালবেসেছিল ৷ সেই 
সৈন্য পারটিজানদের হাতে নিহত হয়। 
গ্রামবাসী চরম অপমান করে মেয়েটিকে 
তাড়িয়ে দেয়। সে প্যারিসে এসে নতুৰ 
করে জীবন গঠন করে। দজনেই 
বিবাহিত, দূজনেরই সম্ভান রয়েছে ॥ 


পরিচালক আলা রেনে 


কিছুকাল টেলিভিশনে কাজ করলেন। 
ছবির সম্পাদনার কাজও করলেন বেশ 
কয়েক বছর। এরপর ফিচার ফিলো 
হাত দিলেন রেনে। এবং তিনখানি ছবি 
তোলার পর ১৯৫৯ সালে তিনি তার 
বিখ্যাত ছৰি “হিরোসিমা মন আমোর”" 
ছবিটি পরিচালনা করলেন। হিরোসিমা, 
টোকিও এবং প্যারিসের বিভিন্ন জায়গায় 
ছবির দৃশ্যগুলি তোলা হল। এর নায়িকা 
এক ফমাসী অভিনেত্রী । হিরোসিমার 





যুদ্ধের স্মৃতি এক বাত্রির মিলনের পর 
দু'ভানকেই আবার দূরে সরিয়ে নেয়। 
এই ভয়ঙ্কর স্মৃতিকে তার৷ ভুলতে চায়। 
এই ছবিতে ফরাসী অভিনেত্রীর চবিত্রে 
এম্যানুয়েল রিত। এবং জাপানী ভাঙ্করের 
চরিত্রে ইজি ওকাদা অভিনয় করেছে। 
ছবির দৃশ্যগ্রহণ ও কয়েকটি আবেগপৃর্ণ 
মৃহ্র্ত স্ষ্টি চমকপ্রদ | যৌনতার মৃহতগুলি 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । অথচ এই ছবির 
বিরুদ্ধেও ফরাসীতে প্রতিবাদ উগ্ছে। 





জ্যাল্যা রেনে পারচালিত একটি চিত্রের এক ঘৃশ্যে নাগ্গিকা ইদান্যয়েল িভা, 


বন্ধ মতিলাও এইসঙ্গে তাদের সঙ্গে কণ্ঠ 
মিলিয়েছে। চবির বিরুদ্ধে প্রধান 
অভিযোগ, স্বাধীনতার জন্য প্রতিরোধ- 
যুদ্ধ আর ফ্যাসিস্ট যুদ্ধকে একাকার করে 
ফেলা হয়েছে। আর এক অভিযোগ 
যৌনতার ব্যাপারে বিদ্বোহী চিতাধারায়। 
যাই হোক “হিরোনিমা মন আবোর' 
বিশ্র কল চিত্ররমিকের কাছে সমাদৃত 
হয়েছে। চলচ্চিত্র অঙ্গিকের এ এক সম্প্ণ 
নতুন চেহারা রেনে তাঁর ছবিতে তুলে 
ধরলেন। এরপর তুললেন 'লে খ্যানে 
ভেরিনার এ ম্যারিচেনবাদ' এ ছবিও 
দেখার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে । 
এখানেও অতীত, বর্তমান, যা ঘটেছে 
ঘা ঘটছে বা ঘটতে পারত সবকিছু 
নিয়ে রেনে তার চিত্রকল্প তৈরি 
করলেন । সময়ের মাপ এখানে কোন 
নিয়মতান্বিক পদ্ধতি মেনে চলে নি। 
রেনের অপর একখানি অপাধারণ চিত্র 
“দি ওয়ার ইজ ওভার'। হছুবির নায়ক 
ডীগো--এমন একটি রাজনৈতিক দলের 
সদস্য যারা মবগময় স্পেনে বিদ্রোহ 
ঘটাতে চাইছে। কর্মস্থল তার স্পেনে 
এবং সেই উপলক্ষে প্রায়ই তাকে 
যাতায়াত করতে হয়, যদিও তার বাসস্থান 
প্যারিসে । কিন্তু এজন্য তার নিজস্ব 
কোন পাশপোটি ছিল না । অপরের 
পাশপোর্টই সে ব্যবহার করতো । এবং 
যে ব্ক্তিত্র পাশপোঠি বাবহার করতো 
তিনি ছিলেন জাতে ফরামী। একদিন 
এক অস্বাভাবিক কাণ্ড ঘটে গেল। 
সীমান্ত থেকে ফেরার পথে শীমান্ত-প্রহরীরা 
তাকে আটক করে নানাভাবে জিজ্ঞাসাবাদ 
করতে শুরু করন এবং শেষে তার 
পাশপোটি থেকে গহ্িকানা বার করে 
সেখানে ফোন করলো । পাশপোর্টের 
আমল অধিকারীর কন্যা প্রথমটা কিছু 
বুঝে উঠতে ন। প্রারনেও পরে ভাকেই 
তার ৰাবা ৰলে বরাবার্তা করে তাকে 
ধরাপড়ার হাত খেকে রক্ষা করলে | 

ডিগো। হেয়েটির এ উপকার ভুলদলো 
না। এ যেইহেতু কতজ্ঞ দেখানোর 
অন্য তার বাহীতে শ্িরে হাজির হনে 
একদিন । ভিগোকে পিতৃতুনা কনে যবে 
হলেও বিদ্রোহী হিসেবে যে মেয়েটির 


মনের উপর এমনই প্রভাববিস্তার লাভ 
করলে! যে মেয়েটি স্বেচ্ছায় ডিশোর 
কাছে নিজের দেহদাল করে ধন্য মনে 
করলো | এদিকে ডিগো তার বহুদিনের 
লঙ্গিনী মারিয়েনের কথী ভুলতে না 
পারায় তার কাছে ফিরে আসে। 
সরিয়েনও তার কাছে প্যারিসে থেকে 
যাবার জন্য ডিগোকে অনুরোষ করেও 
এদিকে ডিগো ও আর দলের কাজকমের 
উপর আস্থা রাখতে পারছে না। এই 
অবপরে দলের একব্যক্তির মৃত্যু হয় 
এবং ডিগোও বাধ্য হয় স্পেন অভিমুখে 
ছুটে যেতে। জুন্দরী দই তরুণী নাদিন 
এবং মারিয়েন ব্যস্ত হয়ে ওঠে, ডিগোর 
ধর। পড়ার আশঙ্কায় তার! ভীত হয়। 
কিন্ত ডিগে স্বচ্ছন্দে সীমান্ত অতিন্রম 
করে স্পেনে প্রবেশ করে। 





চিত্রাট রাজটনতিক বোমাঞ্চে ভরা 
এবং রেনে পূগিশের শ্যেনদ্‌টি এডাবার 
জন্যে ভিগোকে ত্্মাগত তৎপর অবস্থায় 
দেখিয়েছেন বন্ধুদের প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
তাকে জর্জর করে তুলেছে । এখানেও 
রেনে, অতীত, বর্তষান ও ভবিষাতকে 
এ্রকসূত্রে গেঁথে ছবিটির আবেগকে বৃদ্ধি 
করেছেন | রেনে তার এই অসামান্য 
চিত্রশৈলীর যাধ্যমে যদ্ধের অসাথকত। 
প্রতিপর করে এয়ন কতকগুলি দৃশ্য 
চিত্রায়িত করেছেন যা ভোলার নয়। 

অগা রেবে জয়া তেমজ্যা ভেম বা 
আই ভাত ইউ, আহি লাভ ইউ সর্বাধিক 
জটি বিযনয়বন্ত ও পরিচালন-দক্ষতার 
গঝিচায়ক | ছবিটি খাতাবুগখাতিক ক্কাহিনী- 
ডিত্র বায় বা দর্গাকংদের চিত্ত ন্িনোদনের 
উদ্দেশোও এট নিমিত হয় নি। এ ছবির 


নায়ক কৃদকে নিয়ে কয়েকজন ডাক্তার 
এ্রকট। শ্রক্পপেরিমেষ্ট করছেন । গার 
অতীতকে তাকে কিছুক্ষণের জৰ 
ফিরিয়ে দেওয়া যায় কিলা, সেই পরীন্গ 
ঘ্রকটা চিস্তাকে কেন করে ছবিটি 
ঘটন৷ বিস্তার কযেছে এ্রকটা বক্তবো 
পৌছানোর জন্য । কিছু গ্যাবসা্ড ধ্সী 
নাটকের রীতিতে । ভাঁববাঁসার জিস্ঞাল। 
প্রেম সম্পর্কে মানুষের তৃপ্তি ও অতৃপ্তিকে 
দিয়ে প্রশ্নগুলির ঘটনা উপস্থাপিত হয়েছে। 
আজ্খহত্যা করতে গিয়ে সে হাসপাতালে 
যায়। সেখান থেকে ছাড়া পেয়ে একজন 
ডাজারের কাছে আসে। ডাক্তাররা 
তাকে নিয়ে পরীক্ষা করে। পরীক্ষায় 
তার অতীতের কথা মনে ভেসে আসে। 
এবং অতীত দিয়ে সে নিজের মূল্যায়নের 
চেষ্টা করে। চিত্রটিতে অতীত, অনতি- 
অতীত, বর্তমান কেবলই একাকার হয়ে 
যায়| একই দৃশ্য রারবার ফিতরে আমে। 
অস্তিতবাদের বিপরীত, অথবা নিকল্প 
একটি দার্শনিক সুতরাকে সম্ভবতঃ 
পরিচানক এখানে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছেন। হয়তো তিনি বলতে চান, 
আমাদের জগতে তথা মনোজগতে 
পময়ের কোনও মীমা নেই ১ আমলা 
বাস করি সময়হীীন পৃথিবীতে । বেনের 
অন্য ছবির মুখ্য চরিত্ররা যেনণ 
বার বার অতীতে ফিরে গেছে অথাৎ 
অতীতকে পুনজীবিত করেছে এই 
ছবির নায়ক কদও ঠিক সেই আনাতে 
ঘরে বেড়ায় । এখানে রয়েছে আতিরিক্ 
হিসেবে হায়েন্স ফিকশানের আদন। 
তবে এ্রটকই, রেনে ত। নিমে কোন 
বাড়াবাড়ি করেন নি। এইখানেই সেনের 
বৈশিষ্ট। রেনে ধলেন, ফিলো যেটি 
আমাকে আকর্ষণ করে তা হচ্ছে বিশু- 
জগতের মধ্যে আর একটি জগৎ আছে 
এবং তার নাম ফিলা-জগৎ| এখানেও 
ধয়ে নেওয়া যেতে পাদ্ধে ৫ চবিত্রগুরি 
আছে ভাঝ। বাই গত্য ক্বথ। থলে, 
শাধারণের মতহ ভারা জেখামে হাসে, 
চলাফেরা করে, অমেকেন্খ কাছে 
র্লচ্চিতা অস্পষ্টতা "হাড় 'কিছু অয়, কিন্ত 
বোনের মতে চজচ্চিন্ 'স্পট্টত। প্রধং 
ঙ্াঞ্চলতায় প্রনিপর্দি । স্মুটিং-শ্রর শবে 
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তিনি কিছু কিছু স্কেচ করেন এবং ত 
নিশ্চলত বা অশান্তির হাত থেকে 
লক্ষ! পাবার অনা । সাংবাদিকর তাঁকে 
প্রশ্ন করেছিলেন, আুুটিং এর সময় 
ক্েচগুলোকে কিভাবে কাজে লাগিয়ে 
থাকেন। উত্তরে রেনে বলেন, সে 
গমযও আমি চিস্তা করি এবং আলোচনা 
করি। এছাড়া এর দ্বারা অভিন্ত। 
এবং ক্যামেয়াম্যানদের সঙ্গে এক মধুর 
সম্পর্ক বজায় থাকে । সুটিংএর আট 
দশদিন আগে থেকে অভিনেতাদের 
আতঙ্কিত হয়ে থাকতে হয় না। কারণ 


পাগ্াবকেশরণ রণাজৎ সিংহ ও ক্লান্তি 


চীফ মাইনিং আডভাইসার রিক্রি- 
[শন কাব প্রযোজন। করলেন বাংল। 
চাটক “পার্জব কেশরী রণজিং সিংহ" 
ও হিন্দী নাটক কৃান্তি--এই নাটক দটি 
অভিশীত হলো সম্পত্তি ধান্বাদ রেপ- 
ওনে ক্াবে। পরিপণ প্রেক্ষাগৃহে নাটক 
দুটি দর্শকরা উপভোগ করেন। দি 
গাইকের নির্দেশনার ছিলেন শাস্তি 
ধাবাণা ওকে সিইন্দর। সমষ্টিগত ভালো 
অভিনয়ের জন্য দুটি নাটকই সাফল্যের 
চাছে মঞ্চস্থ হয়। নিমাই ঘোষ, মনো- 
&চ। পাল, আলোক দত্ত, সিদ্ধার্থ দাস, 
শমার দত, বিকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, সুনীল 
মখোপাধ্যায়, কাতিক বৈরাগী, কেসি 
ন্দপব, বি দূবে, বি বাম, ডি আচার্য, 
সু দত্ত, অলীতা। চক্রবর্তী, রতু। 
চক্রণঠাঁ প্রম্খের একক অভিনয় 
ধশংসিত হয়। 


এখানে পিঞ্জর 


সম্পত্তি কৃল্টি অফিসার্স কাবের 
নিভস্ব রজমঞ্চে এক মনোজ্ঞ সাংস্কৃতিক 
অনুষঠানের আয়োজন করা হয়। 
মাশোরম অোর্টার মাধ্যমে অনুষ্ঠানের 
সক হয়। পরে ভারতনাটাম নতা 
পরিবেশন করেন গীতিকা মুখোপাধ্যায়, 
শেষে স্থানীয় নাট্য সংস্থা 'প্রবাসী' একাক্ক 
শটক “এখানে পিগ্রর' অভিনয় করেন | 
মাটকের অব্যবহিত পর্বে প্রবাসীর 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে তরুণ সাংবাদিক 
সমীপে্রনাথ লাহিড়ী বু করেন। 


দীসক বসা, দশা বার 


স্কিপট এর সঙ্গে স্কেচ থাকার ফলে 
অভিনেতাদের মনের মধ্যে একটা 
ধারণ আগে থেকেই গড়ে ওঠে । এবং 
সুুটিং-এর সময় আমি তাদের যেকোন 
অবস্থার মধ্যেই রাখি না কেন যার 
সম্বন্ধে পূব থেকেই তীরা ওয়াকিবহাল 
থাকেন এবং বিশেষ চিত্তা করার কিছু 
থাকে লা। এবং যেহেতু আমি ঢাই 
সেটের মধ্যে সকলেই একা হাত পা 
ছড়িয়ে নিক, সেইহেতু সুটিং সুরু হবার 
আগেই আমি যা কিছু আলোচনা ত৷ 
কবে না, থাকি ॥ শুধু তাই নয় স্তটং 





মীলাহিড়ী নগ্লাপিরীত্ে 


জানান থে, 
সম্পৃতি অনুষ্টিত অল ইত্ডিয়া ড্রামা 
ফেষ্টতালে এখানে পিঞ্রর” নাটকটি 
মঞ্চস্ব করে এই প্রবাসী সংস্থা তিনা 
বিষয়ে শ্রেঠ পূরক্কার লাভ করে এসে- 
ছেন, একটি আট বছর বয়সের পিতমাত- 
হীন অনাথ বালকের অনস্তাত্থিক 
বিশ্েণাত্বক এই নাটকটির একক 


চরিত্রে অভিনয় ক'রে শিশু অভিনেত। 
শ্রীমান দেখাশিস্‌ মুখোপাধ্যায় অগামানা 
নৈপণ্যের পরিচর দেয় ও নাট্যান্রাগী- 
দের প্রশংসা অর্জন করে । শুপন হ্াষ 
রচিত ও পরিচালিত এই নাটকটির 
সঙ্গীত পরিচালনা করেন সমীপেছে- 
নাথ লাহিড়ী এবং থগ্ত সঙ্গীতে সহ- 
যোগিতা করেন প্রবীণ শিল্পী হরি- 
মোহন দাস। 


শ্যাসলেন্দূর দৃকাতিনয় 

সম্পত্তি বসিরহাটের অন্তর্গত 
তারাগুনিয়ার় অগ্রদতের পরিচালনায় 
একটি বিচি অনুষ্ঠানের আয়োভান 
কর হয়। অনষ্ঠানে কলকাতার নামী 
শিল্পীরা অংশ গ্রহণ করলেও বিশেষ 
আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান ছিল জনপ্রিয় শিল্পী 
শ্যামলেন্দু চক্রবর্তীর মৃকাভিনয় | শিল্পী 
শ্যামলেন্দু সেদিন সোট তিনটি বিষয়ের 
উপর দীর্ঘ সময় ধরে মৃকাভিনয় 


“এর আগে আমি সবকিছুরই 
দিয়ে নিয়ে থাকি। 
সম্বন্ধে রেনের ধারণা খুব উচ্চে। তারের 
কাজেরও তিনি খুব প্রশংসা করেদ। 
আবহাওয়ার জন্য থ্রায়ই স্ুটিংসএর দিন 


সহজ 
অভিনেতাদের 


পরিবর্তন করতে হয় কিন্ত অভিনেতাদের 
ভণ্য কদাটিৎ। ক্যামেরা সঞ্থন্ধে রেনে 
বলেন, ক্যামেরার নির্দেশ অন্যারীই 
ফোর সাজানো হবে, ফোরের গাজানো। 
অন্যায়ী ক্যামের। ঘরবে ফিরবে না । 


করলেন। অভিবাক্তির প্রকাশ নিখুত, 
সবকটি চবিত্র যেন বাশ্তবরপ নিয়ে 
উপস্থিত হতে পেলেছে। নিরবীক অভি" 
নয়ের মাধ্যমে মানবজীবনের বিত্ত 
উপবন্বিকে সাথ্বরূপ দেওয়ার জনা 
সেদিন তিনি দদকদের প্রশংসার দাবী 
রাখেন। 
ক্ষুধা 

খেমারীর শিলিপবৃন্দ গত ১০ই 
মে রীচি রোটারী কাব হলে বিবায়ক 
ভট্টাচার্যের ক্ষবা নাটকটি ষক্স্ব করে 
দর্শকদের প্রভৃত্ত আনন্দ দান কনেন। 

বর্তমান রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
অবস্থার সঙ্গে সামগ্রস্য রেখে নাটকের 
বিষয়বস্ত্ মন্সিয়ানার অঙ্গে পরিবেশন 
করা হয়েছে। একটি সবাঙ্গনুন্দর 
সফল নাটকে যা গব চেয়ে বেশী 
প্রয়োজন তাছালো শিল্পীদের তি 
ওয়ার্ক। খেরাঁকীর শিক্পিবন্দ এজনা 
অবশ্যই প্রশংসার দাখী রাখেন । 

সদা, গজা, গগন গড়াই, মানবী 
ও মলিনার চরিত্র যথাক্রমে পরিমল 
চত্রবত্তী, নিরগ্রন রায়, ফেলু মুখার্জ, 
শ্রীমতী অঞ্জ চক্রবতাঁ এবং শ্রীমতী বাসন্তী 
দাস অভিনয় করে দরকদের প্রশংসা" 


ভাজন হয়েছেন। অন্যান্য ভমিকান্ 
অভিনয় করেন বশস্ত বন্দোপাধায়, 
রবি কবিরাজ, দেবপ্রসাদ বিশ্বাস, 


হারাধন সমাদ্দার, বিশু চৌধুরী, অমল 
ভষ্টাচার্য, নিল চটোপাধ্যায়, বজ- 
গোপাল দে, শ্রীমান মাণিক সুখোপাধ্যায়, 
হ্বমান শ্যামল সরকার- শ্রীমান সনীর 
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লরকার, পণেন্দ দাস, শীমতী সন্ধ্যা 
সমাঙ্গার এবং আরও অনেকে। 

সঙ্গীত পরিচালক শ্রীবিমলক্মার 
হাস, নাটকটির সর্বাঙগীণ সাফল্যের 
জানা ধথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন, তীর 
আবদান নিশ্চয় উল্লেখনীয়। 

দৃশ্যসঙ্জা এবং অলোক সম্পাতেও 
ছুন্সিয়ানার পরিচয় পাওয়া যায়। 

উৎসবের জল্তরালে 

রূপনারায়ণপূর হিন্দুস্বান কেবদস 
সম্মীপেজনাথ লাহিড়ী চিত 
ও পরিচালিত নৃত্যগীতি আপেখ্য 
“উৎসবের অন্তরালে পরিবেশন 
করলেন, ম্কাভিনয়ের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
আঙ্গিক ও প্রয়োগ চি্তার অভিনব 
আই নাটকটি । অনুর্পা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পিয়ালী সেনওুপু, কৰপনা মুখোপাধ্যায় 
প্রশংসার দাবী রাখেন। গ্রস্থনার 
ৃতিত্ব কাজল লাহিডীর। 

এ মহামানব আসে 

বোসবাগন মাঠে এ মহাসানব 
আসে নৃত্যগীতি পরিবেশিত হয়। 
এতে অংশ নেন অততীন চট্োপাধ্যায়, 
স্বপনকৃষার, সন্ধ্যা রায়, আরম মিত্র, 
পাপনু চটোপাধ্যায় প্রম্খ আরে! 
অনেকে। 


সন্ত উৎসব 

চুচড়া সঙ্গীতকল৷ মন্দিরের সভ্য- 
বৃন্দ বগস্ত উৎসবের ডালি সাজিয়ে" 
ছিলেন সম্পূতি সোম ট্রেনিং বিদ্যালয় 
প্রাঙ্গণে | রবীন্রে কবিতা ও গীতি অব. 
পখনে রচিত বসন্ত উৎসব' সসবেত 
সুধীভনকে যথেষ্ট আনন্দ দেয়। এদিকে 
খেকে উদ্যোভাদের প্রথম প্রয়াস সাফল্য- 
স্ডিত। অনুষ্ঠান পরিচালকদের মধ্যে 
ছিলেন সঙ্গীতে দেবু চটোপাধ্যায়, 
নৃত্যে ঘযূথিকা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
সন্কলন ও গ্রন্থনায় বিশ্বেশ্বর মুখোশ 
পাধ্যায় । নাচে আর গানে অংশ নেন 
সন্ধ্যা, অর্ধ্য, বন্দন!, অঞ্জু, কাজল, তৃপ্তি, 
ভালিয়।, অগ্চনা, কাবেরী, মীরা, পাকল, 
সমীর, শচীন, অশোক, শিশির 
ও ঝকবীন। সমীর ভষ্টাচার্য এ মনোজ 
অনুষ্ঠানটির প্রযোজক । 


ছাঁব বিশ্বাস ল্সাত পুরস্ষার 

রঙ্গসতা আয়োজিত “ছবি বিশাস 
গতি পুরস্কার” প্রতিযোগিতায় ১৯৬৯ 
সনের শ্রেষ্ঠ মাটক হিসাবে পুরস্কার 
পেয়েছে প্রতিবিম্ব নাট্যগোষ্ঠীর “ঝিঝি 
পোকার কানন, প্রকাশ নন্দী পরি- 
চালিত এই সংস্থার এ নাটকটি একাধিক 
নাট্য উৎসবে প্রশংসা অর্জন করে। 

গত ১২ই মে, মঙ্গলবার ছবি 
বিশ্বাসের বাসভবনে প্রতিবিশ্ব নাট্য 
গোষ্ঠীকে পুরস্কৃত করা হয়। উপস্থিত 
বিশিষ্ট বাক্তিদের মধ্যে ছিলেন, কানন- 
দেবী, তপন সিংহ, অন্পকমার ও 
অমন্মথ রায়। 

বর্তমান ষুগবস্ণার পটভমিকায় 
নাটকটি রচিত। অনুন্ন সমাজের প্রতীক 
হিসাবে একটি পাগল। গারদকে কঙুপনা 
করে নাটকের বক্তব্য পেশ করা হয়েছে। 


লঙ্গশতাঁশল্পণ হুশীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রহীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় বয়সে 
তরুণ হোলেও ইতিমধ্যে সঙ্গীতজগতে 
ঘথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছেন । কলকাত। 
সহ ভারতের ধিভিল্ন অনুষ্ঠানে আধুনিক, 





শ্রীহশরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভজন ও রাগসঙ্গীত পরিবেশন করে 
শ্রোতাদের অবাক করে দিয়েছেন। 
বর্তমানে উনি শ্রীতরুণ বন্দোপাধ্যায়ের 
হাও। 


কলা-কাকাছি। 
বাংলার তরুণ ব্াঙ্গগীতি শিল্পী 


প্রেমেন দাস বহু বড় বড় বিচিত্রামৃষ্ঠানে 
গান গেয়ে বাংলা দেশে এক আলোড়ন 





শ্রীপ্রেমেন দাস 


জ্টি করেছেন। ইনি হাসির গান 
নিঘেই রচনা করে শ্রোতাদের আনন্দ 
দান করেন। 
তর্‌খ সাঁম্দলনণীর প্রথম বার্মক উৎসব 
ও রবান্্-জয়ল্তখ 

গত ৩০শে ও ৩১শে মে উল্টা 
ডাঙগার “তরুণ সন্দিলনী' গোষ্ঠীর 
সদস্যর। এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে তাদের 
প্রথম বাধিক উৎসব ও রবীন্দর-জয়ন্তী 
পাঁলন করেন, নিজস্ব সংস্থার প্রাঙ্গণে। 
এই উপলক্ষে ভানু চটোপাধ্যায়ের 
“কানাগলি', কিরণ মৈত্রের বারোধণ্টা” 
এবং সমর স্কাই ও বিশ্বনাথ বিশ্বাসের 
সুরা. নাটক তিনটি মর্ম 
করেন। তিনটি নাটকই স্সু-অভিনীত্ত 
হয় এবং এর সাফল্যের জন্য 
সংস্থার সদস্য অতীল্রমোহন সাহার 
মাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য |. 

প্রথম দিনের অনষ্ঠানে বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক শ্রীসুধাংশুরগ্তন ঘোষ রবীন্দ্র 
কাব্য-সাহিত্যের উপর আলোচণা 
করেন। এরপর “বারো ঘণ্টা: মঞ্স্থ 
হয়। “বারো ঘণ্টা নাটকের নামভূষি- 
কায় নৃপেন্দ্র রায়, বিমল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
কালীপদদ আচার্য ও সুনীল দাসের 
অভিনয় প্রশংসনীয়। অন্যান্য চরিত্রে 
ভূপাল সুরাই, বোধ পাল, কানাই 
জুরাই, গোবিন্দ রায় ও অনিল 


হ 
ন ৯ 
* 
0 
কানায়, 
শত 


সাবের ' আভিনর চিযনগ। হী- 
চরিত্রে চৈতাঁলী চটোপাধ্যায় ও বেবী 
দাস-এর অভিনয় স্বার্থক. ও সুন্বর। 
দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে বিশি্ সাংবাদিক 
ও সাহিত্যিক জঃ দিলীপ মালাকার 
উপস্থিত ছিলেশ। এইদিনের প্রথম 
নাটক মুলার চরিত্রে শিশু-শিজ্পী 
উৎসার অতিনয় . সার্ঘক ও সুম্দর। 
অন্য দু'টি চরিত্রে সমর আুরাই ও 
বিশ্বনাথ বিশ্বামেক আভিনয়ে কতিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যার। 
কৃত স্-প্রযোরিত 1 ভপাল স্ুরাই ও 
ও রতান্র লাহুণুর অভিনর প্রথংলেলীয়। 
অন্যান্য: চরিতকতর বনিতযানল সাহা, 
অন্রর মিশ্র, মৃত্যুপ্রর় পাল, রণেন্্র ঘোষ 
8 সৌফ্যেন দাস! অ্রী-্চবিত্রে 
ছিলেন অন্দিরী দাস, সবিতা রাযি, 
দাগ বল্টোপাধ্যায় ও বেবী দে। 
নাক তিনটির সঙ্গীত-পরিচালনাঙ্ত 
দি পি ঘটকের ভূমিক। প্রশংসনীয়। 
ল্যায়েছের পারিচালনায় নূতন নাটক 
আবৃত খশামিক 

“এ ১৭ই মে, রবিবার বিশ্ব্নপঃ 
ঝট্যমঞ্চে সিলুযুয়েটনএর পরিচালনার 
বুশটের অনুপ্রাণিত বৃত্ত দশবিক' 
ঈভিনিত হয়| এই নাটকের মধ্যে 
ঢুটে উঠেছে বাস্তব সমাজের পচনশীন 
অবস্থার কতকখুলো চিত্র | পরিচালক 
ঘা সেন অহাশয় অত্যন্ত দক্ষতার সহিভ 
পরপ্িচালন। ক'রে ঝাটকে প্রাণবন্ত ক'রে 
তুমেছেন। এই নাউকটিকে দন্ত 
হিনাবে প্রত্যেকেই বিভিন্ন চক্িত্রেত 
খে মফলক্তার পরিচন় দেন। নাটক 
বচন এবং পরিচালনায় বীর সেন। 
ঘাটকের বিভিন্ন চরিত্রের মধ্যে যে 
ধাতব সমাজের গঁচলশীল অবস্থার 
চিত্র তুলে রেছেৰ বাব নাট্যকার 
হব, পরিচালক হিসাবে বিশেষ 
বরশংলার পরিচয় জিযেছেন তিনি | 


গু ০ এ 
সত ও সবক ১. 


আন, আহি, সি, বিক্রেষেশন কাবের 
। সীলাশাণ চতুর্থ বাছিকী উত্বব লীলদ 
করবেন গত ৬ই ফেব্রুয়ারী একাভেবী 
বধ ফাইল ব্যাটিষ্‌ হলে। এই উপলক্ষে 


ঈসক বাস্রোরই। ও যাগ, পাগলা 


এঁরা এক বিচিত্রানুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছিজেদ, হানে খংশ সেল ভীলারী- 
নাথ সুখোপাধযার, . কবি বজ্ষদার, 
উৎপল) সেন, বাধুরী চট্টোপাধ্যায়, 
এবং বুক্কাতিনেতা যোগেশ দত্ত। শেঘে 
সংস্থার গভাগণ পাধপ্রতিম চৌধুরীর 
“লাসঙ্কাট। ঘর" নাটকটি সাফলোর 
সাথে খভিনয় কল্কলেন। 

দজপ্রত অভিনয় এ্রধিন নাটকটি 
সত্যকাগ্ের আনন্দ দিতে গেকেছিল 
দশকদ্ের | নায়িকে প্রথযেই কমতে হয় 
“আগঞ্জক” সপী দিলীপক্ষার বোস 
এর নাম, খর আভিনয় ব্হদিন যনে 


ডাক্তার” যেন মামুলি ধরণের অতি 
ইচ্েম্ছে। এ স্থাঢ়াও এই নাটকে বিভি্ 
চদ্দিত্রে অংশ নেন বেপূলাল ভট্টাচার্য, 
লত.নারায়ণ ঘোষ, তপন গুহবায়, 
সুশীল ভট্টাচার্য, হিসাংশ যুখার্জী। 
আবহলঙ্গীত খই নাটকের একটি 
বিশে অঙ্গ হিলেবে কাছে লেগেছে 
প্রবং ত। খুবই প্রশংলনীয় | এটি পারি- 
চানন। কস্েণ ববীন পাব, পরিজোধ 
যুষদার । নিকট বুষ্ঠ তাবে পরিজন 


রাখার যত) অতয়পদ ঘোষের শ্যর্থের কেন অতয়পধ স্োছ ! 








ডুপালকক রায় পাঁরচাঁলত “নগদময়প্তী” চিরে অসীনকুার ও সাবিত চষ্টোপাধ্যায় 





গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী আুল্তধন 
বিউজিক্যাল কনফারেছেসের উদ্যোগে 
বৈদ্যনাথ রায়ের পরিচালনায় কাফন্বীপ 
গাষর টকীজের পাশের মাঠে এক মমোজ 
ধিচিত্রানুষ্ঠান হরেছিল। উত্ত অনুষ্ঠানে 
গজীতে বিশেষ আনন্দদান করেন সবশ্রী 
উত্কমার, সুপ্রিয়া চৌধুরী, সর্তীনাথ 
যুখোপাধ্যায়, হ্থিজেন মুখোপাধ্যায়, 
ভরুণ বল্যোপাধ্যায়। উৎপল সেন, 
দিলীপ চক্রবর্তী, চঙ্গানী মুখোপাধ্যায় । 
হাস্যকৌত্‌কে কয়েকটি নক্সা! পরিবেশন 
ফরেন সুশীল চক্রবর্তী । কৌতুকগানে 
আনন্সদান করেন দই বেচার। | মন্ত্রসঙ্গীতে 
ভি বালপারা তাছাড়া মুকাতিনয়ে 
বিশেষ প্রশংসা অভ্ভ্জন করেন তপন 
ব্ত। 
| "ারো ঘণ্টা 

ছেটে ব্যান্ক অক ইপ্ডিয়া ষ্টাফ 
শ্রগোসিয়েশনের দুর্গাপুর শাখার বাধিক 
আনন্দ সম্মেলনে ব্যাঙ্কের কমার 
ষম্পতি স্থানীয় এ জোন কমিউনিটি 
সেণ্টারে কিরণ মৈত্রের “বারো ঘণ্টা” 
গ্ঘটক'ট ভভিনর করলেন। অভিনয়ে 
ঘদিও সকলেই নতৃন, তব শিল্পীদের 
জীকান্তক প্রচেষ্টার ফলে নাটকটির 
হলাগাত আভিনয সকলের বনেই 


ফেখাপাত করতে সমর্থ হয়। এটি 
পরিচালনা করেন সুশান্ত চটোপাধ্যায় | 
অভিনয়াংশে ছিলেন চণ্ডী চটোপাধ্যায় 
অসিত দত্ত, রবীন মুখোপাধ্যায়, অজিত 
চক্রবর্তী, স্রেশ ধর, শিবশক্কর 
মুখোপাধ্যায়। মোহন গড়াই, মদন 
চক্রবর্তী, মানব দাস, পন তটাচাষ, 
গোপা চৌধুরী, দীপ্তি চশ্্র, শ্রীমান মিঠু 
এবং পরিচালক স্বয়ং, আবহসলীতে 
ছিলেন ভূমেন মৈত্র ও মম্পদায়। 





৮ খু শত .. হকি রা 
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জংই হল্য্োপাধ্যায়--ছায়াছাঁবর বাইরে 


বছরের তোষ্ঠ ফলাকুশলশীবচ্দ 


দিশারী সংস্ব গত ১৯৬৯ সালে 


অভিনীত নাটক ও ঘারোগান এবং 
পাস্ীয় সঙ্গীত্তের ক্ষেত্রে কতীদের নাম 
যোষধণ। ফরেছেন। বিজয়ী সকলকে 
দিশারী এওয়ার্ড হবার ভূষিত কর! 
হবে। এওয়ার্ড কমিটি ঘোষিত বছরের 
শ্রেষ্ঠত্য অর্জনকারীদের ফলাফল : 


নাট্যাভিনয় 


শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা : নক্ষত্রর নয়ন 
কবীরের পাল” । শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
বসস্ত ভট্টাচাধ “পরাজিত পৃথিবী” | 
শ্রেষ্ঠ পরিচালক : নিদাই ঘোষ (শুঙখল)। 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা : শ্যামল ঘোষ (নয়ন 
কবীরের পাল) । শ্রেষ্ঠ সহ অভিনেতা ? 
অসিত মখোপাব্যায় (তারা শোনে ল1)। 
শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী : মমতা চট্টোপাধ্যায় 
(অজাতক)। শ্রেষ্ঠ সহ অভিনেত্রী! 
সিপ্রা সাহা (লালকণ্ঠী)। 


চে 


মান 


শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা : তরুণ অপেরার 
“লেনিন?” । শ্রেষ্ঠ নাট্যকার : শন্তু বাগ 
(লেনিন)। শ্রেষ্ঠ পরিচালক : জ্ঞানেশ 
মুখোপাব্যায় (মৃত্যুপ্তয় সূধ্য সেন)। 
শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত পরিচালক : মহেন্দ্র দণ্ত 
(জলস্ত বারুদ)। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ; 
শান্তিগোপাল (লেনিন)। শ্রেষ্ঠ মহ 
অভিনেতা : ভাহর রায় (সধ্য সেন)। 

শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী : জ্যোৎসা দণ্ত 
(আন্দোলন)। শ্রেষ্ঠ সহ অভিনেরী £ 
বর্ণালী ব্যানাজী (রাজা রামমোহন) | 
শ্রেষ্ঠ কৌতুক শিল্পী : রাধারামণ পাল 
(লস্ত বারুদ)। 


শাপ্রণয় সত্গত 

শ্রেষ্ঠ কণ্ঠসঙ্গীত শিল্পী আরতি 
থাগচী ও দিলীপ চক্রবর্তী | শ্রেষ্ঠ সেতার 
শি্পী : কল্যাণ লাহিড়ী | শ্রেষ্ঠ বেহাদা 
শিল্পী : নিভা দাস। শ্রেষ্ঠ বাশীবাদক । 
প্রণব মৃখার্ভী। এ্রেষ্ঠ তবলা বাদক ' 
পন্দীপ দেব। শ্রেষ্ঠ সারেজী শিঃপী 
ধবীন বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রেষ্ঠ ভর" 
নাট্যম শিল্পী : লিপিকা গুপ্ত । ধেঃ 


চিন্ত ॥ প্রণব দুখোপাধ্যায় কথক নৃত্যশিল্পী : মায়। চট্টোপাধ্যায় 
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খা 


পরীক্ষা ক'রে দেধা গেছে। সামান্য একটু টিনোপাল শেববান্গ 
ধোয়ার সময় দিলেই ক্রি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়---এমন্ব, 


সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব । আপনার শার্ট, শাড়ী, বিছবান্রানত 
চাদর, তোয়ালে--সব ধবধবে ! 


আর, তার থরচ? কাপড়পিছু এক পন্রসারও কম । টিন্রো- 


পাল কিনুন- রেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাক, কিম্বা “এফ 
বালতির জন্যে এক প্যাকেট”! 


ক 0 টিনোপাল--জে.আর *গারগী,এস.এ, বাল, 
1) হইজারল্যা্-এর রেজিদ্টার্ড ট্রেডমার্ক ্ 
সুহৃদ গাষগী লিঃ, পোঃ আঃ বল্স ১৯০৫০, বোঘ্াই ২০ নি, জা 


91191 11781 1585/30 £ 


[তা চরণ ভডাচার 
াধাসপ্তশতী ১২০০ 


হাজার বছর আগে সাতবাহুন-নরপতি হাল-সংকলিত প্রাকৃত 


বিতার সরস কাব্যান্বান্দ। সপ্তশতী সর্বদা বচনে ব্যগ্রনায় স্কুল 


বনের ছবি আকে- কোন অনির্বচনীয়ের কয্পলোকে আমাদের 
য়ে যায় না ।**-.-দেবতা ও স্বর্গের জন্ত সগ্তুশতীর কবিদের 
পন শিল্পংগীড়। নেই ।-.“*সগুশতীর গাথাগুলির তর্জনীসংকেত 
ই ধস্থিত্রৌর দিকে ।*''নরনারীর শ্রেহ-প্রেম-গ্রীতি বিরহ-মিলন 
[ীমন্দ-বেদনা ঈর্ধ্যা-অক্য়ার গানে মুখরিত সপ্তশতীষ্ব এই দক্ষিণী 
প্থীপ |” *'যে ভাবের পাঠকই আসবেন খালি হাতে কেউ 
ইয়ে যাবেন না ।""-কাব্যের পরিচয়স্চক বিস্তৃত ভূমিকা সংবলিত। 


ধাগীল্দ্রনাথ মজুমদার . 


মঘদূত ৭00 
| আগে মেঘদূতের অনুবাদ বাংলাদেশে অনেক হয়েছে, কিন্ত 
| ছন্দ রেখে অনুবাদ বাংল! সাহিত্যে এই প্রথম। ছান্দসিক 
প্রবোধচন্ত্র সেন বলেন £ “যোগীন্দ্রনাথের অনুবাদ একটি 
ঘুযনকষ সমুচ্চশিখর হিসাবে ইতিহাসে ম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
ক্ষতবিক্ষত চরণ বিক্ষেপে যোগীন্দ্রনাথ কৃতকার্যতার তুশৃঙ্গে যে 
টয় পতাকা! প্রোথিত করলেন বাংল! ছন্দ সাধনার আকাশে তা 


স্নদুর্গ। লাইব্রেরি £ ৮এ কলেজ রো £ কলিকাতা ৯ 








| বন্ছুকাল পরে পুনমু'জণ ! সঙ্ধ প্রকাশিত হইল !! 


র উপেজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সক্ষালিত 


রাজভাবা 


( পরিবধিত ও পরিমাজিত সংস্করণ ) 


ইংরেজী ভাষা শিক্ষার অপূর্ব গ্রস্থ। হবাহারা কিছুমাত্র 
ইংরেজী জানেন না, তীহারাও 'রাজভাবা'র সাহায্যে কোন 
শিক্ষকের সহায়তা ব্যতিরেকে অনায়াসে বিশুদ্বরূপে ইংরেজী 
লিখিতে ও বলিতে পারিবেন । ইংরেজী ভাষার শিক্ষকদের পক্ষেও 
'রাজভাষা' বিশেষ সাহায্যপ্রদ বলিয়া দীর্ষকাল যাবৎ স্বীকত। 
ইংরেজী ভাষা বাহানা! নিয়ত চর্চা করেন তাহারাও “বাজতাবা। 
ব্যবহারে উপকৃত হইবেন। 

কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্ভালয়ের অন্যতম নির্মাতা স্যার আশুতোব 
মুখোপাধ্যায় সরম্বতী লিখিয়াছিলেন £-_ 

“আমি রাজভাবাখানি পাঠ করিয়া দেখিলাম ষে প্রথম ইংরেজী 
শিক্ষাবিদ্‌দিগের পক্ষে এই পুস্তক বিশেষ উপযোগী হুইয়াছে। এই 
পুত্তক ধাহা'রা মনোযোগের সহিত সযত্বে পাঠ করিবেন, তাহারা 
নিশ্চয়ই যে ইংরেজী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাত করিতে পারিবেন 
তহ্ধিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।” 

মুল্য মাত্র চার টাকা 


বস্থমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥॥ কলিকাতা-১২ 





শ্বত্ভাত্ডা। ক্ষান্ীওশ্নভ্ল টিনহক্েন্ক্র 


॥ম হা ভার ত॥ 
প্রাচীন যুগের রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, ইতিহাস ও নীতিকথা-_সমস্ত মহাভারতে বসত । 
মূল সংস্কতের আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ : 


মহাত্বা কালীপ্রসন্ন সিংহ-কৃত 
আক্ষারক অনুবাদ, শব্দার্থ পাদটাকা ও ভূমিকা সম্ঘলিত 


প্রথম থণ্ড-- (আদি, সভ! ও বনপর্ব ) ১৬০০ টাক। 
দ্বিতীয় খণ্ড-- (বিরাট, উদ্যোগ ও ভীগম্মপর্ব ) ১০৪5, ৩ 
তৃতীয় খণ্ড__ (দ্রোগ ও কর্ণপর্ব ) ১০,০০ ৮ 
চতুর্থ খণ্ড_ (শল্য, সৌপ্তক, সী ও শাস্তপর্ব)  - | ৬৪৪ 4 


পঞ্চম খণ্ড-- (শান্ত, অনুশাসন, অশ্বমৌধিক, আশ্রমবাসিক, 
মৌসল, মহাপ্রস্থাঁনক ও স্বর্গারোহণ পর্ব ) ৮০০ 
বোর্ডে বাধা মনোরম সংস্করণ । উৎকৃষ্ট কাগজ, উন্নততর ছাপা । 


বননমতী প্রারীতেট লিমিটেড || কলিকাতা-১২ 


মাঁসক বসুচতগ 3 আছাঢ '৭৭ 


সাহিতো কি শি্পকলার নানা 
কিখঃ কিছুকাল যাবৎ লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে যে, একটি বিশেষ বিষয়গত 
প্রবণতা উত্তারোত্তর আধিক্য লাভ করে 
চলেছে । যেহেতু গাহিত্য বা শি্পকল। 
প্রকাশের সর্বশ্রেষ্ঠ মাধাম অথাৎ প্রকাশই 
ঘার ধম, তাই ভীবনে যা কিছু ঘটে 
থাকে তাকে সম্পর্ণ নিরাধরণ এবং 
ঘথবথভাবে চিত্রিত করাই একালের 
গ্রকাশরীতির স্বরূপ হাওয়া উচিতত---এই 
ধবনের মনোভাব বতমানে অনেকের 
ই পোধিত হচ্ছে । জীবনকে 
ইতাঁবেই সামগ্রিকভাবে তুলে ধরার 
প্রচেটায় অনেকেই এখন উঠে পড়ে 
পেশেছেন। তাদের কাছে জীবনের 
চিরায়ন কোন বাখা-ঢাকা বা সীমা- 
পরিমীমার গণ্ভীর মধ্যে সাধকতা লাভ 
করতে পারে না। জীবনে যা ফিছু 
ঘটে ললিতকলা বা জুকমার শিছ্ছেপর 
গাপামে তার কতটা পধশ্থ পরিবেশন 
বা চলে, মার্রাবোধ বা পরিমিতি 
[ংক্লান্ট সীমারেখার প্রশ্ন এই জীবন- 
ঘাদীদের কাছে আভা আর প্রশ্রয় পাচ্ছে 
ঢ। তাই, খাম্পৃতিক বহু সআ্কমারকলায় 
(থানার আধিকা ব। ছড়াছড়ি বিশেষ- 
ভবে দৃট্টিপথে পড়ে যাচ্ছে। 
গত জন মাসে নিউইয়র্কে একটি 
যৌন-আবেদপমূলক বা পরিপূর্ণ যৌনধ্মী 
গাটক সাড়া জাগিয়েছে। এই নাটকটির 
শাম নে ৩৭ কলকাতাবাপী কেন, 
সারা ভারতবাসী প্রথমটায় রীতিমত 
বিস্মিত হয়েছেন। নামটিকে কেন 
কনেই নাটকটি সারা ভারতের দৃষ্টি 
আকমণ করেছে নত্যগীতবছল এই 
নাট+টির নাম দেওয়া হয়েছে "ওহ 
ক্যাণকাটা' | যৌনধর্মী যে ক'টি সাহিত্য 


ও শাটক সম্পৃতি সার! দনিয়ায় আলোড়ন... 


এ"ছে, এই রটনাটির স্থান তাদের 
হপোভাগে খললেও অত্যক্তি হয় না। 
ঘুটিনের জাতীয় রঙ্গালয়ের পরিচালক 
ও গুনের এক প্রাক্তন সমালোচক 
কেশেখ টিনান এর রূপকার “ওহ 
ক)াপিকাটা' সম্পকে বলেছেন--এটি 
সদাত সহযোগে এক কলাসম্তার, নৈশ 
আমোদ-্প্রমোদ এবং সময় কাটানোর 


হায়কলমকাতীা! 





এক গভা মাজিত উপকরণ হিসাবে 
গণনীয় হতে পারে। যৌনতার প্রাধান্য 
সম্পর্কে ইনি বলেছেন, সক্ষাব্দ্িমম্পন্ন 
এবং প্রখর শিল্পনোধ সমনিত ব্যক্তিরা 
এই নাটকে অন্ততুক্ত দৃশাদি দেখে 
জীবনের এক সামগ্রিক পরিচয় পাবেন, 
যা কিছু দ্‌াস্তের সাহায্যে তুলে ধরা 
হয়েছে। 

সাধারণ্যে সাড়া যে জেগেছে তার 
মুখ্য নিদর্শন লোকে দু'মাসের অপেক্ষায় 


দশে টাকা -দিয়েও এর টিকিট কিনে- 


চেন । তবে, এর দর্শকের চেয়ে পাঠকের 
সংখ্যা অনেক বেশী। তার কারণ এর 
মাট্যরপ দেখার জন্য দু'মাস অপেক্ষা 
করতে হচ্ছে। কিন্ত গ্রন্থটি বইয়ের 
দোকানে গেলেই পাওয়৷ যাচ্ছে। 
থিয়েটাযের টিকিট যেখানে কিনতে 
হচ্ছে দূশে। ঢাক) দিয়ে, বইটি সেখানে 
তেরটি টাকা দিলেই পাওয়া যায়। 
দশকের সুবিধার চেয়ে পাঠকের সুবিধা 
আরও বেশী। সাধারণ রঙ্গালয়ে দর 
থেকে সকলের সঙ্গে যে দৃশ্য দর্শক 





উপাভোগ করছেন, সেই যৌনপ্রধাল 
দৃশাগুলির কৌভা-আপ চিতরসমহ গ্রন্থে 
সরিবেশিত হওয়ায় তার আনন্দ (রুটিগত্ত 
প্রশ্ন তুললে স্বতন্ত্র কথ!) পাঠক আস্মবাদ 
করছেন দর্শকের তূলনায় অনেক বেশী [ 

এখন স্বতাবতই এই ধরনের যৌম* 
ধর্মী নাট্যসমস্তারের নাম এই মহানগরীর 
নামানুসারে কেন হল--এ সম্পর্কে কৌতুহল 
ভাগ্রত হতে পারে। আসলে নাটকের 
কাহিনী বক্তব্যের সঙ্গে আপনার-আমার 
কলকাত। শহরের কিন্ত তিলমা এরও 
সম্পর্ক নেই। শুধু কথার খেলায় এই 
নামটি দাড়িয়ে গেছে। ফরাসী চিত্রকর 


কৌভিশ ত্রলির একটি বিখ্যাত ছুৰি 
'এর নামের উৎস। 
তরঃণীর নিতন্বপ্রদেশ ছবিটির উপজীব্য | 
এই ছবিটির 011 006]16 ০1 


একটি মোহমরী 


০৪৪” এই কথাটি থেকেই কথাশুরে 


দাঁড়িয়ে গেছে 'ওহ ক্যালকাটা” | কথাটির 
অর্থ--'আহ] কি সুন্দর নিতম্ব তোমার'। 

এতক্ষণ না হোক, নামকরণের 
ইতিহাস শুনে আমাদের মনে হয় সমগ্র 
কণলকাতাবামীও এবার নিশ্চয়ই বলবেন 
কলকাতা । 


-“হায়। 
-মধনছন্দা 


সাধৰহী নাট্য কোপ্পাননী 

১. ফঝাধবী নাঁট্য..কোম্পানীর পক্িচয় 
স্ভুন করে দেওয়। নিম্পয়োঅন 1 বু 
আর্ক পানা ভ্রক্া ইতিমধ্যেই উপহার 
ক্ষিয়েছেন দেশের নাট্য রমপিপাস্ু 
ব্যন্তিদের। সম্পৃতি এঁদের দুটি পাল। 
ষেভারে আলোড়ন তুমেছে তা 
অনেকের কাছেই দঈর্ষার কারণ । একটি 
কানইলান নথের আগুন লিয়ে 
খেল” ও অপুর প্রশান্ত ভট্টাচার্যের 
রিক্ত দিয়ে কিনক্বাম।' নিপুণ ক্ষার 
সঙ্গে অভিনয় করে যাঁরা শাটকধুচিকে 
বিপুল হাফশ্্যের পথে এগিয়ে নিজে 
গেছেন, হেই ভালিকার মধ্যে আছেন, 
মেণ্ট, দাস, রমেন ভাদড়ী, ননী চক্রবর্তী, 
ঘাখল ভষ্টাটাযফ, অমর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ইত।ণী দাগ, সোলালী গোস্বামী, 
অঞ্রঘি ভটাচাষ, গীত দাস প্রভৃতি 
শাটাপরিচালনায় কৃতিত্বের স্বাক্ষর বেখে- 

ছেন মনোরগুন চন্েবলে। 
1নউ গ্রণেশ অপেক্ষা “, 
. যান্রা জগতের এক শিশেষ সম্প্ 
শিউ গণেশ অপেবার 'ময়েও খারা যবে 
ন1”। এর পরবে য়ে কখানি পাল! 
$/৭ শের জনসাধারণের - কাছে 





উপহার দিয়েছে তার প্রত্যেকখানিই 
সার্থক । বর্তমানে যারা এই পালাটিকে 
অভিনয়সমূদ্ধ করে তুলেছেন 
হ্টাদের মধ্যে আছেন, ভোলা পাপ 
(বড়), পণ্ডপতি ঘোষ, গোপাল চষ্টো- 
পা্যায়, মধছনল্দা, দীপ্তি ঘোষ, (খুমটি) 


স্মিত মুখোপাধ্যায়  (দু্সালী), 
হরিপদ সর্দার, বিজয় মজ্মদার, 


লক্কর, প্রজাপতি পাত্র, মনাখ চট্টরো, 
পাধ্যায়, দুলাল সিকদার, 'আনন্দ বলো" 
পাধ্যায়, চঙ্ছকমার মিত্র, মৃত্যুঞ্জয় দে, 
ভূপেন প্রামাণিক, ব্দা সর্দার 
অহাদেব। অমিয় ভষ্টাচার়ের আুবসম্গ 
মবরেও যারা মরে না" পালা গানটির 
সঙ্গে কণ্ঠর্দান করেছেন, সুধীর থাড়া। 
গোপাল চট্োপাধ্যায়ের নির্দেশনায় 
পাল। গানটি দিনের পর দিন দর্শক চিত্ত 
জর করে চলেছে। 


মহ ০০ 


৬ 
হি 
রো সতী ৬ 8 ্ 


.. গবিনম্-বাদল-দিনেশ' এই তিনটি 
মায়ের সঙ্গে বাংলা, দেশের আপামর 
জনসাধারণের যেমন পার্রিচ তেষন 
নাট্যভারতী এই নামেরই পালাগানটির 
প্রচার ক্ষয়ে নাট্যরসপিপাক্কু জনগণের 
মনে বিশেষ একটি আসন দখল করে 
নিম়েছেন। অধ্যাপক নরেশ চহবর্তা 
স্মচিত এই পালা গানটির পরিচালনয়াস 
আছেন যাত্রাজগতের প্রখ্যাত নট পঞ্চ 


সেন। যাঁদের অভিনয়নৈপুণে 
নাটক বিপুল সংখ্যক দর্শককে 
বিমোহিত করে রাখে তারা হলেন, 


মোহিত বিশ্বাঘ, মনোজকুষার, স্বপন 


'ষন্দেপাধ্যায়, অভিত সাহা, দিল।প- 


কৃষ্মার, অনিল ভট্টাচার্য, অভিভিৎ ৩)" 


'চার্য, প্রবীরকমার, বেণু সিং, ভেলা 


ঘত। আবহসঙ্গীতে খোকা মলিক এবং 
সঙ্গত পরিচালনায় সুরের মায়াডাদ 
সৃষ্টি করেছেন কানাই জানা । এই 
নাটকটির প্রচার ও প্রসারের ভাশ] 
নাট্যভারতী আজ সকলের প্রশ৷ 
পাবেশ। 





মলা-কাকাঁচ 

 নউ উয়েল ধীখাপাঁণ অপেরা 

নিউ গয়েণ বীগাপাণি অপেরার . 
পিষ্পীরা। “এক টুকরে। কটি অভিনয় 
করে বধিদঞ্জজনের প্রশংসা অর্জন 
ফরেছেন। নাটকটি বর্তমানে পশ্চিম 
ধঙে এবং পশ্চিমবঙ্গের বাইরেও 
ছুন্সিয়ানার সঙ্গে অভিদয় হয়ে চলেছে 
মাটকটির আর একটি সম্পদ সঙ্গীত। 
জুরের মায়াপাল যেতাবে কাঁলীপদ 
সেন বিস্তার করেছেন তার আনা 
প্রশংসা পাবেদ। শিক্পী তালিকায় 
আছেন---বিজন .ছ্খোপাধ্যায়, তরুণ- 
ধৃমার। মিহির ভটাচার্য, অজিত 





ঢু? হাত একর হওয়ার ব্যাপার 
যেখানে, তখন কাজ কি অনেক 
মাথাকে অনাবশাক টেনে এনে! শ্াথার 


সংখা। যতে। বাড়বে কৌত্হলী 
চোখের মাত্রাও সীম ছাড়িয়ে যাবে। 
না কি1--্চারিচক্ষের মিলনকে 


অকারণে বিড়দ্বিত না হ'তে দেওয়াই 
তে। কাউক্ষণীয়। 

এই মতবাদেই অন্প্রাণিত হয়ে 
বোধ হয় গেদিন উদীয়মান শিল্পী 
অজয় সাহনদী চুপিচুপি তাঁর ধ্যানের 
ধনটিকে পরম আপন জনে পরিণত 
করেছেন। কাঁকপক্ষী হয়তে। টের 
পেয়েছিলো, খবর জানতে পারে নি 
উৎসাহী মানুষের দল। একটু অনুমান 
করতে পারলেই তো চেঁচামেচি 
ছৈ-চৈ-এ কাদ ঝালাপালা করে 
ছাড়ত। 

দেব আনন্দের ভাগী কৃমারী 
অকণ। কোহলীর সংগে অজয়ের 
মোহব্বৎ চলছিলো অনেকদিন ধরেই, 
তারি মফল পরিণতি ঘটলো পৰিণয়ে। 
কিন্ত অত্যন্ত গোপনে । ওদের 
খিয়েতে উভয়ের বিশিষ্ট আত্মীয়-স্বজন 
এখ: ধনিষ্ঠ বন্ধ্‌-বাক্ষব বাদ পড়ে গেলেন 


ধল্যোপাধ্যায়। তার ভষ্টাচার্য, প্রিল্স 
চৌধুরী, ছবিরাণী, বেলা সরকার, 
ফিরোজাবালা, বীণা চক্রবর্তী, তিনকড়ি 
ভষ্টাচার্য, নন্দদূলাল চট্টোপাধ্যায়, দিলীপ 
দাশগুপ্ত, বিভূতি পাণ্ডে প্রমুখ । 


তর্‌শ অপের 

চলতি মাসের ছু তারিখে কোল- 
কাতার নাট্য-রসপিপান্থু ধ্যক্তিগণ আর 
একবার লেনিন দাটকটি দেখবার 
যোগ পেলেন। থাংলা দেশের 
ভনসাধারণের কাছে তরুণ অপেরা 
প্রযোজিত এই নাটকটি সম্বন্ধে নতুন 
কবে কিছু ধলার নেই। ফোলকাতার 


রিহিন নোনা 


বিলক্ল। উভয়ের না বাবাও হাজির 
থাকতে পারেন নি অনুষ্ঠানে--সেজন্যে 
তাদের আপশোসের শেষ নেই। ইতর 
পরনের মিষ্টায়ে বঞ্চিত হ'য়ে কিঞ্চিৎ 
কপিত হওয়া স্বাভাবিক, তাই বলে 
জনক-জননীকেও বঞ্চিতের গলে 
ফেলা হয়তে। ঠিক হয় নি। তাম। 
হোক, ঘুঁভালাভালির ইচ্ছায় দুটি ছাদয় 
যে পথ-চাওয়া আর কাল-গোণার 
অবসান খটাতে পেরেছে এই না৷ 
ক-তো ! অকুণা-অজয় অজেয় হোক 
তাদের মিলিত জীবনের প্রাত্যহিক 
যদ্ধ-বিগ্রহে। জীবনটা যেমন অভিনয়" 
মঞ্চ তেমনি যুদ্ধক্ষেতও বটে! ওরা 


নিত্যই যেন জয়ী হয়ে বিজয়মালা 
পায়। 


ক'লকাতার কালী ব্যানার্জী বোগ্বাই 
পাড়ি দিয়েছেন । বিশৃবীপা। 
থিয়েটারের ঘর” যখন ভেঙে গেল 
তখনই উনি---অন্মান করি ওর নিজের 
ধরও যাংলার বাইরে সতুন করে 


নামকরা য্চ ছাড়াও, ধাংলা দেশের 
ঘহ জায়গায় নাটকটি যতবারই অভিনয় 


হয়েছে ততবারই দশকেরা অভিভূত 
হয়েছেন নাটকটির প্রয়োগগত্ত 


নৈপুণ্যে ও দলবদ্ধ অভিনয় মাধৃষে 
মাটকটির প্রধান ভূমিকায় আছেন 
যাত্রা-জগতের অন্যতষ শ্রেষ্ঠ নট 
শাস্বিগোপাল। তরুণ অপেরার পরবতী 
আকর্ষণ শন্তু বাগ রচিত “নেপোলিয়ন' 
এবং অমর ঘোষ রচিত “রমলা সাকাস' ॥ 
পরিচালনায় থাকছেন অ রযোষ এক 


নাটক দটির প্রধান ভূমিকায় থাকছেন 
শান্তিগোপাল॥ 





বাধার  পরিক্পনা করলেন। 
শিঞ্পীদের এই মহ] প্ুবিধে (অধিশিত 
ধঘরাতও চাই) এর়াজা সে এজ্গয ঘুরে 
বেড়ানো খবই লহভ। হয়েছেও 
তাই। কালীবাবু ফুলজিৎ পালের 


 নিষমীয়ষাণ ছবি “আনজানা সফর'"এ 
অভিনয় করছেন বর্তমানে । এ-ছবিটি 








রাইডার হ্যাগার্ডের 
'শকিং সলোমন মাইনস+ অধন্থাগ গড়ে 
উঠ্ছে। ্রীব্যানাঙী মৃত্য-্রতীনি ত 
এক বন্দীর ভমিকায় রূপ দিচেছল । 

কালী ব্যাপাক্জি বোধাইয়ে এরপর 
কসান,য়ে কাজ করে যাবেন বলে 
চিক কযেছেন। সেক্ষেত্রে বাংলাকে 
একেবারে ছেতে যাওয়াও হয়া 
দরকার হবে। শিলপীর নতুন প্রচেষ্ট। 
সার্থকায় মণ্ডিত হোক । 

কল ভ্যামির প্রকৃতির সৌন্দর্যে 
দর্শকদের চোখ জড়োবার ব্যবস্থা রাখ 
হয়েছে পক্রিচালক রামানন্দ সাগরের 
নতুন ছবি গীত'-এ। কিন্ত এই দৃশ্য 
গ্রহণ করতে গিয়ে সদলবলে শ্রীসাগর 
প্রাণ হারাতে বসেছিলেন সেদিন! 
পাবধানী পথিকরা পথ ভুলে খুরে ঘুরে 
মরতে বসেছিলেন বিষাদবাহিত 
অবস্থায়---শাক ঘেষে গেছে চক্ষে 
বিপত্ডিটুক। বিমান-চালক বেচারী 
কুল বিমানক্ষেত্রটি খজে লা 
পাওয়ায় বকাধলো গণ্ডগোল "আর 
পাহাড়ের চড়ায় চুড়ায় নিদিষ্ট লিশানার 
উচ্গেশ পাওয়া তো সহজ নয়। 
পনের আরোহীরা ভ্যাবাচ্যাক। 
খেয়ে গেছেপ---চিত্র তারকারা তো 
কণ্ঠাগত প্রাণ তখন। মালা সিনহা। 
হাঁজেভ্রকমার, নাভির হোসেন, 
নির্দেশক রাখানন্দ সাগর, বিভিন্ন 
কলাকৃশলীর ধনের অবস্থা সহজেই 
অনমেয় ; পেন তে ঘুরছু ঘুরছে--- 
কেবল ঘধুঝপাক খাচ্ছে কোথায় সেই 
বাঞ্চিত পখ-রেখা, যেখানে উডস্ত ওই 
ঘাঘিক ঈ্ঈলটিকে নামিয়ে তার বৃক 
চিরে বেঝিয়ে আসতে পান্রবে সবাই ! 
প্রকতহই পারবে কি? ঘডির কাঁটা 
হুঝে চলেছে খকৃ-ধকু করে 
হৃদস্পন্দনের সংগে পালা দিয়ে এক 
হণ্টা ---দ ঘণ্টা ০ তিন ঘণ্টা ০. 
আরো আরো ৮ 

প্রযোজক-পরিচালক শ্রীসাগর ধীর 
গটয়ে উঠে গেলেন, ফকপিটে 
হসলেন । তীর নাথার হাজাকে 
ভাবনার যৌর। প্ক খ্যচ্ছে, তবু তিনি 
ভেঙে পড়েন নি। ভগখানে বিশাস 


গ্খ্যাত বলা হারান নি তিনি, চেয়ে রইলেন পথের 


নিশানার খোঁজে! এক সমর চোখে 
ক্পীণ জেই পখ-বেবা, 
পাইলট সেই পথেই পেয়ে গেলেন 
অআতোগুলি যাত্রীর  বিপন্যুক্তির 
তোরণ-স্বার। আঃ: মাটির (পাথর ?) 
বকে প। স্তেখে বুক ভরে প্রাকৃতিক 
ঝতাস দূ নাকে টেনে নেওয়ার কী 
যে মাদকতা ---অবরু সম্যক উপলব্ধি 


চর 51) 








হোলো মানুষগুলির। পথ পেতে 
ঘি আর মিনিট পনেরো দেব্রি 
হোতো, তাহলে পেকরৌোলের অভাবে 
পেনখানা সেদিন ওই সব আরোহীকে 
নিয়ে পাহাড়ে মাথা খুঁড়ে মতো এটা 
সত্যি কথা ।-- 

হাই হোক, ভ্যানিতে ছৃশ্যগ্রহণ 
করতে গিয়ে পরিচালককে আবার এক 
লষস্যায় পড়তে হয়েছিলো / হাজার 
চার-পাঁচ স্থানীয় বানুষ তে হাতি 


শিল্পীদের একাটি দল। 


ইক 
ভই সব অনপ্রিয় শিল্পীকে দেখতে। 
তাক আর সঙ্গছাড়েলা। তাছাড। 
ক্ষতুতে (সান্। সিনে) হে মেলার 
দৃশ্যটি নেবার অন্যেই ওর অদলে 
সেখানে যাওয়া সেটাই বা কিকরে 
অন্তব। সবাইকে ৰেশ জোর থধাস্পা 
ছিয়ে অত:পর দৃশ্যটি তোলা। হয়েছিলো 
হিকই--গীত' যুক্তি পেলে তার প্রিচয় 
পাবেন দরশকবৃন্দ। এখন একটু ধের্য 
মা) ধরে উপায় নেই। 


ভি শীন্তাকাম সেদিন তার নতুন 
ছবি “অল বিন মছলি, নৃত্য বিন বিজ্বলী' 
ছবির খুব জাকজমকপুর্ণ একটি নাচের 
দৃশ্য চিত্রায়িত করেছেন । এটি তোলা 
হয়েছে বোম্বাইয়ে তুলসী হদের তীরে, 
মাচে অংশ নিয়েছিলেন নায়িকা সন্ধ্যা 
ও নায়ক প্রবীণকৃমার। সংগে নুভা- 
ইঞ্ম্যান 
কালারে তোলা হচ্ছে ছবিটি | লঙ্গী- 
কান্ত-প্যারেলাল এর সুরকার । 


রোম্যার্ণিক জুটি শশী কাপুর ও 
শমিল। ঠাকুরের একটানা পাঁচ দিন 
দু'শিফটে দৃশ্য গ্রহণ শেষ করে বেশ 
কিছুটা) কাজ এগিয়ে নিলেন পরি- 
চালক বিজয়। ছবির নাম “সুহান 
সফর | সেঞ্চনী ফিল্মসের পতাকা" 
তলে তোল। হচ্ছে এটি । আর 
ফে বেদীর গ্পের চিত্রনাট্যকার 
আলালমুখী। আনন্দ রামানী লিখেছেন 
সংলাপ। আনন্দ বন্জ্রী ঘচিত গানে 
থর দিচ্ছেন লক্্মীকাস্ত প্যারেলাল, 
চবিত্রচিত্রণে আর যারা অংশ নিচ্ছেন 
ভাদের মধ্যে আছেন কে এন সিং. 
মনষোহন কৃষ্ণ, উল্লাস, ললিতা পাওয়ার, 
রেণু তিওয়ারী, আগা, ভেভিড প্রভৃতি । 

দি 

ফুল অওর পাথর" ছবিটি বু 
অফিসের. বদান্যতায় ধন্য হয়েছিনে! 
বিশেষ করে। প্রযোতক-পরিচালব 
ভ পি র্বানহনের প্রচেষ্টা সেবার সাধ 
হরেছিলো--নাষ এবং দাষ বিলেছিলে 
ঘুগপৎ, খবরে দেখ! যাচ্ছে হীরালহনে: 
দ্বাবভষ প্রয়াস “তালাশ' সব রেকং 


শাগধাহাট গাীশোগ্বা। ) ভাথাটি '54 


বেক করে দিয়েছে। প্রায় কোটি... 


টাকার এই ছবিতে দুনো আয় হবে 
সকলের ধারণা | কোথাও কোখাও ব৷ 
তারও বেশি। বম্বে সাফিটে পাঁচ 
সপ্তাহে “তালাশ -এযর কালেকশন 
হয়েছে দশ লক্ষ চুয়াততর হাজার 
পাঁচশো তেত্রিশ টাকা, ফুল অওর 
পাথর-এ পাঁচ সপ্তাহে পয়দা হয়ে- 
চিলেো সাতলক্ষ ছিয়াশি হাজার 
চৌষ্টি টাক। উননক্বুই পরসা | দিলী 
ইউ পি-তেও অনুরূপ অর্থাগম 
হারছিলো । পাগ্তাব কিন্ত সবাইকে 
টেক্কা মেরেছে, তিন সপ্তাহে তালাশ" 
খেকে আয় হয়েছে সাড়েপপাচ 
দাখেবও বেশি, ফিল আওর পাখর' 
খেকে ওই সময়ে সংগৃহীত হয়েছিলে। 
তিশরক্ সাড়ে চুয়ান্তর হাভারের মতো। 
704 সম্পত্টে দর্টকদের খুব উচ্ছণস 
বোনা বযাচ্ছে। ছবির নায়ক ধাজেন্ত্র- 
কযাণ। মনে হয় বাদক্জকুষানের 
এশার সৌভাগ্য মেধমুক্ত হবে। 
কথাই তে আছে 'নাখিং সাকসিডস 
তাপ সাকসেস।' 
পট 

এখানে চবির নামকরণে শ্র্থন 
এন) বিশেষ প্রবণত। দেখ যাচ্ছে । 
কোনা হিট গানের লাইন শিয়ে 
না নানি েফালুফ্ি চলেছে! 
দা এটা রেওয়াজ হয়ে 
পেছে বলা যায়।  বিজিল। তেবে 
বদ মে--এ গানট। প্রেম পৃজান্ী 
ছরধগ | এটি জনচিত্তে সাভা জাগিয়েছে। 
বাগ, ফিল্ম ফোক বাণিয়ে নিলেন 
এ, নাম হোলে। ছবির বিঙ্গিলারে। | 
বি এ পরদেশী ও বি আর লাইভু 
ধরমাজত এ হৃবির মুখ্য ভূমিক! 
দটিতে কূপ দেবেন সপ্তীবকূমার ও 
ভিম। শক্ষব-রয়কিষণ চৃক্তিবদ্ধ হাবে- 
ছেণ সুর সংযোজনার জন্যে । এইস্চ এ 
ঝাশী সংগাপ লিষ্ছেন, চিএনটিি 
সটন। ও পন্িচাঙানায় ঝয়েছেন বি আর 
গাইউু। 

এ... 

কি করে প্রাডীরশনের খরচ 

ইযান। যাক 2 গ্রাযোজব্কদের এটা 


সক বনমন্তখ ঃ জঅংযাি ৭৭ 


এখন শিরঃপীড়ায় দাড়িয়েছে। আাটিং 
এর সঙয় যদি সংক্ষিপ্ত করা যায়, তাহলে 
বেশ কিছু টাকা বাঁচতে পারে। অতএব 
কমাও সুটিং ডেট---অন্তত চেষ্টা তো 
করে । পরিচালক অমিত বস্তু তাঁর 
জান পহেচান' হবিট পঞ্চাশ দিনে 
শেষ করবেন বলে ঠিক করেছেন। 
রুড়িন ছবিটির নায়ক হচ্ছেন সানীর 
(ফিরোজ ধা ও সঞ্জয়ের অনুজ), 
নায়িকার ঝ্নপসজ্ভী নেবেন শ্রীমতী 
নন্দা। নন্দার চরিত্রটি অমজার--অত্তি 
আধুনিকা একাট মেয়ে বিরাট এক 
নারী বাহিনী নিষে পুরুষদের জুলুম 
রুখতে বন্ধপরিকর। তার প্রয়াসের 
কি পরিণতি দাঁড়ালে সেটার বিষয়ে 
কোনো আলোকপাত এখনি করা 





সম্ভব নয়, উচিতও নয় । তবে অনঙাশ 
করা চলতে পারে! হবি কাছ 
শণ্ডচ্ছে। 
৫ 

সমীর পাজ্ুলীর প্রণয় ছবি 'লাীদ'-এ 
সযিরাবান যাকে বলে ক্যাপনব 
করেছিলেন | অবিশিযি খাবে শাসাও 
আবে পর্যগ্ক ওই চরিতাটিক আজি 
বিশেষভাবে উপ্ভোশ করেছি । তাতশব 
ক্ষন বেন হয়ে গেল! যাই তোক, 
শ্রীগাঙ্গুনী তাজ নতুন প্রচেষ্টার কাছে 
বতমানে ব্যস্ত কুয়েছেন। রাখী একা 
নদ্দিক। হচ্ছেন, তার বিপরীতে 
থাকছেন শশী কাপুর, আর থাকবেন 
অনিতা দত, শাজির হোসেন, কৃজকাত 
ও উমা ধাওয়ান। 
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চটৌপাধ্যায়-ছায়াছাৰর বাইরে 

[চিন্ন £ বিশ্বনাথ গোক্বাম? 

নায়ক মশোজক মার এখন 
পুরোদস্তর পরিচালক বনে গেছেন। 
উর লেটেস্ট হবি 'পুরব পছ্ছিম'-এর 
ছৃশ্য-থহণ প্রায় শেষের দিকে | মনোজ 
তার ছবির বিষয়বস্ত্ সম্পর্কে বলেছেন, 
“বাদুষের মনের গভীরে অনুসন্ধান 
চালাতে চেয়েছি, মানুষের সঙ্গে 
সানুষের কোন পার্থক্য নই। এদেশ 
ওদেশ বলেও কিছু নেই। 

সম্পৃতি মেহবুব স্টুডিওতে এ-ছ্রবির 
কিছু দৃশ্য গৃহীত হয়েছে। বিশেষ 
ভাবে তৈরী কর বার লাউপ্রের একটি 
অর্ধবৃত্তাকার বিরাট সেটের মধ্যে 
চিত্রগ্রহণ সমাধা হয়েছে। দশ্যাট 
খুবই চিতাকর্ষক। ওপরের ছাদ থেকে 
ঝুলবে হরেক রকমের আলোর ঝাড়, 
যেঝে মোড়া রয়েছে সুদশ্য কার্পেটে, 
মেঝের মাঝামাঝি বসানো হয়েছে 
তিনটি ধ্ণায়মান মঞ্চ । তাতে চারাটি 
করে টেবিল রাখা | এই সেটে শিল্পী 
ছিলেন সায়রাবানু, প্রেম চোপরা, রাজেন্্র- 
নাথ এবং মনোজ ম্বয়ং। কয়েকজন 
হিপিও উপস্থিত ছিলে! দৃশ্যটিতে। 

এইভাবে কাজ চললে জুলাই 
ধাসের মধ্যে ছবির দৃশ্য গ্রহণ শেষ 
হ'তে পারবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 

] 

আর একটা সু-খবর দিই। অর 
শ্হেদ্রের কথা মনে আছে তে। ? রাতারাতি 
যে চিত্রনায়িকা ওয়েট ইণ্ডিজের 


অধিনায়ক সোবার্সের কপ্ঠলগা! হয়ে 


সারা ভারতে জোর আলোড়নের সূ 
করেছিলেন। সেই বঙ্চিতাকে নিশ্চয় 
ভুলে যান নি। কলকাতাতেও পড়স্ত 
প্রতিভা সোবার্ঁ কতে৷ কি বলেছিলেন 
তাঁর ভারতীয় প্রিয়া সম্পর্কে । কিন্ত 
চটকদারি কথার রঙিন বেলুনগুলে। 
ফেঁসে চুপসে একাকার হয়ে গেল 
ভীরতের মাটি ছাডবার সঙ্গে সঙ্গেই । 
পরের ঘটনাগুনো তো সকলেরই জানা । 
হালফিল পসোবার্স শাদা চামড়ার অর্ধাঙ্গিনী 
সংগ্রহ করে নিয়েছিন সে ছবিও তে। 
নাঁন। পত্রপত্রিকার শৌভ। বৃদ্ধি করেছে। 
কিন্ত ক্রিকেট ভগতে সোবার তার মর্যাদা 
হারিয়ে ফেলেছেন অনেকখানি। 
পথিবীর শ্রেষ্ঠ ভনরাউও্ডার যে গদীচ্যুত 
হয়েছেন, সেট। নাকি অঞ্জর অভিশাপেই 
স্এমন গুবও শুনেছি । কিন্ত 


প্রতারিতার কি এমন সান্তনা এতে? 
সত্যিকারের শাস্তি এবং সাম্ত,ন৷ 





বোধ হয় এতোদিনে শ্রীমতী অঞ্জু 


অদৃষ্টে মাপিয়েছে। এবার আর ভিনদেশী 
কেউ না, বোম্বাইয়েরই তিনি একগান। 
পাঁচজনের একজন নয়, একেবারে 
পঞ্চম | ছবির রাজো রাজেশ খানা তে 
এখন যথেষ্ট নাম করে ফেলেছেন । এই 
রাজেশকেই নাকি অঞ্জ এবার আঁচলে 
ধিরে নিয়েছেন। রাজেশ স্বয়ং কথাট। 
অবশ্য শ্বীকার ককেন নি। ওদের যে 
বাক-দানপর্বও কিছুদিন হোকো। সার 
হয়েছে সেটাও মানতে চান নিত 
্বীকার - অন্বীকারে কিছু যায় আসে »। 
শুধ ভয় হয়। রাঙা মোমের আবিভাবে 
কারা যে আতঙ্কগ্রস্ত হয়--স্টো তে 
মিথ্যে নয়। তারকার সঙ্গে তারকার 
অন্তরের আত্মীয়তা অচ্ছেদা বন্ধনে 
বাধ! পড়নেই আমরা খশি হবো 
আন্তরিক । বেচারাকে আর যেন হতাশার 
আগুনে দগ্ধ হতে না হয় !--- 


'নমণচে টি কি একে বনে? 
না, তাও নয়, প্রায় স্পষ্টাস্পট্টি হিন্দী 
ছবিতে আর্দি রসাত্বক ব্যাপারগুলো 
দেখানে। হ'চ্ছিলে। | খোসল। কমিটি 
তাকে দরার করতে অনেক বিধি 
ব্যবস্থার বিধান দিয়েছেন। সেটা 
আইনের অনুমোদন পাবার আগেই 
ঝটিতি তার প্রতিফলন দেখ। যাচ্ছে 
ছবিতে । বাঙলাও ন্যাংচাতে ন্যাংচতে 
আসছে পেছনে । তবে হিন্দী রয়েছে 
এলবারে চড়োতে | দেশের খবর বিদেশের 
কাগজের মারফত চোখে পড়েছে সম্পৃতি 
নিউ ইয়র্কের 'লাইফ' ম্যাগাজিনের 
কল্যাণে জান। গেছে “আনজানা সফর 


ছবিতে বিশ্ভিৎ নায়িকা রেখাকে 
উত্তপ্ত চুম্বন করেছেন। কেসি 


ফিল্মসের হিন্দী এই নিবেদন টিতে 
একেবারে চুম্বনের সোজাসুজি আমদানি । 
বোদ্াইয়ের অনেকেই খবক্পটা ভানাতেন 
না, তাই, 'আাইফ-এর ওই সংবাদ 
পরিবেশনের পর তাঁরা হনো হাথে 
ছোটাছুটি শুর করে দেন। ভানা গেল 
সত্যিই তাই। ভবে ওই 'দৃশাটি 
বিদেশে দেখবার জন্যেই গৃহীত হরেছে 
এখানে ওট। পরিবেশিত হবে নান 


৬টি 


- রমন চৌধুর 


প্রধম ইলেক্টিশিক বেহাজা 


কালের প্রিবর্তনের সঙ্গে সুর- 
পন্টির ভাবনায়ও এসেছে, পরিবর্তন । 
এমন কি বাদ্যযন্্গুলিকেও বর্তমান 
কারিগরী যগের উপযোগী করে নেওয়া 
হচ্ছে। আজ একটিমাত্র ইলেকট্রিক 
গিটারের আওয়াছেই বিরাট কনসার্ট 
হল গমগম করতে থাকে । বড় বড় 
বাদ্যযন্ত্রের ল্গর তে। এখন বাড়িতে 
ঘসেই সূর্টি করা যায়। প্রায় সব 
স্বরকম্পনই বর্তমানে তৈরি কর! যায় 
ইলেকট্রনিকের সাহায্যে । কিন্তু এ 
পর্যন্ত যে যন্ত্রটি তৈরি কর! যাচ্ছিল না 


কিছুতেই, তা হ'ল ইলেকট্রনিক 
বেহালা | পিয়ানোর মত একটি ঘন্্ে 
ইনেনট্রনিকের সাহায্যে কয়েক 


রতন তারের বাজনার সুর সৃষ্টি 
বরা গিয়েছে বটে, কিস্ত এমন কোন 
হইণেকট্রনিক যন্ত্র এতাবৎ ছিল না য। 
দেখন্ে ঠিক বেহালারই মত, বাজাতেও 
হয় টিক একইভাবে । এইরকম যন্ত্র 
শীঘই বাজারে দেখা যাবে। পশ্চিম 
জামানীর | ফেডারেল ব্িপাবলিক অফ 
ভামাণী। টাউনাসের ভেইলবাস নামক 
স্বাখের এক সৌখিন কারিগর এই যন্ত্র 
আবিকান করেছোন। 

১লেকট্রনিক ভারোলিনের সুবিধা 
হলঃ বেহালার সমগোত্রীয় চারটি তারের 
বাজনার সুর এই একটি যষ্ত্রেই পাওয়া 
যাণে। এই নতুন আবিষ্কারের ফলে 
বাদ্যযন্ত্র নির্মাণকারীদের দুর্ভোগ কিছুটা। 
কমবে, তারা বেশ সন্তষ্ট হবেন! কারণ 


উরত মানের বাঁদাষ নির্যাণের, অন 
বিশেষ বিশেষ ধরনের যেসব মূল্যবান 
কাঠ বিপূল পরিমাণে আঙদানি করতে 
হয়, ত আর অত বেশি আনতে হবে 
না। ইদানীং এইসব কাঠি পাওয়া বেশ 
কষ্টসাধ্য হয়ে দাড়িয়েছে। 

টেপ রেকারে যেষন একটা 
কথা বলি হেড থাকে, ইলেকট্রনিক 
বেহালায়ও তেমনি একটা হেভ থাকবে । 
ছড় দেখতে কিন্ত আগের হত থাকলেও 
ত। টেপ দিরে মোড়া থাকবে। সে 








তবে এই ইলেকট্রনিক "বে 
তৈরির সব কাছ এখন শেষ হয়. মনি। 
আবিষারকেছ বন্দর ধারণ), গুন প্রয় তা 


নং শবশূঙ্খল প্রতিযোগিতার ছক 
রস 





৪নং শৃঙ্খল প্রতিযোগিতার সমাধান 


ঈমাধান ॥ সত পোশাপাশি) £১। কুরল ৩। বসূমতী ৯। পদার্থ 
১০। বর ১১। নহলা ১৪1 বায়না ১৬। চরম ১৮। রক 
(মকরু) ২০। বকপা €পাবক) ২৩। মম ২৫। রবদ (বরদ) 
২৬। অতা ২৭। দাঁরয়া ২৯। শয়চরতা €রচাঁয়তা) 
৩০। কুঙ্জর 

জর (উপর নখচে) £ ২। রধ ধের) ৪। সৃপ &। মদাড়া বোসড়া) 
৬। ভতীর্থকর ৭। শবর ৮। কহবা বোহক) ১২। লায়ম 
মেলা) ১৩। নীরব ১৫। নারষ্গ ১৭। মকর (রকম) 
১৯1 তামদায় €দমায়তা) ২১। পাবদা ২২। সাতাশ 
২৪। মারচ ২৮। গঞ্জ 

ূ ৪নং শব্দ-দঞ্ধল প্রাডহোগখতার সমাধান 

ঈদ প্রমাদ হেতু বৈশাখ সংখ্যা মাসিক বসৃমতীতে ৪নং শব্জ- 

শব্বল প্রাতহোপিতায় উপর-নদচের ৭নং সূতা বাছ পাঁড়য়া 


হাওয়ায় উপর-নশচে ৭নং এবং পাশাপ্যাশ ১০ নং সত প্রেরিত 
সকল সম্াধানেই সঠিক আছে এর্‌প ধারয়াই আমরা বিন 
কারয়াহি। এবারকার প্রাতিযোগতায় নিলি সমাধান পাঠাই- 
বার জন্য প্রথম প্রপ্কার পাইয়াছেন ২/১১, যশোর রোড, 
কাঁলকাতা-২৮ হইতে মত মিন; দে। ইহার পর একাট ভু. 
বাশষ্ট কোন সঙাধান না থাকায় দুইটি ভূলাবশিক্ট সম্মহথ 
প্রেরণকারশদের দ্বিতখয় প্‌রস্কার দেওয়া হইয়াছে । শ্বিতীয় 
পুরস্কার পাইবেন তর;ণ বস, ৩০/১/ব, গোৌরীীবাড়ী লেন, 
কাঁলিকাতা-9 এবং বারশনকৃমার ভন ও ভান্তরঞ্জন দেব, পো 

কলাপ্রাম, জেলা দোছগনীপদর। হেহেছু শেষের দুক্বন একই 
ধায় না সেই হেতু তাঁহাদের ভাগের ৭:৬০ পয়স্ম কাছার নাষে 
প্রেরণ করা হইবে তাহা জানাইতে অনুরোধ করা হইতেছে। 





অগ্রগতি পাঁরচালিভ 'ঞ্জরণী অপেরা ছাবতে উ্তমকুদার 


কালের অনপ্রির অভিনেতাদের 

মধ্যে রিচার্ড বার্টন (8৫) একটি 
বিশি্ নাম। দীর্ঘকালব্যাপী এর 
অবিরাম সেবায় চলচ্চিত্র জগৎ যথেষ্ট 
পরিমাণ সম্দ্ধি লাভ করেছে। বহু 
বিখ্যাত চরিত্রের এর সার্থক ক্বপায়ণ 
জনসাধারণ্যে এর প্রতিষ্ঠা দঢ় থেকে 
দৃঢতর করে তূলেছে। সম্পর্ডিকালের 
পরিসরে নেবেড, নাইট অফ দা 
ইগিয়ানা, ভি-আই-পি, স্যাণ্ড পাইপার 
প্রভৃতি চিত্রগমূহে তার অভিনয় এক 
অসাষান্য সম্পদস্ব্প। এই বিদগ্ধ 
অভিনেতাকে এবার চিত্র পরিচালক- 
স্ষপে দেখা যাবে। যে ছবিটি 
তার পরিচালন কৃতিত্বের স্বাক্ষর 


সাগ্রগেরিয়ে 


ঘহন করে আত্মপ্রকাশ করবে, 
ফেই ছাবির লাষ “ডিফে্টার' আগামী 
অক্টোবর থেকে এই চলচ্চিত্রায়ণ গর; 


হবে। এই ছবির আর একটি প্রধান 


আকষণ---এতে নায়িকার ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হবেন বাটিনের বিশ্বিখ্যা। 
সহধমিণী উনচলিশ বছর বয়স্কা 
এলিজাবেথ টেলার। 


গত ২৯শে মে থেকে বশ 
চলচ্চিত্রের একটি মমারোহ সুর হয়েছে 
ভারতবষে । স্বান নিবাচিত হয়েছে 
নৈনিতাল। এই মনোমপ্ধকর চিত্রগ্রাহী 
অঞ্চলে অনা18তধ্য এই চিত্রসমারোহ 





ধা রর ফাকাঁজ' 


স্বারি্ লাভ -ফরফব এক সপ্তাহ । বধ 
খ্যাতনামা দশ . শিজ্পী ও কশনী 
ঘুদ্ধি করবেন বলে আশা করা যায়। 
টি 

আাপানের বিশ.মেলা-৭০ সম্পৃদধি 
ঘথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে 
এবং এক আন্তর্জাতিক সংবাদে 
পরিণতি লাভ করেছে। এই বিশ.মেলায় 
প্রদর্শনের জন্য জুইডেনের আই এ্যাম 
কিউরিয়াম' নামক ছবিটি এসেছ্লি। 
ইয়েলো ফিল্ম” হিসাবে চিহিত এই 
ছবিটি পাশ্চাত্য দেশে এক অভূতপর্ব 
আলোড়ন এনেছিল। সংশিষ্ট শেত্রে 
ইডেন যে কতখানি এগিয়ে (1) গেসে 
আন্তর্জাতিক চিত্র জগতের খবরাখবর 


স্বর রাখেন তাঁদের কাছে তা অজানা 


লেই। বিশেষ বিশেষ মহলে এই 
বিখ্যাত সাড়া জাগানো ছবিটি 
জাপানের এই মেলায় একবাক্যে 


ছাড়পত্র পায় নি। সেখানে ছখিটি 
সেন্সর করা৷ হল এবং ছবিটি অশ্বীর 


(বলেই ধোষিত হল। 


'থী ফেসেস অফ ইভ এর 
নায়িকার তমিকায় যার অবিজ্মরণীয় 
অভিনয় দর্শককে বিস্ময়ে হতখাক্‌ 
করে দিয়েছিল সেই শক্তিময়ী শিল্পী 
জোয়ান উডওয়ার্ডের (৪১) আগামী 


ছবি “মিসেস ধেনেকাঁর” । এই ছণিততে 
এক মনস্তাত্তিক রোগিণীর ভূমিকায় 


জোয়ান আত্মপ্রকাশ করবেন। 
ড় 
গত তিন খছর চলচিত্র জগত্তে 
এমল কোন ছবি মুক্তি পায় নি, যার 
শিলপী-তালিকায় দ্েরাণ্ডিল পেগের 
(৪২) নাম পাওয়া যাবে। বর্তমানে 
শোনা গেছে “দ্য ধিগুইভ্ড' ছবিতে 
অভিনয়ের জন্যে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন 
রা ০ ০ 
ক্যাথারিন রস তাঁর বর্তমান 
প্রেমিক আলোকচিত্রী কনরাদ হলকে 
শেষ পর্যন্ত বিয়ে করতে নারাজ হলেন, 
কিন্ত তাই ধলে হলের সঙ্গে ক্যাখারিন 
প্রণয় ষূর সম্পর্কের প্রগাঢতা কোন 
অংশে ক্ষণ, হয়েছে ভাবলে তুল করা 


কলা-কাকাজ 
হবে। ক্যাথান্িন খ্যলছেন। তাদের 
গারম্পরিক লম্পর্কে বিবাহটা নাকি এষন 
একটী গুরুতর বা অপরিহার্য ব্যাপার 
ময়। 
টি 
মাকিণ যক্তরাষ্টের অন্তর্গত লস 
এ্যাঞ্জেলস শহরের মেয়র শ্রীশ্যাম ইয়চি 
অল্পকাঁল পূর্বে ভারত পরিদর্শনে 
এসেছিলেন। মেয়র মহাশয় বাজিস্জীবদে 
প্লীতিমত চিত্রামোদী। চলচ্চিত্রের প্রপ্তি 
তাঁর অনুরাগ প্রকান্তিক। ভারত পন্ধি- 
দর্শনের সময় তিনি বোম্বাইয়ের বিভিন্তর 
ছটডিও পরিদর্শন করেন ও ঘরোয়াতাবে 
চিব্রনির্মীতা শিল্পী ও কলাকৃশলীদের 
সঙ্গে মিলিত হন। বোম্বাইয়ের বিখ্যাত 
চিরনির্মাত। শ্রীরামানন্দ সাগরকে-ন্তীর 
প্রতিভার এবং বন্ধুত্বে অভিভূত হয়ে 
তারই স্বীকৃতিস্বব্ূপ শ্রইয়টি লস 
এ্যাঞ্জেলস শহরের চাবি উপহার দিয়ে 
তাকে সম্মানিত করেছেন। 
খট 
লঙনে পিশ্1তব্য যে ছবিটি আগাষী- 
দিনের সার। অগতের দশকসমাজে এক 
অভাবনীয় আগোড়ন স্পষ্টি করতে সক্ষয 
হবে বলে অনায়াসে আশা করা বায় 
ও ছিল “দ্য পারফিউমড' গার্ডের কামসূত্র 
অবলগ্থণে এই ছবিটি দর্শক সমাজকে 
ধে গতীর ও ব্যাপকভাবে আকৃষ্ট কত্বৰে 
সে সথ্ন্ধে কোন প্রকার অনুমান ব৷ 
নিরূপণের অপেক্ষা অবশ্যই থাকে না। 
ধণর(িত এই ছবিটির দুই প্রধান ভূমিকার 
দেখ। দিচ্ছেন সইদ ভাহীর এবং চি 
নিয়োগী | ছবিটির নানা অংশে এই 
দুভন সম্পূর্ণ নগু অবস্থায় অভিনয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। চিত্তচাঞ্চল্যকারী 
বু দৃশ্যের অভিনয়ে এই দুই শিল্পী অংশ 
নেবেন 
গ্ী 
ভারতের বাইরে যে সকল স্বানে 
ভারতীয় চিত্র অভূতপূর্ব জনপ্রিয়। 
অর্জন করেছে সিরিয়া সেই তালিকার 
অন্যতম নাম। পৃথিবীর নানাস্থানেই 
ভারতীয় চিত্রের বিপুল 
শমাদর এই তালিকায় সিরিয়া এক 
বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে । সম, 


আলিবচ বাসা, 9 ধাপ ৪ 


ফুল তর পল্লব, ফাশ্দীরপকা কলি, পুলহান 
এক বাত: কী" প্রতৃঙ্তি সাড়াাগানো 
ভারতীয় ছবিগুলি সিরিয়ায় রাজধানীতেই 
গৃহীত হয়েছে। বছ ভারতীয় চিত্রস্ষ্টা 
চিত্রায়ণের উপযুক্ত স্থান হিসাবে এখন 
দেখা যাচ্ছে, সিরিয়াকেই নির্বাচিত 
করছেন। 
উ 
প্র্থীণ অভিনেত। জেমস ম্যাসনের 
(৩২) প্রাক্তন সহবঙ্িণী প্যামেল। খুব 


প্যাষেলার প্রেম 


'শীহই 'পেভী প্যামেল।' নাঁষে চিন্িত্ত 
হাতে চলেছেন, পরিণত বরসে প্যাষেলার 


বিবাহ বিচ্ছেদ হওয়ার পর প্যাসেলাস 
অন্তরঙ্গ হিসাবে একাধিক শা 
সংশ্ি মহলে অনুমিত হয়। অন্পকাঁজ 
পর্বে অনৈক বৃদ্ধ চিকিৎসকের সঙ্গে 
প্যাষেলার প্রণয় এক প্রগাচ আকার 
ধারণ করেছিল। কিন্ত সকলের তুলনায় 
একদ। জেমসের বন্ধু ছে লেঞ্রির সঙ্গে 
ব্যাপকতাবে সকলে 


শুভমুক্তি ৫ই জুন 





ত্বগ্ধগলাহবীরর 


টি ০.০.৮০০) 


অশোকা -_ যোগমায়। -_- লীলা! -- নিউ তরুণ -_ মায়া __ মায়াপুরা 


অনুরাধা __ রূপালী -_ জ্যোতি __ মানসী -_ বাটা _- 


রূপমহল-__ প্রফুল্ল 


_ চণ্ডীমাত| ফিস পারবেশিভ-_ 


৯ 


হট শ্চে এবং আন বায় পাষেলার 
হারে লকলের তুলনায় ো'র আসনই 
লতর্যাচ্চে। এ কাহিনী যাঁরা জানেন 
ধত্তমানে ভীদের বিত্ সে ধারণা বদলাতে 
ফ্ুবে। প্যালেলার বর্তমান ভীবনধারা 
প্রাণ ফরছে যে, তার হাদযের সর্বোচ্চ 
সঁসনে এখন আর জো গেঞি অবিটিত 
নন, সেই শনা আগন এখন লর্ড ডেনিস 
ছটটলির তদিকারে | তাঁদের উদ্দাম 
প্রেীা বর্তমানে সকলেরই গোচরীভূত, 
শুধু ভবিষ্যৎ পরিকম্পনাটাই সকলের 
ছাল! | 
গু 

বিখ্যাত গায়ক অভিনেত। ডীন 
সার্টিন (৫৩) তাঁর দ্বিতীয় সহধার্ষণী 
ভিনির (8৩) সজে আুনীর্বকালব্যাপী 
বিবাহবন্ধন ছি করেছেন এক তরুণীর 
আকধণে। এই বিবাহবন্ধন ছি করার 
ম্যাপারে জিনির মনের সাড়া তিলসা্রও 
ছিল না। ভিনি একেবারেই চান নি 
ভীনের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছয় হোক, 
কিন্ত ভবিতব্য রোধ করা যায় নি। বছ 
গভিনেত্রীকে প্রো সজিনী বা অন্তরজ। 
ধৃহর্তের .সহচতীর়াপে নাভ কতা 
ৃতিত্ব বা সৌভাগ্য ধার অন্যের নে 
ইর্যা সি কছে সেই হাওয়ার্ড হিউস 
এবং জিনি সার্টিনকে এখন অতি ঘনিষ্ঠ 
৬ অন্তরক্গভাবে ধন ঘন দেবী যাচ্ছে । 
ভীনের সঙ্গে সম্পর্ক আ্যাগের সময় জিলির 
চেহারার যে মনোবেদনা নৈরাশ্য ও 
অশান্তির ছাপ ফাটে উঠেছিল হিউসের 
সাহচর্য লাভের পর জিনির 
চেহারা থেকে সে ভাব সম্পূর্ণ অপসারিত 
হয়---তাঁর চেহারায় সেই আগেকার 
শুঁজ্ভুল্য লাবণ্য এবং আবেদন পর্বের 
. গুলনায় আরও যেন বধিত হয়েছে। 

১, 

রাপলোক হলিউড আজ মৃত্য- 
প্রীতে ক্সপান্তরিত হতে চলেছে। 
আকের পর এক মুত্যুর আধিপত্য 
হলিউডের উপর বিস্তৃত হতে দেখা 
খাচ্ছে। মরণের জয়যাত্রা ক্রমশই যেন 
শ্র্থানে অব্যাহত ও অপ্রতিহত হয়ে 
জলেছে।) অরপদিবের বচবঝগানে- একাধিক 


শি্পীকে বরণের আলিজন বরণ কছে 
নিতে হয়েছে।, স্বভাবতই এ ঘটনা 
চিতরামোদী সমাজে নিদারণ বেদনার 
কালো মেধ স্যট্টি করেছে। 

সম্পততি যে কজন শিল্পী জগত্তের 
রমঞ্চ থেকে বিদায় গ্রহণ করলেন 
তন্ৃধ্যে ইঙ্গার স্টিগেন্স, আযানিটা লইসি, 
ভিপগি রোজ লী এব এড কোলীর 
নাষ বিশেষ ভলেখ্য | মার এক সপ্তাহের 
সময়সীমায় চারভান কৃতী শিল্পীর 
ীখনন্ত হছিউভে ইতঃপূর্বে হয়তে। 
কদ।চিৎ থটেছে। 

ইজার স্টিভেনস একালের জনপ্রিয় 
তারকাদের মধ্যে ছিলেন অন্যতম। 
যে ব্রুপণী অভিনেত্রীরা রপলাবণ্যে 





ক্লিচার্ড বার্টন 


বন্কিম কটাক্ষে, লাস্যসমূদ্ধ আবেদনে 


দর্শকচিত্তে এক গভীর প্রভাৰ বিস্তারে 
সমথ হয়েছেন ইঙ্গার তাদেরই একভান। 
মাত্র ৩৬ বছর বয়সে এই সম্তাবদাময় 
পীবনের অবসান ঘটল। চলচিত্রের 
নবাধারায় অন্যতম পীঠস্বান সুইডেন 
ইন্গারেরও পিতৃভূমি। টেনিভিসানেও 
তিনি যথেষ্ট প্রতিষ্ঠ। অর্জন করেছিলেন। 
ম্যান অন ফায়ার, এ ড্রিম অফ কিংস 
প্রতৃতি ছবিতে তার অভিনয় স্মরণীয় 
হয়ে খকবে। 


টয়া বছর বয়সে লোগাুবিত্র 
হলেন খ্যানিটা লুইসি । অভিনেত্রীদের 
মধ্যে একটি শীষস্বানীয় আঙন তধি- 
কারে এ্যানিট। সফল হয়েছিনেন। 
তার চিত্তাকর্ষক অভিনয় পথিটীন্তে 
তার অগণিত ভক্ত স্বটি করেডিন। 
তার অভিনীত ছবির সংখ্যাও সালে 
সত্তর পাঁচ বছর ধয়স থেকে তাঁর শিজ্পী, 
ভীবনের সচনা | ত্রিশের দশকে দর্শক" 
সমাজ তাকেই জেনে নিয়েছিলেন সমগ্র 
চিত্রলোকের সর্বাপেক্ষা তুশ্রী হিসাবে। 
তার কপের এবং লাঝণোর খ্যাতির 
সেদিন অন্ত ছিল লা এ মিড সামারস 
নাইটস ডিমে টিটানিয়া এবং সাদাম 
দ্য বাঁরীতে মারী আন্তয়নের ভূমিকায় 
তাঁর অনবদ্য অভিনয় দর্শকের স্মৃতিতে 
আজও অয্ীন দীপ্ডিতে বিরাজ করটে। 
প্যানিটা জীবনের শেষ দিনেও যে 
জনপ্রিয়তা এবং সমাদর পেয়োছেন ৩ 
এক কথায় বিস্ময়কর । 

জিপসি রো লী ছিলেন বশে 
গ্যানিটার চেয়ে বর দুয়েকের বড়। 
প্বননামধনা আঁ ককভিউ পর্যন্ত তান 
একজন অনরাগী। তার হম্প্কে 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে কী বলেছেন- 
হাও ভাইটাল-- গ্রস্থরচনায় তিনি 
মনোনিবে করেছেন এনং 
সাহিত্যের তাগিদে রঙ্গভগৎ লোগ 
করলেন বলে ঘোষণাও করলেন তিনি । 
কার্ষক্ষেত্রে রঙগঅগৎ ত্যাগ তিনি 
করেন নি, কারণ রঙ্গজগতই তা করতে 
দেয় নি। ্‌ 

এড কোনীর দেহাস্তর ঘটল সত্তর 
বছর বয়সে। হলিউড ও বড়ওয়ে 
উভয় স্থানেই তীর প্রতিভা ও দশ্গতোর 
পরিপূর্ণ বিকাশ ধটেছে। অননাসাঁগারণ 
এই অভিনয়ক্ষমত৷ তাকে শ্রেষ্ঠচিত্র ও 
মঞ্চশিল্পীদের পর্যায়ে 
সমর্থ করে। রূপ সৃষ্টির ক্ষেত্রে কৃতিত্বের 
স্মারক হিসাবে সমগ্র্জীবনে তিনি 
বছ সন্তান ও পুরস্কার অর্জন করোছেন। 


সডিতদত 


আসন গ্রহণ 


হলা-কাকাঁল 

ভিনর জগতের ইতিহাসে পৃথিবীর 
অহ কয়টি বিরাট দেশের দীধ" 
কাপীন এ্তিহ্যা ও অফুরন্ত অবদানের 
গৌববনয় কাহিনী সসম্মানে হিপিবদ্ধ 
আছে ইংল্যাণড তাদের অনাতম। 
ইংলাের নাট্যান্‌শীল্রনেধ গুরুত্ব 
সমগ্র জগতের অভিনযবসিক সমাজে 
ভশেষ মর্যাদার সঙ্গেই: স্বীকত। 
ইত্লাণ্ডের এই অভিনয় জগ যানদর 
মহান গপাধনায় ও এঁকানন্তক মেবাষ 
সমৃদ্ধ হার্বারট লোম সেই তান্কায় এক 
অবিস্মরণীয় নাম। 

গার্ক শিল্পী হাবাদি লোম। 
বিশ্বের অগণিত দর্শক হান অসামাণা 
সজশীপ্রতিতায় নিম্প্ধ | জানাব দববারে 
আটা প্রীতির এক উল্লেখা আসন তার 
অধিকারে । উংলাগের এই ননরণীয় 
শিরদীন প্রতিভান ম্পার্শে হহিউনডর 
চিত্রজগাতও সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছি । নেমের 
হট্উিড ভ্রমণ নানাদিক দিন্ষ ভাৎপর্ষ- 
পৃ । এক দেশেব শিল্পীর অপর 
দেশে অভিনয় (কোন অভাবলীয় 
বাপারের মধ্যে পড়ে না। এক দেশের 
শিল্পীৰ অপর দেশে অভিনয় দর্টি 
দেশে পারম্পরিক পরিচয় প্রগা? থেকে 
প্রগাদতগ করে তোলে । এই সাংস্কৃতিক 
বিনিময়ে দূশটি দেশই লাভবান হয়। 


কিন্ত লোমের হহিউড যাত্রা 
যধেট. পরিষাণে বৈশিষ্টাসমৃদ্ধ। 
হলিউড থেকে দেশে ফিরে লোষ 


দই স্থানের নাটাচিস্তায় শিল্পীদের 
জীবনচর্য। সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা- 
সম্পন্ন যে তুলনাযূলক একটি চিত্র তুলে 


ধরেছেন তা নানাকারণে বৈশিষ্টোের 
দাবীদার । 


ইংল্যাণ্ড ও হলিউড উভয়েরই 
লক্ষাটি এক---শিল্পস্থাষ্ট, শিল্পের 
প্রার। কিন্ত ভিতরের জগতের 
চেহেরাটা। সম্পূর্ণ আলাদা । লোম 
দেখেছেন হঘিউডের শিল্পী মহলের 
নিজেদের মধ্যে পারস্পরিক কথো- 
পকথনের 


একটি মুখ্য অংশ অধিকার 
কে থাকে অর্থকরী আলোচন।। 
কা-পয়স। সম্বন্ধে আলোচনার সময়ের 
একটি দীর্য অংশ অতিক্রান্ত হয়ে 
ধীসিক বাসাজাজাহী ৪ দানা হাত 


ছবির দরিয়া 


33044474740 4740118 81904448473 


যাওয়ায় অন্যান্য দিকগুলি কথো- 
পকথনের বিষয়বস্তর অঙ্গীভূত হতে 
পারে না। কিন্তু লোমের নিজের দেশে 
এর সম্পূণ বিপশীত ছবি । সেখানেও 
শিল্পীরা নিজেদের মধ্যে কথোপকথনে 
রত হন। তবে, তাদের কথার বিষর- 
বস্ত থাকে প্রধামত নিষমীয়মাণ ছবিটিকেই 
ছবিটির গল্প, তার 
তার বৈশিষ্ট্য, 
ফাকি, তার 


কেন্র করে। 
গুণাগুণ, 
শিলপী-নিবাচন, তার 
অভিনয় প্রভৃতিকে অবলম্বন করেই 
তাদের কথাবাতী। রূপ নেয়। 





টাকার জোর হলিউডের ঢের 
বেশী। লোম হিসেব করে দেখিয়ে- 


ছেন হলিউডের একজন প্রবীণ 
তাক্কাকে যে টাকা দেওয়া হয়--"সেই 
অঙ্কের টাকায় যুক্তরাজ্যে একটি পৃ্- 
দৈর্ঘ্য ছবি তৈরী হয়ে যায়। টাকার 
প্রাচুধ লোম হনিউডে দেখেছেন, তিনি 
দেখেছেন একটি ছবিকে স্বাতাবিক 
ও অকৃত্রিম করতে সেট-সেটিংস বাবদ 
জলের মত কিভাবে অর্থ ব্যয় কর! 
হয়, কিন্তু বৃটিশ ছবিতে যে মহৎ 
শি্পসত্তার বিকাশ তিনি দেখেছেন 
এক বলিষ্ঠ শাশ্বত শিল্পচেতণার 
প্রতিচ্ছবি ইংল্যাণ্ডের ছবিতে তাঁর 
চোখে যেভাবে ধর পড়েছে--হলিউডের 


তার ফাঁক 


পস্থিত। অথচ একথাও তিনি গুরান্ধ 
সহকারেই উল্লেখ করেছেন যে, 
হলিউডও কলা-কৌশলগত  উৎকর্ধে 
অনেকখানি এগিয়ে আছে। 

মাকিণ চিত্রজগতে বৃটিশ পরি- 
চালক - অভিনেতা * অভিনেত্রীদের 
সন্বন্ধে এক গভীর শ্রদ্ধার আসন 
সংরক্ষিত। ইংল্যাণ্ডের সংশিষ্ট বিষয়ক 
গুণী কৃতীদের উদ্দেশ্যে আমেরিকার 
এই শ্রদ্ধাপূণ মনোভাব লোমের চোখ 
এড়িয়ে যায় নি। আর একটি বিষয় 
লোম লক্ষ্য করেছেন যে, মাকিণ 
চিত্রণির্মীতারা অভিনেত্রীদের নামের 
প্রচার ব্যবসায়ের সাফল্যের অন্ত 
ভপায় বলে মনে করেন না। শুধ 
তিনজন অভিনেত্রীর বেলীয় এর 
ব্যতিক্রম ঘটে। সে তিনজন এলি" 
আবেথ টেলার, অড়ে হেবাণ ও জিন 
পিমন্স। লক্ষণীয় এই যে, তিন শিল্পীই 
জাতে ব্টিশ। 

এই দৃই স্থানের তুলনামূলক 
আলোচনায় হারাট লোম শুধু শিল্পের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেন নি। দুটি 
অঞ্চলে» প্রকৃতিগত পার্ক্যও তার 
চোখে ধরা পড়েছে। লগুনের মেধল। 
আকাশ দেখা, স্যাতসেতে আবহাওয়ার 
বাসিন্দা কাঞ্ছে ক্যালিফোনিয়ার 
মেঘযুক্ত আকাশ থেকে প্রসর স্যের 
প্রদীপ্ত রশ্মি যে কি পবিষাণ প্রেরণ, 
শক্তি ও উদ্যযষের উৎস সেই গভীর 
সত্যটিও লোম মর্মে মর্মে উপলঙ্জি 
করেছেন। 


--- চিন্রাপ্রয় 





বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


গত ২৩1৫৭ ভারিখ থেকে 
আমাদের কার্যালয়ের টেলিফোন 
নম্বর ৩৪-৭৭৭১-৭৪--এর পারিবে 
৩৫-৯৪৬১-৬৪ ছয্েছে। 


কর্মাধাক্ষ 
বসন্ত ( প্রাঃ ) লিঃ 


ছবিতে তার ধারণার দে চিক অনু ৯৬২১১৬৬৬৬৬৬১৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৯৬৯৬১৬৬৬ড 


প্রধে-জান্যছে জের একটি দৃশ্যে সখা 


নেসা-র বহ নটই মঞ্চ-কেল্িক 
বকের মাধ্যমে অনেক সুখ্যাত 
অভিনেত। নাট্য-কলায় পারংগম হয়েছেন 
ফলতঃ ছায়াছবি সমৃদ্ধ হয়েছে উতকষ্টতর 
অভিনেতার সংযোগে --বেড়ে গেছে 
তাঁর নাট্য-মূল্য | 
এই দলের সাম্পতিক উল্লেখ- 
যোগ্য একটি নাম ওযু শিবপুরী। 
হনি দিলী খিয়েটার-এর স্খ্যাত 
নট, গতানগভিকত। 
বাত ছায়াচ্ঘক 'আবে আধরে'য় এর 
প্রথম চিত্রাবতরণ ; 
রচিত এই নাটকটি মঞ্চসফল। 
দরহ একটি চক্ষির তিনি বূপায়িত্ 
করছেন (পেশীদারী নৈপুণ্য 
জন্িভ্ঞতায় , এর সংগে যুক্ত নতুন 
পে পদচারণায় উদনপ্ত উৎসাহ--- 
'শকপীর নিবেদিত-প্রাণতা | 


অংশুমালী-র 


মোহন রাকেশ 


এবং 


আধে-আধুরেগ্র নট-লীলা 





শিবপ্যক্ী ও ওঙগ শিবপুর 
চিন্ধ £ অশীরেন জবিকারণ 
দিলীর সঞ্চপ্রেমিকদের কাছে 


সুপরিচিত, সম্প্রতি টেলিভিশন দর্শকের 
প্রশংসাধন্য, ওযু শিবপরী খ্যাতি অর্জন 
করেছেন 'খামেশ আদালত জারি 
হই, 'তুঘলক * 'কগ্স, “কিং লীম্মর” 
'অন্ধ। যুগ এং মোহন রাকেশ-এর 
“আশাদ্‌ কা এক্‌ দিদ' ও আধে-আধুরে' 
ইত্যাদির মত নানাদ জাতের নাটকে 
সাফল্যর স্বাক্ষর রেখে । 
শক্ষণীয় যে, এতগুলে। নাটক 
তিনি পর্নিচালনা, প্রাযঘন। 
করেছেন, ফা তাঁর না্ট্যাভিনয়দীঙ্- 
কেৰন যথেষ্ট গুণসম্পন্রই নয়, অফলও 
ৰটে। ভারতীয় চলচ্চিত্র জগতে তীর 
প্রথম উল্লেখযোগ্য 
তিনি আধে-আধক্সের চেয়ে ভালে 
নাটক পেতেন কিন। সহদেহ্থ---এ 
হৰিতে ত্রিনি পাঁচটি ভিন্ন মেভাজের 


স্্য। 


অবতরণের অন্য 





০১/৯৮৫৯পপিউিশরটিশরপির্ঘ পির পার্থ পপ প্র পথ পথ পি সখা 


সুখ উরিরে রাপায়শে' ব্তী; পারি, 
কারিক দ্বল্র জীবনসুখী' প্রকাশই এর 
লক্ষা' | হিন্দী ছবির অগতে ব্যাপারটি 
অভূতপূর্ব । 

তীর স্ত্রী সুধা শিবপৃরী গুণে 
অভিনয় ভগতে গ্রতিষ্ঠিত। মঞ্চ এবং 
সুবমার কলার প্রাতি তার আন্ুরিক 
অনরাগ গভীর | 

খুবই স্বাভাবিক যে তিনি "আধে 
আধরে'য় স্বামীর সংগে মুখ্য শ্রী 
চরিত্রটি রূপায়িত করবেন । “ভিঃরি 
কসম” খ্যাত বাসস ভষ্টাচার্য পরিঢাগিত 
ছবিটি মুক্তি প্রতীক্ষায় 

ন্যাশনাল স্কুল অবৃ ড্রামা র ছাত্র 
বহু স্বণপদক বিভয়ী স্বামী-প্রা 'ম 
শিবপূরী এবং সুধা শিবপুরী “ঘা 


আধরে'র প্রধান আকর্ষণ--নান।পলা 
এবং অভিনয় সম্পর্কে এ উন্তি 
প্রযোজ্য | 


এর। দৃ'জন মঞ্চখ্যাতি অন্যাযী 
চলচ্চিত্রেও শিকপ-সুষমায় অবর্ণনীয় 
মাধ্যবিস্তারী হবেন নিঃসন্দেহে । 





ৃ বাইরে 
না রাগের 





টজ্বল বটে--তবে সোন। 


[কবি সেঞ্জপীয়ারের কালজয়ী 
রচনাগুনির মধ্যে মার্চেট অফ 
তেনিস অন্যতম | এই অবিস্ষরণীয় স্াটির 
অন্র্তৃত যে ক'টি উক্তি বা ৰাক্যাংশ 
শনান্দীর দন্ডর সেতু অতিক্রম করিয়া 
বিশ্বের কোটি কোটি নর-নারীর হৃদয়ে 


চিরন্তানর প্রতিশ্তিতে গাথা হইয়া 
আছে, তাঁদের মধো একটি উল্লেখ 
যোগ্য দৃষ্টান্ত /&11 0751 2116667 13 
110 90)0---যাঁহাক হ্গার্থ হইল, যাঁছা 
চকচক করে তাহাই সোনা ন্য়। 
তারাতির কেদৌয় মগ্ত্রিসভার সর্ব 
ধিণায়ক আগমনে যিনি আজ সমাসীন, 
মেই শ্রীমতী ইন্দিরা গাক্ধীর নীতি 
ও কার্ধাবলী দেখিয়া সেকাপীয়ারের 
এই  অসর উত্ভিটিই আজ 
বারশব আমাদের মলের দয়ারে 
ঘ। মারিয়া যাইতেছে। শ্ত্ীক্তী গান্ধীর 
কাষধারার স্বকপ সঙ্যকরপে এবং 
গভীরভাবে বিশ্ষেণ করিলে এই 
উদ্ভিটিন অন্তনিহিত গচ় অর্থের সহিত 
এক অ্ুও সাদৃশ্য ধর। পড়িয়। যায়। 
প্রধানমন্ত্রীর আসনে তিনি অধিষ্ঠিত 
হইয়াছে আজ গাড়ে চার বৎসর পূর্বে। 
বন্দাত্রান্ত। তানে গতানুগতিক ছন্দে 
একরকম সব কিছুই চনিতেছিল, কিন্ত 
১৯৬৯ সাল হইতে আলাপ যেন হঠাৎ 
ঘলদে পরিণত হইয়া গেল। শ্রীষতী 
পাচ্ছীর এ সময় হইতে যে সকন 
কার্ধাবলীর পরিচয় দেশবাসী পহিয়ান্ছে, 
অহাদের পরিণতিগুলিও দেশবাসীর 
অজানা পয়। শ্িষভী ইন্দিরা গাঙ্বণ 
এই সময়ের মধ্যে যাহ। যাহা করিয়াছেন 
সকল কিছুই ভীহাঁকে প্রচুর হাততানি 
ওং বাহোব। ধ্বনি পাওয়াই দিরাছে। 
তাহার কাবধগুনি এমন কি অসম- 
সাদিক, দিতীকআ ও জনমত 
দেশধেষিকজ। বলিয়া অনেকের কাছে 
ধতিভাত হইয়াছে এবং তাঁহার বংশগত 


এ্রতিহ্য ভাহার সহিত মিশিত হইয়া 
সমগ্র ব্যাপারটি এক বিরাট জসকালো 
সপ পবিগ্রহ করিয়াছে। 

আমাদের দি দই প্রকার---একটি 
আপাতদৃট্টি-আরেকটি গভীর দৃষটি। 
ইন্দিরা গান্ধীর উদ্দেশে এই বিপ্ল 
বাহোবার স্ছি আপাতদটি হইতে 
গভীর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে ইহার 
বিপরীত ঘটনাই হছটিবে। বেষন 
ইন্দিরা গান্ধী গত জলহি মাসে ব্যাক্ক 
রাষ্টায়ত্তের আইন জারী করিদেন। 
এখনও এক বছর হয় নাই, ইহারই 
মধ্যে সংবাদ আপিল লগ্ুনস্থ সেণ্টাল 
ব্যাঙ্ক অফ ইওিয়ার় আডইি কোটি 
টাকা তচকরুপ, চঙ্তৎকাঁধ | কি আনদ্দ- 
জনক সংবাঁদ। অধিকত্ত ব্যাঙ্কের লগ্ন 
শাখার এজেণ্ট শ্রীপ্যাটেলের ভঙ্জন্য 
দৃশ্চি্তাগ্রন্ত বা উতকপ্ঠিত হইবার কারণও 
লাই---কেন না, বোধকরি কোন শাত্িই 
তাহার জন্য নির্ধারিত হইবে লা। 
ধর্সতেজার ন্যায় ইনিও খোস মেজাজেই 
জীবনটি হয়তে। কাঁটাহিয়। দিতে 
পারিবেল। ধর্সতেজার অধর্মক লইয়া 
ষে সময় সারা দেশে আলোড়ন স্ষষ্ট 
হইয়াছিল, সেই বিপুল আলোড়নের 
মধ্যেই একটি মুখরোচক কাহিনী 
প্রচারিত হইয়াছিল। শোন গিয়ানিল 
ধর্মনামধারী এরই মহা-অধান্লিকটি নাকি 
এক বছমূলোর মিষ্ককোট প্রধানমন্ত্রীকে 
বন্ধনের নিদর্শনস্বরূপ উপহার দিয়াছেন । 
এবাধেও হয়তো কোনদিন শোনা 
খাইতে পায়ে যে, প্যাটেল মহাশয়ও 
বিরাট অঙ্কের অর্থ বায় করিয়া এক 
সহামল্য উপহার সামগ্রীর ছারা 
পফাশোব্বা শ্রীযতী গান্ধীর স্মিতমুখের 
প্রসন্প হাসিটি আরও চিত্বাকর্ষক করার 
চেষ্টা করিতেছেন। 

ব্দ্ধিমান দেশবাসী, ঘাঞ্ছিত 
দেশবাসী, প্রতারিত দেশবাসী-স্বিচায 


ণয় 


করিয়া! দেখুন যে, ব্যাঙ্ক রাষ্টায়তের 
স্বকলের কতটক্‌ অংশ লাভ করিলেন! 

আরও একটি ঘটনার উল্লেখ করা 
যাক--যাহ] ইন্দিরা গান্ধীর বদি এবং 
বিচক্ষণতা যে কতখানি অস্তঃসারশূনা 
তাহার একটি স্প& প্রমাণ রাখে। 

নয়াদিলীর যে বাড়ীতে বহাত্বা 
গান্ধী ইহদীলা সম্বরণ করিয়াচিলেন 
সে বাড়ীটির মালিক বিভলাগোষ্ঠী । 
বিভভবার। নাকি এই এতিহাসিক 
ভবর্ণটি সরকারকে দান করার সঙ্কল্প 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত, এই দানের 
পরিবর্তে তাহারা পাইতেছেন প্রায় 
চোগ্ধ বিঘা জমি । বিড়লা বাড়ীর শাষও 
পরিবতিত হইবে না এবং তাহার 
চেয়েও মজার ব্যাপার, এ বাড়ী 
সংরক্ষণের জন্য খরচের টাকার জন্য 
ধরাদ্দ সরকারী টাকা ব্যয় করার ভার 
থাকিবে - বিডভলাদের গঠিত একটি 
ফমিটর উপর । মআর ব্যাপার এখানেই 
শেষ নয়; এ পুরাতন বাড়ীটির তুলনায় 
চোদ্দ বিষা জারির দাস ছের বেশী 1 
ছুতরাং সরকারী টাক। বিডবাদের 
পাদপদ্যে কিভাবে উজাত় করিয়। দেওয়া 
হইতেছে ইহা তাহার এক অর্ক 
দৃষ্টান্ত । 

হিন্দু-মুসলমানের সম্প্দান্িক 
বিভেদ পাকিস্তানে আজও কিছুষাব্র 
কিল লা। এখনও দলে দলে পাকিস্তান 
হইতে সবশ্বাস্ত উদ্বান্তবর দল ভারতে 
আগমন করিভেছেন। আনাদেরই 
মা-বোনের সম্মান সম্্রম সেখানে 
ভুলুর্ঠিত। তীহাদের দুঃখে বেহসার 
আমরা ভারতীয় নাগরিকরা এককখার 
স্তধ। ১ শিহরিত । কিন্ত এই ব্যাপকহাকে 
উদ্ধাস্্ব দমাগম দি উত্তষোত্ীর বাড়িতে 
থাকে বা অব্যাহন্ত খ্াকে) তাহা হইবে 
তীঞ্থাদের পুদ্্যাসনের কি ব্যবস্থা 
ভারত লঞ্কার করিবেন তাহা আমাদের 


হীন নটি পাকিস্তান ব্রহপই 
ছিন্দুশনা হইত্তেছে কিন্তু ভারতবর্ষ কি 
জুসলমানশুন্য হইতেছে? আজ ভারতেরও 
জানাস্থানে সাম্পুদায়িকতার তীৰ্‌ হলাহল 
আকাশ-বাতাঁস বিষময় করিয়া তুলিতেগে। 
এই সাম্প্দায়িকতার তিক্ত অভিভ্ঞত। 
এ দেশের অধিবাসীদের কাহারও 
অজান। নয়। এ হেন পরিস্থিতিতে 
ইন্দির-সঞকারের স্বরাষ্্র-মন্ত্রী চ্যবন 
মহাশয় বলিয়াছেন যে, এই অবস্থা! আরও 
ঘধিত আকার ধারণ করিলে তিনি 
কিছু নীতিবাক্যের - মত প্রচার 
অভিযান চাপাইবেন, তাহার অধিক 
তাহার আর কিছু করার নেই। এই 
চরম দুঃসময়ে এই অশেষ সম্কটজনক 
পরিস্থিতিতে যে স্বরাষ্্মন্্রী মনে করেন 
যে শুধু শীতিবাক্য প্রয়োগ করা ছাড়া 


ভি রতবধের রাজনৈতিক গতি 
বর্তমানে ক্রমশই যেভাবে জটিল 
ও সন্কটসন্কুল আবর্তের অভিমুখে পরি- 
ঢালিত হইতেছে, তাহার ম্বরূপ 
সম্যকরপে অনুধাবন করিলে দেশপ্রেমী 
যে-কোন ব্যক্তির চিত্তই বিষাদে এবং 
দুশ্চিন্তার সমাচ্ছন্ন হইয়। উঠিবে। 
একদিকে অযোগা অপদার্থ শাসকমওলী, 
অপরদিকে সেই অযোগ্যতা ও অপদার্থ তার 
সুযোগপ্রহণকারী কয়েকটি মতলববাজ 
প্বার্থসিদ্ধিপরায়ণ রাজনৈতিক দল 
ক্ষতবিক্ষত সমস্যা রিত এই দেশকে 
যে আরও কতখানি শোচনীয় অবস্থার 
সন্পুখীন করিয়৷ তুলিলেন এবং তীাহাদেরই 
রোপিত বিষবৃক্ষের ফল সমগ্র জাতীয় 
জীবনে কি বর্মাস্তিক প্রতিক্রিয়ার স্কট 
করিল, তাহা চিন্ত। করিলে উতৎ্কণ্ঠার 
অস্ত থাকে না| এ সম্পর্কে আমাদের 
সহযোগী 'ব্গবাণী” যে চিত্রটি তুলিয়। 
ধরিয়াছেন, তাহা আমরা আমাদের 
জগণিত পাঠক-পাঠিকার সন্মুখে এই স্তন্তে 
উপস্থাপিত করি । তাহাদের মতে-- 

মহাপ্রতাপশাপী তারত সন্বকার 
আুটিসের  নকশালপন্থী. যুবকদের 
হষনে শেষ পর্যন্ত বার্থ 


৩২৬ 


অন্য কিছু করার নাই, তাহা হইলে 
তাহার অপেক্ষ। দেশদ্রোহী আর 
দ্বিতীয়টি নাই। নীতিবাকোর গঙ্গাজল 
ছিটাইগ্। পালনীয় কর্তবোর গণ্ডী 
হইতে পলায়ন করিয়। গায়ে বাতাস 
দিয়। বেড়ান যায়, কিন্ত ভাবীকালের 
ইতিহাসের ক্ষম। মেরে না। আগামী- 
দিনের নর-নারীর বিষদৃষ্টি হইতে 
নিজেকে বাচানোর কোন পথ থাকে ন।। 

কিন্ত এ সত্তেও ইন্দিরাপস্ীরা 
আনন্দে আত্মহার)। নিশ্চিত পতন্বরে 
সম্তাবন। হইতে কয়েকবার মহামান্য! 
ম্যাডাম রক্ষা পাইয়াছেদ এই গবেই 
তাহারা কাগুজ্ঞান হারাইয়া। ভাবিতেছেন-- 
'এমনই করেই যায় যদি দিন যাক না -- 
কিন্ত এইখানেই ভুল, এ্রইতাবে দিন 
অতিবাহিত হইবে না, আজ শুধু এক 


কোন্‌ পথে ? 


হইয়াছেন। র্ঢ বাস্তবসত্য 
অস্বীকার করিয়া লাত নেই। পুলিশ 
নকশালপন্বীদের মুখপত্রটি বন্ধ করিয়াছে, 
হাজারখানেক থুবককে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে, বহু অস্ত্রশস্ত্র উদ্ধার করিয়াছে। 
সরকারী বড়কর্তার। ঘন ধন বিবৃতি 
িতেছেন, নকশালীরা সাফ হইয়া 
গেল বলিয়া ! কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চিত্রটি 
সম্পূর্ণ বিপরীত। যদিও কলিকাত৷ ও 
পশ্চিমবঙ্গ কেন্দ্রীয় রিজার্ভ পুলিশ ও 
ইস্টার্ন রাইফেলসে ছাইয়। গিয়াছে, 
যদিও রাজ্যের গোট। পুলিশবাহিনীর 
এখন একমাত্র কাজ নকশালী বিদ্রোহ 
দমন, তব দেখিতেছি কলিকাত৷ শহর ও 
সংলগু অঞ্চলেই যখন তখন বত্র তত্র 
নকশালী যুূবকর। তাদের আক্রমণ 
চালাইতেছে, এমন কি এখন তার! 
সক্কাসরি পৃলিশকে আক্রমণ করিয়া 
লড়াইয়ে আহ্রান করিতেছে। তাদের 
সাহস ও সংগঠন-শক্তি এত বেশি যে 
শুধু পুলিশ নয়, মাক সবাদী কমিউনিস্ট 
পার্টি ও কংগ্রেসের মতে বড় বন 
রাজনৈতিক দলের সঙ্গেও তারা লড়াই 
করিতেছে। 

খুনের বদল। খুন'--এই নীতিতে 


ঈল্পাফকায 
বিশেষ পরিস্থিতির আুযো।£ 
ভয়ের একাটর পর 


টনি” 
একটি ধাপ 
অতিক্রম করিয়া যাইতেছেন, কিন্তু 
যেদিন এই পরিস্থিতির 
সাবিত হইবে ডেইদিনই সেই স্ু-উাচ 
সাফলোর চূড়া হইতে শ্রীমতী গান্ধীর 
যে সাঙঘাতিক পত্তন ঘটিবে---০ই 
পতন হইতে উথানের মুহর্ত হয়তে 
আর কোনদিনই তাহার» জীননে 
আগিবে না। এই মাময়িক জয়গুলি 
চকচকে দ্রব্যের মতই। চাকচিকাই 
আছে, সোনার মত দেখিতে বটে কিন্ত 
তাহ। সোনা নয়। চটকের গছথাবা 
জনচিত্তে স্থায়ী আসনলাভ করা যায় 
ন।, কিন্ত সততার ছ্বারা ভনচিত্ত অবশ্যই 
বশীভত হয়। 


পরিবর্তন 


তারা বিশ্বাসী এবং সে বিশাসকে 
তারা৷ কার্ষে রূপাস্তরিত করিতেছে। 
তারা৷ রেডিও ফ্টেশন খুলিয়াছে, একটা 
নিজস্ব সেনাবাহিনী গড়িয়া তুলিয়াছে, 
দেশের জনসাধারণের মধ্যে একটা 
বড় অংশ তাদের সমর্থন করিতেছে। 
এখন তার রাষ্ট্রের ভিতরেই একটী 
রা, গড়িয়া তুলিতে পারিবে । আর 
কয়েক মাস বতমান অবস্থা চলিলে। 
ভারত সরকারের শক্তি ও সামখ] 
সম্পর্কে লোকের আস্বা বুইরা 
মুছিয়া৷ যাইবে ও পক্ষান্তরে নকশানা 
যুবকদের শক্তি সম্পর্কে সম্মীহ ও 
সম্ত্রম জাগিবে। এখনই জ্াগিতেছে। 
নকশালপত্বীদের চৈনিক আনুগতা 
যার ভালে। চোখে দেখে না, “চীনের 
চেয়ারমন আমাদের চেয়ারম্যান 
আতীয় শ্োগানে বারা ক্ষন্ধ, তারাও 
অন্যান্য বিষয়ে এদের প্রশংস। করিতেছে। 
একটা বিষয়ে এরা লোকচিত্তে গভীর 
ভাবে দাগ কাটিয়াছে, ত এই বে, এরা 
রাজনৈতিক ভগ্ডামি হইতে মুক্ত, এরা 
সংবাদপত্রে নাষ ছাপার জনা কাতর 
নয়, এদের মুখের কথা ও কাজের 
মধ্যে অমিল নাই, সংসদীয় গণতগ্রের 


গাদিক বসত $ আতা? "৭৭ 


সার 
গবিকর। ভারতবর্ষে র বামপন্থী আন্দোলন 
এতদিন ছিল শহরকেন্দ্রিক, দেশের 
শতকরা আশীজন কষকের কোন স্থান 
সে আন্দোলনে ছিল না । চারু মজমদারের 
বল রাজনীতির এত বড় ফাকিটাকে 
সরাসরি ধরাইয়া দিয়াছে। তাদের 
কৃষক বিপুবের আহ্াানে যথেষ্ট যুক্তি 
আছে। জোতদারদের গলাকাটা। অভিযান 
আমন সমর্থন করি না, কিন্তযক্তক্রণ্টের 
আমলে সি পি এম, পিপি আই, আর- 
এস পি, ফরোয়ার্ড বুক ও এসইউপসিদল 
যেভাবে গ্রামে গ্রামে ধান লুট করিয়াছে, 
ভাকাতি করিয়াছে, গকীর কৃষককে 
হত্যা করিয়াছে, দ-পাচ বিধার মালিকের 
অম'ও কাঁড়িয়া লইয়াছে, এমন কি 
গৃহস্থের পকরের মাছ, ঘরের বাসনপত্র, 
মেযেদের গায়ের গয়না---কোথাও 
কোথাও নারীর সতীত্ব ল্ট করিয়াছে, 
গে তুলনায় কানু সান্যাল মহাশয়ের 
গমর্ঘকরা সংযম, আদর্শবাদ ও নির্লোভ 
আচরণের পরিচর দিরাছে । তার। 
ছিনতাই, জয়াচুরি, লট প্রভৃতি হীনকর্ম 
কোথাও করে নাই জ্যোতি বন্সু যখন 
ভারাট্মন্ত্রী তখন তীর দলের লোকের! 
যেসব অতি জধন্য কাধ কলাপ করিয়াঙ্ছে 
ওসিপিএম নেতার প্রকাশ্যে যেসব 
ফাভোর প্রশংসা গাহিয়াঙ্থেন,। সার! 
দেশের লোক তাতে লজ্জায় শিহরিত 
ইইয়াছে। কিন্তু নকশালপন্থীরা তাদের 
আদর্শ নৈতিক লাইন হইতে বিচ্যুত 
হইর। একটি কাজও করে নাই । পশ্চিম" 
ঘলেন 'আর কোনো রাজনৈতিক পার্টির 
ঈম্গকে এতবড় কণী। বলা যায় লা । আর 
লব গার্টিরই ল্ষ্টাচার অঙের ভুষণ। 
আৰ কোনে পার্টির কাছে রাজনৈতিক 
লং আচরণের প্রত্যাশা আমরা করি না। 
আমঝ। চারু মজুমদার, কানু সান্যাল 
ঘা তাদর অনগামীদের সমর্থক নই। 
তারা একটি ভিন্ন রাষ্ট্রের প্রতি আনগত্য 
পোষণ করে এবং কোনো স্থার্ীন 
দেশই ইহ। - বরদাত্। কক্সিতে পঠরে লা। 
এন কি উত্তর €কারিরা খা উত্তর 
ভিয়েখশামেও মাও সে তুওকে 
উদেছ পুচয়ারনয়াদ বালিতে ফিতে লা 


পৃথিকীর সব রাই দেশের ভিতর 
পঞ্চম বাহিনীর অন্তিত্বকে সমলে বিনষ্ট 
করিবে । কিন্তু নকশানপন্থীরা ক্রসশ 
যে শক্তি ও অন্সমর্থন এদেশে সঞ্চয় 


করিতে পারিয়াছে তার মূল কারণ 
এই যে, তারা পঞ্চম বাহিনী নয়, 


তারা এদেশের বিপূবী যুবশক্তি। গত 
তেইশ বছর যাবৎ যে রাজনৈতিক 
ভণ্ডামি, অর্থনৈতিক শোষণ ও সামাজিক 
অত্যাচার ভারতবরে চনিয়াছে, তার 
বিরুদ্ধে এই প্রথম ভারতের যুবক) 
আগিয়াছে। 

রাজনীতিকে তার। এম এল এ, 
এমপি হইবার সোপানরপে ব্যবহার 
করিতে চায় না, তারা মন্ত্রী ব। মন্ত্রীর 
পাধদ হইতে চায় না, তাঁঝ। লাইসেন্স 
পারমিট প্রভৃতি সুযোগ আদায় করার 
ধাদ্ধাও করে না; তারা মুখে গরঙ্ব 
বুলির ফুলঝুরি ঝরাইয়। কার্ষে জনতার 
পকেট কাটে না| তাদের বৈপুবিক 
আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা সংশয়াতীত। তারা 
প্রাণ নিতেও আানে, দিতেও জানে । 

গতি তেইশ বছরে কংগ্রেস 
কমিউনিস্ট প্রভৃতি সকল দল 
মিলিয়া রাজনীতিকে মাছের বাজারে 
পরিণত করিয়াছে ১ সরকার কোনে 
নীতি অনুসরণের বালাইটুকুও স্বীকার 
করে নাই ' অন্যায়ের প্রতিকার চাহিয়। 
ফারও কাছেই সমন মেলে দাই। 
বিড়লাদের সেলস ট্যাক্স ফাঁকি 
ধরাইয়। দেওয়ায় সেলস ট্যাঞ্চ 
বিভাগের মহকারী কমিশনার এন সি 
সায় চাকরি হারাইয়াছিলেন, বিড়লাদের 
কিন্তু স্াতখুন মাপ হইয়াছে। যুক্তত্রণ্ট 
সরকার ক্ষমতায় আসিয়া কংগ্রেসী 


আমলে দনাতির কারণে পদচ্যুত 
কর্মচারীদেরও চাকরিতে পুনব হাল 


কনিস্তছেন, কিন্ত এন পি বায়ে মতে। 
সৎ বিশদ, দক্ষ অফিসার পুনর্বহালের 
আবেদন আনাইয়াও বিচার পান নাই। 
প্টহকেন কেন? যুক্তঞ্জণ্ট সরকারের 
বন্ড বসত শরিক দল যে বিড়লাদেনর 
স্বার্থচসকাজ। কত লইয়া বসিরাছেণ। 
বিভবইদের ও গুঁজিপতি শ্রেপীক্ক বিরাগ 
আম্মি পার এমন ৪কাঙোে কাত ফে 


তথাকঞ্িত বামপন্থীরা, করিবেন নং, ইচ্ছা 
তো জানা কথ! ! 

কংগ্রেস করিয়াছে অপশাসন ও 
তার ফলে আনমনে যে অসন্তোষ দেখা 
দিরাছে, উহাকে মূলধন করিয়া জ্যোতি 
বন, প্রমোদ দাশগুপ্ত, হরেক কোঙারের 
মতো মতলববাজ নেতারা বৈপৃবিক 
জঙ্ফবাতেপর সাহায্যে কংগ্রেসের 
পরিত্যক্ত গদিতে প্রতিঠিত হইতে 
চাহিয়াছেন। এঝ প্রতি স্বরে 
অন্গণের সঙ্গে লুকোছচরি ও 
বিশ্বাসধাতকণ্তার খেঁদ। খেলিয়া এখন 


দায়ে পর্ত়িয়া মজিতেছেন। খাটি। 
নিতেজাল নতুন বৈপূবিক শক্বির 


আধিভাব তাই এখন অনিবার্য ; কারণ 
ঘতিহাস তঙ্ছি দাবী করিভেছে। তাবে 
বৈদেশিক আন্গত্য ত্যাগ করিয়া 
বাংলার বিপুবী যুবকদের এখন আপৌঘঘ . 
হীন আতীয়তাবাদে দীক্ষিত হইয়ছি। 
বিপুবের পথে অগ্রসর হওয়) প্রয়োজন 
বলিয়া মনে করি।, স্বদেশের প্রতি 


আদগত্য থাকা চাই। সমাজন্ব্যবস্থা। 
রাষ্টর-বা)বস্থা, অর্থনৈতিক কাঠালে। 
পরিবর্তনের সঙে-সঙে  হ্বদেশকে 


পৃথিবীর এ্রেষ্ঠ দেশে পরিণত করিখ-- 
ইহাহী তে বিপুবীদের মৃক্তিমন্ত্র হওয় 
উচিত। 

সেই মস্ত্রেই উদৃগাত। ছিলেন 
যাংলার চিরজীবাঁ বিপুবিগপ--ক্ক্দিয়ান 
বনু, অরবিন্দ, যতীন যখার্জী, নেতাজী 
গুভাষ। তাদের এতিহয ও দায়ভাঞজ 
বাংলার নবযুগের নবীন বিপুবীদেক্ক . 
ঘহন করিতে হইবৰে। মাশড সে তুঙের 
নহিষা প্রচার করিলে আর যাই হোক 
জাতির চিনে $1ই চলিবে না । আয় 
বিপুবকে সফল করা সম্ভব | নকশাল" 
বাসীর) বাদি জাতির এত্ভিহরক অস্থী রাহ 


সাঙ্গিরা ভিন রাষ্টের নেতাদের মতমণ 
ঝন্ভতাবে অন্গরণ করে, তাদের দৃ্টিতজ্গী 
লী পাল্টায়, তবে নতুন জাতীয়ভাা্দী 
বিগুধীদলের আবির্ভাব হইবে । বার 


ভাগ্যবিডদ্বিত ব্লাজ্যের হতভাগ্য 


পুতালে। পরতএধাবত হখন এই জেলা 


গত - বিখণ্ডিত ভারতবর্ষের 

বিভিন্ন রাজাগুলির মধ্যে মবাপেক্ষা। 
সহায় অবস্থা আজ পশ্চিমবদের | 
সহম্‌ এমপ্যায় কণীকে পশ্চিমবজ আজ 
ভাকাত্রাস্ত। এই দূরবহ সমসা)। হইতে 
কোন পথে পশ্চিমবঙ্গের অন্তত 
কথঞ্চিৎ স্বস্তি, তাহার মগ্কান কোনদিক 
হইতে আঙিবে, মেই দিগৃনির্ণয়ও এখন 
রীতিমত এক কঠিন মমস্যার পর্যায়ভূক্ত। 
যে স্বাধীনতার বেদামলে বাঙলার 
অর্ঘ্যই অর্বাপেক্ষা  মুল্যবান--সগগ্র 
ভারতের ধরে থরে দিকে দিকে 
টীগিতে। ? নগরে জাতীয়ভাঝোধের গঞ্চারে 
গ্থাঙুলার তুদিকা সর্বাপ্রগণ্য, সার 
তকে এক ব্যাপক মুক্তির মস্ত 
ু্ কঝার ক্ষেতে যে বাঙগার 
উাধদান অবিস্মরণীয়, স্বাধীনত। প্রাণির 
ধর সেই বাঙর্জাই' সর্যধিধ অবিচার 
উপেক্ষা এবং শোঘণের প্রধান লক্ষে 
প্লরিণত হইল। 

খততাগা; পশ্চিমবঙের অন্তর্গত 
(জেঁনাগুনির মধ্যে আবার বাকুড়। ও 
পু্গিয়ার-্ভুরবস্থাই পর্বাধিকণ বিলে 
ব্খ। সমাগম অথবা অনাবৃ্টি এই জেলা 
দইটির অবস্থা অতিশয় শোচনীয় করিয়। 







ফাজশী জাবঘল ওদ,দ 


প্রথযাতনাম। মনীষী ও -সাহিত্াসেকী 
কাজী আবদুল ও£দ গত ৫ই. জৈোষ্ট 
গড বছর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
ফঝেছেন। ঢাকা বিশুবিদ্যালয় ও 
কলকাতার প্রেসিডেসী কলেজে 
ধাংলাভাঘ। ও সাহিত্যের অধ্যাপকরপে 
তার কর্মজীবন অতিবাহিত করেন। 
পাহিত।) সমালোচক হিসাবেও ভিনি 
ঘথেট্ট সমাদর অর্জন করেন। গ্যেটে, 


বামমোইহনম 


অন্তর তেমন দলের আবির্ভাবই কাগন। 
করিতেছে 1. নেগাজী সুভাধচাজর 
পরতাক।া। বহন করিতে থার। আক্ষম। 
বাংলার সেই বিপুবী যুখকদ্ের আজ 


দর বিপুলসংখাক অধিবাসীদের 
মধ্যে এক মহাসমস্যার জপ নেয়। 
এই দুস্তর জমস]াযমুদ্র হইতে পরিত্রাণের 
কোন পথহ তাহাদের অন্থুখে তখন 
আর প্রতীয়মান হয় না। দৃ'মঠো। অন্োর 
চিন্তায় তখন মমগ্র বিশ্ববঙ্জাণ্ড তাহাদের 
দৃষ্টিপথ হইতে তখন অবলুপ্ত হইয়। 
যায়। ৰ 

এই শোচনীয় অবস্থা কিন্ত হাল 
আমলের নয়। প্রশ এই যে, সরকার 
এতাবৎকাল ঙাহার প্রতিকারবল্পে 
কতটুকু ব্যবস্থ। অবলগ্ন করিয়াছেন-- 
বিক্বাট রাজ্যের শাসন পরিচালন এবং 
সংরক্ষণতার যাহাদের উপর ন্যস্ত, 
তাহার। কতটুকু দায়িত্ব পালন করিলেন? 

অবশা সরকারী দায়িত্বজ্ঞানহীন তার 
নজীর এখানেই শেষ নয়, তাহার 
দৃষ্টান্ত এক এক কিয়া উপস্থাপিত 
করিলে উহ। পবতপ্রমাণ আকার ধারণ 
করিবে। দায়িত্ব পালনে অবহেলা 
সরকারের পক্ষে যেন এক অতি নিত্য- 
দৈমিত্তিক এবং আধারণ. ব্যাপার কিন্ত 
যে সকল তথাকথিত রাজনৈতিক দল 
ভোটপ্রাপ্তির জন্য অনেক গালতর। প্রতি" 


শোহসহ্ম্দ 


এবং রবীঞ্রনাথ খহন্ধীয় 
তার কয়েকটি গ্রন্থ তার অসাধারণ 
প্রতিভা ও মনীষার পরিচায়ক। 
রর [নকুঞ্জাৰহার) মাইীত 

বিশিষ্ট মুক্তিসংগ্রামী ও পশ্চিমবঙের 
প্রাক্তন মন্ত্রী .নিকঞ্বিহারী মাইতি গত 





সঙধবন্ধা হওয়া দরকারি। (ভোটের 
পনিটিয্ঞ হইতে মুক্ত হইয়া নতুনভাবে 
রাষ্টু ও সমাভ বিপুবের পথে চলার 
সময় তাদের আসিয়াছে। 


জেল। 


শরির বাক্যবাণ বর্ষণ ককফেন এবং 
সরকারী সমালোচনার ঝাড় বহাইয়। 


দেন, তাহারাই ব। ভোট প্রাপ্তির পর এই 
অসহায় দুর্গত জনগণের মুখে অন্ন 
তুলিয়া দিবার কি ব্যবস্থা করিম 
থাকেন, সে প্রশুও তে) স্বভাবতই 
জনগণের চিত্তে দান৷ বাঁধিয়া উঠতে 
পাবে। অভিসদ্ধিমূলক ভ্তোকবা'ন্য ' 
জনগণকে প্রতারিত করিয়। বড় বড় 
উজ্ভুল স্বপে সবহানাদের বিভ্রান্ত করিয়। 
গদী যাহারা ভোট 
মংগ্রহকে বিবেক-বিরোধী কাজ বলিয়া 
গণ্য না করেন, তাহা হইলে তাহাদের, 
অপকীতির জন্য ঠকফিয়ৎ তলখই ঝ| 
জনগণের. পক্ষে জন্যায় বলিয়া কেন 
বিষেচিত হইবে £ জনগণ প্রকাশ্যে, 
এবার তাহাদের চ্যালেঞ্জ কর্ন যে, 
গর্দীলাভের জন্য এই অসংখ্য মানষের 
প্রাণ লইয়। ছিনিমিনি খেলার অধিকার 
কে তীহাদের দিল--তোট চাওয়ার 
মৃহতে থে প্রতিশ্তিগুলি তাহারা দেন-. 
ভোটপ্রাপ্তির পরই তভাহ। যখন তীগারা 
সম্পূর্ণ বিস্মৃত হন, তখন ভবিষ্যতে যেন 
আর কোনদিন এই কলক্কিত মুখ 
জনগণের সম্মুখে তাহার৷ না দেখান। 


লাভের জনা 


৫ই জ্যৈষ্ঠ ৭৮ বছর বয়সে লোকাস্তব্তি 
স্বাধীনতাপ্রাপ্তি পর 
পশ্চিমবঙ্গের প্রথম শিক্ষামন্ত্রীর আহান 


হয়েছেন। 


তারই স্বার। অলঙ্কৃত হয়েছিল। ১৯৬২ 
পর্যস্ত বিভিন্ন দণডবের ভারপ্রাপ্ত মন্বী 
হিপাবে তিনি মন্ত্রিসভায় অবিষিং 


ছিলেন। রাজাসভা ও লোকসভার 
সদসোর আসনও তীর স্থারা অলম্কৃত। 





রিং বন্দ প্লাইক্ট সিটে). 


সম্পার্দক--প্রা ণতোষ ঘটক 


.কানিকতে, .১৩৬ং [বাগ্নাবিহারটু গল পা হইতে জার 





॥ ৪৯ বধ? শ্রাবণ, ১৩৭৭ ॥ 


কা 


রস 


শাস্প বলেন-রসো বৈ সঃ অথাৎ পরমাত্মা (ক্রে্ধ) রস- 
রুপ। “"আনন্দং বরক্ষোত 'বদবান রক্ষন্জান আনন্দদ্বর্প। 
| আর আনন্দ একই কথা। আনন্দই রস। আনন্দ থেকে 
খল বিশ্বের উৎপাঁত্ত, আনন্দেই স্থিতি, আনন্দেই লয়। সেই 
[ই চৈতন্য বা জ্ঞান, আর তার অভীবই অজ্ঞানময়শী জড়তা বা 
যা। তাই মায়াধশন জশব জ্ঞানময়ের মূল আনন্দের প্রাতাবম্ব 
ষয়ানন্দকেই দ্রান্তিশে মূল আনন্দ ভেবে তাতেই লিপু হয়। 
ক্তু সেই পরম রসের সন্ধান না পেয়ে মনের চণলতা ক্রমশঃ 
ডেই যায়; তাঁতে নিভরতা হারিয়ে রস ও আনন্দের উৎস 
পির সাধনায় ক্রমেই পিছিয়ে পড়ে। 'ভাঁন্ত মখমাংসাসূত্র" বলেন 
বিসর্পঃ পরমাত্মা, জড়রুপ্ন মায়া ।' 

গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন--'রসোহহং অপ্‌স্‌ কোন্তেয়? 
1৮) অর্থাৎ জলের সার যে রস, আম সেই রসম্বরূপ। আগেই 


লেহেন €৭1৭)--মায় সর্বামদং প্রোতংকিনা, রস আমাতেই 


নুহস্যত॥ 
চৈতন্য চাঁরতামূতে আছে-€মধ্যলীলা, ১৯ পাঁরচ্ছেদ) 


“রাতি ভেদে কৃষ্ণ ভান্ত পণ ভেদ . 
শান্ত দাস্য সথ্য বাৎসল্য মধুর রস নাম। 
কুক ভান্ত রস মধ্যে এ পণ প্রধান 
হাস্যান্ভূত বীর করুণ পৌদ্র বীভৎস ভন্ন।, 
'পণ্টাবধ ভন্তে গৌণ সপ্ত রস হয়ঙ রর 
গণ্ঠ রস স্থায়শ ব্যাঁপ রহে ভন্ত মনে। 

, . সপ্ত গৌখ আগন্তুক পাইয়ে কারণেও” 

"শর হররতে রাড কু ভাব জাছে-. 


ঈ প্রথম খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা » 


৯৮৬৬ উ তান্তা্তার্ত া্তির তাত 





(১) স্থায়ী ভাব--ষাহা সকল ভাবকে বশশভূত ক'রে কহৃ্থি 
করে। ইহাই রসের মূল। 
€২) িবভাব- ইহা রসের হেতু; বংশী স্বরাদ উদ্দীপন 
এবং কৃক্কাঁদ আলম্যন। 
€৩) অনুভাব-ইহা রসের কার্ধ; িত্তের একাপ্রঅ-ও 
নৃত্যগীতাঁদ। 
(৪) সাত্বঁক ভাব ইহাও রসেরই কাাবশেষ। 
(৫) সন্টারী বা ব্যাভ্চারী ভাব-ইহা রসের সহায় । 
এই পণ্ভাবের শেষ চারাট প্রথম ভাবাটকে স্বাদ্য কানে 
রসাবস্থায় পাঁরণত করে। চতুর্থ €সাত্বক) ভাবাঁটি আট প্রকার_- 
স্তম্ভ, ঘর্ম, স্রভেদ, রোমান, কম্প, বর্ণাবকৃতি, অশ্রু ও প্রলয় 
এগুলি তৃতীয় ভাবের জনুভাব) পারপোষক। পণ্ম (সশ্ডারট 
ভাবগত সাতটি রস ম্খ্য রাতকে সাত ভাবে প্রকাশ করে *-, 
৫৯) হাসা-উদ্দপনা প্রকাশ রাত, 
(২) অন্ভূুত--বিস্ময় রতি; 
(৩) বর- উৎসাহ রাত ; 
€৪) করুণ- শোক রাত ; 
(৫) রৌদ্র ক্রোধ রাত ; 
€৬) বীভংস-জুগুপ্‌্সা বা নিন্দা রাত £ 
আর, ৭) ভয়--ভয়ানক রাঁত। এতগ্াাল 'বাঁভ্ব ভাবের 
লাহত স্থায়শ রতির মিশ্রণে ও বাভল্র পর্যায়ে মিলনে নানারকম 
[মশ্ররসের আস্বাদন হয়। 
রস আম্বাদ্য, রসের প্রীক্তয়া আস্বাদন, আর সাধক আস্বাদক। 
কুঁফই রস--নিত্য, অখণ্ড, আঁচল্ত্য ও পরমানন্দস্বরূপ। তর্ক ব। 
ধৃত দ্বারা রসতন্তব অনুভূত হতে পারে না; শল্য পাঠ জ্যারাও 
নয়। শুদ্ধ বৃদ্ধি বারা মানব বনজ . ভাবনান্ৃযায়শী রসের 
উপলাং্ধ করে। ভাঙ্তর পাঁরপ্ক অবস্থায় কর্ম; উপাসনা ও জান 
খড় ভূত হয়ে সাঁদনেন্দ কনে ভবে বান; তখন সাধরের, খর 





শামি বিরাট আমতে একাকার হয়ে সেই গরমেন্ সাহত একত্ব 
প্রাপ্ত হয়। কামনাশন্য কমনদ্বারা ক্রমশঃ এগিয়ে যেতে হয়। 


সংজতগ, সাঁচ্চন্তা, সদনূষ্ঠানে বাতি এবং ভন্বদর্শী খর জানো 


পদ্দেশ দ্বারা এই রসানূভাত সম্ভব হয়। 
একজন তত্ুদশা মহাশ্হহ বলেছেন-.. 
'পথি মেরে খাত, বের শু খহদৃর, 
কথানকে ঘর বহুত মিলে, কার্ণকে ঘর দুর ?-" 
আর্থাং আমর (ভ্ঞনীর) ব্যকাই প্বাথ শ্যস্হে)ঃ সাধনহণন 
পাণ্ডিতগণ মক্তুরের মত শাস্ভারবাহখী মাত--সাধনার রস তারা 
পায় নাই। র্সহণীন শাস্ববাক্য-ফখক অনেক দিলে; কিন্তু 


জীরামকৃষ্ণ_“সামাধ্যার়ী লেকচার দিলে। বললে--ঈস্বর 
বাকা মনের অতাঁত, তাঁতে কোন রস নাই ; জেমারা বেমভান্ত 
রূপ রস দিয়ে তাঁর ভজনা কর। দ্যাখো-যান রসস্বরুণ্ 
আনন্দস্বর্প, তাঁর কোন রস নেই বলছে! এ লেক্চারে কি 
লোকশিক্ষা হয়? 
| “একজন বলোছিল, আমার মামার ঝাঁড়তে এক গোয়াল ঘোড়া 
ছে । গোয়ালে ঘোড়া! তাতে বুঝা বায় ঘোগ্ধা ত' নাই-ই, 
গ্ধরূও নাই!" 


রাগভাস্তি 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_"প্রেমাভীন্তর অন্য নাম রাগভান্ত। এটি অনুন্বাগ 
₹থকে হয়, ঈশ্বরে জলবাদা খেকে হয়। এ ভাস্তি এলে আর 
বৈধীকর্মের প্রয়োজন হয় না,-বাঁধ-নযম থাকেও না। ষেন 
ধবন্যা এসে মাঠের উপর এক বাঁশ জল। সোঙ্গা নৌকা চালিয়ে 
দলেই হলো। 

“বৈধ ভাঁন্ত অনেক করতে করতে ক্রমে রাগভন্কি আসে। 
স্াগভাঁন্ত ঘতক্ষণ না হয়, ঈশ্বর লাভ হবে না। তাঁর উপর যোল- 
জানা মন হবে, সংসারবৃদ্ধি একেবারে চলে যাবে, তবে তাঁকে 
গ্মবে। কারু কারু রাগভান্বি ছেলেবেলা থেকে আপনা আপান 
হয়- যেমন প্রহণাদ । 

“এ ভালোবাসা, এ রাগভান্ত এলে প্রণীপৃত, আত্মীয়কুটুদ্বের 
উপর সে মায়ার টান থাকে না- দয়া খাকে। এ ভালবাসা এলে 
সার কর্মভূমি মাত বোধ হয়-যেন বিদেশ। এ ভান্ত এলে 
বিষয়বাদ্ধ-সংসারাসান্ত একেবারে চলে ফাল়। 

. দরাগভান্তর পতন নাই ; যাদের পূর্কজ্রহ্ম অনেক কাজ করা 
আছে, 'কম্বা যারা [নআস্ধ। তাদেরই রাগভান্ত হয়। তারা 


যেন খানদানি চাধাস্ফসল হোক আর বা হোক, চাষ তারা 
করবেই। ঈত্যর আদের ছার জন- তদের ধরে থাক্ষেন ; তাই 

“মাপভাতি হলে কেধল ঈশ্বরের কথা কইতে ক্কাল লায়গে । এই 
রাগানুগা ভছিই মূলফথা । ক্লাগভাকি জ্বরম্ভুলিত্চের মত। তার 
জন খুজে পাওয়া যায় না। তাঁর কৃপায়, একবায় যা রাগভান্ত 
আসে..তা হলে পাপ-পৃথ্য সব তুল হয়ে যায়। তঞ্ষম আইনের 
সল্ো, শান্দের সঙ্গে তফাং হয়ে ফায়। যেন ধানকাটার 
পর মাঠের উপর দিয়ে সোজা চলে যাওয়া । | 

“বৈধশন্ভত্তি হতেও যেমন যেতেও তেমনি ; রাগভান্তর পতন! 
মাই। যাদের রাগভাক তারা কফথনো বলে না--ভাই, কত জপ 
তপ, কত হাব্বাধ্য ফরলঃম, কিন্তু ₹ক হল? ত্তাঁরা খানদানি 
চাঁষর মত; কখনো হাল ছাড়ে না। বাপ তাদের ধরে থ্যস্ে - 
তাই তারা পড়ে না। ঈশ্বর তাদের ভার লন॥” 


রাধা 


মহাবিদ্যা জগৎকরাঁ পরমেম্বরী পুরা দেবী (বোড়শী) 
ব্রচ্ষের পরমকলা থেকে কোটি কোট ব্রদ্ধাণ্ড সৃষ্ট, পাঁলত ও 
সংহৃত হচ্ছে। এই চিৎশান্তই ?বঞ্চু ঝল্পভা পাঁদমনন এবং পদ্মিনীই 
রাঁধকা দেবী । পাঁদ্মনী কৃষ্ণ-কার্যসাধিকা দূত এবং কক ও 
গোবন্দ এই নামদ্বয়ের শাল্তরুপনী॥। বাস্দদেব সর্বদা রাধা», 
এই পরাক্ষরদ্বয় চন্তা করেন এবং তাঁর মোহন বংশীও “রাধা; 
কথা বলে। কেন? ব্রঙ্গগ্রন্থ ভেদ রূপ অপূর্ব মাধনলব্ধ 
রজোগুণপৃষ্ট 'রং বীজ বা রা' (অর্থাৎ জ্বীবনীশান্ত কুণ্ডালনা 
দেব) এইবার বনুযাত্বক নীলধূম্রসম আপন্দরসপ্রদ 1বক:গ্রন্থির 
আধার সাধকের 'খা' বা 'খ্যা' অথবা স্থূল ধ্যানভূমিতে (অর্থাৎ 
রাসসাজ্দররুপ অনাহত ক্ষেত্রে) রা+ধান রাধারুপে উপনাতা হয়ে। 
বক্ষ মায়া প্রভাবে পরমের সাহিত রাসলালার জন্য প্রস্তুত হন 
অনৃলোমে ষাহা অন্তরের স্বাভাবিক স্পন্দন ধারা, বিলোমে ঘা 
বিপরীত রাঁতিতে তাহাই রাধারূপে রসেন্সিখাী। 1 

প্ীরামকৃক্-_“সাক্চদানজ্দ নিজে রূসাস্বাদন করতে রাঁধকার 
সৃষ্টি করেছেন_-সঞ্চিবানন্দ কৃষের জঙ্গ থেকে রাধা বৌরয়েছেন 
সাঁচ্চদানন্দ কই আধার--আর নিদ্দেই জ্ীমতীরপে আধেয়দ 
গনন্বের রস আদ্বাদন করতে--অর্থাৎ সান্ছদানন্দকে দ্কালবেসে 
আন্দ সম্ভোগ করতে । ই বৈষবদের গ্রন্থে আছে, রাধা জল্ম- 
গ্রহণ করে চোখ শুলেন লাই ; এই ভাৰ যে, এ চক্ষে আর কাকে 
দেখবো! রাধকাকে দেখতে যশোদায যখন কৃক্ষকে কোলে করে 








গেলেন, তখন কৃষককে দেখবার জন্য রাধা চোখ খুললেন-কৃষণ 
খেলার ছলে রাধার চেখে হাত 'দছ-লেন। 

“রাধা প্রকৃতি, চিচ্ছন্তি-_আন্যাশান্ত। বৈঝব শাস্বে আছে, 
কামরাধা, প্রেমরাধা আর নিত্যরাধা॥। কামরাধা চদ্ু'বলী ; প্রেম- 
রাধা শ্রীমতী ; নিত্যরাধা নন্দ দেখোছলেন- গোপাল কোলে । 

“রাধিকা বিশুদ্ধ সব, প্রেমময়ী। রাঁধকা যোগমায়া নয়। 
যোগমায়ার ভিতর তনগুণই আছে--সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ ; শ্রীমতীর 
1ভতর বিশুদ্ধ সত্ব বই আর কিহুই নাই। 

“রাধাকৃষ্ণ লীলা কেন? তাঁর মাধুর্য অস্বাদনই সার কথা । 
1তান রস, ভক্ত রাঁসক, সেই রস পান করে। তান পদ্ন, ভক্ত 
আল। ভগবানও ভক্ত না হলে থাকতে পারেন না; তখন 
ভণ্ড হন রস. ভগবান রাঁসক ; ভন্ত পদ্ম, ভগবান আল । তান 
1নজের মাধূর্ আস্বাদন করার জন্য দুটি হয়েছেন_তাই 
রধাকক লীলা ।” 

চৈতন্য চাঁরতামূতে আছে-আঁদ, (৪1১৪) £- 


'সৃগমদ, তার গণ্ধ, বৈছে আবচ্ছেদ। 
আপন জবালাতে যৈছে নাহ কভু ভেদ? 
রাধাকৃক এছে সদা একই স্বরুপ । 
লীলারস আস্বাঁদতে ধরে দুই রূপ&! 


রামের ইচ্ছা 


শ্রীরামকৃষ্ণ 
সমর্পণ করো-তাঁকে আত্মসমর্পণ করো । 
গোল থাকবে না। তখন দেখবে তাঁনই সব করছেন; 
রামের ইচ্ছা'-তাঁতি যেমন বলোছিল। শুন গল্পটা । 

“এক গ্রামে একাঁট তাঁত 'ছিল। বড় ধার্মিক, সবাই তাকে 
বশ্বাস করে, আর ভালবাসে । তাঁত হাটে কাপড় বিক্লী করে। 
খদ্দের রাম জিজ্ঞাসা করলে বলে, রামের ইচ্ছা, সতের দাম ১২; 
মেহনতের দাম, রামের ইচ্ছা, চার আনা ; মুনাফা, রামের ইচ্ছা, 
দু* আনা; তবেই কাপড়ের দাম, রামের ইচ্ছা, এক টকা ছ" আনা। 
সবাই তাকে এত বিশ্বাস করতো যে সে দামেই কাপড় 'নত। 
লোকটি ভারা ভন্ত ; রান্রে খাওয়া-দাওয়ার পরে অনেকক্ষণ চ" 
মণ্ডপে বসে ঈশ্বর-চিন্তা করে, তাঁর নামগুণ কর্তন করে। 
একাঁদন অনেক রাত পযন্ত ঠাকুরের নাম কচ্ছে এমন সময় এক- 
দল ডাকাত সে পথ দিয়ে যাচ্ছিল, তারা এসে ওকে জোর করে 
তাদের সঙ্গে মোট বইবার জন্য নিয়ে গেল। পথে এক গ.হস্থর 
বাড়ি তারা ডাকাতি করে (জানিষপত্ের একটা মোট ওর মাথায় 
চাঁপয়ে দল। এমন সময় পাঁলশ এসে পড়াতে ডাকাতেরা 

য় গেল, কেবল তাঁতিটি মাথায় মোট সমেত ধরা পড়লো । 

তাকে নিয়ে হাজতে রাখলো । পরাদন 

সাহেবের কাছে বিচার। গ্রামের লোকেরা জানতে পেরে সবাই 
এসে গেছে। সবাই বললে, "হুজুর, এ লোক কখনো ডাকাত নয়, 
সবাই একে জানে । সাহেব তখন তাঁতিকে জিজ্ঞাসা করলে--ঁক 
গো, তোমার কি বলার আছে বলো। তাঁত বললে--হংজুর, 
রামের ইচ্ছা, আমি খাওয়া-দাওয়ার পর চণ্ডীমস্ডপে বসে আছি ; 


তা হলে আর কেন 
সবই 


“সংসারে রেখেছেন তা কি করবেঃ সমস্ত তাঁকে 


রূমের ইচ, অনেক রাত অবাধ ঘৃম আসছে না, তাই, রামের 
ইচ্ছা, গাকুরের নাম কাচ্ছিলাম ; এমন সময় রামের ইচ্ছা, একদল 
ডাকাত আমায় ধরে ঢেনে লয়ে গেল; রামের ইচ্ছা, ত.রা একটা 
বাঁড়তে ডাকাতি করলো; রামের ইচ্ছা, আমার মাথায় একটা 


মোট চাপিয়ে দলে। এমন সময়, রামের ইচ্ছা, পুলিশ এসে 
আমাকে ধরলো ; রামের ইচ্ছা, ডাকাতরা পালালো ; রামের 


ইচ্ছা, পুঁলশ আমাকে রাতে হাজতে রাখলো ; আন্র সকলে, 
রামের ইচ্ছা, হুজুরের কাছে এনেছে ।' 

লোকটার হয়ে সবাই বলছে দেখে সাহেব তাঁতিকে ছেড়ে 
দেবার হুকুম দিলেন। মস্ত পেয়ে তাঁত বললে, রামের ইচ্ছা, 
আমাকে ছেড়ে রয়েছে ।” 

“তাই বাল, সংসার করা, সন্ন্যাস করা সবই রামের ইচ্ছা ; 
তাই তাঁর উপর সব ফেলে 1দিয়ে সংসারে কাজ করো ।” 

এই 'রামের ইচ্ছা” কথাটির তাংপর্য কি? শ্রী 'ম' বলেছেন-__ 
“পাখীর মত শিখানো বালি হলে হবে না- তাঁর ইচ্ছাতেই সব 
হচ্ছে, এটি ষোলআনা বোধ চাই। তাঁর দর্শন না হলে-তাকে 
অন্তরে লাভ না করলে এক একবার হয়তো সে বেধ হয়, কিন্তু 
আবার ভূল হয়ে যায়। তাঁতি যেমন বলেছিল-_“আমি খেলুন 
রামের ইচ্ছায়, চণ্ডীমণ্ডপে বসলুম রামের ইচ্ছায়, ঘুম এলো না 
রামের ইচ্ছায়, আমায় ডাকাতে ধরে 'নয়ে গেল রামের ইচ্ছায়, 
ড.কাতি হল রামের ইচ্ছায়, আমায় পুঁলশ ধরলো রামের ইচ্ছ বন, 
ছাড়ানও হল রামের ইচ্ছায় । নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না- 115৩ 
ও/1]] নয়, 27609501096191)1 তবে সং-অসৎ ভাল-মন্দ সবই 
তাঁর ইচ্ছায় হচ্ছেঃ কিন্তু কেনঃ ঠাকুর বলেন-'কেন, কে 
বলবে? তাঁকে কে বুঝবেঃ তিনি জানোয়ারের ভিতর চোর, 
[সংহ, সাপ; গাছের মধ্যে বিষগাছ ; মানুষের ভিতর চোর, 
ডাকাত, খুনে, বদমাস ;-এ-সবও ডালর সঙ্গেই পাশাপাশি 
রেখেছেন। যতক্ষণ না পূর্ণ বিশ্বাস হয়, ততক্ষণ পাপপুণ্য বোধ, 
দাঁয়তবোধ, শুচিঅশাচবোধ, ভাল-মন্দ বোধ থাকেই ;, যখন 
পূর্ণ বিশ্বাস হয় তখন দেখা যায়, বুঝা যায়, রামের ইচ্ছাতেই সব 
হয়-তিনিই সব করছেন।” 


বাসলগলা. 


যোগশাস্ত মতে অনাহত চক্রের সাধনায় মহলেণকে বিষ 
গ্রন্থ ভেদের পর সাধক সালোক্য মুক্তি লাভ বর্দেন; এই 
অবস্থাতেই সাধক স্বকীয় ই্টমার্তর দর্শন লভ করে পরিতণ 
হন। পুরুষ ও প্রকীতি এখানেই ফুগলভাবে শিবশীন্ত. রাধাকৃফ, 
লক্ষী-নারায়ণ ইত্যাঁর রুপে প্রক্ভাবে সাধক কাকি দঙ্ট হন; 
তাই এই স্থনকে রাসমন্ডল বলে। সাধকের জীবনীশান্ত ব৷ 
কুণ্ডলিনীশান্তও এখানে জশীবাজ্মার সঙ্গে মিলিত হয় বলে হৃদয়ে 
অপূর্ব আনন্দ লাভ করে। ইহাই প্রাসম্ধ রাসলীলা। 

পুরাণ মতে রাসলনীলার অধ্যাস্বক অর্থ হচ্ছে, একই সাক্ষ- 
চৈতন্য অসংখ্য জীববৃ্ধিতে প্রাতীবাম্বিত হয়ে ভাদের 
1তাঁন লীলায় এ 
ততই ৯৮8 জানিগণই ও তক বুকবার আঁধকারণী। এ 
লোকদের তানি শিখালেন, অধর্ম যেমন লৌহ- 
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জৃঙ্খল, ধর্ম তেমনি স্বর্ণশৃঙ্খথল। মূক্তিলাভ করতে হলে 
অধর্মের ম্যায় ধর্মশৃতৎখলও পাঁরত্যাগ করতে হবে। তাই 'তাঁন 
প্রথমেই গোপীগণের ধর্মব্ধন আছে কিনা সেটা পরাক্ষা করে 
টনলেন। পূর্বে বন্তহরণ তাদের লক্জাবন্ধন প্রমাণিত হয়েছিল, 
তাই তাদের কাত্যায়নী ব্রতদ্বারা চিত্তশ্বাম্ধর উপদেশ গিয়ে 
ছলেন। সেভাবে চিত্ত শুদ্ধ হলে তারা ধর্মাধর্ম পারত্যাগ কনে 
প1বত রাসলশীলার আঁধকারণশ হয়োছল। রাসলনলার প্রথম 
ভাগে গোপীগণ মনে করেছিল "আমরা পরমানন্দস্বরূপ শ্রীকঞ্ধের 
সঞ্গলাভে সোভাগ/বান। 

অথণ্ড চৈতন্যের অনুভব করতে গিয়ে যখন সাধকের রসাস্বাদ 
দন্তোগের আঁভমান আসে, তখন অনুভব িৎস্বরূপ সীাচ্চদানন্দ 
পর্যন্ত পেশীছতে পারে না। তাই রাসলশলায় তখন গোপশরা 
কুফকে খে পায় [নি। রসাস্বাদ জন্টই সাবকক্প সমাধিতে 
অ.অুসাক্ষাংকার হয় না-রসাস্বাদ 'ফিহ্ব1'এসে 'নার্বকঙ্প সমাধির 
পথ রূন্থ করে। কারণ রসাস্বাদের লক্ষ্য খণ্ড জীব-চৈতন্যের 
1নকে, অর্থড শুদ্খ চৈতনোর দিকে নয়। 

পরে যখন গোপীরা নিজেদের শ্রম বুঝে অনেক 'বিলাপদ্বারা 
আরো শুম্ধাচত হয়ে পুনরায় কৃষকে খুজতে লাগলো, তখন 
তারা কৃষ্ণের সাক্ষাৎ পেলো এবং রাসলীলায় পূর্ণ অঁধকার পেয়ে 
সকল রসের সার এই রসানন্দ অনুভব করে ধন্য হল। তাদের 
সঙ্গো কৃঙ্ষের আর তিলমার ভেদ রইলো না। 

মুমুক্গু জ্ঞানশ ছাড়া অন্যের পঙ্গে রাসলীলার অনুকরণ 
আনাধকার চর্চা। অনাধকার চর্চায় মন্দ ফলই অবধাঁরত। 
গর পান মহাদেবকেই সাজে--অন্যের পক্ষে অবধারিত মৃত্যু! 

চৈতন্য-চাঁরতামতে আছে (৬ম পারিচ্ছেদ)_ 


“রাধাকৃফ লশলা এই আঁত গতর । 

দাস্য বাখসল্যাদি ভাবের না হয় গোচর & 
সবে এক সখপগণের ইহা অধিকার । 

সথশ হতে হয় এই লশলার বিস্তার ॥ 
ঈখশী [বনা এই লশলা পৃষ্ট নাহ হয়। 
সখশ লশলা 'িস্তারিয়া সখশ আস্পাদয় ॥ 
লখখ বিনা এই লেশলায় অন্যের নাহ গাক্ক॥ 
সথশী ভাবে যেই তাঁরে করে অনুগাতি ॥ 
রধাসাধা কুঙ্জ সেবা-সাধা সেই পায়। 

সেই সাধা পাইতে জার নাহক উপায় ॥ 
দখপূর স্বভাব এক অকথ্য কথন। 

কষ সহ নিজ লণীলায় নাহি সথীর মন 
কফ সহ রাধকার লীলা যে করায়। 

[নস কোল হৈতে ততে কোটি সৃখ পায়॥ 


অন্যান্যে বিশুদ্ধ প্রেম করে রস প্ন্ঠ। 
তা সবার প্রেম দৌখ কৃষ্ণ হয় তুজ্ট ॥ 

গহজে গোপণর প্রেম, নহে প্রাকৃত কাম । 
কামক্কণড়া সাম্যে তার কাহ কাম নাম। 
নিজোন্দ্নয় সুখ হেতু ক'মের তাৎপর্য । 
হক্* সুখের তাৎপর্য গোপণীভাব বধ! 
সৈই গোপন ভাবামৃতে যার লোভ হয়। 
বেদ ধর্ম সর্ব তাজি মে কষে ভয়” 


রাধাক্ের এই চিষ্ময় কামগন্ধহণীন শীহার বা বিলাস প্রকীত 
শু পুরুষের 'নিত্যরাসলশীলার 'নিরদেশিক। চির পায়বর্তনশীল 
1বশ্ধে যা কিছু ছিল, আছে বা হবে-_জল-স্খল, অনল, আনল, 
তৈজ; য্যোম, দেব, দানব, দানব--তাদের ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানশাশ-_ 
ভাব, ভি, প্রেম, বৈরাগ্য, সাধনা--সব এই রাসলশীলারই আঁভি- 


(িতী খা) 


ক্স 


সি । 
কমতি". 


ব্যপ্তি। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবস্থায় দেখোছলেন এই রাসলীলা 
-রাধাকফের, হর-গৌরীর, প্ররুধ ও প্রকাতর। সবন্র প্রকাতি 
ও. পুরুষের এই রাসলীলার অনুভূতিই অদ্বৈতজ্ঞান ; রাধা- 
কের এই অপ্রাকৃত চিন্ময় রাসলশীলাই ধিশৃদ্ধ অথন্ড জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠ আভব্যান্ত। 

শ্রীরামকৃফ-_শ্রীক্ক রাসমণ্ডলে গেলেন। কিন্তু সেখানে 
নিজে প্রকৃতি হলেন। তাই দেখ, রাসমণ্ডলে তাঁর মেয়ের বেশ। 
নিজে প্রকৃতিভাব না হলে প্রকৃতির সঙ্গের আঁধক।রী হয় না। 
প্রকতিভাব হলে তবে রাস, তবে সম্ভোগ। 

“ল্লীকৃষ্ষের শিরে ময়্‌র পাখা। 
অ.ছে-_ অর্থাৎ শ্রীকৃ্ণ প্রকৃতিকে মাথার রেখেছেন।” 

রিপ্যাবজয়ের একাঁটি সহজ গাধন-সঙ্কেত 


ষড়ারপূর বিজয়ের জন্য নিম্নালাখত উপায়গুল 
তবজম্বনশয় £-- 
(ক) কামবিজয়ের জন্য-. 


(১) প্রতীক্ষা প্রধান উপায় । কোন বিষয়ে কাম বা কামনা 
উপাঁস্থত হলে, তখনই সে কাঙ্গ করতে না গয়ে কিছু সময় 
অপেক্ষা করবে; তাতে সেই কাম বা কামনার বেগ আপনা 
থেকেই কঙ্গ পড়বে। 

(২) ব্যায়াম দ্বিতীয় উপায়। মহাবশর হনুমানের নাম 
স্মরণ করে যে কোন পারিশ্রমযুন্ত ব্যায়ম করতে থাকলে কাম- 
বাসনা সরে যায়। রক্ষচারী ফুবকদের পক্ষে ইহা বিশেষ 

ম। 

(৩) সাধকের গক্ষে প্রাণায়াম ও হঠযোগের মুদ্রা 
অবলম্বন"য়। 

(৪) ঠাকুর বলেছেন, “ারোপ করলে ভাব বদলে যায়। 
প্রকৃতিভাব আরোপ করলে রূমে কামাদ 'রিপু নণ্ট হয়ে যায়। 
মেয়ের ভাবে থাকলে কামজয় হয় ।” 

(খ) ক্লোধ বিজয়ের জন্য 

€১) ক্ষমার অভ্যাস প্রধান উপায়। ক্রোধের পাত্রকে শাস্তি 
দেবার ক্ষমতা সত্তেও অপরাধের ক্ষমা অভ্যাস করলে কমে কোধ 
বশীভূত হবে। 

(২) কেধের সময় সাধারণত 'পি্গলায় দেক্ষিণ নাসায়) 
নিঃশ্বাস চলে । কার্পাসতূলা বা ন্যাকড়া গে ডান নাক বন্ধ 
রে বাম নাস'য় (ড়া) নিঃশ্বাস চালালে ক্রোধের দমন হয়। 

(৩) ক্লোধের সময় দর্পণে নিজের মুখ দেখলেও ক্রোধ 
*মিত হয়। 

(গ) লোভ 'বিজয়ের জন্য-- 

প্রারব্ধ চিন্তাই প্রধান উপায়; অদৃষ্টে থাকলে সময়ে 
নিশ্চয়ই পাব, লোভ করতে হবে না; আর অদৃস্টে না থাকলে 


লোভ করেও পাব না- শুধু মনস্তাপ লাভ হবে, এই ভাবনা 


করতে হয়। 

(ঘ) মোহ বিজয়ের জন্য_- 

'নত্যানিত্য বিচার প্রধান উপায়। বিষয় আনত্য ; তাতে 
গুপ্ধ হয়ে নিত্যবস্তৃ ঈশ্বরকে না ভূজি, সতত এই বিবেক 
ভাঙ্াত রাখা। 

(৬) মদ ও মাংসর্য বিজয়ের জন্য. 

সর্বমালা মা আমার সকল কর্ম সক্জ অকর্ম দেখছেন 
মদ ও মাংসযে'র বশপড়ৃত ছলে তান আমাকে কর্মবষ্ধন থেকে 
মৃস্ত করবেন না, বরং 'বিরন্ত হয়ে আমাকে ঘৃণা করবেন-- এ কথা 
মনে রেখে সধনাল় তৎপর হতে হবে। 


-জবোগেস্যলাল জোগান কর্তৃক সংগৃহীত 


১-৮ 


ময়্‌র পাখাতে যোনি চিফ 


ূ বিজ্ঞান রর 
নি এটির, জীবনের 
[ক বিশাল অপরিহার্য অঙলরাপে 


বর্তমান ছিল ও অদ্যাপিও আছে, 
কারণ কেবলমাত্র পরা বিদ্যা (আধ্যান্ব 
ফ্রান) কোন মহার্জাতিকে বাঁচাইয়া 
রাবিতে পারে না, ইহা বলা বাহুল্য । 
ইহাদের ইঙ্গিত অতি সংক্ষিপ্ত- 
ভাবে প্রসঙক্রমে মাসিক বস্গুমতী তে 
প্রকাশিত পূর্ব প্রবন্ধসমহে আহে. 
এক্ষণে কিঞ্ধিৎ ৰিশদ করিয়া দেওয়) 
হইল | বনুপূর্বে আচাধ বুজেন্রনাথ 
শীল তাঁহার “পভি'টিভ সায়েন্সেস অব 
দি হিন্দুজ্” গ্রপ্থে ইহা পরিবেশন করিয়ী- 
ছিলেন, তৎ্পরে অনেক ষণন্বী এ" 
সগদ্ধে সারগর্ভ আলোচন। করিয়াছেন, 
যথ।--ডঃ মজ্মদার (প্রাচীন ও পরবতী 
যুগে ভারতীয় নৌবিদ্যা), আচার্য 


প্রফ্ীচন্দ্র (ভারতীয় রাসায়ন্বিদ্যার 
ইতিহাস), ডঃ বিজনরাজজ ও 
ডঃ বাগচী (ভারতীয় উপনিবেশ), 


আচাধ স্বেজ্জরনাথ দাশগুপ্ত (ভারতীয় 
সৌন্দর্যতত্ত) প্রভৃতি অনেকে, অনেক 
বিষয়ে । কিস্ত ভারতীয় অপরা বিদ্যার 
মল চতুবেদে, ঘড় বেদাছে ও চার 
উপবেদে ( আমুধন্গন্থৰ - অগশাত্রে ) 
এবং তশ্ররাজিতে, ইহা স্মরণে না 
রাখিলে পরা বিদ্যা এবং অপরা বিদ্যা, 
এক অপরের পরিপ্রক,--এই অতি 
প্রয়োজনীয় যোগস্ব্রটি বোধগম্য হইবে 
না। 

শেষ তৃষার-যুগ শেষ হইয়াছিল 
প্রায় খুঃ পৃঃ আট হাজার বৎসর পূর্বে । 
তাহার প্াবনে সুমেরুপ্রদেশ হইতে 
আবগণ ক্রমাগত দক্ষিণদিকে আসিতে 
বাধ্য হন (থাক্‌ 1১৯1৫), শেষ পর্যন্ত 
এক শাখ। ভারতে প্রবেশ করেন 


(এরিয়ানিজেশন অব ইগডিয়া+-- 
অধ্যাপক দত) | ভারত (খকৃ 
৬১৬, ৭৮) অতি প্রাচীন নাম। 


আদিবাসী ও ভ্রাবিভেব। এ দেশ জুড়িয়া 
ছিল--মুতরাং আর্দিগকে সমরনীতি 
ও অন্যান্য উপায়ে ধীরে ধীকে এবং 
কখনও ক্ষিপ্রগতিতে, . এই সফল 
উপনিবেশ স্বাপন করিতে হইয়াছিল-- 


ন্‌ 


হাহা পারে কূরু, কোশল, হাশী, পাল, 
বৈশানী, . গুক্য, বিনর্ড, সালব,. অন্ধ, 
গান্ধার,. কোন প্রভৃতি বহ রাজ্যে পরিণত 
হয় । ইহা অতি কষ্টেই হইয়াছিল. 
যাহার উপাদান ছিল প্রধানত তাহাদের 
আব্বিশাস ও উদ্যস, দৈৰী কপার 
আস্বা, সমরাভিষানের সঙ্গে সঙ্গে কত 
উপনিবেশ ব্যবস্থনা এবং “কৃণুন্তো 
বিশুমার্ধযম”” (ধক ৯1৬৩1) অর্থাৎ 
শুদ্ধিব্যবন্থনা | তাহাদের সঙ্গে অতি 
অল্পসংখ্যক আধনারী ছ্িলেন, যাহার 














ফলে এই শুদ্গিব্যবস্থা ছারা তাহাদের 
সমাজের অভ্যন্তরে বিজিতদিগের 


মধ্য হইতেই বহু নর-নারী গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল সংখ্যালধু নিজেদের 
অন্তিতরক্ষার প্রয়োজনেই । স্থৃতরাং 


দেখা যাইবে, আর্গণ সর্বতোম খী 
বিদ্যা ও প্রযুক্ি-বিদ্যা, পরা ও অপরা 
বিদ্যা, অন্ঠিতের প্রয়োজনেই, সমভাবে 
অনরশীলন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; 
পরে যাহা বিরাট ও বিশাল ভারতীয় 
আধসভ্যতায় পরিণত হইয়াছিল এবং 
অদ্যাপিও দেপপীপ্যঙান। 





'অপরা বিদ্যা 


হ্লীইল্দচন্দ্র বেদাল্তভূষণ 


শাঁষাচিকিৎলঃ, (সানা, হয; অঃ গণনা 
সেনের, . চিত্রেপ্ছনিত প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ) * 
ধনর্ষেদে (মু; ঈশ্বচজ শান্ীর 
উথকৃষ্ট লংক্করণ) যাহাতে শব্দভেদী-অগ্সি 
বাপ, বিমানসমর, নাগপাশ, বাহরচনা, 


অত্বাদির চিত্রসত্থালিত বর্ণনা এবং 
যাহার সম্প্সারণ নামায়ণ-ষহাভারতের 
সমরশান্সে ও পরবর্তী মৌর্য, 
রাজপুত এবং ছুএপতি শিবাজীর 
রণকৌশলে : গন্ধর্ব উপবেদের সঙ্গীত" 
বিদ্যা ও শুক্মারবিদ্যা (ফাইন 
আর্টস ও এসথেটিল )) যাহরি 
সম্পূসারণ বাৎস্যায়ণ  কামপন্রে 


পরবর্তী যুগের সঙ্গীত-চিত্র-কাঁরকলায়, 
নাট্য ও কাব্যে অর্থশান্ব-উপবেদের 
কৃষিবিদ্যা, বাণিজ্যনীতি, বাষ্টনীতি, 
যাহার অন্তর্গত সংশ্লিষ্ট পতবিদ্যা এবং 
যাহার সম্পসারণ কোৌটিলা-অর্থশাক্জে 
ও পরবরাঁ প্রয়োগে বহুবিধ শিল্পে : 
স্বাপত্যবিদ্য। ( ই-বি-হ্যাভেলেৰ 
ইয়ান আকিটেক্চার) ; জ্যোতিথিদ্যা 
(বহুনক্ষত্র, স্থাদশ গাশিচক, তুরীর 
বক্ষ-যন্ত্রনাষক দরবীণ, খাকৃ ৫18010, 


খকু ১1১৬৪।১২-১৮-যাহা পরবতী 
যুগের আযতট, বরাহমিহির বঙ্গগুগ্ 
(যু শতাব্দী), এবং ভাসঙ্করাচার্ষ 





বহে” বহার ব্য ব্য স্ব ব্য স্যার বা” ব্ড” বব ব্য স্ বল বব ব্য বত অ্ বর স্ব আস সম সত - আত স্‌ স্ স্প্ স্ 


ভারতীয়গণ নিম্লিখিত বহস্খী 
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার পথিকৎ এবং 
তগ্ভৎ যুগে আম্চর্যরাপে শিখরদেশে 
অবস্থিত ছিলেন £-্পাণিনি শিক্ষা ও 


ব্যাকরণ (কনেটিক। ফিললজি), 
পিজলাচার্য্য ছনগঃ (প্রসডি), গর্গ 
পেযাতিধ ১ উপযেদীয় চিকিৎস। 


ধা আয়ুর্বেদ, যাহার সম্পুসারণ 
টরক গ গুপুচতে (শঠ শতাব্দী). 


ভেষজ খনিজ ওঘধ, অরিট, আসব; 
তৈল, ধৃত, রসচিকিত্সা (মকন্ধ্বজ, 
প্রাসসমূহ, পরবর্তী নাগার্জনে আরও 
সম্পসারিত), শতাধিক প্রকারের 
(ছ্বাদশ শতাব্দীতে ) প্রভৃতরাপে উন্নত 
করেন--তাহার। কোপার্পিক্স্‌, গ্যালিলিও, 
নিউটন প্রভৃতির বযহুপুষে পৃষ্থিবীর 
দৈমিক গতি (চা পুর্ন স্থির ভাতি), 
থুধিবী কপিথকণবৎ দক্ষিণৌতুরয়োঃ- 


৩, 


, ভূগোল! ব্যোসিডিষ্ঠতি. আকৃষ্টি- 
থাকতিন্চ .. .-:.£(মাধ্যাবর্থণ) -; মহী, 
প্রভৃতি : 'আধিকত : .করিয়াছিলেন : 
জণিত বিদ]। (পরিমিতি, কলপসূত্রে- 
বেদাজে সুন্ত-সত্রে বণিত, আর্ধতষ্ট 
ভাঙ্কর।চাষ প্রভৃতি বীজগণিত, লীলাবতী 
(পাটিগণিত), গোলাধ্যায় ( স্ফেরিক্যাল 
ভ্রিকোনোমে ই), দশমিক রাশিবিদযা 
(ডেগিমাল) প্রভৃতির পথিকৃত ; পদার্থ- 
বিপয।--কনাদের অপু-পরমীণ্বাদে ও 
গৌতমের পদাথতত্তে  বসায়নবিদযা 
(তত্র, আয়ুবেদ, নাগার্জণ ও পরবর্তী 
যুগের সম্পসারণে) ১ উপনিবেশ স্থাপন 
ও শুদ্ধিকরণের কথা ও নৌবিদ্যার 
কথা পূবেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

আশ্চর্যের বিষয় এতগুলি ব্যবহারিক 
বিদ্যার তাহারা অন্ক ছিলেন এবং 
গধসাময়িককালে ও পরিবেশে তাহারাই 
শ্রঠ ছিলেন। কিন্ত তীহাঁরা অপরা 
বিদ্যার ক্ষেতে অত্যন্ত উন্মুক্তমনা 
ছিলেন, ভারতীয় রীতি ও নীতি এই 
যেবিদেশের ভ্তঞান তীহার প্রয়োজনমত 
প্রছণ করিতেন, অবশ্য শিজস্বরূপে 
পরিবতিত ও পরিশুদ্ধ করিয়া । তাহার 
প্রমাণ, এই সকল বিজ্ঞানানোচনায় 
ঘঝনাচাষদিগের মত সাদরে উলিখিত 


»ম্পূর্তি আকাদেমী অব ফাইন 
আিসের পশ্চিম গ্যালারীতে তরুণ 
শিপী নকুল দাসের একক চিত্র- 
প্রপশনী হয়ে গেল। নকুল দাসের এটি 
দ্বিতীর একক চিত্র-প্রদশনী । আলোচ্য 
প্রদ্ণনীতে শিল্পী তীর সম্পূতি আক 
ধুড়িখানি কাজ উপস্থিত করেছেন। 
কালি আর তুলির ড্রয়িং ॥ শ্রেণী হিসাবে 
তার রচনা সমকাঠীণ। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তিনি তুলির মোট টানের 
মধ্য দিয়ে মানব-জীবনের দুঃখকষ্ট 
ফুটিয়ে তুলেছেন, রচনাগুনিকে পৃথক 
দ্থর দিয়ে বিচ্ছিয় কর! হলেও, সমগ্র 


6৩৪. 


ও গৃহীত 'ধৰন" শব্দটি ( ববনিক। ) 
সে যুগে “বিদেশী: বুঝাইত--কোন 
অপকৃষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হইত না৷ ; তাহা 
হইলে আচাধ শব্দটি' ভারতীয় বৈজ্ঞা- 
নিকগণ ব্যবহার করিতেন না । ভারতীন 
মহাআতভীয় ভ্ীবদে এইক্সপ আদান 
প্রদান সবসময়ে প্রচলিত ছিল এবং 
এখনও আছে ধলিয়া আমরা সুপ্রাচীন 
জাতি হইলেও দেদীপ্যমান। ব্যাস 
(ডায়ামে রক প্রজ্ঞাসম্পর) মহাপুরুষগণের 
পদান্ক অনুসরণ কিয়া যাস্ক প্রভৃতি 
নিরক্তকারগণ (রেক্সিকন-প্রণেত৷ ), 
এবং আচাধ সায়ণ, মাধব, শংকর, 
বল্লত, শ্রঞীব ও কৃষ্দাস কবিরাজ 
প্রভৃতি আমাদের যুগপৎ ধর্মীষ্কতা ও 
ধর্মহীনত৷ (রিলিজিয়াস ভ্যাকুয়াম)হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহাদের উচ্চতর 
সমালোচনাশৈলী( হায়ার ক্রিটীসিঅম ) 
ও সমন্য়ীতাঘ্য ( কন্রুড )-সমূহের 
মাধ্যমে,-এই সুক্ষ কলাকৌশল 
(টেকনিক্‌), অপর। বিদ্যা উভয়ধমী। 

এ কথা অনস্বীকার্য যে, আধুনিক 
বিজ্ঞান ও প্রবুক্তিজ্ঞান এই সকল অপব৷ 
বিদ্যাসমৃহকে সবপ্রকারে অতিক্রান্ত 
করিয়া আনিয়াছে এক অতি বিস্ময়কর 
যুগে, আমাদের এই সুপ্রাচীন মহাঁ- 





চাই অপার বিদায় 


জাতিকও। এই বহাজাতির /নিজস্ব 
ধ্রতিহ্য রক্ষ। করিয়। নৃতনকে ব্রণ ও 
গ্রহণ করিবার শক্তি অপরিঃীষ এবং যাহা। 
ইতিমধ্যেই কর মন্তব হইয়াছে তাহার 
তাহার অকৃণ্ঠ প্রশংসা নিরপেক্ষ 
বৈদেশিক বিশেঘজ্ঞগণও করিয়াছেন। 
কিন্ত ইহাতে ভুল-ত্রুটি ও অসম্পূ্ণত 
যথেষ্ট থাকিয়া গিয়াছে,--বর্তমান ভারত 
স্বিধাগ্রস্ত, (অন দি ক্রস-ফ্জোডস্)। এইক্প 
সঙ্কট খছুবার আমাদের জাতীয় জীবনে 
আসিয়াছে, কিন্তু আমর। অন্য 
শভ্যতার বিদ্যুৎ স্পশে ব ছন-শক্‌- 
মোংগল প্রভৃতি আঘাতে, অন্যান! 
প্রাচীন জাতির ন্যায় গতাঁসু হই নাই,-- 
আমাদের প্রাণশজি (পোটেন্সিয়ান 
এনা) আমাদের সকল সংকট উত্তীণ 
হইবার ক্ষমতা দিয়াছে ও দিবে। 
তাহার জন্য প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে 
প্রযুক্তি-বিজ্ঞান নায়কদিগের নতন দৃষ্টি 
ভঙ্গী (এপ্রোচ), চিন্তানায়ক ও ক” 
নায়কদিগেক ষুগোচিত চিন্তাধারা ও 
কম-প্রবতন। | তাহা ইতিমধ্যেই পাই- 
তেছি ও প্রচুর পরিমাণে পাইৰ আমাদের 
গৌরবময় গ্রতিহ্যের ও নবজাগরণের 
প্রসাদেই,- সন্দেহ নাই। 


নকুল দাসের চিতপ্রদর্শনী 


রচনার মধ্যে একাঁগই দৃষ্টিভঙ্গী ঝা 
তাঁবগত এক্য কাজ করছে। সে হলো। 
দূ:স্য, নিংস্ব মানবতার ভন্যে শিভিপ- 
মনের অপর্িশীম দপণ। নকুল দাস 
বয়মে তরুণ। শিল্পীর ড্রয়িং সুন্দর ও 
সাধলীল। সবচেয়ে ভাল লাগে তার 
বিমত ঝচনাগুলো। যেমন ৫, ১৪, ২০, 
১৮ ও ২ নম্বরের ড্রয়িং । এ সকগ 
স্থানে তিনি বিধয়বস্তর অবয়বটুকূ 
চতুক্ষোণ জাতীয় ছোট বড় নান ক্ষেত্রে 
ভাগ করেছেন ক্রুত তুলির টানে। 
কম্পোভজিশন বা বিষয়বস্তু সংরচনে 
শিল্পীর পীকা হাতত) 


গাসকবলেত১৪গরধ 4৭৭ 


বি খু ৯7৬০ করেগ ৯৭৮ [0 স্পট দু ৪ 
২৯১ ৭ বি ত হু) 40৮ চি না এ িিউ টি ও 
পতবন্ধিত ++ নে হণ 


দঠিগ্রাহায প্রশ্চিবন্ধ ক'ত 
বধিরদেক্! প্রতিবন্ধকতা  অআসনেকিণ 


প্রতিবন্ধকতা লত্ডুখ সাষান্দিক যোখাষোগ 
ঘক্ষা করতে পারে, কিস নিথিবেরা 
তা'পারে লা। 

বধিবতার ক্ষারণ দিণয়ের উদ্দেশ্যে 
গত শতাব্শী থেকে ররোপ, গ্পাদে- 
(িকায় ব্যাপঞ্ষ গবেঘণা "ও পর্যবেক্ষণ 
চলে আসচ্ছে। যে ফারণগুলি দিণীত্ত 
সেগুলিকে তিন ভাগে ভাগ 
কনা হয়। 
(১) আজন্ম 'সঞ্চারিত (কৰ্জেনিটাল) 
(২) অধিগত (এ্যাকোধাড) 
(৩) বিবিধ (মিষ্লেশিগান) 

আজন্ম সণ্মারত নাঁধরতা 

আজন্ম সঞ্চা-ত' বধিএতার দই 
চিক---(ক) পৃরুঘানূত্রাদক সুত্রে পাওয়া 
এবং (ব) মাতা-পিতার কাছ খেকে 
পাওব] । 

(ক) পুরুঘানুগ্ডনিকতা বোঝা সান 
এবমেসিভ্‌ অর্ডার'-এ শ্রঞ্চালন বিখির 
মল নাতি দ্বার নিম্মন্িত উৎপত্তি বিষয়ক 
নিম (জেনেটিক ল) অনুধাবন করে । 
তাতে বল। হয়েছে যে, পৃবপুরুষের 
দৈহিক অসঙ্গতি (গ্যানোমালি) ব! 
কোন রোগ সম্ভান-সম্ভতি বা বংশধর- 
দের মধ্যে সঞ্চালিত হয় 1 ডঃ আলেক- 
ভার গ্রাহায় হেল পুরুষাদুঞ্ঞনিফ 
বধধিরতা লন্বদ্ধে বিভ্তিম্ন প্রশ্র বিত্ত 
আলেচন। কত্ত্ছেন। ধর্ঠার বক্কব্য, 
পঙদের ক্েবরে পরীশ্ষিত্ত পরুষাদু. 
হামিকতার নিষ্াাটি ঘা্দি মাদকের 
ক্ষেত্রে প্রম্লোগ ক্ষত হয়, থান স্মাজনা 
মুকবধির স্ত্রী ছ পৃর্ফের বঙথ্যে "খি 
বিবাহ সঙঘটত হয় এবং যদি তাদের 
সন্তান অন্ম নেয়, তবে করেক পুরুম 
পরে মন্ষ্যসমাছে বিচিত্র এবং ব্যাপক 
টুপ আরির্ভাব হবে। এ গ্রবত্তু 

ভব্লূ, টার্ন হঙ্গেছ্েন: ববি এবকন 
জনুষ্্র, বারি ছয় এনন 


হার 


হ7বশ্হ। 





দের সন টি 
তান : জনও ক 'হবে। 
'কিজ। “দি ারী-্ী উভয়েই ক্জঙানখির 
হয়, ভবে কহ লা প্রায় সস সম্তাদেরই 
হরির হওয়ান্ল অন্তাবিমা আছে। 

পুরুষানুজ্ঞলিক্ষ "চুর সর্ষাজিত 
ব্ধিরতা ক্ষন কোন আ্েছের স্তন 
সঞ্জান্িত "লা হাক্তে পাবে বিক্িথ 
কারণ ম্ালেট্চন। প্রঙ্ছকে সে 'কিছয়ে 
উল্লেখ করা বাটের।। 

পৃর্ুষানুক্রমিক সা্িকতা সশঙগলন 
কিষরক্ষ একটি তর্ক্ণ্টফিত প্রশ্‌ হচ্ছে 
--বধিরতা স্বভাব ও নৈগিষ্টযোে বত্প- 
ধরদের হবে ঞফানিত হুল ক্ষি না! 
প্রশটির তাৎপর্য এই ; সত শ্বলাশহপ়েচ্ছে 
--প্বপ্রুষের 'রোগ বংশধরদের হা 
সঞ্চালিত হয় :--বধিরতাও গেছাতব 
সঞ্চাভিত হায় ফি? প্রশাসির পক্ষে মতও 
প্রকাশ করেছেন পিউইক, 'টা্গর 








লিনা চন্রুৰতর্গ 
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প্রমুখ ধিশেষভ্ডগণ | ভাকউইন আধ্য 
পথ অবলম্ন করে পৃষ্ঠরক্ষার প্রয়াস 
পেয়েছেন । বিপক্ষে 'মন্তবা করেছেন 
ভাঃ ই এ ফে, ডাঃ ভোষল কার 
লভ প্রস্থ বিশেষজগণ | স্বপক্ষে 
বক্তবা--বধিরতাই শএ্রক জআগতীয় শ্োগ 
এবং তাই-ই. স্বভাৰ' ও বৈশিষ্ট 
সঙ্গালিত হয়। বিপক্ষে্থ থন্তবব-. 
বধিরত৷ আদৌ কোন রোগ য়, স্মতরাং 
তা' স্বভাব ৬ বেশিষ্টো  সঞালিত খুঁয় 
না.। -সষাঞ্ধানে  আপসহ্তে হ'লে, বধিক্ত। 
কোন রাগ 'কি-না দ্বিবেচনা কর 
ক্তঘ্য.। কম্তভ -বকধিরতা 'কফোন রোগ 
ন্যু.-জ্রবণেন্ডিয় 'ন।.:দু'হুসংজান্ত কোল 
ব্যাধির লক্ষণ মাত্র। "খনন, ফালি 
প্রভৃতি রোগ লক্ষণের সঙ্গে বধিরতাগ 
স্বাধর্মস পিয়েছে। সুতন্বাং 'বখিরতা 
কঞ্জালিত হত না।। হ।' "লালিত হত, 
আস জত্ছে, আমণেমিজ ব্য লালন ওদের 
কোন প্যানি, ববির বার “দক্গদহাজা। 
এবিষয়ে ভাঃ একের বাহবষগাহূগাহ 
গু্ধক এবি ব্যারেজ অক দি তেক ইনু 








আণাদক্কা কফি প্রাশাপা বলে শ্রহশ 
স্করা শ্হপয়ে থাক্ষে। ভার পুস্তকে 


সঞ্চালিত ছু্ুলি' (টেবন্প) পর্যালোচনা 


ক্ষরে দেখা খায--আজন্-বধির 
খান্তা "৩ পিক্তা) ধন্বির আত্ীয 
সহ সউতয়ের 'আজনা' বিরত ( অর্থাৎ 
ক্টভবেই অন্বধির এবং উভয়েরই 
শির আআআন্মীয় রয়েছে :) উভয়েই জনা" 
কক্ষির। ফিছ্া কেবলষাত্র একজনের 
গতির প্জান্বীয় "পাছে; সশোত্র (কনৃ- 
গরযাংছলিয়াস্‌্) ঘ। রক্তের নিকটত 
লম্পর্কযুক্ত আাত্ীয়ের মধ্যে বধিরদেৰ 
বিবাহ প্রতৃতি ক্ষেত্রে সন্তানের বধির) 


সংখ্যাধিক্য লাভ করেছে । 
পক্ষান্ক্রমিক বধিরতার একা 

গুরুত্বপূর্ণ কারণ সিফিলিস' রোগ | 
(খ) মাতার গভভাবস্থার প্রথম দিকে 

তার শরীরে তীব রোগ-বিষ সঞ্চার 


সন্তানের বধিরার হেতু হ'তে পারে। 
গভাবন্বার প্রথম তিন মাসে যখন গর্ভস্থ 
শিশুর চোখ, কান ও সায় স্ত্রীর ভ্রুত 
বিকাশ হয়, তখন পবোক্ত বিষ-পঞ্চারের 
চক্ষট পময় | এ সব রোগ-বিষ দর্ারক 
ব্যাঞ্চির মধ্যে কপদূল প্রদাহ (স্বাম্পস), 
কূদ্েলা, জার্মান মশিঙাল্স, শ্লিজল্জ 


২খ্ঃ 


ইন্ক,য়েপা। প্রভৃতি সবাপেক্ষা। 
লাওষানতিক | উক্ত কারণে ক্ষ 
লম্বানের খধিরতা চিকিৎপা ৭্বারা 
আরোগ্যের সন্ভাঝনা কম। জার্মীন 
লি্জল্স শ্থাপা প্রসূতি আত্যান্তা 


হলে, -লহ্ানের পাজন অস্বাভাবিকতার 
'সপ্তাবন। প্রথম ভ্তাপন-করেন ভা: গ্রেগ। 
তারপরে ফেক্রদার্স ও তখাক্টিকে সমঘন 
করেন। অধুনা ব্বীক্তত হয়েছে যে, 
গভিনী ভার পগভগ্চলার ৬৭েকে ১২ 
হদ, আছে গার্ড পিশদ হিষাোন্যুধ 
এবং খান্ণী আতীয় (পার্সেপটভ টাইপ) 

$৬৬ 


চা 


'ঝোধরতা সওবাচত, হ'তে পাকে) ক্বিত পথ কছে, দের এবং বিশেষ প্রকার হাগ্দ কখন এর সঙ্গে বিষাড আবদুর 


| ঘলেছেন, জার্মান নিজন্সের কারণে 


. উল্লেখ 


নি হাশি লিপি সপলসা শত ৪৮ এশা 
্ 


জুট ঝধিরত। পরিমাপের রেখাচিত্র 
হবে-'এ ফ্যাট অডিওমেট্রক কার্ভ'। 
_ মাতা-পিতার রকমের আবর্-এইচ 


'ছ্যার বধিধতার আর একটি কারণ । 


“রেসামু ফ্যাক্টর আবিষ্কৃত হয় ১৯৪০ 


থুস্টাফেদে। “রেসার্স রজ্জের লোহিত- 
কণিকার মুখভাগে, শ্বেতকণিকার 
শতকর৷। প্রায় ৮৫ ভাগ উপস্থিত 
থাকে তা লোহিতকণিকার মুখভাগে 


থাকলে বল! . হয়. “রেসাস্‌ .পজিটিভ', ্ 


আর ন।৷ থাকলে রেসাষু নেগেটিভ" । 
খিভাইন বলেছেন যে, নবজাতকের 
ক্ষেত্রে হিমোথিটিক্‌ এযানিমিয়া” এবং 
গ্যাবা (জন্ডিস) রোগের কারণ 
'রেসাস্‌' সঞ্তাত অসঙ্গতি । কোন কোন 
ক্ষেত্রে ন্যাকা রোগ _ুয়বিক 
অচিলতার স্ষি করে থাকে, কারণ 
“ৰেসাল নুকি'র হলুদ আডাস। “বেসাল 
দূকির হলুদাভাসের কথা প্রথম 
করেন অরথ এবং লাষ 
দেন 'নুকিয়ার জন্ডিস । 957001)01] 


এই বিশেষ প্রকার ন্যাব রোগকে 
'কানিকুষ্ভারামূ মাম দেন। 
ককেটই সর্বপ্রথম 'কানিক্‌- 


চারাসের সঙ্গে যুক্ত জটিল বধিরতার 
একটি ঘাটনা উল্লেখ করেন। 

১৯৫০ খুষস্টাব্দে ইংল্যাণ্ডে 
ক্রাবট্র ও জেরাড এবং আমেরিকার 
ওগুডহিল “কাণিকৃচারায্‌'--- গোত্রীয় 
'বেসামূ* অসঙ্গতির কারণে নবজাতক- 


দের মধ্যে আবিত,ত বধিরতা সম্বন্ধীয় 


ব্ুচন৷ প্রকাশ করেন । ক্যাভানঘ-ও এ- 
বিষয়ে একটি গুরুত্বপর্ণ নিবন্ধ প্রকাশ 
করেন। 

১৯৫০ খৃষ্টাব্দে কৃযারিয়ক্স এরূপ 
বারণার বশবতাঁ হ'য়ে পরীক্ষামূলক 
কার আরম্ভ করেন ষে, “ফানিকৃচারাসূ* 
গোত্রীয় এ্রেসার' আসঙ্গতির ক্ষেতে, 
কোষের অভ্যন্তরস্থ পদার্থ 'গ্ানো- 
সয়া দ্বায়া বিশেষভাবে আহ্রান্ত হয়, 
ফলে কঠিন এ্যানিষিয়া' ঝোঁগের 
আবিভাব হয়। উত্ত রোখে কোথের 
গা ছিও হরে 'বিলরবিয'সএর প্রবেশ 


৬৩৬ 


হলুদ লক্ষণের বৃদ্ধি ঘটার। 
অগ্ুভিন ২৪টি অকালজনু শিশুর 
পোস্টমর্টেম করেন, তাদের প্রত্যেকে 


ক্ষেত্রেই বিশেষ প্রকারের “কানিক্‌* 
চারাস্‌' লক্ষ্য করেন। ওদের 


“সেরোলজিক্যান্' পরীক্ষাও করা হয়, 
কিন্ত সেখানে রেসাস'-অসঙ্গতির কোন 
প্রশ ছিল না । তার মতেও অক্লিজেনেয 
অভাবই মস্তিষধের কোধঘক্ষয়ের প্রধান 
ও গুরুত্বপূর্ণ কারণ এবং এর 
ফলেই একজাতীয় কোথে গায়ে 
ছিদ্র হয় ও বিদ্রাবিবূ' প্রবেশের 
যোগ ঘটে। 

কম্তেব ও ক্রিংগৃ মনে করেন 


বে, অকাঁলজম্ু শিশুর ক্ষেত্রে কানিক্‌, 


চারাস্'-রোগের 
অপরিণতি। 


কারণ লিভারের 
আরো আনা গেছে যে, 


এ সব শিশুর মধ্যে খুব বেশি পরিমাণ 


“বিলরুবিন্' জাতীয় রক্তরস থাকে। 

জেরাড় মনে করেন যে, হাই" 
পোগ্সিকেদিয়া . থেকে মস্তিষ্কের সৃক্ 
ক্ষয় হয়। জেরাড় দুটি 'কাঁনিকচারাস 
রোগীর “পোষ্টমর্টেম' করেন। “ককৃ- 
লিয়। নুকি'তে স্ায়ুকোষের ক্ষয় 
লক্ষিত হয়। তাদের ক্ষেতে অবশ্য 
“ককলিয়া'র আবির্ভাব ও বিকাশ 
স্বাভাবিকভাবেই হয়েছিল। তিনি 
বলেন যে, ধে সমস্ত 'কানিকৃচারাস্‌' 
ঘটনার ক্ষেত্রে বধিরতার স্পষ্ট প্রমাণ 
আছে, সে পব ক্ষেত্রে পোস্টমটেস 
করা হয় নি! 


বেভিস পক্ষ্ট কত্ষেছেন যে, 
কানিকৃচারাসের ক্ষেতে রক্তরসের 


মধ্যে “বিল্রুবিন্* ও অক্সিহিমো* 
গ্োবিব্* উভয়ের পরিমাণই বিশেষ 
বৃদ্ধি পায় এবং এ সব ক্ষেতে 'বিল- 
রবিব্' চুয়াইয়। গিয়া বেসাক নুকিবি 
উপরে প্রত্যক্ষ প্রতিত্রিয়া ঘটিয়ে 
ক্ষতি করতে পারে। 

মল কথা হচ্ছে, বদি মাতার 
“[২1)' নেগেটিভ, পিতার পজিটিভ 
এবং গর্ভস্ব শিশুর 1 পজিটিতৃ 
হয়, হলে বায়ের পদ্ধতি বিপরীত 
পঞ্ছত্ির বিরুছ্ে প্রতিক্রিয়া শুরু কষে ॥ 


ধব্যাক্টেরিয়াল টক্ষিব্‌ অব ভইরাস্) 
সংহ্হারক. প্রচেষ্টাও যুক্ত থাকে । ফলে 


ঘর্ধমাদ ভ্রগণের অনিষ্ট হয়। আর” 
শ্রইচ' ঘটিত বিপদের সমর হচ্ছে 
প্রসবের প্রাকালে বা প্রসব সষয়ে। 
তখন মায়ের রক্ত দূঘিত হয়ে শিশুর 
রক্ত দঘিত করতে পারে । নখআভিকের 
এবাপ বিষাক্ত রক্ত-সগ্রত রেগকে 
ন্যাব। রোগ বলে। যদিও রক্তসঞফালন 
স্বারা নবজাতকের জীবন রক্ষা একে- 
বারে অসম্ভব নয়, কিন্ত এরপ সঞ্চালন 
প্রচেষ্টায় শিশুর কান, নন্তি্ধ ও 
অন্যান্য অঙ্গের স্থায়ী ক্ষতি হর্তে 
পারে। সৌভাগ্য যে, মা-বাবার প্রথম 
লম্তানের ক্ষেত্রে রক্তের 1২1৮ সম্ভত 
ক্ষতির সংখ্যা খব সামান্য । 

(গণ) শ্রবণেন্রিয়ের বহিঃকণ (অর্থাৎ 
কণপত্ ও বহিঃকর্ণনালী) বা মধ! 
কণের কোন গঠনগত অসামগ্রম্য অভাব 
বা অস্বাভাবিকভার কারণে আজণা 
বধিরভ। ঘটতে পারে। এক্সপ শ্রুতি" 
ক্ষয়ে কঝোটির হাড়ের মধ্য দিয়ে 
তরঙ্গ পাঠান যেতে পারে। কিন্তু অশ্বি+ 
মাধ্যমে প্রেরণের ফল বায়ুমাধ্যষে 
প্রেরণের মত উৎকৃষ্ট হয় না। প্ু্যাস্টিক 
সার্জারী, সাধারণ অস্ত্রোপচার অথব! 
অন্য প্রকার চিকিৎসার সাহায্যে বাহ£- 
কণণ ও মধ্যকণের এরূপ সঙস্যাগুলি 
অতিক্রম করা যেতে পারে। 


ভাঁধগত বাঁধরতা ও শ্রীতক্ষখতা 


যতদূর জানা গেছে, ভাতে অধিগণ্ত 
বধিরতা ও শর্তিক্দীণভার ঘটন৷ 
আজন্[ সঞ্চারিত বধিরতার তুলনায় 
সংখ্যায় অনেক বেশি। অধিগণ্ড 
বধিরতা কোন প্রকারেই আজনু 
সঞ্চারিত . হ'তে পারে না। অধিগত 
বধিরতার কারণ অনেক । নীচে বিশিষ্ট 
কারণগুলি আলোচিত হচ্ছে-- 


(ক) শিশুদের স্কালেট ফিতার, 
হাস, ইনফু,য়েঞ্া, নিউষোনিয়া, 
হপিং কাশি ডিপথিরিয়া ইত্যাদি বিভিন্ন 
যোগাক্রমণের ফলে বধিরত৷ সন্ধাটিত 
হ'তে পারে। বর্তমানে 'ন্যানের্জাইটিস 


'আনিক বন্দে] & বে 3২, 


ধাহিরতার আরা 


ক্োগ 
লংখযা বিশেষ বৃহ্ি পেয়েছে। উত্ত 
রোগে মস্তি্ষের চারিপাশ্রবে আচ্ছাদিত 
ঝিলী (মেমব্ন্) আক্রাস্ত হয়! ফলে, 
বিষাক্ত 'ম্পাইনাল্‌ ফুইড়ু কখন 
কখনও অভ্তঃঠকর্ণে এসে সঞ্চিত হয়। 
যদিও এরূপ রোগাক্রমণ থেকে চিকিৎসা 
ছারা আরোগ্য হওয়া সম্ভব, তবুও 
অন্তঃকর্ণের সূক্ষ্ম সুায়ুতশ্ত্রী ও অন্যান্য 
নংবেদ্ (সেন্‌সরি) কিংবা সংশ্ঞাবহ 
ঘগ্তগুলি সম্পর্ণভাবে নষ্ট হ'য়ে যেতে 
পারে। এ-রকম বিনাষ্ট একবার কাধকরী 
ছলে কোন চিকিৎসা বা গুঁষধ ফলপ্রসূ, 


হয় না। শৈশবে হইনৃফুয়েঞ্া 
রোগাক্রমণের ফলে সংঘেদজ- 


' শায়বিক (সেন্সরি-নিউরাল) বধিরতা 
ব। শ্তিক্ষীণতা৷ সঙঘটিত হ'তে পারে। 
কর্ণপ্রদাহ (মাম্পস্) রোগে মস্তিফ আক্রান্ত 
হ'য়ে অস্ত্রতঠকর্ণের ক্ষতি করতে পাের। 
ভবে কর্ণপ্রদাহ রোগে সাধারণত 
একটি কানই আক্রান্ত হয়। হাম, 
ছারলেট ফিতার ইত্যাদি রোগে 
_শাধারণত মধ্যকর্ণ আক্রান্ত হয়। 

(খ) কর্মল (ইয়ার-ওয়ক্স) 
ধাহঃকর্ণ-গহবরে সঞ্চিত হলে শব্দ- 
প্রবাহ কর্ণ পটাহ বা মধ্য কর্ণে পৌছবার 
পথে বাধ পায়। ফলে, বধিরতা বা 
শরতিক্ষীণতা আবিভত হ'তে পারে। 

(গ) এক্সটার্নাল ওটিটিস এক- 
যকন চর্মরোগ বিশেষ। উক্ত 
রোগে বহিংকর্ণ আক্রান্ত হয়। বহি:£কর্ণ- 
গহররে ব্যাকটেরিয়া” ঘা “ফাংগি' সঞ্চিত 
হওয়ার ম্বযোগ পেলে, তা গহর 
গাত্রের চর্মকে আক্রমণ করে এবং 
গহররের গঠনগত পরিবর্তন সচিত করে। 
উক্ত রোগসঞ্জাত চর্ষোপরি অবস্থিত 
স্ফোটকগুলি শব্দ-তরঙগ-প্রবাহের পথে 
ধাধা স্যাট করে। এ রোগ উফ, 
ও আর্ত জলবামুতে বেশি হয়। কখন 
কখন রোগাটি নধ্যকর্ণেও সংস্রানিত 
হ'তে পারে। রোগ-লক্ষণ -.বহিঃকর্ণে 
বেদনা) অনুভব । 


থেকে চটি ঘধির্তীর 


(খ) . সধ্যকর্ণ স্ফীতি (ওটিটিস 
মিডিয়।) রোগের প্রধান কারণ মাথায় 
ঠাণ্ডা লাগা, এ রোগে নাসিকা-মধাস্থ 
তরল শেষ্বা পশ্চার্দিকে ধাবিত হয়ে 


, ইউসৃটেচিয়ান নালীতে প্রবেশ করে : 


এবং উক্ত নালীবাহিত হয়ে মধ্যকর্ণে 
প্রবেশ করে। 
টিউব স্ফীত হয়, তখন কোন কিছু 
গলাধঃকরণ-কালে তার বায়ুপ্রবেশ 
পথমুক্ত না হওয়ায় মধ্যকর্ণে বায়ু 
প্রবেশ করতে পারে না । ফলে বহিঃ- 
কর্ণ পটাহের (মেমুবেন) উপর 
বাতাসের চাপের সহিত মধ্যকর্ণস্ব 
বাতাসের চাপের সাম্য বিপর্যস্ত হয়। 
ত্র সময়ে আবার মধ্যকর্ণে অবস্থিত 


বায়র অকিজেন .বক্ত ছারা গৃহীত 


হওয়ায় এবং নতুন বাতাস (ফ্রেস 
এয়ার ) প্রবেশের সুযোগ ন৷ থাকায় 


মধ্যকর্ণ আংশিক বায়ুশুন্যতা ঘটে । 


ফলে কর্ণপটাহ বহিস্থ বায়ুর চাপে 
মধ্যকর্ণের দিকে বেঁকে গিয়ে, মধ্য- 
কর্ণের সঞ্চালক যন্ত্রগুলির ' ক্ষমতা 
আংশিক বা সম্পূর্ণ হাস করে। উক্ত 
যন্ত্রগুলির অকার্য কারিতার জনা সাময়িক- 
ভাবে শ্রবণক্ষমতা আংশিক বা সম্পর্ণ 
নট হতে পারে । অতিরিক্ত সদি ইত্যাদি 
হ'লে আমরা অনেক সময় সাময়িক 
শর্গতিক্ষীণতা অনুভব করি এবং সাধারণ- 
ভাবে “কানে তালা লাগা” বলে উল্লেখ 
করে থাকি। বস্ততপক্ষে উজ্তরূপ 
কানে তালা লাগা আমাদের আলোচ্য 


রোগ থেকে তিন্ন নয়। এই রোগ দীর্ঘ 


স্থায়িত্ব লাভ করলে বা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হ'লে, মধ্যকর্ণে অবস্থিত ইউস্‌- 
টেচিয়ান্‌ টিউব বাহিত তরল শো 
ঘনীভূত ও গাঢ় হয় এবং পুঁজ স্যটি 
করে। এই পুঁজ মধ্যকর্ণে বিষক্রিয়ার 
সঞ্চার করে। এমতাবস্থায় উপযুক্ত 
চিকিৎসা ছারা বিষক্রিয়া ন্ট না করলে 


কানে অস্বাভাবিক যন্ত্রণা হয়। এখন 
মধ্যকর্ণস্ব পুঁজ কর্ণপটাহ ভেদ করে 
ঘাইরে আসবার চেষ্টা করে এবং বাইরে 
আসে। দি যথাসময়ে : উপযুক্ত 
চিকিৎসা লা হয় এবং অনুরূপ অবস্থা 


যখন “ইউস্টেচিয়ান 


দীর্ঘস্বায়ি লাভ করে, তা" হখলে 
বধিরতা অবশ্যন্তাবী। অশিক্ষিত 
সমাজে, অবহেল। বা গুরুত্ব বোধের 


অভাবে এরূপ বধিরতার সংখ্যা বেশ 
দেখা যায়। শিশুবয়সেই উক্তবূপ 
ক্ষতির সন্তাবনা সবাপেক্ষা বেশি। 

(ড) অটোপৃকেরোসিস্‌ বা অস্থিকরণ 
একরকম অস্থিরোগ-শ্যা' অস্তঃকণের 


চতুষ্পাশ্বের অস্থিআধারে (বোনি 
কাযাপৃন্থল্) সুষ্ট হয়। এই অস্থি 


আধারটি শরীরের যে-কোন অস্থির 
তুলনায় বেশি কঠিন। আধাষাটির চার- 


দিকে ছোট ছোট নরম হাড় জন্মাতে 
"থাকে এবং ৃ 
(হয়ে যায়। “ওভাল উইনডে। -র সামনে 


ক্রমশ সেগুলি কঠিন 


ও পিছনেই সাধারণত অস্থিগুণির 
স্্টি হয়। সময়ে সময়ে 'ককৃলিয়া 
নিজেই এর দ্বারা আক্রান্ত হয়। ফলে 


আআয়ৰিক শ্রতিক্ষম লক্ষিত হয়| -কিস্ত 


এই নতুন অস্থি স্ষ্টি ও বৃদ্ধির ফলে 
সর্বাপেক্ষা বেশি ক্ষতি হয় তখন, যখন 
মধ্যকর্ণের প্রাস্তে অবস্থিত স্ট্যাপিস 
অস্থির প্রান্তাটকে (ফুট পটে) এর! 
শক্তভাবে “ওভাল উইন্ডো র সঙ্গে 
আবদ্ধ করে দেয়--যাতে স্ট্যাপিসের 
সহজ সঞ্চালন ক্ষমতা নষ্ট হয়। স্ট্যাপিস 
সঞ্চালিত না হ'লে বহিঃকর্ণ প্রান্তে 
অবস্থিত পটাহ থেকে ম্যালিয়াম ও 
ইন্কাসু কর্তৃক গৃহীত ও সঞ্চালিত 
শব্দ-তরঙ্গ কার্বকরিভাবে অন্তঃকর্ণস্থ 
তরল পদার্থে সঞ্চারিত হতে পারে লা । 
ফলে শ্রতিহ্াস বা বধিরতার আবিভাৰ 
হয়। অটোস্কেরোসিস রোগোস্তুত 
শ্তিহাস বা বধিরতা শ্বেত জাতিগুনির 
মধ্যে বেশি দেখা যায়। 

(চ) টিউমার, সিফিলিস, স্কালৃ- 
ফ্রাকৃচার, হিস্টিরিয়া, সমল. পক্স, 
টিউবারকিউলোসিস প্রভৃতি রোগ 
থেকেও বহিঃ, মধ্য এবং অস্তঃকর্ণের 
ক্ষতির ফলে বধিরতা বা শর্গতিক্ষীণতার 
আট হতে পারে। 

(ছ) শরীরের অষ্টম সামুর পক্ষাঘাত 
বা অন্য কোন অকারকারিতা বধিস্কতার 
কারণ হতে পারে। ্‌ 


ববি. 


(ক) অজ্ঞাত ঝ বিক্ষিপ্ত কারণ-:." 

বিক্ষিপ্ত বধিরতার কারণগুলি সম্বন্ধে 
নিশ্চিতভাবে কিছু জানা যায় না। তুবে 
মনে হয় যে, অনৈতিক অসচ্ছলতার 
জন্য জীবনধারণের নিম্মান, শিক্ষার 
অভাব, সন্তান- পালনে মাতশ্পিতার 
দায়িত্বজ্তানের অভাব প্রভৃতি কারণে 
শিশুর শারীরিক  অপুরীকানদিত 
একপ্রকার বধিরতা ঝ শ্তিষ্ষীপজার 
, উত্তব হয়। 


১, অনেো' নাগ এস জান টির 
ড্রা্জার লক্ষ্য কমেছিলেল বে, ভিটা” 
নিন-এ'ব. .অডাষে শ্রবণেজিক্তর়র ক্ষতি 
, ছলে বধির, ইত্যাকফির প্লট: হাতে 
পায়ে। 


! হণ রবির, যতি প্ররেগি 
অনেক: সময় শ্রতিক্ষয়ের বার হত : 


ঘা রী ববিরতীগ ভাট হ'তে পান্বে॥ 
বুদ্ধক্কেত্রে দিধটে' 'সৈল” বা অলা কোন 


ধিস্ফোধশের শঙেোে অনেক সনয় 
সৈমাদের মধ্যে অনুষাপ ববির 
সংঘটিত হয়। 

৪। কুইদিন, সিলিসাইকেট, 
এবং ক্যামামাইসিন্, স্টেপ্টোমাইসিন 
দিউ- সাইপিন্‌ প্রভৃতি ত্যান্টি-বায়োটিক 
উধধনঅতিরিক্ত- ব্যবহার করলে বধিরতা। 
শ্লজিক্ষীণতা, কণনাদ (টিনিটায) প্রভৃতি 
যোগে আক্রাস্ত হওয়া সম্ভব বলে 
অঙেৈক ডাক্তার মণে' করেন । কৃইনিন 
ব্যবহারের ফলে ককৃতিকা'-র কি 


ক্ষতি হ'তে পারে সে সম্বন্ধে ডাঃ টেখর 


। বিস্তাবিত তলে 'করেছেন। 

৫ ফখন কখনও “দেখা “যায়, 
 কড়ান ল্প্টু- কারণ ব্যকিযেকে। যে 
"কোন বলে; শরপতক্ষীণতা বা বধিরত। 
দেখা গিলুগা, গঅঙ্গোকা সময় বংশীনক্রষিক 


পাঁচ চার: .. আন্তিকি--. পানি" “বাধাই. কবরর4 ..বংশানক্রম়িক 


কেম: দুষ্টিপক্তি, কত যায়, কাপের 
ক্ষেত্রেও অনুকপভাকে শ্রতিশজি' ক্ষণ 
হত্যান,- সম্তব-। . ডাত গ্যাঁলকার্ট বলেন 
ধ় বড়.শহকে, রিচিত্র শব্দ-; অভিবিজ 
সানসিক শ্রফ; বায়ুর শীতিতাপ, উ্তা। 
প্রাতিণিয়াত ক্ষািলাধন কছে। কার- 
কারশে অধিক সংখ্যক শন্তিক্ষীণতা 
শন্দন- করা যায়। 


.৩$. কান্রে- তুর কাছে, অত্যধিক 


জনে বদ: হঞ্জে ৪ িিন্ 


১৯২৬ খৃষ্টাব্দে আদেরিরায় 


' বধিরতাস্ধ জাবিভীব' যে-কোনি'বয়সে ঘটতে 


পীরে 4 অস্তকর্ণের স্বাভাবিক ক্রমবিকাশ 


ধ্যাত হওয়া ফলে এরকম হয়। 


'এ-কোগ- পৃক্ষঘানুক্রসে বংশপরম্পরায় 


সফালিত। হ'তে পাজে। 

৬1 অকালজন্স। অযূপ্ভিন্‌ 
কলেছেন, অফালজন্সশিত্তয সামু 
দর্বপ, কলে খ্যাদোজিয়া স্কাযা আর্রগন্ত 
হওয়ায় খুবই; সম্ভাবনা ফাকে! উল্ত 


' কাতণ: সায়ুকোফেরও ক্ষতি হন! 


যে. কক্লিযা'া: অভ্যান্তযক্ষ পদার্থের 
অপর্তির কারণে বির স্্টি হত়। 


সঙ্গে সঙ্গে অনেক সবর এ রোগ দেখা 
হায়. 50. বর করলো পথে স্বর্গাব্‌ 
অভ কর্টা এবং “আছিল নার্ভ-এর 
কষষ্ব। খরই"' স্বাতিঃকিকণ। 'জর্গাছ, অহ্‌ 
হানি ওপযে ৷ শঙ্-্ছহক্ক সাফুতজী- 
বহোব্দ্ধির ফলে এবং 
ব্যবহগয়ের "ছাবি?।' ভ্রম 'অল্দ। ৫পয়ে 


,৫পেক্ে এবদলব... হেযোভালানুষ্াণ। লদ 
 গ্রহাণে অন্কস হল. তঙ্গমই-বার্ধক্যজলিত 


বধিরত৷ ব৷ টিসি আকিভাব 


হায় * 
4. 02110807219, 19০. 05 41890, 
ও. 05091719)) 215 19101 
216, 1945, 


2. 00588, আঁ. 21087 8005০ 
07091. 9০৩, 40907800908 
3: 9 1941. 

2. 71943) 14 8200 0098920, 1). 
5 4১7০1), 1019, (0101101)0০ 

: 305; 1954. 

£& যা রর 4৯০ টি *[৮০710009- 
০০1৮৪, 4৭ : 692, 1957. 

চি. :916115 7: 1,90066 1:11 
19595 

6, 700100560) 9৯৮ 480৮. 0৮০4 
চাপা 4226 1968 


নিশি" হয়েছিল আবুষানীতৈ। আরও 


&৩ড 


বৈজ্ঞানিক রথাউ.এইচ্চ গভাখড় পৃ্দিতীয 
প্রথম তরল জূ'লানী: রকেট: উড়িয়ে 
চিলেন। এর. সঙ্গে: গতি ও; শত 
তু্রনীয় প্রথ্ জারফাব্‌ রকেট, প্রায়। . 


চার বহর পক্সে শুনো উড়েছিল। অথচ, 


খাখছু, সেইখ-এর আঁষলে নুবিশক 
'ভ- কেট হুর লখ্মেক 


আঙেবিকার ১৯৪৯-এ; প্রথষ পরীক্ষা” 
নিশ্নীক্ষার ঠিক তেইশ বছর পয়ে নিবি 

হজ অন্তিকার, “ডাইিফিং রকেট”, এই 
ভব দশ) বজ্র বাঁশাত্তি লেগেছিল 


.আত্রেরিকোর... এজন্য 'অদেফেই” গত়ায়ত্- 


এক চাকচাক গু়গু নীতিকে পাযী 
কস্কেদ 


সস উর, ক তব 


্ উতীতে পুণ্য ভারতভূষির এক 


.€প্রান্তে এক বাদ্ধার প্রাসাদে :: : 
শতগহস্‌ বরশ্বর্ধের প্রাচূর্যের মধ্যে বিপুল - 


বৈভবের চোখ ঝলসানো, নয়ন ধাধানো 
ভমকালো আলোকপুগ্ ভেদ করে 
একদিন কেমন হঠাৎ বিচ্ছুরিত হব 
ত্যাগের বৈরাগ্ের করুণার একটি 
সিপ্ধ আলোকরেখা, ঠিক তেসনিই 
গত শতকে ভারতের আর এক প্রান্তে 


এক ঝাজপুরীর অভান্তরে এই ধরণেরই . 


বৈরাগা, মৈত্রী ও করুণার পৰি 
আলো আরেকবার আলে উঠে ভারতের 
আধ্যাত্মিক, বরাজনৈতিক এবং অন- 
কপাণের ইতিহাসে আকটি টনক 
লাগিয়ে চলে গেনল। 

এই চষক যিনি লাগাপেন তিনি 
গদাবাঈী। সাতাজী গজাবাঈ | : 
ভারতীয় এক রাজার দুহিতা। কিন্ত 


কোন রাজার : কি. এমন -খাধারণ কোন. 
্যক্তিগত - ধরণীরপে, তীকে দেখ! গেল. - 
না। তবে,' -অননীরাপে পরবর্তীকালে . 


দেখা গেল অসংখ্য 'আতুরের, অলাগের, 
অগহায়ের---যার!' তার কক্ষণার পবিত্র 
আলো.ক জীবনের. সব 
খিদূরিত করতে সক্ষম হয়েছে, যার 
তার দাক্ষিপ্যর ধারাস্ানে আপন 
আপন জীঝশের সকল ব্যথার সকল 
বক্চণার প্রলেপ ধোৌত-বিধোৌত করতে 
অপারগ হয় নি। 

এক অপূৃৰ বৈচিত্র্যবিমঙিত তাঁর 
মন্বর জীবনের ইতিহাস। এ জন্মের 
গচনা ঝাজপ্রামাদে রাজনন্দিনীরূপে, 
তারপর সন্ন্যাস এবং কাঠার তপস্যা, 
তারপর মিপাহী বিপুৰে যোগদান । তারপর 
মানাসাহেবের সঙ্গে নেপান যাত্রা, 
নেপাল “কে ফিরে এসে পুরাপুরি 
শম)াসজীবন বণ করে নিলেন এবং 
মেই জীবনের মাধষমে এই মহানগরী 
কলকাতার বুকে প্রতিষ্ঠা করপলেন 
শিক্ষায়তন, প্রচার করনেন জাতীয়তার 
মন্ত্র স্বাপন করলেন অনসেবায় এক 


অমলিন আনশ। 
ভ-গীয় ইতিহাসে উনবিংশ 
শতাবণার অবদান অসাষান্য। এই 


শতাব্দীতে আবির্ভত দিকপাগ প্রণস্য 
ভারত-সম্তানদের দুর্বার মাধন৷ ভারতের 


জাঁদক বলুমতী $ জাবণ '৭৭ 


দক্ষিণ, 


' অন্ধকার 


ইতিহাসের সামগ্িক আলেখ্ে বহুগুণ 
ওজ্ভুল্য দান করেছিল। ধ্সম্ত জাতির 
নিদ্রাভঙ্গ ঘটেছির সেই যুগ-বৈতালিকদের 
হ্য-ভাঙানিয়। গানে। পরাধীন মানুষের 








জজ" এ্যাজেন 





এ কির 


মনৌলোক উদ্ভাসিত. হয়ে ' উঠেছিল 





সব নব চেতনার, ধারণার, আীবন- 


বোধের অরুণ রক্তরাগে। যাভাজী 
গাজাবাইঈী, এই. .শতাব্দীরই এক উল্লেখ 
যোগায ফসহা। 








গঙ্জাবাঈী রায়বেলুড়ের রাজকম্যা । 
রায়বেলুত়ের রাণী অর্থাৎ গঙ্গাবাঈয়ের 
মা ছিলেন ভেংলারের ঘাজনন্দিনী॥, 
গঙ্গাবাঈয়ের নামকরণ লহদ্ধে কিছু 
অলশ্তি প্রচলিত আছে। কেউ ধতলল। 
ল্্রীক রায়বেল্ত সাজ শপ প্রনাম 
পাওয়ার পর এই কন্যার জঃস, আবার 
কেউ বা ধলেন গজাগেবীর আরাধনা 
ফলেই এই মহীয়সী কনা। অঙ্ছ 


'গারিগ্রহ করলন। 


 ম্বাজকমারী গঙ্জাবাঈয়ের আজীবন 
স্বর হল বখাষথ রাজনন্দিদীর বত, 
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কিন্ত তাঁর ভিতরেও একটা বৈশিষ্টা, 
'একট। স্বাতআত্্য সেই জীবনকে বিশেষত্ব 
দিয়েছিল। ভবনের প্রথম পর্ব থেকেই 
পরবর্তী জীবনের অন্য বেন প্রস্তত 
ছুচ্ছিলেন গঙ্গাবাঈ। 

অধায়নের সঙ্গে সঙ্গেই বুদ্ধবিদ্যা। 
প্রভৃতিতেও তিনি শিক্ষা! নিতে থাকেন 
এবং দেখ যাচ্ছে ক্রমশই পচীরত্ী 
হয়ে উঠতে থাকেন।, 

ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে খাণী 
লক্ষ্রীবাী একটি অত্যজ্ছুল নাঁষ। 


ঝুরিসির এই প্রাভঃস্মরণীয়। মহীয়সী. 


রাণী সেদিন তে অতুলনীয় বীরত্ব, 
দেশপ্রেম এবং মনোঝলসহকারে ইতরেজ 
সরকারের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েহিলেনশ- 
অ যেকোন দেশের মুক্তিকামী 
স্বাধীনতা যোদ্ধার যাঁতরাপথের পরম 
অনুপ্রেরণ। এবং এক অপির্াণ আদশ। 

লক্ষীবাঈ ছিলেন গঙ্গাবাঈয়ের বাসী 
এবং প্রায় সযবরমী। সুতরাং গজাবাইীয়ের 
ভালম ১৮৩৫ বা সন্নিকটবর্তী কোন 
অন্দ বলে ধরে নেওয়া যার়। কৈশোর 
থেকেই গঙ্জাবাঈয়ের, হধ্য়ের বীপার 
ঝহত হতে খাকে সেই অপরুপের 
সুর | কিশোরী রাজকন্যার হংদয়ে 
অন্কুরিত হয়ে ওঠে সেই রসধন অনু- 
ভূতি--ষে অনুভূতির উদাত্ত আলোকে 
ঈশৃরের মানসপুত্ররা দূর করছেন পৃথিবীর 
গ্রানি, পৃথিবীকে ভরিয়ে তুলেছেন 
দিব্য আলোকে---ধরার মানবকে শ্রান্তি, 
গংশয় ও অন্ধকারের ক্ংহ্গ্রাপ থেকে 
উপনীত করেছেন সত্যের, শাশুতের, 
গাথকতার প্রাঙ্ছণে। 

কিশোরী গঙ্জাধাঈয়ের প্রতিদিনের 
প্রতি গ্পের প্রতি পদক্ষেপের ভালে 
তালে যেন মিলতে থাকে সেই পরমের 
পদসঞ্চার । কে যেন হাতঙ্গানি দেয়-- 
কে খেন অস্তরঞ্োড়া আলোড়ন তুলে 
বলে--্এই ভোগ, এই বিলাস, এই 
আবাষ তোঙার জন্যে নয়স্জজায় 
এশুবধের যায়া কাটিয়ে বেরিয়ে এস” 
সকল রাজার রাঙা সকল মহরাদার 
মহারা্। বিনি তীর অনন্ত কৃপায় সীমা" 
হীন সম্ভার গ্রহণ করে ধন্যা হওয়ায় 
জন্য নিগ্দেকে প্রস্তত কর 
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. নৈমিষারপ্োে সাধনায় বত হলেন 
গঙ্গাবাঙ্গী। কঠোর সাধনা, দুস্তর তপস্যা, 
পঞ্চাগি, বৃত। পঞ্চতপা গঙ্গাবাঈ রাজ- 
প্রাসাদের মপি-মাপণিক্যের আকষণ 
ছিমরভিনন করতে পেরেছিলেন এই কারণেই 
যে, তিনি মণির নন--তিনি শীলষণির | 

১৮৫৮ সাল। সার) ভারতের মু্তি- 
সাধনার প্রথম ব্যাপক পদক্ষেপ । 
ঝঁসি থেকে শোন। গেল এক তীব 
হস্কার অপক্ষপ আঝপলাবণ্যযয়ী এক 
তন্বী যুবতীর তেজোদৃপ্ত কণ্ঠ খেকে-. 
মেরে কাপি দৃঙ্গা নেহি---সেই ডাকে 
কি মাদকতা ছিল জানি না,কি মোহিনী 
শক্তিতে তর। ছিল সেই কণ্ঠ তাও 
আমাদের জানার বাইরে-শ্তবে, ইতিহাস 
এইটকু আমাদের জাথাচ্ছে--সেই 
বীরানার ডাক টলিয়ে দিল সারা 
ভারতের মাটি--আসমুদ্রহিমাচল ভারতবর্ষ 
আন্দোলিত হয়ে উঠল সেই মহিমময়ীর 


আহবানে, শতাব্দীর খুমখোয়ে থেকে 
'৫ষন সারা ভারতবর্ধ জেগে উঠল, ভারতের 


ঘরে-ঘরে, নগরে-নগরে, থ্ামে-গ্রামে এক 
অভূতপ্ৰ উন্মাদন। জেগে উঠল---সমগ্র 
জাতির চেতনার, চিম্তার এবং স্বপে 
এল জাতীয় মুক্তিতৃফা। | 

সাধনায় অনেকদর তখন এগিয়ে 
গেছেন গঙ্গাৰাঈী । লঙক্ষ্ীবাঈীয়ের সে 
আহবান সেই সাধনক্ঞ্জেও পৌছল | 
শল্লযাসিনী এবার দেখা দিলেন যুদ্ধ- 
নেত্রীর ভূমিকায় | সাধনমঞ্জ থেকে এসে 
দাড়ালেন রণাঙ্গনে | সাধনায় অজিত 
শতির প্রয়োগ ঘটালেন ম্বাধীনতার 
সংগ্রামে । তবে রণাঙ্গন তাঁর জীবনের 
প্রকশিক্ষে& হিসাবে অধিককাল চিহিত 
লয়। 

এর পরেই নানাসাছেবের সঙ্গে 
গাঙ্গাবাইঈী চলে গেলেন নেপাল । সেখানে 
পশুপতিনাথের নন্দিরের কাছে গঙ্গা- 
মন্পির নির্মাণ করলে, গঙ্গাবাঈ । 

মহানগরী কলকাতা । সেদিন সারা 
ভারতের রাজধানী । এই কলকাত। 
হ'ল তার কর্ষক্ষেতর | এখানে প্রতিষ্ঠা 
করলেন মহাকাদী পাঠশাঙ্গা । এই 
প্রতিঠানটিং দাম এবং খ্যাতি আজ 
পর্নবিদিত । এই প্রতিষ্ঠানটি তিনি 


গড়ে তুললেন জনকরযাতের স্বপু ছয়ে 


সহায়করূপে "পেলেন কয়েকজন পরম 
বিদ্যোৎসাহী, দেশোল্পয়নধ্মী স্বনাষধন্য 
প্রকে । প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার এবং 
তাকে চাপানোর জন্যে চাই প্রভূত 
অর্থ | টাকার তোড়া নিয়ে এগিয়ে 
এলেন এই স্বর্শামধন্য পুরুঘের দল। 
এপিয়ে এদেন দেশপূজ্ায মহারাজ শযার 
বতীল্রমোহন ঠাকুর, এলেন দানবীর 
কালীকৃষ্ণ ঠাকুর, এলেন 'স্বারভাঁঙার 
মহারাজা স্যার রামেশুর সিং। 

এই বিদ্যায়তনাটিকেই কেন্রর করে 
ষাতাজী গঙ্গাবাঈয়ের কর্ম জীবন প্রবাহিত 
হতে থাকে । তার সাধনার বৈশিষ্টা 
এইখানেই | ভিনি শুধ নিজের গুক্তি 
খোজেন লি, তিনি খুক্ষেছেন জাতীয়- 
যুক্তি । শিক্ষার, চিস্তার, কৃসংস্কার থেকে 
ষৃক্তি, দয়া-দাক্ষিপ্যের প্রসার প্রভৃতিই 
প্রকত কল্যাণের পথ হিসাবে তিনি বেছে 
নিয়েছিলেন--সেই সঙ্গে দৈহিক শক্তির 
উৎকর্ষ সাধন ও উপাসনাকেও তিনি 
অতীৰ গুরুত্বপূর্ণ ষ্ল্য দিরেছিলেন-_ 
সেই আদর্শে তিনি গড়ে তুলেছিলেন 
তার শিক্ষায়তন--এই বিদ্যালয়ে যারা 
আসবে তারা এখান থেকে গ্রহণ করবে 
দেশসেৰার মন্ত্র, সেবার মন্ত্র এবং দৈহিক 
শক্তির অনুশীলনে তারা অর্ভন কবে 
প্রতৃত শক্তি--সহাকালী পাঠশালা 
স্বাপনের নেপখ্যে এই হিল প্রকৃত 
উদ্দেশ্য । গঙ্গাবাঈয়ের সমগ্র 
জীবনকাহিনী অনুধাবন করলে দেখা 
যায়, তার জীবন শুধু ধর্মের অনুশীলনেই 
নিমগু নয়। ধর্মের সঙ্গে কর্মের অপূর্ব 
সমনুয় তার ধর্মজীবন বা জীবনধর্মকে 
আরও বহুগুণ বরণীয়া করে তুলেছিল। 

মহাকালী পাঠশাল৷ পরিদর্শনে 
একদিন এলেন স্বামী বিধেকানল্স | 
মুগ্ধ-অভিভূত হলেন স্বামীজী । আস্তরিঝ 
অভিনন্দন এবং সর্বাঙ্গীণ সহযোগিতায় 
প্রতিশ্র্তি জানিয়ে বিদায় নিলেন বীর 
সম্্যাসী বিবেকানন্প। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে এই 
অহীয়সী বীরাঙ্গনা, কর্মসাধিকা এবং 
অধ্যাত্বসার্গের বরণীয়া জ্যোতিফের 
পাঁথিবছলিবনের অবসান হয়। 


মাঁনক বন্দী £ জাবণ ৭৭ 


সখ ধনু, কহি, জয়দেখ €গান্ছানী 
নিজ প্রতি! ও মনীষার 
জন্য জগন্িখ্যাত । 'অমুষানত খীর্টীয় 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বীরভূম 
জেলার অন্তর্গত কেন্দুবিল্‌ (বততমানে 
কেন্দলী) গ্রামে কবি জন্মগ্রহণ 
করেন। কবি অয়দেব স্বরচিত 
লীতগোবিন্দে মাতা-পিতার নামোল্লেখ 
করিয়াছেন--৮ 
শ্লীভোজদেব্প্রভবস্য বামাদেবীস্চুত 
শ্রীজয়দেব কস্য। 
পরাশরাবিপ্রিয় বন্ধুকণ্ঠে শ্রগীতগোবিন্দ 
| কবিত্বমস্ত | 
কবি জয়দেব অতি অল্প বয়সে 
গৃহত্যাগী হন এবং গ্রীপুরুষোত্তমে গমন- 
গুৰক ভিক্ষাবৃত্তি অবলধ্ধন করিয়া 
দিনতিপাত করিতেন । ইনি পরম বৈষ্ব 
শ্রাগরাখদেবের বিশেষ ভক্ত ছিলেন। 
পুরুষোত্তমেই ঘটনাক্রমে তাহাকে 


বিবাহ করিতে হয়। কোনো এন 
বাগণ দম্পর্তী তাহাদের পদ্বাতী 
নানী একমাত্র জ্ষন্দরী কন্যাকে 
কির হস্তে সমর্পণ করেন। প্রথমত 
অনিচ্ছা শন্তেও বালিকার স্বভাব ও 
ানুগত্য দেখিরা কবি তীহাকে 
শ্রীবাপে গ্রহণ করেন। অতঃপর 


[কঠুকাল পুরুঘোত্তযে থাকিবার পর 
কধি সত্ত্রীক পুনরায় কেন্দুবিল, গ্রাষে 
ফিরিয়া আসন এবং তথায় বাধা- 
মাধবের বিহ স্তাপন পূর্বক বসতি 
করেন। 

কবি জরদেব বাংলার রাজা লক্ষ প- 
সেনের সভাকবি চ্িলেন। রাজা লক্ষাণ- 
সেন নিজেও একজন শ্রেষ্ঠ কবি 
ছিলেন, ইহা 'সদৃক্তি কর্ণামর্ত' হইতে 
জানা যায়| লক্ষ্ণসেন অয়দেবের 
কবি-প্রতিভা দেখিনা অত্যন্ত আক্টট 
হন এখং তাহাকে নিজ পঞ্চরত, সভার 
প্রধানবপে বরণ করেন। জয়দেব 
একাধারে স্ুকবি, সজীতশাস্ত্ন্ত এবং 
খগায়ক ছিলেন । শীতের পরিপাটোর 
ভান্য আবশ্যক--+স্ববচাভুর্য এবং শব্দ- 
টাতুয । ইহা পৃথক পৃথক দইটি ক্ষমতার 
উপর নির্ভর করে। একাধারে এই 

দুইটি ক্ষরতা সচরাচর ঘটে না। বিনি 
দুকবি, তিনি আবার সুগায়ক ইহা অতি 
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বিয়য। কফিন জেয়ছে ইসা উৎকাট 
উদাহরণ। কবির যশ ও খ্যাতি শুধু 
বাংলা দেশেই নয়, ভারতের সর্ব যথেষ্ট 
ছিল, এবং আজ ভারতের বাহিরেও 
তাহার খ্যাতি অন্তাধিক ! 

বর্তযানে গীতভগোবিদ্দের রচযিত। 
জয়দেব্ের অন্যান কোন রচণার 
নিদশন পাওয়া যায় না। অবশ্য জয়দেব 





ধবাশপিনাবহারণ প্র 


এ 





রচিত কয়েকটি রচনা পাওয়া যায়, 


কিন্ত এই অন্দে পীতগোবিলের 
রচয়িতা জয়দেব কি-না এরই বিষয়ে 
বথে্ সন্দেহের বকা আছে। 
“সদুক্তি কর্ণামতে' কবি আয়দেৰের 
নামে যে শোকগুলি পাওহ। . বায়, 
তন্মব্যে পাট গীতগোবিদ্দ হইতে 


গুণে অণ্ডিত করিয়া, লানালঙ্গাবে 
বিভূষিত করিয়া পূণ মনোহর করিয়া- 
এই কাব্য যত 


ছেন। অনুশীলন 
করা যায়, পাঠলালমা ততোধিক বৃদ্ধি 
পায়। 


গীতগোধিন্দের ভাঘষা---অনেকের 
মতে গীতগোবিন্দের গানগুলি প্রথজে 
দেশীয় ভাখায় রচিত হইয়াছিল এবং 
পরে উহ।৷ সংঙ্কতে অনুদিত করিয়। 
লওয়া হয়। কিন্ত এই মত অযৌক্তিক 
বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । মনে হয় 
যে, কবি দেশীয় ও সংস্কৃত উভয় ভাষারই 
পণ্ডিত ছিলেন, ফলে সংস্কৃত রচনাকানে 
তাহাতে কিছু দেশীয় প্রভাব পড়িয়াছে। 
প্রকতপক্ষে গীতগে।বিন্দের রচনাকাল 
এক সন্ধিক্ষণে | সেই সময়ে প্রাচীন 
স্মাহিত্য সংস্কৃত ভাষার শেষ অবস্থা 
এবং অপত্রংশ বা দেশীয় ভাষার 


দু কব্তয়িদ্ ও 





উদ্ধৃত। বাহাই হউক, গীতগোবিল্দ 
যে কবি জঅহদেব রচিত এ বিষয়ে 
কাহারো সন্দেহ নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে 
এইক্সপ প্রসাদগুণসম্পন্ন রচনা 
অত্যন্ত বিরল । গীতগোবিন্দের মত 
এমন অলঙ্কারম্পর্ণ মধুর সুললিত ভাব- 
পর্ণ গীতিকাব্য অন্য কোন ভাষায় 
বড় একটা দেখ! যায় না। রাধাকষ্জের 
প্রেষলীলা স্থন্ধে গীতগোবিন্দ একখানি 
অপর গীতিকাব্য। এই গীতিকাব্যে 
বাক্যের চাতূর্ষ, রচনার মাধ্ধ, পদের 
লালিত্া এবং ছন্দের নসুকোষমল 
পারিপাট্য আদ্যোপান্ত সর্বত্র সমভাবে 
রশ্ষিত হইয়াছে । এই কাব্যে কোথাও 
অলস্কারহ দোষ অথবা গঠন দোষ কসজ্ঞ 
পাঠকদের নয়নগোচর হয় না। কবি 
অয়দেবের রচপার ক্রক্প মোহিনী 
শি বেত পাঠসাত্রেই পাঠকের 
হদর প্রকৃহ ও মন বুদ্ধি হয়। বস্তত 
কৰি জয়দেব তাহার কাবাকে নান৷ 


এই সদ্ধিক্ষণে নবোদিত্ত 


উদ্বানকাল। 
ভাষাকে বর্জন করিয়৷ প্রাচীন সংস্কৃতৰে 


পূনরুজ্জীবিত করিবার প্রচেষ্টা হয়তে 
সর্বত্র দেখী দিয় থাকিবে এবং সম্ভবত; 
এই প্রচেষ্টায় গীতগোবিন্দ একখানি 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ। দেশীয় ভাবধারার 
রচিত হইলেও, ইহাকে ঠিক দেশীয় 


গীতিকাবা বল! যায় না। সে যুগে 
দেশীয় ভাবভতঙ্গী ও গীতিবাছল্য 


সংস্কৃত কাব্যে আসিয়া পড়িয়াছিন 
এবং গীতগোবিন্দেও তহারহ পরিচয় । 
স্নতরাং গীতগোবিন্দ ষে সংস্কৃতে রচিত 
ইহাতে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই । 

গীতগোবিন্দের ভাব ও ছন্দ 
রবীন্দ্রনাথকে কিন্ধুপ আকৃষ্ট কৰিয়াছছিল, 
তাহা তিনি “জীবন স্মতিতে' উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

“একবার বাল্যকালে পিতার সঙ্গে 
গঙ্গার বোটে বেড়াইবার সময় তীহা; 
বইগুলির মধ্যে একখানি অগ্ডতি 
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শ্রীশশাঙ্ক পানিগ্রাহণ 


কাব্যবনো বচরণ করার আমার অবসর নাই। 
আমাকে যেতে হবে সেই নোংরা বাস্তটার ম্বাঝে ১ 
যেটা দাখনা বাতাসের বদলে 

কয়লার চাপ চাপ ধোঁয়ায় ভরে থাকে; 


ভাদের মাঝে আমি রুটি যোগাড়ের গদ্য প্রচার করতে চাই &. 
. তাদের. সংহতির সঞ্জীবনণ মন্দে জাগিয়ে তুলতে চাই ; 
শতাব্দীর সচ্চিত কর্মের খোলস ছেড়ে 
বোরয়ে আসার বীঁজমল্ঘ শোনাতে চাই। 


কাঁবরা থাকুন কম্পনার গজ্দল্ত 'মনারে। 
সেখানে উঠার আমার কোন সাধ নাই। 


পুরতন ফোর্ট উইলিয়ামের প্রকাশিত 
গীতগোবিন্দ পাইয়াছিলাম্ন। বাংল। 
অক্ষরে ছাপা, ছন্দ অনুসারে 
তাহার পদের ভাগ ছিল না: গদ্যের 
মতো এক লাইনের সঙ্গে আর এক 
লাইন অবিচ্ছেদে জড়ত। আমি তখন 
সংস্কৃত কিছুই জানিতাম না ।---সেই 
গীতগোবিন্দখানা যে কতবার পড়িয়াছি 
তাহ৷ বলিতে পারি না। জয়দেব যাহা 
বদিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি 
নাই, কিন্ত ছন্দে ও কথায় মিলিয়া আমার 


মনে মধ্যে যে-জিনিসটা গাঁখী হইতে 
ছিল তাহা আমার পক্ষে সামান্য 
লহে | 


আমার মনে আছে, নিভৃত- 
নিকপ্ল গৃহং গতয়! নিশি রহসি নিলীয় 
বসভ্তং'--এই লাইনটি আমাপ মনে ভারি 
একট সৌন্দর্যের উদ্রেক করিত--- 
ছন্দের ঝংকারের ধুখে “নিভূত নিকৃপ্ত 
গৃহং এই একটমাত্র কথাই আমার 
পক্ষে প্রচুঝ ছিল.।--যেদিন আমি 
'অহহ. কণরামি বলয়াদি সণিভূষণং 


৪8৪৭ 


হরিবিরহদহন বঝহলেন বন্ধ দ্ষণং--. 
এই পদটি ঠিকমতো যতি রাখিয়া পড়িতে 
পারিজাম, সেদিন কতই খুশি হইয়া- 
ভিলাস। জয়দেব সম্পর্ণ তো বুঝিই 
নাই, অপম্পর্ণ বোঝা বলিলে যাহা 
বোঝায় তাহাও নহে, .তবু সৌন্দর্যে 
আমার মন এমন ভরিয়া উঠিয়াছিল যে, 
আগাগোড়া সমস্ত গীতগোবিন্দ একখানি 
খাতায় নকল করিয়া লইয়াছিলাম |"? 

গতীরভাবে অনুধাবন করিয়া 
দেখিণে দেখিতে পাই যে, সংস্কৃত সাহিত্যে 
কবি জয়দেবের আবির্ভাব এক প্রকার 
অবশান্তাবী ছিল। এই সাহিত্যে 
তাহার দান বর্ণণাতীত। সংস্কৃত কাব্য- 
সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার স্থান 
অননাসাধারণ। জয়দেবের শ্রেষ্ঠত্ব 
কেবল কাব্যেই নহে, শ্রেষ্ঠত্ব তাহার 
ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যেও যথেষ্ট । যদিও 
তাহার বিষয়ে অধিক কিছু জানা যায় 
না, অথবা যাহা৷ কিছুই জানা যায়, তাহা 
আবার অলৌকিকতাপূর্ণ, তথাপি তাহার 


লেখার মধ্যেই তাহার চারিত্রিক বলিষ্ঠতার 
যথেষ্ট প্রকাশ রহিয়াছে । - 

বর্তমানে গীতগোবিন্দকে অশ্সিল 
কাব্য বলিয়৷ চিহ্নিত করা হয়। এই প্রনঙ্গে 
বক্ষিমচন্ত্রেরে নত শিরিধেয় 17০ 
“এমন অনেক কখী আছে, যাহা 
ইংরেজরা অশুশীল বিবেচনা করেন, 
আমরা করি না। আবার এমন অনেক 
কথা আছে, যাহা আমর অশ্ীল 
বিবেচনা করি, ইংরেজরা করেন না|” -* 
আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি। 


এইক্সপ- বিলাতী , কচির 'আইনে - ধরা 
পড়িয়া বিনাপরাধে অশ্পিলতার অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছেন। 
ষে যুগে গীতগোবিন্দের রচনা 
হইয়াছিল, সেই যুগে ইহা। সম্পূর্ণ শৃীল 
বলিয়াই গণ্য ছিল।. সেই যুগের সকল 
সাহিত্য নিদর্শনেই: এইরূপ পরিচয় 
আছে। 
মাক বস্যনতী £ জাবণ '৭% 


প্র কি বা যো খা কি 


জানাইবাঁর ঘন্য কালিদাস বলেন-স্" 

“কর্মবন্ধচ্ছিদং ধর্ষং  ভবস্যে 
মুমুক্ষবঃ | (কু-২৫১)। 

সংসাবে কৃতকমের ফলভোগ- 


বাপু বন্ধন হইতে মোক্ষকামীরা যাহার 
ঘার৷ মুক্তিলাভ করেন তাহা ধর্ম। 
মহাকবির ধঞ্ক্য়ত লইয়া আপোচন! 
ফরিতে যাইলে বুঝিতে পারা যায় বে, 
দেবতারা বছ হইনেও ঈশুর এক। 
বিক্রযোর্বশীয়ের নান্দীতে ষহাকবি 
ঘধেন--- 
'বেদান্তেযু বছরের পুরুষ |" 
যখন বেদাস্তে যাহাকে বল! হইয়াছে 
«এক পূরুষ', মলিনাথ তীহার টীকার 
এক পুরুষ শব্দের ব্যাখ্যা করিয়!ছেন, 
“একমেব অদ্বিতীয় '--ঈশুর এক, তীহার 
দ্বিতীয কেহ নাই। 


বগেন--- 

'ব্ষিমপ্যমৃত্তং কুচিষ্তবেদমৃতং বঝ। 
বিঘমীশুরেচ্ছয়া ॥ (রধু-৮1৪৬) 1 

ঈশুরের ইচ্ছায় বিষও অমৃত হয়, 
আবার অমুতও বিষ হইয়া যাইতে পারে ॥ 

কৃমার-সন্কবে মহাকৰি বলেন-- 

নমস্ত্রিমৃতয়ে তৃভাং প্রাকৃস্ষ্টেঃ 
কেবলাত্বনে | (ক-২৪) । 

স্্টির পৰে তুবষি ছিলে এক, 
তারপর গ্রিমৃতিতে প্রকাশিত হইলে 
ঘন্দা। বিজু, শিবরাপে | 

যাহার উদ্দেশ্যে এ কথা বগা হইল, 
তিনি লোকপিতাষহ বৃক্ধ---স্া্টিকর্ভা | 
কেবল বৃথা! নর, সহাকৰি ব্ক্জা, কিঃ ও 


শিব সম্বন্ধে যেখানে বা কিছু বলিয়াছেন . 


ঈমান শ্রদ্ধা ও ভক্তি দেখাইয়া, আপন 
বক্তব্য লিপিবদ্ধ, করিয়াছেন, শুধু কিন্ত, 


ঘদি তাহার, সাহিতত. লইঝ সহ্হাভাবে 


আলোচন। কঃ ধা, সপ বুঝিতে 
পারা ঘায় বে; তাঁহার: ইউদেখ ভিলেজ 
শিখ, আবাধা। দেবী ছিতবক পার্বতী ॥. 

ঈশৃবকে- ভিনি হ্িয়াছেদ এক. 
আধং ঈশুর' বলিতে, ভিসি বে শিষংবা 
বুস্বাইতে চাহিকাছেন, . শাহ নিচুলিবিভ- 
শোক শু. বঙ' হইছে: হুদ্িতে। পা 


যায়। বিবামোর্বশীরের- জানাতে তিনি 


বদির... 
| ছালিব ধারার জা ন্খা 


নঘুবংশের অষ্টম সর্গে মহাকৰি 


বখার্দাক্ষরঃ ।' 

ঈশুর বলিতে বাহাকে ছাড়! আর. 
অপরকে বুঝায় ন। শিব ঈশুর। চতুর্থ 
অস্কেও মহাকবি ঈশুর শব্দে শিবকে 
বুঝাইয়াছেন ৷ সেখানে রাজা পুরারব 


সন্মুখে তুমির উপর পতিত সঙ্গমনীয় মপিটি. 


হাতে তুলিয়া বইয়। বলিতেছেন--- 
ততঃ করিষ্যামি ভবন্তমাত্বনঃ, 
শিখামণিং বাল মিবেন্দুমীশ্রঃ |" 


ব্জ্ি শা িিস.. - আস 








ঈশৃর বেমন চত্রতক ভীহার- শিক” 


ভূষণ করিয়ান্ছেন, . আমিও. তোসাতকে 


(ষফণিকে) আমার শিক্োত্যণ করিব. 

ঈশুর বলিতে এখাছে থে দিখংক 
বুঝান হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ দাই? 
রহুষংশের অষ্টষ সর্গে সহাকি বলেন"-. 


অথ রোধপি দক্ষিণোদধেঃ শ্রি- 
গোকপ, দিতকতনমীশৃবহ' 1. (হযু-৮।৩৩)। 


নে সময় দেবছি নারদ দক্ষিণ 
মহাসাগরের তটে অবস্থিত গোকর্ণ 
মন্দিরের ঈশুরকে বীপা বাজাইয়া 
শোনাইবার নিমিত্ত আকাশপথে যাইতে" 
ছিলেন। ঈশুন্ শব্দের ব্যাখ্যায় মল্লিনাথ 


ধর্মের প্রবর্তন করিয়া পিয়াছেন, তাঁহার 
যেও ধর্ন সেইভাবে প্রচলিত ছিল। 
বর্ণাশ্রম ধর্সের প্রচলন, সমাজে বানগাণদেক 
প্রভাব, জনসাধারণের দেব-দেবীদের 
প্রতি ভক্তি, মন্দিরে মল্িরে প্রতিষঃ 
প্জার ব্যবস্থার বহু বিবরণ তাহার 
সাহিত্যে পাওয়া ঘায়। 

অন্মাস্তর' সম্বন্ধে তীহায় সাহিত্য 
লইয়া আলোচনা করিলে বুঝিতে 
পারা থায় যায় যে, জন্মাইলে মরিতে 
হয়ত আর বরণের পর আবার 
'জনলী জঠরে শয়ন করিতে হয় 
অনা]াস্তর তত্র এই ন্ল স্টি 
মহাকবি তাহার নাটক ও গঞ্পগুনিক 


মধ্যে এষন স্বাভাবিক ও সুন্দরভাবে 
 লন্নিবিষ্ট 
' আন হয়ঃ অন্মাস্তর তনু ছিল তাহাই 


করিয়াছেন যে, পড়িে 
মঙ্জাগণ্ড বিশ্বান। ধেন তিনি এ 
তত্ব স্বয়ংসিদ্ধ সিদ্ধান্তের মত সানিষ্ক 
লইয়াছিলেন। 

পূর্বজন্ম ও পরজন্ষের উত্লের্খ 
তিনি তীহার বৈচিত্র্যপ্র্ণ রচনাগডা অর 
বহু স্থানে বছবার করিয়াছেদ। এষন ৰি 
পর্বজন্মের সংস্কার যে পরজন্মের মন ও 
কর্মের . উপর প্রভাৰ বিস্তার কবিষ্ক 
থাকে, এ কথাও তিনি শুষ্পষ্ট ভাষা 
বলিয়। গিয়াছেন । 

রধুবংশের অগ্ম সর্গে মহাকৰি 
বলেন, বশিষ্দেব যখন শুনিলেন। 
মহাক্সাদ অজ তাহার পত্তী মহারাশী 
ইন্দুমতীর অকাল ও আকস্মিক মৃত্যুত্তে 
এত অবিক বিরল হইয়া পতিয়াছেৰ 
বে, বতশীঘু পারা যার এ পাথিধ দেখু. 
ত্যাগ করিয়া পরলোকে তাহা 
প্রিরতম্বর সহিত মিণিত হইবার ইচ্ছা, 
করিয়াছেন। রাজাকে এ সন্কম্প হইসে: 
নিষ্গ্ত কথায় অন্য তিনি এক শিক 
দিয়া বলিয়া পাইলেন, রর 








“পরলোকভ্ষাং স্বকর্মভিরগতয়ে। 
ভিন্ন পন্থা হি দেহিনাম।।” (রঘ-৮৮৫)। 


দেহীরা। (জীবের) পরত্লাকে 
গিয়া নিজ নিঞ্জ কর্মের ফলানুসারে 


ভিল্ল ভিন্ন গতি প্রাণ হয়েন। 

বলার উদ্দেশ্য, রাজার করনফল ও 
তাহার পীর কর্মফল একপ্রকারের 
নয়, সুতরাং মহারাণী---তীহার প্রিয়া" 
শ্বকর্মের ফলানসারে যে লোকে গিয়া 
ধাপ করিতেছেন, তিনিও যে ঠিক 


সেই লোকে গিয়া পীর সহিত মিলিত: 
তাহার সম্ভাবনা 


হইতে পারিবেন, 
নাই। | 
'- ইহা শাস্্রবাক্য ও যুক্তিসদত বাণী 


হইলেও, বুঝিতে পারা যায় যে, মহা" 
কবির ভাবাসা-প্রবণ ইহাতে সায়: 


দিতি পারে নাই, তাহার : যেন বিশ্বাস 
ছিল, কর্মফল বিভিন হইলেও হ্বামী- 
গ্রী বা প্রেমিক-প্রেমিকা : পরম্পর়ের 
প্রতি অকুত্িম প্রেমের সুদৃঢ় আকধণে 
একই লোকে গির। একত্রে বাস করিতে 


পান দেখাইবার অন্য অজের মৃত্যুর 

পর তিনি বলিতেছেন--- 
'পর্বাকারাধিকতররুচা সঙ্গত: 

কান্ডয়া সৌ' | (রঘধু৮।৯৫) | 


পেহত্যাগের পর অজ পবধলোকে 
গিয়া পর্তী ইন্দুমতীর সহিত মিলিত 
হইলেন। ইন্দুমতীর রূপ তখন পাথিব 
দেহের রূপের অপেক্ষা বহুগুণ বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। 
মৃত্যুর পর পরলোকে গিয়া মানুষ 
কি সেখানে অনন্তকাল যাস করে? 
ইহরি উত্তর মহাকবির সাহিতোর 
কয়েক স্থানে পাওয়। যাঁয়। পূর্ব মেঘের' 
এক শ্বোকাংশে তিনি বলেন-*- 
'স্বলপীভূতে শ্ুচরিত' ফলে স্বগিণাং 
২ গতানাযব | (পৃ-স--৩১) । 
যে পণ্যের ফলে মানুষ স্বর্গে গিয়া 
ধাঁস করিতে পায়, সে পুণ্যের মেয়াদ 
ধখন শেষ হইয়া আসিতে থাকে, তখন 
আবার তাহাকে জন্মগ্রহণ করার জন্য 
গুথিবীতে ফিরিয়া আসিতে হয়। 
পরলোক হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
মানুষ বখন নখজন্য গ্রহণ করে, তখন 
কি তাহার পূরজন্মের কোনও স্মৃতি 


মনে থাকে? মহাকবি বেন, প্রণয়ের 
স্মৃতি মনে আসে বৈ কি--- 


'মনে। হি জন্মাস্ত॥ সঙ্গতিজ্ঞম 1? 


( রঘ-৭।১৫)। 

প্বজন্মের প্রণয়ের স্মৃতি পর- 
জন্মেও মনে আসিয়া থাকে | মনের 
অধচেতনাংশে সংস্কাররপে খাকে, 


বিস্মৃতির অতল তলে নিমজ্জিত হইয়া 
যায় না। 

কেবল প্রণয়ের স্নতি নয়, পূর্ব- 
জন্মে অধীত বিদ্যারও সংস্কার পর- 
ভঅন্মের মনে ও মন্তিক্ষে যে প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে, তাহা আনাইবার 
জন্য মহাকবি পার্বতীর বিদ্যাশিক্ষার 
ব্যাপারে বলিতেছেন--- 


স্থিরোপদেশামুপদেশকালে | 
প্রণোদিবে শ্রাজানজবন্মবিদ্য।5. 11+(কৃ-১।৩০) 


পর্বজন্মে অধীতবিদ্যা পাবতীর 
মনে সংস্কাররপে ছিল বলিয়া এজনেম 
তিনি গুরুর উপদেশ পাওয়ামাত্র সকল 
বিদ্যা আয়ন্ত করিয়া ফেলিতে লাগিলেন। 
এখানে কৃমারসম্তবে মহাকবি 
বলিলেন, “গুরুর উপদেশ পাওয়ামাত্র' 
--"আর রঘুবংশে বলিতেছেন-- 
'স পর্বজন্মান্তরপ্বপারাঃ ॥ 
স্মরন্লিবীকেশকরো গুরূণাম্‌ || 
( রঘু---১৮1৫০ )। 
প্বজন্মে বালক জ্ুদর্শন যে-সকল 
বিদ্যায় পারদশী হইয়াছিলেন, এজন্মে 
তাহাদের স্ম.তি স্মরণ পথে আসিয়। 
পড়ায় তাহাকে শিক্ষা দেওয়ার কেশ 
গুরুদিগকে ভোগ করিতে 'হইল। না।. 


মহাকরি বেন বলিতে .চাহেন, . 


কেবল যে অসাধারণ মেধার জন্য বালক 
সুদর্শন গুরুদেঘষের বিনা উপদেশে সমন্ত 
বিদ্যা অভ্যাস করিতে পারিতেন, 
তাহা নহে, প্বজন্মের বিদ্যার সংস্কার 
ইহজন্মে মনে আসিয়া পড়িত বলিয়। 
তিনি অনায়াসে সর্ববিদ্যায় পারদশী 
হইতে পারিয়াছিলেন । 

প্বজন্মের কোনও কোনও কমের 
স্া.তি যাহা মলয় অবচেতনাংশে রহিয়া 
ধায়, চেতনাংশে আসিতে পারে না, 
বনের উপর তাহারা কিভাবে প্রভাব 


- বিস্তার করে বুঝাইবার জনা নহাকৰি 


সিরিজস নুর দল 


রামের 'বাঙ্গনাশ্রম' দর্শনের ব্যাপার 
বলিতেছেন--- 
“উন্মনাঃ প্রথমজন্মচেষ্টিতা 


ন্যস্নরন্নপি বভূব রাষবঃ ||" (রঘু---১১1১২) 


বামনাশ্রমে আপিয়া রামচন্র যখন 
মহঘি বিশ্বামিপ্রের মুখ হইতে বলিরাজা 
ও বামনের কাহিনী শুনিতেছিলেন, 
পর্বজন্মের কোনও কথা তাহার মনে 
না পড়িলেও তিনি উতৎ্কণ্ঠিত হইয়া 
অন্যমনস্কভাবে পথ চলিতে লাগিলেন। 
কেন এ উৎকণ্ঠা, কেন তিনি 
অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেন, বুঝাইবার 
জন্য মহাকবি যেল বলিতে চাহোন। 
রামের পূর্জন্মের ঘটন। রামের মনের 
অবচেতনাংশে রহিয়া যাওয়ায় আশ্রমটি 
দেখিয়। তাহার মনে হইতেছিল, এ 


শ্বানট যেন তাহার পরিচিত, বলি- 


বামনের কাহিনীও যেন তাহার জানা, 
অথচ পূর্বজন্মের কথা মনের চেতনাংখে 
আসিতেছিল না বলিয়া, এ স্থানটি 
কেন যে পরিচিত বলিয়। মনে হইতে" 
ছিল, বলি-বামনের কাহিনীর কি যে 
তিনি জানিতেন, বুঝিবার চেষ্টা করিয়াও 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না, মন তাই 


উৎ্কণ্ঠায় ভরিযা গিয়াছিল । 
পূবজন্মের পাপের ফলে মানুষকে 


যে এ জন্মে কত দ্‌:খ ভোগ করিতে 


হয়, যেন তাহা জানাইবার জন্য মহা” 


কবি সীতার বনবাস প্রসঙ্গে সীতার 


মুখ দিয়া বলাইতেছেন--- 


মিমৈবৰ জন্মান্তরপাতকানাং 
বিপাক 2০ খুরপ্রসহ্যং 1 

' ( বধূ---১৪।৬২)1 
আমারই পূর্ক্ন্মের পাপের ফলে 


এই অগহ্য 'দৃঃখ বের মত আমাৰ 
উপর নিপতিত হইল । 


প্বজন্মের মত পরজন্মেরও উল্লেখ 


সীতার বনবাস প্রসঙ্গে পাওয়া যায়। 
লক্ষণের মুখে রাম তাহাকে ত্যাগ করিয়া” 
হেন শুনিয়। 
বলিয়াছিলেন---“পরজন্মে যদি আবার 
নারী হইয়া জন্মাই, তুমিই আমার 
স্বামী হও, বিচ্ছেদের দূঃখ আর যে 
ভৌগ করিতে ৷ হয়। (রধু-১৪।৬৬) 


সীতা স্বামীর উদ্দেশো 


[ আগানগ লংখ্যায় লঙ্গাপ্য 
ফিক মন্দুজ) & বেগ, ২ 


প্রথম পুরাহ্ষার, ২৬২ টাক! 11 শ্হিতশয় পুরস্কার) ১৫৭ টকা 11 
॥ শবশৃখল প্রতিযোগিতা | 


আমতাড চৌধরশ 





॥ প্রতিযেগিতার নিয়মাবলী ॥ 


৯। পাশাপাশি এবং উপর নীচে যে 
সূত্রগুলি দেওয়া আছে নম্বর অন্- 
যায়ী সেইমত শব্দ-শৃঙ্খলের ঘর- 
গুল পূরণ করতে হবে। 

২। প্রাত ঘরে একটি করে অক্ষর অথবা 
যুস্তাক্ষর বসবে। 

৩। কোন শব্দের বানান অশুদ্ধ হলে 
সোটকে ভুল বলে ধরা হবে। 
৪। অস্পস্ট লেখা অথবা কাটাকুটির 
দরুণ বুঝতে অসুবিধা হলে ছক- 
টিকে বাতিল করে দেওয়া হইবে। 
৫। অবশ্যই" পাঁতিকার অন্যর প্রকাশিত 
ছকাঁট পূরণ করে নীচে স্পশ্টাক্ষরে 

নাম ঠিকানা লিখে পাঠাতে হবে। 

৬। একই নামে একাধিক ছক পাঠানো 
যেতে পারে কিন্তু প্রোরত ছকগুলি 
অবশ্যই পাকার অন্যত প্রকাশিত 
হক হওয়া চাই নতুবা বাতিল করে 
দেওয়া হবে। 

৭1 একটি শব্দের অনেক রকম অর্থ 

হতে পারে, 'কিম্তু আমাদের দপ্তরে 

শব্দ-শৃঙ্খলের ছকটি ঠিক যেভাবে 
প্রণ করা আছে একমাত্র তার 


সঙ্গে যেগুলি হুবহু মিলে যাবে 
সেগুিকেই সঠিক বলে ধরা হবে। 

৮1 যে কোন বিষয়ে আমাদের 'বিচারকেক 
বায়ই চূড়ান্ত বলে ধরতে হবে। 

৯। আপনার পূরণ করা ছকাঁট আমাদের 
দপ্তরে অবশ্যই প্রাতি বাঙলা মাসের 
১৮ তারিখের মধ্যে পেশছানো চাই। 
প্েস্টবন্ষে এসে সরাসরি জমা 'দিয়ে 
ফেতে পারেন। 

১০। আগামী সংখ্যা মাঁসক বসৃমতাঁতে 
এই  শব্দ-শৃঙ্খলের সমাধন ও 


সঠিক উত্তরগাতাদের নাম মুদ্িত 


করা হবে। 

১১। শব্দ-শৃঞঙ্খলের সমাধান পাঠাবার 
ঠিকানা £ সম্পাদক, মাঁসক বসু- 
মতশ। ১৯৬৬, ধৃবাপনাবহারী 
গাঞ্গুলণী স্ট্রীট। কঁলিকাতা-১২। 

৯২। বন্ধ খামের উপরে 'লাখত হবে 
“শব্দ-শৃঙ্খল প্রাতিযোগিতা' £ 
মাসিক বসুমতা। 

১৩। শন্দের ছক পূরণের পরে কেটে 
পাঠানোর জন্য পাকার অন্য 
একাঁট ছক ম্দা্ঘত হয়েছে। 


 পাশ।পাশ ভি 


১। অমাবস্যা 

৪। পাঠক-পাঠিকা মহলে সবশাধৰ 

জনাপ্রয় মাঁসক পাত্রকা 
৭। সেই রকম (উল্টো) 
৯। অম্লস্বাদযুক্ত ফলাঁবশেষ (উল্টো) 
১০। শ্বেত বর্ণের পুম্পাবশ্ষে ডিল্টো) 
১১। মাতুলালয় সম্পকিতি 
১৩। অলওকারাবশেষ উেল্টোপাল্টা) 
৯৫&। ভোজন[গারের-_অপাঁরত্কার থাকা 
আদৌ বিচিত্র নয় 

১৬। প্রকৃত মাঁলকের নাম গোপন 
কাঁরয়া অন্যের নামে পারাচিত এমন 

১৮। মহাভারতে উত্ত য্যাধাম্ঠরের সভা- 
গৃহ নির্মাণকারী (উল্টোপাল্টা), 

২১। প্রাকৃত কাব্যে ভ্রমণ বা বিচরণ করা 
অর্থে ব্যবহৃত শব্দ 

২৩। শপথ করিতে প্রযস্ত শব্দাবশেষ 
(উল্টোপাল্টা) 

২৪। কাব্যে দাম' হিসাবে ব্যবহৃত শব্দ 
(উল্টো) 

২৫। কুলকপীর্ত গায়ক উেক্টোপাল্টা) 

২৭। জ্াাততে ব্যবহৃত 'মানিটের যা 
ভাগের এক ভাগ 

২৮। তরওয়াল 

২৯। এক শ্রেণীর মদ্যাবশেষ ডেল্টো) 


গু উপত্রেনীছে গু 


১। একজাতীয় পক্ষশীবশেষ 

২। প্রভূ উেল্টোপাল্টা) 

৩। পাঁরচর্যা উল্টো) 

৫। সাহাধ্য 

৬। লজ্জা আছে যাহার ডেজ্টো) 

৮। শত্রু ধযংসে অপারহার্য সমরোপখ 
করণ | 

১১। ধর্মবশবাস আছে যাহার উল্টো 
পাটা) 

১২। আদব কায়দা জানে না এনসনব 
(উল্টোপাল্টা) 

১৩। লজ্জা হিসেবে ব্যবহৃত শব্দের 
বানানভেদ (উল্টোপাল্টা) 

১৪। ব্লাস্্রভষোয় বাছাই করা. র্‌ 

৯৭। গৃহপালিত পক্ষীবশেষ ভেল্টো 
পাল্টা) 

১৯। িতরস্কৃত ছেলেটির দিকে তাকায় 
দোখ তাহার সারা -_ কাদা লাগয়া 
আছে উেল্টোপাল্টা) 

ই০। লঙ্জা নাই যাহার (িল্টো) 

২২। নিরুপায় 

২৪। একবার ফল দেয় এরুপ অক: 

গাছ 

২৬। তান্মিক মারণমল্মাবশেষ ডেল্টো) 

২৭। পাকলে রন্তবর্ণ হয় এরূপ ফস 

| 


€া() 


৮8৬ রা, 
সাধারণভাবে এই তাক্ষশ' বঙুরকেই 
ঘাংল।' বাহিত্ের মধ্যযগ ঘলে ধরা 
হয়। চারশ' বছর কোন সাহিতোোর 
ইতিহাসে নেহা কম সময় নয়। অন্য 
দেশের কথা বাদ দিয়ে আমরা যি 
শুধু বাংল৷ সাহিত্যেষ কথাই চিন্তা 
করি তাহলে দেখব, আলোচ্য কালসীমার 
মধ্যে রচিত খাছিতায -বেশ করেকট 
যুগান্তকারী খৈপৃফিক ঘটনায় জ্মৃর্ভিষিহঃ 
হাক ধারণ করে আছে। প্রখসতঃ তুর্ধী 
আক্রমণ, দ্বিতীয়তঃ ্রীচৈতেদ্যদেরের 


জকি কক ভুতীয়ত যোগান শাসন | 


পক জদ্জিচিহ রাতে পলি, বং বলা 


খেচতে পাহক:-..প্রিহ খাট্ণাওপি কখনও 


সংহত কষে, কখনও অপয়াপ ভাব- 
এপুন্োের । নাছ এন) কখনগ্ত বা 





ভাষার গঠয়ানতার মুখে জনা 
বাজীর্নতিক খনধর্টাচ্ছ আকাশের 
তলায় একজন গ্রাযা অত্র ও মাটি 
বোধে আচ্ছন্ন, অন্যজন নাগরিকবোধ 
ও বৃদ্ধিতে দ্যতিমান ; একজনের কাষ্য 
লোকসান্াণের সন্য, অন্যজনের কাঁক্য 


জস্পপ ৩ তিস্পি 


শ্রীকিভাস দরকান্ 





সমাজের একটি বিশেষ অভিজাত শ্রেনীর 
মুখ চেয় রচিল।. ০ 

কিন্ত এত কান পার্থক্য সত্তেও 
একটি সুরে গো হয় আলোচা কারি, 


যুগলকে এ্কাছে। এ্রদিত কলা আর এই. 


স্রেটি হল তীদেক,.ইহমূ্ধীনতা, তথা 


আ্ীবনাব্রধ বাপায়দে অসার. আহহ 1 ' 





একধেয়েমীর হাতি থেকে মুক্তি দিয়ে 
ধাংলা সাহিত্যক্ষে খাপে খাপে এক্ট। 
লৃনিদিষ্ট পরিণতির পথে গ্রগিয়ে নিয়ে 
গেছে। বিষয়বৈচিত্রযে, ভাবগান্তীর্ষে 
অন্যাযালারনার কন্রঞ্রনে এই দীর্ধ 
চারশ' বছরে রচিত গাহি তাই 
খাঁত্যাই বিস্ময়ের উদ্রেক কমে কিন্ত 
প্রইী বন ব্যাপক ও সুদ্রপ্রগারী সৃষ্টির 
ইতিবৃত্ত আঁমাদের আলো!চায ছ্ষিয় নয় 
স্থ্রাই স্বর্পপানিকাকে। 'ত) সম্ভব নয়। 
আমাদের আআলোচিন। অহন্ুগোর দুই 
প্রাণ্ডের দুই কাঁয়িকে নিয়ে । শয়া হলেন 
কীকৃক্কীর্তনের কবি রঙ্ভুডওীদাস 
১. নিপ্যাত্ন্দযোর প্রা, কারি বা 
গুলার ভাগশুচন্রা। প্রফাজানেক সঅধিষঠান 
অধ্যযুগের স্চনাপবে, অস্যজ্জন অবস্থান 
করছেন এরই যুগেই একেবারে ধেমভাগে 
স্ফুধা-বিগ্ায়ের গগন গজ লান্দনি।হিযোরো ॥ 

স্বভাবতই এই দুই কাফিরসানাদপ্রকৃতি 
স্বকজন কাবা ছচঙল। করেছের কাজা 


আল একটু এগিয়ে গিয়ে যলা। ঘায়, 
আপেব্দা্ত্ত বাজ পটভূমিতে প্রাকৃত 
মানদ্ঘ-আানীর প্রেপপ্রণয়ের বিচিত্র 
চিন্রাক্ন প্রীয়াকা । বাংল) খাঁহিত্যের 
গাঠকমাত্ডেই আনছি আছেন যে, 
সধারগের বাংল। পাহিত্যাযন্তম্থানি দেবতার 
জবান তন্দুয়। আাঁলবায় জমগানে 
ভমানি সুবীর বয় রিস্ক একই মধ্যে 
বড়, চণ্ডীদাস ও ভার ধক বিরল 
ভাডিিজিসোর লাস স্যান্পানে খাখ্যব হায়েছেছ। 
মানবতার প্রতি ভালে এই কুষিক্ষ্পে 
হয়ত এনবনেক হত এ প্রাক লয়, 
ধর্মীয় অথবা রাজকীয় আ্গছিনীয 'একট। 
সুতা সায়াঞ্ন গত তাহারও. দটিরে 
সম্পূ্না স্ব হতে লেন্স নি, স্ডঙ তাদের 
ফল. বক্ষ্য কি, সতর্ক পাঠকের 
দৃষ্টি এড্িয়ে বাবার কঙ্ধ বাজ - 
অন্তপর আবা এই বিশেষ 


দৃরীযেধন খেকে হাউ কাই হট হা বার 
মুরটি সম্পার্তে শটিবরেক ক্ষা্টি খণব। 


৬৯ রর & কেন নি 


বধ 


বড়, চন্ডীাহসের কাব) কীর্ডন 
সম্পর্ষে পঙ্ছচেয়ে বো প্রশ্ন হস-এর 
রুটিন প্রশ্ন । বৈষ্ভব কর্তার উচ্চ 
ভাবাদ'শ এবং হার্ৃপ্রাধান্য এই কাবে; 
অনুপস্থিত। প্রথম গ্বেকে শষ পবস্ত 
এরর য়ে কৈখিষ্ট্যাট-অকচেনে বশী কগ্নছে 
ডোবধে পড়ে, তআ হল শর দেহ 
প্রাধান্য বাহ প্র কারের নাসের 
ঞকখানা, মাযার এ গাঁয়ে: অন্ভিয়ে দিয়ে 
করবি একটি গ্রাকা কিুশারী শুষং একটি 
হামা কিশোরকে, আমাদের চোখর 
সামনে উপস্থিত কাক্ছের। কিশোরী টি 
ক্বপূর্ব সুল্দরী.। কবি তঞরাগবণনা কনে 
পরাদন্ছজাল পেতে ফেছেল' বঞ্ুনে 1. 
ঈষত কা্টাপ্কে' মোহে সুনিমসৈ ||" 
বিফল জিী তোর আগর কলা । 
স্বাণিক জিপণিঅ'। তোর দশঈ উজলা || 
রূণ্ঠ .কন্ুস্ষ কুচ কৌক্ণুগল। 
ঘাহ সণান কর বাতা উদ্তপজা 11” --- 
স্স্দানবণ্ড | 
ধা কিশোরটি দেহ-পিপাসাহ 
পীভিতও কড়য়ির যুখে কাঝর রাপের 
কথা তুনে শে বনেছে,-- 
“তোর যুখে সুনী শাবিকাদ রুপ 
আওর নব মৌরনে 


অহোনিশি দহে সকল পক্কাণ 
আর থীর নহে যনে |” 
তাদুবখও্ড । 


অতপর চা কাটি আর কিছুই 
নর+--বিকশেসিটির কোর পার এক 
ভবোগ - অঞ্জন এবং আক্েেণ পেলে 
শু পৃর্ধ স্কাবহঠরের কহিল ক কৰি 
কিছুই গোপন করেন লি রাঝারকে 
দর্সদিনেক। কবে কৃরেন। দরে "চকে, ভূর্তীব্‌ 
হক মোহে খেকে আগ করে 
তারেক যনি্নর সুহ্র্তটির, একস বি 
ওয়াই অরে ক্র, যোগ. করর্বক লা” 
গে) নিকুি সিটি চিত, ক্পহার 
ভিয়েছেন পাঠকের । ওকে পাথরের 
গাঁয়ে শিজ্পী যেষন বিডি বৰ ভির্লীতে 


ববি দেখ 'ভেগজি করেই একই মিলন" 


্রধাধুগের পাংগা. সাতিতো -০ 


চোখের পামনে উপস্থিত করেছেন 
মিলন খ্রা্টয়েছেন, কখনও জলে, 
কখনও স্থলে, কখনও বনে। 

সমাপোচকের প্রধান আপত্তি নর- 
নারীর মিলনে এমন অনাবৃত কপায়ণেৰ 
বিরুদ্ধে । কেউ কেউ আবার গোটা 
কাব্যের মধো একমাত্র শেষ দুটি 
ঘগ্ডতেই যাঝ্তীয় প্রশংসনীয় কাব্যগুণ 
থুজে পান। তাঁদের যুক্তি, --একমাওর 
এই পযায়েই রাধার আরতি দেহবন্ধন- 
ঘুক্ত হতে পেরেছে। 

দেহের থেকে আত্মা, মিলনের 
থেকে বিরহ, আখের থেকে দ:খই যখন 
ফাব্যে প্রধান হয়ে ওঠে --সাধারণভাবে 
তখন ত। ভাবগভীরতায় রসিকজনের 
নু্ধ দৃষ্টি আকধণ করে ;--যুগবন্ধন মৃক্ত 
হখাব প্রতিশর্শঙত যাখে। সব দেশের 
মব ' কালেরই শ্রেষ্ঠ 
পথের পথিক হয়ে যুগের অম্তলোকে 
পৌছেছেন। কিন্ত বড়, চত্তীদাসের সাধনা 


আরও কঠোর । আন্ডার নামে দেহের 


ফাকি স্বীকার করেন নি তিনি । দেহে 
তাৰ সাধনার জআুরু, প্রেমে সে সাধনার 
সিদ্ধি। আর এই দেহ তে। বাইরে থেকে 
আরোপ করা কোন বস্ত নয়-এ তে। 
প্রেমেরই অবলম্বন । নরনারীর হয প্রেম, 
সে প্রেম তো দেহকে বাদ পিয়েনয়। 
মশেব আবেগ, অনুরাগ--সব কিছুর 
ঘ্রকাণ যেখানে এই দেহেরই সাধামে, 
£সখানে দেহকে বাদ দিলে যে জনেক- 
খাণি বাদ পড়ে যায়। তা হতে দেন 
শি ঝড় চত্ীদাস। শ্যামের নাম মাত্র 


শুনিয়ে অনুরাগ সৃষ্টি করার মত সম্ম্মতার 


ধাম ধারেন নি কবি। তার কৃষ্ণকে জোর 
কবে বাধার অনুরাগ ছিনিয়ে আনতে 
হয়েছে।- স্বপরর মধ্যে. মিলন নয়, 
--একেবারে- বাস্তবের যাটিতে দীড়িয়ে 
খচ্ছ দিবালোকে দেহের পাত্রে মিশনের 
নাক্তম মদিরা পরিবেশন করেছেন 
ফবি। এতখানি সাহস ক'জনের থাকে? 
ধেমের অমৃত তীর কাছে এত সহজ- 
পতা নয় বহু তৃফা, বছ যত্ত্রণার হলাহল 
পান করে তবেই তিনি সেই অমতর 
শন্ধান পেয়েছেন। ঝ্বাখার মুখে আরোপ 


মাদক বসদতদী $ বণ '৭৭ . 


কবি এই 


করতে পেরেছেন প্রেমষিক-হাদয়ের 
চিরন্তন বিরহাক তি---- 
“কাহ।ঞ্ি বিহাণে মোর সকল 
সংসার ভৈল 
দশদিগ লাগে মোর শন। 
আঞ্চলের সোনা মোর কে না হরি 
লা গেল 
কিঝ। তার কৈলে। অগুণ 11” 
-বংশীখণ্ড | 
বড়, চণ্ডীদাস তাই বাংল। সাহিত্যে 
তৃষ্ণার, যগ্ত্রণার, আনন্দের মহাকৰি | 
আর শ্রীকৃষ্ণকীর্তন তৃফার, যন্তণার, 
আনন্দের--এক কথায় যৌবনের 
সহাকাব্য। 
চৈতন্যগ্গেবের . তিরোভাৰব বাংলা 
সাহিতোর ইতিহাসে একটি বিশেষ 
ঘটনা হিসেবে চিহিতত হয়ে আছে। 


কারণ, যে প্রেম-ভাবনার স্ত্রে তিনি 


বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতিকে গেথে 
একটা 
করেছিলেন--তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তা৷ 
হয়ে পড়েছে শিথিলমূল। আদশের 
অতাবে সবত্র দেখা দিয়েছে বিশৃঙখল৷ 
এর ওপর আবার উদ্ভব হয়েছে 
মোগলরাজ আগমনজনিত নতুন 
পারস্থতি । এককখায় বাংলার গণ- 
জীবনে দেখা দিয়েছে যৃগান্তরের 
ইঙিত। যুগের এই প*ভ্মিতে 
বাংলা সাহিত্যের রঙ্গমঞ্চে ভারতচন্দ্রের 
পদাপণ একটি তাৎপধপূর্ণ এতিহাসিক 
ঘটনা । তিনি, এ যুগের নাগরিক 
সমাজের সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রূপকার । 
ভারতচন্দ্র সম্বদ্ধে আলোচনা করতে 
গিয়ে দূটি কখা প্রথমেই মনে 
পড়ে। প্রথমত, তিনি একট বিশেষ 
যুগের সৃষ্টি; দ্বিতীয়ত, তিনি বিদগ্ধ 


কবি। 
ভারতচন্ত্র রাজসভার কবি। কিন্তু 
তার চেয়েও বড় কথ।, ভারতচন্দ্র 


একটি বিশেষ যুগের সৃষ্টি। রাজসভাট। 
আর কিছুই নয়, সসাজেরই একটি 
ক্ষড্রতর সংস্করণ। যে বিলাস-বাসন, 
নীতিহীনত।, কৃরুচিপ্রবণতা সমাজের 
সকল ভ্তরেই পরিব্যাপ্ত হয়েছিল-- 


মহৎ ভাব-পত্রিষগুলে শ্বাপন 


রাজসভাটা ছিল তারই এক ধনীভূর্ত 
রাপ। কাজেই রাজসভার কবি হওয়াটা 
তাঁর পক্ষে লাভের হলেও আমাদের 
তা নিয়ে চিন্তার কারণ নেই, কেন ন৷ 
রাজসভার কবি না হলেও তিনি 
বিদ্যাসুন্দর জাতীয় কাব্য রচন। 
করতেন। কারণ, তার সানস-প্রকৃতি 
যে পরিবেশে গঠিত, তাতে এই ংরণের 
বিষয় ছা তার কান বিষয়ের ষথ্যে 
স্বাভাবিক মু পত না॥ 
বর্ণনাতেই কবির মুখ। ঘুরিয়ে” 
ফিরিয়ে কোনরকষে একাটি নারী দহকে 
খাড়। করতে পারলে কবির যেন 
আর আনন্দ ধরে না। অলঙ্কার আর 
ছ.লর বান ডে-ক যায়। 
নবনাগর নাগরষোহিনী। 
রূপ নিরপম সোহিনী ॥ 
শারদ পাবণ, সীধবরানন, 
.. পক্ষজকাননমোদিনী ॥ 
কঞ্পরগামিনী, কৃগুবিলাসিনী, 
লেচন খঞ্ুনগঞ্িনী 
আর সে নারীদেহের পাশে যদি 
আর একটি নরদেহ থাকে তাহলে তে। 
কথাই নেই। অন্দমঙ্গল-এর কবির 
যেটুকু সাধ অপূর্ণ ছিল, সেটুকু তাই 
পূর্ণতা পেয়েছে 'বিপ্যাস্ুন্দরে এসে। 
এখানে কৰি একেবারে মুক্তপক্ষ 
বিহঙ্গ । বেশ বোঝ। যায় যখন কৰি 
বিদ্যার দেহ বর্ণনা করছেন বা বিদযা- 
স্রন্দরের মিলনের ছবি আকছেন, একের 
পর এক, তখন কেবল রাজার বা তার 
পরিষদের হাততালি মিলছে না, সেই 
সঙ্গে তৃপ্ত হচ্ছে কবির প্রাণপুরুষ। 
একটু করে বণনা করছেন, আবার 
নিজেই সেটিকে রসিয়ে রসিয়ে উপচভাগ 
কর.ছন--- 
'খেলে রে সুন্দর সুন্দরী রঙ্গে। 
বিষম কন্সমশর খর শর জরজর 
তর তর খর খর অঙ্গে ।। 
রতিমদসাগর নগরী নাগর 
স্থন্দরী সুন্দর কোলে ।--”- 
চু পাশহি দহ অন বন্ধন 
সম রস অবশ দহ অঙ্গে। 
তন ঝন্পন কম্পন ঘন ধন 
উথলিল মদন তরজে || 
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(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


৪ক্বময় কাটাবার এক প্রণাঁদী হিসাবে 
এটা নিয়েছিলেন বোধহয় | 
এদেশের মেয়েদের লঘতা দেখে 
ঘঙ্সা হয়া বিতুধীয় গৈরিকের যখ 
আকষ্ষিতা 
কোথায় থেকে লপ্ত আত্মমর্ষাদা মাথা 
তুবে দাঁড়াচ্ছে দহিতকণ্ঠা পাঞ্চানীর 
খনিত সন্ভায়। 
বিদূচপের ভাবাবে মে-ও বাভরে 


বলল, কতগুলো দেশ দেখেছেন 
সাশনি ?” 

“দেশ না দেখতে পারি, সে 
দেশের মেয়ে দেখেছি। আপনাদের 


মত মহিলার সঙ্গে কথা বলতে আমার 





হয়। ঠঈগরিক উঠে 


-অশ্রদ্ধা 
দাত়াব। 
কোনষতে জলে 


ওলা থেকে 
মাথা তুলে প্রার্খশণ শক্তিভরে কখে 
দাঁভীল পাহঙ্জলী। প্রতিহত সস্তা সংহত 
করে শে-ও প্রভিযাত করল, শুনুন, 


সি 
সস ৬ ৯৬৯৬ ৬০ ৯৮১ এস্মিস্সিশি ও টিসি সি সা শিলা ০ 


শ্রী্তশ বাণশী রার 








শুনে যান। আপনার বংশগত উন্মাদ 
রোগের কথা আমার জানবার নয়। 
নল্পদির আগেও মাথ। খারাপ হয়েছিল, 
সেকথা আপনার মামার মুখে আজ 
প্রথম শুনতে পেলাম | সে সময় লিশ্চয়ু 
আমার দোষে ধটেনি। কারণ আমি 
তখন উপস্থিত ছিলাম না। ভালভাবে 


৫ জো যা খাংলাফে অপবান 
কন্ঠ; আপনার, পক্ষে নূতন কিছু লও 
হতে পারে. ॥ কেস্ত আন্মি জানি আষার 
দোষ নেই।” 

খের বেছে ঝর হতে কাত্তায় 
ছুটে নামল, পঃঞ্নী ॥ 

এখন শুধু বই পথ, আর. রই 
পথচলা ॥ 

প্রকাণ্ড ফটকের জন্ছুখে গাভীর 
ভিড্ব লেগে খেছে। আব হকের 
সুখের রাত্ঞ। পাশে ঝা অসংখঃ 
গাড়ীর আশ্রয় হয়েছে॥ প্থচারিপথ 
কৌতৃহতত্রর দৃষ্টি মেনে তাকিজ্রে দেখে 
আনাচ-কান/চ খুজে ন্দিয়ে পত্তবাস্থনে 
মাচ্ছেন ॥ বুসগুলে। খেঃককোঝ্াই হযে 
অতিকায় এবং আফভোব আঁহাকের 
গতি ধারণ করে হেজেহেঘে হজে, 
দুলে হঠাৎ খ্যাচ করে থেষে যাচ্ছে 
আজব হণের এপষ্ইশে। পিলপিন্ন করে 
নোক নামছে, অতপর ফটকের সম্মুখে 
ঠেপাঠেলি বেগে যাচ্ছে ॥ দেখতে 
দেখতে আজব শ্রদের অভ্যস্ত অআন- 
সঙ্দ্রে পার্িগাপিত । 

প্থিবীর যভ লোক কি আছ 
এই এখানে হাম্প দিয়েছে? কৃড়ি- 
পল্লব সঙেধর যে-কোন আক্েজনে 
এনধপ লোব-সমুদ্র দেখ দেয়। কিন্ত 
এবারে ক্ষমত্ঃদীন অরক্সিট দলের 
সাহায্/পুষ্ট ও প্রুসাদনচয সঙ 
আয়োজনের আরও বিপু ও বিগাট 
বহিঃপ্রকাশে মনেযোগী:। একার ভর! 
দেখিয়ে দেবে ফাংশন কন) কাকে 
বলে। 

অবশ্য অক দেখিয়ে দিতে 
পের়েছিল। প্রচারযাহ্াক্ধো কিিকাঁতা, 





অন্য কোনদিকে কবির দকপাত 
নেই। তৃষ্ণা নেই, আবেগ নেই, যন্ত্রণা 
নেই, প্রাণের উত্তাপ নেই-শুধু ভোগ 
প্রাণহীন দূটি পৃতুলের ভোগের ছবি 
দেখে আর দেখিয়েই কবির তৃপ্তি 

তবে তারতচন্ত্রের কৃতিস্ব কোথায় ? 
এ প্রশ্নের উত্তর রয়েছে ছিতীয় সুত্রটির 
মধ্য । ভারতচন্দ্র বিদগ্ধ কবি--তারতচন্র 
একাট' বিশেষ $0%1০-এর কবি। 
পুরাণ ও সংস্কৃত সাহিত্যে অক্ষে তার 


৫০৫ 


ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল --অলঙ্কারশাস্্ আর 
ছান্দোজ্ঞানও, দ্বিল প্রচুর £ সর্বোপরি তিনি 
জানতেন বক্তব্য বিষয়কে কিভাকে 
প্রকাশ করতে হয়। এই কারণেই 
রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর কাব্য যেখানে 
সাহিত্যের আবর্জ না--সেই একই ৰিষয়বন্জ 
নিয়ে লেখ ভারুতচন্দরের বিদারসন্দা 
কাবা সেখানে বিহ্কণ্ঠের হবিমাজর” ॥ 
আর একটা, বিষয়ে ঝমপ্রসাদের আক্ে 


তার বৈসদুশ্য। র/বগুলাধ কৃঙ্গের দ্রঝি 


অনুষায়ী বিদ্যাসুন্দর কাব কচনা করলেও 
সে দাৰির কাকে পুক্েপুরি আন্মসহপণ 
করতে পারেন শি। েহী না-পারার 


বেদন্। শোনার কসল ফলিয়েছে শাক্ত" 


সঙ্জীত রচন/র ॥ অন্যপক্ষে, ভান্ততচজোের 
ক্ষেত্রে আত্মলমপণের প্রন ওঠে না, 
কেন ন৷ তাঁর যুগের দাবি আর প্রাণের 
দাকি ছটোই এক । ভারতচন্ত্র তাই এত 
আন্বকিক, ভারতচনের কাবা তাই 
ফুক্েছ আর্খক রাপররণ । 


গর্টিহক বহে ৪ জহক "খু । 


বৃহত্তর . কলিকাতি।, খফন্থনী- শহর, 
সর্বত্র থেকে শৌক হাজির ॥। ধযন 
এমন একটা কাণ্ড তাঁরা কেউ জীবনে 
দেখেনি । সারাজীবন হা করে 
প্রত্যাশায় ছিল। স্বয়ং বিধাত উক্ত 
সুযোগ দিয়েছেন হাতে তুলে। তার! 
কুদ্শ্বাসে ধেষে এসেছে । োদ্বাই- 
তারকাদের চাক্মুষ খে ধন্য হায়ে 
ঘাবে। পরবতী জেনাবেশনের কাছে 
বলতে পারবে একদা বন অর্থ .ও 
লামর্ধ্যবায়ে আরা বোষাই-ভারকার 
নাচ দেখেছে, গান শুনেছ্চে। কোনও 
ভনপ্রিয় তারকার নামযুক্ত এই অনষ্ঠান 
হুভকের যুগেও একটি শ্রে্ হত্বক। 

বাণীর সঙ্গে পাঞ্চাদী হাজির 
হল ফটকের ধারে। জবিস্ময়ে সর্বাণী 
বলল, এতবড় ব্যাপার আগে বোবা 
ঘাম নি তো। বাবা, আদেখলের মত 
শহরের যত অনত। যেন ভিড় করে 
এসেছে এখানে । দেখেছ, পাঞ্চালী ? 

পাঞ্চালী বিষাদপ্রতিমা | জীবন 
তান আনে গেছে এক নিষ্মের 
কগার আঘাতে । কথার বাণে লক্ষণের 
শক্তিশেল ছুটে বুকে বিধেছে । কত 
হ্বপু, কত আশ। লিয়ে নন্দার গৃহে 
হাজির হয়েছিল সে। অফিসকর্মীদের 
চোখ এড়িয়ে কত শযতু প্রসাধনে 
নিজেকে স্বশোভন করেছিল। 

ভেবেছিল প্রিয়তষ সদয়। কিন্তু 
যেটুকু সহদয়তার মুখ দেখেছিল 
এতদিন, সেটুকু জূলে গেন বাড়বানলে। 
বেদনায় মুহ্যমান সেই রাত্রে আহার 
মুখে তালে নি সে। 

বাড়ী ফিরে খাটের বিছানায় নিজেকে 
মলে দিয়ে শুধু মনের ক্ষত চেয়ে 
দেখে বালিশের চিত্রবিচিত্র তোৌয়ালে- 
ঢাকনা ভিজিয়েছে। গলায় হাত 
বুপিয়ে যন্ত্রণার উপশম চেয়েছে। 
মাতার সন্দেহ উদ্রেক করেছে আর। 

চালি, এমন করে শুয়ে আছিস 
কেশ? ভাত খাবি না? অফিস থেকে 
থাড়ী ফিরে জলখাবার খেলি না। অফিস 
«ধকেই নন্দার বাড়ী গেলি চলে, 
গন্পা কেষন আছে? 

খালিশে মুখ গুঁজে রুক্ষ আলাতরঃ 
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খনার, পাহরধী, কেখিবতে উতর 
দিয়েছিব, 'ভালো নয়। মঙ্জাছি খুবই 


অন্রস্থ ঠ অফিস থেকে বন্ধ। ভূষ্টি নিতে 


হয়েছে।' | 

মার পরশে সন্ধে অঙ্কে €ষন 
উষ্চ লাভাসেছতে দেহষন গু হয়ে 
গেল। অশ্ব জনে গেজ আগুদে। 

কী অন্যায়) মন্দা চিরছিন্রে 
পাগল। বংশগণ পাগপাষিন্থ প্রকোপে 
সে ছয়ছাড়। । 

বোনে দোষের বা যোৌোগৈর 
দায়িত্ব অন্যকে দওয়া! এই পাঙ্কাীর 
আদর্শ, পাঞ্চানীর মানসক্মার ? 

গানবাজনার জলসায় আসবার 
ইচ্ছা ছিল না আর পাঞ্ধালীর | কিন্ত 
মনকে শক্ত করে চলে এল সে। 
সর্বাণীকে বলে রাখী হয়েছে। নিরপমা। 
কত যতু করে কার্ড দিয়েছে, কন্যার 
গান শুনবে বন্ধু। 

তা ছাড়া কেন সে বাড়ী বসে 
একঅনের কঠিন কথার বাতাসে শীতার্ত 
পাতার যত কাপবে? ভুলতে হবে। 

এখন সবাণীর কথায় কাষ্ঠহাসি 
হেসে বদন পাঞ্চালী, “আমরাই ব 
কম আদেখলে নাকি? এসেছি তো।' 

এই সময়ে দেখা গেস একখান 
ট্যাঞ্জি থেকে কতকগুণি যুবক নেমে 
এল। হাতে থপেভর। কী সমস্ত যেন! 
কারার হাতে একগাদা সোডার বোতল 
দেখা যাচ্ঙ্ছে থলের মধ্য থেকে। 

'দেখছ, দেখছি? থতমত খেয়ে 
সর্বাণী থমকে দেখাল পাঞ্চালীকে 
গোপন ইসারায়। এযামী কিনা কে 
জানে? শেষে সোডার বোতস খেয়ে 
প্রাণ যাবে । চল, পালাই ।' 

সোডার বোতন কপালে থাকলে, 
হোক না। লোকচক্ষে পড়ার কাজ 
কিছুই করতে পাঝিনি। না হয় মৃত্যুতে 
মার্টার হব। 

নিশিপ্ত উদাস্যে পাঞ্চালী জবাব 
দিল। নিরাপত্তার প্রশু উদাস নে 
দেখ। দেয় না। ঝা হয় হোক না, 
আগ নিজের কৌন ভালমন্দে কিছু 
আসে যায় না। 

একবার খবর নিম্বেছিন অন্যকে 


হিয়ে। মল পন: এখন অনেকটা 
ভালে । জান-খাওয়। ককছেন, উত্তভাও 
কষে এসেছে ॥ বাজ স্থায়ী হয়ে খা" 
শোন ককছেন।। গৈকিক চনে গেছে 
ভাঁর্যানী। 

প্বিকী শুন্য পাকঃনীর । নিক 
ভিরুযফার করে এবেও যনে শীস্তি হ'ত। 
কাগ হোক ঝা, কাপে পা হাতের 
কাছে খকজেও নে আসে শাস্তি ॥ কিন্ত 
এই নিদারুণ শৃন্যভীয় সারা যন একখণ 
উর ঝালিয় চড়া হয়ে আছে। 

ভূঁঁলো কৰে জরপাশ বেখছে »। 
পাধ্ানী, পারছে মা। ৫হটুকু থা বথছে 
সর্বাণী, চোর যেনে মেখে নিচ্ছে 
নিরুসাস্ৃভাবে। 

ওরা, ?কে প্ড়ন। চিনের বেড়) 
দিয়ে হেরা ক্ায়ণী ॥ সাকি আরি 
ভেনেম্ভীহ চেয়াজ। বঞ্ধলোক স্বান 
পাস নি, দাড়িয়ে আছে চিনের বেড 
বেঁষে দল্বদ্ধভাবে॥। সন্পুখে প্রকাণ্ড 
উচু বিরাট মফ্চ। তেনে এককফানি 
প্রাচীন বাড়ী, আজব হদের কুঁব। মই 
হাদেও অনত।। 

এককোণে জায়গা মিনল এক" 
অনের। সারি সারি স্বেচ্ছাসেৰক বুকে 
ফুল লাগিয়ে বিন) কান্থণে চলাফেরার 
ব্স্ত। পোকজনের স্বাচ্ছ্ন্যের প্রতি 
দৃটি দিলে তাদের চলবে না, তার। এক 
গভীর গোপন তাবধারায় যেন অনু- 
প্রাণিত হয়ে স্বেচ্হাযত চলাফেরা 
করছে॥ স্বেচ্ছাসেবক নামটি সাধক 
হয়েছে ওদের ওইটুকু অর্থে । ভারা 
সেবক নয়, স্বেচ্ছাচানিত বাহিনী । 

সবাণীকে আর করে চেয়ারে 
বসিয়ে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগন 
পাঞ্চালী। হঠাত জনাবুণো দেখন 
নিরপমার মুখ। এগিয়ে বসে আছে 
নিরুপমা, জড়োয়। ইয়ারিং দুলছে কানে। 
পাশেই হিরণ্যয়ী দত্ত। সাদ ফিন্ফিনে 
চান্দেবীর জবি ঝক্মকৃ করছে। কানে 
কচি হীরে&্ কানফুল, গলায় যুজার 
একনরী হার, তনায় সুক্তাখচিত পান্নার 
লকেট দুসছে। টাক পাবার পরে, 
বাড়ী (কেনার পরে রতালক্কার কিনে* 
ছিলেন হিরণ্ময়ী। 
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কিন্তু হায়, মেঘে মেঘে বেল 
€য়ে গ্রেছে। ঈশুর, যদি সে-ই দিলে, 
এত বিলম্বিত কেন? টাকায় কোন সুখ 
এখন পাবেন হিরণায়ী? রংঙে 
আাহ।-কাপড়, অতিরিন্ত অলঙ্কার পরলে 
€লাক হাসে। খাওয়া-দাওয়ার প্রচুর 
আয়োজন করলেও অধিক আহার 
হ'লেই পেটের গোলমাল গু 
হয়। আয়োজন সাঠে মারা যায়। 
চিরদিন কুচ্ছসাধনের সধ্যে থেকে 
হিরণুয়ী ম্ভাবে বড়লোক হ'তে 
পারেন নি। বি-চাকরকে প্রাণে ধরে 
কিছু দিতে পারেন মা। অথচ 


নিক্জেও খেতে পাঞ্জেন না। 


এর 


আজ সেই উদরাময়ের দিন। 
€পান্ত। থেকে ঝুড়িভতি ল্যাংতী। আম 
জ্সেছে। লোভে পড়ে আনিয়েছিলেন। 
উীছাতা জীবনে একঝুড়ি আম কেনার 
বিলাসও উপভোগ করা চাই কিন!। 

বেশ কয়েকটা আম খাবার পঞ্চ 
পেটে সইল না। ডাক্তার ডেকে রীতি- 


আত উষষধ সেবন করে তবেই এসে 


বপেছেন। মখখানা মাঝে মাঝে বিকৃত 


' হুচেছ। 


গলা উচু করে এদিক-ওদিক 


' চাইতে নিক্পমার চোখে এল দণ্ডায়- 
' শাণা পাঞ্চালী। হাতছানি দিয়ে ডাকল 


' €তে। 


দিয়েছে নিশ্চয় । 


সে। 

পোক ঠেলে যেতে হয় । ইতন্তত করছে 
দেখে মর্বাণী বলল, “তুমি ওখানে 
যেয়েই বসে পড়গে পাঞ্চালী। আমি 
জায়গ। পেয়েছি । এমন বিচিত্র 
বন্দোবস্ত দেখিনি যে, কার্ডের নাম্বার 


অনুক্রমে শীট রাখা হয় নি। হয়তো 


হয়েছিল, কিন্ত থে যাবে পাবে পাস 
ওলট-পালট হয়ে 
গেছে।? | 

'গে কি সম্ভব ?' 

'নয় কেন? কতকগুলো বাড়তি 
ছাপিয়ে নিলেই হয় । দেখো! না, খেলার 
মাঠে হয়দম হয়। ওই পোকগুলোর 
দিকে দখ চেয়ে, ওরা কি টিকিট কেটে 


, আসেছে।' 


একদল নিষিউজী মেয়ে। 
“আমার ভালো যনে হচ্ছে না । কেমন- 
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কেমন লাগছে! ওই ভগান্টীয়ারদের 
দিকে দখ।' 


সর্বাণীর কথায় চেয়ে দেখল 
পাঞ্চালী। সঞ্চের পেছনে কাধের 
একতপা ছাদ ভরে গেছে। বিতর 


চেহারার উগ্র চোয়াড়ে যুবক ভলান, 
চীয়ারের ব্যাজসহ দাঁড়িয়ে বিশ্রী দৃষ্টি 
বেলে মেয়েদের দিকে চেয়ে আছে। 
নিরুপষা ভাবল পাঞ্জালী তাঁকে 
দেখে নি। উঠে দাঁড়িয়ে হাত নাড়তে 
লাগপ সে। অনেকটা এগিয়ে বসেছে 
নিরুপন। । যষঞ্চের কাহ্ঠাকাছি। 
ভলানচীয়াররা ছাদ থেকে লবই 
দেখছে। নিষ্পনা হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে 
প্রবলবেগে হাত নাড়ছে দেখে ওর) 
গা-টেপাটেপি, হাসাথাপি গুরু করে দিল । 
সবাণী চিস্তিতভাবে বলল, "এ 
কী রকম ভনানসিয়ার। এই বরণের 
ভলানচটীয়ার জীবনে দেখিনি |? - 
পাঞ্চালী অনুণ্সাহভাবে অনিচ্ছক- 
ভাবে কথা বলছে, ৮লাফেরা করছে। 
আধাতে মন মুদ্রিত হয়ে গেছে আধাতের 


বস্তর চারপাশ ধিরে । অপরিসীম বেদনায় 


লালন করছে সে ব্যথাটক। বাইরের 
বস্তনিচয় সে মুদ্রিত মনে প্রবেশ 
পাচ্ছে না। সজাগ হয়ে সে উঠছে 
না। চরম নিক্িয়তাঁয় (মাহাচ্ছয়॥ যা 
না করলে নয়, তাই করে চলেছে 
শুধু জড়পদার্ধের মত। 

অণিচ্ছুক কথায় পাঞ্চালী বলল, 'কুঁড়ি- 
পললবসঙ্গম' মমস্ত অনষ্ঠান পণ্ড করে 
কেলে। এখার রিফিউজি ও গুণায় 
ভরা আজব হদের ধারে ফাংশান 
করতে বাধা দিচ্ছিল সকলে। 
ওরাও জেদ ধরেছে দেখবে কে কি 
করে! গাড়ী গাড়ী ভলানটীয়ার 
এ্রনে ফেলেছে।' 

'ভালে। করে নি। পাড়ার ছেলেদের 
দেওয়া উচিত ছিল। তুমি যাও, 
পাঞ্চানলী। যেখানে পার বোস । আরও 
লোকজন ব্রমাগত আসছে ।' 

নিরপমা একখান! চেয়ার আনিয়ে 
ফেলে, অন্য চেয়ারগুলো ঠেলাঠেলি 
করে একটা জায়গ। বার করে ঘসাল 
পাঞ্ালীকে ॥ 


'অনুখ করেছে লাকি, চালি? মুখ. 
চোখ এত শুকনো কেন বে? 

অত উত্তেজনা ও ভিড়ের মধ্যেও 
পাঞ্চানলীর ভাবাস্তর চোখে পড়েছিল 
নিরূপমার। 

“কিচ্ছু না, ধ্রসঙ্গান্তরে নিরুপমার 
তৌতা মনকে ফিরিয়ে দিল পাঞ্চালী, 
রুমা কোথায় ? 

“ওই ছোট খরগুলোর মধ 
আহে। নাচের সেয়েরা ওখানে ড্রেস 
করছে! আমার ইচ্ছা ছিল ঠ্েতেই 
ঘসে থাকা গোড়া থেকে। কিন্ত 
পাহাড়ের মত বিশাল ঠ্েঘ হ'লেও 
লোক উঠে উঠে ভরিয়ে রেখেছে। 
কোথায় ফাঁশান করবে, কে 
পানে? তিলধারণের শ্বান নেই। 
ভলানচীয়াররা যে টে থাকে এমন 
করে, দেখিনি। | 

নির্বাক পাঞ্জালী | ছোট ধর থেকে 
একজন বিশিষ্ট পেট্রন বেরিয়ে এলেন। 


চোখ লাল, সুখ গোলাপী, চলাফেরায় 


উত্তেজনা | দেখেই ধর! যায়| কিছু 
পানীয়ের প্রভাব । পেছনে সাঙ্গোপাঙ, 
তাদেরও তখৈবচ অবস্থা । নিরুপম৷ 
তয়ার্ত দৃষ্টি সেলে দেখছিল, ফিস্ফিস্‌ 
করে বলল, বাসব সমাদ্দার । মদ 
খাচ্ছেন গ্রমাগত দলবল নিয়ে। 
পাড়ার ভেলেরা চটে আছে, বাইরে 
থেকে লোক এনে স্বেচ্ছাসেবক 
বানিয়েছে, ওদের কাউকে নেয় নি! 
আমি তো অনেক আগে এসেছি! 
আমাদের পাড়ার রমিত এসে বলল, 


নানারকম গুগা-বদসাস ঢুকেছে 
ভেতরে । মওকা পেলেই ছিন্তাই 
চলবে। এত অব্যবস্থা সবদিকে হবে 


জানতাম না। রুমার গানটা হয়ে গেনে 
বাচি।' 

পাঞ্চালী একটা অঞ্জুহাত পেয়ে 
বেঁচে গেল, ক্ষীণস্বরে বলল, “আরমি 
রুমার গান হলে চলে যাব।' 

হিরণ্ৃয়ী এ সসম্ভ স্বানে নৃতন 
আসছেন, তারিয়ে-তারিয়ে আদ) 
উপভোগে ব্য । তাড়াতাড়ি বনে 
উঠলেন, “আমাদের ঝি বলছি 
তারবেশুর থেকে গাদা-গাদা ও 


লাঁদক বঙ্গদতীী $ প্াবণ '৭. 


আমে অনিরে দিয়েছে গল 8 হাহ 
লমাদার ঝলেহেজে “বে নেব খায় 
ফাংশন কে পণ্ড করে খরার ৪ জ্ঞষি 
আজব জাদোর ওগাছের ভয় সখি না। 

নিচেজ ানিদার বাতা লা 
রে 

পানী হিস দেখনা 
বিকাশ, ও খানবাদের জ্দত্িি মনে 
উদয় হয়েছিল, ভাই বন্দায থা 
ও আগাগোজ। কেই বীভাসে 
দৃশ্যটি মামা এসেছি বীতঘব্ভার 
শেষে যার একারি রে আশার 


আহা আরও জীব. হা, 


কারণ, যখন সে আশা, করেছিল, মায়া . 


এবার. স্নয।, , 

“নহাঙ্জ নিকপসা, এবং হিখপ্ময়ীর 
৷ এতগুলো, কথার উত্তরে একটা। কিছু 
ঘন। দরকার বালেই সেবাঞ্িক নিলিপ্তজ্/য় 
বলে দিল, “ভয় নেই আধার, ভরলাও 
নেই। আমি ভাড়াভাড়ি চলে যাক ।। কিন্ত 
এত দেরী হচ্ছে কেন £ সাড়ে ছ'টা 
কখন বেজে গেঙে।' 

কয়েকক্ন, শিল্পী এখনও: এসে 
পৌছন নি ভাই দেরী হচ্ছে। দেবী 
করেই আরান্ত। হবে।। 

ইতিযাধ্যয এবপতা শালোয়ার- 
ফামিজপরা মেয়ে ঠেলাঠেতি কক্স 
করতে, পেছনে বাধা গোক্ষ॥। পূর্ণ- 
যৌবন। ত্জাণী, আতি আটা কামিজ 
তেদ কারে. জেহেবা পরিপার্তত। হাঁক 
দিরে লিং বলছে: গে দেখ। 
কাকুর কারুর কৃঝে বেলা, কারান: আমান 
সেটুকুও নেই। শালোয়ার ঠেহল 
অধে!ভাগ প্রাবড় নিজদের গুরুনন্ডে। 

হ-হ। বরে: হাদাতে হামা বেয়ে 
দল আজি বেপজ্যোরা। জি যেতে চারদিক 
দেখতে, দেখে চা গোছা & এটী। বেন 
গুদের ভুদিংরদ, চতুদিতধে! যু 
€লাকসমাহধাণ। ওয়া। গ্রাতেচ আরমো ঝা ॥ 

বাঙালী বন, বা? হিল 
একাহীতাহো পেরে পে ভিযাজালা 


পি 


হা্জেল। হবে আনপতশাহ । হায়, খরস 
গেছে বলবে এখানকার অতি প্রচলিত 
আধুনিকীর প্রিয় পাঞ্জাবী পোঘাকাট 


শর পরা ছিল না। সাহসে ভর করে 


একটা পাজাষা স্ট নিউ মাকে খেকে 


, কনে এনেক্ছেন। রাত্রে, শীতের দিনে 


কখনও বা পরে থাকেন। বেভ-্টী 
ধরেছেন হিরণায়ী ॥ জীবনের অনেক 
অপূর্ণ সখ বিয়ে নিচ্ছেন। যেদিন 
স্রিপিং পৌধাহক শুর খাকেদ, সেদিন 
কা 
হয় যায়। 

: স্ফারে যা, বুড়া বানধের সাজ 
(কব ? কাঠিক রাগাজ হাভভিসার কাল। 


 আন্ধান শোখার চাই 1... 


'কাঙানী, পাজাবী দুই-ই আছে। 
কলেজের ফেয়েরা সব ।' . পাকালী উত্তর 
গিল।. ছিড়ে ফেটে পড়ছে যেন 
প্পেঘাক, এভই টাইট পরেছে। - 

সম্ফুখের সারিভাতি অবাঙালী 
নরনারী। যেয়েদের সব্যা-চুষকী- 
রিখচিত জাষা-কাপন্ত। সাড়োয়ারী, 
সিদ্ধী, গুল্বরাটি, ইউ পি, সকল 
প্রদেশের লোক যেন আজৰ হদের 
জলপ্াবনে আত্মদান করতে এসেছে। 

কারুর ৰা অঙ্কে হীরকভুষখ, যেন 
কিবাহঞ্কতীব কাত্রী। এপাশে কয়েকটি 
সেয়ে স্থানাভীবে দীভিয়ে আছেন, 
তাদের দিকে চেয়ে চোখ নেমে আসে । 

একচিলতে জাষা, হাতত একটি 
ফিতে। দেহের উত্্বাক্ষে আছে কি ল। 
নেই, শিঠ পর্ষসও মাঁষে নি, কোমর 
হুরেছ কষ্ট ।. এদিকে নাতি উদযাটিত 
করে কোমরের নীচে জানুভাগে শাড়ী । 
খুলে পড়ে » কে সে বহৃসা অবশ্য 
ইনারিক দানে 

কেউ নাকে বাকছাবি দিয়েছেন, 
কাকের বান চুলে লীচে বেখাস্পা 
ধরণের ॥ কারু চুকডি করে বাধা 
€কেশের আক্ষে যক্তার টানা দেনা 
ন্থ। 

চারপন্েশে জানসাতক। পুরুষের 
সৃতি আনে অন্ত আবে আা, আলে 
হব ॥ দুপা নেই কোনছিতক । 


জন্ষ জক্ষ লোকের দূ যেন প্ল্পবর্থণ। 
ভাই চেয়েই তাস্া এষনি শ্ৈবিপীৰ 
সঙ্জায় সেজেছে । শরীরে বতটুক না 
রাখলে একদল উলঙ্গ বল। ষায়, ততটক 
বন্সথণ্ড। পাঞ্চারী বিরক্ত হল। 

পরে অবশ্য সতেজে পাঞ্চালী 
এদেরই সাফাই গেয়েছিল ভয়াবহ 
ঘটনাটির পরে বিসলাদির গ্বারা অনু" 
প্রাণিত হয়ে :--- 

মেয়েদের পোখাক অশালীন ছিপ 
বলেই কি তাদের গায়ে হাত উঠবে £ 
নানারপ সন্তবা করে ক্ষান্ত হয়নি, 
অত্যাচারও করা দরকার ছিল 
আসাদের পিতামহীর যে ফিন্ফিনে 
পাতল। ভিজে শাড়ী পঞ্চে তীর নদী 
থেকে, পুকৃর় থেকে সান করে ফিরেন 
তাঁদের পথের ষধ্যে চেপে ধন্ত নাকি? 
পার মণ্ডপে খালি গায়ে গরদ পরে 
প্রসাদ বাটতেন, পায়ে হেঁটে 'মন্দিরে 
পুন দিতে যেতেন। কানাতষিয়ে “বা 
পাক্কী চড়ে যাওয়া হত লনা! তখন 
কেউ দেখত ন প্রকাশা পথে? জাসার 


বালাই ছিল না---সেসষিজ তখন। সে. 


দেশে পুরুষ ছি না? বদমাইস ছিল 
না? তখন তো দেশে শিক্ষার প্রসার 
এত হয়নি ।' 

ভিডারীর্র রানা ন্‌ 
প্রচণ্ড জাফাতের পরে যুখ থুবড়ে ঘরের 
কোণায় পড়েক্ছিল পাঞ্চালী। মরেছিন 
পাঁফালী। বিষপ্য বিষমযৌধধষ--এই 
জ্ঞানী বচনের আজ্ঞায় বিষলা বিষের 


চিকিৎসা বিষ দিয়ে করেছিলেন। 


কাটি অশস্ত নিদাযাণ সন্ত্য ওসিকে 
ছিলেন। 

গুপী গাইন বাধা বাইন” চিরে 
হাল্সার রাজাকে বাদুকরা উধধ খাওয়ালে! 
মাও তিনি তেজে তড়াক করে লাফিয়ে 
উঠে হিং হয়ে ভুটতেদ। চক্ষর পদঝে 
হাপাসর | 

তাই হয়েছিল পাঞ্চালীর । বি 
কাড়ে জলে যেন ছুটে ছুটে বেন়্াচ্ছিন 
সে বিষলার সঙ্গে । অজ, কৃ*ঠ, ছিঙ। 
কিছুই হিল ন্ঃ অবশিষ্ট। 

কিন্ত সে পরের কথ ॥ 

অসহিক-অনধীয় গুরন উঠতে সুরু 


(চির) 


শি 


করছে ততক্ষণ। নির্ধারিত সময় অতীত, 
অথচ জলসার কোনও সাড়া নেই। 
নানা ধরণের উগ্রপন্থী যুনকবন্দ দর্শক- 
রাংপ এমেছে। তারা অধৈর্ষের শেষ 
সীমায় ভপনীত। পাঞ্চালীর ডানদিকে 
পরে টিনের ছাউনির ধারে একদল 
ধণ্ডা চেহারার মুবক দাঁড়িয়ে আছে, 
বোধ হয় বণবার আসন পায় নি। তারা 
চীৎকার করে করে নিজেদের মতামত 
ও অধৈর্য ব্যক্ত করছে। 

অবশেষে একটি ছোটে ছেবেকে 
হারমোনিয়াম দিয়ে বসানো হল। সারি 
সারি আলোগুলো দপৃ করে জলে 
ডঠণ। বছ মাইকে বহুবার বিঘধোষিত 
হল, আমাদের অনষ্ঠান সুরঃ হচ্ছে। 
মাপনাবা দয়া করে চপ কবে বসুন। 

খালক কেমন গান করত  খরোয়। 


' সভায় বল। শক্ত। কিন্ত এত জনতায় 


গাইথার গায়ক যে সে নয়, গান ধর! 
মাতে বোঝ। এল । অরষপ্রিফাযারে 
এক কম্পিত কাঁচাগশার আকৃতি শোন। 
গেল কাছাকাছি। দূরের শ্রোতার। শুধু 
মুখণাড়া দেখল। 

প্রথমে একটুক্ষণ চুপ করে থাকার 
পরে গয্গয় করে অসস্তোষঘ ধবনিত-*- 
মশাই, মাইক ফেল করছে যে। 

শোনা যাচ্ছে না। 

এসব কি ইয়াকি হচ্ছে ?---ইত্যাদি। 

কোনমতে সে গান শেষ হলে স্থানীয় 
শিশুশিল্পী বিমান বোসের আবৃত্তি 


চলল কিছুক্ষণ। 

জোরে, জোরে' বলার পরেও 
গলায় জোর এলেও মাইক দুবল। 
ক্রমেই জনসমুদ্র অশান্ত । 

একপন চীৎকার করে বঝলল, 
'পকার্ডের নামগুলোর কাউকে দেখছি 
না কেন? 

ততক্ষণে একভন চিত্রতারক। 


সমুপস্থিত হয়েছেন এক প্রযোজক- 
সহ। তারই নামধন্য উৎসব । 


আপনার ' চুপ করন। শ্রীযুজ 
উপস্থিত হয়েছেন। ধোষক বলছে। 
ততক্ষণে জনতা বিরক্তি প্রদর্শন 


ধরছে, কাউকে আষর) ৫ দেখতে 


পাচ্ছি না। মঞ্চ থেকে স্বেচ্ছাসেবকের। 
নেষে আস্ন।' 


স্বেচাসেবকের। মক্ষেপও কর 


না। বরঞ্চ কাব ঘরের ছাদে খানা 
দাড়িয়েছিল, তারা৷ অঙজভঙ্গি সহকারে 
নাচতে লাগল। দশক যতক্ষেপে ওঠে 
তত তারা৷ মঙ্ঞা পায়। 

এখারে আরও একটি আনাড়ী গান সুঝঃ 
হয়েছে বাচ্চ। এক মেয়ের | জনতা ক্রমেই 
ক্ষেপে উঠছে, কিছুই তাল করে শোন! 
ঘাঁচ্ছে না । বিশিষ্ট গায়কদের, শিল্পীদের 
দেখা নেই। 

একটা হট্গোল হুর হল। ক্রমেই 
বাড়তে লাগল। বেগতিক দেখে 
চিন্রতারকাকে মাইকের পসন্বুখে দীড় 
করানো হল। তিনি সবিনয় অনুরোধ 


'আনালেন 'নীরবে বসে শোনার অনা। 


একটুক্ষণ নীববত।৷ এল। 

আবার আনাড়ি এবং প্রায় অশস্ত 
থান চলার পরে কোলাহল জুকা। 

কতাবাক্তিবা এক এক করে 
করজোড়ে দেখা দিলেন। “দয়া করে 
আপনারা শাস্ত হোন। নিধারিত শিল্পীরা 
এখনই এসে যাবেন। ততক্ষণে স্বানীয় 
শিষ্পীরা আপনাদের আনন্দ দেবার 
চেষ্টা করছেন ।' 

ততক্ষণে দশক ও স্বেচ্ছাসেবকদের 
মধ্যে লেগে গেছে। নামুন, ষ্েজ থেকে 
নামুন সকলে । ওখানে কোন কাছ 
আছে আপনাদের ?' 

একজন কতীব্যক্তি দর্শকদের 
উদ্দেশ্যে কয়েকটি কঠোর বাক্য মাইকের 
সন্ুখে উচ্চারিত করলেন । একজন 
স্বেচ্ছাসেবক চোয়াড়েভাবে অঙ্গভঙ্গি 
করল। 

ডানদিকে বেস্তার কাছ থেকে সেই 
যুবকগুপি॥ দিক হতে চিল ছুটে এন 
মঞ্চে একট, একাধিক। একজন 
কতাব্যত্তি আহত হুলেন। 

সঙে সঙ্গে মঞ্চের ওপর থেকে 
স্বেচ্ছাসেবকেরা দর্শকদের যয্যে চেয়ার 
ছড়ে মারদ। 

লেগে গেল করুক্ষেএ। 

অসংখ্য সেদে দশকদের মধ্য দিকে 
গতন্ঠে এল । চেয়ার তলে চেয়ার হেছে 


, জড় 
' থ্বগ্গণাপায়ক পরকে আখ্যা দিল। চোখে 


' তারাও খুকু করল হানাহানি । একট। 


হৈ-হৈ, রৈ-রে শব্দে কানে তাল। 
লেগে যায়। 

দমাদস সোভার . বোতল ছোড়া, 
বোমার শব্দ ও আগুম। এরই মধে। 
চিল এসে লাগতে লাগল' আলোর 
গায়ে। 

চোখের পলকে লষ অন্ধকার । 

আলোর ধাঁচ ভাঙার খর্ঝন্‌ শব্দ, 
চেয়ার ভাঙার মড়মত় শব্দে আর্ত 
অগণিত কণ্ঠের আর্তনাদ মিশে এক 
মৃহতে প্রচণ্ড তাওব সৃষ্টি হল। 

পালাও, পালাও, “ওরে বাবা? 
“বাচাও' ডাকের সঙ্গে বিপনন নরনারীর 
আত্বীয়স্বজনের নাম ধরে ব্যাকুল আহ্বান 
আলোকোজ্জল সভাম্বপকে 


দেখ। যাচ্ছে না, তারই, সধো নারী, 


' কণ্ঠের চীৎকার, বর্বর পুরুষকণ্ঠের 


অষহাস্য শোনা যাচ্ছে। ছুটে পালাতে 
যেয়ে নরনারী চেয়ার বেধে পড়ে, কাচে 
কেটে, ইটে ছেঁচে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
ধাচ্ছে। লোকের তিড়ে হাপিয়ে জ্ঞাম 
হারাচ্ছে বন্ধু বা পরিজন এ ওর হাত 
ধরে টেনে নিয়ে পালাচ্ছে। 

এর মধ্যে চেয়ার-টেবিলে আগুন 
ধরিয়ে দিল। সেই আগুনের আভায় 
ঈষৎ আলোকিত বিরাট পরিধির 
জনসমুদ্র অসহায় অবস্থায় ছোটাছুটি 
লুক করে দিল। 

'আগুন, আগুন, “ফায়ার বিগেডঃ 
"পুলিশ কই'--এম্ববিধ ভাক মাখার 
ওপরে মুক্ত নীলাম্বর শুধু শুন্ল। 

একজন চীৎকার করে বলদ 
পুলিশকে ভিতরে চুকতে দেয় 9ি 
বাহাদুরের বলেছিলেন পুলিশ পাঁগর্বে 
না। 

আজব হাদের চারপাশের রাস্তায় 
তখন খণ্যৃছ্। চারদিকে ফটক থাকলেং 
অন্ধকারে গোলকধাধার খত আতাকছে 
সকলে পিষ্ট । বকস্বলের যে-সসঘ্ত লো 
এসেছে তাক্া এদিকের পথখাট চে 
না। বেরের। পথ হারিয়ে বিপন্ন, ছোট 
ছুটি সার, হচ্ছে শুধু। 

গুলিশ ভততক্ষণ বাইরে দু'খানি ভ্যাং 


জানেক হস্তূটি ৪ জাবণ '৭. 


নিন্চেষ্টভাঁবে কসে আছে । আও থে, 
ভন্বাবহ ঘটনা তাতে কিছু আনে যায 
দা যেন। গাড়ীভত্তি পুলিশ । পেছন 
দিকটায় অন্ধকার করে দেওয়া হয়েছে 
ততরে। এবার মেয়েলি আর্তনাদ 
শোন গেল। 

হতবাক হয়ে লিরাপষা চেয়ে চি'নি। 

মহিলা কণ্ঠের এক বিশেষ 
আর্তনাদে হঠাৎ প্রাণ ফিরে পেল। 
ঘ্ম। কোথায়? আসার রাম ??. 

চাটে চলে যেতে পাঞ্চাবী হাত 
ধবন। 

“কি করছ, এই অন্ধকারে মারাষাৰি 
আঁব ভাঙাচোশির হধো কোথায় যাও? 
গায। ভানে তুমি এদিকে আছ । ওখান 
থোক লোক লিষে আসবে । ভাগা, 
টেজে বসতে পাষ লি এানক্কষণে হাতে 
যেত।' 

কিস্ত, আঙষার যে মেয়ের বাষে 
দিতে হবে নিরপমার চিরসংসারী 
মেযেব সমব্রমঙ্গানি ও ফলে জাগতিক 
অস্তবিধাটাই ভেবে দেখল। 

একজন নিমু কাশের মেয়ে চেঁডা 
কাপড় খোলা বাউজে ছুটিতে ছুটতে 
ধাব থেকে এল, পালাও গো, 
পালাও। ওধারে বাথরষে মেয়েদের 
টেনে নিয়ে যেয়ে অত্যাচার করছে ।' 

নিরপমা পাগল হয়ে উঠল, “রুমা, 


মা । কোথায় গেলি ? কি সর্বনাশ হল 
'কঈসামাব |? 


পাঞ্চালীও অন্ধকারে খঁজছে 
গরবাণীকে, সে-ও ডাকছে, 'সর্বাণী, 
চার্বাণী ।? 

হিরণুয়ী এধার-ওধার দিয়ে 


পানাবার চেষ্টা করে শুধু প্রতিহত 
হচ্ছেন । | 

উ:-আঃ", পারুণ শীৎকার করে 
শিরুপম। মাথা চেপে ধরল। 
ভিড়ের মধ্যে তখন ছিনতাই চলছে। 
ণিরুপমার কান থেকে রক্ত পড়ছে, 
শাড়ীর আচলে নাখাযাখি। এক 
কানের জড়োয়া এয়ারিং ছিড়ে নিলে 
গেছে। 

কে কার দিকে তাকায়। বখাসাধঃ 


ছাসেক বনজ? .$.জআবখ ৭ 


লাঁভসজ্ঞা কত্বে ও অলগ্কারে পরি- 
শোভিতা হয়ে নারীষণ্ুলী এসেছিলেন 


চিত্রতারকার সঙ্গীত শ্রবণে। এখন 
সভ্ভা কাল হয়ে দাঁড়াল। 
সম্মুখের অবাঙালী দৃ'চারজন 


মহিলাকে নানারপ অশীল কথাবার্তী। 
বলছে কয়েকটি পূরঘ। তীর প্রাপভয়ে 
পালাতে সুর করছেন, দৌডে দিগিদিক- 
হারা পশ্ডর মত। 

ওদিকে রৰ উঠছে, "জল, জল, 


একজন ষহিলা যচ্ছা গেছেন। 
ভলানগিক্ীর )” 

একজন বদ্ধ অথর্ব হওয়ার দরুণ 
মহিলাব্যহে দাডিয়েছিলেন | কপালের 


স্বেণে ষছে সবিদদপে বলে উঠলেন, 
ভিলানটীয়ার কোথায় যে আসবে? 
গুণ এনে তরিয়েছে আসানসোল 
থেকে, তারকেশ্বর থেকে । ওরা 
মারামারি, ছিনতাই, ল্টপাটে বাস্ত।” 

সষর্থ ভদ্রপ্রুষ তখন, অদৃশাপ্রায়। 
অবাঙালী বহিলাঁদের পালাতে দেখে 
বিকট হাসি হেসে একদল চোয়াড়ে 
হাত বাড়িয়ে তাদের তাড়া দিয়ে পেছু 
পেছু ছুটল । 

হিরণায়ীর গলার মুক্তার একমরী 
হার হেঁচকা গিনে ভিড়ে নেওয়া হয়েছে 
পান্নার ধূকধকি সহ । 

মক্তা টপ্‌ টিপ্‌ কবে ধরছে মাটিতে । 

তিনি মাথা ঢেকে দাড়িয়ে কীদ- 
ভিলেন। ওই তাড়া করার দৃশা দেখে 
এবার জ্ঞান হারালেন। 

পাঞ্চালী ততক্ষণ সনের জডনো 
বেড়ে ফেলোছ। তীরে ধরে আধভাঙা 
চেয়ারের হেলানে বসিয়ে নিকপমাকে 
বলল, একটু একে দেখ। আমি অল 
নিয়ে আসি। ওধারে একটা অলের 
গাড়ী দেখেছিলাম যেন 1 

নিরুপমার অবস্থা তখন মর্যান্তিক। 
মুখে-কানে আচল চাপা দিয়ে সে 
কাদছে॥। কাটা কানের যত্ত্রণা, সেয়ের 
জন্য আশঙ্কা অথবা দামী গয়নার 
শোক, কোন্‌ট। প্রাধান্য পেয়েছে বলা 
শা | নভবার-চড়বার ক্ষমতা নেই 
নিরুপধার ॥ 


শন, তয় পেয়ে ভেঙে পড়লে 
চলবে না । আঙি এগিয়ে যাই । সর্বাণী 
থাকলে তাল হত। ও শক্ত সেয়ে । জল 
না পেলে হিরণদি বুড়ো মানঘ মারা 
যাবেন। রুমার জনো ভেবো না। 
মেয়েটি মিথ্যা বলেছে । একটা টাকা 
পেলে যারা রাজী হয়, তারা পালাবে 
কেন? আমি এক্ষণি আসছি। তৃ্ষি 
ওর মাধ্টর একট আচল দিয়ে বাতাস 
দাও। দেখি তোমার কানের জন 
ফাস্ট এইড পাই কি না। নির, শান্ত 
হও ।' 

নিকুকে উপদেশ দিয়ে এধাজ 
গধার হাতড়ে হাতড়ে এপিয়ে চলন 
পাঞ্চালী ৷ 
| হঠাৎ পাশ থেকে চীৎকার, “একি 
আঁষার শাড়ীখান। টেনে খুনে নিচ্ছে 
কে? 

সায় - বাউজপরা একজন যেষে 
ঢুটছে। শাড়ী নেই গায়ে। 

পাঞ্চালীর চেনা এলাকা আজৰ 
হদ। কিন্ত এখন আর সে দিক-নির্ণ 
ফযতে পারছে না। একবার এদিক, 
একবার গুদিক চলাফেরা করছে হাতিজে 
হাতিয়ে। ভাঙা কাচ আর কাঠ 
ছপ্রাকার এলাকায় পা ফেলা গায়। 

বাইরে তখন বারশ্বার প্রার্থ নার পঞ্চ 
পঙ্গ পুলিশ হাত-পা জড়ো করে 
কোনমতে একটা -দূটো কাদানে গ্যাস 
ছুড়ছে। রাস্তার অপেক্ষমাণ ছেলেরা 


ছুটে পালাচ্ছে তখন। একাটু পরেই বার 
হয়ে এসে ইটের টুকরো ছুড়ছে পুলিশের 
গাড়ীর গায়ে। 

যেন লীলাখেলা চলছে। 

ভেতরে তখন নটরাছের হয 
তাগব। শিল্পসংস্কৃতির বপষয় নৃত্য 
এখন শিবতাগুব। 

পাঞ্চানী জনারণ্যে বিশে (গল । 

| দশ । 


চা 
পা পি লা 


€সাম্প্রাক আবদ্কার পর্যালোচনা) 
ধ িউকেংজয়ার ক্াি০শ্ে 
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ও প্র যারামক ক্ষতিকর রক্তাক্ত 
ধু বিউকোযাইচোসিস এখনে পর্সত 
দুরারোগ্য ব্যাধিক্কপে বিখুঝাসীর কাছে 
বিভীষিকা হয়ে আছে, এদের বিরুদ্ধে 
কাধকর সুনিপিষ্ট হাতিয়ার আজে। 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের হাতে নেই? 
সোভিয়েও যুক্তরাষ্ট্র খ্যাতবাফ চিকিৎসা” 
কি্জানী ভইনিয়ায আোইসেয়েভিড 
ঘার্গোলৎস বলেছেন, সোভিয়েত দেশে 
লিউকেনিয়ার বিরুদ্ধে তারা যে সংগ্ায 
ভয় করেছেন, তাতে পুরোপুরি জয়লাভ 
লন হলেও সংগ্রাম বর্তমানে তীবশতর 
হয়ে ভয়লাভের দিন এগিয়ে আনতে 
চলেছে। লিউকেষিয়র সংক্রমণ, বিকাশ 
ও বিপর্যয় সাধনের পদ্ধতি সুনিপিষ্টভাবে 
জানার জন্য গবেষণা করা হচ্ছে। 
চিকিৎসা-বিভ্গানীরা দেখেছেন, মানুষ 
উ ই'দুর়ের লিউকেমিয়ায় বেশ সাদ্‌শ্য 
আছে। সহজলভ্যতার জন্য ই দৃক্ধকে 
শহীদ করে গবেষণা কর] সুবিধাজনক, 
তাছাড়া ই'দুরের বংশবৃদ্ধি ত্রুত ঘটে 
শ্রবং তাদের দেহে টিউমার খব অল্প 
অসয়ে বৃদ্ধি পাণুয়ার গবেষণাকাধ 
সবরানিত হয়! এভাবে প্রাপ্ত তথ্যাদি 
বিশ্যেণ করে স্যালিখ্ন্যাণ্ট নিপু! জষের। 
বিরুদ্ধে কার্যকর চিক্িৎগা-পদ্ধতি 
আবিকৃত হবে বলে বৈজ্ঞানিকগণ আশ। 
ফ্ষরছেন। টিউমারের ভাইরাস-ঘটিত 
প্রকতিসম্হ পর্যবেক্ষাণের দিকে 
বৈজ্ঞানিকগণের মনোযোগ কেন্দ্রীভূত 
চয়েছে। সোভিয়েত বাশিয়ার খ্যাতনামা 
ফযান্সার গবেষক বিজ্ঞানীরা লিউকেহিযা 
রোগাক্রান্ত মানুষের দেহকল। বা চন্ছ 
খেকে নিফাশিত বন্ত ইদুরের দেহে 
কৃত্রিম উপায়ে প্রবেশ কৰ্িয়ে তাদের 
দেহে প্রথস নিওপুাাজস ঘটান | এর কলে 
প্যাবরেটরীতে নূতন ধরণের ভাইগ়াস- 
ঘটিত লিউকোসিস ব্যাবির সৃষ্টি কর! 
হয়েছে! ইঁদুরের লিউকোসিলে 
গনেরোটিখও বেশী বিভিন্প প্রকৃতির 
ভাইরাসের খত্তিত্ব ধর] পড়েছে । এর 
কতকপ্তহি ভহিক্বাস সম্পর্কে দোভিয়েত 


বিজ্ঞানী এন. পি. স্যাজরাংকো, ওয়াছি 
ধর 1০ এল... নিখাদ এছ 
জেড এ গ্রেন্ানিকোন্, বিরত 
তথ্যাবনী সংগ্রহ কঝেছেন ॥ 








শ্রীজেন্িঘয় হই 


সারা বিশ্বে বৈদ্রানিক্গীণের নন্দুখে 
যে শষ্য প্রবল হয়ে উঠেছে তা হলো 
লিউকেমিয়ার সঠিক ভাইঝাস নির্ধায় করা 
এবং লিউকেমিয়ার প্রতিষেধক টিক। 





প্রস্তুত কর1। 





[বশর সাধারণ মানুষ রুদ্ধশ্বাস দিন 
গুণছ্েন কতদিনে এ সংগ্রাম শেষ হবে 
এবং গবেষক চিকিৎসা-বিজ্ঞানীর 
ঘোষণা করবেন-স্ললিউকেমিয়। আর 
দুরারোগা নয়, লিউকেমিয়াককে তারা 
সম্পূণ নিয়ন্্রণ করার পদ্ধতি আবিষ্কার 
করেছেন । 
1বকলাংগ 'শিশর জল্ম 

কয়েক বছর আগে ইউপ্োপের 
কয়েকজন প্রস্তি শোকাহত দৃষ্টিতে 
তাঁদের নবজাতক বিকলাঙ্গ শিশু গুলির 
দিকে তাকিয়ে ছিলেন। এই 
শিশুগুলির পরিপর্ণ আকৃতি ছিল 
না এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গঠন ছিল 
অন্বাভাবিক। ইউরোপের চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানীরা এ ধরনের বিকলাঙ্গ শিশুর 
জন্মের কারণ সম্পর্কে দীর্ঘদিন গবেষণা 
কঝেছেন। তীদের মতে, গর্ভবতী 
স্ত্রীলোকের গর্ভাবস্থায় ণ্যালিডোমাইড" 
নাক শ্রীস্তিবিনাশকারী উঘধ সেবনের 
ফলে 'বিকলাজ শিশুর জন্ম হয়। 

বিকলাঙ্গ শিশুর জন্ম কিন্ত নৃতন 
ব। অসাধারণ কোলেো ঘটন। নয়। 
চিকিৎসকদের হিসাবে জানা গেছে, 
ঘিশের হাজারটি নবজাতকের মধ্যে 
বশটির এক বা একাধিক আঁজিক ভ্রটি 
ধাকে। শিশছ আজিক বৈকজোরর প্রকৃতি 
নব সবর বান হত জা কবে সে 
পিভাত্তই নগণ্য, কোসে। ক্ষ কিনা 


. খড়োরক্ষযের গীসল্জাটি, পাতে পি 


আমার. সুক্-স্ধল "শিশু 
কায নিলো] ভোখী, তালা শিাটিয 
একাল! হাতে ব পায়ে আাচাটি। 
পরিবর্তে ছয়টি আঙগল আধাব। 
ঠোটে 'উপন্জিভাগ ক্ষাট। হয়েছে 
ইন্চাদি | 'ঝ্িকলাজ শিশুর অল ঘটন। 
মানব-সভ্যতাকসি শ্ীন্ডিহাহে। বত গাজী, 
কালেও পাওয়া যায়| ব্যাথ্ছিনের 
রয়্যাল খ্যাইবেক্সীতে ২০০০ *স্টপৃ্ব 
৬০টি বিকলাঙ্গ শিশুর জন্মের শার্শ 
খিবরপ 'লিপিছদ্ধ রয়েছে | কাছেই ধু মাও 
থ্যালিডোমাইড' ৫€বনই থিকনা্ শি 
জন্মের একমাঞ কারণ বা যায় না 
(২০০০ খু্টপুবে এই ওঁঘধের অভ্ভিদ্থই 
ছিল না) । আধুনিক চিকিৎসা-বিভ্ঞোনীয়া 
বিকলাঙ্গ শিশুজন্ম নিয়ন্ত্রণ করাকে একটা 
সমস্যা বলে মনে করছেন। ফিকলাদ 
শিশুর জন্ম-সম্পকিত বিভিন্ন তখ্যাবণা 
নিয়ে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের একটি শাখা ও 
গড়ে উঠেছে-যার নাম “টেরাটোনজি। | 

আমাদের দেশে প্রাচীন খুগে 
বিকলাঙ্গ শিশুর জন্ম বন্ধে উড়ট 
কতকগুলো! যুক্তির কথা প্রচলিত ছিল । 
গ্রহণের সময় সহবাস করলে নাকি 
বিকলাঙ্গ শিওর জন্ম হয়। স্ণ&তঃ 
ধারণার পিছনে কোনোরূপ বৈজ্ঞানিক 
সমর্থন নেই | 

চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের মতে বিকলাঙ্গ 
শিওর জন্মের কারণ একটি নয়, 
একাধিক । অবশ্যই কশানুক্রম ব 
হেরিডিটি অন্যতম মুখ্য কায়ণ। 
অন্যান্য কারণগুলির মধ্যে পরিষেশের 
বিশেষ প্রভাব একং গর্ভবন্ভী শ্রীলোক 
কর্তৃক গৃহীত রাসায়নিক গদার্ঘের 
প্রতিক্রিয়। উল্লেখযোগ্য । 

ষ্ঠদশ শভ্ভান্দীতে জ্যামবোজ 
পেয়ার বলেন, গর্ভ বন্তী নারীর 'য়াযুর 
বংকীর্বতার কাব্য অনেক য্য় বিকুলাজ 
পির খন হত শ্বাঞফে। গু 
শ্গভাব্দীছে উহীন্দিয়াষ হতাত্দী জবজেন। 
বাভৃষর্ভে হ্যাকের আনবিজাতে 
কোনো এক ভ্তরে ব্যাধাতপ্রাথিয় বাত 
বিতহাটহ সি ভান্যুহাহখা বাহ খা(কে 


নে যায়। 


১৯৩৭ লালে প্রথ্যাত চিকিৎসা - 
বিজ্ঞাপী এফ" হেল ' বললেন যে, 
গর্ভাবস্থায় করেকটি সুপ্রয়োজনীয় 
ভিটামিনের অতাব বিকলাজ শিশুজন্োের 
অন্াতম কারণ। অন্য একটি মতবাদে 
ধা। হয়েছে, গভাবস্থায় মিথাইল 
ফোনিক আযসিডের নয় পুষ্ট-বিরোধী 
ওধধ গ্রহণে? গতস্থ ভ্ণের খাদ্য 
গ্রচণ বাবাপ্রণ্ত হয় এবং পরিণামে 
ভুদাণের পরিপূর্ণ পুষ্টিনাভ ঘটে না। 
একটি সাম্পতিক মতবাদ 
গ্এভবতী নারীর আয়োডো-আযসিটেও 
এব ইনস্ 'ন গ্রহশে গরঃস্ত ভ্দণ 
নিকাঙ্গ হয়ে গড়ে ওগে। 

চিকিৎসা! - বিজ্ঞানীদের আর একটি 
?0০ত্রত সিদ্ধান্ত হলো” গর্ভবতী 
লেকের আহারে শর্করা-জাতীয় 
উপাদানের আধিকা ভ্দণের মস্তি 
গঠনে বৈকলা আনয়ন কনে এবং 
আহা.র ফোলিক আ্যাসিডের অভাবও 
ভ্ণের দৈহিক গঠন অস্বাভাবিক করে 
দেয়। বিকলাঙ্গ শিশুর জন্ম নিয়ন্ত্রণ 
কবর জন্য সারা বিশ্র টেরাটোলজিষ্ট 
বিডাশীর। এখনো গবেষণা করছেন । 
চা, কাঁফ এবং হৃদরোগ 

আমাদেএ দেশে চা-পানকে এখন 
আব বিলাসিতা বলে যনে করা হয় 
না। আমাদের দৈনন্দিন খাদ্য- 
তাপিকায় চা একটি অপরিহাধ স্থান 
কবে নিয়েছে । পনিশ্রমভনিত ক্বাস্তির 
শেষে এককাপ ধৃযায়িত চা অনেককেই 
স্বগন্ুখ দান করে থাকে । এমন লোকও 
বিরল নয়, যারা শধুমাত্র চা পান 
করে দীধঘ সময় ক্ষুধা গহ্য করে 
থাকতে পারে। অন্যান্য পানীয়ের 
মতে চায়েরও অনুরাগী ও বিরাগী 
শখালোচক রয়েছেন । শেষোক্তরা চা- 
পাণকে রক্তচাপ বৃদ্ধি ও অগিমান্দের 
অন/তন কারণ বনে দোষারোপ করে 
থাকেন। পৃৰৌক্তঞা চায়ের উপাদান 
টনিক আ্যাসিডের অবসাদ-বিনাশী 
ও শক্তি-প্রধায়ী ক্ষমতার কথা বলে 
থাকেন। বর্তমান দিনের কয়েকজন 
নৈজালিক মন্তব্য করেছেন-্-চা-পান 
দেহের কোনে। ক্ষতি তো করেই না : 


হলো।, 


ষপরত্ত চা-পাঁন ্ষেলিয়ৌসিস নাষক 


"ছৃদ্রোগ প্রতিরোধ করে। : ৮; 


হৃৎপিণ্ডের ধষনীর কাঠিনা হদরোগ 
আক্রমণের অন্যতষ মহল কারণ। 
হৃদরোগ আক্রণের কারণ সম্পর্কে 
গবেষণা করে চিকিৎসা-বিজ্ঞানীর। 
বলেছেন, ধমনীর ভিতর দিকে 
কোলেস্টেকোলের পুর আস্তরণ স্যষ্ট 
হলে ধমনীর ভিতর রক্ত চলাচলের 
পথ সংকীর্ণ থেকে সংকীর্ণতর হতে 
হতে অবশেষে রক্তপ্রবাহ সম্পণরূপে 
বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং হৃদরোগের আক্রমণ 
ঘটায় | চিকিৎসা-বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, 
চবিজাতীয় আহার্য অধিক পরিমাণে 
গ্রহণ করলে রজে কোলেস্টেরোলের 
মাও! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 


ক্যালিফোণিয়া বিশবিদ্যালয়ের 
গবেষক বৈজ্ঞানিক ওয়েই ইয়ং, 
রখাটি হোটোভেক এবং আর্থার 
রোমেরো বলেছেন, চা-পান রজের 
কোলেস্টেরোলের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণ 


করে হদ্রোগ স্কেলিরোসিস প্রতিরোধ 
করে খাকে। বিশের আরো কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক বিভিন্ন আলোচনায় চা- 
পানের অনুরূপ প্রতিক্রিয়ার কথা 
বলেছেন । ১৯৬৬ সালে জে এ 
লিটল প্রমাণ করে দেখিয়েছেন বে, 
কফি-পানের ছারা মানুষের রক্তে 
কোলেস্টেরোলের মাত্রা বৃদ্ধি পায় 
এবং চা-পানে হাস পায়। হাদূরোগীদের 
নিয়ে এক গবেষণামূলক সমীক্ষায় জানা 
গেছে, হৃ্দ্রোগীদের অধিকাংশ চা- 
পান অপেক্ষা কফি-পানে বেশী 
আসক্ত ছিল। ১৯৪১ সালে প্রখ্যাত 
চীনা চিকিৎসা-বিজ্ঞানী আই সাপার 
একবার উল্লেখ করেছিলেন বে, চীনা- 
দের মধ্যে যারা অত্যধিক চা-পানে 
অভ্যস্ত তাদের স্কোনিরোমিস আক্রমণ 
একেবারে বিরল। ক্যালিফোনিয়া 
বিশুবিদ্যালয়ের গবেষক বৈগ্ঞানিকগণ 
খরগোস এবং মানুষের উপর কফি- 
পানের কুফল " নিয়ে প্রত্যক্ষ গবেষণা 
চালিয়েছেন । তাদের মতে চা-পান 
হৃৎপিণ্ডের ধমনীর আর্থেরোমা গঠনে 
বাধা দেয়, এই আর্ধেরোম। গঠিত 


হজে অন্যতম ছাদূরোগ আযাধথাক্ষে- 


ফ্কেলিরোসিস আক্রমণের সম্ভাবনা 


প্রবণ হয়। এই সব গবেধক বিজ্ঞানী, 
দের মতে চা-পানে অভান্তঙ্গের মধ্যে 
উক্ত হাদরোগ হয় না বললেই চনে॥ 
তার। একটি মজার সিদ্ধান্তও করেছেন-" 
চবিসমৃদ্ধ খাদ্য গ্রহণ করার আগে 
খাদ্টিকে এককাপ চায়ের সাহাষেঃ 
ধোত করে নিলে হা?ণরোগ আক্রমণের 
সম্ভাবনা কম হয়। কিন্তু উক্ত গবেষক 
বিজ্ঞানীর চা-নিধামের ঠিক কোৰু 
উপাদান হৃদূরোগ প্রতিহত করেত 
সঠিকভাবে এখনো বলতে পারেন নি। 
পচনশশল ক্ষতের চিকিৎসায় রন্তচাগ 
বৃশ্ধর সুফল--একটি বিস্ময়কর গবেষণা 

ডেনমার্ক, সুইডেন ও কোপেন- 
হেগেনের একটি চিকিৎসক দন 
সম্পৃতি দেহের পচনশীপ ক্ষতের 


চিকিৎসার একটি অভিনব পদ্ধতি 
আবিফার করেছেন। তারা সুস্থ ও 


নীরোগ ব্যক্তির পায়ে রক্ত চলাচলের 
গতির সঙ্গে পচনশীল ব। গাংগ্রীণাস' 
ক্ষতবিশিষ্ট ব্যক্তির পায়ে রক্ত-চলাচদেৰ 
গতির তুলনা করে দেখেছেন, শেঘোক্ 
গতিবেগ প্রথমোক্তের প্রায় অর্ধেক। 
এর থেকে তাঁদের ধারণা হয়, ষদি 
কৃত্রিম উপায়ে ক্ষতবিশিষ্ট পায়ে রক্ত 
চাপ বৃদ্ধি করানে। যায়, তাহলে ক্ষত 
নিরাময়ের জন্য প্রয়োজনীয় যথেষ্ট 
পরিমাণ অক্সিজেন সরবরাহ হবে এবং 


ক্ষত ভ্রুত সারবে। রক্তচাপ বৃদ্ধি 
জন্য তারা অজপ্রতাঙ্গ সঞ্চালন, 
সামান্য ব্যায়াম, ধুমপান নিয়গ্রণ 
প্রভৃতির সুপারিশ করেত৭। 

উক্ত রক্তচাপ শাক্টির জন! 
তারা সোডিয়াম কেরাইডের সঙ্গে 


ফোরোকাটজোন জ্বামিটেট অথবা 
ডেসোকসিকাটিকস্টেরোন আগিটেট 


ব্যবহারের কথ।ও উলেখ করেছেন। 
উক্ত মিশ্রণ প্রয়োগ করে কয়েক মাসের 
মধ্যে ধমনীর মধ্যে রক্তচাপ পনেকে 
মিলিমিটার পর্যস্ত বৃদ্ধি কর সম্ভব। 
যে ্াাচটি রোগীর উপর এই গবেষণা 
করা হয়েছিন, তারা প্রত্যেকে রোগমুক্ত 
হয়েছে। 





ডঃ প্রভুলচন্্র গুগু 


[বিশিশ্ট এীতহাদিক ও ঘাদবপ্যর বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্ায়শ উপাচার্য] 


কালের ভারতীয় এতিহাসিক 


সমাজে - বাঙলার কীতিমান 
রম্তানদের মধ্যে যাদের আসন পরোভাগে 


দসম্মানে নিদিষ্ট, আধুনিক যুগে এ 
দেশে ইতিহাস অনুশীলনের আচার্যসদৃশ 
্ধাদায় যারা সমাদৃত, দেশের ইতিহাস- 
চর্চার সোত বেগবান করে তুলছে যাদের 
সাঁধনা--যাদবপর বিশুবিদ্যালয়ের 
অস্থায়ী উপাচার্য ডঃ প্রতুলচন্ত্র গুপ্ত 
ভীদেরই অন্যতম । 

প্রথিতবশ! মনীষী ও ব্যবহারজীবী 
স্বর্গত অতুলচন্্র গুপ্তের পুত্র প্রতুল- 
চল্োের জন্ম ১৯১০ সালে। গুগুদের 
আদিনিবাস ময়মনসিংহ । মা সাবিত্রী 
দেবী ছিলেন প্রখ্যাত জননায়ক ও 
পশ্চিমবঙ্গের পরলোকগত স্বরাষ্টমন্ত্রী 
স্বর্গ ত কিরণশক্কর রায়ের বোন। ১৯২৫ 
সালে সাউথ সাবার্বান হাই স্কুল থেকে 
সসম্ানে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন প্রতুলচন্দ্র 1-১৯৩১ সালে প্রেসিডেন্সী 
কলেজ থেকে ইতিহাসে এম-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। ১৯৩৬ সালে লগনের 
স্কুল অফ ওরিষেপ্টাল স্টাডিজ থেকে 
অন্ন করলেন পি-এইচ-চি উপাধি । 
১৯৩৯ খেকে €শ পর্যন্ত অধ্যাপন৷ 
করেছেন ফলকাত। বিশুবিদ্যালয়ে 1 
১৯৪৭ থেকে 3০ তিনি ছিলেন ভারত 
ঘরকার প্রতিরক্ষা মন্রকের ইতিহাস 
১৯৫৭ শ্থেকে 
১১ কনকাভ। বিশুবিদ্যাররের ইতিহাস 
বিভাগের রীডারপে তিনি নিবন্ধ 


ছিলেন। ১৯৬১ থেকে যাদবপুর 
বিশুবিদালয়েক্র ইতিহাস বিভাগের 
প্রধান অধ্যাপকের আসনে তিনি 
সমাসীন। বতমানে এ বিশৃিদ্যালয়ের 
তিনি অস্থায়ী উপাচার্য । 

লণ্ডন, ক্যালিফোনিয়া, শিকাগে। 
প্রভৃতি বিশৃবিদ্যালয়সমূহে বিভিন্ন সময়ে 
তিনি ভ্রাম্যমাণ সদস্য ও অধ্যাপকরূপে 





ডঃ প্রভুলচন্দ্র গুপ্ত 
সংশিষ্ট ছিলেন। কলকাতা বিশৃ- 


বিদ্যালয় থেকে তিনি অধর মুখাজী 
লেকচান্নার ও লীল। লেকচারাররূপেও 
আসস্তিত হয়েছেন । ভারত সরকারের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সাংস্কৃতিক দপ্তর- 
সংক্রান্ত সম্বরক থেকে তিনি চেকো- 
শ্রোভাকিয়ার বিতিল্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বন্জত। প্রঙ্গানের জন্য নিয়োজিত 
হয়েছেন। কেত্বিভ বিশ্বিদ্যানর তীকে 


স্মাটস ভিজিটিং ফেলোরূপে সন্মানিত 
করেছেন । 

এ ছাড়া রবীন্দ্রভারতী বিশৃবিদ্যালয়, 
সরকারী চার ও কারু মহাবিদ্যালয়ের 
কাধনিবাহক পরিষদ, ইওিয়ান হিস্টোরি 
ক্যাল বেকডস কমিশন, কেন্দ্রীয় ও 


. ঘ্াজ্য সরকারের ডিস্ট্রিক্ট গেজেটিয়ার 


সংক্রান্ত উপদেষ্টা অমিতি, রাজ) সর" 
কারের ব্যক্তিপবিচিতি কমিটি ও 
রেজিওন্যান রেকডস সার্ভে কমিটির 
সভ্যপদ, যুভ্তঝজ্যের রয়্যাল এশিয়াটিক 
সোসাইটির সদস্যপদ, ভাব্তীয় ইতিহাম 
কংগ্রেন ও কহকতার এশিয়াটক 
সোসাহটর সাধারণ সচিবের, ক্যালকাটা 
হিস্টোরিক্যাল সোসাইটির সহকারী 
সভাপতির এবং ভান্গতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের জাধুণিক ভারতীয় ইতিহাস 
শাখার সভাপতির মর্যাদাসূচক আসন 


_ তার স্থারা জলঙ্কৃত। 


হাণ্ডেড ইয়ার্ম অব দ্য ইউনিভালিটি 
অফ ক্যালকাটা নামক বিশ্‌বিদ্যালয়ের 
বিপুল তথ্যসমৃদ্ধ শতবাঘিকী স্মারক 
গ্রন্থটি আচার্য নীহাররগুন রায়ের সঙ্গে 
ষুগভাবে তিনি সম্পাদন করেন। 

নানা সাহেৰ, দ্বিতীয় শাহ আলম, 
বাজীস্বাও পেশোরা, ফোর্ট উইলিয়াম 
প্রভৃতি সম্বস্ধীর কয়েকটি অতীব মূল্যবান 
প্রশ্থের তিনি প্রণেত। ৷ 


 পরতষশ্য ভাপ্কর ও নয়যদীর আহনিক শিল্পের জাতাঁয় সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ ] 


ভাঙে ভাঙ্কয বিদ্যা এ- 


কালের ইতিহাসে যাঁদের সাঁধন। 
স্বাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকার দাবী করতে 
পারে, প্রদোধ দাশগুপ্ত সেই তালিকায় 
একটি বরণীয় নাম। একালে ভারত- 
বর্মের ভাস্কর্য কলার উৎকধসাধনে ও 
গৌরববর্ণনে তার সাধনার গুরুত্ব 
বিশেষজ্ঞ সমাজে এককথায় স্রসম্মানে 
স্বীকত। তার পূৰসূরি দিকপাল 
ভাস্ববরা " ভারতীয় সংস্কৃতির বিশেষ 
ধাবাটিকে আপন জ্ঞাপন ব্অভাঁবনীয় 
তপপ্যায় বলিষ্ঠ, গতিশীষ্ম করে 
তলেছেন, প্রদোষ দশওপ্তের শ্রভিতা 
গেই ধারার গতিশীলতা এবং বলিষ্ঠতা 
ভাগ9 ব»ছ গুণ বিবধিত করে তুলেছে। 
১৯১২ সালের ১০ই জানুয়ারী 
গিকার প্রদোধক সম লাশন্প্তের জন্ম | 
যে ভাঙ্কয বিদ্যার মাধ্যমে তীর প্রান্তিভার 
প্রকাশ, সেই ভাস্কর্য বিদ্যা সম্বন্ধে তিনি 
দেশের বাইরেও পাঠ লাভ করে 
অরীতবা বিষয় সম্বন্ধে সঞ্চয়ের ভাণ্ডার 
কাশার কানায় পর্ণ করেছেন। 


লগ্ডনের বরক্ন্যান গ্রযাকাডেনী অফ 
'আটিস এবং সেপ্ট্রাল স্কুল অফ আর্টস 
প্র্যাণ্ড ক্র্যাফ্টসে তিনি ছাত্র শ্রেণিতৃক্ঞ 
ছিলেন] ১৯৩৬ থেকে "৩৯ সাল 
পর্যস্ত ভিনি শিক্ষা অর্জন করেন 
প্যারিসে ইকোলে দা গঁ। সুমাতে। 

১৯৫০ সালে তিনি অধিষিত হলেন 
বরো বিশ.বিদ্যানয়ের তাক্র্ষ বিভাগের 
প্রধান অধ্যাপকরণে ! ১৯৫১ থেকে 
৫৭ পর্বস্ত কলকাতার সব্কারী 
চারু ও কাকু যহাবিদ্যালয়ের সঙ্গে 
ভিনি যুক্ত ছিলেন। ১৯৫৭ সালে 
তিনি নয়াদিলীর আঁধনিক শিল্পের 


জাতীয় সংগ্রহশালার পরিচালনভার 
গ্রহণ করনেন 1 এই সব্াটির অগ্রগতি 


এবং ছরযাত্রার ক্ষেত্রে তীর আুচিন্তিত 
নেভ্ত্ব, নৈপুণ্য এবং কূশলতা এক 
বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য । 

ষব্যবূণীয় মন্দিব্রসমূহের টেবাকোটা। 
শিল্প ভীর বিশেষ গবেষণার বিষয়- 
বন্ত। তার ব্যাপক এবং বৈশিষ্ট্যপর্ণ 
গবেষণায় পরই সংক্কান্ত বছ তথ্য 


ডঃ রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত 


অবগ্ুণঠনের অজ্তরাল থাকার পর এ. 
যুগের প্রাঙ্গণে আত্মপ্রকাশ করে সংশিষ্ট 
বিষয়ে জিভ্ঞাসুজনের বহু জিজ্ঞাসার 
অবসান খটায়। তার গ্রগ্থাদির মধ্যে 
মাই স্কালপচার্স এবং টেম্পল টেরাকোটা 
অফ বেঙ্গল দৃ'টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
নাম। ১৯৬০ সালে ভিয়েনায় অনুষ্ঠিত 
ইউনেস্কোর ইণ্টারন্যাশনাল এসো- 
সিয়েশান অফ আ্টসের তৃতীয় কংগ্রেসে 
তিনি পৌরোহিত্য করেন! ললিত- 
কলার আকাদামীর কাষ-নির্বাহক এবং 
সাধারণ পব্রিঘদের ও বিলাতের রয়্যাল 
এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্যপদ তার 
ছারা অলস্কত। 

ভিয়েন৷ ছাড়াও যুক্তরাজ্য, যুক্ত- 
রলাষ্ট, সোভিয়েত, রাশিয়া, ক্রান্স, জার্মানী, 
খেলছিয্বাম, চেকোশে 1ভাকিয়া, পোল্যাওড। 
ইন্দোনেশিয়া, জালর়, শ্যাম প্রভৃতি 
পৃথিবীর বিভিল দেশ পরিমণের 
ফলে তার অভিজ্ঞতার পাত্র কানায়" 
কানায় পরিপূর্ণ । 


| দিল্লশ বিশববিষ্রজবের আহ্যনিক ভারতন্য় ভাষাজজমূহের বিভাগীয় প্রধান ] 


অনা, পাগ্ডত্য এবং অনন্যসাধারণ 


'অবদানময় প্রতিভা যাঁদের পরিচিতি 
দেশের সীমারেখ অতিক্রম করে 
বিদেশে সুধীসমাজেও পরিব্যাড করেছে, 


মহানগরী কলকাতায় ১৯১৫ 
সালের ১১ই জ্লাই রবান্দক্মারের 
ঘন্য। ১৯৩৭ ছাজে ইতসাভল ভাষা ও 
সাহিভ্যে সআ্তুকোতত্খ পরীক্ষায় 


গে তালায় ডঃ ঝবীন্দকুমার দাশস্* উভীর্ঘ হ্থালেন ববীন্দকষার। ১৯৪১ 


৩৫ এক জ্মকণীঝ নাম । আাহ্িত্য- 
সংহতি কেত্রে তার যজ্যান আবদান 
শংশু্ট মমাজে একটি বিশেষ ষষ্ধাদা- 
চক আষন আন তাঁর জন্যে গসন্মানে 
শিধাক্ধিত। শীতল দেশের ঝাইরে 
আঙ সসন্নীনে বছজনের পিপাস্ু- 
চত্ত জ্ঞানের ও শিক্ষার আলোকে 
আলোকিত করে স্বীয় বিপুন পাণ্ডিতোর 
»াখকত। প্রতিপন্ন ও সেই সঙ্গে এক 
মহান জাতীয় কর্তব্য শম্পাদন করে 
যার] চসেছেন তিনি তাঁদেরই অন্যতম | 


ফলে আত কবনেন প্রেমী ঝায়টাদ 
স্আকশিপ॥ কব্বকাত। বিশবিপ্যালয় 
খেকে ১৯৪৯ সালে ভার স্বাঝা। 'আজিত 
হল ভিকিল উপাধি? এই উপাবি 
গবব্ভীঁকালে অঞ্খফের্ড খেকেও তিনি 


অর্জন্ন করেছেন। 

যন্নব্দকৃষাযেক ছাঞ্জ-জীবল যথেষ্ট 
কৃতিত্বের আলোয় উদ্ভতাসিত--বছ শীর্ষ- 
স্বীয় শাক, কৃতি, পুরক্কার প্রভৃতি 
অর্জন করে স্বীয় মেধার লার্থক প্রমাণ 


তিনি গেখেছেন। ১৯৪৮ সালে জ্বিখ্যাঙ 


যোঁয়াটি সুখণ পদক ছিনি লাভ 
করেছেন। শ্ছাঁড়া খেজিনা ছোয়। 
আ্বন্ধ পদক, মিত্র গব্ষেণা বৃত্তিও 


ভার আ্াঁয়তে এসেছে! ১৯৫৫ জালে 
তার অধিকারে এল স্যার গ্জাসবিহারী 
ঘোষ ওতারসিঞ কিসাচ ফেলোশিপ । 

পিল্পী বিশ্খিদ্যালয়ে যাঁঞঙুল। 
ভাষ৷ ও সাহিত্যের ঠাকৰ অধ্যাপকের 
এবং আধুনিক ভারতীয় ভীঘাসমূহের 
বিভাগীয় প্রধানের আসন তিনি 
অলন্কত করলেশ ১৯৬২ সালে। 
১৯৬৪ থেকে ৬৭ পর্যস্ত তিনি ছিলেন 
এ ধিভাগের কলা অনুষদের অধাক্ষ 


লঙনের এয়াান সোসাইটি অফ ক্কাঙ্স, জার্মানী ॥ ইটালি, শ্রীদ, ছল্যাণ, 


লিটারেচার এবং বৃটিশ সোসাইটি অফ 
'এস্েটিকসের মভ্যপদ তীর দ্বারা অলঙ্কৃত | 
বেক্গল লিটারারী ইউনিয়নের সভাপতি" 
খপেও তাকে দেখা গেছে। 

পৃথিবীর নান। দেশ তিনি ব্যাপকভাবে 
পরিদণন করেছেন। যুক্তরাজা, যুক্তরাষ্ট্র, 


বুগোশুাতিরা, আপানপ্রভৃতি ঝাষ্ট্সবূং 
তিনি বিশেষভাবে পরিদশন করেছেন। 

তার মুপ্রসিদ্ধ গ্রশ্থগুলির মধ্যে 
ইংলিশ পোয়েটস অন ইণ্ডিয়া এযাণ 
আদার এসেস এবং মেকলের হিস্টো- 
রিক্যাল রাইটিং ইন ইত্ডয়া---তার 


শ্রীমতী ইলা ঘোষ 


গাড়, ও থছুধী পাডিতোর দু'ট 
জলন্ত দৃষ্টান্ত। দেশ-বিদেশের হুখী- 
সমাজে এ গ্রন্থ দু'টি যথেষ্ট সমাদর সহকারে 


শ্বীকত। হিষ্টি অফ ইও্ডিয়।, পাকিস্তান 


এ্যাণ্ড সিলোন--গ্র্ঘটির সম্পাদনাও তার 
প্রতিহাসিক কৃতিত্ব এবং জঅম্পাদ্বন, 
কৃশল্তার একটি প্রমাণ। 


[বাঙলার প্রথম মাহলা ইঞ্জিনীয়ার ও উইমেনস পাঁলটেকাঁনকের অধ্যক্ষা ] 


স৯তিহাসের অনির্বাণ আলোয় 
এ তত্ব দ্ঢভিত্তিক এবং 
সুপ্রতিষ্ঠিত যে, সারা ভারতবধষের 
নবজাগরপণের পুণ্য মন্ত্র উদ্গীত 
হয়েছিল বাঙলার প্রাস্ত থেকে। এ 
তথ্যও সর্বজনবিদিত যে, বাঙালীর 
সাধনায় ছেলেদের তুলনায় মেয়েদের 
ভমিকাও কম নয়। এ কালের বঙ্গ- 
দহিতাদের মধ্যে বতুপ্রসূ বঙ্ছজননীর 
গর্ব ও গৌরব বিবর্ধনে যাদের ভূমিকা 
অসামান্য--সেই তালিকায় শ্রীমতী ইলা 
ঘোষ একটি উজ্জুল নাম। বাঙালী 
মহিলাদের মধ্যে প্রথম ইঞ্জিনীয়াররূপে 
এ দেশের নারী-প্রগতিকে তিনি আর 
একধাপ এগিয়ে দিলেন। 

পর্ববঙ্গের মাদারীপুরে তার জন্ম। 
পিতৃদেৰ যতীন্্রক্মার মজুমদার ছিলেন 
বিজ্ঞানের ক্‌তী ছাত্র এবং বেঙ্গল সিভিল 
শ্রেণিভুক্ত । ছেলেবেলা কাটে বাঙলার 
বিভিন্ন জেলায় । ১৯৪৭ সালে আশুতোষ 
কজেজ থেকে আই-এস-সি পাশ করে 
বিই কলেজে ভি হলেন। বি-ই 
কলেজে সেই প্রথম ছাত্রীদের অস্ততুক্তি 
ঘটল। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন ১৯৫১ 
লালে। ১৯৫৬ সালে যুক্তরাজ্য থেকে 
প্রত্যাবর্তন করলেন উচ্চতর শিক্ষায় 
সাফল্য লাত করে। ডেরাডুনের সুপ্রসিদ্ধ 
অডিন্যান্স ফ্যাইরীর ফোরম্যান হলেন 


১৯৫৪ সালে। ১৯৫৪ থেকে ৫৬ এবং 
১৯৫৯ থেকে *৬০ তিনি ছিলেন দিল্লী 
পলিটেকনিকের যথাক্রমে লেকচারার 
ও সিনিয়ার লেকচারার | ১৯৬০ 
থেকে '৬৪ তিনি অধ্যাপনা করেছেন 
কলকাতার জ.ট টেকনোলজিতে। 





শ্রীমতী ইলা ঘোষ 


ইনঠ্টিটিউট অফ ইঞ্জিনীয়ার্সের 
তিনি এ্যাসোসিয়েটেড যেগ্বার। এই' 
সংস্থার গ্রপ্থাগারিকাও তিনি ছিলেন। 
ইনস্টিটিউট অফ ইগ্ডাস্ট্রিয়াল ইঞ্জি- 
নীয়ার্সের সঙ্গেও কোষাধ্যক্ষরূপে তার 
যোগস্ত্র বিদ্যমান ছিলি। ১৯৬৭ সালে 
কেছিজে অনুষ্ঠিত সোসাইটি অফ 
ইণ্টাবন্যাশনাল উইমেন ইঞজজিনীয়ান 


প্রদ্ছদপত্রিচিতি 


ধর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত প্রচ্ছদ" 
(চতাউ শ্রিদেবক দাস কর্তভক গৃহীত 
হয়েছে। 


যাও সায়েণ্টিসে ভারতীয় প্রতিনিধি 
হিসাবে যোগ দিয়েছেন | বিজনেস এ্যাও 
প্রোফেসনাল উইমেনস কাব অফ ওয়েস্ট 
বেঙ্গলের তিনি সচিব। এযাসোসিয়েশন 
অফ প্রিন্সিপাল অফ টেকনিক 
ইনস্টিটিউশনের তিনি সদস্যা। 
ইও্ডয়ান ইঞ্রীনিয়ার' পত্রিকাটির 


সম্পাদকমণ্ডলীর তিনি একজন 
সদস্য । 

১৯৬৪ সাল থেকে উইমেনন 
পলিটেকনিকের অধ্যক্ষার আসনে 
তিনি অধিচিতা | 

“এটাপ্ায়েডে মেকানিক উইথ 


ওয়ার্কভ একজাম্পল এবং “হাইড্রোনিক 
উইথ ওয়ার্ড একজাম্পল' নামক তাহ 
রচিত গ্রন্থ দুটি ইঞ্ভিনীয়ারিং-এর এক 
মূল্যবান পাঠ্য হিসাবে সংশিষ্ট মহনে 
যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। 
কলকাত। বিদ্যৎ সরবরাং 


প্রতিষ্ঠানের শ্রাতরূণ ঘোষের সছে 
তিনি ব্যক্তিগত জীবনে পরিণয়বন্ধনে 
আবদ্ধ | 

তার জীবনের আগামী দিনও 
'আরও বিপুল অবদানময় হয়ে উঠুক 


পরিচিত অগতের একটি 
আত শা টু অংশ হ হলি 
ট রত ৮ ল ৩ 
ঘরনের শব্দের শ্যি হচ্ছে আমাদের 
চারিদিকে । এই সকল ধ্ঝনি বা শব্দ- 
কম্পন আমাদের মানসিকতায় বিভি্ 
ধরমের প্রতিক্রিয়া ছি করে। কোন 
গবদ আমাদের অনুভূতিকে আবিষ্ট 
করে, আবার কোন কোন শব্দ আমাদের 
বিরক্তির কারণ হয়ে পাড়ায় । আকাশে 
ভেট পনের আওয়াজ, প্জামণ্পে 
মাইকে ভেসে আসা গান আর যাই হোক, 
আমাদের স্ুখানুতৃতির দ্যোতক নয় | 
অথচ রেলগাড়ির ছন্দোময় ধবনিকে 
আমবা পছন্দ করি। এর কারণ, ধঝনিময়- 
₹ান তারতম্য । 
আমাদের শ্রবণযস্ত্র অত্যন্ত অনুভতি- 
সম্প্ | তবুও বহিঃপ্রকৃতির অনেক 
শণ্কেই আমাদের শ্রবণযন্ত্র গ্রহণ করতে 
পাবে না* ফলে তাদের আমরা শুনতে 
পাই না, তারা চিরকাল আমাদের অজ্ঞা- 
তেগ খেকে যায় । মানুষের শ্রবণযন্ত্ 
এটি নিদিষ্ট সীমার মধ্যে উথ্থিত 
শব্দসকল গ্রহণ করতে পারে। এই সীমার 
বাইরে আমরা বধির । যে সমস্ত শব্দ 
প্রতি সেকেণ্ডে ১৬ থেকে ১৬,০০০ 
কম্পন স্ষ্টি করতে সক্ষম, তারাই আমাদের 
কণকৃহরে ধবনিময় হয়ে ওঠে । পাখীর 
কাকলি, শিষ্পীর গান এবং প্রাত্যহিকের 
কথাবাত। এই লীনা মধ্যেই ধধলিময় | 
অথচ এই চিরস্তন গণ্ভীব বাইরের জগৎ 
আরে ব্যাপক, আরোও বিস্তুত। আর 
€ অ্বগতের নন্ধানও পাওয়া গেচে 
অতি সম্পৃতি। প্রসঙ্গব্রমে বল) যেতে 
পারে, এই সীমার থুইরে উখিত শব্দ 
আমরা না শুনতে পেলেও মনুষ্যেতর 
ধাণী, যেষন--ককুর, বিডালেরা তা শুনতে 
পায়। এন ফি, সাুহষর বহয্যও 
শরববাসুভূতির' ভারজষ্য আছে: । বয়াহাদের 
থেকে শিশুর), সহক্রের লোক «থকে 
ধামের এবং কল-কারখানার লোকেদের 
থেকে অফিসবাবুদের শ্রবণফন্ম ভাল 
ই বাাগক অহূরুতিকম্পরা হারে খাহকে। 


যে সকল শব আঙাদের নি 











ও সতেজ রাখা, শল্যচিকিৎসা, ছাঃ 


ধ্বনিষয় বু, বাখিশেষত ১৬,০০০ ক্ষেত্রে অপারেশন করতে হলে মস্তিষ্কের 
হাজারের ওপরে) তাদের নিলে জে সুস্থ চিন্ুগলোর ওপর দিয়ে ছুরি চালিয়ে 
*নীরা গষ্নস্ট  উালিচ্ছেন টুর । * অযথা খর নিতে ইত সবল ও সুস্থ 


ক টিজ্বকৈ বিবৃত বা ক্ষতিগ্রস্ত লা কনে 
ত দিকে তার) ব্যবন্ারিক অগ্মত্বর তীর নম্তকের তেতর অতিশব্েনর 
উপকার আধনের চে) করছেন ॥। কম্পন প্রয়োগ করে অন্থস্থ অংশকে 
গ্নরেণায় প্রাথনিকভাবে তাঁর! বিশ্ুযুকর। আত্রমণ করেছেন এবং তাদের নিয়োগ 


স্মফল্য লাভ করেছেন। এই গবেদ্ণ; করে তুলেছেন। একইভাবে কিডনির 


থেকে দেখা গেছে, অতি ক্রুত ও সুক্ষ পাথর নষ্ট করে দেওয়া যেতে পানে 
বম্পনসম্পূত্র শব্দসম্্র বিভিন্তভাবে অপারেশন ছাড়াই । কম্পনের আধাত্তে 
সানুষের কাছে আসতে পারে! স্ুকন্রন কিডনির পাথর টুকরে। টুকরে। কর 
বনজ ব খাতুর গায়ে নিদিই সাপের নষ্ট করে দেওয়। সম্ভব হবে? বুদ্ধের 
ছিত্র করা, জট্টিল ও সূক্ষ্ম বস্্পাতির সময় সমুদ্রের তলায় সাবনেরিণ আছে 
অংশাদি পরিক্ষার করা, ফলমল, ষাংস কিনা, ত৷ শব্দের সাহ্ায্যেই নিরূপণ 
ইতয়াদিকে আনেকদিন পর্বন্ত টিটিফাা করা হয়। মমস্তকের টিউমার, গলবাডারের 
পাথর আছে কিনা, তা নির্ণয় করা হবে 
অতিশব্দের প্রয়োগ দ্বারা । তবে দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রে শব্দের ব্যবহার আরো উন্নত, 
আরোও অত্যাধনিক। এর ফলে হয়তে 
এক্সরের ব্যবহার কমে যাবে এবং 
সাথে সাথে এঞ্সরের আন্ষজিক কুফল 
সীমিত হয়ে পড়বে । 
. আজকাল আমেরিকায় বিয়ারের 
বোতলের মুখ আটবার আগে তাকে 
অতিশব্দ কম্পনের সাহায্যে বায়শ্ন! 
করা হচ্ছে । দেখা গেছে, আগে যাত্রিক 
পদ্ধতিতে যে পরিমাণ বায়ু নিষ্কাশন 
করা সম্ভব হত, তার খেকে অনেঝ 
বেশী বায়ুশূন্যতা এই পদ্ধতির ছারা 
হাটি করা সম্ভব। এর ফলে বিয়ারের 
টাটকা ভাব) আরোও বেশীদিন ধরে 
রাখা বাচ্ছে। একইভাবে মাংস, ফলমূল, 
দূধ ইত্যাদি পচনশীল ক্সিনিষকে অনেক- 
দিন পরস্ত সতেজ রানখ। যাবে। 

লস্‌ এঞ্জেনস সহরাটি ধোযাশার জন্য 
কথ্যাত॥ ধোঁয়াশা স্ষ্টির অন্যতম কারণ 
হল, হাজার হাজার চলমান মোটর 
গাড়ি দির্গত ধোঁঘা ও কল-কারখানার 
চিন্মনী, €ধেরে বেরিয়ে আসা গটাযা। 
এই ধোর়াশার ঘন্য নাগনিক-স্ছাছা 
ঘথে্ ক্ষতি হয়ে থাকে, বিশেষ কক্জে 


হরিজশবন বক্ষ্যাপাঙ্থযা্গ 


রোগ নিরাময়, ইতুমদির ব্যাপারে শব্দ- 
কম্পন সমষ্টুর প্রয়োগ অবশান্তাবী 
হয়ে উঠবে | আমরা এই শব্দকম্পন 
সমষ্টাকে অতিশব্দ (010:2501০) আখ্যা 
দিতে পারি। যদি অতিশব্দের ধারণ! 
বা ব্যাখ্যান ঠিক হয়ে থাকে, তবে 
তানসেন গান গেয়ে বটি নাঙাতেন-- 
এ উপকথা অবিশ্স করা ছলে না। 
তানসেনও হয়তো ত্র গানে এত 
রেশী ক্রত কম্পন স্থাষ্ট করতে পারতেন 
যে, মেষবিধত জলকণা সেই কম্পনের 
আধাতে ব্টি হয়ে ঝরে পড়তো! 
আতিশব্দের ব্যবহারিক প্রয়োগের 
সফলতা - সম্বন্ধে সঘচেয়ে আশানিত 
হালেন চিকিৎদাকেরা | চি্বিত্সা দিনের 
ক্ষেত্রে এর সন্তাবনা আশ[তীত | দরা- 
রোগ্য রোগ, যা নাকি দামী ওষুধ ও 
নামী চিকিৎসকের ছুরি-কীঁচিকে উপেক্ষা 
হাত, সে বোশাকেও নাকি পিথাসয় 
হাতে হার আনিতিগাব্র আাহাযাঘ্যে | 
আগরমরিকার। আইওয়া। নাসাক স্ছ্ানে 
শল্যবিদ ডাঃ রাসেল মেয়ার্ম ও অধ্যাপাক 
উইলিয়াম, জে, করাই অতিশব্দ কম্পন 
প্রয়োগের আহায্যে অঁনৈক রোগীর 
কের সুরিশাবিলয ওয়াগাছক 'লাদিয়ে 
হুদার সাজ বযেরেরহা। | বহার 








নিকটমের স্বপ্ন-ছোঁয়ায় হয় কোলাকুলি ৪ 


অজানার কোঁহনূর মনের অনেক গোপনে 
অনেক রক্বের খোঁজে ভোলে দে আপনে 
অনেক রাজের ধন পাতালে সাত হয় 
ন্পকর্ধধর বেড়াজালে সুদ্‌রের সোপানে& 


অনেক ঢেউয়ের সাথে অনেক মুক্তা 
অনেক রূপালণ মায়ার অনেক বারতা . 
অনেক কাব্যের ডাল সাজায়ে তাণ্ডায়ে 
[নিমেষে সাজায়ে তোলে অনেক কাঁবতা ॥ 


অনৈক অনেক চাওয়া ও পর্পপচয়নে 
শনেক চাওয়া আর পাওয়ার মাঝারে 
শাশা তবু টুটে যায় অলশক স্বপনে £ 


চলার পবাঁচহ্ন আর অনেক ভাসমান আকাশ 


অনেক অনেক ছন্দহারা জীবন অবকাশ . 
অনেক ভাংগা গড়ায় ছন্দদোলার সুর 
সুরহারা জীবনের অনেক অনেক 'বকাশ 
শন্যতার হাতছানিতে জমে অনেক 


আরো অনেক ইতিহাস £ 





বিথিত ছয় যানবাহনের চলাচল ও 
বিমান উড্ডয়ন | লস্এপ্েলসের এই 
ধোয়াশ। তাড়াবাং জন্য অতিশব্দের 
সাহায্য নিয়ে যথেষ্ট উপকার পাওয়া 
গিয়েছে । বিমান বলগরের রাণওয়ের 
ওপর অমাটবাধ! ধোঁয়াশার ভিতর দিয়ে 
অতিশব্দ কম্পনস্থট্টিকারী এক প্রকার 
হইসেল বাজিয়ে ধোয়াশার ধনত্বকে 


চিন্তরভিন করে দেওয়া হয়েছে । ঘনত্ব 


কেটে ঘাবার ফলে ধোয়াশাও আস্তে 
আান্তে বিলীন হযন্ত গিয়েছে। সহযের 
অন্যান্য স্থানেও এইভাবে ধোয়াশাকে 


সত্যিই তাড়ানো যায় কিন।, এনিয়ে 
মাকিন বিজ্ঞানীরা আরো ব্যাপক 
গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছেন। 


অতিশব্দের সবাধুনিক ও অন্যতম 
গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োগ হল একটি অস্ত্রের 
মাধামে | অস্ত্রটি যুদ্ধক্ষেত্রে ও শাস্তি 
রক্ষায় সমানভাবে প্রয়োগ করা যাবে। 
' আবিষ্কার করেছেন আমেরিকার সামরিক 
বিভাগ । এই অস্ত্রের সাহায্যে দুশে। 
ফিটের মধ্যে যদি শব্ুসৈন্য থাকে, 
তাহলে তাকে ইচ্ছামত পঙ্গু অথব৷ 
হত করা বাবে। দশে ফিটের গপরে 


থাকলেও তাকে আহত ধরে দেওয় 
সম্ভব। তেমনি কোথাও বিক্ষোভ-হাঙ্গাম 


হ'লে হাঙ্গামাকারীদের ছত্রভঙ্গ করা 


ব্যাপারে দ্রত কম্পনসম্পম্ন অতিশব 


সীমিত ও নিয়প্্রিত মাত্রায় প্রয়োগ ক 


ঘথেষ্ট উপকার নাকি পাওয়া যাবে 
এ্যাটমের সুস্থ প্রয়োগ না করে মামু 
তার অপকারের দ্বিকটাতে যেমন বে 
গুরত্ব আরোপ করেছে, হয়ছে 
অতিশকোর প্রয়োগের বেলাতে 
সেট! ঘটতে পারে। আমাদের কা 
জনয়। 


'হ্যালক রদ্রাড এ যারা 








পতন কত কেশপান ক বত কন কটিজট পি লগত জী 9 


তলবুক্ীলিললান ভু "ল্রেল্ডাপান্ডাভুলভ্ডিজ ভুলে লাঞ লাগাল ভ্রলরনল লোন লললেও 
দুল্লেল চোড়া আশ লাঞ্জে 42৭পল্রিপতিতে ভুল আহা চিন্রর্শ-লগল্লো । 
লংল্জাপলজ্পলাহ্য পলুল দ্ুলপীহ্যা য়ে লাধজ্লাদোক্ডে রনির লুক ললেছে। 





ক্ীনালচন্ত মৃর্তি। 
প্রস্তক্ষানুত্র 111.805£ 800. 
৪. পিল্লচ্কানুকে ভসগেল 


উপল 9.0./. মালাগ্রা্স। 


: | ] 


॥ 
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রি 


| 





%৫ সজনী এ্রতিভ্ুদ্নজিচজ ঞ৪নঞসস্দল কততল্ন 
ও ভগ, মত্ত ৫৩ তবগ ও্রাইসেই ভিবও আ তবল্রসীব্িজমাতল হাউজ -গলিজ্বসত- 


গারাহাররারারারাররারারারারররাররররারাররারররারারারারাররারাহারাররেরারহরারারারোহারারাহরারোরারাহাররানাতহাাহারররহাাহারররররারররহহাহারাররেহরাহাররারাইারারারাররারাররা ররর 


দাসিক হাঙঈগণী, 1 |রান্াথা +ব ধ 


সময়ের বাবধানে সন্তান 
উৎপাদনের জন্যে 


আজকাল, নিজের ইচ্ছে মাফিক্‌ 
সময়ে ছেলেপিলের জয় দেওয়া 
রর: চি... | সম্ভব । হঠাৎ কিছু হয় না। 
এ রে 21121 ১ [ু আপনি বখন চাইবেন, তধরই 

টির 2 সি ঘ্ু আপনি সত্তার উৎপাদন 
1 কা | করতে পারবেন । নিরোধ 
2 ঘা আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণের 
ক সুযোগ দেয়। 

7 উরি 3 জন্মের পরে প্রথম তিন বা চার 
বছলেলস সময়ে শিশুর বত নেওয়া 
উচ্চিত-_তাহলেই ওলা) ভালো 
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাক্তা- 
লেরা মত দিযে থাকেন । সন্তান 
প্রসবের পরে হাতস্বাস্থা আবার 
ফিল প্রাওয়ার জন্যে মায়েরও 
কিছু সময় দরকার । নিরোধ 


টে ক বি 
মি 2 চা 
ঙ বি শ্যও র্ 


ঞ 
৫৪৬০৩ ও এটি 2 ও ওধুবিখ ৩৩ ৩৩ বা 
ম ৪ কী শনি ৪৪৩০৩ ৫ট ৬০৬ ৫ ও 


উজ জে 
৮০০০১. শর্ত ৩০৩৩০] 
% 5.7 - হত তত 
দুধ 


নিল্লোধ (কণ্তোম) পুরুষদের 
জনো উন্নত ধরণের শ্ররারে তৈরী 
জর়নিযোধক । পৃথিবীর সর্বত্র 
নিরোধ ব্যবহার কল্পা হয় কারণ 
এটি ধুবই সহজও নিরাপদ 
পদ্ধতি । লারা ব্যবহায় কলে, 
তাদের আদৌ স্বাস্থাহানি হয় 
না। নিরোধ সব জায়গা 
দ্ভারী লাই গাছ হজ ডাখা। হয়েছ পাওয়া বায়। 
পারবেন | 4 মুদীর দোকান, মণিহানী 
দোকান, ওয়ুধের দেকান, 
সাধায্স৭ ধিপণী, পানের দোকান 
আ.দিতে নিরোধ বিক্রী হয় ॥ 





পর 70161 


গানিক মলম £ জাবখ ৭. 


হশেধাংণ) 


চালাত গেছে খেয়াল নেই। 
মহে্দে ততক্ষণে ট্রানসিসটার 
রেকর্ড পয়োরে বিলাতী গানের রেকর্ড 
চাপিয়ে দিয়েছে। ক্রমশ বোতল খালি 
হরে এসেছে। আর চিন্ময়, অরুণ 
মেতে উঠেছে গল্পে। গান ডুবে গেছে 
ওদের কথাবার্তার কোলাহলে, স্চিত্রা 
আরও খন হয়ে বসেছে অরু€ণর কাছে, 
বার খার কাধে মাথা রেখেছে। অরাণের 
একটা হাত শসেহে সব সময় স্চিত্রাকে 
জড়িয়ে রেখেছে আর তাদের কথা- 
বার্তায় মাঝে মাঝে যোগ দিয়েও রম। 
যেন দবের কোন অন্য জগতে থেকে 
(গেছে মব সময়। 

বম। একটা গান কর। 

যে বল ! 

£ক5) আগে তো বেশ ভাস গান 
হর, | 

আর করি না। 

এণদম না? 

511-- 

সব আগে! ববালেন সেন। সবই 
আগে--বতমানে নয়। অন্তত এই 
মাত বহরে আমি ওকে কোনদিন গান 
করতে দেখি নি। 

চিন্ময় আস্তে আস্তে বলল। 

তার গণার স্বর শুধু ভারী নয়, 
থাশিকগ। অনুযোগ যেন মেশান। 

আশ্চ্য! 

অরুণ আচিত্রার হাতে মৃদু চাপ 
দিল-কি আশ্চর্য? 

চিন্ময় করুণ হেসে জিজ্দেস করল। 
তারপর একবার রমার দিকে তাকিয়ে 


ঘলল--- 

আশ্চর্য কি আর? ও তো একট 
পুভুনের মত। আমার তো। মনে হয় 
ও মধ্যে কোন জীবনী শক্তি নেই। 
টুমাচ টিমিড। 

না--. 

ভারী গণায় বলল অরুণ। 


ও টিষিড়ু ময়। কিন্ত নবকৃমার 
ফপানকৃণ্লাকে জাগাতে পারে নি। 
কি বললেন? 


দিক বন্দ 8 লবণ '৭৭ 


পদ পাসপস পাপ সপ পপ সস পাস পাস পট পিপি পাস পি ৮ পাীপাস্পিশি্পীসিপ 


গল | 


প্রায় অনুচ্চারিত কথাগুশে৷ চিন্ময় 
শুনতে বা বঝতে পারে নি। 

না, কিছু ন1, চিত্রা, ভাল লাগছে? 

সচিতাকে আরও কাছে টানল 
অরুণ। আর রমার দূচোখ হঠাৎ জলে 
ভরে এল। নবকৃমার জাগাতে পারে নি। 
ঠিকই বলেছে অরুণ। কে ভাগাবে? 
কাকে? ভীড় করে এল অনেক কথা। 
বিয়ের পর কি জীবন সে আকাঙক্ষা 
করেছিল, আর কি হল। অথচ বাইরে 
থেকে কত লোক তাকে হিংমেই কৰে। 
এমন স্বামী, এমন সংসার, এত স্বাচ্ছন্দ্য! 
নিভের মনের ভেতর পর্যস্ত অনুসন্ধান 





করল রমা, কোথাও কোন সঙ্গ নেই। 


তপতন রায় 


সস এল এ এত পট এত পোপ পা. তাত পোস্ট পো পাপী পেস পািপত পাশা পা শিপীশি িসী পক পল কী লী তি পিপি পিষ্ট 


একেবারে একা সে। ম্যাখু আণন্ডের 
কবিতার “উই মগসটাল মিলিওনস্‌ লিভ 
এলোন”। আারাজীবনই তো তাকে 
এমনি আহসু লোকের মাঝেও একা- 
বহন করতে হবে। 


(কিত্বের বোঝ! 
আজও তাই। 
হঠাৎ অরুণের গগা। তনল। 





থম, চিত্র। কিন্ত খুব ভাল গায় 
আন ! 

তাই নাকি? আপনি গান তাহলে। 

বাঃ, ওর যঙ সব বাড়িয়ে বলা। 

বাড়িয়ে না, সত্যি। চিত্রার গান 
আমার খব ভাল লাগে। 

তোমার ভাল লাগে বলেই তে 
গাই গো। না হলে আমি বুঝি ভানি না 
যে মোটেই ভাল গাইতে পারি ন! 
আমি। 

ওরা 


পরম্পয়ের দিকে তাকান 


ূ কিছুক্ষণ । 


অরুণ, কিছু মনে €কার ন॥ 
তোমাদের কতদিন বিয়ে হয়েছে? 

পাঁচ বনথর। ওবে পাঁচ বছর ঠিক 
বিয়ে নয়। কোর্টশিপ চলছে বলতে 
পার। 


মানে? 
চিন্ময় অবাক হ'ল। 
চিত্রার ম্বাধী ওকে এতদিন 


ডিভোর্স দেয় নি। 

তাহলে ? তিদি কোথায়? 

তিনি আমেরিকায় একজন মাকিণী 
মহিলার সঙ্গে আরামে আছেন আজ 
সাত বছরের ওপর। অথচ কিছুতে 
ডিভোর্স দেবেন না॥ 

কারণ? 





ফারণ তিনিই জাতনেন। শবে 
ওগব ফেয়ার করি না। আইন 

থামতে গিয়ে নিগেদের জীবন তে। 
লট করতে পারি না। আক্চটার অল 
ওয়ান লাইফ্‌' টু লীড। 

ভাহলেন্ড! 

না, এই' গণ্ত মাসে ডিভোর্স পাওয়া 
গেছে অলেক কাঠ' খড় পুড়িয়ে। 
বোধ হয় ভদ্রলোকের নিজের দরকার, 
ভা সাস কয়েক আগে ছুর্টে এসে- 
ছিলেন নিজে । ওকে গত মাসে: মুক্তি 
দিয়েছেন। 

তাহলে তো তোমরা এখন 
বিখািন্ত |. 

না) আইনত এখনও লয়। 
বক বছর আবরও অপেক্ষা ফরতে 
হবে। 

বাবাঃ! আচঙা, ফ্যালাদ' তো! 
ফিচ্ক এতাফে-- -যাক্- -- 

চিন্ময় কথাটা যেন শেখ করল 
সা। না লা, যাফে কেস? ইম্যর্যাল 
হলছেন এই: তো ? মি কোঠা, আসার 
ডি্রার সুখ আমা কাছ সব্ঘ'থেকে 
হড়। ওকে একা ভাসিয়ে দিয়ে আমি 
বেঁচে থাকতে পারি না]।'' আর" ফি 
নিজেও কম ধাক্কা সহ্য করছি সমাজে ? 
কিন্ত ওর চোখের অল যে মোছাতে 
পেরেছি, সেই. আমার সক্ধ থে বড় 
পুরস্কার | 


অরুণের কীঞে মাথা, রেখে চোব' 


ঘুজল সুচিত্রা । 

পাসটা ভিষ্কা চোখের সামনে ধর 
যেদিকে একদ্ে আ্কিয়ে, হঠাৎ ফোটা 
গঙ্গায় বন্দনা ডিরষয়দ- 

আনি লী, এ এমন কি জিনিষ 
যাক অন্য. আপনা এত সক রিস্ক 
নিতে পাঁরেন। আপনার দু'ভাগ) বলৰ 
ফি যোগ! কি নো রিস্ক, 
কো গেন। 

হখসকা অরুণ, আর ওদের. দিকে 
তাকিয়ে, রক্মার: মুখ বিবর্ণ হয়ে' গেল। 
অধগয একেবারে হতাশ হকার মত 
দয় মিঃ বোন: কারশশীতে গিলে শিব 
পান্মী করে একট। বিবাহ গোছ করে 


(ছিব জী 
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গৌড়া্ী আছে। 

গৌঁভাষমী নয়, এটা প্রয়োজন ॥ 

চিন্ময় বলেই চুপ করে যনে মনে 
ঘলল': গৌঁড়ারীর তো৷ পরাকাঠা | 

চিত্রা! এবার একটা গান নুরু 
কর। 

ফি গান গাইব” 

যেটা তোমার ইচ্ছ্থা। 

একট গুন্‌ গুরু করে চিত্রা আরন 
করল। 
“আঁখি জেনেশুনে ধিষ করেছি পান।' 

গানের মধ্যে যোগ দিল অক্দণ | 
তারপর একসময় রমার দিকে 
তাফ্িয়ে বলল-_ ৃ 

রা । তুমিও যোগ দাও না। 

না-প্রায় কান্নাভরা গলায় বলল 
বরষা । তারপর হঠাৎ দৃ'হাতে মুখ চেকে 
সাখা' নীচ করল। 

একদৃষ্টে ওর দিকে তাকিয়ে 
থাকল অরুণ | চিন্ময় ততক্ষণে তার 
খালি গাসে আরশু হইস্কি চেলেছে। 
রসা' বুষ্তে পারছে মাত্রা ছাড়াচ্ছে 
চিন্ময় । অথশ্যই যথারীতি এর পর ও 
ধূমিয়ে পড়বে। খাওয়। হবে না' এই 
যা। আত্ম রমার কাছে ওর ঘুমই- কাম্য । 
না হলে বড় বিরক্ত করবে শোয়ার 
পর। তব, এন ক্ষোন কথা ভাবতে 
ভঙ্গ লাগছে না, ওর. দুচোখ ভরে 
এসেছে, জলে-। না, ও কোর বিষপান 
করে ঝি, অন্তত এডি তাই' জানত, 
কিন্ত আহাদ এই: সন্ধ্যা এই আয়লাছায়ার 
রহঙাসর, নেশাধরা বাধান্দায: বসে 
তার হঠাৎ মলে হল সেবিষিপান করতে 
চার, সেই চন, অতুর্থিত্ত' আকণ্ঠ 
মা হয়ে থাকতে: চায়। প্রাগ সমপণ 
কম্মতে চায়, কিন্ত কারে? জ্রিময়কে £ 
আজ যেন স্পষ্ট বুঝতে পারল সে চিন্ময় 
নয়। তবে অ্কণ ? তার'বনছছদিন আগের 
ফেলে আগা: কলেক্ জীবনের প্রায় 
ধনিষ্ঠ হয়ে যাণুয়: তাক মুক্ধ ভক্ত অরুণ ? 
না, অক: নয়। এর কেউ: নর,. এদর.কি 


যার সহক্গ তার প্রত সহন্ধা হয়ে: 


দিযস্থিক' পর্মর্ হয়েও বিয়ে হয় নি, 
সে-ও না॥ 


হঠাৎ আনে! 
কিছ, শুধু. এরামনে।। ফাকে, আছে 


মা), চেনে নাদ-যার. হয়ত অহিষ্থেই: দেই) 


তেষন কেউ। যাকে, ভালয়ামলে হে 
দয়ে গিয়েও ভুলতে পাররে-না। কান্ছে 
থেকেও খুঁজে পারে না,. তেমন ফারও 
জন্য এক মন-রেমন-করা, কানায় 
তার হাদয় ভেক্ে পড়তে নাগল।, 


ঙা। ঙ 


যখন সুখ তু, তস; চিন্ময় 
তার ধরে চলে গেছে।। শুধু! অন 
ুচিরার সাথাউ।, লিক কুকের-পাশে 
নিয়ে একদষ্টে, তার, দিকে- তাকিয়ে 
আছে। 

রমাকে উঠতে. দ্েগে। ও সুচিতাকে 
নাড়। দিল--চিত্র৷ 1; ওঠ» ঘরে যাও। 
আমি আসছি,। 

তুমিও এস, দেরী ক'র লা। 

মা না,দেরী করর না, যাও. রম 
বস, একটু কথা আছে 

কোন কথা৷ না বলে রম বসে 
থাকল । 


রস] 1. 

কি! 

কাদছিলে কেন ? 

দৃঃবিত.. 

শিজের নাক্চোখ' মুল ধম 1 


দুঃখিত. হবার, মত ক্ষিছু দেই । 
তুমি তেমনিই আছ । 

না, অনেক--অ্নক, বদলে গেছি 
আমি | 

কিছুমাও, না|. (জনি ইমোশগান। 
কিন্ত, কেন সম? 

চিন্ময় বাবু তো-" 

খব ভাল লোর 1. আয়ার মন 
বুঝি এমনি খারাপ হ'তে পারেনা! 

পাষে তবে আত বোধ হয় কথাট 
ঠিক নন 1. আমাক মনটাও তুমি দুর্ব€ 
করে দিলে রমা। 

কেন? 

কেন জান না: 

না|. অরশন, জানতে ছেইও শা? 

প্রো রম» ভ্রমর আনি ভুলিনি 
ভুবতে পারি না| এক সর ভুমি আমা: 
কতটা! ছিলে | 


রখ ৪ £ ডি মিট 
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হঠাৎ আলে 


কেন বানিয়ে ধাঁনিয়ে বলছ অরুণ! 
গ্রমাকে তুষি কতটা ভালবাস ত। তে 
জানতে আনার বাকী নেই। 

ভাপবাসি, হয়ত হবে । হয়ত 
ভালবাসাই আমার স্বভাব ধলে। 

ভালই তো। 

না! শুধু তাই নয়। যাকে আত্ব- 
হত্যার হাত থেকে বাঁচিয়ে নতুন 
জীবন দিয়েছি তাকে রক্ষা করাও যে 
আমার কর্তব্য রম! ! 

কোন উত্তর দিল না রমা । 

আমি তো জানতাম তুমি সুখেই 
আছ । 

আছিই তো। 

না, সেটা যে কত বড় মিথ্যে, 
আগ আমি তা বুঝাতে পারলাম । 

বাঃ, হঠাৎ ইমোশনাল হয়ে কেদেছি 
বলে ভেবে নিলে সারাজীবন দু:খেই 
কাটছে আমার ? 

না হলেই সুখী হঝ। কিন্ত, যাক--. 

অরুণ! একট কথার জবাব দেবে ? 

বল! 

তুমি স্মচিত্রোকে খুব ভালবাস) 
ঈ। 

খুব কাকে বলে জানি না, তবে 
ডাপবাসি। ও আমাকে সম্ত বড় বস্ত্রণার 
হাত থেকে বাচিয়েছিল। 

যন্ত্রণা ? 

হ্যা, অপমানের যন্ত্রণা | তোমার 
বিয়ে হ'য়ে ঘাঁবার পর সকলের চোখে 
আমি এমনিই অবজ্ঞাত আর উপহাসেষ 
পার হলাম, তখন স্চিহাই আমাকে সব 
অপমানের হাত থেকে বাচিয়েছিল ॥ 
আমাকে ও আশ্রয় দিয়েছিল । অথচ 
তখন ও নিজেই অসহ্য অপমানে দিন 
কাটাচ্ছে। ওর স্বামী ওকে শুধু মারধোর 
করেই ক্ষান্ত থাকেনি । ওর গয়নাগা্টি 
সবস্ব নিয়ে আমেরিকায় পালিয়েছে ওকে 
একা ফেলে । কি নিরাশ্রয় অবস্থা ওর । 
অথচ আমাকে ও বুকে টেনে মা নিণে 
আমার কোথায় আশ্রয় ছিল খল? 

অরুণ তুমি জান না, তোষাকে ও 
আশ্রয় দিয়ে নিজেই আশ্রয় পেয়েছিল। 

হ'তে পারে, কিন্ত আমার সে 
গময়ে বড় প্রয়োজন ছিল ভালবাসায়, 
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না হলে আমিও বোধ হয় বীচতাষ 
না। অথচ তখন আমি একেবারে 
যাকে দে ফপর্দকশূন্য । সব খরচ 
ও বহন করেছে। আজ অবশ্য 
আমি বড় চাকরে। কিন্ত তখন ? 

জানি না অরুণ, কিস্তু তোমাদের 
দেখে আজ মনে হ'ল তোমরা 
পরস্পরকে ভালবেসে কত মুখী। 
একে অন্যকে পূরণ করছ। কিন্ত আমি 
কত একা । 

আমারও সেটা মনে হয়েছে রম। | 
তুমি বোধ হয় খুব একা, না ? 

ভীষণ একা অরুণ, ভীষণ একা । 
আমার এ নিঃসঙ্গতা যে কত বড় তা 
তোমাকে বোঝাতে পারব না । কিন্তু 
এসব তো ভুলেই ছিলাম । এ জগৎকে 
তো একেবারে অতীত করে দিয়েছি, 
শুধু যদি তোমাদের না দেখতাম । কেন 
তোমরা এলে? 

দ'হাতেমুখ ঢাকল রমা । 

অনেকক্ষণ পর যেন বছদর থেকে 
ডাকল অক্ুণ। 

ব্রম৷ 

কি? 

তোমার স্বামীকে তুমি ভালবাস না ? 

এতদিন জানতাম ভাসবাসি । 
এটাই সহজ সাধারণ ভালবাসা । কিন্ত 
আজ বুঝছি হয়ত আমাদের ভেতর 
ভালবাস! জিনিঘটাই অন্মায়নি। আমার 
ভাবতে বুকের ভেতরটা অলে যাচ্ছে 
যে, চিন্ময়কে আমি ঠকিয়েছি। 

না ঠকাও নি। তা ছাড়া ইটুইজ 
নেভার ট লেট। ওকে সমস্ত আবেগ 
দিয়ে ভালবাস রম, দেখবে এই অসহ্য 
ঘম্্রণ। থেকে মুক্তি পাবে। রষা, জগতে 
ভালবেসে নিজেকে দিয়ে দেওয়ার থেকে 
বড় আনন্দ, বড় মুক্তি আর নেই। 

আনি অরুণ, কিন্ত স মুক্তিতে 
ইচ্ছে করলেই পাওয়। যায় না। 

আমার দিকে চেয়ে দেখ রষ!। 
পারবে না আবার চিন্ময়কে নতুন করে 
ভালবাসতে £ 

জানি দা। 

না, জানি না নয়। চিন্দর খুব ভাল 
লোকি॥ 


আমি তো বলিনি খারাপ। বিস্ত 
ঘল৷ অনুচিত, তবু তোমার কাছে কিছু 
গোপন রাখব লা। ও এত স্থূল, আমরা 
যেন দুজনে দু'জগতের লোক। 
কি ক'রে একাম্বা হব অরুণ? 
এতদিন তো সহ্যই করেছি, চিরদিনই 
করব, কিন্ত নিজের কাছে তে 
নিজের ফাকি ধর পড়ে যাবে। 

কোন ফাকি নয়। তোমার নিজের 
হাতে সব। রমা, সুখ পায়ে হেটে 
আসে না, তাকে কৃড়িয়ে নিতে হয়। 

কোন কথা না বলে রমা দরে 
তাকিয়ে রইল। দূরের অন্ধকার আকাশে 
তখন মিটমিট করে আঅলছে অপং্খয 
তারা | 

তোমরা সব খাবে না? চল, সৰ 
প্রস্তত হয়ে গেছে। 

সুচিত্রা খাবার ধর থেকে বেরিয়ে 
এল, হাতে একটকরো৷ মাছভাজ। | 
অরুণের মুখে একটুকরো ভেঙে দিযে 
মাকে ছিজ্ঞেস করল--আপনাকে 
দেব ? 

না-”" 
আমাকেই ব! হঠাৎ এখন সাছভাজ। 
দিলে কেন চিত্রা? 

বারে, ইঞ্রিনে কমলা না দিনে 
ইঞ্জিন চলবে কি করে? 

সত্যি চিত্রা, তুমি না থাকনে 
বাচতাষ কি করে তাই ভাবি। 

ওদের দিকে একবার অপলক 
দৃর্টিতে তাকাল রমা । তারপর উঠে 
নিজের ঘরে ভ্রতপায়ে চুকে গেন 
বুসা | 

্ঁ 

তারপর ভে যথারীতি ঘুষিয়েই 
পড়েছিল ওরা । কিন্তু রসার ঘুষ 
বার বার ভেঙে যাচ্ছিল। ওধর থেকে 
শব্দমাব্রকে ওদের প্রেমালাপ বলে যনে 
করে অকারণে বস্ণা পেয়েছে। ঘুষের 
ভেতর রমার বূকের ভেতর যন্ত্রণায় 
মুচড়ে উঠেছে বার বার । 

ভানলা দিয়ে দূরের আকাশে 
তাকাল রমা ॥ একটা ভারা তীরবেগে 
নীচে নেমে চলেছে কোথায় কে জানে॥ 
আই বিরাট মহাষগুনে স্ভীর কোথায় 


দোকানী 


(ঘ দেশকে হিটলার সমীহ করুতেন 


প্রতাপ টিকা কক ককে কি কিকে কিন 99994 সিকিবি 18191 94 


ইআরনাাগুকে আমরা ইউরোপের 
চু ৮৮০ বাণী বলেই জানি। 
কিন্ত আন্ডরজাতিক রাঅনীতি ও কট- 
নীতিতে তার ভূমিকার খবর ক'জনই 
ব রাখি। তবও একট জিনিস হয়তে। 
অনেকেই লক্ষ্য করেছেন যে, বিশ্ব 
বিভিন্ন দেশ বিভিন শময়ে জুইআরলাযা গে 
শহর ভেলেভীয় মিলিত হয়েছে বিভিন্ন 
গুরত্বপূণ বিষয়ে আলোচনা করা ও 
সিদ্ধান্ত নেবার জন্য। প্রতিনিধির কি 
লুধজারলযাণ্ডেক। কাপের আকর্ধণেই 
সেখানে গিয়েছিলেন | না, এর কারণ 
একট। নিশ্চয়ই আঙ্ছে | সেটাই এখানে 
আলোচ্য । 

কিউবার ফিডেল ক্যাস্ট্রো৷ যখন 
কোনে। ক্টনৈতিক অনুষ্টানে যোগ 
দেন, সেই সময় তান দি অন্যান্য 
দেশের রাষ্দ্তদের শঙ্গে ১০ মিনিট 
কথা বলেন, সুইস রা্টদতের সঙ্গে 
হয়তে। কথ) বলবেন ১ ঘণ্টা ধরে। 
কেননা সুইগ রাষ্্দতকে নিছের দেশ 
গাড়াও, যেগৰ দেশের সঙ্গে কিউবার 
কটনোিক সম্পক নেই ( যেমন যাকিন 
দৃ্তরা&, আজেতিটলা, গুয়াটেমানা, 
হাইতি-ইতাদি) সে সব দেশেরও 
প্রতিনিধিত্ব করতে হয়। আন্তর্জাতিক 
জ্াতলীাততে সুইজারন্াণাণ্ডের এই 
ভূমিকা নতৃন নয়। একটি দেশ আর 
একটি দেশের সঙ্গে কটনৈতিক সম্পক 


ছিন্ন করলে, বন্ধ দূতাবাসের সম্পত্তি 
হক) থেকে আরন্ত করে নানারকম 


স্কাঅকর্স ও নান ব্যাপারে প্রতিনিধিত্ব 
করতে হয় সুইভারল্যাওকেই । ফলে, 
ইউরোপের ছোট্ট এই দেশঠির ভূষিক। 
আন্তর্জাতিক কজনীতিতে খবই গর্ব 
পর্ণ । গ্বিতীয় বিশ্যুদ্ধের সময়ে আুইআন্- 


ধস প্র” “ও হার উপ আহ বা 


প্যাণ্ডের বৈদেশিক বিভাগের একটি 
শাখ--বৈদেশিক ম্বার্থ শাখাকেই 
(89561£া 100615505 [015758071) 
সার। বিশু জ্‌ড়ে হাঁারখাসেক কর্মচারী 
বহাল করতে হয়েছিল অন্যানা দেশের 
পক্ষে কটনৈতিক ও ন্বাঅনৈতিক 
কার্যাদি করে দেখার জন্য। 








আশীষ দত্ু 


রা, এ ্পপসসসসি 





সুইগারল্যাগুকে বিভিয্ন দেশের 
হয়ে বিভিন সমস্যার সম্মুখীন হতে 
হয়। বহিষ্চৃত ও পলাতক নাগরিকদের 
প্রত্যাব্তন প্রভৃতি নিয়ে মাথা থামাতে 
হয়। নিরপেক্ষতার প্রমাণ রাখবার জন্য 
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অনেক চিরাচরিত কৃটনৈতিক কাজ 
দহআক্লাযা্ড করে লা। যদিও রাঁ্- 
দূতের অনেক কাঁভই আইগ কষ্জচারীর। 
করেন, বিস্ক তাখান্ধণ বাষুদতের ষতো। 
গোপন রাডনৈতিক ও সামত্তিক রিপোর্ট 


তীয় তৃতীয় ফেশে পঠোন স। এ ছাতা 
আরে) নানারকষ লঙ্ষস্যা নিয়ে জুইস 
কর্মচারীদের ভাবতে হযর়। কিউবা 
কষ্যনি& হয়ে বাবার আর্গে জনৈক 
আর্জেণ্টিনীয় ব্যবসায়ী বছ টীকা 
সল্যের দ্রব্যাদি বি উবযায় পাঠান । কিন্ত 
পৰিবতিত শ্বাজনৈতিক পরিস্থিতিতে 
কিউবার কর্তুপক্ষ সেগুলির দাষ দিতে 
অস্বীকার কবেন। ব্যবসায়ীর 
অনুয়োধে সুইস কম্ণচারীর) চুক্তির ষল 
কাগঅপত্ দাখিল করে বিউবার কা 
থেকে দাম আদায়ে সমর্থ হন। 


কয়েক শতাব্দী ধরে সুইভারল্যাও 
অবিচল ও নিষ্ঠাভরে দ্রিপেক্ষ। তাই 
হয়তো বিশের যাবতীয় দেশ আস্ত- 
তিক ও কটনৈতিক নানা ব্যাপারে 
সাহাফ্যের জন্য সুইজারল্যা্ডের কাছে 
ছুটে যায়। নিরপেক্ষতায় তাদের নিষ্ঠা 
এতদর যে, তারা রাষ্টসংঘেও যোগ 
দেননি । এমন কি, নিরপেক্ষ দেশগুলির 
বৈঠকেও সআুইজরলাা সাধারণত 
যোগ দেয় না। এ বিষয়ে সুইগদের 
বক্তব্য ১ আমরা এদিকে বা হেদিকে 
ভোট দিলেই (তা আর নিরপেক্ষতা 
বজায় থাকবে না। ফরাসী ও 
আলভিনীয়দের সংঘর্ষের 'শঘদিকে দ' 
পন্মই একটি শাস্তি বৈঠক ডাকার জনা 
ুইভারল্যাগুকে অনয়োগ  করে। 
বৈঠকের ব্যবস্থা করা হলো মতা, 
কিন্ত বিবদমান দই পক্ষ দই গো 
ধরে বসলেন। ফরাঙীরা ফ্ান্সের 
বাইরে বৈঠক করতে রাজী হল লা। 
আন্ছিন্সীয়রাও পাঁঘিসে তাদের শাস্তি 
মিশন স্থাপন করতে ও আলোঁচনা- 
কানে সেখানে শিয়ে থাকতে বাঁজী 
হল পা। ভখন অআুহভারল্যাণ্ড আল- 
ছিরীয়দের সুইস স্বীপ লীম্যানদের 
ওপর এক বিলাসবহুল হোটেলে থাকত্তে 
অনুরোধ ভানাল। প্রতিদিন সকালে 
ভিনটি সুইপ 'হলিকপ্টার আনজিরীয় 





আছে কে ভা জানে। কিন্ত 
সার এ স্থির বিশ্বাস কিছুই নষ্ট হয় না 
আবার নতুন করেই সুর হয় তার --- 
ঘযাওত বপাত্বর ঘটে। নিজের মনকি 


নিজেই জানে রমা? ঘুষত্ত চিন্সয়ের 
দিকে একবার দেখে নিয়ে আস্তে 
আস্তে তার পাশে এসে শুয়ে পড়ল রম] | 

একটু দ্বিধ। করে চিন্ময়ের বুক 


থেকে পাশবালিশটা সঙ্গিয়ে ওর বিরাট 
লোষস বুকে নিজের মাথাট। গু'ে 
দিল । 

৪ সমাপ্ত ৪ 


থে দেশকে ছিটিআারও সবৌীহ করেন 


প্রতিনিধিষলাকে প্যারিসে নিয়ে ফেস 
এবং রাত্রে বৈঠক শেছে তাদের আবার 
হোটেলে ফিরিরে আনত । ম্ুইসদের 
এত মেহনত বৃখ। যায় নি। বিবদমান 
দই দেশের মধ্য শান্তি স্থাপিত হয়৷ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে জুইজারল্যাণ্ডের 


ভমিকা ছিল শুব্ইী স্মরণীয় ও 
প্রশংদনীয় | কুইপণ কর্মচারীদের 


ক্ষরবার বৃদ্ধি ও ক্রুত কাজকর্মের 
হলে শত শত লোকের প্রাণ ও 
কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি 
হের হাত থেকে বক্ষ পায়। দ্বিভীয় 
মহানুদ্ধকালে সুইভারলাগু মিত্রশত্তির 
প্গে ৮৫টি মিশন ও অক্ষশক্তির 
পক্ষে ৪১টি মিশন চাভিয়েছিল। 
যদেব সময় এই কাজ যেমন 
কঠিন, তেমনি বিপজ্জনক 

মদদে শেষ দিক। জাসানীর 
ড্রেদডেনে তখন মিত্রশক্তি যোম। 
ফেলছি । হিটলার খবর পেলেন 
মে, গোমা ফেলার ফলে ড্রেমডেনের 
89,090 অধিবাসী প্রাণ হারিয়েছে । 
এ কথা শুনে ফরার ভেনে-নেগুনে 
জনে উঠলেন ও ঝদলা 
২৫,000 আমেরিকান 
প্রাণশাশের ছকষ দেল। গুচাযমন্ত্রী 
গোষেবলম প্রধান বেতার ভাষ্যকার 
হযান্সা ভিটস্কিকে অবিলম্বে এই 
ঘোষণ। প্রচার করতে নিদেশ দেন। 
ঘিটম্কি এই নৃশংস ছকমে বিচঠিত 
হন এবং গোপনে বাহিনের আইস 
ঝাষ্টদ্ত পিটার এইন ফেল্ডস্কারের 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়ে এ ব্যাপারে 
তার হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করেন। 
ফেন্ডস্কা আানলতেন যে, হিটণার 


হি্াবে 
যৃদ্ধ-বন্দীর 


“বিবেকানন্দের আদর্শকে যে সময়ে 
জীবনে গ্রহণ করলাষ, ভখনদ আমার 
বয়স পনেরোও হবে কিনা সন্দেছ। 
বিবেকানন্দের প্রতাঁৰ আমার জীবনে 
আমূল পরিবর্তন এনে দিল। তাঁর আদর্শ 
ও খ্যক্তিত্তবের বিশালতাকে পুঞ্োপু্া 


গিত্রশাক্তির অনুয়োধ-উপরোগে কর্ণপাত 
করবেন না| তিনি এও জানতেন €ফ, 
সেই মুহূর্তে যুদ্ধতয়ের নেশায় আটকে 
সৈন্যের জন্য হিটলার হন্যে হয়ে 
উঠেছিলেন। তখন বার্ন (সুই্ার- 
ল্যাণ্ডের রাজধানী ) থেকে অন্র্তি 
আনারও সময় নেই। তাই ফেস্কার 
ভামান কতপক্ষকে ভানালেন যে, 
আমেরিকার পক্ষ থেকে ২৫,০০০ 
যুদ্ধবন্দী ধিনিময়ের আলোচন। করতে 
চান। হিটলার কিছুটা নরম হয়ে 
আমেমিকান যুদ্ধবন্দীদের প্রাণনাশের 
ছক্ম প্রত্যাহার কক্ধেশ। অবশ) হেই 
আলোচনা আর শুরু হতে পারে নি। 
তা শুরু হবার আগেই হদ্ধ থেমে বায়! 
কিত্ব ফেল্ডস্কারের ভন্যহ 8০9,00০ 
আমেরিকান যুদ্ধবন্দী নিশ্চিতমৃত্যুর 
হাত থেকে বেঁচে যান। 

বিভিন্ন দেশের হয়ে প্রতিনিধিত্ব 
করতে গিয়ে নানা কৌতুকের সন্ধানও 
পাওয়। যায়। একভান শুইস কট- 
লীভিবিদের মুখেই শুনুন 2 “ক্ষন 
একটি দেশের কর্মচারীদের কাছে তাঁদের 
শারুর পক্ষ থেকে গেলাম, খন তাদের 
অভ্যর্থনার আন্তমিবতার বেশমাত্রও 
থাকে না। ধরুন এর পীচমিনিট 
পচেইী আমি আমার নিভের দেশের 
পক্ষ থেকেই একই কর্মচামীদের কাছে 
গেলে খবই খাতির পাই । চা-চুরট 
€ভূতি দিয়ে আমাকে আপ্যাহিত করা 
হয়। এ্রটা কি ছৈতব্যক্তিত্বের বাপার ? 
আমি ভানি লা। 

অন্যান্য দেশের প্রতিনিধিত্ব 
করতে যাওয়া একটি ব্যয়বছল ধ]াপারও 
বটে । কেউ বা বছাবেদ, ঘখের খেয়ে 


বিবেকানন্দ প্রশস্তি 


উপলন্ধি করার মত ক্ষমতা শুখন আমার 
ছিন সা।--কিন্ত কয়েকটা ভিনিষ 
একেবারে গোড়া থেকেই আমার মনে 
চিরকালের অন্য গাথা হয়ে দিহেহিল। 
চেহারায় এবং ব্যক্তিত্বে আমার কাছে 
বিবেকানগ্যর&ী ছিলেন আদশ পুরু ॥ 


কনের যোষ তিডচনো | না, তা ঠিক 
সয়। “প্রাতিনিধি” দেশগুলির কাছ 
খেকে জুইভনিন্যাও যাবতীয় খরচা 
আদর করে থাকে। কিন্ত কটনীতি- 
কিছক্ের বিশেষ প্রশিক্ষণ ও বিভিন্ন 
দেশে মিশন স্থাপন করতে গিয়ে 
গুইন্জারল্যাওকে গাটের কড়ি যে খরচ 
করুতে হয়, তা সত্া। যদ্ধের খছর- 


ওাঁলতে বৈদেশিক স্বাথ শাখায় 
(6016180 ]170616559 11৬17 
580) জইভারল্যাণ্ড লক্ষ লক্ষ ফা 
খরচ করেছিল। 


বিশু মাজনৈতিক ও কটনৈতিক 
ক্ষেত্রে অহজারল্যাণ্ডের ভূমিকা বিশ্েণ 
করলে দেখ! যাবে যে, যুদ্ধ ও সংঘর্ষ" 
বিধ্বস্ত পুথিবীতে সুইসরা মাথা ঠাণ্ডা 
রেখে, মানষের যুদ্ধের পাগলামীকে 
চড়ান্ত হতে না দিয়ে একটা খোগসত্র 
বভায় রাখবার যে চেষ্টা করেছে, তা 
অতুলনীয়। এমন একটা দেশ না 
থাকলে আমাদেরই হয়ত এমন একটি 
দেশ বা প্রতিষ্ঠান গড়তে হত, কেনন। 
রাষ্্ুসংখের ক্ষমত ও গভিনিধি খহাই 
সীমাবদ্ধ । ঠৌভাগ্যক্রমে এভডিহাবাহী 
এমন এব টি দেশ জাছে, তাই আমাদের 
আর গড়তে হয় নি। ইউরোপের 
ছোট দেশ সুইভারল্যাও ক্মদ্রতম ঘাষ্ট 
লক্লেমখার্গ থেকে আরও্ত করে বিশাল 
রাশিয়া---বেউই হিটলানথের ঝটিকা, 
বাহিনীর আঞ্রমণেন্স হাত থেকে যেহাই 
পার নি। সেই হিটলারও গুইজার- 
ল্যাণ্ডের গায়ে হাভ দেন নি। জুইআার- 
ল্যাণ্ডের গ্রতিহ্যঅগত্মান্য নিরপেক্ষ" 
ছাক্ষে হিটলারের মতা বেপঙ্োয়। 
লোকও সমীহ না কনে পায়েন নি। 


তার মধ্যে আমার মনের অগুস 

ভিজ্ঞাসার সহজ সমাধান গুজে পেকে' 

ছিলাম | স্বামী বিবেকানন্দের পথই 
আমি বেছে নিলাম” 

সম্ছুভাষচদ্রে বনু 

? ভারত-গধিক' থেকে সঞ্চলিত € 





€পূর্বপ্রকাশতের পর) 


পাদচো এসেছেন আগ্োোয়। 
জেনারেল বৃশীর আব্তানে । আত্ম- 
কলহ ও গুহবিবাদে দূবল বহুখগ্ডিত 
ভারতে শ্বেতাঙ্গদের আধিপত্য বিস্তারের 
স্বপু সবপ্রথমে দেখেছিলেন দৃযুপে, 
পন্দিচেবীর সর্বাধিনায়ক ফরাসী- 
ভারতের গতর জেনারেল ॥ সুশিক্ষিত 
ধূঙখলাবদ্ধ মুষ্টিমেয় সেনা হবার কি- 
ভাবে অশিক্ষিত শৃঙখলাহীন সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ সেনাবাহিনীকে পরাজিত কর৷ 
যায়, সে কৌশলট সবপ্রথমে 
তিনিই উন্তাবন করেছিলেন। কিন্ত 
তাগালল্গীর পক্ষপাতিত্বে হায়দরাবাদ 
ও কর্নাটকের শক্তিপরীক্ষায় জয়ী 
হলেন কাইত, হেরে গেলেন দৃযপে, 
গমস্ত দক্ষিণ ভারতে প্রথম পবে 
ফরাসী প্রাধান্য বিস্তার করে শেষ পর্বে 
কিন্তিমাৎ হয়ে গেলেন ইংরেজের 
হাতে। কারণ উৎকোচ ও ছলনার 
গোপন অস্ত্রটি জান৷ ছিল ন৷ দূযপ্রে, 
যেমন জান৷ ছিল ধূর্ত কাইভের। 
ফরাসী ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী 
ঘুঝলে না দূ্যপের মর্ম, দিল না কোনো 
ঘ্ল্য, অপমানের গ্ানি বহন করে 
ফিরে যেতে হলে। তাঁকে ফ্রান্সে | 
দ্যপের একচ্ছত্র ক্ষমতা ভাগাভাগি 


ধা ই, 


করে কোম্পানী পাঠিয়েছে, 
সেনাধ্যক্ষের পদে জেনারেল বুশীকে 
এবং ব্যবসার দায়িত্ব ও শাসনভার 
দিয়ে কাউন্ট ললীকে। 

বশীর খ্যাতি বা অখ্যাতি আছে 
দান্তিক ও ব্চতাষী ব'লে, তাই জারা 
পথ আগ্োয়। বেশ কিছু চিত্তার মধ্যে 
ছিলেন। তিনি নিজেও ম্পষ্টভাষী, 
আত্মসম্মান বিষয়ে অতিমাত্রায় সচেতন । 





আর 


1দব্যদশশ 


৫৯ শিস জিপি এ পি ০৯ এডি এ এসি ০ এ ০০ এ এম ৯ ৯ এ ৩ একি এডি ৭৯ ০৯ ০৯৯ ৯ পি ৯ শি পাশ 
এড বলা কাজের হিতে তারেক চর 


ইম্পাতের অস্ত্রে ইম্পাতের আঘাত 
পড়লে ঝনঝন ক'রে ওঠে, এক্ষেত্রেও 
তেমনটি হওয়া খুব অসম্ভব হয়তে। 
লয়। 

ফোর লুই কেলায় প্রথম সাক্ষাতে 
মনে হলো লোকটি আর দশজনে 
যে রকম চলে-ফেরে কথা বলে ভার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। দেহ বিশাল, বিরাট 
গোঁফ লাঞ্কিত বদনমণ্ডলে কামানোর 
কঠিনতা, কণ্ঠস্বর ককশ। প্রাথষিক 
করমর্দনের প্রচণ্ড ঝাকনিতে আগোয়। 
বুঝতে পারলেন ন৷ সেটা সহাদয়তার 
প্রকাশ কিম্বা বির্মপতার লক্ষণ। তার 
পরে যখন থরমের কথ উল্লেখ করে 


কোটি খুলে বসতে বলা হালো৷ তখন 
আগ্রোয়া বঝতে পারলেন ন:, ওটা 
অনুরোধ কিস্বা আদেশ। 

দূ'গেলাস ডাবের জল টেবিলের 
“পরে ছিল, বশী আগ্োয়াকে তার 
একটি দেখিয়ে দিয়ে আবরেকটিতে 
চুমুক দিলেন। 

মদ আমি ম্পশ করি ন। কর্নেল, 
কেউ আমার সামনে খায় ভাও পছন্দ 
করি না, সিগারেটের ধোয়াও আমা; 
ঘরদাস্ত হয় না । ডাবের জনের ব্যবস্থ। 
কেন এবং ছাইদানি দেখতে পাওর' 
যাচ্ছে না কেন বোঝা গেল। 

বৃশী ডুবে গেলেন একটি ম্যাপের 
ভিতরে | আগোয়। সামনে বসে আছেন 
সেদিকে যেন খেয়ালই নেই। অনেক- 
ক্ষণ পরে মুখ তুলে জিগ্ডেম করলেন, 
আপনার ছেলেপুলে ক'টি? 


টি । 

“ভাল, বেশী ছেলেমেয়ে হওয়৷ 
ঠিক নয়। ফ্রান্সেই আছে ?' 

হ্যা 


ভাল, এদেশের সম়াজট। ভাল নয়।' 

ম্যাপটা আবার গ্রাস করে নিন 
বুশীকে। অথবা তিনিই য্যাপটাকে 
গোথাসে গিলে ফেলতে চাচ্ছেন, ষেন 
সময় আর পাবেন না। হাতের কাছে 
একটা ঘণ্টা ছিল, অনেকক্দখণ পরে 
ম্যাপ দেখতে দেখতেই তিনি ঘণ্টা 
বাজালেন। যাকে ডাকবার জন্য ঘণ্টা 
বাজাদেন সে এসে পৌছেচে কিন 
ন। দেখেই বলে উঠলেন--আা্্রে, 
কনেল আগ্োয়াকে দেখিয়ে দাও কোন 
ধরে থাকবেন, জামার ডিনার এখানেই 
দিয়ে যাও।? 

লোকটি অভদ্র, ছোটধরে জন্মেছে 


ভাবেন আগ্লোয়।। খেতে খেতে 
আৰ্ে। ভাষেন তাকে কনেল বলে 
সম্বোধন কক্ষলেন কেন, মেজর না 


বলে? তিনি তো আগলে মেজর ? 

সমুদ্রের দিকে কেল্লার একটি 
ধর দেখিয়ে স্যালুট করে চলে গেল 
লোকটি আরেকজন এসে স্যাল্ট করে 
দাঁড়ালে | “আমি জীন দেলতর, যখন 
যা দরকার আমাকেই হকৃষ করবে: 
কনেল।' 
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ধরে ঢুকেই “আগ্োয়ার চোখে 
পড়লো লাল “ফিতেয়: বীধা ' একটা 
ঞুব বড় লেফাফা, উপরে তীরই নাম 
লেখা । লেফাফ৷ ছিতিতেই দেখা গেল 
একটি ছকমনামা, জেনারেল বুশীব 
সই. মেজর বারবিয়ে ইউজেন 
আগ্োয়া কর্নেলের পদে উন্নীত 
হয়েছেন। 

পরের'দিন সমন্ত দিনের মধ্যে 
বশীর দেখা পাওয়া গেল না, অথচ 
তিনি নাকি কেল্লার ভিতরেই আছেন । 


মেজর অতিমার এবং আরো অনেক 
ক্যাপ্টেন ও লেফটেনেলের সুক্ষ 


আলাপ হলো আগ্রোয়ার, তাদের কাছে 
শুনলেন জেনারেলের জনা শহারের 
মধ্যে একটি 'আুন্দব বাতির বান্দোবস্ত 
করা হয়েছিলে, কিশ্ত তিনি যাননি, 
কেল্লার ভিতরেই দু'খালা ধর লিয়ে 
আছেন, একখানা শোবার ধর, এক- 
খানা আপিসধর, আপিপধরের.টেবিলে 
বসেই খান, কখনো ডাইনিং কমে 
আসেন না। বুশীর আরো অনেক 
খামখেয়াণির কথাও জানা গেন। 
পরের দিনও বৃশী ডেকে পাঠালেন 
মা দেখে আগ্োয়া বিস্মিত হলেন, 
মেজর মতিমার আম্বাস দিলেন .সেদিন 
রাত্রে নিশ্চয়ই দেখা হবে, গভর্নর 
জেনারেল কাউণ্ট ললীর .কঠশতে 
ভোজের আয়োজন আছে, সন্ঝাই 
সেখানে যাবে, বৃশীর শত কাজ থাকলেও 
যেতে হবে, ভোরেই তিশি বেরিয়ে 
গেছেন, কখন আসবেন কাউকে বলে 
ঘাননি। | 
বৃশী একটিবারও তীর সঙ্গে খেতে 
না বলায় আগ্োয়। ক্ষুণু হয়েছিলেন, 
বিকেলবেলায় গভর্নর জেনারেলের 
একটি চিঠি এল আমন্ত্রণ জানিয়ে । 
গন্ধ্যের সময় নিয়ে যেতে গাড়িও 
এলো | কাউন্ট জী এবং তার পত্তীর 
সাদর অভ্যর্থনায় খুশিও .হলেন 
আগ্োয়া। কাউণ্টপত্তী নিজেই আর 
লকলের যঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
পন্দিচেরী ও কলকাতার প্রসঙ্গে অন্য 
বই চাপা পড়ে গেল। সবাই ঘিরে 
ধরেছে আগ্রোয়াকে ; সবার কেন্ত্র- 


প্লে “তিলি। -ভায়তে করাপী উপ্র- 
নিনিবেশগুলির এটাই রাজধানী, ফরার্সীর 
সংখ্যাও বেশী, মহিলাও অনেক আছেন 
শ্রথানে, চন্দসনণগত্ষের মত শ্বেতাঙ্গিনী- 
অর্জিত 'লয়। মহিলারা ফেউ কেউ 
'স্কেপার “অজশ্বতাঙ্গিনী জীবনপঙ্গিনীর 
শ্কপাও "্ানতে কৌতুহলী । এই 'দিশি 
"খাদাম যে করাসীদের প্রকৃত বান্ধব 
থলে ঢ্লম্বয্ধ “প্রষষাও প্রায় সকজেই 
খনি প্বারণা 'পোষণ করেন দেখা 
€গীপ |স্ইংভরজঙের বাঙলা দেশে-বিপর্থয়ে 
স্মনাই খুলি, প্ফলতাত্ব তারা “কিভাবে 
দিন কাটাজ্্ছ খুঁটিয়ে "খুঁটিয়ে 'জিজেস 
করছে "সবাই । “পঁশ্দিচেরীতে এসে 
অবধি আগ্রোয়ার'ফাক্ষা ফাকা লাগছিল । 
স্কিজ প্রই"সগ্ধযার 'আসরটি সে ভাবটা 
ক্ফাটহয়।দিল'। ধেশ আদরযতই "মিলছে 
প্রাণে । 

“প্রকাণ্ড দ্যা্কোয়েট হুল, সাবি 
স্লা্ি “কাচের ধাঁড়লঞ্ঠন -সাথার উপরে, 


পধুর "শাঁলিচা "বিছানো, সারি সারি 


“চকচকে লম্বা টেবিলের দুই পাশে 
ভেলভেট-আণাটা। চেয়ার, বিচিত্র রকমের 
সুখাদ্যের "পরিবেশন ও বিবিধ সুরা | 
আগ্গোয়া শুনলেন মীতিমারের 
স্কাছে জেনারেল বৃশী পঞ্চাশ মাইল 
"দূরে শ্রক জায়গায় কয়েকটি ঘোড়া 
প্কিনতে গিয়েছেন। সে শেষে করে 
থলে, পল্টনের যা কিছু দরকার তা 
ফেনধার জন্য কোয়াতারমান্তার দনিগল 
"আছে, 'ক্ষিম্ত জেনারেলের কাগুকার- 
'হবাণাই "আলাদা, নিজেই কয়েকটি 
তেলেঙ্গী সেপাই নিয়ে চলে গেছেন। 
ভোগ্জ প্রায় শেষ, এমন সময় বুশীর 
দীর্ঘ দেহটি দেখা দিল ছারপ্রান্তে | গম্ভীর 
'কর্কশগলায় শোন গেল, যে যেমন 
“আছেন -চুপকরে বসে থাকুন। মাদামে। 
জেল'পিকার্তো, আপলি নিশ্চল হয়ে 
থাকন, মোটেই নড়বেন না, মাত্র 
একশিনিট সময় সবাই আমাকে দয় 
'করে 'দিন। 
মাদামোজেল পিকার্তে। স্তপ্তিত 
ভয়ে, ঝুকি সকলে হতততম্ব। কেউ 
কার দিকে তাকাচ্ছেন না, কথার ঘ্ত 
সহসা স্তন্ত। কোনো একট বিপদ 


আসম়স্সে আশঙ্ক। উপস্থিত সকর্্ব 
যেন প্রস্তররীভূত করে দিয়েছে। 


গুড়ুম গুডুম, গর্জন করে উঠলো 


বুশীর পিস্তল। মাদামোজেল অনুভব 


করলেন একটি আগুনের হল্ক। তার 


প্বরণবর্ণ কখীরর নিয়ে স্ুকোমল কণ্ঠ- 


দেশের পশ্চাতে । চেতন্যনুপ্ত হয়ে 


গেল তার। 


জেনারেল বুশী ত্বরিৎপদে সুন্দরী 
তরুণীর দেহটি দূই হাতে তুলে ছিয়ে 
চললেন পাশের ঘরে, ইশারায় গৃহগর্ী 
কাউণ্টেস ললীকে অনুসরণ করতে 
অনুরোধ আনিয়ে। 

অত্যাগতর। এখন “চেয়ার ছেয়ে 
লাফিয়ে উঠলেন, ব্শী উন্বাদ, -বুশী 
থুন করেছেন, -বৃশীর কৈফিয়ৎ কী? 
কিশু সাহস পেলেন না বুশীর প্ছেন 
নিতে, পাবার 'বশীর কর্কশ কণ্ঠের 
আদেশ, আপনারা এবনেই থাক, 
খবরদার ওঘরে যাবেন না ।' 

অচৈতনা মাদামোজেলকে শুইয়ে 
দেওয়। হল ব্ছি'নায়। বৃশীর অজানা 
নাই কঠীীর কোথায় কী আছে,-কাউকে 
হুকম করলেন না, নিজেই একগু!স 
বাণ্ডি নিয়ে এসে চামচে.করে অচৈতন) 
মেয়োটর মুখে ঢেলে দিতে লাগলেন, 
কখন যে নিঃশব্দে ব্যাঙ্কোয়েট হল 
থেকে মঁশিয়ে ফেলিক্স বুর্ভে। এসে 
দাড়িয়েছে, কেউ লক্ষ্য করেন নি। 

আরো একটা ছিনিষ লক্ষ্য করেন 
নি অভ্যাগতরা, হঠাৎ চোখে পড়লো 
আগ্োয়ার। আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 


দিলেন একটা প্রকাণ্ড বিষধর সাপ, 


মাদায়োজেনল যে চেনারে বসেছিলেন 
তার তলায় পড়ে আছে, মাথা তেতো 
গেছে গুলির আঘাতে । তহহৈ করে 
উঠলেন সকলে, ভয়ানক বিষাক্ত এটা, 
কামড়ালে আর বাঁচার উপায় থাকে 
না। জেনারেলের কী অব্য তাক! 
আর কারুরই সাধ্য ছিল না এমন জীবন- 
মরণের ঝুঁকি হাতে নিতে। মাদামো- 
জেলের বরাত ভালো, ঠিক সময়ে চিক 
লোকই এসে হাজির হয়েছিলেন। 
বৃশী চাষচ "চামচ ৰাতি ঢালছেস। 
মাদামোজেন পিকার্তোর ঠোট দুটি 


গ্কাক করে, হোৎকা চেহারা হলেও হাত 
ভার নিপুণ, একটি ফোটাও এধার 
ওধার হচ্ছে না| কাউণ্টেপ হাওয়। 
করছেন মাখায়, হঠাৎ নজর পড়লো 
ফেণিক্স বর্জোর দিকে, এই অনধিকার 
প্রবেশে বিজ্ঞ হলেও তিনি কিছু 
ঘললোেগ না, বরং একটু হাসলেন। 

ফেগিক্সা বো অতিমাত্রায় সু 
পরুষ যুবক। তার বংশপরিচয় 
পন্দিচেবরীর কেউ না জানলেও একট 
চাপ। সন্দেহ পৌোঘণ করে---এ ফ্রান্সের 
কোনে। সর্ব শ্রেষ্ঠ অভিজাত বংশীয়ের 
জারজ সন্তান, হয়তো বা স্বয়ং সম্ট 
লুই'র। সেব্যবপায়ের নাম করে বছর- 
খানেক হলে। এসেছে, কিন্তু এ পর্যস্ত 
সেদিকে কোনে। গরজ দেখতে 
পাওয়া যায় নি, টাক। কোথা হতে 
পায়, কেউ বঝতে পারে না, অথচ 
প্রকাণ্ড একটি কঠীতে জীাকজমকের 
ঈঙ্গে থাকে । চালচলনে, কথাবাতায় 
অসাধারণ মাজি'ত ভাব, বেশভূঘা, রুচির 
শ্রেষ্ঠতা দূটি আকর্ষণ করে। যথেষ্ট ঈধার 
পাত্র ফেলিক্য ব্রজে। পন্দিচেরীতে, কিন্ত 
সে ঈর্ষা চাপা পড়ে আছে বিস্মায়- 
বিশ্রত ভয়ে। কাউণ্ট ও কাউন্টেস 
ললী অত্যধিক খাতির করেন কেন 
গ্ুই ছেলেটিকে, তারা অবাক 
হয়। 

মাদামোজেল পিকাতোও বছর- 
খানেক আগে এসেছে পন্দিচেরীতে। 
কেউ কেউ জানে সে ফ্রান্সের গ্রাণ্ড- 
শাশানল পিকার্তোর প্রথম পক্ষের কন্া।, 
কেউ বলে গ্রাণ্ডমাশালের নয়, তার ভাই 
ওউপন্যাসিক পিকার্তোর মেয়ে, যাই 
হোক আছে লশীর কঠীতেই। ছু 
মাসের জন্যে বেড়াতে এসে বছর- 
খানেক রয়ে গেছে, বাইরের লোকের 
সঙ্গে মেশে কষ, আম্চ্য সুন্দরী। 
ফেলিকা বৃর্জো৷ প্রায়ই আসে লনীর 
কঠীতে, ধরতে গেলে রোজই। 
নগোকে চোখ বৃর্ধে থাকে ন।, 
চোখ মেলেই থাকে, এক কান 
দিয়ে কথা অন্য কানে যায়, সে 
কান দিয়ে অন্য কানে। ফরাসী 
সমাজ এখানে একট। গতীর মধ্যে 


৩৮ 


সীমাবন্ধ। এককোণে একটু আলোডন 
উঠলে সেটা ছড়িয়ে পড়তে দেরী 
হয় না। 

ফরাসীরা হ্বীপবাসী ইংরেজ 
জাতের মত রসহীন অর্থকেন্ছিক জাত 
নয়, সৌন্দযপ্রিয় আনন্প্রিয় প্রাণোচ্ছল। 
ইংরেজর। টাকার মত জীবনটাকেও 
মেপে মেপে ভোগ করে হিসেব-নিকেশ 
করে, ফরাসীরা জীবনটাকে উজাড় করে 
ভোগ করতে জানে। মাদামোজেল 
পিকার্তে। অুস্ব হলে ভোজ আবার 
সুর হলো, তারপরে সবাই চললেন 
আরেকটি প্রকাণ্ড কামরায়, যেটি 
বলনৃত্যের 'সেলন' নাচের জন্যে সবাই 
উন্মুখ হয়ে আছে। 

ধারাঙ্গনাবজিত চন্দননগরের উৎসব- 
বাসরগুলির তুলনায় পন্দিচেরীর এই 
আনন্দ-অনুষ্ঠান আগোয়ার শুক হৃদয়ে 
এক বিস্মৃত কালের স্মৃতির সরস উৎস 
জাগিয়ে তুললো, তিনি একটি স্ুকোমল 
নৃত্যস্গিনী নিবাচনে সচেষ্ট, এমন 
সময়ে তার স্বদ্ধদেশে স্পর্শ বোধ হলে। 
একটি দীর্ঘ অঙ্গলির | মাথা ফিরিয়ে 
দেখেন জেনারেল বুশী। 

'নাচের আগর চলবে রাত দুটো 


পধস্ত, সময় আপনার যথেষ্ট আছে, 
কিন্ত আমার নাই। ত৷ ছাড়া আমার 
পা দটি মার্চ করতেই শিখেছে, 
নারীবক্ষলগু হয়ে ন্ত্য করতে 
শেখে নি, সামনে আমাদের 
বিস্তর কাজ, ভাববার বিধয় 
যথে&, আসুন কর্ণেল পাশের 
ঘরে।' 


বাজপাখীর মত ছো। মেরেই বুশী 
নিয়ে গেছেন আঞগ্রোয়াকে। মনে হল 
এটি গভনর জেনারেল কাউণ্ট ললীর 
আপিম-ধর ; কমব্যস্ততার ছাপ চারি- 
পাশে, নাচের আসর থেকে এটা যেন 
ভিন্ন জগৎ। 

পকেট থেকে ছোট একটা ম্যাপ 
বার ক্সলেন বুশী, চন্দননগর গোম্দল- 
পাড়। ঘিরেটি ভাদকেশুর ভগলী 
চুচড়োর নক! । এ অঞ্চলের প্রতোকটি 
খুটিনাটি এত ভাল আনেন দেখে 
আগ্রোয়া অবাক হলেন, ভদ্রলোক 


উপ উন বণ 


ভায়তে এসেছেন মাতে মাস তিনেক 
হলে, তাও আবার পন্দিচেরীতে 
কাটিয়েছেন । 

কনেল, চন্দননগরের চারিপাশে 
যে গড়টি কাটাচ্ছেন শার প্রস্থ 
মাত্র তিন মিটার, পাঁচে মিটার 
হলে ভাল হয়। ত্র মাটি দিয়েই 
পাচিল ঘিরতে পারবেন মনে হয়, 
এই এই জায়গায় বুরুজ তৈরী 
করে কামান বসাতে হবে।' 

গড়টা কত বড় তাও জানেন ইনি? 
কামানগুলোর মুখ বেশীর ভাগই 
দক্ষিণমুখো। হবে, তবে কী নবাবের 
চাইতে ইংরেজদের সঘ্বদ্ধে আশঙ্কা এও 
বেশী? কিন্ত ইংরেজরা তো কলকা্ত 
থেকে তেগেছে? কিছু মন্তব্য করেন 
মা আঞগোোয়।। 

'আপনার কামান খুব কম আছে 
কমেল, আমি জানি, বন্দোবস্ত করছি 
ফ্রান্স থেকে । গোলাগুলী বারুদ ।' 

“চুঁচুড়ার ডাচরা গোপনে দিচ্ছে । 

চমতকার !' 

সৈনাও বাড়াতে হবে। শক্তকে 
কাছে আসত্তে দেওয়ার চেয়ে দরে 
থাকতে ঝাঁপিয়ে পড়! ভাল। 
আপনাদের ওখানে ফিরিজি ও আর- 
মানি তে অনেক এসেছে, ওদের 
বিশ্বাস করতে পারেন ? 

“কিছু কিছু নিয়েছি । এবং কিছুটা 
বিশ্বাসও বোধ হয় করতে পারি।" 

অনেক বেশী নিতে হবে। ওরা 
থাকবে সামনে, আমাদে সৈন/রা 
তাদের পেছনে, মানে আগে কালো 
পেছনে সাদ।, সামনে শক্রর গুলীগোলা, 
পেছনে আমাদের গুলীগোল।, পাঁণাতে 
চাইলেও পথ বন্ধ, আপনি কী মনে 
করেন কনেল£' 

আমিও ত্র রকমই ভেবে রেখেছি 
জেনাগেল, কিন্ত মুক্কিল হয়েছে গড় 
ও পাঁচিল নিয়ে টাকার অভাবে কাজ 
ভাল এগোচ্ছে না ।' 

মিশিয়ে রেনোকে ভেবে দেখতে 
বলবেন, টাকার টানাটানি আমাদের 
এখানেও! একটা কথা, গভনর 
ব্রেনাঝেল ললী চান আপনার নবাব 
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সিরাউ দ্দোলাকে খুশি রেখে চলবেন । 
দ্যপে এখানফার নবাবদের গহবিবাদে 
যোঁগ দিয়ে ভূল করেছিলেন, সে রকম 
ভল যেন আর করা হয় না, তবে আত্মব- 
রক্ষার জন্য সর্বদাই আমাদের প্রস্তুত 
হয়ে থাকতে হবে । কোনো কারণে 
এদেশের রাজা বা প্রজার! যদি 
শ্বেতাঙ্গদের উপর চটে যায়, তবে 
আমাদের সকলেরই ক্ষতির সম্তাবন1, 
ফরাসী ইংরেজ ডাচ বলে এরা আলাদা 


করে দেখবে না। আরেকটা কথা 
আপনাকে বলা দরকার, ইউরোপে 
আমাদের লঙ্গে ইংরেডাদের যুদ্ধ 


অনিধার্ধ হয়ে উঠেছে এখন । ওদের 
ভাহাজ বেশী, আমাদের কম, দেশ 
থেকে আমরা বিচ্ছিনন হয়ে পড়তে 
পারি। এখানকার ধর তখণ আমাদের 
নিজেদেরই সামলাতে হবে, বাইরে 
থেকে কোনো সাহাযাই পৌছিবে না|” 

ভোরে জাহাজ ছাডবার কথা, 
আগোয়ার আর নাচের মজলিসে যাওয়া 
হলো না। বূশীর প্রস্তানে তার সজেই 
কেনায় ফিরে চললেন এবং জেনারেল 
নিভেই সঙ্গে করে জাহাজে উঠিয়ে 
দিলেন। সিঁড়ি দিয়ে ডেকে উঠবার 
শময় ধূশী তার হাতে একট! বড় খাম 
দিয়ে বললেন, ঝিঁশিয়ে-না-গভনরের 
হাতে দেবেন কাউণ্ট লবদ্দীর এই 
গোপনীয় চিঠিটি, আপনাকেও তিনি 
ওভযাত্রার শুভেচ্ছা ভানিয়েছেন। 
বশজুর মশিয়ে কর্মেল।' 

আঞ্োয়ান্ন অনুপস্থিতিতে চন্দন- 
নগরে অরে] কেলীয় একটা বিশ্রী 
ঘটা ঘটে গেল। 

কি একটা ছোট ব্যাপার গিয়ে, 
ফিরিঙ্গি পটুনের কর্পোরাল রেবেলোর 
শঙ্ে ফরাসী প্টুনের কর্দোরাল 
ফেরিয়ারের একপশলা মুখ খিস্তি, 
তারপরে ঘুষোঘষি। ফরাসীবা দলে 
ভাখী, তারা ফিরিঙ্গিদের ব্যারাকে ইট- 
পাথর ছড়ে কয়েকজানকে ভাখম করে 
দিল। আরমানি প্রেটুন দুদকে ঠেকিয়ে 
না কাখলে ব্যাপারটা আয়ো অনেক 
দূর গড়াতে পারতে। | 

আগ্রোয়ার অনপস্থিতিতে ক্যাপ্তেন 
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রেভিয়ারেরই সব দায়িত্ব, তিনি 
ক্যাপ্তেন কেমেস্ত ও ক্যাণ্ডেন মেনার্দকে 
নিয়ে তদস্ত ও বিচারের জন্য 
কোর্টমার্শান বসালেন। 

পাঁচজন করে ফরাসী, আরমানি ও 
ফিরিলজি সৈন্যের সাক্ষ্য নেওয়া হলে, 
যার। ঘটনাটি নিজের চোখে দেখেছে। 
তারপর কেপলার কয়েদখান।া থেকে 
রেবেলো ও ফেবরিয়ারকে এনে হাজির 
করানো হলো, হাতে হাতকড৷ 
লাগানো । 

ক্যাপ্তেন রেভিয়ার তাদের সম্বোধন 
করে সুর করলেন, কর্পোরাল রেবেলে। 
ও কর্পোরাল ফেবিয়ার, তোমরা 
পল্টনে ছোকার সময় কোম্পানী ও 
ফরাসী সমাটের আন্গত্যের শপথ 
গ্রহণ করেছিলে, সাধণ আছে? 

হা।॥? 

'ফৌজী আইন ও শৃঙখপা মেনে 
চলবে শপথ করেছিলে ?' 

হানা? 

সে শপথ ভঙ্গ করেছো, স্বীকার 
কর? কর্পোরাল-হুয় চুপ করে রইলো 


লজ্জায়। 
গত তিন বছরের মধ্যে এই 


কেল্লায় কোনো কো্টমাশাল বসে নি, 
আজ তোমাদের জন্যে সেই 21নিকর 
প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে। তোমরা 
কি লজ্জিত ও দঃখিত? 

হয, কিন্তু কর্পোরাল ফেরিয়ার 
আমাকে কৃন্তির বাচ্চা বলে অপমান 
করেছিল, আরো বলেছিলো কালাভূত, 
অভিযোগ করে রেবেলো । 

কির্পোরাল রেবেলো আমাকে 
শুয়োরের বাচ্ছ। ও সাদাভূত বলে গাল 
দিয়েছিল'---পাল্টা অভিযোগ করে 
ফেবরিয়ার। 

'আমরা গায়ের রঙ বা জাতের 
তফাত বিচার করি না এখানে, সমান 
পারিশ্রমিক, মমান আুযাগ-জ্রবিধা 
এবং সমান সন্মান দিয়ে থাক তোমাদের । 
একই রকমের খাদ্য ও বাসস্থানের 
ব্যবস্থা করেছি, সেটা অস্বীকার করতে 
পারো £ 

লা 


'তবে তোমাদের শান্তি গেওয়। 
হবে না কেন, কোনো যুক্তি দেখাতে 
পারো ?' 

উভয়ে চুপ করে রইণো।। 

'লেফটেনেণ্ট রাশ, ওদের হাত 


কড়া খুলে দিন। 


হাতকড়া খুলে দেওয়। হলো। 
রেভিয়ার ম্দৃন্ধরে আলোচনা করলেন 
কিছুক্ষণ ক্যাপ্তেন কেমেস্ত ও ক্যা্েন 
মেণার্দের সঙ্গে, তারপরে বললেন, 
পল্টনের শুঙখলার অন্য আমাদের 
দুঃখের সঙ্গেই শাস্তিবিধান করতে হচ্ছে। 
পনের দিনের জন্যে কর্পোরাল পণ 
থেকে সাথারণ সৈনিকের পদে তোমা- 
দের নামিয়ে দেওয়া হসো। এখন চলে 
যেতে পারে ব্যারাকে ।' 

ভীবনকে সোতের সঙ্গে তুলন৷ 
ফরে বলা হয় জীবন-য়োত। কখনে। 
সে সোত চলে মন্বরগতিতে, কখনো 
পবনের বেগে ভটভূমিতে লাগে ফাটল, 
ঘুরে যায় অন্যদিকে । খিরেটি গ্রামের 
সৌপামিনীর জীবনে'ও এসেছিল একটি 
প্রভাত, বেখে নিয়েছিল একটি প্রাবনের 
উত্তাল উচ্ছ!স, ঘুরে গেল তার জীবনের 
সোতোধারা । 

নবীন উধার প্রথম আলোক ফুটে 
উঠেছে অন্ধকারের অবগুণ্ঠন উন্োচিন 
করে। গ্রাম ছাড়িয়ে বাগানের মধ্যে 
সে ফল ও খেলপাত। সংগ্রহ করে 
ভরছে তার ছোট বেতের টকৰিতে, 
গুন্‌ গুন করে গাণ গাইছে। ভ্রাতার 
গৃহে কটভাষিণী গঞ্জনাপ্রিয় ভ্রাতৃবধর 
কারাগারে সে নন্দিনী বানবিধধা, এক- 


বেলা আহাল্ব ভান্য সারাদিনের 
দাগীবৃত্তি | প্রত্যাঘের এ স্বল্পকাল 


দেহে ও মনে সে স্বাধীনতার আস্বাদ 
উপভোগ কনে। হাবজ্দপ বয়সে সে 
শিবপূভা আরন্ড করে, যত বড় দুখে 
লাঞ্চনা ও আগ্পদ্থভাই ঘোক না কেন, সে 
শিবপূজ। কখনোই কামাই করে নি, 
শুধুমাত্র একটি দিন এ নিয়মের ব্যতিন্রা 
হয়েছিল, বেদিন তার স্বামীর মৃত্যা- 
সংধাদ আসে, তখন বয়স সাতবছর | 


| ত্রমশ। 


৬৪ 


(নে বেশ বড়েই। সাড়ে 
চুয়ালিশ ক্যারেট । আকারেও 


নেহাত হছোটা' নয়া ১৪ ইঞ্চি। 
ঘর্দপ খাটি নীদ। দেখতে অনেকটা 


ঘৃদ্ধমতির মত। 

ফরামী ভূপর্টক ও জয়েলার 
গ-ব্যাপটিস্ত ত্যর্ভেনিয়ার প্রথম সংগ্রহ 
করেছিলেন নীল রঙেঘ এ হীরেটি। 
প্রাচাদেশ থেকে মহামলা এ বতুটি 
ভিনি এনেছিলেন সঙ্গ" করে। 
যিক্রর কয়েন ফয়াসী আম্টি চতুর্দশ 'ল্ই- 
এর কাছে ১৬৬৮ খষ্টাষ্দে | 

কিন্তু হীরেটি ছিল অভিশপ্ত | 
পবিত্র বদ্ধদেবের কথা সারণ করিয়ে 
এ ধারা অনুভ্ঞা ছিল : ভগবান তথাগতের 


পথিত্র এ ঘতুটি অপবিত্র, কেউ যেণ 


শর্শ না করে। যদি' কেউ এ অনুজ 


লঙধন করে থাকে, তবে মহাগভোগের 


লপুখীন হতে হবে তাকে। এমন কি 
ধভ্যুর'ও | 

সমাট চতুদশ 
ধতুর্টি দাত করে তে 
বছম:ল্য পধ বেন। 


লুই বিপৃলায়তন 
খুশিতে আটখান? 
নয়, জয়েলারকে 
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আব 


রাজলপ্মানেও ভূষিত করলেদ। বিপুল 
বিত্তের অধিকারী হলেন ত্যার্ভেনিয়ানস। 

ফিন্তু- মুখ বেশী দিন তাঁর কপালে 
তইপ্প না। 
পর্তিত হন এবং একান্ত নিংস্ব অবস্থায় 
কয়েক বৎসরের মধ্যে মারা যান 
মিশরে। 








নাখিল-সেন 








সমাট' লুই হীরেটি কাটবার জন্য 
নিষ্ক্ত করেছিলেন আমস্ঠাডম-এর 
উই হেম ফলসৃকে। কিন্তু আশ্চর্য, 
উহ ছেম যেই হীঁরেটি কাটবার যোগাড 
করালেন, অমনি তার শ্ুদ্দর বাবসাটি 
ডুখবার উপক্জম। ক্রেতারা কেউ আর 
ভার দোকানে পী দেয় না, কাভা* 
কর্ম সব বন্ধ। তাঁর উপব ছেলেটি গেল 
মারা । আঞ্জহত্যা কষলো সে দু'দিন 
পর নিভেও তিনি মারা গেলেন খণ- 
ভালে জর্জরিত হ'য়ে । | 

কিন্ত সম্ট চতুর্শ লুই অনেক 


দিন বেচেছিলেন। ১৭১৫ খুষ্টাব্দে 





শীখিক তিনি দৈন্যদশায়, 


ভার বৃত্যু হয়। তে হক 
ফয়াসী দেশকে ছত্রখান করে. বান। 
দীর্ঘকাল ধরে দেশের , মধ্যে চলতে 
থাকে যুদ্ধ,বিদ্রোই। পরাজয়ের পর 
পরাজয়ের সন্ুখীন হতে হয় তাঁকে। 
অপমানজনক হন্ধিমত নিতে হয় মেনে | 
রাভাকমার উত্রেক আর জ্যেষ্ঠ পৌত্র 
দু'ভাোনেরই ঘট অকালমৃত্যু । 


চতর্দশ লুই-এর পর সম্াট 
পঞ্চদশ লুই অভিশপ্ত হীসেটির 


উউরাধিকারী: হন। তীর রাজত্বকালে 
ফ্লান্সে দূঃখ-দুর্দশা আর বিপর্যয় চনতে 
থাকে অব্যাহণগত্িতে। অতিরিক্ত 
মদ্যপান আর যৌন-ব্যভিচারের ফপে 
তিনি ছিলেন কুগু ও ভগৃস্বাস্থ্য | ১৭৭৪ 
গালে বণন্ত মহামারীতে আক্রান্ত হয়ে 
তিনি মারা যান অকালে। 

ঘোড়শ লুই তারপন্। উত্তরাধিকারী 
হলেন হীরেটির | বনুমন্য এ নীলবণের 
হশরেটি আমাঞুতী ম্যাপী এপটশীর ছিপ 
অতি প্রিয়। তিনি আবার মাঝো মালে 
ত ধার দিতেন তার প্রিয়ণঙ্ধশীদের 
কাউকে কাউকে । ল্যামবেদের বাজ" 
কন্যা! একবার হীরেটি ধার নিয়ে যান 
তাঁর কাছ থেকে । তিনিও ফরাসী 
বিপূবের সময় রাজপরিবারের আরও 
অনেকের সঙ্গে নিহত হন। 

ম্যারী এণ্টশীর পর অভিশপ্ত 
হীরোটির স্বত্বাধিকারী ফ্রান্সিস বৌলিউ 
হন বলে জানা যায়। কিন্তু অচিরে 
তিনিও কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন এবং 
অনাহারে পতিত হন মৃত্যুম্খে। 

অনেক দিন তারপর সন্ধান মেপ্সেনি 
ডায়মণ্ডটির। হঠাৎ একদিন তাঁর হদিশ 
পাওয়া গেঁল। নিসামে উঠেছে বিক্রীর 
জন্য। প্রসিদ্ধ ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ী টমাস 
হোপ ১৮ হাজার পাউণ্ড মূল্যে নীল 
হীক়েটি কিনে নেন। বৃটেনে তাই 
ডায়মণ্ডটি “হোপ-ডায়মণ্ড' নামে পরিচিত 
হয়। টমাস হোপের পর তাঁর বংশধর 
পর্ড ফ্রান্তিস হোপ দীর্ঘকাল আঘিক 
ক্ষয়-ক্ষতি ভোগ করার পর ১৯০১ 
গালে তা বিক্রয় করে দেন নিউ ইয়ক 
শহরের বিখ্যাত জ্য়েলার স্যামুয়েগ 
ফ্র্যানকেনের কাছে । হোপ পরিবারে 
যতদিন হীরেটি গচ্ছিত ছিল, ততদিন 


মাঁসক বসুম্তশী $. শ্রাবণ '৭৭. 


অরভিশগী হীয়ে 


তীদের তেষন ধড়রকষের কোন খিপদ- 
আপদ ধটেনি । কিন্ত আশ্চর্য, স্যামুয়েল 
আযাণকেন কিনে নেবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিপর্যয় দেখা দিল! ব্যবসাপত্র উঠে 
গিয়ে তার দেউলিয়া হবার উপ- 
ক্রেন হলো। ব্যাপার দেখে তিনি 
অভিশখ হীরোটি বেচে দেবেন ঠিক 
ফরলেদ | কলিন বোকার নামে জনৈক 
ধ্যবসাঁদার ওটা কিনে নেন। আর বিক্রী 
ফরে দেন প্রিন্স ক্যানিটভক্ষিকে। 
কলিন বোকার তব রেহাই 
পেলেন না। ওটা হাতছাড়া করার 
আগেই তিনি উন্মাদ হয়ে যান এবং 
আন্ুহত্যা করে নিস্তার পান। 
এদিকে প্রিন্স ডায়মণ্ডটি উপহার 
দেন তার এক সুন্দরী উপপতীকে। 
ল্যাাময়ী এ তরুণীটির নাম লোরেনা 


ল্যাড়ু। তিনি ছিলেন ফোলিস 
ধার্জারেস থিয়েটারের অভিনেত্রী। 
ঘহমল্য রতুটি উপহার পেয়ে তিনি তার 
নতুন মাঁটকের প্রথম রজনীতে 
'শবতীর্ণা হন তাই পরে। বছমল্য 
হীবকটির দাম সমগ্র প্রেক্ষাগহের 


আস-াবপত্রের চাইতে বছগুণ বেশী। 
বক্ষবাসের উপর দোদুল্যমান নী মণিটির 
প্রতি প্রেক্ষাগৃহের মমুদয় চক্ষ গিয়ে 
নিবদ্ধ হোপ। কিন্ত লোরেনার ওই 
নীন মণিটিই হোল কাল--তার 
অভিনেত্রী জীবনের ঘটাল অবসান। 
অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহ প্রতিত্বন্তি 
ফরে হঠাৎ গর্জে উঠল এক পিস্তল। 
আর অভিনেত্রী লোরেনা মঞ্চের উপর 
£ণে পড়লেন নীলমণিটিকে দু'হাতে 
আকড়ে ধরে। ওপরের বক ঘর থেকে 


প্রিনন ক্যানিটভস্কি নিজেই গুলী 
ছুড়েছিলেন। লক্ষ্য ছিল অবশ্য 
ভল্জুল ওই লীলমণিটি। 

শশংস এ হত্যাকাণ্ডের পেছনে 


কি উদ্দেশ্য নিহিত ছিল, বলা কঠিন। 
তবে এটা ঠিক, প্রিন্গাও নিষ্ঠুর 
নিএতির হাত থেকে নিভ্তার পান নি। 
গুণী করার সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি তীর 
খন্প ঘরে বিপুল হটহাগিতে ফেটে 
পওলেন। উন্মাদ হয়ে যান পুরোপুরি । 
এ হত্যাকাণ্ডের অন্য তাঁকে আর 


ঈাসিক বসদতণ ৪ শ্রাবণ *৭৭ 


গ্রোর করা হয়নি ঠিক। তবে 
লোরেনার হত্যার দ'দিন পরেই একদল 
রূপ সন্বাসবাদী অতকিতে তার গৃহ 
চড়াও করে তাঁকে ছুরিকাধাতে হত্যা 
করে যায়। 


হোপশ-্ডায়মণ্ডটি তারপর মন 
থারিডেস নামে অনৈক গ্রীক বিত্ত 
শালীর করায়ত হয়। অহরৎথটি কেনার 


কিছুদিন পরেই মনথারিডেস স্ত্রীও 
দুই শিশুপূত্র সহ একদল দন্্যর কবলে 
পতিত হন এবং দস্যরা ডায়মণ্ডটি 
তাদের কাছি থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
সবাইকে হত্যা কৰে পাহাড়ের চূড়া 
থেকে নিক্ষেপ করে। 

তারপর বেশ কিছুকাল অভিশপ্ত 
হীবেটির কোন খবর আর পাওয়। যায় 
নি। এরপর যখন তার হদিশ মিলল, 
দেখা গেল মণিটি ভূতপ্‌ব স্থুলতান 
আবদুল হামিদের ফরাসী রক্ষিতা 
সালমা যুবেথার অঙ্গশোভা বর্ধন 
করছে ভূতপ্ব স্লতান বনুমূল্য 
ডায়মণ্ডটি কিনে বিদেশিনী রক্ষিতাকে 
উপহার দিয়েছেন ভূতপর্ব সুলতান 
তারপর এক জন্বরী ডেকে হীরেটিকে 
পালিশ করার জন্য নিয়োগ করেন। 
ভহুরীর নাম আবূ সবীর। আৰু সবীর 
য্রপাতি নিয়ে কাজে বসার আগেই 
কিন্ত অপ্রত্যাশিততাবে নিক্ষিণ্ত হন 
কারাগারে । আর ডায়মণ্ডটি চলে যায় 
কার বক্ষীর হেফাজতে । 

কারা রক্ষীটিও রেহাই পেল না 
কে বা কারা এসে গলা টিপে 
তাকে হত্যা করে হীরেটি 
নিয়ে উবাও হয়ে ধায়। ওটাকে 
তারপর পাওয়া ধায় পুর রক্ষী 
এক খোজার কাছে। চুরির অপরাধে 
খোজাটাকে তখন রাজধানী কনস্টানটি- 
নোপোলের এক ল্যামপোস্টে ঝুলিয়ে 
মারা হয়। 

এ বিপধয়ের পর অপয়া হীয়েটিকে 
পুনরায় ফিরিয়ে দেওয়া হয় আবদুল 
হামিদকে। সুলতান ওটাকে 
যুবেধোর হাতে সমপণ করেন। 
কিন্ত নিয়তির এমনি পরিহাস, 
জুলত্বান নিজহাতে একদিন তার 


প্রিয়তসাকে গুনী করে হত্যা করেন; 
বিদ্রোহী একদল তরুণ-তুব্শ 
বার তীর ঝাজপ্রাসাদ চড়াও 
হলে। যুবেথার সন্মান রক্ষার ভন্যই 
হয়তো। তিনি যুবেথাকে নিজহাতে 
গুলী করেছিলেন। যাই হোক, তুকা 
বিদ্রোহী দল যাবার সময় মণিটিকেও 
নিয়ে যায় সঙ্গে করে। আর বিক্রী 
করে দেয় হাভিব নামে এক ব্যবসায়ীর 
নিকট। কিন্ত হাভিব শীঘ মার যাঁয় 
সিঙ্গাপুরের কাছে এক জাহাজডুবিতে ॥ 
সুলতানও ইতিমধো গপীচ্যত হন এক 
প্রাসাদ ষড়যন্ত্রে। 

১৯১১ সালে আমেরিকার ওয়াশিংটন 
পোস্ট সংবাদপত্রের মালিক এডওয়ার্ড 
স্যাকৃকিন হোপ-ডায়মণ্টি এক ফরাসী 
জুয়েলারের কাছ থেকে কিনে নেবার 
ননস্থ করেন। কিন্ত তার স্ত্রী ডায়মগটির 
নাড়ী-নক্ষত্রের খবর পেয়েছিলেন ॥ 
তিনি আপত্তির ঝড় তুললেন । 

ম্যাকলিন তাই হীরেটি কিনতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করলেন। ফরাসী 
জুয়েলারটিও ছাঁড়বার পাত্র নন। তিনি 
কোটে মামল। দায়ের করলেন। শেষ 
পর্যস্ত ৩৬ হাজার পাউণ্ডে ওট৷ ক্রয় 
করতে রাজী হন শরীর ইচ্ছার বিরদ্ধে । 

এদিকে হীরেটি বাড়ীতে আনার 
সঙে-সঙ্গেই ম্যাকলিনের মা গেলেন 
মার | একমাত্র পৃওর ভিনসন মাত্র দু- 
তিন বছরের শিশু । ভিনসনই তার সব 
সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী । মা ও 


বাবার বিপুল সম্পত্তির মালিক॥ 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী শিশু।' 


পৃথিবীর সবশ্রেষ্ঠ ধনী শিশুর নিরা" 
পত্তার জন্য সব রকমের সঙকতার 
ব্যবস্থাই ছিল। কিন্তু শিয়তির এমনি 
পরিহাস, রক্ষী ও তত্বাবধায়কদের সতর্ক 
চক্ষ এড়িয়ে একদিন কোটিপতি ধন- 
কৰের পিতার প্রাসাদের লৌহ-কপাট 
পার হয়ে ছেলেটি নেমে আসে রাস্তায় । 
আর সঙ্গে-সঙ্গেই চাপা পড়ে এক 
মহিলার গাড়ীর নীচে। আর কয়েক 


৫৭১ 


পে প্রকাশিতের পর) 


দিন যায়, পোত্রোশগ্রাদ-এর 
শি পরিস্থিতি ততই শোচলীর হয়ে 
গঠে। সেখানকার বলুশেতিক্‌ যতে বিশ্বাসী 
সৈনাদের দলে দলে জুদূর সীষাস্তে 
পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। বলশেভিক্ 
পত্র-পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ: বিচারহীন 
অত্যাচার বেড়ে চলল ত্রামান্বয়ে। 
ওরা ভুলে গিয়েছিল বালির বাধ 
দিয়ে যৌবন - ভাল - তরংগ রোধ করার 
প্রচে্টাও : হাস্যকর | বিপৃবতন্্রর 
আকর্ষণে জনজীবনে জোয়ারের 
উচ্ছাস, সেই টউচ্ছসিত প্রাণবন্যার 
গতিরোধ অসম্ভব : 
যে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিষায়, 
মাঠে ঘাটে বাটে নেষেছে চল, 
ঘবীর্ণ শাখায় বসিয়। শকনি 
শাপ দিক তারে অনর্গল ।' 
লেনিন-এর ফ্যাট-এ দিনের পর 
দিন খানাতল্লাস চলতে লাগল । জিনিপ- 
পত্র তচনচু ক'রে, বিছানাপত্র ছিড়ে 
বেয়োনেট চালিয়ে লণ্ডতণ্ত ক'রেও 
অসন্ত্ট সন্ধানকারীরা শেষ পর্যস্ত 
ত্রপপকায়। এবং ইয়েছিজাব্ভৃ-কে 
(যাকে তার 'লেনিন' মনে করেছি) 
ধরে নিয়ে গেল। অবশ্য, ঝাত্রে তীর! 
মুক্তি পেনেন। 
'ধ্গনন/2৮) পক্ষে পেত্রাগ্রাদৃ 
পসহরে থাকা কোমেই বেশি বিপকনক 





হয়ে উঠছিল। ঠিক হুল, তাকে 
রাজদলিভ স্টেশন-এর কাছে নিকাই 
ইয়েমেনিয়ানত্‌ নাক একজন পুরনো 
শ্রমিকদনীয় সভ্যর ঝাড়িতে আশ্রয় 
নিতে হবে। জায়গ্রাট। কিন্ল্যানুড-এর 
প্রান্তসীমার কাছে,--কাজেই প্রনোজন- 
ঝেধে ষহদ্ধেই ফিবৃল্যব্ড-্এর ভেতরে 
লুকনে। চলবে। 

৯ই ভালই লেনিন তর বিখ্যাত 
দাড়ি কামিয়ে ফেলে কিব্নযাব্ড-এর 
চাষিসুলত পোশাক পরে ক্বীত 
এগান্গেটার সময় এ-পখ সে-পথ দিয়ে 
ট্রেন-এ উঠে নিরাপদে খস্তব্স্থলে 
পৌৌছনেন। 











তাকে রাখা হল খামারবাতির 
দোভলায়, খড়ের গাদার মাঝখ।নে। 
শধ্যা খড়ের; একপাশে খড় সরিয়ে 
রাখা হল একটা ছুটি টেবিল আর 
দ'খান। চেয়ার | খামারবাড়ির চারপাশে 
গাছপাল। : বেড়াতেন যদিও মাঝে মাঝে, 
কিন্তু তাকে অত্যন্ত সাবধানে থাকতে 
হত 

কিজ্তু সবরকারের নিমকহালাও 
গোয়েন্পার। আচ পেয়ে গেল। তার৷ 
রাজঠিত এবং তার চারপাশ চষে 
বেড়াতে লাগণ। অবস্থা সংগীন বুঝে 





ূ জীবন-কাহিনী 


ভীকে রাঁজলিভ হদের ওপারে 
স্বানাস্তরিত কর] হল অতান্ত সংশোপনে। 
এখানে তিনি শুতেন খড়ের গাদার 
ভেতর চুকে । তাকে খাদ্য এবং পোশাক 
ঘোগাবার ভার নিলেন তোকারেত। 
নামী একজন শ্রমিক-মহিলা | যাতায়াত 
হভ নৌকো করে। 

এদিকে শরকারী গোয়েন্দানা 
ভীর সন্ধানে হন্যে হয়ে চষে বেড়াচ্ছে 
ছোটি। কাশির। | তীর গ্রেপ্তারের জন্য 
যোট। পূরস্কার ঘোষিত হন। কিন্ত 
বৃথাই ! 

আজ সেই পাত্র তাবু--খডেব 
গাপাসমেত--সংবক্ষত। কাছেই একট 
পাথরের থামে উংকীর্ণ : 

“এখানে ১৯১৭-র জলাই - আগ্স্ট 

মাঘে গাছের ডালে নিম্িত তাবুতে 

থেকেছেন বিপুবের মহান নেত। 

মেনন --- এখং দ্য স্টেটু আযান্ড 


রিতলুযুশন্: নামক গ্রন্থ  রচন। 
করে।হুনেশ। তেই স্মৃতি অক্ষয় 
রাখার জন্য লেনিন সহরের 


শ্রমিকর।৷ এখানে গ্র্যানাইট পাথরের 


তাব তৈরি করেছে ।--১৯২৭ 

খুসট।বেদ |: 

এখানে অবস্থানকালেও তিনি 
দণীয় কার্ড পরিচালনা করতেন 
দৃঢ়হস্তে | তিনি ঘোষণা করুলেন 
বলশেতিক্র। চেয়েছিল শাস্তিপর্ণ 
পখ, কিন্ত যেবুশেভিকরা নিজেদের 


সংগী'দের সহষোগিতায় তা হতে 
দের নি। তার মন্তে ভাই পরিস্বিতির 


বিবেচনায় ক্ষমতা হস্তান্তরের দাৰি 
অধাস্তর হয়ে গেছে---সষাজতান্ত্রিক 


বিপুৰ ছাড় বাস্তি গতিরন্যথা | সমাজ- 
তাহিক ৰিপুবের জয় সম্বন্ধে তার মনে 
অন্দেহর বাম্পটুকুও ছিল না। 





ঘণ্টার মধ্যেই ত্যাগ করে 
নিংশ্বাস। 


শেষ 


অভিশপ্ত হীবঝেটিকে তারপর কেটে 
ফেলা! হয়। হোপন্ডাস্থয্তএর বাহ 


হোপ-ারমণ্ডের ইতিকথ্। এখানেই হয তখন বান্উন্মউইীক বু. ঘপ ডায়ফণ্জ' 


শেঘ। 


৬৭৭ 


ভার, ইতিহ৪ শোকাবহ! কুরসি, 


উইক পরিবারের বিপর্যয়ের পর 
বিপর্যয়ের কথা জাল্টিন গ্রাছের নেখা 
এস্টোরী অফ কুতরকিল্ড প্রফেসি র পাতার 
গ্রতায় গোখ। রযেছে। 


জিত বহযেরণি ও আহবধ ২৭ 


জলাই আসের শে থেকে ৩রা 
আগস্ট পেত্রোগ্রাদ্ব-এ অনুষ্ঠিত হল 
ঘঠ বরুশেতিক্‌ কংগ্রেপ। সবসন্মতিত্রমে 
লেনিন পরই কংগ্রেস-এর অনারারী 
চেয়ারম্যান নিধুক্ত হালেন। প্রস্তাব 
নেওয়। হল, কোন অবস্থাতেই লেনিনকে 
ধর। দিতে দেওয়া হবে ন।' | লেশিন-এর 
'মাজতান্িক বিপুবের অধশ্যন্তাবিত৷ 
সম্পর্কিত মতবাদও সবসন্মতিতাষে 
প্রস্তাবিত এবং গৃহীত হল। আরও 
স্ির হল, তাঁকে বন্থশেভিক দলের 
প্রথম" প্রতিনিধিরূপে কনৃসটিট্যয়েন্ট 
আযাপেয়ধনাপতে পাঠানো হবে। 

এই করংপ্রেলের সব সিদ্ধান্তই 
শ্রমিক-ক্ষকের সশত্ত্র বিপুবের প্রস্ততি 
প্রনোদনায়তা-নিদেশক । প্রচারিত একটি 
মাশিকেমুটোয় বন। হল, আসন 
প্রোরতানিয়েত সামাজ্যবাদী সশস্ত্র 
সংঘধষে সমাজতন্ত্র জর অবশ্যন্তাবী | 

হভকাটির কাল অতিভা,স্ত কাজেই 
চাধী সেজে হণের পাশূর্বর্তী খামারে 
থাক! মে।নন-এর পক্ষে আর সম্ভব 
গর়। শিকাপীর। আসতে লাগল দলে 
দলে, গুড4+3ও অপংখ্য ছ।ভয়ে পড়ছে। 
পেত্রোগ্রাদ-এর চারপাশে গোয়েন্দার। 
তার খোলে মনীয়া, --এমন কি, 
শিকাথা ককৃরের দল পর্যস্ত নিযুক্ত হন 
তাকে খুজে বের করার উদ্দেশ্যে । এক 
পাত্রক। খবর দিল ৫০জন সৈন্যদনের 
অ।কদার তাকে ধরার জন্য 'করেংগে 
ইয়ে ময়েংগে' পণ করেছে। 


সুতপাং নিরাপন আশ্রয় চাই। 
তৈনি হল নক পারপত্র, সেনৃত্রে।রেত- 
সুক-এর শ্রমিক কন্সতানতিন 
পেশ্রোভিচ  ইভানভ'-এর নাগে 
লে।শশকে ছদ্যবেশি পরিয়ে ছবি 
তুলে সেটি লাগান হল ছাপনার! 


পারপত্রে। ট্রেন-এর ফায়ারম্যান সেজে, 
ঘগে। জালাভা নামক পূর্ব-পরিচিত 
একজন চালকের সহযোগিতার 
এব্দিব্এর কুট প্ট্এ চড়ে 
গোট। রাশিরা-র গবনায়ক চললেন 
কিহন্যান্ড-এ পুলনির্বাসনে। 

প্রায় দশ কিলোমিটার পথ জনস্ত 
বনের ভেতর দিয়ে উত্তপ্ত বণ্ঠখণ্ 
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ষাড়িয়ে তিনি সংগীপহ এসে পৌছুলেন 
দিষুনি স্টেশন-এ | সেখানেও সৈন্যরা 


যথারীতি প্রহরারত । একট। 
ঝোপের ভেতরে লুকিয়ে রইলেন 


লেনিন। ট্রেন এরে সংগী রাহজ। সহ 
তিনি ক্রুতপদে শেষের কামরার উঠে 
নিওপদে উপেল্নান। স্টেশন-এ পৌছে 
অবশেষে আশ্রয় ণিমেন একজন কিনব 
শ্রমিকের গৃহে । 

পরের দিন রাহজ! আর শট্ম্যানকে 
নিয়ে স্টেশন-এ গেলেন আবার এবং 
শট্ম্যান-এর কাছে গচ্ছিত রাখলেন 
তার "শীল নেটিবই', এতে ছিল তার 
'মার্কসিজযু অব দ্য স্টেট, ধইটর 
পাও্ুলিপি। 

ট্েন-চাদক হুগো জালাভ। 
লেনিনকে ফায়ারম্যান হিসেৰে 
এন্জিবৃ-এ তুলে নিলে তিনি মহোঁৎ্সাহে 
এন্জিন-এ কাঠ ঠেলতে লাগলেন। 
গোল বাধল সীমান্ত স্টেশন বেলুসৃব্রহ-এ 
এসে । প্রতিটি যাত্রী এবং রেলকরীঁদের 
কাগজপত্র তন্নতত্র ক'রে দেখা সুরু 
হুল। পাছে কোনও বিপদ ঘটে সেই 
আশংকায় বুদ্ধিমান ভালাভা তাড়াতাড়ি 
ট্রেন থেকে এন্জিনু খুলে জল ভরার 


ছলে সেট পায়প-এর কাছে লিয়ে যাস 


এবং ক্রেন ছাড়ার ঘণ্টা দেওয়ার পৰ 
ক্রুত এসে এনজিখু লাগিযেই ট্রেন 


ছেড়ে দেন। করেক মিনিট-এর অধো 
তার। পে্নেন  ফিন্লযাবিভ-এর 
তেঝিজে।কিন্তে এবং লেনন আনতি- 
বিপঞ্থে কফিনে নিলেন তার নোটবই । 
'আারৃকলিজণ অব দ্য স্টেট রা 
সম্পকে ম্ারকণীয় মতখাদ - তীর 
ঝহ-প্রচানিত বইয়ে একট | 


তোগাজোকি খেকে প্রায় ১২ 
কিলোমিটার দরে একজন ফিনৃ 


শ্রমিকের বইরের ঘরে স্থিতি করলেন 
লেনিন। অনন্ত কাজের অবপরে তিনি 
গৃহের মালিককে তাত চাষ-আবাদে 
সাহায্য করতেন, বনে বনে ঘুরে ফলকন্ 
কৃড়োতেন , হ্রদে সান এবং নৌকা" 
বিহাও [ছিল | আর ছিল বাভির শিশুদের 
নিরে খেল।--তার শ্িশুপ্রীতি সুবিষিত। 

কিপ্ত রাশিয়ার সীষস্তর এত কাছে 
ৰেশিদিন থাকা নিপাপদ নয়। কাজেই 
হের্সিংফরয্‌ সহরে আশ্রয় খোজা হল 
এৰং ত। মিলক্সৃত। ক্বোভিওর গৃহে । 
তিনি তখন সহরের অস্থায়ী কোতোজাল। 
নিরাপতার দিক থেকে এ ব্যবস্থা 





আন্েচনামগ্ন লোনন 
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সর্বোতষ | পেত্রোথাদ্‌-এয় সংগে সংযোগ 
রাখা হত আমাদের পৃব-পরিচিত ট্রেন- 
চালক জালাভার মাধ্যসে ; কেন না, 
তিনি থাকতেন ক্র পসকায়ার বাসস্থানের 
সর্লিকটে। তার আশ্রয়দাতা রোভিওর 
জবানীতে : 


পৃৰ ব্যবস্থা অনুযায়ী সন্ধ্যার সময় 
সেল ট্রেন এলে সমম্ত পত্র-পত্রিক৷ 
কিনে লেনিন-এর কাছে নিয়ে 
যেতাম। সে সব পড়ে তিনি অনেক রাত 
পর্যস্ত লিখতেন; আমি পরের দিন 
সেই লেখ (জালাভার হাতে) দিয়ে 
দিতাম পেক্রোগ্াদ-এ পৌছে দেবার 
অন্য। দিনের বেলা লেনিন নিজের 
অন্য রারা করতেন।--- 


খুব কম দলীয় কমরেড্রাই তার 
হাসার খবর আনতেন, তবে তাঁর প্রবন্ধাদি 
নিয়মিত প্রকাশিত হত 'প্রোলেতারী' 
এবং 'ওয়ার্কার্‌' পত্রিকাছয়ে -এ দু'টি 
বল্শেতিক্রা প্রকাশ করেছিলেন 
“প্রাভৃদা'র পরিবর্তে । 

হেল্সিংফর্স-এ থাকার সময় লেনিন 


দবার্থহীন ভাষায় ফিন্ল্যান্ড-এর 
স্বাধীনতা সমর্থন করেছিলেন এবং 
ওখানকার বামপশ্থীদের উপদেশ 


দিয়েছিলেন রাশিয়ার বামপন্থী সরকারকে 
অগ্রাহা করতে; বল্‌শেভিকদের পক্ষ 
থেকে কিন্দের স্বাধীনতার গ্যারান্টীও 
তিনি দিলেন। অবশ্য একথাও তিনি 
খনে।ছতেন যে, ও দেশের প্রাকৃতিক 
সম্পদ অপ্রচুর হওয়ায় তার পক্ষে 
সাশিয়ার সাহায্য ছাড়। চল। অসম্ভব। 

এখানে তঃপৃসকায়৷ দু'বার গোপনে 
লেনিন-এর সংগে মিলিত হন-পারপত্র 


করা হয়েছিল 'আতামানোতা” নামী 
একজন মহিলার নামে। ছোট একা 


বাক্যে মনের উচ্ছাস প্রকাশ ক'রে 
গেছেন লেনিন-জায়া £ | 
'আসাকে দেখে ইলিছ খুব খুসি 
হয়েছিলেন ।--নিজের আনন্দের কথা৷ 
তিনি উল্লেখ করেন নি। গৃহসুখবন্ধিতা 
ভু প্সকায়া নিজের ব্যাপারে কোনদিনই 
সরব নন; স্বামীর বৰ্তকে নিজের 
হতরপে বনেপ্রাণে গ্রহণ করে 
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আত্মনুখ তিনি ভুলে গিয়েছিলেন। 
'দিদং হদয়ং তব, তদিদং হৃদয়ং 
মম'--এই মন্্রট তিনি অক্ষরে অক্ষরে 
মেনে চলেছিলেন সারা জীবনভোর। 

এই সময় লেনিন পোত্রোগ্রাদ্‌-এ 
ফেরার সিদ্ধান্ত নিলেন ; কেন না, তার 
মতৈ রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতি 
ক্রমেই বিপুবের অনুকূল হয়ে উঠছিল। 
বন্ধু আশংকিত কণ্ঠে সকাতরে 
নিষেধ করলেন - কিন্তু লেনিন 
তার সিদ্ধান্তে অটল। ছদাবেশে 
ভাইবোরগ-এ পৌছুলেন সেপুটেম্বর্‌ 
মাসের শেষে । কারণ, অতদর থেকে 
বিপূধ পরিচালনা অসম্ভব | 

নানা কারণে তখন বিপুৰ আসন্ন, 
পরিস্বিতিও ক্রমেই বল্গুশৈভিকদের 
অন্কল হচ্ছিল। ১৯১৭-র হেমস্তকাল 
থেকে -সামাজ্যবাদী যুদ্ধর চতুর্থ বছরে 
রাশিয়ার অর্থনৈতিক অবস্থা খুব 
খারাপ হতে মুর করল। কলকারখানায় 
কাচা মাল, কয়লা ইত্যাদির সরবরাহ 
প্লীতিমত কমছে, উৎপাদন কমে গেছে 
বিপভ্ঞনকভাবে। দৃতিক্ষ আসনন। 
প্রথমে জার্‌-এর স্বৈরতন্র এবং সাম্পতিক 
বুর্জোয়া সরকার দেশকে টেনে 
সর্ব নাশের কিনারায় এনে দাড় করাল। 

এজন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
দূরে থাক্‌, বুর্জোয়া সরকার যেন ইচ্ছে 
ক'রেই অবস্থা আরও খারাপ হতে সাহায্য 
করেছিল। তাদের আপ্রাণ চেষ্টা ছিপ 
বন্শেতিকদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার | 
কোটিপতি রিয়াবুশিনসকী বললেন, 
'দুভিক্ষর করাল হস্ত” বিপবের ট"টি 
টিপে মেরে ফেলবে! ধেকারী তখন 
ভয়াবহ, রাটির দাম আকাশছোৌয়া * 
পেত্রোগ্রাদ্‌ এবং মস্কোয় দৈনিক রুটির 
বরাদ্দ করা হল ২০০ গ্রাম, ময়দা 
সঞ্চয় ছিল মাত্র দশ দিনের সত। এক 
লক্ষরও বেশিসংখ্যক সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবর্ণনীর কষ্টতোগ করছিল--দৃর্দশ। 
অন্তহীন। 

নিবিকার সরকারের কৃপায় কিন্তু 
ব্যবসায়ী আর ধনীদের সুযোগ-সুবিধা 
ভসবধষান॥ ১৯১৭-র আথস্ট নাতে 


লোনন 


প্রধানত ধনী এবং ব্যবসায়ীদের নিয়ে 
গঠিত তথাকথিত "শাসন পরিধদ' নিয়ে 
ব্যস্ত রইলেন মেন্শেতিক প্খোনত! 
বিপুব বর্জনের আহ্বান জানিয়ে তিনি 


রিয়াবুশিন্সকী এবং অন্যান্য ধনী 
ব্যবসায়ীদের সংগে সন্ধির প্রস্তাব 
করলেন। 


শাসন পরিষদের উদ্বোধন দিবসে 
বল্‌ুশেভিকূদের ভাকে চার লক্ষরও 
বেশি সাধারণ মানুষ ২৪ ঘণ্টাব্যাপী 
বিক্ষোভ দেখাল। 

লেনিন-এর লেখনী থেকে তখন 
নির্দেশ আসছে মুহুমুহ -“দ্য ইম্পের্ডিং 
ক্যাটাসৃ্রফী আ্যান্ড হাউ টু কমৃব্যাট 
ইট্‌”--০সে সময়ের বস্তনিষ্ঠ বিশ্ষেণ। 
এ ছাড়াও অসংখ্য প্রবন্ধ হিখগেন 
তিনি। এক প্রবন্ধে (বিলুশে।ভক্র। 
কি শাসনক্ষমতা রাখতে পারে?) 
তিনি বজকণ্ঠে ঘোষণা করলেন : 
'হজ্ররা দয়া করে আমাদের তর 
দেখাবেন না, কোনও লাভ হবে না) 

২৫শে আগস্ট ধনিক শ্রেণীর 
পদলেহী জেনারেল কোর্নিলভ্‌ একদল 
সৈন্য নিয়ে মারচু ক'রে পেত্রোগ্রাদ্‌-এ 
এলেন শান্তিরক্ষা” করার অআুমহান 
উদ্দেশ্যে! তার চাতুরী সহজেই বুঝাতে 
পেরে লেনিন বল্‌শেভিক্দের জান 
জানালেন তাকে রুখতে । তার নিদে শিত্ত 
পথে জনগণকে সংধবদ্ধ ক'রে দলীয় 
ফমরেডরা সহজেই কোরনিলভ্-এর 
ঘড্ষসত্র বিনাশ করতে পেরেছিলেন ! 

১লা সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হল 
তাঁর প্রবন্ধ “অন্‌ কম্প্রোমাইজেস্‌ এতে 
তিনি প্রমাণিত করলেন নিজেদের মৃণ 
উদ্দেশ্য ব্যাহত না ক'রে বল্‌শেতিকরা 
লব সময় মিট্মাটু করতে প্রস্তত। তিনি 
প্রস্তাব করলেন, স্বস্পকালের জনা 
পাতি - বুর্‌জোয়াদের সংগে একটা 
বোঝাপড়া করা যেতে পারে শাস্তিপূর্ণ 
ভাবে এই মর্মে যে, বুরুজোয়া সরকার 
পর্ণ গণতগ্রর ভিভিতে শাসনকার্য 
পরিচালনা করবে এবং বল্শেভিক্রা 
সরকারের বাইরে থেকে আন্দোলন 
চালাবার পূর্ণ অধিকার বজায় রাখছে 
পারবে । ওরা সেপৃটেয্বর্‌ তিনি আবাঃ 


জানক ব্লুদতশী £ জার” 


লিখলেন, “হয়ত শাস্তিপ্রণ সাধনের 
লময় অতিক্রান্ত হযে গেছে' --- 
বলা বাছণ্য, যেন্শৈভিক্‌ শ্রবং 
তাদের সহযাত্রীরা লেনিন-এর 
এই প্রস্তাব সরাসরি অগ্রাহ্য করল। 

কোর্নিলভ-এর  পশ্চাদপসরণের 
পর ত্রমে ক্রমে বছ সোভিয়েতৃ-ই 
ঘরশেভিক দলে যোগ দিচ্ছিল। “দ্য 
টায়করু অব দ্য রিতল্যুশন্' প্রবন্ধে 
লেমন প্রস্তাবিত সরকাকঝ্ের জন্য একটি 
কর্মচী প্রণয়ন করছেন : 

১। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে সব 
ি।দমান জ।তিদমৃহর কাছে শাস্তির 
প্রস্তাথ ; 

২। সমস্ত জমিপাশী এবং চাষের 
ভ।শ এখনি জাতীয়করণ ক'রে 
তা শ্রমিক-চ।খীদের সম্পত্তি কৰা ; 
৩। সবক'টি বাংক এবং প্রয়ো- 

জ-ীর ব্যবপাগুলোর জাতীয়করণ * 
৪1 সমগ্র দেশের উত্পাদন এবং 
ভোপের ওপন শরমিস্কাদের কর্তৃত্ব 

এবং 
৫। “কোর্নিসভী” জাতীয় ঘটনার 
পূনপাবৃস্তি থেকে রাশিরাকে রক্ষা 
করা । 

প্রস্তাবিত সরকার অনতিবিলম্বে 

ফন্লাটিট্যয়েণটু আসেম্বলী আহ্রান 
কবে 

যখাপীতি এই প্রস্তাবও মেবৃশেভিক 

প্রখদের দ্বাথা! নাকচ হল। 
সশস্ত্র ধিপুদ্ধ সে ক্ষেত্রে অবশ্যন্তাবী 
এবং লেনিন ধলতলস, সব ক্ষমতা 
সোভিয়েতৃ-এর হাতে' ধলে তিনি থে 
ডাক দিয়েছেন, শাম ধর্তমান ভাৎপর 
শিশস্ব বিপুবের মাধ্যসে' বঝতে হবে। 

সেপৃটেয্বর মাসেক্স মাঝামাঝি 
দেনিনদলকে লশন্দ বিপ্ষের মাধ্যনে 
ক্ষমতা অধিকাধেধ অন্য প্রস্তুত হতে 
আহান আানালেন। 

রাশিয়ার সে এক অত্যন্ত সংকটাপর 

লময়। ইংকেজ সামাজ্যখাদীদের সংগে 
যোগসাজসে রাঁশিয়ার বুর্জোয়ার। 
জান্সাশীকে পেক্রোশ্রাদ্‌ 'দান' করার 
উপক্রম করছিল এবং রাশিয়ার 
অঙ্জাতমারে ইংরেজ এবং ফরাসীরা 


সক বস্মতণী ॥ শ্রাবণ '৭৭, 


আর্মানীর সংগে পৃথক শান্তিচুক্তি 
প্রশ্তুতি চালাচ্ছিল। 

মারুকস্বাদ ও সশস্ত্র বিপুব নামক 
সেই সময় লেখা একটি প্রবন্ধে লেনিন 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়েছিলেন যে, 
সশত্্র বিপুব মারকর্‌ এবং এংগেল্স- 
এর মতে একটা উপায় বা কৌশলমাত্র 
লক্ষ্যে পৌভুবার পন্থা হিসেবেই 
তার প্রয়ো-টীয়তা । বিপুবের জন্য 
বিপুব' কথাটা অর্থহীন প্রলাপ বই 
আর কিছু মগ । 

মেন্শৈেভিক্রা সেপুটেমবর্-এর 
মাঝামাঝি আবার কনৃফারেন্স ডাকল, 
কিন্ত লেনিন আর “কথার মালায় ভুলতে 
রাজি হলেন না । তিনি বলৃশেভিকৃদের 


'উপদেশ দিলেন গ্রামে, সহরে, গঞ্জে, 


কারখানায়, খামারে ছড়িয়ে পড়ে অর্ব- 
সাধারণের কাছে গণততগ্রর সুষ্ঠু ব্যাখ্যা 
করতে এবং আসন্ন বিপুবের বাণী 
প্রচার করতে। 

ঘটনার দ্রুত পরিবর্তন লক্ষ্য 
ক'বেই লেনিন ছদাবেশে হেলসিংফর্স 
ছেড়ে স্বদেশে ফিরে এলেন এবং 
ভাইবোর্গ-এ ফিরে জহো লাতুকৃকা৷ 
নামক করমীর ঘরে আশ্রয় নিলেন 
গোপনে । 

এখানে এসেই বেনিন বানুটিক 
নৌবাহিনীর বল্শেভিক্‌ প্রধান 
স্মিল্গ-কে নির্দেশ দিঘেন, কেরে- 
নেপ্কী সরকারের বিরুদ্ধে উত্থানের 


জন্য প্রস্তর থাকতে। অশন্্ অভ্যুর্থা 
ত্বরান্বিত করার জনা তার উনার 
আহাান গেল সবশ্ব্ের প্রতিটি কর্মী 
কাছে। ক্রমধধমান কৃষক আন্পেন্রন, 
সারা দেশে অসন্তোষ, ফিন দৈনযদহ 
এবং বাল্টকু শৌবাহিনীর অন্তব্বন্তী 
সরকারের আদেশ পানে অসমন্ধতি, 
উত্তর সীমান্তে সন্নিবি্ট সৈনাশদ্দের 
বল্শেভিক-পের প্রর্তি অকণ্ঠ সমর্থন 
এবং সব সীমান্তের মৈন্যঘ নদের 
সামাভাযবাপী যুদ্ধ চালিয়ে ' তে 
অগপ্পতি---মব ক'টি ঘটনা লেনিন-এর 
মতগাদের মমথক : বিপুব খমাসন্স এবং 
এই-ই হচ্ছে সশদ্র অভ্যথানের প্রকৃ্ 


সময়। লেনিন বললেন, রাশিয়ার 
ভবিষ্যৎ, সমগ্র পথিবীর শ্রঞ্কিক 
প্রোলেতারিয়েত-এর ভবিষৎ এই 


সসযোগের উপযক্ত ব্যবহারের ওপর 
নির্ভরশীল। তার ডাক এল, আর 
তখাকথিত গণতাপ্রিক' পশ্থার ওপর 
নির্ভর ক'রে বসে থাকলে চলবে না, 
“লোহণ। গরম থাকতে থাকতেই আঞাত 
হানতে হবে।  ২০শে অহ্টোৰৰ 
সোভিয়েত সন্মেলনের জন্যও তিনি 
অপেন্স করতে গররাজি, কেন না, 
আসন্ন সুযোগ ত্যাগ কর। তার মতে 
অত্যন্ত অসমীচীন। 

ছটফট 


ভাইবোর্গ-এ লেশিন 


করছিলেন, বিপুব প্রস্ততির কেন্ম্বন 
পের্রোগ্রাদ্‌-এ যাওয়ার 


জনা। এ 





ঘুদ্ধের সংবাদ শ্রবণরত লোনন 


৫৭৬ 


ডদশো তিনি বারবার কেজীয় 
কমিটির কাঁছে অনুমতি চেয়ে পাঠা- 
চ্ছিলেন। অবশেষে, অক্টোবরে তিন 
তারিখে সেই বহৃপ্রাথিত অনুমত্তি মেলা- 
গার তিনি অনতিবিলম্বে পেত্রোথাদ-এ 
চুটলেন। এলেন ছদাবেশে, পুরনে। 

ট্রেনচালক বন্ধু আজাপাভী-র ২৯৩ 

নম্বর এন্ডিন-এ চড়ে---ক্রুপূসকাঁয়। 

তার জন্য গোপন আবাস প্রস্ততি ক'রে 
রেখেছিলেন বান্ধবী মারগারিতা 
ফোফানোভার বাড়িতে। 

আগা বিপুবের জন্য লেনিন-উদ্যম 
বিপুল। ৮ই অক্টোবর প্রকাশিত তাঁর 
বহু বিখ্যাত 'আযাডভাইস্‌ অব আন 
অন্লুকার (এক দর্শকের উপদেশ) 
প্রবন্ধে তিনি সশস্ত্র ধিপুবকে 'চারুকল।" 
আ্পে বর্ণনা ক'রে কয়েকটি মল নীতি 
প্রণয়ন করলেন : 

(এক) সশস্ত্র অভ্যুথান নিয়ে খেল! 
কোর না,-সআরম্ত কধলে শেষ 
পর্যস্ত যেতে হবেই 

(জুই) প্রথমেই প্রচুর ভানবল আর 
অস্ত্রাদি জড় করা চাই; 

(তিন) মনে রেখো, আবরক্ষার পরশু 
এলেই অভ্যুর্থানের পরাজয়--- 
সব সময় আক্রমণাত্ক দৃষ্টিতংগী 
নিয়ে চলবে এবং সংককেপ 
দৃঢ় থাকবে, 

(চার) শত্র যখন ছত্রভংগ, ঠিক তখন 
অতকিতে ঝাপিয়ে পড়বে * 

(পচ) প্রাত্যহিক--এমন কি প্রাহরিক--- 
সফলতার দিকে দৃষ্টি রাখবে 
এবং লক্ষযর পবিত্রতা বজায় 
রাখবে যে-কোনও উপায়ে। 
নৌবাহিণী, শ্রমিক কমরেড এবং 

সৈনাদলের সম্মিলিত প্রচেক্টী ছারা 

টেলিফোন একৃসচেনজ, টেলিগ্রাফ, 
রেলওয়েগুলি আর মেতুগুলি দখলের 
ওপর তিনি জোর দিলেন। তাঁর মতে, 
পেত্রোগ্রাদ্‌ এই অভ্যুত্থানের সাফলা 
নিতরশীল---বিলম্বে বিপদ অবশ্যন্তাবী | 

১০ই এবং ১৬ই অক্টোবর 
কেন্দ্রীয় কমিটির মিটিং হল স্ুখী- 
নোভার ফুযাট-এ। শশা গুম্ফহীন এবং 
ধুসর পরছুল। পরিহিত লেনিন 


সভাপতিত্ব করলেন এই গুরত্বপূর্ণ 
অধিবেশনে । 

লেনিন-এর প্রস্তাবে কেন্ত্রীয় কমিটি 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করল যে, সশঙ্ 
অভ্যু্াণ অধশ্যস্তাবী এবং তার উপযৃক্ত 
সময় এসে গেছে। বর্তমান পনিস্থিত্তি 
বিখেচনায় দলকে অন্য শব কাজা কো. 
গনা,য় বিপুবকে সফল করার উদ্দেশ্যে 
উঠেপড়ে লাগতে হবে। 

এই প্রস্তাব কেবলমাত্র কামেনেভ 
আর ভিনোভিযেভ্‌ ছাড়া আর প্রত্যেকের 
সমর্থন পেল। 

আসন অভ্যথথানের রাজনৈতিক 
দিক পরিচালনার লেনিন-এর 
নেতৃত্বে স্থাপিত হল পলিটিক্যাল ব্যুরো | 


ভান 


১৬ তারিখে বসল মিখাইল 
কালিনিন্এর সভাপতিত্বে দলের 
কেন্জীর কমিটির সভা। এখানেও 


কামেনেভ আর ভিনোভিয়ে আপত্তি 
জানালেন এই বলে যে, ধল্‌ুশেতিকরা 
তখনও দর্বল শক্রর তৃলনায়। প্রস্তাব 
ভোট-এ দেওয়া হলে ১৯-২ ভোট-এ 
গৃহীত হল; চারজন ভোট দেননি। 
আর একটি প্রস্তাবে বলা হোল, 
স্ভার্দলতৃ, শ্তালিন, বুর্নভ, উরিটস্কী 


এবং দৃঝার্ঝিন্ সকীকে নিয়ে 
নিল যশনারী মিলিটারী সেণ্টার গঠন 
কর। হোক । 


উপযুক্ত এ্তিহাপিক সিদ্ধান্ত ভ্রু 
কার্যকরী করার প্রস্ততি সুরা হয়ে গেল 
সবতর---নগরে * প্রান্তরে, হাটে-মাঠে- 
বাটে।  মহানায়কের 'জীবন-বাণী' 
গড়িয়ে গেল কোটি জনতার অন্তরে : 
সে বাণী তাদের চিত্তকৃহরে কৃহরিয়। 
ছুটে চলল সহসু সোতে---দিন বদলের 
পালা আগত এ, শ্বৈরাচারের হাত 
থেকে মক্ডির জীবনপণ আগ্রহে 
রাশিয়। প্রস্তরতিমগূ । সেই সুর লেনিন- 
এর ভানমশতবধেও হবশিতেছে | সেই 
বিপুল, বৃহৎ, গভীর, মধুর আহ্বানের 
অনুরণন আভাও ভরে রেখেছে তার 
উত্তরস্বিদের চিত্ত। 

১৭ই অক্টোবর রাতের কেন্দ্রীয় 
কমিটর সামরিক শাখার নেত। 
পদুতয়সুকী এবং অন্যানাদে। লংগ্েে 


দ২0৮ 
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মিলিত হয়ে আলোচনা প্রসংগে লেনিন 
নানান উপদেশ দিলেন : বিভিল্ন শাখার 
নেতাদের সম্পর্কে খবরাখবর নেওয়! 
খুব গরত্বপর্ণ, সংগঠনের দিকে আরও 
সক্ষ্া নজর রাখা দরকার। ঝললেন॥ 
“মনে রেখে, জনগণ তোমাদের সামনে! 
রয়েছে ।---তাদের সংগঠিত করার এবং. 
তাদের হাতে উপযক্ত অস্ত তুলে দেওয়ার 
দয়িত্ব তোমাদের ।' 

১৮ই অক্টোবর বিশ্বাসঘাতক 
কামেনেভ্‌ “নিউ লাইফ নামক আধা” 
মের্‌শেতিক্‌ পত্রিকায় প্রকাশ্য বিবৃতি 
দিয়ে এশগ্র অভ্যুথীনের কথ। প্রকাশ 
ক'রে দিলেন। ওদিকে টইসকী দলের 
ভেতর প্রাণপণ চেষ্টা চালাতে াগলেন। 
অভ্যু্থান হিংভীয় সোভিয়েত কংথেস 


পর্স্ত মুলতুবি রাখার অন্য। খেনিন 


ঘণার সংগে এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
কমলেন। 

সব শুনে সংগে সংগে স্বিতীয় 
কংগ্রেষ পেছিয়ে দেওয়ার প্রস্তাব করণ 
মেন্শৈভিকৃরা । সব জানতে পেরে 
অন্তর্বাঁ সরকারও ওদিকে প্রস্তত্ত-- 
পেত্রোগ্রাদ-এর মিপিটারী-প্রধান সমস্ত 
সভা-সমিতি এবং ধাস্তায় লোক জড়ে। 
হাওয়া নিষিদ্ধ করলেন এবং হৃকৃম এল 
সমাবেশ হলেই গুঙ্গী চলবে। 

লেনিনকে গ্রেপ্তার কর--” 
পূনরাদেশ দেওয়া হল ১৯শে অক্টোবর 
এবং সদ্য বিগত জলাই মাসের মতই 
কেরেন্সকীর গোয়েন্দারা তার সন্ধানে 
তখন মরীয়া | 

কামেনেভ আর জিনোভিয়েভূকে 
দল থেকে বহিষ্কারের দাবি জানালেগ 
লেনিন, কিন্ত স্তাপিন কাষেনেতৃকে 
সমর্ঘণ করায় ২০শে অকোবন্ব 
লেনিন-এর অনপস্থিতিতে কামেনেত্‌" 
এর পদত্যাগপত্র গৃহীত হল। 

২৪শে অক্টোবর কেন্দ্রীয় কমিটিকে 
লেনিন লিখদেন তার এ তিহাসিক চিঠি! 

এই চিঠি লিখছি ২৪শে সন্ধ্যায়! 

পরিস্থিতি অত্যন্ত জটিল---এখন 

এট। পরিক্ষার বোঝা যাচ্ছে ফে। 

সশস্ত্র অত্যুরথানে আর দেরি করার 

ফল শোচনীয় হবে। 


সক বসদতণী £ প্রাণ 'গ৭ 


লেগিন 


'আমার সব শজ্ি নিয়ে জামি 
কমরেডদের বুঝতে বলছি যে. 
সমস্তই এখন ঝলছে সূক্া গুতা -- 
আবাদের সামনের অমস্যাণপ্া ন্দা 
সভা-সমিতিতে 


সমাধান হওয়ার 
নয়, পরস্ত একমাত্র সশগ্র এবং 
প্রস্তুত ভঅনগণই এর আমাধালে 
সক্ষম --- যেকোন উপায়েই 


ছোক না কেন, আজ রাত্রেই সরকার 
পরিচালকদের 


গ্রেপ্তার করতে 
হা--- ইতিথাস বিপুবের দেরি 
কখনও ক্ষমা করবে লা, কেন না, 
আজ সক করালে আমরা সফল. 


ছব, কিন্তু কাল পধস্ত অপেশ্গ। করার 

অর্থ সব কিছু নষ্ট হওয়ার ঝ.কি 

নেওয়া --- 

পত্রবাহিকা নিযুক্ত হলেন 
ফোফানোভা এবং লেনিন নিভো সেই 
মুহর্তে স্মোলুনি যাওয়া স্থির করলেদ। 
রাহভার সাহায্যে পুরদো একটা 
ওভারকোট আর ছেঁড়া টূপি যোগাড় 
ক'রে, গলায় ময়না রুমাল জড়িয়ে তিনি 
বওনা হলেন । কোফানোভার জন্য 
পিখে রেখে গেলেন : তিমি যেখানে 
যেতে চাও নি, সেখানেই গেলাম।' 
পথে কেরেন্সকীর সৈন্যরা আটকেছিল, 
কিন্ত দেনিন সব বাধ ঠেলে পেরিয়ে 
গেলেন গন্তবাস্থানে। তার গোপন 
খামের হল অবসান। 


অঙ্ঞাতবাসের সময় দলীয় সভ্য- 


বৃন্দ যে অসীম দ্মার্ঘত্যাগ এবং সমূহ 


বিপদ অবহেলা ক'রে তীকে সাহায্য 
করেছিল, সে জন্য লেনিন আজীবন 
কৃতভ্ঞড ছিলেন। 

মহানায়ক বিপুবের কেন্দ্রস্থল 
এসে পৌছলেন, সব কাজের ভার গ্রহণে 
তিনি উন্মুখ। প্রস্ততিপর্ব সমাপ্র-- 
কর্যজ্ঞর সৃচনা। আর ছদ্াবেশে কদ্র- 
তনয়ের মত লুকিয়ে থাকা নয়, 
আজ আসন আহবে ঝাঁপিয়ে 
পড়ার শুভ-মুহর্ত আগত । তিনি ব্যাকুল" 
চিন্তে প্রতীক্ষা করছেন সেই শুভলগুর, 
যখন তাঁর জীবনের স্বপু নেবে সফল 
দীপ, খসে পড়বে অত্যাচারিতের হাত 
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থেকে যুগযুগান্তের শুংখল, অবসান হবে 
অত্য।চার - অনাচারের অমানিশা | 

নেই মহাজন্মের লগ্‌ বঝি এসেছে। 
বিপুনের কূলহারা উচ্ছামে নাচের 
মান লাগপ মানহারা। মানব-মানবীর 
বুকে--পশহন্দে ছন্দায়িত হল কাদ্র- 
তাঁগুব ১ সেই প্রলয় নাচনে কূটোর মত্ত 
শুধিয়ে গেল নিলজ্জ অমানমা, মাভোর 
বর্বর লোভ। 

মানবজাতির অগ্রপাম "7 পথে 
ইতিহাস -চিহিত সেই ৭17: স্লোরুনির 
সম্জ্জল প্রামাদ কর্মচঞ্চল--সেডু গি, 
সৈন্যদলের এবং কারখানার প্রভিতিধি- 
বৃন্দ সমাগত সারা দেশ থেকে। বাই 
নির্দেশ চান। রিভল্যশনারী কমিটির 


সভা চলেছে তিনতলায়---বিরামহশীন 
অধিবেশন। বিরাট হইলথরে অসংখা 


শ্রমিক, কষক, সৈন্য এবং দাবিকর৷ 
সমবেত হয়েছেন দ্বিতীয় সোভিয়েত 
কংগথ্েগ-এ যোগদানের উদ্দেশ্যে। 
ভাংগী গাড়ি, লরি আর মোটর সাইকেল- 
শ্রেণী সশব্দে সামনের রাস্তা মুখরিত 
ক'রে ছুটছে ৩ ছুটছেই---চারপাশে 
বিশালকায় কামান পাতা । আর, 
জনসোত ক্রমবর্মান---জোয়ারের পরেই 
বুঝি ডেকেছে সাড়াসাড়ি বান। আনু- 
গত্যর প্রর্তিশর্তি নিয়ে প্রতিনিধিরা 
আগছ্েন একের পর এক । প্রাসাদের 
সামনে অসংখ্য প্রজ্িত অগ্িক্গুর 
আভায় সব কিছুই যেন অতিপ্রাকৃত। 

ল্েনিন-এর আগমনের সংগে 
সংগে শৃংখাবদ্ধতাবে মোটরবাহী 
দৃতব্ন্দ একে একে কারখানায়, ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশে এবং সৈন্যদলের কাছে 
চলে গেল অভ্যু্থান আরম্ভ করার 
নির্দেশে বহন করে। পেত্রোগ্রাদ্‌-এর 
রেড গার্ড দল, সৈন্য এবং 
নাবিকরা নিদিষ্ট স্বাদ অভিমুখে রওনা 
হল শহরের সমস্ত আগম-নির্গম পথ 
বন্ধ করতে এবং গরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ 
দখল করতে। 

পরের দিন (২৫শে অক্টোবর) 
নেভাপদূ-এর খবৰ সেতু, টেলিফোন 
একৃসচেন্জ, টেপিগ্রাফ অফিস, বেতার- 
কেন্দ্র, রেল স্টেশন, বিদ্যুৎ সরবরাহ 


কেন্দ্র, স্টেট ব)াংক ইত্যাদি অমস্ত কিনতু 
রেড গার্ড এবং খৈনাণনগুলি অধিকার 
করে নিল। কেবলমাত্র উইনটাৰ্‌ 
প্যাপরেয়' (অণ্তর্বতী সরকারের সদস্যদের 
আশ্রয়স্থল) এবং পেত্রোগ্রাদ্‌-এর 
সৈনযদলের হেড কোয়ার্টার ছাড়। 
শহরের সবই বিপুবীদের কৰলে। 
লেনিন জোর দিলেন “উইনটার্‌ 
প্যালেস্‌' দখলের অন্য । 

ইতিমধ্যেই বিপুব সফল হওয়ার 
লক্ষণ ফুটে উঠেছে। 

প্রভাতে সর্বাধিনায়ক লেনিন 
রাশিয়ার জনগণকে সম্বোধন করে 
এক আবেদনে বললেন : 

'অন্তরব্তী সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত 

করা হয়েছে; ক্ষমতা এসেছে 

পেত্োথ্রাদ-এর শ্রমিক ও সৈন্যদণের 

প্রতিনিধি এবং প্রোলেতারিয়েতৃ 

ও সৈনাদলের পুরোধা--বিগুবী 

মিলিটারী কঙিটির হাতে। 

রাশিয়ার এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে ছড়িয়ে দেওয়া হল বিজয়বার্তা-- 
দিকে দিকে সেই বার্তা বটে গেল 
ক্রমে। সেই বিপুবী বারতাঁর মর্সক্থ 
ঘুঝি : 

“আমরা স্যজিব নতুন জগত, 

আমরা গাহিব নতুন গানঃ 
শঠব্রমে নত এই ধরা নেবে 
অঞ্জলি পাতি মোদের দান। 

বিপূবীদের জীবনপ্রভাত এল 
সুপ্তিসাগর পেরিয়ে । তিমিরজয়ী বীরকৃল 
আনন্দে উদ্বেল। 

বেলা ২-৩০ মিনিট-এ পেত্ঞোগ্রা 


সোভিয়েতৃ-এর জভায় মহোলাসে 
সম্বিত হলেন মহানায়ক, বললেন, 
“বিনা রক্তপাতেই তারা অভ্যুত্থান 


সফল করেছেন; রুশ ইতিহাস নতুন 
বাকের মুখে এবং এই তৃতীয় কশ 
বিপুব নিশ্চয়ই সমাজতগ্রখাদের জয়ের 
সুচনা 

সেই দিনই---হটেশে অক্টোবর 
সন্ধ্যায় বিপুব সমর্থক মানৌয়ারী জাথজ 
'অরোরা' থেকে সহ্োঁড়া হল 'উইব্টার্‌ 
প্যালেয।-এর ওপর সেই এতিহাসিক 
গোলা, যা কয়েক ঘণ্টার মধোই প্র 


টিজয় এনে দিপ নিপীড়িত জনগণের 
হাতে। 

২৫&শে অক্টোবর কালের কপোপ- 
ভুলে শুয় সম্জ্ঞল হয়ে হীন সঙ্গাভতন্থ 
গঠনের পরম লগ্র স্মৃত্তি বহন কলে, 
লার। জগতে বঞ্চিত, সর্বহারার ঈগল । 
এদিন প্রথম নবীণ আজীবন উঘার 
স্বক্িমচহট। দেখল নয়ন ভরে, শুনল 
আগামীদিনের আঁশা-াগিণীযর় প্রথম 
তান। 

রাশিয়ার নতুন প্রভাত য়ে মুক্তির 
ধারত৷ বয়ে নিয়ে এল, তার সর্বব্যাপী 
্মনুভতি রুশ জ)তির হাদয়তটে আঘাত 
দিল অবধিরত। আনন্দের সাগর হতে 
চুটে এল বান, অমনি সবাই বমে গেল 
দাড় হাতে, সবন পেশী সচল হয়ে 
উঠল বিপুব-তরী মক্ষ্যে পৌছনর 
গহন আকৃন্সতায়। ॥গাটা আতষাই যেন 
আল পিছ্ছনপানে ন। ফেরার প্রতিষ্তা- 
ুশ্খর-যে হাওয়ার মুখে তগী ভাসিয়েছে, 
সেই হাওয়াকেই তার। সাথী ক'রে 
নিল চিন্কাবঝের মতন। তার। পালের 
প্রশি ধরল কধি--এ রশি ইতিহাস- 
দেবতার অক্ষয় বরপূত শত আঘাতেও 
ছড়ার 'নয়। 

রাশিয়ায় নিষ্ুরের হাতে স্বচ্গরের 
বন্ধন ঘুচিয়ে দিলেন লেণিন এবং 
ভার অনুগামী কমরেড আর প্রোলে- 
ভারিয়েহ সৈন্যদের সাহাফ্যে॥ 

প্রতিবিপুবের শেষ শজ ঘাটি 
“উইনটার প্যালেস -এর পতন সংবাদ 
&৬শে অক্টোবর ভোয় তিনের পর 
দ্বিতীয় সারা রাশিয়। সোভিয়েতৃ 
কংথেন'-এর সভায় পৌছনোমাত্র 
গোটা হল যেন উন্মত্ত হয়ে উঠল 
অদম্য উল্লাসে--€সই উদ্দাম-উল্লাসই 
হুঝি নবজাতকের শুভ জন্ম-লগুর 
ঘোষণা! জন্ম নিল পৃথিবীর জবশ্রথম 
লমাজঅভাপ্রক সরকার---সারা দুলিমার 
জর্বহারাদের আশা-আকাঙক্ষার মূর্ত 
প্রতীক লেশিন-সরকার। 

লেনিন সকালে সভায় উপস্থিত 
গ্বাকতে পাদ্ধেন নি--তিনি ব্যস্ত ছিলেন 
কটিইনটার প্যালেস্‌'-এর ওপর শেষ 
আঘাত হানার ব্বন্দাবস্ত নিয় এবং 


€৭৬ 


প্রথম বন্শেতিক্‌ সরকারের প্রাথমিক 
কর্তব্য নির্বারণের। গুহা আটচলিশ 
ঘণ্টা তাত চোখে ঘম মেই। কোট 
জনতার ঘুম কেড়ে নিয়েছে যে বীভৎস 
পশুশক্তি, তার সংগে চূড়ান্ত মোফাবিলা 
করতে হবে যে--মহানায়কের চোখে 


ঘম থাকে কী করে! উইন্টার 
প্যালেস্‌' "এর পতন এবং অস্তবতী 


সরকারের মন্ত্রীদের গ্রেফতার পৰ অস্তে 
তিনি বিশ্রাম নিতে গেলেন। কিছু 
ধম আসেনা যে। কঠিনতম প্রয়াসে- 
জাত সমাজতন্ত্-শিশুর ভাবনা তার 
অন্তর জড়ে বয়েছে। অত্যাচারের 
কহেলিকা ঘুচিয়ে নতুন প্রাণমন্ত্রের 
যে বাণী ছড়িয়ে দিলেন, তার সার্থকতা 
সাধনও যে তারই কর্তব্য। পিপাসিত 
জীবনের ক্ষুকক ভাষাকে তিনি সাকার 
বারি সিঞ্চনে সিগ্ধ করেছেন--এখন 
তাতে বাঁচিয়ে ধাখাও যে তারই কাজ। 
কাউকে বিরক্ত না ক'রে, কাউকে না 
ঘনিয়ে তিনি নিঃশব্দে বসে গেলেন 
ভূমিবিষয়ফ নির্দেশাবলী ভিখতে। 
২৬শে অক্টোবর সারাদিন তিনি 
ব্যস্ড পের্রোখাদ্‌-এর সুরক্ষা সম্পক্ষিত 
পরশ নিয়ে। ছিপ্রহবে সেপ্টাদ্‌ কমিটির 
অভায় স্থির হন, অন্য কোনও দলের 
সাহায্য না নিয়ে কেঘলমাত্র বজ্শেতিক - 
রাই সন্কার গঠন ফরবে। 
এঁপিন জন্ধ্যায় হাল দ্বিতীয় “লারা 
রাশিয়া সোভিয়েত কংগ্রেস'-এর অভ্িম 
অধিবেশন। অন্‌ রীড্-এর ভাষায় : 
ঠিক ৮৪০ মিনিট-এর সঙয় উত্তাল 
কলরোল আনিয়ে দিল মহানায়কফের 
আগমন-যার্ত? --. আধময়লা, ফড়সড 
ছোলা ট্রাউজারম পরিহিত, খোঁচা 
খোঁচা পাড়ি মুখে, -লোনিন, 
ফমগশেষ ফেনিন, ইতিহাসের 
অনপ্রিয়ভম নায়ক এসে দাঁড়ালেন 
সন্দুখে।' --- 
মবআাত সোভিয়েত সরকারের 
ধরখম ধোষণ শাস্তির আ*্বাসপর্ণ | 
আদ্রেইয়েতে লিখেছেন, বহৃক্ষণ 
পর্যস্ত লেনিন কিছু ধলতে পাবেন নি; 
কেন না, অগণিত মানুষ তাদের পন্ুস- 
শ্রির নেতাকে দেখার এবং তান আমিধ্য 


পাওয়ার আশায় উন্মাদ হয়ে উঠেছিল। 
আকাশ-াতাস মুখরিত হচ্ছিল “জয়তু 
লেনির্ন” ্বকিভে। শ্রমিক, সৈন্য এবং 
নাবিকরা উল্লাসে টুপি ছু'ড়ীছিল; 
শুধুমাত্র লেনিনকে দেখার .. অবীর 
আগ্রহে, এঅনতা জানলা-দরজা। বেয়ে, 
চেয়ার-টেবিলে উঠে এক অভ্তপূর্ 
পরিস্থিতি হুট করেছিল। লেনিন যে 
তাদের জন্য দুঃখের পণে দর্লত ধন 
জয় করে এনেছেন। অভ্যাচার- 
নিপীড়নের সকল কীটা ধন্য করে 
ধিপৃ্ব-কৃজ্জয প্রস্কটিত হয়েছে--তার 
মমোহরণ সুখাসে জনচিত্ত মাতোয়ারা । 

ইতিহাসে জেই সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে 
ইতিহ।স-পূকঘ লেনিন উপাত্ত কণ্ঠে 
শাস্তির জন্য আমান জানালেন-- 
নিঃশত শান্তির জন্য আলোচনার ডাক। 
তিনি বললেন, ধাশিয়া দৃঢ়কণ্ঠে 
ঘোষণা কগতে চায় যে, দুর্বল জাতির 
ওপর অভ্যাচার, পরতাজ্য অধিকার 
ইত্যাদি অত্যপ্ত অন্যায় এবং সর্বজাতির 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য শান্তি আনতে হবে 
দনিয়ায়-__নান্যঃ পঞ্ছাঃ ; তা ছাডী, তক্ষণি 
অন্তত ভিন মাসের জন্য যুদ্ধ-ধিরতি 
চুক্তি করে শাস্তি আলোচনায় বসতে 
হবে। 

সামাজ্যবাদী যুদ্ধরত জাতিসসূহের 
সংশ্বে ভূভপ্ব রশ সরকারের সমস্ত 
গোপন চুক্তি বাতিল কথ দেওয়া হল। 


বৃটেন, ফ্রান্স এবং জাধুমানী-র 
ধোলেতান্বিয়েড্-গের আকুল আহ্বান 


জানালেন নেনিন ক্ূশ জনগণের পাশে 
দাড়াতে “সাফল্যের সংগে শাস্তি 
আনয়ন করার জন্য । 

সমযে্ত সকলে দীড়িয়ে 'ইনটারু 
ন্যাশনাল” সংগীত গাওয়া পর অভ 
ভংখা হল। 

লেনিন-এর “ডিক্রী অধ পীষ্‌ 
(শাস্তির প্রস্তাবনা) সর্ধপ্রথর সহাবস্থান 
নীতির ঘোষণা । আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
সমাজতাম্রিক দেশ এষং ধনতান্িব 
দেশ যাতে শীল্তিপূর্ণ সহাবন্থান করতে 
পাবে, তাই লেনিন নির্দেশ কষলেন 
তায় শাড়ির প্রস্ভাবনা'য়। 

'ভুষি সক্কান্গের প্রস্তাবনা তিনি 
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লেগিন 
পাবি প্রানালেন সমস্ত জসিদারী 
অবিলম্বে বাজেয়াপ্ত করা হোক ক্ষাতি- 
পরণের কোন প্রশূ না তুলে, এবং সব 
জমি সোভিয়েত কমিটি-র হাতে দেওয়া 
হোক সুষ্ঠু বণ্টনের উদ্দেশ্যে । তিনি 
আরও প্রস্তাব করলেন, অমির ওপর 
ব্যক্তিগত মালিকানা চিরতরে তুলে দিতে 
হবে; জমি ত্রায়-বিত্রায় চলবে না। 
কংথ্েস-এ ১০১ জন সদস্যবিশিষ্ট 
'অন্‌ রাশিয়া সেপ্টাব্‌ এক্সিক্যুটিভ্‌ 
কমিটি গঠিত হল; নির্দেশ রইল, 
কৃষক ও সৈন্যদলের প্রতিনিধি নিয়ে 
ভবিষ্যতে এই কমিটির কলেবর বাধিত 
ফরা হবে। 
জন্তর-ন্যাশন্যাল-সঞ্গশত 
'গো-”- 
জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ বে যত 
জগতের লাঞ্ছিত ভাগাহত! 
ঘত অত্যাচারে আজি বজ হানি 
হাকে নিপীড়িত-জন-মন-মথিত বাণী 
সব জনম লভি অভিনব ধরণী 
ওরে ওই আগত || 


আদি শৃঙ্খল সনাতন শান্ত্-আচার 
ঘুল স্বনাশেরে এবে ভাঙিব এবার। 
ভেদি' দৈত্য-কারা 
আয় সর্বহারা ! 
কেহ রহিবে না আর পর-পদ-আনত | 


খাওয়ার পর একগৃণস ব্যা্ডির 
চেয়ে ভাল আর কী হতে পারে। 
তবে, ধ্যাণ্ডি বেশ ভাল হওয়া চাই। 
ফটা রঙে র এই তরল পদার্থটি প্রায়ই 
খাঝলো এবং কড়া । '“জিব্জ'র এল্‌' 
লহযোগে এটি আরও বেশি উপভোগ্য; 
এটি ককৃটেল-এর পক্ষে ভাল 
রা কিদূসাযূ পুডিং- এর পক্ষে 
একেবারে নিখুঁত। ওয়াইন-এর মত 
এটি বোতলজ।ত হওয়ার 
পর ক্েসেই ভালতর হতে থাকে। 
পাঁচ থেকে পঞ্চাশ বছরেরও বেশি 


(কী টিপিপি টিলা শট 


লীিবচ লাশ - 


কোরাস 
শব ভিত্তি 'পয়ে 
নব নবীন জগৎ হবে উতিত রে 


শোর অত্যাচারী! শোন রে সঞ্চয়ী। 
ছিনু সর্বহারা, হব সর্জরী! 
এই সংগ্রাম-মাঝ, 

ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ, 
নিজ নিজ অধিকার জড়ে দাঁড়া সবে আজ । 
এই “অন্তর - ন্যাশনাল - সংহতি' রে 
হবে নিখিল মানব জাতি সমুদ্ধত। 
---নজবুলের অনুবাদ । 


সফল অকৃটোবৰ্‌ বিপুব নি:সংশয়ে 
প্রমাণ করল তাত্তিক লেনিন বাস্তব 
প্রয়োগ ক্ষেত্রেও অনন্য, তুলনারহিত। 


সবকালের এবং সর্বদেশের শ্রেষ্ঠ তাত্তিক 
এবং বাস্তবে সেই তত্ব প্রয়োগবিদ্‌- 


দ্ূপে তার স্থান চিরকালের জন্য 
মহাকাল-নিদিট হয়ে গেল। তাঁর 


তুলনাবিহীন পরিচালনায় : 
'অমারাত্রির দুর্গতোরণ যত 
ধুলিতলে হয়ে গেল ভগ । 
উদয় শিখরে জাগে 'মাতৈ: 
নবজীবনের আশ্বাসে। 

'জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয়' 
মন্দ্রি উঠিল মহাকাশে || 
ইতিহাসে সবপ্রথম তিনিই ব্যক্তিগণ 
সম্পত্তি ও উৎপাদন ব্যবস্থার ওপর 
পবিত্র অধিকার, অস্বীকার ক'রে 
তা ভানসাধারণের সবাজ্ক কল্যাণে 
নিয়োজিত করিয়ে আংসদীয় গণতগ্থের 
অবঙানে 


একপ্লরাস ব্র্যাণ্ডি 


সময় এই প্রক্রিয়া চালানো যায়, 
চালানো হয়ও | 73721009" শব্দটি 
জারমান্‌ শব্দ 73721)00556517) থেকে 
এসেছে, মানে 13017051106 
অর্থাৎ দূ'বার পরিশোধিত ওয়াইন্‌। 
ক্রান্স-এর কথ্ম্যাক অঞ্চলে সেরা 
ব্যাণ্ডী তৈরি হয়। 

উত্তম কগ্ন্যাক্‌ (আইনী) কেবলনাত্র 
স্থানীয় শে.ত ওয়াইন্‌ থেকেই তৈরি কর! 
হয়। বড় বড় ওক কাঠের পিপেয় 
বছরের পর বছর থাকার ফলে বণহীন 
তরলি বাদামী হয়ে ওঠে. ওক কাঠের 


'প্রোপেতারিয়েত-এর শাসন, 


প্রবর্তন করলেন। স্ব্ণগ্রস স্বদে শেন 
সমস্ত ব্রশ্বর্ধর যারা আসল উত্তরাধিকারী, 
তাদের হাতে তাই তুলে দেওয়ার 
ব্যবস্থা করে লেনিন অক্টোবর 
বিপুবের মাধ্যমে পৃথিবীর এক-যষ্ঠাংশ 
মান্ষকে খাঁটি মুক্তি এনে দিলেন 
যুগযুগান্তসঞ্চিত দুবিষহ  অখিচার" 

অনাচার ঘুচিয়ে। সত্যিকার সাম্যবাদ 
এল দেশে, অনগণেশ পেল প্রাপ্য আসন 
--সামনে উন্মুক্ত হল বিশাল আত্ম" 


বিকাশের অপরাপ সম্ভাবনার স্বর্ণালোকচ্ছাটা 


রুশ বিপুব ধনতানত্রিক সমাজের 
অচলায়তনের মূল পধস্ত নাড়া দেওয়ায় 
পৃথিবী দু'টো সুস্পষ্ট সমাজ ব্যবস্থায় 
বিভক্ত হয়ে গেল। শান্তি, একা, সাম্য, 
প্রীতি ও অবাধ প্রগতির উদার সন্তাবন! 
খুলে গেল জগতের নিপীড়িত মানুষের 
সামনে। সারা জগতের সবহারার দল 
উন্মুখ হয়ে চাইল রাশিয়ার দিকে; 
মেনে নিণ তাকে নিজেদের অন্রাস্ত 
দিগ্পশকের অপরিমীম অর্ধাদা দিয়ে/ 
মহাকালের রথের অন্যতম প্রধান 
সারথিরপে। পূর্ব ও পশ্চিমের সংগম- 
গলে অবস্থিত রাশিয়ার নবজাগরণ 
একসংগে পৰ ও পশ্চিমের অত্যাচারিত 
মানুষের মনে আনল নবীন উষার 
আগমন-বাতী | 

'বাধা অপসারিত), পথ নিদেশিত--" 
অক্টোবর বিপুব প্রসংগে মহানায়কের 
বাণী এই ! [ক্েমশ। 


'ট্যানিন' থেকে রং ধার কা'রে। 
বোতলে ভরার সঙয় পিপেয় রাখার 
কাল তাতে দেগে দেওয়া হয়। 
বছর পাচেকের পুরনো অল্প দাসী 
ব্যাণ্ডির বোতলে সাধাবণত ভিনটে 
তার থাকে । সাত বছর থেকে বারো! 
বছরের পুরনো মাল (৬০ বা ৬12 
মাক) ভালতর | প্রথম শ্রেণীর ব্যাণ্ডির 
মাকা ৬১৫০) বা ৬977১ । তবে সব 
সের। ব্যাণ্ডির নাষ 021706 
01)2.0)192006+1 এ জেলায় সেরা 
আঙ্র হয় বলে এই নান। 


কটা টিকটিকি দেওয়ালে পোকা 


খাচ্ছে। খপু করে ধরছে 
'আর মৃখে পরছে । কৃতি 
খখচ্ছে]। একটার পর একটা বাদল। 


পোকা আসছে, কেন অঞ্ুতভাবেই 
সা টিকটিকিটা পরছে । আলোটি 
রাফ করে দিলেন করুণবাব্‌। 
টিকটিকিটা নিশ্চস ক্ষুণ হল। হাসি 
পল ককুণবাবর। মণ বল 
টিকটিকির কিছু আছে বলে তাঁর জানা 
নেই। হয়তো আছে। মন না থাক, 
অনুরূপ তো কিছু গাকতে পারে! 
তাহলে কি করে সংসার-পর্ম করে-। 


রাশি রাশি বাচ্চার জনা দেয়। 
শাকি ওর কেউ নেই। সংসারে 
এক। নাকি। হাসিও পায় ককণ- 


বাবর। একে টিকচিকি ভায় আবার 
ভার মন আছে কিন গবেষণা করা । 
সংসারের কোন শি না থাকলে 
এইনখ বাজে চিস্তা় মনকে ভাবিযে 
তোলে। সা-বৌদির অভিযোগ 
মিথ্যে নম্ব। 

আলোট। আবার জেলে দেন। 
এখন পোকা অনেক কম! আরেকটা 
চকটকি এনে জুটেছে। পুংকি স্ত্রী 
প্(নেন না। ঝাদোক্ ভাগীদার না দৈহিক 
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ক্ষুধা যেটাবান্র সাহায্যকারিণী, অত 
চিন্তা করার দায় পড়েনি । চিন্তা করতেন 
যদি না হঠাৎ মা-বৌদিরু কথা মনে 
পডততা | মানবৌদির কথা মনে পড়লেই 
মনে হয় ওরা ঠিকই বলেচে। সত্যি তো 
খিগে করেছে অথচ বৌকে পোষবার 
ক্ষমতা নেই। এতে কে ন৷ দূধবে। অথচ 
এই বৌদিই তীর বিয়ের আগে এষার 





(পি 


সাামিত ঘোষ 
সঙ্গে বিয়ে দেবার চেষ্টা করেছিলেন। 
এখন তো বৌদি প্রায় বলেন, লঙ্ভা 
করে না, একটা মেয়ের জশবন নিয়ে 
মিছিমিছি নয়ছয় করলে ! তাগািস 
এখাকে আনি নি ঘরে। নইলে সারা- 
আীবন কথা শুনতে শুনতে জীবন 
যেতো । 

করুণবাধ্র আ্ীবনটাই কেমন যেন 
ছয়ছাড়।। একখা তো উনি ভালে। 
করেই জানেন। আর জানেন বলেই 
জীবনকে তু নিয়ে গড়তে পারেন নি 
বা চান নি। আজীবন অধিধাহিত 
খাকবেন ৰধেই ভেবেছিলেন । অণচ 
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বৌদি দেওরকে সংসারে মন যগাধার 
জন্যে উদ্চেপড়ে নেগে গেনেন। 
প্রথমে চে) করালেন নিছের মামাতো 
বোনের গর্দে বিয়ে দিতে। করুণবাব 
কখনও বিয়ে কক্গতে চান নি। একটা 
সামান্য চাকরী, নিজের পেটট। কোন, 
মতে ভরবে । আর বাকী সময় কাটবে 
বই পড়ে। কিস্ত বৌদির কথা ঠেন' 
পারেন নি। বিয়ে বিয়ে শুনতে শুনতে 
একজন সঙ্গিনীর অভাব বোধ কনে" 
ছিলেন । নিজের বিছানাট। মাঝে মা 
বড় ফাঁকা মনে হোত ; ছোট খা ১73 
যেন ঝড় বেশ চওত। মনে হোতি। 
সারাদিন দেশী-বিদেশী বই পড়েও 
সময় কাটতো না। ফ্যাণ্টাসির অগত্তে 
ডুব দিতে সবক্ষণ তার মন চাইত। 

বিয়ে তাই হল । কিন্তু যখাসময়ে 
বৌ কিরে গেলস। কেন কিযে গেন, 
কবে আবার আসবে, কেন এতদিন 
এগো। ন। সবাই জিনা করে। করণ 
মিত্তির কোন উত্তর দিতে পাবেন ঘি। 
উানি ধোধহর পারবেন না। কেন 
পারবেন না তা জানেন না। কেউ বনেও 
দেননি। তৰ্‌ পান্থবেন না। 


কি ব্যাপার বলতো ছোদ্দা, টানা 
আ'নচো, অথচ খরচ করতে দেখে না, 
জমাতেও দেখি না। টাকাগডলো কি 
হয়। শ্রাঙ্ধ? কোন বিশেষ বাড়ীতে, না 
বিশেষ পল্লীতে ? বৌদির মুখে কিছু 
আটকায় না। তার ধারণ। বৌ বঝি 
অভিমান করে চলে গেছে। নইলে 
অমন মেয়ে হয়ে চিঠি দেয় কি-না অমন 
শোকের সঙ্গে ধর করবো না | ঠিঝই 
বলে। এত বয়স হল, এক পয়সা ন৷ 
পেক্ষেছে জমাতে, না পেরেছে কিছু 
করতে । নিশ্চয় কোথাও খরচ করে 
আসে। বৌ ক'দিন এসেই জানতে 
পেরেছে। নইলে নিজের সংসার ফেরে 
চলেযায়? 

মাঝে মাঞঝে মনে হয়, করণ 
নিবাঁৰ পূরুষ। দৃ'বেলায় ঠাকুরের কাছে 
মাথ। ঠুকে বলেন, রক্ষে করেচো বাবা, 
এষার গনায় যে একজন ইমপোটেণ্ট 
ফুনিশ খোলেনি এটাই ওর ভাগ্য। 
আহা, বড় আদরে মেয়ে। ওরকম 


মানিক বস;সভী $ শ্রাবণ '৭৭ 


গ্বাী পেলে সাঞিহত্যা বাকা "নিশ্চয় । 

বোদি বখন তন আলেক কথা 
ধলেন। দাদার ভালো চাকনী। গ্রকে 
অকিদার, মেজাজও চিক সেইপকফম | 
গাতে-পাঁচে থাকেন না উনি । অকফিসেও 
অফিসের কাজে বাত, বডীতেও 
অকিসের কাজে ব্যন্ত। কিকর্ষে যে 
দাদ তাময় কাটায় তাই ভেবে অধাক হন 
করুণবাবু। অফিসের কাজ ছাড়া আর 
কোন কাজেই তার সাড়া মিলবে পা। 
বই পড়া তার কাছে ধাজে সময় নষ্ট 
করা। বৌদির মথের ওপর ককুণবাৰু 
কোন কথা বনতে পাবেন না। জার 
কারণ তাঁর স্বামী বেশি রোজগারী। 
এই বিরাট মংঙাধটাকে মাথায় করে 
রেখেছেন । বৌদির কথা লীরবে হজম 
করা ছাড়া উপায় আর শেই। আর 
বৌদিকে তাঁর বড় একটা আশ্চর্য 
লগে শা। আশ্চব লাগে ঈপ্পিতাক্ষে। 


ঈপ্চিত। ওর বৌ। ওর বিয়ে করা 
নৌ, হা, একট। বাঝ্ির বউ-উ খেল! 
খেনেছিপ। খেলা শেষ হে গেল। 


যে যার ঘরে ফিবধে গেল। 


অথচ ঈপ্সিতা গপধ কোন 
অধিকার ছিল না। অধশ্য সে খঘ ম্পট- 
ভাষা । স্পট্তাঘায় জানিয়েছিল, বাধা- 
মার কথ! ঠেনতে পারেনি বলেই বিয়ে 
করেছে | এখদাও মনটা পড়ে আছে 
বাঞশের কাছে। ওকে ভুলতে পারবে 
না ঈপ্সিতা | কোনদিনই পারধে মা। 
অথঠ এই সামান্য কথাটা সাকে 
ভানাদেও বাবাকে জানাতে পাদ্সেনি। 
বাখা যেয়কম লোক হয়তে। ওকে 
কেটেই ফেলধে। বারাকে পে চেনে। 
খাটি যম বললেও চলে। 

একগাদ। কথ! বলে গেল ক্ষল- 
গঙ্গার রাতে। করুণ জানতে চায়নি 
নিজে কতখানি ঠকেছে তার 'হিলেব 
পেতে চায়নি । বরং ঘা শতিা ঘাটেচ্ছে 
তা চাপা পড়ে থাক। কিন্ত উীপ্সিত। 
আানাবেই। প্রথমে ভেবেছিল বোধহয় 
ঘদিকত। করছে ঈপ্সিতা | না, পদে 
বুঝলেন, সঙ্গেহ করার কিঠু নেই ও 
কথায়। 


ঈপ্পিতা ফেমল কুড়ে 


জাঁদক হলদে ॥ রান 


তাকিয়েছিল করণের পানে মনে 
নে 'হেগেছিল বেচা্ী কক্ষণ মিত্রের 
ক্ষরণ মের পানে তাকিয়ে। 

বিশাস করন আপনি, আপনার 
শীবনকে অভিশপ্ত করে ভোপবার 
কোন কামনা ছিল মা । আপনারা 
শুরু '। একবার দূ্ঘটণা ঘ)লে আপনাদের 
পা] খোলা । শিশিতি পোকের। 
আশী বছন্পেও ঘোল বছক্ধের ওনীকে 
মঘপী করে তলছে। তাই এই পথটা 
শিয়েছি। আপনার সঙ্গে বিয়ে হলেও 
আমার এই ভাঙ্গা হায় আর শুই 
আমার 'অপবিজ্ঞ দেখট। নিয়ে হস্ত্রণা 
দেবে! না আপনাকে। 

ঈপ্সিতা চুপ করে রইল । ক্ষিত্ত 
বেশিক্ষণ চুপ স্করে থাকার মেয়ে ময়। 
এগ্রিকালচার অফিসের কারক-কাস- 
টাইপিউ। প্রৌট সাহেধ গোবিদ্দ'মিভিরকে 
এই 'কথ।' দিয়েই বশ কষেছে'। ঈপ্লিত্তা 
লে চগলো, কয়াশাভব। 'শীন্তের 
লক্ষাল। মা বললে, তোকে কেভাকচ্চে। 
হলে রেশ কাটেনি । লেপটা গা থেকে 
সহজে রাতে পায়ছি না । আমি খুব 
বিরক্ত শহয়েছিলুষ | গিয়ে দেখি আমাদের 
অফিসের লহফর্সা বজেশ। এই সকালে 
হঠাৎ? ও নাকি এ পথ দিয়ে যেতে 
যেতে হঠাৎ আমাকে মনে পড়ায় দয়জায় 
শাক্ষকা দিয়েছিল | লেদিন বৃঝীতে 
পাপ্সিলি বছোশ আমার জীধনট। নয়ছয় 
করে দেবে। আমার হাতে নাঁফ্ষি যবের 
শীম আছে। এই দেখন। ঈপ্দিতা ওর 
ভান হাতট। তলে শুকে দেখায় । 
ফকুণথাষ হাতি দেখতে আনেন না। 
বিশালও করেন লা। তবু হঠাৎ মুখ 
আয়ে খেছিয়ে গিয়েছিল | যবের শীষ 
থাকলে ফি হয়? 

কি আশ্চর্য, জানেন না, ছেলেদের 
হাতে পাকলে লাভ ম্যাঘেজ কবে, 


মেয়েদের হাতে থাকলে সে মেয়ে 
জীবনে আুখী হয়না । দেখি আপনার 
হাণতট।--- 


বা হাতটা তুলতে যায়। ক্ষক্ুণবাধু 
খআশ্চর্ম গহছন। ঝা হাতটা 'টেদে ডান 
হাতট। এগিয়ে :দেন। পক্ষে ডাল 
হাত নয়, ধা াত। 


কাম ঝা হাত কাউকে দই সা ॥ 
ভান হাতে যদি হয় তো হবে, নইলে 

বজেশও এত গোয়ার “গোবিন্দ 
নয়। ডান হাতটাই ভুলে 'দেখে। সাদা 
বিবাহিত শ্রী তপ্ত হাতটাত্র স্পর্শে 
অভিভূত 'হয়। ঈপ্লিতা। সুখী হবেনা, 
স্করুণও হবেন না, ক্ষতিকি !ঈ প্বিতাকে 
বোঝানো যাবে। লে ঠিক বুধাতব। 
করুণবাবু এতভনকে বোঝাতে -পায়েন, 
নিজের স্ীকে বোঝাতে পারবেন ন। ? 
তিনি ঠকেছেন। ঈপ্সিতা তাই বলের । 
কি তিনি নিজেকে ঠকতে লেবেন না । 
সার! জীবন ঠকফেছেন। সাব। জীবন । ম্বাত্তে 
হাত দিয়েছেন কাজ ভওুল 'হয়েত্ছ। 
'ীবনে কোন মেয়ের ভালখাস। পাননি । 
ভালবাসা আদায় করা এফট। ক্ষার্ট 
মাকি। তাহা তালখাসা এক জিনিস, 
পাওয়া আদঘেক জিনিস ! কক্পন্থাবু 
চেয়েছিলেন ভালবাসা 1 কিন শরে 
ঘুঝ্নলেন, ভালবাসা পাওয়া যায়, 'ক্ষিস্ত 
পরিপূর্ণরূপে কাউকে পাওয়া রায় না । 
তা যদি যেতো, তবে চকিতাকে পাওয়া 
যেতো 'ঠিকই | চকিতা তে ভালবালতে 
কক্ষণবামকে। কিস্তড বিয়ে করাতে 
চায়নি । বলেছিল : এ ছব্নছান্ত। লোকটার 
সঙ্গে ঘর ক্ধর। ? নৈব নৈব চ। করুণবাবুর 
ফ্ষানেও গেছে সে কখা। অবাক হননি 
তিনি । চকিতা তাকে ভালবামলেও 
তীক জীবনের সঙ্গে ওর জীবনট। মেলাতে 
চাইবে ন।| কারণ ওর একটা ভবিষ্বাৎ 
আছে, একট। “এম আছে। মেয়েরা 


'ঘেষকম স্বামী পাধার স্বপু দেখে, সেই 


সক্গরকম গওুণসম্পন্ন এরুজন পুরুষের 
শ্ষপু দেখেছিল চকিতা | এতে দুঃখ 
দেই করুণবাবর । কিন্ত ভালবাসা 
বাদ দিয়েও তো শুধু দেহটা পাওয়া 
ধায়, তু দেহ। যে-কোন মেয়ের নর। 
তাঁরই জ্পীর। এট। একটা অধিরার। 
জঈপ্সিতার কথা শুনে প্রথমে তার 
কাদতে ইচ্ছে হাচ্ছিল। চীৎকার করে 
বঙ্জতে ইচ্ছে হচ্ছিন তিনি কতখানি 


গকেছেন। একট মেয়ে ক্ষিভাবে 
প্রতারিত কফয়েছে তাক্ষে। তীর সারা 
জীবনের স্বপৃ-আশা-বাক্ষাতন্কাক 


ধূলিসাৎ করেছে। আধ্চ ঝলতে পারেন 


ঘরচিত৯ 


নি। সার। শরীর অভিমানে ফলছিল। 
অথচ এখন স্ত্রীর তণু হাতের চ্োয়া 
পেয়ে সব ভুলে গেলেন। জীবনটা 
নে হল একবও কবিতা । 

ঈপ্সিতা হাত নেড়ে অনেকক্ষণ 
পরীক্ষা করলো । বললে, একটা আবছা 
ঘের শীঘ দেখতে পাচ । এক বছরের 
মধ্যে একৃকেবারে পরিফষার ফটে 
উঠবে। 

তার মানে, বলচে৷। আমি লাভ 
ব্যারেজ করবো ? 

সিওর। হতেই হবে | আনেন, 
আমি অনেকের হাতে যবের শীষ 
দেখেছি, তাদের সক্কলের জীবনে 
দেখেছি এই ঘটনাই ঘটেছে । আপনি 
নিজে কি করতে পারেন ! 

তাই নাকি? কিন্ত আগে তো 
আগুনের সামনে মন্ত্র পড়ে বিয়ে করা 
ঘভকে ডাইভোর্ঁ করতে হবে। কিগ্তু 
তা করার আগে কতকগুলো গ্রাউওষ্‌ 
খুজতে হবে। 

ঈপ্সিতা হাসে। আমার প্রতি 
বিশাস বেশিদিন থাকবে না। দ'দিন 
পরেই আপনার ঘৃণা হবে। আপনি 
তাতিয়ে দেবেন ককুরের মত। 

হাসি পায় করুণবাবুর। করুণকে 
চেনে ন। ঈপ্সিতা । তাই একখ। বললে । 
কিংবা নিজে থেকে বিদায় নেবার এ 
একট। অজহাত। আজ ফুলশয্যার 
শুভরাতে এই সব কথাগুলো ঈপ্সিতা 
না তুললেই পারতো । আরও তো 
অনেক মেয়ে আছে, কে এমন করে 
তাপের কুমানী জীবনের ইতিহাস খুলে 
ধরেছে। সতা ভাষণের জন্যে ওকে 
প্রশংসা কর। উচিত। কিহ্ু দ'দিন পরে 
তে বনলে হোত। করুণ বোঝেন 
হয়;তা ঈপ্সিতা একট। বড় উদ্োশা রেখে 
দিয়েছে ওর মনে । এই দেহেই তো 
শয়তানের বাস। ঈপ্সিতা ওর পোষ! 
শয়তানকে বড় বেশি আক্কারা দিয়েছে, 
তাই আজ ওরও শাস্তি ন্ট হবার উপর্রাম 
হয়েছে | 

তুমি সব ভুলে যাও। আমিও 
ভুলে যাবো। 

আপনি পারবেন না ॥ 
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না পারবো যদি জানোই, তবে 
বলতে গেলে কেন! আমি কি তোষার 
জীবনের সব ইতিহাস জানতে চেয়েছি ? 

জানি আপনি চান নি * কিন্ত 
আমাকে বলতে হোতই । আমি ষে 
বজেশকে ভূতে পারবো না । বজেশকে 
ধিরে আমার সমস্ত সত্তা। আমি ঠিক 
বোঝাতে পারবো না। 

তবে বিয়ে করলে না কেন? 

করতৃম । জাত আমি মানি না। 
বজেশ বেনে। বেনে কেন, সদগোপ- 
গয়ল।-কইবোত-হ।ড়ি-বাগদি মায় 
মোছলমানণও যি হোত আমি ওকে 
ছেড়ে দিতুম না। ওর বিয়ে হয়ে গেছে। 
ছটা ওর ছেলেমেয়ে । তবু ওকে আমি 
ভালবাসি | কেন ভালবাসি আমি জানি 
না। 

এরপর আর কি শুনবেন করুণবাৰু। 
তার মনে হল তিনিপৌগ্থেছেন নতন 
এক দেশে । তবু বোধহয় উপায় আছে। 
এখনও আশ! আছে। মনে হয়, একটি 
সস্তান হলেই সংসারে ওর মন বসে 
যাবে। মন পাবার বাসনা যদিও 
ছিন তীর, কিন্ত তা ন৷! 
পেলেও ক্ষতি নেই। একট! 
সংসার তে! পাবেন | শিশুকে ধিবেই 
তো। সংসার। বয়স তার কম হল না। 
এতদিন একট। সংসার পাবার জন্যে 
হন্যে হয়ে ঘুরেছেন। সেই সংসার তে 
প।বেন ! 

আমি তলিয়ে গেছি, বিশাস করুন : 
কিন্ত এও বিশাস করুন, আমি আর 
বঙজেশ ছাড়। আর কেউজানেনাষে 
আমি তনিয়ে গেছি। ভেবেছিলুম 
আমাদের মধোই রেখে দেবে : কিন্ত 
বাব। তা হতে দিলেন না। আমার মৃত্যু 
ছড়। আর কোন পখছিন না । বজেশ 
মরতে দিলে না, বললে, চাকরী কর। 
মেয়েদের ভয় কি! তারা কি কারুর 
পরাধীন ? তার! মেয়ে হয়েও পুরুষ ! 
ওর কথায় আনি সত্যকার সাস্তনা 
পেয়েছিল ম । 

আচলট। বুক থেকে নামিয়ে দেয় 
ঈপ্সিতা । দাড়িয়ে রইল । 

বুঝতে পাচ্ছেন কিছু £ 


চসকালেন ধরুণবাবৃ, মেয়েট। 
কি বলতে চায় তবে--তিনি লক্ষ) 
করলেন, হ্যা ওর পেটটা একটু উ*চু। 
একটু লক্ষ্য না করলে ঠিক বোঝ৷ 
যায় ন। পেটটা কতখানি উ"চু। সাধারণ. 
ভাবে দেখলে মনে হয় পেটে বোধহয় 
চবি জমেছে বলেই এই পরিবর্তন। 

নিলভ্ঞ ! তুমি বেশ্যা--- 

আমি জানতুম আপনি এই কথা 
বলবেন | যেদিন আমার বিয়ের সব 
ব্যবস্থা হচ্ছে সেদিন থেকে বোজ 
ভেবেছি, এই কথ) কেমনভাবে আমি 
তাকে জানাবে ; অখচ লুকোবার তে 
নয়! লুকোবার হলে কোন চিন্তা ছিল 
না। নিজের পাপ যে নিজের দেছেই 
বয়ে বেড়াচ্ছি করুণবাবু । অথচ আমার 
দিবারাত্রির ভাবনা এই পাপকে ঘিরে। 


কখনে। কখনে। ভেবেছি, বাবাকে 
বলবে।, আমি বিয়ে করবো না, আবার 
ভেবেছি, নিজকে পাপ করেছি, 


কিন্ত যাকে আনছি সে তো কোন পাপ 
করেনি । পাক থেকেও তে পণ 
ফোটে । ওর তো একট। পরিচয় চাই। 
আমি স্বীকার করছি করুণবাবু, আমি 
স্বাশপর । নিজের জন্যে ভেবে মরে 
আপনার দিকটা উপেক্ষা করেছি, কিন্ত 
আপনি পুরুষমানুষ, আপনার চিন্ধা 
কি। 

করুণের মনে হন এমন এক চর্ড 
সারে যাতে ঈপ্সিতা বুঝতে পারে 


আীবনট। একটা ছেলেখেলার বন্ত 
নয়। তার চোখ রাগে অল[ছিল 
ঠোট কাঁপছিল । একট কখাও 
বেরুলে। না মুখ দিয়ে, 


আশ্চর্য, এখনও রজনীগন্ধার গ্ধ 
আসছে । এখনও ছাদে বসে সবাই 
গলপ করছে। তার শব্দও আসছে 
আজ নাকি উৎসব । আজ মিলনের দিন : 
তার মা ভাবচেন, যাক ছোট ছেলেবে 
সংসারে মন বসিয়ে দিলেন । বৌদি 
মনট। খবই খারাপ ছিল। যদি এষাবে 
বৌ করে আনতে পারতেন, মামা হাঁ 
ছেড়ে বাচতো। অথচ যেখানে যা 
লেখা আছে। করুণবাৰু অকস্মাৎ একট 
গাল দিয়ে উঠলেন । অনেকদিন কো 
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নন, দেন্সলি |" মৌই। বালক জীবলে 
গার তী, পো বারে রোনারে ' বাত 
জেগে একটুস্নাটু: খিক্তি করেছিলেগ 
মনে আছে'। যে পেকে আজ পর্যন্ত 
বেন খিস্তি, মুখ-দিয়ে বেরোয় মি 

আমি জানি কক্ছণধাধ্‌, বজেশ 
আমার জীবনের প্মকেতু | কিষ্ত, আমি 
চাই না কাভিকে মারতে, কাউকে কষ্ট 
দিতে। ওর ঘরও তো. আমি ভাঙ্গতে 
পারতম। 

কিন্ত আমার ঘর? খিঁচিয়ে উঠলেদ 
করুণধাব। সজনে ঈপ্সিতা হাত 
দুটো চেপে ধরেন। ও'র বলিষ্ঠ হাতের 
চাপে যন্ত্রণাবোধ করলো ঈপ্সিতা । 
দম যেন আটাকিয়ে ফাবে। তব সব 
সহ্য করলো ।' ও এই ব্যবহারের জন্য 
মম্পূণ প্রস্তুত ছিল। 

তুমি আমার জীবনটা নষ্ট করলে। 
এই অধিকার তোষায় কে দিলে? 
করুণ চাইলে, ঈপ্নিতা এষার কাদক। 
বেশ জোরেই কাদক । চীৎকার করে 
উঠুক। লোকজন ছুটে, আন্দুক ।'দেখুক 
একভন হতভাগ্য পুকুষকে'। সঙ্গিনী 
চেরেছিল। হাসি পায় ওর। অথচ 
আন্চব, এত চাপেশড কাদলো' না। 
একা? মুখে শব্দও করলো ' না ।' দঙ্টা 
বন্ধ করে বইলঈী্সিতা।। 

তোমায় যে কফি করবো ভেবে 
পাচ্ছি না। বিয়ে আগে আগ্রহত্যা 
কমলে নল কেন, ভুমি বাঁচতে, আমিও 
ধাচতুম। শেখ পর্যন্ত: আমাপ্পাকপালে-_ 

এত যন্বগার্ধ মযোগ্ড: হাসি পেল 
ওর। বললে, এত সহজে সরতে হলে 
জগতে লোকের, সংখ্যা অনেক কষে 
ায়। সতী ক'টা পাবেন? আর পুফন্ব ! 
সবাই যেন সাধু। যারা পারে ন। তাদেক্ 
মধ্য বেশির ভাগ ঝানা,খোভা-হাবা- 
কালার দলে। কিংবা, ভূষে। কালির 
ঘং। আর যারা ইমপোে্ট--_তারা। 
সাতিকারের সাধ কত পার্সেন্ট? 

সত্যিকারের একটা গুক্ুতর প্র 
তুশেছে ঈপ্সিতা । করণের হাতটা 
ইতি আলগা হয়ে এন। ঈপ্সিতা 
খুদি আছে। কোথায় কি. বলতে হরে 
ভানে সে। জানে. বলে। এই' জলন্ত 


জানানো ঝাঁপ দিতে পেত? জার 
হলগধাবুর কপালে, যেরকম কয়েকটা 
রেঙ্গা; ফুটে: উঠেছে, সেরকম" বেখা 
টাপ্সিতায মুখে নেই। ভরাট মুখ ওর 
কোন রেখা মুখটাকে কাটাকাটি করেলি। 
ওর মুখের পেন্ট এখনও অলঙ্ঞ 
কষছে । ওরে সত দেখতে সুন্দর | 
অথচ এই মৃহর্তে তিনি'আয়লার দিকে 
মখ ফিরিয়ে নিজেকে একবার দেখ 
নিয়েছেন: । ভাষী কৎপিত দেখতে 
লাগছে নিজের কাছেই। 

কে যাকে বাড়ী ? 

আপনি যেদিন ছাডবেন। 

তোমার ওপধ আমার কোন দধী 
নেই ফোন অধিকার নেই! 

সে আমি জাদি'। কিন্ত একী 
ভিকা আচ্ছে। 

করুণবাৰ্‌ দর্ড়িয়ে' রইলেন । যেদ 
ঈপ্সিতার কথা কানে যায়নি, ভীব। 
যেন কি. গভীর' চিস্তার' অগততে ড্ব 
দিয়েছেন। তার দিক চেয়ে বলত্তৈ 
সুধ্চ করলে ঈস্সিতা, আমাদের একটা 


কণ্ট্যার্টে আসতে হবে। এছাড়া 
আর উপায় নেই। 

'. কষ্ট্যা্ট ? মানে চুকি'? কিসের 
কণ্ট্যাক্ট ? 


কোনরকম: ভাধলো না ঈস্লিভা | 
একনিশ্ামে বলে গেল, এই ধরুদ' 
এফ বনু আমি অজ্ঞাতবাসা কঙ্গো | 
ছুটির দক্সাস্ত করেছি, আমার বাড়ীতে 
জাগবে আনি এখানেই আছি । আপনি 
কোনদিন কোন কথা জালাল: না৷। 
আপনার বাী থেকে আসাঘক নিয়ে 
আদার জন্যে যদি কোন তাড়া। দেন 
তর্খে আপনি, বলরেন, আমি বিশৈখধ 
একটা. পরীক্ষা দেবার অন্যে খ্বই 
ব্যস্ত। এই অবস্থায় আসার পটে 
শৃশুরবাড়ীতে যাওয়া সম্ভব নয়। স্বিতীয়ত, 
এক বছর আপনি বিয়ে করতে পারবেন 
ম!। এক বছর পর আপনার যা ইচ্ছে 
অই করবেন। আব শেষ সর্ত হজ, 
আমার সম্ভানং আপনার পদবী পাকে, 
যেমন আনি পপমেছি। 

অর সান, তোমার আমায় হিরে 
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হযবা? 


আদর্শখাদীরা। তাই বলবেন | আঙি 
রিয়ালিষ্ট ; এই সব ভাৰবাদীদের 
ভাবাপুতায় আমার গা. বিন ধিন করে। 
আঙন্দি একে বলি' না মিথ্যের জগত । 
বরং বলি বাঁচবার জগৎ । বাঁচৰার 
তাগিদে মিখ্যেকথা। বলা পাপ নয। 
বঙ্গং ভালোমান্ষীর ভগ্ডাীই পাপ। 

তুঙ্ি অনেক কিছু বলতে পারেো। 
ভোমার সব কথাকে মানতে হবে এন 
কোন কথা নেই। 

হঠাৎ ঈপ্সিতা ওর হাত দূটে। 
নিজের হাতে চেপে ধরে। ককরুণবাখু 
এক্স জন্যে প্রর্তৃত ছিলেন না | 

আপনি: বাঁচান। আমার যে এ ছাড় 
পথ নেই। 

কিত্ত আমি: কি পেল্ষ। তুষি 
তে সমন্ভ পাওনাগণ্া পাই” 
পয়সার হিসেবে মিলিয়ে নিয়েচো। 

আপনি ভুল করছেন করুণবাৰু, 
আমি কেবলমাত্র বাচতে চেয়েছি ॥ 
কাচার অতিরিক্ত দাৰী কিছু করিনি! 
যঙ্গি করি আপনি তা বাতিল করবেন। 
আপ্পনি আমায় ৰাচান। ওর চোখে অজ 
এগ। ও কীদতে লাগলো, । ফুঁপিয়ে 
ফীঁপিয়ে। মায়া-কান্প। নাকি ? করুণবাবুর 
মগ হল' কলবেন। কিন্তু কিছু মস্তবয 
করালেন না । আর যদি বা সত্যিকারের 
কা্ৰ। পায় ওয়, তবে কাঁদুক। ককুণঘাৰু 
সারা আজীবন কাদবেন, আর ঈপ্সিতা 
এইট আর কাদবে না! বরং হাসি 
পার" করুণথাবুর | তীর ভূবন রিজ্ঞ। 
কা্লা। শেলেও কাঁদতে ইচ্ছে আর 
করবে না। আর সত্তি বলতে কি, 
ঈক্িপিতাই ওকে শিখিয়েছে বাস্তববাদী 
হতে এ তো ঈপ্সিতা কাদছে ও'রই 
অনগ্রহ লাভের জন্যে! ও কাদুক। 
করুণৰাবুর হাসির দিন আজ । 

অনেকক্ষণ আর কথা হল ন। 
পায়চারী করতে সুর করলেন ককনখাবু। 
রাত চারটে বাজার ঘা। পড়ালে। । আক 
একটু পবরই আশ্চর্য রাতটা একটু একট 
কতক সরে যাবে। দিলের আতবাছ 
ঈক্লিতারকে কত সুন্দর লামবে, কম্ত 


রাহী 


সাধু সনে হবে। ঈপ্সিতা নববধ। 
কত যতু, কত আদর পাবে। যা ব্যস্ত 
হবেন, বৌদির তো কথাই নেই। 
স্ব্যস্ত হওয়ার চেয়ে তার ব্যস্তভাবাটই 
লক্ষ্য করার মত। আর করণ মিত্র 
প্রকা-একা । পাচজন নানা কথা বলবে। 
ঠিকই বলবে। কিন্ত উত্তর দিতে তার 
ইচ্ছে করবে না । বারেবারে মনে পড়খে 
ঘাতের অভিজ্ঞতার কথা | ঈপ্সিতা ও" 
ধুৰষ কেড়ে নিয়েছে । ওর শান্তি অপহরণ 
করেছে। হ্যা, দেওয়ালে এখনও 
চকচক করছে অনার্ঁ নিয়ে বি-এ পাশ 
করে কনভোকেশন গাউন-পরা দীপ্ত 
চেহ(রাটা | ছবিটা যেই দেখেছে, বলেছে, 
হা ছবি হয়েছে বটে। দীপ্ত মুখের 
পানে তাকিয়ে কেউ কেউ ভবিষ্যতের 
সুপ্ত নেতার ব্যক্তিত্বকে দেখেছিল। 
ষস্তব্য করেছিল, করুণদ। ঠিক প্রথ্রোসিভ 
গীভার হবে, ওর চোখমুখ যে প্রসাণ 
হারছে। অন্তত ওর পারসোন্যালিটি ! 
ষা বলেছিলেন, অতশত বুঝি মা, তবে 
এইটুক আনি, ফলের মত মরন ওর 
ঘল। কারুর দূঃখ সহায করতে পায়ে না 
সে। ওর ভাগাটাই আগাগোড়া ভালে । 
শষেদিন অন্মালো, ওর সেদিন মাইন। 
ঝাড়লে। কড়ি চাকা | ওর অব্প্রাশনের 
দিনে উনি ও'র সাহেবের সঙ্গে কাশী- 
বৃন্দাবন বেতিয়ে এলেন। উনি আজ 
ৰেচে থাকলে ওর পাশ করার খবরে 
সবচেয়ে আনন্দিত হতেন। মায়ের 
নীধশাস এখনও তার কানে বাজে । 
যায়ের কত আশা । করুণবাবুর সব 
কখ। যনে আছে। কিছুই ভুলে যাননি । 
যায়ের কথাগুলো আজ নাড়াচাড়। 
করতে ইচ্ছে করে । মনে হয়, কথাগুলো 
প্রকাণ্ড এক বিদ্দপ। মায়ের মনে যে বিরাট 
বিশ্বাসের প্রাসাদ তৈরী হয়েছে, আজ এক 
কথাতেই সেই প্রাসাদ ভেঙ্গে দিতে 
পারে। আা সহ্য করতে পারবেন লা । 
নাও কাদবেন। 

এখনও রজনীগন্ধাগুলো চারিদিকে 
ছড়িয়ে রয়েছে । মিষ্টি গন্ধ আসছে। 
ৰাইরে পাখী ডাকতে ন্ুক করেছ্ছে। 
ঝাতটা কোথা দিয়ে কেটে 
গেল নিঃশব্দ দেওয়ালে ছবিটার 


গালি 


পানে তাকান। দীণু বাক্তিত্ব লিয়ে 
সেদিনের করুণ মিত্র দাঁড়িয়ে 
আছেন। সাঙষনে প্রসারিত উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের স্বপু তার দৃ'চোখে। 
আর আজ ধূসর ধযজনীগন্ধার একপাশে 
মান মুখে দাড়িয়ে রয়েছেন আশাহত 
করুণ মিত্র । কত তফাৎ! অথচ জীবলে 
কিছু করতেও পারতেন । বই পড়েই 
সময়গুলো ফাটিয়ে দিতে পারতেন । 
অফুরন্ত সময় আর অপরিমিত শান্তি । 
আজ সব শেষ হয়ে গেছে। দায়ী শুধু 
একজন । সে কীদছে। এখনো কেদে 
চলেছে । তবে ইনিয়ে-বিনিয়ে ময়। 
কাদক! যত পারে কাদুক। 

ভালোই হল, নিজের মনেই 
ফরুণবাব ধলতে লাগলেন, জীবনে 
অনেক কিছুই তো শেখার বাকী 
ছিল। শেখা হল। তুমি আমায় শেখালে, 
ঢিকচকে জিনিস দেখলেই ধরতে 
যেও না। দু-তিনবার ভেবে দেখো । 
এটা আমি বইয়েতেই পড়েছি । বাস্তব 
জান ছিল সা। আজ হাতেনাতে 
এ ম্ল্যবান উপদেশের উদাহরণ পেয়ে 
গেলুম। আর আরেক জিনিস শিখলুম, 
জীবনে কাউকে বিশাস করবে৷ না। 
এর জন্যেও তোমায় ধন্যবাদ । 

ঈপ্সিতা কারা থামিয়েছে। আয়নার 
সামনে ঘসে মিভের চোখ মুছছথিল। 

আরও শেখালে, নিজের দেহ নিয়ে 
হৈ-ছল্লোড় করে পাপের ধীছ ঘেহে 
নিয়ে এসে সমাজে মাথা উচু গ্রে 
দাঁড়াবার অন্য আরেকজনের শাস্তিও 
নষ্ট করা যায়। 

ঈীস্সিতা এবার কথা বললো, 
আপনি কি ষনে করেন স্থবানী-পুত্র 
নিয়ে ঘর করার ইচ্ছে আমার নেই? 
ছ্িল। কিন্তু ভাগ্যে আমার নেই। 
নইলে এইরকম দূর্ঘটনা ঘটবে কেন? 
একনিশ্াাসে কথাগুলে। বলে 
ফেললে । 

হাসি পেল করুণবাবুর ৷ ভাগ্যের 
হাতে সপে দিয়ে কেমন নিশ্চিন্ত | ওয় 
কথা কইতে কণ্ঠও কাঁপে না। করুণ 
আর কখা কইবেন না । যা হবার হয়ে 
গেছে। আবছা আলো ঘরে ঢুকছে 


আরম্ত করেছে। টেবিলে দূটে। মালার 
স্তপ। গোলাপের মিষ্টি গন্ধ। আর 
ঘ্জনীগন্ধাগুলো যেন মধুর মিলনের 
নে; অপেক্ষা করছিল। রাতের অন্ধকার 
প্রেমিকের ছহাদয়ে শিহরণ জাগায় । অথ 
সে অন্ধকারের রূপ ফেমম তা জানেন 
পা করুণ মিত্র। আর যোধহয় কোনদিন 
জানতেও পারবেন মা! | অথচ ঈপ্সিতা 
আনে । অন্ধকারের মাদকতার ত্বাদ সে 
আনে। সত্যি ঈপ্সিতার সঙ্গেই তার 
কত প্রতেদ। ঈর্ষা হল। ঘৃণা হল। 
এতক্ষণের অবিরাম কার্াকে ওর ভণ্ডামি 
ঘলে মনে হল। সত্যি অনেক কিছু 
আনতে বাকী ছিল। কিন্ত এই জানতে 
চাওয়াটাই তে। একমাত্র ইচ্ছে ছিল 
মা। আর তে। দিনের আলোর মত্ত 
খবধবে সাদা যে, করুণবাৰু ঠকেছেন ? 
সম্পর্ণ ঠকেছেন । একক্সনের ছারা 
প্রতারিত হয়েছেন । 

ঈপ্সিতা ওর মাথাটা ডেসিং 
টেবিলের ওপর এলিয়ে দিলে । সারারাত 
জাগার পর একটু বিশ্রামের প্রয়োজন। 
লঙে সঙ্গে ওর চোখ দুটো মুড়ে গেল। 
করুণবাব, ধুমুতে পারলেন ন।, ঈপ্সিতার 
দিকে চেয়ে মনে হয় পারেও খটে 
ঘুমুতে । কেমন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুচ্ছে। 
সত্যি তো যেজন্যে সে চিস্তিত ছিিগ 
তার তো ফয়সালা হয়ে গেছে । ওয় 
আর চিস্তা কিসের ? 

জানালার শাসিটা খুলে দিলে 
ভালো হয়। চোখ থেকে চশমার 
খুললেন | মাথাটা বিমঝিম করছে! 
দেওয়ালে দৃপ্ত যুখসগুলটা বড় ঝাপণা 
লাগছে । শাসিট৷ খুলে দিলেন। এক" 
লক টাটকা রোদ থরে আছাড় খেয়ে 
পড়ালো | 

দরজা খুলে করুণবাৰু বেরুলেন। 
ঈপ্সিতা এখনো ঘূমূচ্ছে | করুণ বাথকদে 
গেলেন। সারা গা পাক দিচ্ছে । কপালট 
গরমে তেতে গেছে । বাথরুম থেকে 
দালানে ফিরে এলেন । ওপরের দালা? 
থেকে নীচের উঠোনটা স্পষ্ট দেখা যায় 
এত ভোরেও ছোট ছেলেমেয়েদে 
ভিড অমে গেছে উঠোনে । বাসি লু 
আর পানতুয়া বোদে কাড়াকাড়ি ক 
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ধাচ্ছে। বেলি-ফেলি-হুশ্া-তল্রার দল 
ঘর থেকে বেরিয়ে নীচে নামছে। ওদের 
গখে হাসি । আহা বেচারীকে আগিযে 
নিলি? সারারাত বেচারীর খুবই খাটুনি 
গেছে। এই চুপ করুণদা আসছে । বেশ 
চাপাস্বর, অথচ করুণবাবুর কানে সব 
গেল । 

ঘরে ঢুকলেন তিনি। নিজেকে 
লাজিয়ে গুছিয়ে নিয়েছে ঈপ্সিতা । 
চেয়ারে বসেন করুণবাৰু । টেবিলে 
দখা গরম এককাপ চা পেলেন। 
শরীরে বল এল | ঈপ্সিতার সঙ্গে 
আর দটো কথা কইতে ইচ্ছে হল। 
কিন্ত হঠাৎ বৌদি ঘরে ঢুকলেন। 
ঈদ্সিতার বন্দিদশার যেন মুক্তি দিতে 
এ০াণ। বাসি কাপড় ছাড়ার সময় 
এখন। এখন আর করুণবাবুর আওতায় 
ময়। ঈপ্সিতার মখে কি লাজুক লাজুক 
হাসি। সবাই বলছে, বৌ হয়েছে বটে। 
শিক্দিত চাকুরে মেয়ে বলে মনেই হয় 
মা। কি সরল মেয়ে দেখ দিকিনি। 
তা ওদের দোষ কি; ঈপ্সিতার বিরাট 
ঘোমট। দেখে অনেকে ধারণাই করতে 
পারে না যে মেয়েটি শিক্ষিতা | ফেলি 
ওর দিদি বেলিকে বলেই বসলো, 
দ্যাব দ্যাখ, দেখে শেখ। তুই তে 
ঘোষট। মানিসই না। যেন কতই ন৷ 
ফরোয়াড হয়েছিস। তবু যদি বৌদির 
মত 'বিদ্যে থাকতো পেটে। 

একদিন বৌ চলে গেল। সেইষে 
গেল, আর এল না। সবাই অবাক 
হয়েছে, হঠাৎ না আসার কারণট। কি-- 
করুণবাবু কোন জবাৰ দিতে পারে নি॥ 


শা তো একার্দদ বলেই ফেলেছিলেন, 
বৌষার নয় একটা অভিষান থাকতে 
পারে, কিস্ত তোর তে একট কতব্য 
আছে। করুণবাবু তারও উত্তর দিতে 
পারেন নি। করুণের অসহযোগিতার 
মনোভাবে মা শেষ পর্যস্ত ঝিকে 
পাঠিয়েছিলেন । বিয়ের হাতে ছোট 
একটা কাগজ পাঠিয়েছিল ঈপ্সিতা । 
এক লাইনে লেখা, অমন পুরুষের সঙ্গে 
ঘর কর অসম্ভব। হতভম্ব হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন মা। বড়বৌকে দেখিয়েছিলেন 
সেই চিঠি । এতদিন ধরে যে সন্দেহ তার 
মনে পাক খাচ্ছিল আজ যেন সেই 
সন্দেহ পেকে উঠলো । বললেন, আমি 
তো৷ জানতুমই মা এই রকমই হবে। 
বৌদির থেকে নানা গুজব ছড়িয়ে 
গেল । অসহ্য হল করুণবাবূর। এ বাতাস 
বিষিয়ে এল তাত কাছে। একটা 
এজেন্সির কাজ নিয়ে ঘুরে বেড়ালেন 
নানা আয়গায়। কিছুদিন পরে এই যে 
বাচবার জন্যে সংগ্রায তাও ভালে 
লাগলো না । ঘরে চলে এলেন । অথচ 
ঘরেও মন বসেনা। ক্রমে যেন তিনি 
স্ববির হয়ে পড়ছেন । 

ইটা, ঈপ্সিতার একটা সন্তান 
হয়েছে। নাম রেখেছে গজজনকুমার | 
বেশ হয়েছে দেখতে । মা নিজে 
একদিন গিয়েছিলেন । নাতিকে কোলে 
নিয়ে নামাতে চাননি | করুণের রং ময়লা 
কিন্ত নাতি ফটফটে ফর্গা। এমন সুন্দর 
নাতিকে ফেলে কোথায় যাবেন! কিন্ত 
বৌ-ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে আসতে 
পারেন নি। যার নিজের ছেলের ওপর 


জোর নেই, পুত্রবধূর ওপর কিজোন 
থাকবে! ছেলেকে মনে মনে গালি 
দিয়ে সাস্বন। পেয়েছিলেন সেদিন । 

মায়ের তাগাদায় অস্থির হে 
করুণবাবু একদিন ছুটলেন শূ শুরবাড়ীতে। 
ক'দিনের জন্যে ঈপ্সিতাকে আনার 
জন্যে । ঈপ্সিতা আসবে কি না সন্দেহ 
হয়তে। তাকে দেখেই ঈপ্সিত৷ হাসৰে 
মনে যনে | এত কখা শোনার পরও ওর 
ওপর লোত ! তা ভাবুক । তার জীবনটাই 
অভিশপ্ত। সকলের হাসি শুধু তার 
কপালে জুটেছে। করুণ জানলার বাইরে 
তাকাতে তাকাতে যাচ্ছিলেন । বাইরের 
দৃশ্য দেখে যাওয়া তার ছোট থেকেই 
অত্যেস ৷ বাইরের দিকে তাকিয়েও 
ঈপ্সিতার মুখটা মনে পড়ে । ও কি 
আসবে? না, কিছুতেই আসবে ন।। 
করুণবাবূকে দারুণ ঘৃণা করে। কেন 
ভা জানেন না| শুধুমাত্র বজেশের 
অন্যে? হঠাৎ চোখে পড়লো ঈপ্সিতা, 
ঘধাইরে ওদেরই সঙ্গে দৌড়োচ্ছে, 
ট্রেণের সঙ্গে পাল দিয়ে পেছনে পেছনে 
ওর ছেলে গর্জনকুমার । সেও ছুটছে 
মায়ের সঙ্গে। করুণবাবু অবাক 
হয়ে দেখতে লাগলেন । ওরা ট্রেপকে 
রেখে এগিয়ে চললো । তবু ছুটছে । 
ওরা। থামবে না । ট্রেণ যেন অনেক 
পিছিয়ে পড়েছে । অনেক । অনেক । 
অনেক। ক্রমে ওরা ছোট হয়ে এলো ॥ 
একসময়ে দিগন্তে মিলিয়ে গেল। 

এক ফোটা তণ্ড অলে চোখের 
মোট। কাচট। ঝাপসা হয়ে গ্রেন ॥ করুণ- 
বাবু মাথাট। ঢাকলেন। 


গুরুজাতাত্ দ্রষ্ঠিতে স্বায়ীজী 


“কী 


মহাপ্রাণ ছিলেন তিনি! 


সকলের জন্য কী 661 (সমবেদনা 
অনুতব ) করতেন! সকলের জন্য এত 
শ্রীতি, এত সহানুভূতি আর কোনে 
সানষের মধ্যে দেখি নি, আর দেখবও 
ন।। পঞ্চ তার কথার এতই জোর 
ছিল যে, ভাব ও ভাষা হাদয়ের অন্তস্তলে 
তখনই গিয়ে পৌছত, একটুও বিলম্ব 
হতনা । সেসময়ের অন্য সব তুল হয়ে 
যেত। লোকে নিদত্বের অন্তিত্ব ভুলে 


বযেত। সকলের খশকে এক উচ্চ 
ভাবভূমিতে তিনি ভূলে দিতে 
পারতেন ।”" 


“স্বামীজী আর কিছু না হলেও 
একটা সম্পূর্ণ ( 1961:600 ) সানব। 
এইরপ সম্পূর্ণ মানবের ধারণাই যদি 
না কর! যায়, তবে ভগবানের বারণ! 
কর! কি সম্ভব ? তাই স্বাসীজী বলতেন, 
'আগে আমাকে বোঝো, পরে ঠাকুরকে 


বৃুঝবে।” --ন্থামী তুরীয়ানন্দ 


মাদের বাংলা দেশের জাতীয় 


যে চান্সণ কবি, নাটযকাক ও দেশ". 


'াষিক ছ্িভেদেলাল বায় তীর চঙ্গগুপ্ত 
নার্টিকে গ্রীকদের খেতেই বলেছিলেন, 
'আসাঙ্গের ন্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমি 
গন্বন্ধে, “কি ছুল্দন বিচিত্র এই দেশ | 
ভারত সকদ বিষয়েই সব দিক দিয়েই 
শ্রেঠ। জ্ঞানের এবং সভ্যতার প্রথম 
আলোক এই ভারত থেকেই ছড়িয়ে 
পড়েছিল সমগ্র পৃশ্িবীতে। থ্ষ্ট- 
অন্য বহু হার বছর আগে এখান- 
কারই খাষি ও মনীষীরা। একমসেরাদ্বিতীয়ষ 
পরমলত্য সচ্চিদাননদ স্বরূপ পরসবক্ছকে 
উপলঞজ্িি করেছিলেন। আর ত। 
গশাতের প্রাচীনতম গ্রন্থ বেঙছেতে 
আভিথ্যজ করেছিলেন । জিতে 


বাচ্মণরছি ছিলেন ভারতে আত্মুসমাহিত 


শিঞ্িকন,) সফাজের আদশস্বানীয় 
পুরুষ । বেদ যেমন প্রধানত বান্ণদেরই 


হাতি, অন্যান্য ধর্মশান্ত্রের শ্রণেতাও 
ছিলেন বান্াণ। পরমব্থাকে রাষ- 
সপে ভ্ঞান করে বালুশিকি অপক্ষপ 
রামায়ণ স্যটটি করেছিলেন! মহাজ্ঞানী 


বেদব্যাসও বিরটি থ্রশ্থ মহাভারত 
ধ্লচনা। করেছিলেন । এই বেদব্যঃসের 
গু ছিলেন সম্পূর্ণ দেহাজবোরশুন্দ্য, 


আনন আত্মসম্্হিত শুকদেব গোস্থায়ী | 
ভকদেব ছিলেন ভগবানের অপৃব ছি । 
শ্বীমদূতাগবতের প্রথম স্কদ্ধ ৪ অধ্যায়ের 
প্রথমেই লেখা আছে £ এক সময় পিত। 
ও পৃত্র পথে চলেছেন, শুকদেব পিতার 
জাগে আছেন, পথের পাশে সন্সেষিরে 
ছন্দরী যুব স্রীলোকেরা সম্পূর্ণ বিবস্ত্র 





[ গ্রাজল ] 


হয়ে মা করছেন, ক্গৌাহিঙারি দভীয় 
কয়াবরে। অভঠাসফ নিগার হয়ে 
চলেছেন, ভীকে দেখে লুল্পরী নাফীরা 
কোনগল্প ফাসীহ বা ভান্দেশও করলে 
না, ক্িন্ক সৌসাইজীর শ্পিতা পরস- 
নী €বদব্যাণা যখন এ পথঙ্গিয়ে 
হান, স্ঠাঁক্ষে লেখে ফ্বতীয়া লন্বস্ত ও 
জজডোর শীকটভরণ দেয়। এটা আধু- 
কিক বআগাতি০ প্রত্যক কথা যার। 
হকখাদে জীবাহছিংলা হয় না, হবিক্ারে 











ীজঙগনাথ চটী পাধ্যায় 


এপি কি এ ০০ ০ 





গদার জলে শাসেন। লিয়ে সানুডঘর 
হাতে খাঁখার খেতে কিছুমাত্র 
হিধা করে না। এটা হদ্দিম্বারে 
যায়াই গেছেন নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন। 
জীবহিংসার মতই পুণ্যশোক ভগবান 
শুকদেবে॥ শ্্রী-পূক্ষষের ভেদাভেদ ও 
দেহান্তবোধ সম্প্ন্মপে বিলুপ্ত হয়ে" 
ছিল। অতীতে এই ভাবতে শুকদেব 
অড়ভরত প্রভৃতির ন্যায় আরও অনেক 
দেহাত্বঝোধশূন্য মহাস্তর কথা শুনতে 


পাওয়া খায় । বর্তমান বিংশ 
শতাব্পীর যুগে, যখন দেশে ভড়রাদের 
প্রাধান্য, যখন সকাছ্দেই মাজের 


ভেতর সবরকম বৈষম্য দূর করার 
জন্য ব্যস্ত, যখন স্থার্থপ্রগোদিত হয়ে 
এক আতি অন্য জাতির অঙ্গে রক্তক্য়ী 
সংগ্রামে শিপু, ঠিক এইনকম সময়ে 
দক্ষিথ ভ্রারতের এক অভ্পপত্বিচিত 


& 








তবান্। আতীতের এই সব দেচাকোর, 
খহি "খিদে: কথা স্মরণ করিয়ে 
গার আনাই খাত ভগবান রমণ মহ'ঘির 


প্এার্ষিরভাৰ "হয়েছিল তিরুভায়ামালাই 


ক্মক্ষণাচনে। বাল্যকাঙলগেই লক্ষিত হয় 
'অঁঝ ভেতর গভীর সমাধিন অবস্থা । 
খন মা ১৬ বছরের বালক, সম্পর্ণ 
দেহাধথবোধশনা হয়ে সহভেই তিনি 
পরশান্বর। অঙ্গে সমাধিতে হিমগহন। 
আমরা যহঘি পাতঞলির যোগশান্তে 
ধৃতভ্তর। প্রজ্ঞা কথা পড়েছি এবং এই 
ধৃতন্তর। প্রজ্ঞা সবানস্থায় সম্গভাবে 
যাতে স্বিতাবে উজ্জল থাকে 
ততক্ষপই আমাদের '্তীব আধনের 
প্রয়োজন খাকে। কিন্ত অতি আশ্চর্মের 
পবিষয়, আই ধতভ্তরা প্রজ্ঞা বমণ মহ 
বালে যখন “বাক্গণ স্বাহিক্াপ 'পরিচিত 
'ছিলেন শুখনও যেরকমটি উজ্জল ছিল 
ঠিক েইকাপ উজ্ভূল চিল তার 
বতিরোধানের সময় পর্ধস্ত, যখন তিনি 
সমস্ত অশতে ভগবান মণ মহমির।পে 
পরিচিত। ভারতে অতীতে অনেক 
ব্সান্তত পুরুষ জন্মেছেন, কিন্ত হহজাত 
"আবাল্য বহ্গজ্ঞনী ও ততভুদশা পুরুষ 
খুব অল্পহই হয়েছেন। রমণ মহাঘির 
এই বক্ধজ্ঞান পাঁধিব, লোৌঁকিক গুরুর 
সাহায্য ব্াতিরেকেই হয়েছিল। 
বাল্যাবস্থায় এমন কঠোর তীবৰ্‌ সাধন 
কষেছিলেন যে আমাদের অতীতের 
রামায়ণ প্রণেতা মহঘি বাজ্মীকির 
উইশ্পোকফাতে আচ্ছাদিত হবার কথ 
লাধণ করিয়ে দেয়। 'তিরুভান্নামা নাই-এ 
অফাণাচলে॥ মল্দিরে পাতাল লিঙ্গে? 
খআন্ধকন্রি কক্ষে তিনি যে সাধনা করে; 
ছিলেন ত। সত্যই অদ্ভুত, বিস্ময়কর । 
প্রমণ মহষির জীবন পরম বিস্ময়কর ও 
'অপব । ঝান্যকালে অন্যান্য বাকের মণ 
ঘ্দণ মহঘি ঘন অধ্যয়নরত, সেই সময়ে 
হঠাৎ একবার তিনি ণিজের শরীরে 
মরণেধ সব '্অবস্ব। প্রত্যক্ষ করেন এব' 
এই মরণরশীল দেহের অতিরিক্ত যে শাশৃৎ 
বিত্ত '্জধিনশ্দ্। আত্মা আছে তার সন্ধা, 
গান। আর্মার এই সাক্ষাৎকারে 
পপংর্বই ক্ষিন্ক বালক ভেক্ষটরমণ তা 
বাধন আরাধ্য অরুণাচল শিবের সন্ধা 
গীল।। ভেবরজখলিগ অরুণাচলের না 


বলিব -এ.মাতর আদ 


অরুণাচলের আশ্রবে 


শুনে তার এক নিকট-আধ্াশয় অফাথাচল 
থেকে সদ্য প্রত্যাগিৰঝশ করেছেন, বালক 
রমণ তাকে জিজ্ঞাসা করেন, “অরুণাচল 
শিব কোথায় আছেন” ? উত্তরে তিনি 
বলেন, “কেন অরুণাচল শিব তিরভানা- 
মানাই-এ আছে, তুমি কি তা জাননা 2" 
সেইদিন থেকেই বাপক বমণের তার 
প্রানর্বা খংস্কারবশত একটা অদম্য 
ইহা হয় অরুণাচল শিবের সন্নিকটে 
তিক্ভাম়ামালাই-এ যাবার । অরুণাচল 
শিবের নাম শুনেই তার মন স্বতঃস্ফর্ত 
৪ উ২ফল্ল হয়ে ওঠে । ভারপর একিন 
ডে ভ্রাতার শ্ষেবাক্যের উত্তবস্বরূপ 
বালক ভেহঙ্কটঘমণ তীর এই অজানা 
ভিনতানামানাই-এর পথে নিঃসম্বল 
এবস্কার ২৯শে আগষ্ট, শনিবার, ১৮৯৬ 


থ্টাব্দে, যখন তাঁর বয়স মাত্র 
১৭ বত্মর, তাঁর পরমাবাধ্য পরম- 
পিতা অরুণাচল শিবের সন্ধানে 
যারা করেন এবং ১ সেপ্টেম্বর 


মঙ্গলবার অকরুণাচলে ভপস্থিত হন। 
এইখানেই নিরবচ্ছিন্নতাবে সুদীর্ঘ ৫৪ 
বংসরকাল আত্মজ্ঞ, ব্ন্মবিত্ঝাপে সহজ 
সমাধি অবস্থায় দিন যাপন করেন। 
তার পরম ইছদেবতা দেবাদিদেৰ 
অরুধাচণ শিবের সঙ্গে একীভূত হন 
১৪ই এপ্রিল, ১৯৫০ খৃস্টাব্দে । যে 
মৃহতে মহঘির মরদেহ থেকে তার শাশুত 
আত্মা শিগমন করে, ঠিক তখনই দেখা 
ঘায় আকাশে এক ভাস্বর জ্যোতি 
আঙ্গোকচ্ছট। বিকিরণ করে অরুণ 
গিঝির শৃঙ্গে বিলীন হয়ে যেতে। 

এই দৃশ্যমান অগৎ থেকে মহ ঘির 
অন্তধানের প্রায় ৫ বা ৬ বৎসর পরে 


আমি তাস সম্বন্ধে সম্যকতাবে তীর 
বনের ঘটনাবলী ও উপদেশাবধণী 


পাঠ করে অবগত হই।॥ তীর বাণী, 
খাহ্যিক লৌকিক গুরুর সাহায্যে আত্ম- 
সাকাংকার এবং সর্দা সহজ সমাধিতে 
নিমগু “বান্দীস্থিতিঃ” অবস্থ। আমাকে 
শহডেই অন্মোহিতের মতই আকৃষ্ট ও 
গুণমুগ্ধ করেছিল। 

এ কনকম অসামান্য গুণসম্পর 
ৈত পুরুষের পৃতম্পর্শে ধন্য এবং 
স্মৃতিিজড়িত আশ্র় দর্ণনের ইচ্ছা 


আর্ষার মনের কোণে অনেক দিন ধরে 
সঞ্চিত হয়েছিল। তিরুভারামালাই-এ 
রমণ মহঘির ভ্রাতষ্পত্রে শ্রী টি এন 
ভেক্কটরমণ (9117 বি. ৬501212- 
72100218 ) এখন শ্রীৰমণাশ্রমের অধাক্ষ, 
আমার আশ্রমদর্শনের অভিলাষ তাঁকে 
পত্রে নিবেদন করি। তাতে তিনি 
আমাকে সাদরে আমন্ত্রণ ভশনান। 
আমাদের চাতরা নন্দলাল বিদ্যালয়ের 
গ্রীষাবকাশ ১৯৬২ সালের ১৪ই মে 
সোমবার থেকে তুর হয়েছে, এই 
অবকাশের সুবিধা পেয়ে আমি কনিষ্ঠ 
পূত্র শ্রীামান ফারনাথকে সঙ্গে করে 
১৭ই মে, ১৯৬২, বাংলা ১৩ই জোট, 
১৩৬৯ ফাতো বহছস্পতিবারে মাদ্রাজ 
মেলে তিরুভামামাদাই শ্রীরযণাশ্রমের 
উদ্দেশ্যে যাত্রা! করি। ট্রেণে কোনও- 
রূপ অসুবিধা ভোগ না করে আমরা 
যথারীতি ১৯শে মে ভোরবেলায় মাদ্রাজ 
পৌছাই। মাদ্রাজ থেকে তিরভায়ামালাই 


ষ্টেশনে (11105217010212)2121 ) 
যাবার দুটি রেলপথ আছে। প্রথমটি 
মাদ্রাজ এগমোর ( 12217015 ) 


ষ্টেশন থেকে মিটার গেজ ট্রেণে ভিল্ল- 
পূরমে ( ৬॥]]0012 ) গাড়ী 
বদলাতে হয় আর অন্য এক 
মিটার গেজ ট্রেণে তিরতান্নামালাই-এ 
যেতে হয়। আর একটি রেলপথ হচ্ছে 
মাদ্রাজ সেণ্ট্রান ষ্টেশন থেকেই--- 
যেখানে সব বডগেজ টণেরই যাতায়াত 
আছে---ট্রেণে কাটপাডি (75900291) 
ষ্টেশনে নামতে হয়, পরে সেখান থেকে 
মিটার গেজ ট্রেণে তিরুভান্লামালাই-এ 
যাওয়৷ যায়। আমি এখারকার যাত্রায় 
প্রথম পথটিই থেছে নিই, দ্বিতীয় রেল- 
পখট আমি যখন তিরুভান্নামালাই-এ 
১৯৬৫ খুঃ অব্দে মন্রীক এসেছিলুম 
তখন ব্যবহার করেছিলুম । যাই হোক, 
আমর মাদ্রাজ সেন্ট্রাল ষ্টেশন থেকে 
এগমোর ্েশনে আসি, এখান থেকে 
শুধু মিটার গেজ ট্রেণ যাতায়।ঙ করে, 
এখান থেকেই রামেশ্বরম, গ্রিবান্দুম 
প্রভৃতি স্থানে যাওয়া যায়। আমাদের 


ট্রেণ ধনুষ্ধোভি প্যাসেঞ্জার, সকাল 
৯1৫০ মি সময় ছাড়বার কথা । কিন্তু 


ছাড়ল ১০1১০ মি: সময় । ২০ হিঃ যদিও 
বিলম্বে ছাড়ল, কিন্ত কিছুদর আসবার 
পর আরও ২. ঘণ্টা লেট চলতে লাগল 
একটি বিপত্তির জন্যে । মস্রগাী 
প্যাসেঞ্জার ট্রেণ শব ঠ্েঁশনে থেমে যায়। 
একটি ষ্টেশনে থামবার পর এঞ্জিন 
যেমন প্রচণ্ড এক ঝাঁকুনি দিয়ে যাত্রা 
সুরঃ করে, সঙ্গে সঙ্গেই বিকট এক 
আওয়াজ করে দুটি বগির (13০86) 
বা গাড়ীর সংযোজনকারী লৌহদওটি 
(ইংরাজীতে বলে 0০০81106) 
(কাপলিং) ভেঙ্গে যায় আর আমাদের 
মত নিরপায় যাত্রীদের, যতক্ষণ না 
সেটা মেরামত হয়, প্রায় ২ ধণ্টাকাল 
ট্রেণের কামরার ভেতর বাধ্য হয়ে 
অপেক্ষা করতে হয়। ভিনুপরষ 
ট্েশনে যখন ট্রেণ আসে তখন বৈকাল 
81৫0 মিঃ--আমাদের আসবার কথা 
৩1১০ মিঃ সময় | আমাদের ট্রেণ বিপশ্বে 
আসার জন্যে, আমাদের তিরুভার।- 
মালাই-এর ট্রেণও প্রায় ৮০ মিঃ 
দেকখীতে ছাড়ল। আমরা ঘখন তিরু- 
ভান্লামাপাই-এ পৌছাই তখন রানি 
সাড়ে আটট। বেজেছে, আবার বিপদের 
উপর বিপদ, মুষলধারে বৃছিও পড়ছে। 
একবার মনে করলাষ যখন রাতির হয়ে 
গেছে, বৃষ্টিও খুব পড়ছে, চেঁশনের 
ওয়েটিং রুমে কোনক্রষে রাত্রি কাটিষে 
সকালে শ্রীরমণাশ্রম অভিসুখে বাব। 
প্বেই কিন্তু আমি পত্রে জানিয়ে 
দিয়াছিলাম যে, আমরা যদি দৈব-্দবি- 
পাক ন। ঘটে, তবে ১৯শে সে, শপিবার 
নিশ্চয় আশ্রমে উপস্থিত হব । ষনে 
এই আশা আর ভরসা নিয়ে হ্তগবান 
রমণ মহঘির নাম স্মরণ করে এই 
দারুণ বৃষ্টির মধ্যেই একটা টাঙ্গা৷ ভাড়া 
করে শ্ররমণাশ্রমে যাত্রা করি | ষ্টেশন 
থেকে আশ্রম প্রায় ৩ মাইল দ্‌রে। 
টাঙ্গাওয়াল৷ ভাড়া নিল দেড় টাকা 
(১-৫০)। আশ্রমে যখন আসি তখন 
বাত প্রায় সাড়ে নয়টা বেজে গেছে। 
আশ্রমের অফিসঘরে দেখলাম কয়েকজন 
তখনও কার করছেন। তার ষথে!ও 
অনুসন্ধান করে জানলা আশ্রমাধ্যক্ষের 
পুত্র শ্রীমান গণেশনও আছে । শ্রীমানের 


পট টি তি? 


হাজল। ২৩. কা হ৪,, গৌরনাতি গোর 
ধাজ। বিলম্ু যুবক, মহধির ভিসি 
জম্পর্কে পৌত্র। পরিচয় দেওয়াতে 
আক্রমনের ভেতর অতিথি-অভ্যাগতের: 
জন্য নিমিত ৭ নম্করের ঘরটি বাসের, 
জন্য দিলেন! ফরেতে সব রঙ্গ 
করিধাই আছেঁ-শয়নের জন্য খাট, 
বিছানা, একটি টেকল ফ্যান, সংলগ্‌ 
পরগধর ও শৌচাগারও আছে। আজ 
ভিনদিন হল ক্সমাগত ট্রেণে আসাতে: 
জামাদের বেশ কাস্ত হতে হয়েছিল, 
ভারপর আজ সমশ্তর দিন আশানুরূপ 
বিশ্রাম ও আহাগ়াদিও হয়নি, স্বভাবতই 
আমাদের খুব ক্ষিধেও পেয়েছিল। 
কর্তুপক্ষেক  আুবিবেচনার ফলে 
আমাদের উদ্দেশ্যে পযাপ্ড পরিমাণ 
আহা তখনও রাত্রি প্রায় ১০টার 
সঙ্গয়ও রক্ষিত ছিল। ঠাণ্ডা ভাত, 
দক্ষিণ দেশীয় তরকারীর সঙ্গে খুব 
ভূঙ্তির সঙ্গে গ্রহণ করলাম । আশ্রমটি 
অরুণাচল পাহাড়ের পাদদেশে, একটি 
ধভ উদ্যানের মধ্যে, পরিবেশ বড় 
চসৎকার, অনেকগুলি ময়ূর নিতয়ে 
বেড়াচ্ছে; মখুরগুলির মধ্যে সাদ। 
সয় রয়েছে দেখলাম । বাদর ও 
হলমানেরও অতাব নাই। আশ্রমে 
পোজ মকানে ও বৈকালে বেদপাঠ 
করা হয় মহমির: সমাধিমন্দিরের 
সামনে । মহধির বিটিশ বংাশোস্তব 
শিধা অসবন সাহেবকে (06 
00১১011)) আমরা যে কদিন 
আরামে ছিলাম, এই বেপপাঠের 
সময় আগতে দেখতাম । যদিও পুর! 
ইংাজ, ইনি মাদ্রাজীদেধ মতই সরল 
শুভ্র বেশভ্ঘায় রোজ তর নির্দিষ্ট স্বানে 
বেদ, ধ্যাপ করতেন । মহঘি সম্বন্ধে 
লবন: সাহেব অনেক পুস্তক রচন৷ 
করেছেন ;১ মহঘির অতিশয় অনুরাগী 
ভক্ত, তারে সাক্ষাৎ তগবানরাপে, 
গুরুল' মতন ভত্তিশ্রদ্ধা, করেন। 
ক্ষিতীয় সন্গাহূদ্ধের সঙ্গয় থাইল্যাণ্তে 
(শ্যাফদেশে): অনেক দিন ছিলেন; 
সহমির জবিতাঘন্বায়। তাক দললভ, 
সানিষ্যেও কয়োকং বদন অতিরাহিতে 


পাটি পি এটি 


কছেন।. ভারতীয়, ফার্শাতো। ফিলে 
করে বৌদ্ধ ধর্ষপান্জে এক, রবিশেষ'জাদ 
আছে। যদিও অস্বরণ সাহেবের 
গুরুদেব, মহধি লোকাস্তরিত হয়েছেন; 
কিস্ত এই স্বানকেই তিনি তীর শ্রেঠ 
তীর্ঘস্বান মনে করেন এবং সেই জন্যেই 
এখানে আশ্রমের খুব কাছেই সপরি, 
বারে একটি গুহে বাস করেন। তাঁর 
জীবদশায় মহঘি বলেছিলেন. তার 
দেহ নষ্ট হলেও তার বিদেহী আত্বা এই” 
খানেই, যেখানে তিনি অর্ধ শতাব্দীর 
উপর বাস করে গেছেন, অদৃশ্যতাঁকে 
বাস করবেন। আকল অন্তরে ভগবান 
রমণ মহযিকে ডাকলে এক্ানে 
অনেকেই মহঘির করুণালাভ করেন, 
কাতর প্রার্থনায় এখনও তিনি সাড়া 
দেন। মহযির আর একটি গুণমৃদ্ধ 
বটিশ বংশোদ্তব ইংরাত শিষ্যের বেশ 
একটু কৌতুককর কাহিনী শোনা গেল । 


এই শিষ্যট এখন লোকাম্তরিত, 
নাম ছিল মেজর এ ডৰবলিউ 
চ্যাউইক (1210: ০ ৬. 


€1090৬1015) | ইনি ছিলেন মহঘির 
অত্যন্ত অনুরাগী সরলপ্রাণ বিশ্বাসী 


শিষ্য । মহঘি তার ভক্তদের উপদেশ- 
দ[নকালে বলতেন, আমাদের 


প্রত্যেকেরই ভেতর জাছে সেই অবি- 
ন*্বর শাশ্বত আস্ত, কি মাঝখান 
থেকে এক অবিদ্যাবূপ অনিত্যসত্ত। কা 
অহংকার, যেটা সবৈবৰ মিথ্যা ও অসার 
(19186 €০ ) এসে আমাদের 
সেই সঙ্দা নিত্য শুদ্ধসত্ত আনন্দমন্ 
আতকে উপলন্ধি করতে বাধা দেফ। 
সুতন্নাং আমাদের চিন্ত। করতে হবে 
সব সময় এই যে, আমরা চিন্তা করছি, 
অনুতব কণ।ছ, সেট। আসলে কে করছে। 

“একটু গভীরভাবে ভাবলে আমাদের, 
অহ্ংভাবের অপারত। ও অনিত্যত৷ 
খুব স্বতঃস্ফত হয়ে ওঠে। মহঘি, 
বদতেন, এই অসার অহং সঞ্জীকে একে" 
বারে ধ্বংস করতে হবে, সম্পূর্ণ মনরে 
নাশ, করতে হবে তবেই আঙ্রা আজ” 
সাক্ষাৎকার লাভ করতে পারথ। 
চ্যাঙ্উইক সাহেক মহদ্বির অনুরাগী 
ভক্ত, তিনি. নিজের অহংভাবকে কম্পনঃ 


বহকে' দিতে জীবিদশায় তাক সমাধি 
ক্ষিরেছেল- এই আঙষের ভিতর, তায় 
একটা নিদর্শলস্তন্তও আছা। টযাউ- 
উইক সাহোকের নিজের হাতে গড়া 
তীর মিথ্যা অহং সত্তার সমাধি দেখে 
সনে বেশ কৌতুক বোধ করলাম । 
আশ্রকের ভেতর মহমির নিজের সমাধি 
ছাড়া তার গভধারিণীরও সমাধি রয়েছে 
দেখলাম । এই সমাধির উপর মন্দির 
নির্মাণ করে তার মধ্যে মাতৃভূতেশ্বর 
শি্খনণিক স্থাপন কর! হয়েছে । মন্দিরে 
শ্রীচন্ের পজ। প্রত্যেক শুক্রেবঝার ও 
প্রত তামিল মাসের ১লা তারিখে 
হায়। মহখির বিশাল হাদয়ের ও সব- 
প্রাণীর প্রতি অদীম করুণার আর একটি 
নিদর্শন দেখলাম আশ্রমের সকলের, 
ধিশেষ করে মহঘির আতিপ্রিয় গাভী 
লক্ষ্ণীর সমাধি | মূক প্রাণীদের প্রতি 
করুণা মহধির ছিল অপাথিব ও 
তুলনাহীন। তিরুভাম্নামালাই-এ শ্রীরমণা- 
শ্রমে এসে মহঘি তার সাধন-জীবনের 
প্রারন্তে পাতাল নিঙ্গের অন্ধকারময় 
কক্ষেতে যে কঠোর তপপ্যা করে- 
ছিলেন সেটা দেখবার জন্য খুব 
আগ্রহ হয়, সেই উদ্দেশ্যে ৭ই জো, 
২১শে মে, আমি অক্ুণাচল মন্দিরের 
বিগ্রহ ও মন্দিব প্রাঙ্গণে পাতার শিঙ্গকে 
দর্দণন কণতে ঝাত্রা করি । এখানে এই 
পাঁতাল নিজ ও মহঘির উগ্র তপপ্যার 
শিষ্য কিছু বলা সমীচীন বলে মনে 
কার। মহঘি ফখন তিরুভান্ামালাই-এ 
প্রথম আসেন তখন তাঁর বয়স ছ্িল 
খবই অল্প, তাকে দেখে গ্রামের বেশীর 
আগ হ্বেলেছোকরার দল তাঁকে 
পাগল বলে নানাভাবে উত্যক্ত ও বিরক্ঞ 
করত, তার উপদ্ষ ইটপাটকেলও 
ছ-ডুতো। | মহফির নিকট তিরুভাল্লামালাই- 
এ অরুপাচলেক্কর় তার প্রাণাপেক্ষাও 
প্রিয়, এস্থান ত্যাগ করাও তার পক্ষে 
সম্ভবপর নয় । অথচ প্রকাশ্যে কোনও 
ক্কানে সাধন-ভজনাদি করলেও দু 
ছেলের দল তাকে শান্তিতে থাকতে 
পেরে না, এই সক তেবে তিনি তার 
সাধনার স্কান পাতাল লিঙ্গের অন্ককার 
ঘরেই ম্যির করলেন। এই পাতা 


মানিক বসত $ জা, ' ৭৭ 


লিঙ্গ শিব খুব নিয়ে অন্ধকারবয় হরে 
লোকচক্ষর অগোচরে ছিল। যঙগিও 
এই অন্ধকার ঘবে একটি শিবলিঙ্গ ছিল, 
কিগ্ত সেটা ছিল একরপ অবহেলিত 
ও পরিত্যক্ত অবস্থায়! ঘরে কোনও 
কালে আলো জালত লী, উয়ানক 
স্যাতরসেতে, পোকা, যাক, ই'দর 
বিহারও সেখানে অতাব ছিল না। 
ভাবলে বিস্বায়ে অভিভূত হতে হয়, 
এই রকম স্বানে বসে ১৭ বৎসবের 
বালক “বান্ধণ স্বাসী”---মিনি পনব্ী 
কালে ভগবান রমণষহশিকতপ বিখাত 
--কি যে এক অপার আনন্দের সন্ধান 
পেশেছিলেন যে, যার অনা তার 
(দছেপ প্রতি বিন্দ্মাত্রও চেতনা ছিল 
না। বন্ধাণন্দে তিনি এতই সমাধিমগ 
হয়ে খাকতেন যে, দই উরু ও পাদ- 
দেশে যে কীট পতঙ্গের দংশনে ক্ষত- 
বিচ্াত হয়ে রক্ত ও পুর্গ বেরোচ্ছে, 
সেদিকে কোনও হুঁশ নেই। সতাই, 
ভগনান ধামক্ষ্ণ পরমহংসদেব বলে- 


ভিছদোন যে, বুগানন্দ, মণস্ুখ প্রভৃতি 
ইনিনতনিত আখ থেকে কোটি কোটি 
গণ এত, “কোটি রসণবখেও  বম্া- 
ঘযণেপ এককণা আুখও পাওয়া যায় 
না|” ইঙ্ছরিয়অনিত আখ আমাদের 
পরিণামে পশুভাবাপন্ন ও বহিমুখধী 
কারণে, আর আবার ও কেশের স্থ্টি 
করে। ঝমানন্দ মহঘি বলতেন, প্রত্যেক 


মানবেন অন্তরের প্রকৃত সস্তা ; একবার 
অন্তযুধী হয়ে এই আনন্দের আত্মাদ 
পেনে ইঞ্জিয়স্খ ঘাগৰে অতীব 
তুচ্ছ, অশাপন আর শিকৃষ্ট। এই পাতাল 
শির কক্ষটি আুরণীয় কম্পখায় এন্ে 
মহণির একভন পাশ্বী ভক্ত দেখলাম 
একটি প্রস্তরফণকে কক্ষের উপরে 
নির্দেশ করে রেখেছেন। অজরুণাচন 
মন্দির থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে খব 
বৃষ্টির অন্ধুখীন হতে হয়। এখানকাবই 
স্থাণীয় এক ভদ্রলোক দয়া কৰে ছাঁও। 
দিযে খুব উপকার করেছিজেন। 
ইংরাজী ২৩শে মে, বুধবার অফ়ণাচল 
পাহাড়ের উপর মহঘির যে দুটি খাধন- 
স্থান আছে, ত। দেখবার জনা পু 
খানশাথকে মঙ্গে করে বৈকানল প্রায় 


টার অনয ভ্রীরমপাশ্রষের পাশেই 
পাহাড়ের পর উঠতে গুফ করি। এই 
দুই সাধন আশ্রমের নাম স্বদ্ধাশ্রম ও 
বিরূপাক্ষ আশ্রম। প্রায় ১ মাইল 
পার্বতা পথে ক্রমাগত উ*চুতে উঠে 
আমরা প্রথমে স্বদ্ধাশ্রমে আসি। 
এই স্থানটি সাধু ও সস্তদের সাধন ভন্ঞন 
করবার জন্য নির্জন একটি ক্ষদ্র আশ্রম । 


গ্রীযোক বৌদ্রে পাহাড়ে উঠতে 
আমার ও শাঁরনাধের খ্বই তৃষা 
পেয়েছিল, আশুমের মধো স্চ্ছ, 


শীণ্তল বাণীর জল পেয়ে আমরা তষ্চ। 
নিশাবণ কলি স্বক্কাশীমের এই বাণার 
একটী ইতিহাস আছু | এই বাণা ট্শলি 
পর্বে শুষ্ক, কিন্ত ভগবান রমণ মহাঘির 
এমনি এক অলৌকিক মাছাজ্বা যে, 
তিনি এখানে আসবার পর থেকেই এই 
বার্ণ আবার সঙ্গীর তায়ে সব সময়েই 
ভনাপর্ণ থাকে । খানিকটা দরে আবও 
নিচের দিকে অগ্রগর হবার পর আমবা 
বিরূপাক্ষ গওহার আশ্রমে উপস্থিত হই | 
কতকগুলি বৃক্ষমগলিত স্থানে একটি 
বেদী রয়েছে, আর পাশেই পাহাডের 
ভেতর সাধনের গুছ । 
হাম (থকেও পাস ও চয়ৎ্কার 
পরিবেশের মধো রয়েছে এই বিবূপাক্ষ 
আশ্রম সামনেই 1 দেখা যায়, অরুণাচল 
শঅন্দিরের চাট সুবৃহং গেখপ্রম ও 
অরুণাচল শিবের মন্দির। মহছথির 
পরমপিত। এই অঞ্কণাচল শিবই 
আকর্ষণ করে বরাবরের জন্যেই তাঁকে 
নিয়ে এখানে এসেছিলেন । আমার 
বোধ হয় জীবন্ত অকরুণাচলেশ্যর 
শ্রীভগবান্মণ মহুঘি এই জন্যেই এই 
স্ার্নটি তার অশপস্যার উপযোগী মনে 
করে নির্বাচন করেছিজেন | এইখানে 
মহঘি তার মার অঙ্জে কিছুদিন ছিহেন। 


উঃ পযো5। 


এইখানেই প্রোচি কাধ্যকণ্ঠ গণপত্তি 
মুনি তরুণ যুবক মহঘিকে দর্শন 
করবার জনো এসেছিলেন । আর 
জগতের মাঝে তাকে প্রচার করে 


দিয়েছিলেন শ্রভগবাণর়মণ মহঘিরপে। 
মহঘি ছিনেন ন্বভাবতই খুব শপ 
ভাষী, শাস্তি ও নিস্তার পক্ষপাতী। 
বিদ্কপাক্ষ গুহাঁতি মহত্ব জন্দর্শনে 


হারা আমতেন, তীঙেগ মধো যেশীর, 
তাগ লোকই সছঘি অপেক্ষা অদেৰ 
বয়সে বড়, তারা আসতেন তত্তৃজিজ্ঞান্ 
হায়ে। মানসচন্মে মনে পড়ল শ্রীমচ্ছ- 
রাচার্য রচিত দক্ষিণা মুণ্ডির আযার 
একটি বিখ্যাত শোক : 

“চিত্রং বটতরোম্লে বৃদ্ধাঃ শিষা। 
গুরুর্ুষ্ধা। 

গুরোস্্ মৌনং ব্যাখ্যানং শিষ্যাত্ত 
ছিরিসংশয়া2 1 
বিটতরুমূলে বসে আছেন অনেক 


বদ্ধ শিষ্য। এঁদের যিনি গুরু তিনি 
কিন্তু যা, মৌনের দ্বারা, নির্বাকের 
ঘারা তাদের মানোগত প্রশূ বাখা। 
করছেন, আর দির তারা ছিমনংশয় 
হয়ে যাচ্ছেন"? 

এই পরী আশ্রম থেকে 
নিমাভিযখে সোভা পথ অব্ুণাচল 
মন্দিরের উত্তরের হৌপুমের দিকে চলে 


গেছে। আমরা এই পথ ধরে মন্দির 
অঙ্গনের দরজায় উপস্থিত হলাম, এখান 
থেকে প্রায় দেড় মাইল রাস্তা অভিভ্রাঙ্ 
করে আমে যখন প্রত্যাবর্তন করি, 
তখন বাত প্রায় আটট।। গ্রাম ণামেঞ 
খব কাছেই স্বামীগানশেধাদ্রি আয়ারের 
আশ্রম। মহষি অন্ধাচলে আসবার জদেক 
আগেই শেষাপ্রিস্বামী এখানে এসেছিনেন। 
এর আগমণ আমাদের অনেকটা আন দি 
ব্যাপস৮-এর (০10 0176 13979050) 
ভগবান যীরুখৃস্টের পৃথিখীতে অন্মাথার 
আগে আ.খাঝ কথ মনে করিয়ে দেয়। 
ভগ ছিলেন ভগবান যীশুখস্টের 
অগ্রদূত, যদিও ভগনদপ্রেমে ও মাধন- 
ভজমে ভন অনেক ও1যব হয়েছিলেন, 
কিন্ত ভগবান ফী$৯ অধন্ধে তিনি 
ধলা,তন, আমার পরে যিনি এই 
পৃথিবীতে আসবেন তিনি সাক্ষাৎ 
ভবান, তাৰ ভতা ফিতা হ দাশারও আমি 
উপযক্ত নই িউক ৩. ১৬। (17716 
3.16) শেষাদ্রি্খানীও যাধন ভজনে 
অনেক অগ্রগামী ছিশেন । তিনি একাধারে 
ছিলেন পরম পণ্ডিত ও শোকের মনের 
অস্তবেত। | তিনি মহদিকে সাক্ষাৎ 
ভগবান অকণাচল শিব বলে ভাৰ 
করতেন। শেষাদ্রি তার অনেক শিষাষে 


হান্দহ তঞ্জনের অন্যে ছহঘির কাছে 
পাঠাতেন। সহ্ির এই অনুরাগী সাধক 
স্তক্তের আশ্রমে একদিন বেড়াতে যাই। 
সেখানে গিয়ে দেখি একজন সৌম্যমৃতি, 
লাবণ্যময় যুবা স্থিরাসনে বসে ধ্যান 
করছেন। এঁর সাযিধ্যে কিছুক্ষণ বসে 
বঝতে পারি ইনি মৌনব্তাবলদ্বী | 
একখও কাগজে লিখে জানতে টাইলাম 


ইদি রষণ হার শিখ্য কি-সা কিস 
ঘুঝ। সাধুটি কোনওরপ উত্তর কাগজে 


লিখে দেন নি। বঝমণাশ্রমে থাকবার 


সময় দেখলাম, একজন বাঙ্গাণী 
ভদ্রলোক ওগবণ সাহেবের সঙ্গে এসে 
বেদপাঠ শ্রবণ করেন। কথাবার্তায় 
বুঝলাম, ইনি মহথি সন্ধে পুস্তক পড়ে 
তার অন্রাগী হন, মহঘির জীবদ্দশায় 


অকখাচলের আগে 
কিন্ত তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎকান্ঠ হয় লি। 
প্রথম জীবনে ইনি একজন এগ্রিনীয়ায 
ছিলেন, কাজ থেকে অবসর গ্রহণ 
করে এখানেই সস্ত্রীক বসবাস করছেন 
প্রায় ৮ দিন পরম আনন্দের সঙ্গে আশ্রমে 
কাটিয়ে আমর বাড়ীর দিকে রওন। 
হই, ২৭শে মে, ববিবার। ১৩ই &জ্য্। 
১৯৬২ খুঃ অব্দে ॥ 


$৯৩ 


ুর্য-ক্লানন্ বিপদ 


জনৈক ফরাসী চিকিৎসকের মতে 
সূর্য-স্ানের খ্যাপামো মাত্র! ছাড়িয়ে 
গ্েছে। 

তার মতে, খুব তদ্রভাবে বললেও 
বলতে হয় গোট। ব্যাপারটাই ত্রাস্ত 
ধারণার ওপর প্রতিষ্িত। সব সব চেয়ে 
বিশ্রীভাবে বল। চলে তখন, যখন তা 
দবলকে দর্বলতর এবং সুস্থ মানুষকে 
সাংঘাতিক ঝাঁকি নিতে বাধ্য করে। 

সূর্য-যানের ব্যাপারে ছেলে-বুড়ে। 
প্রত্যেকের সাবধান হওয়া টচিত। 

প্রথমত, বয়সের কথ গতীর- 
ভাবে চিস্ত কর। দরকার । ঘাটের পর 
সর্যালোকে গাব্রচ্ম মেলে ধরার 
অবসান একাত্ত কাম্য। 
ষদিচ, নিদ্ধিধায় বল! চলে, ঘাট বছর 


নির্বৃদ্ধিতার 


বয়সে মানুষ নিজেকে ঠিক বৃদ্ধ ভাবতে 
অনিচ্ছুক- -- 
ধমনীতে যদি বালকোচিত 
লমনীয়তা ন। থাকে, সে ক্ষেত্রে জমাট 
ঘাধার বিপদ থাকে তা ছাড়া হাজারো 
সংঞ্রমণের আশংক। ত রয়েইছে। 
এমন কি ছোকরাদের মধ্যেও 
সোজাসুজি সর্যালোক চামড়ায় 
লাগানোর ফলে দূর্ঘটনা ঘটে। 
চামড়ার কৈশিক নস্ক্ষম শিরার 
কাজ অতিরিক্ত আলো লাগলে 
ঘাত্রাতিব্রি উত্তেজনার ফলে বাধা” 


প্রাপ্ত হয়। হাদরোগী এবং মাত্রাছাড। 
শ্রমে কণ্ঠ পায় এমন লোকের আর 
একটি বিপদ আছে। হাৎপিওর কাছ 
এর ফলে আরও কষ্টসাধ্য হয় এবং 
উত্তেজনার প্রবণতা বাড়তে থাকে॥ 

এই মারাত্বক উত্তেজন। রোগা 
অনেক সময় ঠিক ধরতে পারে না। 
মধ্যবয়স্ক মানুষের পক্ষে সূর্য-»নের 
আগে চিকিৎসকের সংগে পরামর্শ 
করা উচিত। 

যাদের মত্রগ্রন্থি 
তাদেরও সতর্ক হওয়া প্রয়োজন ॥ 
চামড়ার পক্ষে স্বাভাবিক বাপ্পতাগও 
সুষ-সানের ফলে বাধাগ্রস্ত হয়। 

ফলে, চামড়ার মাধ্যমে যে বিষ 
বেরিয়ে যেত, তা বের হওয়ার ভিন্র 


বাস্ত) বুজবে। এমপিতেই কর্মব্যস্ত 
মূত্রগ্রপ্থিতে এ বিষ যাবে, তখন মুত্র 
গ্রন্থির খাটনি বাড়বে অবাঞ্চিতভাবে। 


অনেক যক্ষ্ারোগী সূর্য-সানের 
সাহায্যে শারীরিক উন্নতির প্রত্যাশী ॥ 
এ ব্যাপারে তাদের মোহভক্ষ হওয়াই 
বাঞ্চনীয়। ভয় পাওয়ার মত অসংখা 
জটিলতা এর ফলে তৈরি হতে পারে। 
হাপানী রোগী সম্পর্কেও এই মন্তব্য 
প্রযোজ্য । 

চর্ম রোগীদেরও স্র্যালোক সম্পর্কে 
সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত। 
বিশেষতঃ “একজিমা ্রস্ত রোগীর 
পক্ষে সংর্যালোক সম্পূর্ণ পরিত্যজ্য ! 


নিখুত নয়, 


মাদক বসুমতণ £ ভাব *৭% 





$$ আপন বৃদ্ধিমান; লিক্ষিত, জ্ঞানী, 
আপনি আমাকে বলল, সন্ত 
ঘন্ধন বড়-্ন। মনের বন্ধন বড়?” 
ফুনশধ্যার রাত্রে, কাকীর প্রথম প্রশ্‌ 
শুনে চমকে উঠলাম । তার অথ 1? 
আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে 
নে কিন্ুক্ষণ পর আবার বদল-”” 
“আপনার বাবার কাছে আমা 
ঘাব। প্রচুর অর্থ বার কষেছিলেন, 
শোধ দিতে না পারায় আপনার কাছে 
আমাকে বলি দিয়েছেন। নিজেকে 
আপনার কাছে সম্পূর্ণ বিসভন দেবা 
আগে আমার প্রশের অবাধ দিন। আমাক 
থাখার খেয়ালের দক়ণ আমাকে আত্মহত্যা 
ফরতে হল আপনাকে বিয়ে কষে: 
ধাংল! দেশেব' সাধারণ বেয়ে আনি--বৃক 
ফাটে তব্‌ সুখ ফোটে না, তাও- মাকে 
শি আনার সব. কথাই বলেছিলাম, 
কিন্ত কিছু ফল হ'ল. না। অতএব মুখ 
ধুকে আপদাঞ্ধ বলির পাত্র হলাম?. 
কিন্ত আপনি আমায় বলুন যনের বন্ধন 
ঘন সম্রেরে বন্ধন বড?" 


অপ্ৰ ক্পলাবপ্যময়ী নববধর' 


৫৮৯ 


দুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 


চেক রইলাম । বৃকেব্ব' ভেতর কে যেন 
দশকে? দাদামা পিটছে, তখন । হায় কনে 
ফুলশয্যার স্বাত্রি। তুমি এ কি বার্তা 
খহশ কষে আমলে ? 

এ দীধস্যাসটা চেপে বদলান 
ভেষার প্রশের উতভর' একদিন 
চুদি দিজেই পাবে কাকলী, তবু প্রশৃ 
[খন করেছ তখন বলি-_পুরাত্বনপন্থীদের 


কাছে ঘের বন্ধনই বত, কিন্তু বিজ্ঞাগ- 
যুগের সান্ষ আঙষবা, সে কখা সাণি না, 
আমাদের তাই মলে হয়, ষনের বন্ধনই 
ব্তা। যাক লে কথা, তোনার কোন ভয় 
নেই কাকলী, আমাঘ দ্বারা তোষার় ফোন 
অসম্মান হযে না, তুমি আমাকে বিশ্বাগগ 
করতে পাঝো। 


বকে টিনো কবে 1৯েকেবেবো কেনে কেকা 


শব 
সা 


ন 


স্যামত্রা গেলগপ্ত 


০৯৬৯৬ ৯৬৬৬ ৯৯৬৯৭ নান 


তোমার মনেষ সাড়া বদি না পাই, 
তোষার এ অপ্ধ সুন্দর দেহটা আমি 
চাই না, যেখানে প্রাণের স্পর্শ নেই? 
তুমি নিশ্চিন্তে ধুষোতে পারো )” 

আমার আম্বাসবাণী শুলে সে নিশ্চিন্তে 


পাঁশ ফিতে শুলো৷ এবং কিছুক্ষণের 


মধ্যেই লিজ্রালেবীৰষ কোলে আখ স্বান 


পেদ। আর. আমি, তার হতভাগা 
স্বামী! মাঝরাতে পধস্ত বাইকে 
বারাজ্দায় পায়চারী: করলাম, টিনের 


পর, টিন গিগারেটে ধ্বংস করেও 
লিআাদেবীক' দেখা পেলাষ না। যখন 
আর দরভা। খুলে রাখী যুক্তিযুক্ত মনে 
হজ'লা ভখল ঘষে এলে বসলাম এই 
আমার গ্রখম মিলন রাত্রি, ফুলশযা। ) 


গযে একদিন আুবিখাষত বান্াধে 
ছিজাঙা কমদাষ সত্যি ফি শশুর 
বণাই বাধাধ কাছে অর্থ ধায় কষেছিলে, 
নাকি? 

বাঝা বললেন-*“শশান্ক আমায় 
বাল্যবন্ধ, এই সেয়ের অন্মুখে লে একবার 
কিছু টাকা আমার কাছে ধার করে। 
ছাদ বছদিন পপ লে সেই টাকা শোধ 
দিতে আসে, আবি তখন সেটা দিতে 
অস্বীকার করি, টাকার আঙাত় প্রয়োজন 
কি? বিশ্ত শশা নাছোঙবাজ্দ।, তখন 
আনি ভাগে বলেছিনাষ, যেশ তো, 
দেনা ভোর সেয়েকে আমার কাছে, মনে 
কর' পুঙ্রধধ্র আন্ুখে ও টাকা আমাক 
খবত। হায়ে গেছে । এ রকম নিখুত 
দুঙ্গয়, একখান সুখ চোখে পড়ে কই? 
আঙাদের বন্ধত্ব পাচ হোক, এই তো 
কখা। ফেল খোকা 1 পিতার সপ্রশূ 
ন্ট । 

“না, এই এমনি--সানে এমনি 
জিদ্রাসা করছিলাম |” পাশ কাটালাষ। 
গিতান্স। বন্ধ গা্ট করলেন। কিন্তু! 11 
আমার এই কিশুর উত্তর কে দেবে? 

্ 

দিন কেটে যেতে লাগল, যেশ' 
বুঝতাম বাপের বাড্ভী যাবার অজ্হাপ্ডে 
সে তার প্রেমিফের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
যেত। বুঝেও না-বোঝার ভাণ করতা, 
অনেক কথা শুমেও না-শোনার ভাশ' 
কলপতাজ। অযখ! অফিসেখ' কাজ জোক 
কযে। দির ত্বন্ধে নিলাম, যাতে বাড়ী 
ফিরতে আমার রাত্রি হয়। মা এঞ্ডে 


অত্যন্ত রেগে উঠলেন--নবপরিণীতা 
শ্বধৃকে নিয়ে বেড়াতেও যাই নাঃ 
িনেসায়ও যাই না, এ কেমন মতি তার 
পত্রের! তিনি ভর্সনা করতেন, 
নিবিকার চিন্তে হজম করতাম। আর 
গে! মা-বাখার সঙ্গে কত গল্প করত, 
ভাদেৰ সেবাযতের কোন ক্রটি হতে 
দিত না, তার প্রশংসায় তার! 
উভয়েই পঞ্চমুখ । আমার ছোট ভাইটির 
সঙ্গে হোসে দিন কাটাত, হাসি-গল্পের 
শেষ ণেই যেন, কেবল আমার বেলায় 
তার মৃতি অন্যরূপ। আমার ঘন্বের 
পাশে একখানি ছোট ঘর আছে, 
সেখাশেই সে বাত্রে ওতো, তাকে 
আশ্বাস দেওয়া সত্বেও সে আমার কথা 
বিশ্বাস করেনি। কিস্ত আমাদের ভেতর- 
কার এই অমিলের ব্যাপার যাতে কারুর 
চোখে না পড়ে সে দিকে তার প্রখর 
দৃষ্টি ছিল। লোকের সামনে আমার 
সঙ্গে অভিনয়েরও ক্রেটি ছিল না। 
সেদিন তার বাপের বাড়ীতে 
গনমন্ত্রণ রক্ষা করতে গেলাম। কাকলী 
সকালেই চলে গিয়েছিল । আমি অফিস 
ফেরত সেখানে উপস্থিত হ'লাম। 
আমাকে দেখে কাকলীর ম বিশেষ ব্যস্ত 
হয়ে পড়লেন এবং কেমন যেন অসহায়" 
ভাবে আমার দিকে তাকালেন। যাই 
হোক অভ্যর্থনার ক্্টি হ'ল না--ছোট 
শালী কাজরী এসে আমাকে হাসি-গন্দেপ 
দাতিয়ে রাখল। কিন্ত তার দিদিটির 
এতক্ষণ পর্স্ত কোন হদিস পাওয়া 


গল না। প্রায় সাতট! নাগাদ তিনি 
"3 পা দিতেই পাশের ঘর হতে 
অমনীব চাপা তিরস্কার কানে প্রবেশ 


করল--- 
কি করছিলি এতক্ষণ? কুণাল 
সেই কখন থেকে বসে আছে ।” 


আর উত্তরে কাকলী বলল--. 
“বারে বললাম যে তোমায় নির্মল 
আর আমি সিনেমায় যাব ।'' 


আবার বকনী--“আশ্চর্য, নিমল 
আর নির্মল, ও যে তোর টাকা তথে 
খাচ্ছে সেদিকে ভৃক্ষেপ নেই তোর? 
ধার এমন রতের মত স্বামী, তার যে 
কেন এমন নতি হয় তা তো হাই বুঝি 


$৯৭ 


হ)। আচ্ছা কলি, সত্যি কছে ঘযুতে। 
তুই কি তোর নিজের ভূলট। কোনো” 
দিন বুঝবি না।”' 

মায়ের প্রতি ঝাজাল উত্তর--“না, 
না, না বুঝব না, বুঝব মা, কিছুতেই 
বুঝব না, বিয়ে দিয়েছিলে কেন ? বার 
বার বলেছি নির্লকে ছাড়া আমার 
চল্বে ন।, বেশী যদি জোর করবে তে 
আমি বাড়ী ছেড়ে চলে যাব, তখন 
তোমাদের বদনাম হঘে |” 

আবহাওয়। বেশ তিক্ত হয়ে উঠল। 
কোনোমতে গলাধকরণ করে বাড়ী 
ফিরলাম । গাড়ীতে কাকলীর সঙ্গে 
কোনো কথ। হয়নি | লক্ষ্য করলাম 
তার অমস্ত মুখমণ্ডল ঘাগে লাল হয়ে 
গেছে, ভৃদীদ্‌টি কঞ্চিত। 

এ 

এমনি করেই একটি একটি দিন 
কাটতে লাগল। কখনও বন্ধুর মুখে 
শুনতাম আমার স্ত্রীকে অপর একটি 
পুরুষের সঙ্গে 'লেকে' দেখেছে, কেউ 
বা খিনেমায় দেখেছে, কিম্বা আর 
কোথাও | আমি মনে মনে 
বিচলিত হ'লাম, মা-বাবার চোখে 
যেন কোনোদিন এ দৃশ্য না 
পড়ে। সে কিন্ত নিধিকার। 
একদিন এক বন্ধুর অনুরোধ এড়াতে 
না পেরে সিনেমায় গেলাম । ইদানীং 
সবরকম আমোদ-আহলাদদ থেকে 
নিজেকে সরিয়ে রাখতাম, কেমন যেন 
ভাল লাগত না কিছু। যাই হো'ক 
আমাদের দেরী হওয়াতে অন্ধকারেই 
প্রবেশে করলাম। কিন্ত অন্ধকারেও 
আমার ভুল হয়নি। আমাদের এক 
পাইন আগে সে এবং তার নিমল, 
হাতে হাত রেখে বসে আছে। কিযে 
একট অস্বস্তির মব্যে তিন ঘণ্টা বসে- 
ছিলাম ত। বোঝাতে পারব ন।। কিন্ত 
সে আমাকে দেখেছে এবং না-দেখার 
ভাণ করে নিমলের সঙ্গে অহেতুক 


অত্যধিক বাড়াবাড়ি করছে । “শে 
ভাঙ্গবার আগেই ভিড়ের অজহাত 


দেখিয়ে বন্ধুর কাছে বিদায় নিয়ে 
কোনিষতে বাড়ি কিরলান । 
থায় আধধণ্টা পর কাকলী কিরণ 


'উাগান ও প্রাঙ্গণ 
গুরগুর কষে গাম করতে করতে।' 
ধরে ঢুকে নির্লজ্জের মত্ত ₹শ্ু করল--. 
“কেমন দেখদেন ? আমাদের তে 
বেশ লাগল।” 

বৃশ্চিক দংশনের মত শরীর অঙ্গে 


উঠল, উত্তর না দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেনাম। এই প্রথম তাকে 
এভাবে উপেক্ষা করলাম। 

নান জায়গা থেকে নানাকথ। 
কানে আসত--কোনদিনই জাম্প 
দিতাম না, কিন্ত এবার 
কাকলীর প্রত্তি অহেতুক রাঃ 
হয়ে উঠলাম। তাকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবেসেছি, সে আমার স্ত্রী, তাকে 


সত্রীর সম্পূর্ণ মধাদা দিয়েছি। টাকা-পয়সা 
সে ইচ্ছেমত খরচ করত, যর্দিও জানগ্ায 
আমার কষ্টাভিত অর্ধ নিয়ে তার নিম 
ছিনিমিনি খেলে তবু বাধা দিই নি। 
মিষ্ট ছেসে সবদা তার সঙ্গে কথা 
বলতাম, আমার দীধশাস সর্বদাই চেপে 
রেখেছি। কিন্ত সেদিন “সিনেমা হল"-এ 
নিমলের সামনে আমাকে উপেক্ষা করাতে 
আমার অন্তর যেন কেমন কঠিন হয়ে 
উঠল । ইচ্ছা করেই তার প্রতি ওদাসীনা 
দেখাতে লাগলাম । সে ধরে প্রবেশ করলে 
আমি তক্ষণি ধর থেকে বেরিয়ে যেতাম, 
সে খাবার পরিবেশন করলে খেতাম না। 
এমনও দিন গেছে দিনান্তে তার সঙ্গে 
একটি কথাও বলিনি | আমার এই 
পরিবতনের জন্য কিনা জানিনা হঠাৎ 
দেখি সেও কেমন বদপে যাচ্ছে। অফিস 
থেকে যখনই ফিরতাম। দেখি সে বাড়ীতেই 
আছে। আমি যতক্ষণ বাড়ীতে থাকতাম 
সে ধরের আনাচে-কানাচে ঘুর ঘুর 
করত। তার সে উগ্র সাজ পরিত্যাগ 
করে সুন্দরভাবে যতু নিয়ে সাজত। 
যার সিঁথিতে সিদুর খুঁজে পাওয়া যেত 
না, তারই সিঁথি সিদরে লাল হয়ে 
থাকত, সমস্ত কপাল জড়ে বড় করে 
সিদূুরের টিপ পরতে শুর করল। সে 
যেন আমাকে আকর্ধণ করবার জন্য 
উঠে পড়ে লেগেছে, আমি কিন্ত ইচ্ছে 
করেই তাকে উপেক্ষা করতাম । আরও 
ক'দিন পর হঠাৎ একদিন দেখলাম 
আমার শব্যার অপর পাশে সে তার 


সাগক বলদদতী $ প্রাণ '৭ 


আর কেমন মজ। কোরে চিবিয়ে 
স্পপী পর 
কর! যায়! পার্পে গুকো 
ছুধ,গম,আর চিনির যাবতীয় 


উপকারিতা পাওয়া যায়--. 
প্রোটিনে আর ভিটামিনে 
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অক্চম।এ সতুন বিনাকা টপ এমন একটি গোপন সম্প্রসারণশীল উপাদান দিয়ে 
তৈরী থা টুথপেষ্টকে আপনার মুখের গুপ্ত আনাচে কানাচে ছড়িয়ে দিয়ে লুকায়িত 


জীবাধুর সাথে সংগ্রাম করে। ফলে আপনার মুখের স্বাস্থ্য বজায় 
থাকে-_মুখ সারাদিন পরিস্কার ও তাজা থাকে। 


প্রমাণ জাপনি নিজেই দেখতে পাবেন। ল্যাবরেটারীর পরীক্ষা! আন্ত বাড়ীভেই করে দেখুন 


আপনি স্বচক্ষে দেখবেন, বিরাকা 

















কীচের পাত্রে জল ঢাশুর বিনাঙকা টপ সামান্য জল টপ কি ভাবে ধাটপট চারিদিকে 
আর তাতে হাঠ কয়লা বা মিশিয়ে, তায় এক ফোটা ছড়িয়ে পড়ে, ময়লা পরিস্কার 
রঙ্ভীর কোর গুঁড়ো জলের কাচের পাত্রের জলের করে এবং পিছলে রেখে যায় 





উপনন ছিটিয়ে দিঅ। মধথলে ফেজুন। স্বচ্চ পরিস্রত অকল। 
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জান ও প্রাঙ্গণ 
শয্যা) পেতেছে, ফুলশযা। প্লাত্রির পর 
এই প্রথম তার শয্যাসঙ্গী হ'লাম, কিন্ত 
একটি কথাও বলিনি ইচ্ছে করেই। 
তাৰ এই পরিবর্তনে বাড়ীতে সাড়া 
পড়ে গেল মা খুব খুসী, তার বহির্মুখী 
ধধমাতা অন্তমুর্খী হরেছে বলে। আরও 
লক্ষ্য করলাম আলমারীতে টাকার অঙ্ক 
আমি যেষন রাখি, তেমনি থাকে-খরচ 
হয় না। মাঝের কট দিন যেন পাগল 
হযে গিয়েছিলাম যত টাকাই তুলি অ্প 
কদিনেই নিঃশেষ হয়ে গেছে। যন 
একট নরম হ'ল, ভাবলাম আজ ন৷ হয় 
তাকে নিয়ে একটু বেড়াতে যাব, বেচার* 
নিজের ভুল খুঝতে পেরেছে, তাছাড। 
প্রায় মাসখানেক সে বঝাড়ীতেই আছে। 
বিধাতা বিমুখ হ'লেন, একটু 
আড়।আাড়ি ড্রাইভ করাছিলাম বাড়ী 
ফেরার তাড়ায়, হঠাৎ ভীষণ ঝাঁকনি 
লগণ। আমার গাভীর সঙ্গে অন্য 
একটি গাড়ীর ধাকৃকা লেগেছে, কারুরই 
আঘাত গুক্ষতর নয়, তবু, উভয় পক্ষকেই 
হামপাতালে ছুটতে হ'ল। হাসপা গলের 
ব)/প।র---সুতরাং কা্-এইড করে ঝাড়ী 
ফিরতে প্রান বাতি দশটি। বেজে গেল, 


গিরি রী রা. হে রী. ৃ রঃ ১২২ জিন 
দাসক বসদত্ধ। ৪ জাবণ '৭৭ * গু 


সঙ্ে কয়েকজন পারাচিত ভদ্রলোক 
ছিলেন। ন। এ ব্াাণ্ডেজ বাঁধা অবস্থায় 
আমাকে দেখে চিৎকার করে উঠলেন। 
বাড়ীতে মহা হৈ-চৈ পড়ে গেল। কিন্ত 
কাকলী কোথায় তাকে তে দেখছি না । 
সেকি তবে আবার আগের মত বের 
হয়েছে। এদিকে একট শান্ত হ'লে মা 


পাশের ঘর থেকে তাকে টেনে আনলেন, 


দেখি চেখ দৃ'টো। জবাফলের মত লাল, 
সমস্ত সুখ ফলে লাল হয়ে গেছে। 

মা বললেন-““দেখু তো খোকা, 
এই পাগলীকে---সেই সন্ধ্যে থেকে কেবল 
চটফট করছে আর বলছে, “কই এত 
দেরী তো কখনও হয় না।” কিকেলে 
আজ গা ধোয় নি, চাখায়নি, কেবলই 
কাদছে। ওর মনে ডাক দিয়েছে 
ঠিক ।” 

বলল|ম মা, আশাদের দু'জনের 
খাবারটা আজ ঘরেই পাস্রিয়ে দাও ।” 

মা চলে গেলে বহর্দিন পর তার 
দিকে ভাল করে তাকালাম, মনে হ'ল 
যেন রোগা হয়ে গেছে । এক হাতে 
ব্যাণ্ডেজ বাধা অপর হাতে তাকে ঈঘৎ 
আকধণ করে বলবান---কি হয়েছে 
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কলি, পাগলের মত 
কেন ?” 

সে হঠাৎ উন্ত্ের মত আমার 
বুকের পরে পড়ে ফুঁপিয়ে উঠল-.. 
“কেন আমায় এমন করে শাস্তি 
দিলে? বল আর কখনও এমন করবে 
ন।£ আমার পাপের ভায়শ্চিত্তের আরও 
কি বাকি আছে।” 

যতই তাকে বুঝিয়ে বলি হঠাৎই 
গাড়ীতে ধাকৃকা লেগেছে, সে ততই 
ফেদে বলে আমি নাকি ইচ্ছে করে 
ধাকৃকা লাগিয়েছি তাকে শাস্তি দেব 
বলে। চাকর খাবার দিয়ে গেনে 
কোনমতে হাতের বাথ। নিয়ে অকে 
খাওয়াতে অনেক অনুনয়-বিনয় করতে 
হ'ল। সেই শেষে বাসন বের করে রেখে 
এসে দরজা বন্ধ করে আমার গা ধেসে 
বসল। এই প্রথম তাকে আদর করে 
কাছে টেনে নিয়ে তার অতি স্থন্দর মুখ- 
খানি চুম্বন করলাম । হেসে প্রশু করলাষ-- 

আজ তুমি বল মন্ত্রের বন্ধন বড়--. 
শা মনের বন্ধন বড়?” তার লজ্ঞ।বনত 
মুখখানি আমার বৃকে লুকিয়ে সে 
বলল--- জানিনা, নন লা? 


এত কাদস্ 


পিতা, 


8৩5. 








মরন 4 ররর 77, 
চি 2. 4 ্ 


জনৈক রদণ? 





পয শরীর খারাপ হয়েছে। 
জর হয়। শবীবের মধ্যে কদর্ষ 
রোগ বাসা বেঁবেছে। 

টগরখালা হয়তো তাড়িয়ে দেবে, 
ওকে। ভাবছে--অমপ্ণা। | 

য়। বশে একটি নতুন মেয়ে 
এসেছে পাপাশ্রমে। বনিয়ে থাকতে 
পারছে না। চুঁচড়ে। থেকে এসেছে। 
ধরণ-ধারণ সে কিছুই জানে না 
এখানকার । 

তার একটি 
ঝললো--মরা দ্রেলে হয়েছে। 

কেঁদে-কেঁদে নললো-আমি 
নিজে শুনেছি ছেলের কামনা টগর 
মাসীই মেরে ফেনদেছে। 

---চুপ কর, চুগ কর। শুনলে টগর 
ন্াসী আন্ত রাখবে না| তোকেও মেরে 
ফেলবে । স্যমুখী বললো । 

--মেরে ফেললে তো৷ বাচি। 

--এফেবারে তো মেরে ফেলবে 
না। দঞ্জে মারবে যে। বললো মালততী- 
লতা । 

অননকে শিউলী বললো-্চলো 
অন্পদি, আমরা পালাই । ব্যবসা করি 
আমরা আলাদ। গিয়ে । চামেলী, কদম, 
তিলোভম। আর উবশীও যাবে বলেছি । 
টগর মাতী 'তে। একটি পয়সাও আমাতদর 


হাতে গেফায় লা। খখথচ, আমাদের 
দোলতেই এতো থোজকার করছে, 
বাড়ী করহছে, পয়পা ফলছে। 
--চুপ কফর। বললো--কমলগগাণী | 
অন্ন বহলো---শুনে ফেললে " ধড়গুঙো। 
আলাদ। ক্ধারে দেবে আশাদর। 
ভয় প্রেম 'গেলে। শিউলী । 
কদম মহ - ব্দাসর) যদি সানী 


ছেলে হল। টগর 


জয়। 


ভাড়। কৰি একটা। ব্যবসা দু'দিনেই ... বলে -. বালা, «অন । 


জমে যাবে। 


পের্ব-প্রকাশিতের পর) 
স্ভাধ। সোজা, করা কঠিন। 
বললো 'অন়॥ 
পাকের 'ঘয়ল হয়েছে! ধৌগ 


ধথেতছে'। পয়সা হাতে জমে নি কিছুই | 
গাতকাথ কমে গেছে। 
ননীবাবাঝও 'সেই একই অবস্থা! 
ওদের 'তাভিয়ে দেবে টিপার । 
খন 'ওধা ফী করবে? লোকের 
বাড়ী ফাজ ফরধে। ত্াঁধপর? যখন 
বৃড়ি হয়ে যাবে? 
রাস্তায় দাড়িয়ে ভিক্ষে ক্রবে। 
চিন্তা হচ্ছে অন্নপর্ধার | ভবিষ্যৎ 
ভাবছে । 








অর্চনা মত্র 








দর্শটা বছর তো মক্ষিরাণীর মতো 
কেটে গেলো । 

ক্ষণপ্রভা এসেছে আবার ঘবে। 
অন্ন নেমে এসেছে নীচের খরে। 
ঘ্তনকমারী হঠাৎ কোথায় চলে গেছে। 
ইদানীং তার মাথাটা খারাপ হয়ে 
ঠািয়েছিল | টগর তাকে এমনিতেই 
একদিন না-একদিন তাড়িয়ে দিতোই । 
সে নিজেই চলে গেছে। 

চম্পা বললো - অগ্নদি আমার কী 
হবে? ইদানীং তারও খদোর জুটছে 
মা। ঘয়স বেশী হলে কী হবে আমার? 
মা খেয়ে মরতে হবে যে। 

সবিয়ে করলে, একটা উপায় হয়, 
বুঝলি ? অন্ন বললো । 

-বিয়ে? তুমি হাসালে অন্পদি। 
ম্বিয়ে আমাদের কে করবে? আমরা যে 
পতিত | জআময়া কী কখমোও ঘর়ের 
'যৌ হাতে পারি? 

স্মআাজকাব ওয়ব বেই'য়ে। নিশ্চিন্ত 


"স্বগ পাল্টেছে । 'দিন-কাল পাল্টে 
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তোছে। লোকে শদার হয়েছে এখনকার 
'দিনে। "বড় ঘরের ছেলেরা বিয়ে করে 
উদ্ধার করে এখন । 

তই দেখিস, আমি ঠিক বিয়ে 
ফরবোই | বললো 'অন্ন। একটা ভালো 
মানুষ 'দেখে বিয়ে করবোই । আবার 
যললো। অন। 

বয়সের 'ভার নেমেছে শরীরে। 
'তীকে দেখে আর কোন যুবক পুরু 
উন্মাদ হয় না। সে বয়স কেটে গেছে। 
সে রাঙ্গা অধর আর নেই। রসময় 
ওষ্ঠাধর শুকিয়ে গেছে। কটাক্দহীন 
চোখ দুটির তলায় ফালি পড়েছে 
স্বায়িতাবে । চোয়ালের নাুটায় 
এতোটুকুও মাংস নেই। হাড়ই সাব। 

টগর অসপ্তষ্ হয়েছে তার ওপর। 

তার দোষ কী? শ্থিরবৌবনা মে 
নয়। অনাচারে-অসংষমে ভার শরার 
ভেঙ্গে এমেছে। দিনে - দিনে ভক্িনে 
যাচ্ছে জে। তার দেহ অবগন, মন 

এইভাবে আরো, কেটে গোছে। 
কিছুদিন। ভবিষ্যৎ চিন্তায় মে আছির 
হচ্ছে মনে মনে । মুখে যাই বলুক না 
কেন। 

শ্যামারও বড় সাধ বিয়ে করবাব | 
ওর যে বর জুটবে না, তা সে জানে। 
তবুও তার বড় সাধ । অমস্ত জীবন ধরে 
ঘর চাইছে সে। 

উঠোনের একধারে একট 
হারবতীলেবুর গাছ । গাছটায় ফল হর 
না। একদিন শ্যামা বললো - অনাদি, 
এ গাছটাকে আমার বড় ভালো লাগে। 
ওকে আমি বিয়ে 'করবো । ও আমার 
হর । তোমরা বিয়ে দাও "না আমার 
গুল বাত । 

একসন্ে সৰ মেয়েরা হেসে উঠলো | 

'প্যামার চোখ দু'টো জলে ভ? 


জাযালন? অক্দজর্ীপ। ২ প্রাবশ "৭৭. 


জত্গন ও প্রাপাখ 


উঠলো । অল্প বুধলো তার বনেষ 
কথা, মনের ব্যথা । 

“স্বামী” কথাটা বড় মিষ্টি। শুনতেও 
আনন্দ হয়, বলতেও আনন্দ হয়। কী 
যে মোহ এ কথাটায়, এ শব্দটায়। 
অন বোঝে সেটা । 

নীচের তলায় এসে বারো বছর 
কেটে গেলো । টগর এবার স্প্ট জানিয়ে 
দিয়েছে অনকে - তার দিন ফরিয়েছে ] 

একদিন টগর একট। শুভ সংবাদ 
দিলো । ছেনী মিত্রী বিয়ে করতে 
চাইছে অ্পর্ণাকে। অন্ন কয়েকটা বাত 
কাটিয়েছে ছেনীর সঙ্গে | কালে।, রোগা, 
ঢেউা, খোচা - খোঁচা দাড়ি ছেনী মিশ্র | 

শ্বাশী হিসেবে কোন মেয়েই তার 
ঢেগরাকে প্রার্থনা করে না।' তবুও সে 
যে স্বামী হতে চেয়েছে - অমর মতো 
মেয়ের, এই না কতো অন্নর সৌভাগ্য 
বলতে হবে । 

পঞ্চাশট টাকা দিয়ে টগরকে 
মিপ্বা বললো, এর বেশী দিতে পারবে 
না| 

টগর বললো---তুমি বলেছ সত্তরাট 
টাকা দেবে । তাহলে ছাড়বো না 
ওকে | 

অগত্যা ঘাট টাকায় রফা হল। 

অহীকে যে মেয়েরা ভালোবাসতে 
তারা সুখী হল। অয্নার বরকে নিয়ে 
তার! ঠাটা -তামাসপা করলো -ভগিনীপতি 
হিসাবে। 

কাশীঘাটে গিয়ে ওদের বিয়ে হল। 
মালা-বদল হল। মিদ্রী অননর সিঁখিতে 
সিদূর পরিয়ে দিলো। 

অন্ন ধর পেলো, স্বামী পেলো। 
সংগারের মধ্যে প্রবেশ করলো। 

জন্ন আনন্দে দিশেহারা হল। এতে। 
দিনের বাসনা পূর্ণ হল। 

ছেদীর বৌয়ের সঙ্গে গ্রেনীর বনে 
| সে বাপের বাড়ীতে (খ্রাষে) 
থাকে। তার সঙ্গে ছেনীর কোন 
সম্পক নেই। 

ছেণীর বাড়ী গড়িয়াহাটার কাছে। 
একট। বস্তির ষধ্যে। একখানাই ঘর। 
শমনে একচিনতে বারান্দা । সেখানেই 
ঝায়ার ব্যবস্থা | চিক দিয়ে আড়াশ করে 


নেওয়া হয়েছে বারান্সাটা। 
অনেক দরে। বস্তিটার মধ্যে খুব কম 


করেও একশোজন লোক থাকে। 
কেউই অন্নকে ভালো চোখে 
দেখে না। 


দিন আনে, দিন খায় ছেনী। 
অল্নর হাতে সংসার খরচের টাক দেয়। 
একছড়া রাপোর হার দিয়েছে বিয়ের 
পরে। এক জোড় বালাও গড়তে 
দিয়েছে । পরের মাসে দেব বলে। 

অন্ন বলে-এতে। খরচ করো না। 
আমরা বুড়ে। হলে টাকার দরকার 
হবে। ভামাও টাকাগুলো । 

--কেন ? আমাদের ছেলে-মেয়ের 
দেখবে আমাদের । মিশ্ী বলে। 

অন্ন মাথা হেট করে। মনে আনন্দ 
হয়, মুখে কিছু বলে লা। 
বড় বেশী ভাবপ্রবণ হয়ে উঠেছে 

বড় বেশী আশ! করছে সে। 
ঠকেছে -- তবুও আশা করছে। 
মিদ্ী তাকে খুব সুখে রেখেছে 
ঝলতে হবে । রোজকার করে ভালোই । 
বেশ টাকা-কড়ি দেয় অন্নকে। অক্নও 
পাকা গুহিণীর মতো। বেশী খরচ 
ধাচিয়ে, খরচপত্র করে। বাজার করে 
আনে । একহাতে ঝান্না-বানা, ধর দোর 
পরিধার করা, সংসারের যাবতীয় কাজ 
সবই করে। হাসিমুখে মিশ্ত্রীর পা চিপে 
দেয়, মাথা! টিপে দেয়, হাতপাখ! দিয়ে 
হাওয়া করে। 


অনম। 


বহুবাজার মার্কেট 
মথ্য-কলিকাভ; 
ফোন -.৩৪-৪৮৯৩ 





 কলধর 


মিশ্রী বলে-আমার যে বৌ ছি 
হা বদমাস (চোক গিলে বলে), তাকে 
আমি এখন নিই না ঘরে, তাকে দর 
করে দিয়েছি । মহ বদমাইস। খালি 
টাকা দাও, গয়না দাও, এটা দাও, 
সেটা কিনে দা, শাড়ী দাও। আঙি 
বলেছি - ষা বাপের বাড়ীতে গিয়ে 
থাকগে বা । আষি মাসে মাসে খরচের 
টাকা পাঠিয়ে দিই অবশ্য । খুব বড়- 
লোকের মেয়ে তো, তাই আসার 
ঘরে থাকতে পারলো না। --তোষার 
মতে। এমশ লক্ষী বৌতে। সে নয়। 
এতো ভালে তুমি -বলে মিশ্্রী। 
আনন্দে বিগলিত। হয় অন্নপূর্ণা । 
সেও তে। মনের মতোই স্বামী পেয়েছে, 
ধর পেয়েছে। তার নিজেক্স ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আর ভাবতে হবে না। রাস্তার 
আর দাড়িয়ে ভিক্ষে করতে হবে লা। 
বেঘোরে প্রাণটী অন্তত যাবে না। 
সে ধন্য মনে করে নিজেকে। 
লী মিন্ত্রী বলে-আমি মরে গেছে 
তুমি চলে যেও- আমার গীয়ে-তীতিপকরে 
--আমার ধানভমি আছে, ঘর আছে, 
শুধু দেখবার কেউ ছিল না, এখন আর 
আমার ভাবন। কী? তুমি যখন এসে 


গেছ আমার সংসারে, আমার ধরে 
লক্ষ্দীও এসে গেছে। 

আরো ইনিয়ে-বিনিয়ে কতে। 
কথা বলে মিশ্রী। লোভ দেখায় 
অনেকরকম। 


নর ৬ ক 
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জার তারেস্বনিই সত্িযিকণা 

ক্লাচ মেয়ে অরুপূণা | ভবিষ্যতের 
উন্য সে পাক৷ ব্যবস্থা কিছুই রুরঝে। 
লী. শুধু মুখের কথাতেহ ভুলে গেলো। 
পাকাপোজ বাবস্থা করবার মতো তার 
ঘুড়ি ছিল না। 

মানব-জীবনের কতোটা নে 
ভানতে। ? মাও কয়েকটা দিক দেখেছিগ 
"সবটা তে। দেখে নি, অভিন্ঃতাও তার 
হয় নি। পুরুষরা মেয়েদের কতে। 


ঝকমতাবে ঠকাতে পারে, তার জলা 


ছিল না। তাই সে বোকার মতো, পনের 
সংসার দিজ্দের মনে কয়ে, পরম উৎসাহে 
"সংগার' গোঙাতে ওর করে দিলো। 
দিনকতক নেশ কোটে গেলো । 

কিছুদিন পারে 'ন। পক্ষ্য 'কয়লে। 
স্ফ্রেনী মিন্জ্রী আনেক রাতে কিরাছইে | 
মখেও তাঁড়ির গন্ধ পায় - কোথা থেরে 
সে ফেরে, বুঝতেই পারঝো। | 

অব্লর মনটা খারাপ যদিও হল-স্্তর় 
ছেনীকে কিছু রললে। সা। তার যে 
“বলা সাজে না। যিজ্্রী যদি বে” 
তুমি কী? 

একদিন ছেনী কাজে ঞঝরিয়ে 
গেছে। অঘটনটা ঘটলো তয়নি॥ “ছক 
দুপুরে খেতি আসে । তখনে। আলে নি 

রানা প্রায় শেষ ররে ফোবোছে অহা 
ঈ'টো বালতি করে জল নিয়ে শবে 
ছু্সাঘরটা পরে রঘে ঝাটা নিচে 
একটু অল ছেলেছে মাটিতে --ট 
শ্দ হল ঘবের বাইরে । 

অল্প দেখলো। - একটি মেয়ে (বৌ)। 

মড়াকাননার মতে। কাঁদতে কাদতে 
সেই ধরে চকালো। | তার পেছনে পাড়ার 
দাঁমুখড়ে।, খড়ি, পানউন্দী মাসী আর 
একগাদা কাচ্চা-বাচ্চ। | 

এ কি কাণ্ড? গেনীয় কিছু হল ল৷ 
কী? তয় হবা সায়ার! 

এই যে, ইনিই বুঝি তিনি? 
যে বৌটি কাদছিল, রবে উঠলো । বাঁসো 
গরগর কছে চাভ্প। নেদ্ে বদগ্ো-” 
ঝেঁটিয়ে বিদেয় কমবে । 

স্দক্নীর বৌ গ্রসেছে গো? 
তোমার গিঁজিণান। কাছ) পার সারার”. 
ধঘললো৷ পানী নাঁসী। 


স্প্র্ণা ? কাটে? আমার সারে এরা 
নষ্ট সেয়ে এসে উঠেছে? যো করনে 
গিয়েমো? দীচ্ভাও, দেখাচ্ছি । 

অম্নর হাত থেকে ঝাঁটাটা এক" 
ঘটকায় ছিনিয়ে নিলো * ছেনীর রৌ। 
তারপর " দমাদম করে পিঠে রাতে 
লাগলো অল্লর। প্রতিবেশীরা হাসছে, 
ফিসফিস করছে । 

নাঁটকট। খুব ভামে উঠলো । ছ্োটি. 
ছোট ছেলে-মেয়েগুলোও খুব ষজা 
পাচ্ছে - কাও্রারখানা দেখে। দাত 
বার করে হাসঙ্ছে -ম্দামুখুড়ো | -পানউন্ী 
মাসী ফোড়ন কাটছে | :সে এক আভাবনীয় 
ব্যাপার। অকলেই অন্নর নিপক্ষে। 


ছেনী মিদ্পী খেতে এলো একরন' 


সনয় বৌকে দেখে, বেচারা একেবারে 
“হিম' | কেউ বোধ হয় দেশে লিশ্গে 


দিয়েছে ব্যাপারটা । তুছি রণচণ্ডী 
মৃতিতে হাজির 
এবার ঝ্টাগাছাটি নিয়ে ছ্রেনীর 


রৌ। ছেনীর বুকের €পর ক'ঘা বসিয়ে 
দিলো । ছেনী আরের পয প্রান্তে 
ছোড়ে পান্যালো | কতবার ব্য বোৰাততি 
চাইছে থে, তার মিত্রীর লে বিয়ে 
হয়ে গেছে। সিদর় দেখাজ্ছে বারবার, 
মানার নিখির কাছে হাত দিয়ে । 

স্আহা | রর্িয়ি | কী খ্সমার সততী- 
লক্ষ্শী নৌ প্রালেন। আাতপাকে বাধা যৌ 
একেবাকে | পানী লারশি বটিপ্লনী 
কাটলো । 

-বিয়ে? তবে রেরাক্ষসী। এক্সপি 
বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা আমার বাড়ী 
থেকে । চিৎকার করে উঠবো -ছেনীর 
বৌ । 

তরুন মিন মিন করে বলছে 
হেনী-সাসি কী বিয়ে করেছি বাকি? 
প্র শয়তানীটা আমার বাড়ীতে জোর 
ফলে উঠে একোছে- আমাক তাল মানুষ 
পেয়ে। বিয়ে করেছি-কে বলছে? 
জাগি, লাক্খনি হয়েছে? আর? আর 
ধামার এন বৌ খাকতে- 

পোলার চাট আনার হছেনী। 
"ওল স্বভাব কখনোও খারাখর কেউ 
ধদরতে খারা? এ ওরেটাই তে। 
সিদর-টিদূর পরে হাজির হয়েছে। 


ভা, এেনীর দয়ার পরীর / ববেছে- 
খেতে না পাও, রান্না ন্কারে দি, 
ভোনারে খেতে 'লোবশ্লান্রে মতে 
থাকতে পারো । জআন্দিালী রললো। 

বনবন করে জয়র মাগাটা থুরে 
গেলে | এতো মিথ্যেকখা, ক্ষী করে 
কলতে পারে মানুষ | মানুষে 'ঘেলা ধরে 
বাচ্ছে হ্রসশ। 

ছেনীর ন্বার়্ীতে অন্নর শ্বান হল 
না। বিদায় না করতে পারলে ছেনীর 
বৌয়ের শাস্তি নেই। সেটাই শ্বাভাবিক। 

ওগ লিঁদূর পরে জন্প প্রমাণ করতে 
পারলো না যে, ধর্ত তাদের বিয়ে 
হয়েক্িল কখনোও | অগ্তর না পড়ে 
ন্নিয়ে না হলে, সে বিয়ে বিয়েই নয়। 

অনেক জশাস্তির পর অন্ন ছেনীর 
ধর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লো | বেশ রাত 
হয়ে যাবে-টগরের বাড়ী পৌছুতে। 
কোথায় আর যাবে? সেখ্টনেই যেতে 
হাবে। 

ফেউ যদি তাকে গান-বাজনা 
শিখিয়ে ভদ্রঘরের “পতিতের মতো 
তৈরী করতো, তবে পেটে দু'মুঠো অন্ন 
জুটতো। | টশীরবালার তো শিক্ষা-দীক্ষ। 
দেওয়ায় রুচি ছিল না । আচ্ছা স্বাখপর 
মানুষটা | সবকিছুতেই অন্পর বিত্ষা 
জ্েগেছে। 

কোীয় যারে সে? টগরের বাড়ী 
আরার কিরে যানে? কোধায় চাকরী 
করবে? কে তাকে চেনে? চাকরী দেখে 
কন? 

অঙ্গস্তটা রাস্তা ভেরে-ভেবে, পুরোন 
আস্তানায় গিয়ে খেটিছুলো অন্ন | রাত্রের 
পরীর] সাজগোজ কলে কমক্ষেরে 
নেমে পড়েছে। খদগোরদের ভিড়" 
টিপারের পাপাশ্রমে । টলতেন্টনতে 
খদ্দেররা যার-্যার নিদিই ঘরে ঢূর্কে 
গইভুছে। 

টগরও ন্যস্ত খুর। কে একজন 
বড়লোক জগালবে ঝাত্রে | কুলমণির ঘরে 
তার থাকবার কথা । নীহারকে দেখতে 
গগোলো না জর | লে বোধ হয় বনে ঢুকে 
প্লয়েছে। টগরের শরীর ভালো নয়। 
বয়ন হায়েছে। চলাকেরা করতে পারে 
জ॥ 


গব গুনে উর নফা-্এবেছো। 
ধখন, আজকের রাতটা থাকো । 

বড়রঢ শোনালো কথাটা 'অর্লর 
ফানে। তবু, থাকতেই হুল। 

টগরবালার ঘষের মেকোতে তার 
বান হল। ক্ষধা-তৃষ্ণ। ভার বেই। কিছু 
খেলো না তাই। 

-আর যে পারি না মাসী] ক্ষান্ত 
কণ্ঠে অন বললো | এফটু পরে আধার 
বললে। - আমার "একটা ব্যবস্থা করে 
দ০। না খেয়ে বাজ্তায় পড়ে মন্ধনে। 
যে। 

--শ্তোমার ব্যবস্থা তে করে 
চিযেটিনাম, বনিয়ে থাকছে পারলে না 
তলি। আমি এর চেয়ে আর বেশীক্ী 
করতে পারি, বলো! টগর ঘললো। 

---আমাঁকে ভাঁতিয়ে টিঘো যে 
ওবা | কারা ঝধুতো আহার চোখ । 

--ভাঁভিয়ে টিলো ? তুমি হেশব 
কবে থাকলে না কেন? বললে না 
কেন, শিয়ে করা মৌকে তাডানো যায় 
না, কানণীঘাটে তো বিয়ে হয়েছিল । 

বিয়ে? এতো। দঃখেও হাগি পেলো 
অগ্নর। 

---ওকে কি বিয়ে বলে মাঙ্লী? 
মগ্রপড়। হয় নি, অগ্ি-সান্দী হয় নি, 
আব--- 

--থাম এখন। আমি আর বাজে 
কথা শুনতে চাইনে। বাত হয়ে 
গেছে। আমি ঘুমোট্ছি। তুই আমার 
পাটা টিপে দে। বলে পাশ কিরে শুলো৷ 
0:২3 । 

অন্নকে আর কথা বাড়াতে 
দিলো না টগর। তার মন ভিজলো না। 

প্রায় সমস্ত বাতট1, টগরের সেবা 
করে কাটিয়ে দিলো। টগর ভাতেও 
থুশী হল না। শুধু বললো---লোকের 
খাড়ী যদি গতর খাটিয়ে রোজকার 
করিস, চেষ্টা করবো । 

পরের ব্দনগ টগরের আশ্রয়ে 
থাকতে হল। শিবরাণী খখর দিলো--- 
শানিকবাগানে একটা বাড়ীতে বাঁসন- 
মাভার কা আছে। অন্ন যদি 


খাজী থাকে সেখানে কাঁভটা হয়ে 
যেতে পারে। 


গঘ্াথী ময় আবার? অঙ্গ দ্লেখ। 


কফরলো-স-শালিকবাণ্বানের যাবুদের 
বাড়ীতে। ভাগ্য ভালো কাছটা হয়ে 
গেলো ।  চাটুজ্যেবাবুদেরর বাড়ী। 


পূরোন পরিচয় গোপন করে বাবুদের 
বাড়ীতে কাজে লেগে গেলো। 
মস্তবড় পরিবারের বাসন মাজতে 
হয়। সকালে গয়লাবাড়ী থেকে দৃধ 
নিয়ে আসতে হয়। এনে, রান্লাধর 
ধয়ে, বাসন মাতে মাজতে, বেলা 
নট বেজে যায়। চায়ের---ভলখাবারের 
বাসনপত্রও যে অনেকগুলো । তারপর 
কয়ল। ভেঙ্গে রাখে। বাসনমাজার 
ফাঁকে বড় বড় তিনটে উনুন ধরিয়ে 
দিতে হয়। দেবী হলে-বামুন ঠাকুর 
চেঁচামেচি করে। বড়া-বড়ির শরকারি 
হলে, কাপড় ছেড়ে, একরাশ ডাল আর 
মশলা বাটতে হয়। তারপর বাসিশ্ছাড়া 
কাপড়গুলে৷ সাবান দিয়ে কেচে ছাদে 
শুকতে দিয়ে আসে। দশটা নাগাদ 
দু'খানা বাসি রুটি আর একটুখানি চা 
দেয় গিলিমা | পরিতুপ্তির মঙ্গে খেয়ে 
নেয় আট কু। মাছগুমো। ধুয়ে কূটে দেয়, 
হলুদ মাখিয়ে রান্নাঘরে দিয়ে আসে। 
থাকবার কোন জায়গ। মেই অন্নর। 
মূড়ি-মুড়কি য। হয় দু'টি খেয়ে--চাটুভোয- 
বাবুদের বাড়ীর পেছনে---যেখানে 
চাকর-বাকরদেশ ধর আছে--ওারই 
পাশে শুয়ে সমস্ত দপুরট। কাচিয়ে 
দেয়। বেলা 'তিনটেএ জময়---আবার 
কাজ শুষ্ক হয়। বধাননাধারধ ধোওয়া, 
বামনমাভা1, জামা-কাপড় কাচা, গিনিমার 
গপা-টেপা ইত্যাদি । রাত্রেরও ব্যযস্থা 
এরকমই । যা হয় 'কিছু খেয়ে, রাতটুকু 
চাকরদ্দের ঘরের সামনে কায়ে দেয়। 
জীবন পৃধোন চাকর। তিরিশের 
তেশী বয়স দয়। ভা মনে দয়া হল। 
অল্প তারই ঘরের আামনে পড়ে থাকে। 
ঘাবুদের বাড়তি খর যদিও জাছে, তার 
দেন মি খর---অনকে। শীতের রাত্রে 
হি-হি করে কাঁপে মানষট।। 
জীবনের কেমন যেন মায় হয় 
অল্র ওপর। অন্য চাকর-বাকরর1ও 
তে। আছে। তারা দয়া করে না, 
এতটুকৃও ঠীঁছি দেয় ন। তাদের হরে। 


খন ঠিকে-কি। তাঁকে বাবর 
ধযই বা বেন কেন? তয় ভান্দে। 
শীতে ছাব-থব, হয়ে গুঁড়িসওুড়ি 


'মেরে বসে থাকে চাতানটার ওপরে । 


একটা চাকা যদি থাকছে চাালের 
ওপর ওর গায়ে হিম পড়তো ন৷ 
নাত্রে। ভ্রীঘন ভাবে। খাবাদের 
বাড়ীতে অনেক আাম্মগা। ছবও 
জায়গা হয় না অননর। 

রাত্রে অন ভাবছিল কাত 
মোহময়ী রাত্রি কেটে গেছে। বড 
সাজানো ঘরের মধ্যে । যে মান্ম তাকে 
উপভোগ করেছে, সেই মান্ষই ভাকে 
তাড়িয়েছে যখন, সে শেষ হয়ে গেছে। 
তব্ও ভোগ করেছে তো? তার রূপে 
পরুঘ মুগ্ধ হয়েছে তো ? 

কোনদিন অন্নরও কী মোহ 
ভাগে নি? সেও কী আকণ্য ভোগ 
করে নি? তারও কী কামনা-বাগনা 
মেটে নি? সে নিভেস্ুখবী হয় নি? 
মানধকে সুখী করে নি? 

হযা। করেছে। সুখী নিশ্চয়ই 
করেছে। শ্বপের মতো কয়েকটা রাত, 
তার কেটেছে-মোহগ্রন্ত হয়ে। অনেক 
যাতের অনেক মান্যকে ভার ভাল 
লেগেছে । 

আর আজ? তাকে দূরে মরিয়ে 
দিয়েছে তারাই । যাদের লাশখার 
আগুনে সে পুড়েছে। তার আর 
প্রয়োজন নেই। সে ফুরিয়ে গেছে। 
আজ সে অগহায়। বেড়ান-কৃুকবদের 
মতো। শাড়া খেয়েখেয়ে জীবনটা 
তার শেষ হবে। 

দারুণ শীতের রাত্রে বড় কষ্ট 
হচ্ছে অশ্লর। পুরোন খালা যালাপোষ- 
খানায় একটুও শীত আটকায় না 
দাঁতে দাতে লেগে যায়। মাস, 
অস্থি-মজ্ঞা সব কিছু ঠাণ্ডায় জমে যায়। 
বাবঝা-মায়ের। দেখেও দেখেন না, 
তার ফতো কষ্ট। 

বাবুদের বাড়ীর ভেতর বড়বত 
বারান্নাও জাছে। খোলা নয়। সবটা 
চাকা । বড়-ড় জনালা-দরআা দিয়ে 
চাক।|। অগ্রয়োজপীয় ঘরও অনেক 
পড়ে আছে বাড়ীতে। 


৯১৫ 


কিন্ত সেখানে জনকে কেশ 
খ্রীয়গ। দিতে যাবেন বাবর।? চুরি" 
্ামারি করে যদি সে পানায়? যদিও 


আম বনেছে-- গ্রাম থেকে এসেছে, 
্বামী মরে গেছে, সম্পৃতি। কেউ, 
খেণেপরতে দেবার নেই। তাই 


পেট চালানোর তাগিদে কলকাতায় 
এসেছে । গতর খাটিয়ে উপার্জন 
করে পেট চালালে অনেক সন্বান। 
মিথ্যেকথা বলেছে সে। সত্যিকথ৷ 
ধললে চাকরি পাওয়া! যেতো না। 

একদিন জীবন বললে--তুমি 
আমার ধরে এসে শোও, রোজ রাত্রে। 
তোমার কষ্ট দেখে আমার খব কষ্ট 
হয়। শীতে ঘুমোতে পারো না। 

অন্ন যেন বিচে গেলো । তার 
বেশ বয়স হয়ে গেছে। জীবন তার 
ছেহের মতো | জীবনের ঘরে মাটিতে 
সে শুতে লাগলোশ্প্রতি রাত্রেই। 

বড়গাদাবাবুর আদরের চাকর 
জীখন। কর্তা মশায়ের বড় ছেলে 
গাহেবিয়ানায় পোক্ত । জীবনকে বিলিতী 
কায়দার সবকিছু শেখানো হয়েছে। 
বড়দাদাবাব কোট-প্যাপ্ট-টাই পরেন। 
রাত্রে পার্টি যান। রাত্রে ডিনার খান 
টেবিলে । বাড়ীর সকলে তাঁকে 
অপছন্দ করলেও, মুখে কেউ কিছু 
বলেন ন। কারণ, অনেক 
টাক। রোজকার করেন তিনি। 
বাড়ীতেও সাহেব-সুবো এলে 
জীবন সাদা ধপবপে বেয়ারার 
পোষাক পরে, তকম। এটে ঘুরে 
বেডাঁয়। মান্না-বানাও সেই করে রাখে। 
বাড়ীর বাইরে যে একটা ঘর আছে, 
রান। হয় সেখানে । সাহেবী-খান। রাম 
করতে পারে। লেখাপড়াও জানে। 
খাবার শময় টেবিল সাজায় । 

সে এক হাতে সবকিছুই করে। 
অন্ন শাহায্া করে। মশল! পিষে দেয়। 
পেয়াজ বেটে দেয়। ঘরটাও ধুয়ে দেয়। 
বাসনপত্র মেজে দেয়। জীবনের 
হাতের কাছে জিনিষপতর এগিয়ে 
দের। এগুলো দিও বাড়তি কাজ, 
তবুও কৰে দেয়। 

সে বে কৃতজ্ঞ জীবনের কাছে। 


৩৯৬ 


রাতটুক ঘরের ভেতর তাঁকে ঠীই 
দিয়েছে--তাই। বিত্ত, তই নিয়ে 
এ বাড়ীর ঝিঁ-চাকরর) কধগ। ঘটাচ্ছে । 
বালি এতে দরদ কিসের? 
কমবয়গী ঝি---বেপীক। বৌ বলে। বেণী 
মার। যাবার পর সে চাট্জ্যে বাড়ীতে 


কাজ করছে। বছর দুয়েক আছে এ 
ধাড়ীতে। এ বাড়ীর ফেজ বৌয়ের 


ছেলের কাজ করে। একটু দর্বএত৷ 
আছে জীবনের ওপর | 

খাদর মা--গিনিমার নিজস্ব লোক। 
মুখ টিপে-টিপে কথা খলে॥ গিরিমার 
কাছে সাত-পাচ করে লাগালে। জীবন 
আর অন্নর নাষে। ধীরেন বলে কর্তী- 
মশায়ের এক পেয়ারের চাকর ছিল, 
সে পাড়াময় বলে বেড়াতে লাগলো । 

গিলিয়। বিরক্ত হলেন। ছি-ছি। 
এসব কী কাণ্ড । গেরস্ত-বাড়ীতে এ বশী 
অনাচার । বুড়ি হয়ে মরতে চললো । 
এখন কি না ছেলের বয়সীর সঙ্গে 
এই সব। 

ক্রমশ, কত) শুনলেন, বাড়ীর 
ছেলের শুনলেন, ছেলের বোয়ের৷ 
শুনলেন। সে এক-বিশ্রীকাণ্ড। সকলে 
শুনে বললেন * ছিঃ - ছি । 

অন্নকে আঅবাব দিদেন গিনিমা। 
এরকম পোক ক়্াখ। যায় না। 

জীবনও চাকরি ছাড়লো । ও 
বাড়ীতে সে আর থাকতে পারলো না। 
একটা টান পড়ে গেছে- জন্নর 
ওপর। অন্নকে সে ছেড়ে থাকতে 
পারবে না। তার মদে হল। 

জীবন অন্নকে বললো - তোমাকে 
আমি নিয়ে করবো । 

এ কী সম্ভব? অন্ন স্বপূ দেখছে 
না তে? অল্প হতবাক। 

জীবন সব রকমের কাজ জানে। 
তার কা জোটাতে কষ্ট হল না। তার 
চাকরি একটা জটে গেলো - বড়- 
লোকের বাড়ীতে । অন্নও রইলো 
জীবনের সঙ্গে। বস্তিতে একটা ঘর 
ভাড়া করলো জীবন। 

আধার সংসার পাতলো - জন্ন। 
থবারেও সে অপেকে আশা করণ। 

বিয়ে করছে কেন জীবন? 


 ফালীধাটের মালা ধদলে আর বিশু 


নেই অন্নর | এবারে মন্ত্র পড়ে, অগি. 
সাক্ষী করে বিয়ে করবে। জীবনও 
রাজী হয়েছে। জীবনের বিয়ে হয়েছিল 
কিত্ত বৌ মরে গেছে। 

একটা চাকরী জটলো না অন্নর। 

জীবঝন বলে - কী দরকার তোযার 
কষ্ট করে? চলে যাচ্ছে তো আমাদের। 
তোমাকে চাকরি কঞঙ্তে হবে না। 
ভোমার শরীর খারাপ । 

দৃূ' জায়গায় কাজ করে - জীবন। 
অনেক টাক। পায়। অল্নকে টাকাগুনে! 
দেয় পীবন। অন্ন পাক সংসারীর মতে 
সাবধানে খসচ করে। দিন চলে যায় 
জদের সোতের মতো । বিয়ের জনো 
তাগাদা দেয় অহ্বা। জীবন বলে হাত্রে 
কিছু টাকা জমুক, বিয়েতে খরচ আছে 
তে।। পোকভন খাওয়াতে হবে। 

টি 

দিনের পর দিন কেটে যেতে 
লাগলো । 

অগ্নর, বিয়ে কর। এখনও হয় নি। 
অন্ন অনেকবাঝ মনে করিয়ে দিয়েছে" 
জীবদকে । ভবনের কেমন যেন 21 
নেই। বার বার বদলে সে বিয়ক্ত হর। 
জীবন যেন আগেকার মতো নেই! 
অন্যরকম হয়ে গেছে। হঠ্ঠাৎ একদিন 
পীখনের দেশ থেকে চিঠি এলো । তার 
বাঝ। মারা গেছে। জীবন দেশে চণে 
গেলো । অন্ন খুব খানিকটা কাদলো। 
ধর্মগান্মী করা বৌ হলে সে জীবনের 
সঙ্গেই যেতে পারতো | জীবনের 
মানেই, আগেই মারা গেছে | বাড়ীতে 
কোন মেয়ে নেই। সে যদি যেলে। 
জীবন আশুাস দিলে! -খুব তাড়াতাড়িই 
সে ফিরবে । অন্ন যেন কোন চিন্তা না 
করে। কিছু টাকা তার হাতে দিয়ে 
গেলো। 

অনেকদিন হয়ে গেলো, জীবন 
ফিরছে না৷ কেন? দেশে গিয়ে দু' 
লাইনের একটিমাত্র চিঠি দিয়েছিল। 
ভুলে গেলে না কী? 

অন্ন চিঠি দিয়েছে ক'খানা | তারও 
অবাব নেই। এদিকে ধরভাড়া বাকী 
পডেছে। খাড়ীওয়ালা তাগাদা দিচ্ছে । 
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ঃ রঃ ঙ টার 


হাতে একটিও পয়সা নেই । সব খরচ 
হয়ে, গেছে। | . | 

দশ্চিন্তায় ভেঙ্গে পড়লো, অন্। 
সে চাকরীর চে) করে ফাচ্ছে 
সমানে । সা, পুরুষকে বি্শ্াম বরা 
$চিত নয়। আর, এ ভুল মে করবে 
51 

ভগবান ওুবু মুখ তুলে চাইলেন। 
“ক্যানযার' রোগে ভুগছেন এক আশি 
বছরের বৃদ্ধ] |. হোখানে চাকহী ভটনো।। 
মোটা মাইনে তবে, বে খাঃনীও 
এব। ভদ্রমহিলার, জরাধুত 'কাানসার 
হয়েছে। গামলা-গপামলা রক্ত বেরোয়। 
ও|ছাড়া সবকিছুই পরিক্ষার করত হয়। 
থওয়া-পরার আর টিনা নেইি। 

সেবা করতে গিয়ে, প্রথম দিকটা 
গা গুতিয়ে উঠতো অন্ন ।  ভকও 
টিকে থাকতে হবে । না হলে খেতে 
পাবে না। মনকিছু মহা করেছে সে। 
এটাও সহ্য হন। 

(পার কাভ পেয়ে অন্ন ঘর 
ছে.১ [দনো। ভনখানের কাছে সে 
প্রাথণ। করত-বুদ্ধা যেন অনেকদিন 
পেটে থাকেন। ভ নাহলে ভার কাজ 


চলে বাবে । আবার, বৃদ্ধার কট দেখে 
যনে হর, ভগবান তাকে টেনে নিন। 
 ষ্র বাড়ীতে ' কার্ধ করবার সয় 
তার বসন্ত হল। একটা চোখ ন& হয়ে 
গেলো রোগের প্রকোপে। কাবন্ডটাও 
চলে গোল। অসুখের পর তার 
শএীরাণাও ভেঙে দেল। ছামশ নুয়ে 
পত়তত লাগবে বয়সের ভারে । শেষ 
পারিণতি রাস্তায় বসে ভিক্ষে করা। 
দূ-চার জায়গায় খি-এর কাজ করেছিল। 
তারপর আর পারে নি। শরীরের 
পায় সব শক্তিটক ক্ষয় হয়ে গেছে। 
কাজ করধার অমম্ত শক্তি চলে 
গেছে। অন্য কোন্ঝকম উপায় নেই -- 


উপার্জন করার । ভাই সে আজ 
ভিখিরী | পৃথিবীতে তার কোন 


দঝ্কার নেই, তবুও সে অক্ষম হয়ে 
বেঁচে আছে। ভগবান তাকে দেখতে 
পান লা। তাকে ভুলে বসে আছেন। 
আর যাদের পূর্থবীতে প্রয়োছন, 
তারাই মারা যাচ্ছে । ভগবানের এ কী 
বিচার? 
১ 
গলপ শেষ করলে! বুড়ি। 


১০. সা টি 
০:৮৪ ১১ প্রি... 
2 ১৪ নদ 

রী ক 


্ শিস শ্ নর টুর ০ 

ইশ 2 তি নি? 
রান... 

্ হি, এ তি 5২. হত রগ 

বশ, ও দি 


৬. 





বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। আসায় 
মানার বাড়ীতে জলসা শেষ হয়ে গোলে 
বোধ হয়। রঃ 

অন্ধকারের কালো মিশমিশে ঘটা 
আমার চারপাশে | আমার দিতেও 
গাড় কানো রংয়ের প্রলেপ। তাই 
কাছের মান্ুষটাকেও দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। নগদের যা অবস্থ।-্প্রাস্তায় আলো 


নেই। খালু গুলো বোধ হয় চুরি 
হয়ে গেছে । আঢ্ে জুলছে না। 

পকেট থেকে দেশনাইটা বার 
করে জ্!জালাম। 

বুড়ি দু'টো হাটুর ফাঁকে মাথা 
গুজে কাদছে। 

মুখ তূদে তাকালো সে। বলছে - 
আম যাই বাবু। 


দেশলাইয়ের কাঠিটা নিবে গেলো। 

সচলে! বুড়ি। তোমাকে তোমার 
বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আসি। একা 
গেলে, অন্ধকারে গাড়ী চাপা পড়বে । 

--আর আমার খাড়ী। একখানা 
ঘরই পেলাম ন)। কামা মেশানো গলায় 
বুড়ি বললো । 

৪ সমাপ্ত ॥ 


শী পাটি 


/টি ** জী, 
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বরণের হুস্বতা-কেন্দ্রিক 
অ গাম্পতিক সোরগোল বন 
পুরনে। সামাগিক বিতর্কের জেরমা্র-- 
আকাশ থেকে পড়া নিরানপ্ধ, বামুভূত 
কোনও ব্যাপার নয়। 

ভালবাসার ' ক্ষেত্রে গোপনীয়ত৷ 
প্রত্যেক মানুষের জীবনে সবচেয়ে বেশি 
মূল্যবান সম্পদ। অন্যথায়, সস্তানের 
সুস্থতা, স্থিতি এবং চরিত্র গড়ে ওঠে 
ন। বাঞ্িত পথে। বা 

গামাজিক বিধিনিষেধ তাই প্রবল। 
সময়বিশেষে পীড়াদায়ক | সেজন্যই 
বিধির বাধন আল্গা হলে উন্ুটোমুখী 
প্রবণতা'ও প্রায়ই চূড়ান্ত পর্যায়ে ছুটে 
চগে। এই টানাপোড়েনের ফলেমামগস্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্যাপারটা মানবিক 
সমৃদ্ধি এবং সংক্ষোতের মাত্র! সংক্রান্ত 
হলে তা খবই দীরধ সময়সাপেক্ষ। 
কাজেই, গলা থেকে পা পযন্ত ঢাক। 
পোষাক থেকে প্রায় উলংগ পোষাকের 
আভাস পরধায়ক্রমে যায়, আবার আসে; 
প্রথান্রক্তি এবং প্রথা ভাঙার উদ্দামতা৷ 
সংঘর্ধর মধ্য দিয়ে নতুন সাম্য স্যি 
করতে খাকে। 

উত্ববিহীন --- থেকে 


চপ লে] 
স্৯ি চি 


পোষাকের ধ্রদ্ধর ব্যবসায়ীরা অধুনা উত্ব- 


অধঃ আবরণের নতুন “কেও বাজারে 
ছেড়েছে : পা থেকে মুখ পধত্ত চোখে 
পড়বে না, রাজ্যসুগ্ধ মেয়ে-মদ৭ সব 
মুসলমানের বিবি! এই পোঘাকে ফাঁক। 
থাকছে কেবল চোখ আর চিবুক। 
জনৈক মুরোপীয় পোঘাকী খাষ্জ। 
খান খবর দিয়েছিলেন, তাঁর “মডেল 
সুন্দরীরা সব ন্যাড়া হচ্ছেন পরের 
বছর---কারণ, না কি চুলের বোঝ বড় 
বিশ্রী বোঝা হয়ে উঠেছে। 

বক্ষ এবং কেশ পুরুষের কাছে 
উত্তেজনা আর উদ্দীপনার দুটি প্রধান 
ঘস্ত। সুতরাং, স্ত্রী-বক্ষ সকলের সামনে 
উন্মুক্ত করার অর্থ স্ত্রীলোকের নারীত্ব 
হরণ কর, আর চুল কামিয়ে ফেললে 
স্রীলোককে পুরুষের মত দেখায়। 

যুদ্ধোত্র কালে সৰ উদ্মুজ ক'রে 


০০ 


নগৃতাবাদীরাও সম্ভবত এইটিই চেয়ে- 
ছিলেন । আশা! ছিল, এতাঁবে ছোকরাদের 
বিপখগামিতা এবং যৌন অপরাধ যখেষ্ট 
কমবে । প্রথম বিশুযুদ্ধের পর জামান্‌ 
শমিকরাও নগ্তার চা করতেন-_ 
রাজনৈতিক বিদ্রোহ, সামাজিক বিড্রোহর 
সঙ্গে হাত মেলাল পোষাকী বিদ্রোহ । 

বাড়ীতে নগ্তা চর্চার মানে সকালে 
মুখ ধোয়া, দাড়ি কামানো, পোঘাক পরা 
ইত্যাদির সময় নগ্‌ অবস্থায় নিরুত্তেজিত্ত 
হয়ে চলাফেরা। এর সমর্থক" 
দের মতে, ছোটরা অভ্পবয়সে 
নিজেদের লিংগাদি এবং সমগ্র দেহ 
সম্পর্কে সঠিক জ্ঞান পাক, বড়দের 
পর্ণাংগ দেহও তাদের চোখের সামনে 
উন্মোচিত হোঁক্‌ । ওতে ভালই হয়। 

এদের মতে, বেশি ঢাকঢাক গুড়ু- 
গুড় ছোটদের পক্ষে ক্ষতিকর ; ফলত 
তারা যৌন বিষয়ে বেশি আকৃষ্ট হয়। 
সহজভাবে প্রকৃতিকে মেনে চললে তা 
হতে পারে ন। | আদিম সমাজ এর প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ । 

কিন্তু দেখালেই 'ত হয় না। তার৷ 
জানতে চায়, কেন সব কিছু অত বেশি 
উন্মুক্ত ক'রে রাখা হয়েছে, এটাও কি 
তাদের কোনও কোনও ব্যাপার জানতে 
ন। দেওয়ার ইচ্ছে নয়? 

তা ছাড়া, সকলের সামনে নগু 
থাকলে ছোটদের সংগত কারণেই মনে 
হতে পারে, তারা বুঝি সাধারণ্যে 
প্রদর্শনীয় । এটা ঠিক যে, সব শিশুই 
নিজেকে জাহির করতে উৎস্ক, 
বড়দের গোপন ক্রিয়াকলাপ দেখতেও 
তারা ইচ্ছক। কি উলংগ ক'রে 
রাখলেই এই সমস্যার সমাধান হয় না। 

ওদের যে এসব যোটামুটি জানানো 
দরকার, সে বিষয়ে মতদ্বৈধত। বিশেষ 
নেই। প্রশূ হল: এই শিক্ষার জন্য 
কতখানি নগুত৷ প্রয়োজন ? 
একবার বোঝালেও যেমন হয় না, তেমন 
নগুতার অবাধ চর্চাও শিশুর যৌন 
সন্ধিৎসা এবং যৌনবোধ পধস্ত নষ্ট 
ক'রে দিতে পারে। 


্ং 


যৌন-সম্পকর ব্যাপারে প্রতিটি 
শিশুর সুপ্ত কৌতৃহল প্রমাণিত ॥ ঠিকমত 
কাজে লাগাতে পারলে এই কৌতৃহলই 
তার সব শিক্ষার ভিত্তি তৈরি ক'রে 
দেয়। কিন্ত সন্তানদের সামনে নগু 
থাকলে বাবা-মার পক্ষে নিদিষ্ট সীমা 
ছাড়ানে। আদে। বিচিত্র নয়, অন্য ক্ষতির 
সম্ভাবনাও রয়েছে। 

প্রথম ছ' বছর পুরুষ-শিশড মার 
প্রতি এবং নাকী-শিশু বাবার প্রতি অতি- 
মাত্রায় আসক্ত থাকে, তাদের অন্তরংগ 
ভীবন সম্পর্কে তার কৌতৃহলও প্রবল ; 
এর পর ধীরে ধীরে সে বাব-মার 
অস্তরংগতা মানিয়ে নেয়। এক্ষেত্রে 
তার ইচ্ছা অবদমিত হয়। সুরু হল 
ভার “ল্যাটেন্সী পিরিয়ড্‌'| ৬ বছর 
থেকে বয়ঃসদ্ধির »চনা পরধস্ত এর 
পরিধি--শিশুর জীবনে এই বছর ক'টি 
শিক্ষার ক্ষেত্রে সবাধিক মূল্যবান । 

এই সময় শিশুর যৌনচিস্তা এবং 
যৌন-ক্রিয়াকলাপ ধীরেস্স্থে ধাপে 
ধাপে গ্ঢ়, অবচেতনের স্তরমাধ্যমে 
অংকরিত হতে দেওয়া অবশ্য কর্ত ব্য। 
বাড়িতে বাব-মার নগৃতার দ্বারা ত৷ 
ওস্কালে শিশুর সংক্ষোভজ তুফান 
জীবনের অন্যান্য দিক তছনছ করে 
দিতে পারে। তা ছাড়। এর ফলে 
পূরুধ-শিশু মার প্রতি এবং নারী-শিশু 
বাবার প্রতি দীর্ঘদিন অস্বাভাবিক আস 
থাকতে পারে। 

নগত। শিশুমনে ব্যর্ত। এবং 
পরাজয়বোধও স্যাষ্টে করে। বাবাই 
শিশুর আদর্শ পৃরুষ--তাকে অনুকরণ 
ক'রেই সে বেড়ে ওঠে। প্রতি পে 
তার পরিণত দেহের সংঙ্গে নিজের 
অপর্ণ দেহের তুলনা ক'রে সুরু করার 
আগেই সে হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে 
দিতে পারে। 

খদে মেয়েটিও তাবে, কখনও সে 
কী তার মায়ের মত পর্ণ” বক্ষ, সুগোণ 
নিতম্ব, অলকরাশি, বিশেষ স্থানে কেশ- 
গুচ্ছ ইত্যাদি লাভ করবে । শৈশবে 
সে তার ভায়েরই মত। কেবল তায়ের 


শাসক বসুদভা $ লাবখ '৭৭ 


জাপানের ওসকায় আয্মোঁজিত 'শিক্পমেলায় ভারতাঁয় 


গপ্ডপের 
প্রধানগন্ণ ্রীমতণী ইন্দিরা গান্ধী 





[নর্বাচিত খার্লস গাইডদের সঙ্গে জালোচনারতা ভারতের 


রগ পল আন. কললা কাজু 


একট। বাড়তি অংগ থাকে---সে ভাবে 
হয় তাঁকে ওটি দেওয়া হয়নি, নতুবা 
কেউ তা নিয়ে গেছে। 

সারাদিন খোলামেলার পর, রাত্রে 
যখন আবরণ লাগে, দরভা। বন্ধ হয়--- 
তখন তারা ভাববেই এই নৈশ গোপনীয়" 
তার হেতু কী। এই আকস্মিকত। 
তাদের মনে ধাক্কা দেবেই। ভাবে- 
তারা হয় বাদ পড়েছে, নতুবা বিতাড়িত। 
এমন কি, যৌনমংসর্গ যে বদ ব্যাপার, 
তাও তারা ভাবতে পারে। কারণ, 
বাবা-মা ব্যাপারট। গোপনে করেন, ঠিক 
যেমন তারা কোনও অন্যায় কাজ 
গোপনে করার জন্য সচেষ্ট হয়। 

'এলেম আমি কোথা থেকে?" 
শিশুর এই প্রশূটির নির্গলিভার্থ-মায়ের 
জঠরে সে গেল কী ভাবে । তার যৌন- 
তাবনার অনেকখানি জুড়ে থাকে বাবা” 
মার পারস্পরিক আচরণ । নগুদেছে 


ঘুরে বেড়ালে তাকে এ বিষয়ে কিছুই 
জানানো যায় না। 


ধাবার লিংগ দেখে প্রথমে তারা 
ভয়ার্ত হতে পারে। অভয় পাওয়া 
স্বাতীবিফ---আকৃতি শিশুর চোখে 
তীতিপ্রদ ৷ তাছাড়া, বাবার আকৃতি, 
শক্তি আর ক্ষমতা শিশুর পক্ষে তীতি- 
জানক---তার যা সামান্য আহে বাবা 
তা চটে গেলে কেড়ে শিতে পারেন, 
এ ভয়ও তার অবচেতনে সক্রিয় । 

কেউ কেউ বলেন, পূর্ণাংগ দেহ 
দেখলে শিশু ভাববে ওই তার লক্ষ্য। 
এ যুক্তি ধোপে টেকে না।যা অনেক 
দরে, নাগালের ঘাইরে। তা কেবল 
শিশুর ধৈর্যচ্যতি ঘটিয়ে অপেক্ষাজনিত 
হতাশা! বয়ে আনে । সব শিশুই সংগে 
সংগে ব্যক্তিগত চাহিদা প্রণে সমুৎসুক। 

অতিবিজ্ত ঢাকচাক গুড়গুড়ের 
বাতিক এবং নগুতা--দুই-ই ক্ষতিকর। 

বাড়িতে বাড়ত্ত ভাই বা বোনকে 
অহরহ নগু দেখলে পারল্পরিক সম্পকে 
যৌনতার বিস্তার থটে অবাঞ্ছনীয় মাত্রায় 
এবং পরে মেয়ের পক্ষে যনোষত স্বামী 


এবং ছেলের পক্ষে তৃপ্তিদায়ক স্ত্রী 
পাওয়। প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে । মেয়ের 
মনে বাব এবং বা ভাইয়ের প্রভাব 
মাত্রাতিরিস্ত হয়। ছেলের মনে মা এবং 
ধা বোনের যৌনরূপ ক্ষতিকর মাত্রায় 
প্রভাব বিস্তার করে। 


নুতরাং, বয়স বুঝে তার মানসিক 
ও সংক্ষোভজ অবস্থার মূল্যায়ন করে 
শিশুকে শিক্ষাদান প্রয়োজন। কাজেই 
বাবা-মার দৈহিক আবরণহীনত৷ 
বড়জোর কালেভ্ে হওয়াই বাঞ্চনীয়। 
প্রতি শিশুই কফখনও-না-কখনও বাবা” 
মাকে এ অবস্থায় দেখে। এ ক্ষেত্রে 
চমক্ষে উঠে হৈহৈ করা ক্ষাতিকর। 
বাবা-মা এ ব্যাপারে সহজ হলে ছেলে 
মেয়েরাও সহজ হবে। 


আবরণ যেন আতরণ ন৷ হয়ে ওঠে । 
তা যেন সময় বিশেষে প্রযোজ্য হয়ে শিশুর 
চিত্তবিক্ষেপ না ঘটায়। 


স্ীৰভা চৌধনরণী 


গদি 


ল্াঁওডা জেলা পশ্চিমবঙ্গের 
জেলাগুনির মধো ক্ষউ্রতষ। 
হাশুড। জেলা নামে জাগে কোন স্বতন্ 
জেল। ছিল না। কখনও বর্ধমান, 
কখনও হগন্ী বা কখনও ২৪-পন্ুগণা 
ও নদীয়া জেগার এলাকার মধ্যে ছিল। 
১৮৪৩ খাস্টাব্দে হাওড়া একটি পৃথক 
জেলারূপে পরিগণিত হয়। 


হাওড়া নামের উৎপত্তি নিয়ে 
কেউ কেউ ধলেন, ছাওড়” শব্দ 
থেকে হাওড়া দাড়িয়েছে। হাওড়? 


কথাটির মানে হচ্ছে কর্দমাক্ত জলাভূমি । 


হাওড়া জেলায় জলাভূমি বা নিমুতৃমির" 


সংখা খুব বেশী। হাওড় স্টেশন 
থেকে ট্রেণে করে কিছুদূর গেলেই 
দেখা যায়, লাইনের দ্‌' দিকেই জলাভূমি 
বর্তমানে হাওড়া জেলার পথঘাটের 
অনেক উন্নতি হয়েছে, অনেক বড় বড় 
পাকা রাস্তা হয়েছে, ঘন বসতি গড়ে 
উঠেছে, তবু এখনও অনেক স্থানে 
নিম্ভমি দেখা যায়। 

হাওড়ার গ্রামাঞ্চলের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য এখনও নয়নান্দকর। বিস্তৃর্ণ 
ধানক্ষেত, শাক-সব্জীর বাগান, গৃহ- 


পানিত পশুপক্নী এরই জনা এখনও 
বেশ দেখা যার। পাতিহাস, বাজহ[স, 


ঘুরগী অনেকের বাড়ীতে পানিত হতে 
দেখ। যায়। এই জেলার বন স্থানে 
নারকেল ও স্ুপাবির গাছ অনেক 
দেখা বার যাশবাহনের জনা নদীতে, 
খালে নৌকে!, ডিঙ্ি, শান।ত প্রভৃতি 
চলে। 

দীম।--উতুরে বালি খাল। পুবে 
ও দক্ষিণ-পৃবে জগলী শী, পশ্চিম ও 
ঘক্ষিণ-পশ্চিষে কপনান্বায়ণ নদ। 

নদ-নপীর গভি অনুসারে এই 
ভেলা তিন ভাগে বিভভ্ঞ। 

পূর্ব ভাগে--ভাগীব্রথী 
শরস্বতী নদী পণস্ত। 


থেকে 


নি ৪ রি 
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মধা ভাগ ভাগের বথ্যে 
কৌশিকী নদী ও দামোদর প্রবাহিত। 

পশ্চিম ভাগ- দামোদর থেকে 
ব্রপনারায়ণ পধস্ত' 

আয়তন--৫৭৫'। রগ মাইল (১৯৬১), 
লোকসংখ্যা--২,০৩৮৪৭৭ (১৯৬১), 

মহকৃষা-(১) হাওড়া (সদর) ও 
(২) উলুবেডিয়া। 

নদী--ভাগীরখী বক 
দামোদর ও কপনারায়ণ। 


হুগলী, 








যি ২৫ 


শোঁরশন্দ্রকমার ঘোষ 





খাল--বালি, বরাজগঞ্জ, সীকরাইল, ল 


সিজাবেড়িয়া ও চাপা খাল--এগুলি 
হুগলী নলীতে পড়েছে । সরস্বতীর 
নিষ অংশ সাকরাইল খাল ও কৌশিকীর 
নিম অংশ সিজাবেড়িয়ার খাল নামে 
পরিচিত । 

হাওড়া শহর---এটি শ্রহী জেলার 
সদর মহকমা॥। এর আয়তন ১৭৪ বর্ণ 
মাইল । 

এই শহরটি গঙ্গার পশ্চিম তীরে 
কলকাতা শহরের বিপরীত দিকে 
অবস্থিত ও কলকাতার সঙ্গে একটি 
সেতুর ছার। সংযুক্ত । এই েতাটির নাষ 
হাওড়া পুল। আগে গঙ্গার ওপরে 
এটি ভাসমান পল ছিল। এটি তৈরী 
হয ১৮৭ খীঙ্টাব্দে। কতকগুলে! 
ভাসমান নৌফোর (পলটন) ওপর আধ 
যাইল লম্বা এরই পৃূলটি তৈরি হয়॥ 
এর ওপর পিয়ে পা্ডী, মোটর, শেষ দিকে 
বাস প্রভৃতি চল্ঈচল করছ। পান্নে 
চলারও পথ ছিল। এই পুলের 
বিশেষত্ব ছিল যে, মাঝের দৃ'খানি 





নৌকো ইচ্ছেমত সঙ্গিয়ে সন্গিয়ে দিয়ে 
খুনে নেওয়া! হি, ওতে বড 
স্টাহার। আহা বাআয়াতের পথ 
হ'ত। তারপর পুরানে। পূ বদলে 
নভুন পূল তৈরি হল! এ পুলটি 
আগের পুলের কাছাকাছি । আর 
এটা একটা এতে 
টিমার,। জাহাজ প্রভূতি যাতাকাতের 
ভন্য এরই পৌঁল খোলার দরকার 
হয় না। সব রকম ফানবাহন, বাস, 
মোটর, লরি, উম প্রভৃতি শুই পুলের 
ওপর দিয়ে যায়! 

হাওড়া পুলের পাশেই বিরাট 
রেলওয়ে স্টেশন এই হাওড়া ফ্টেশনটি 
ভারতের সবপ্রথয স্টেশন! ১৮৫৪ 
খীষ্টাব্দেন ১৫ই আগস্ট ঈস্ট ইপ্ডিয়া 
রেলওয়ে কোম্পানী নায়ে এক বাবসাযী 
সত্ব হাওড়া খেকে হুগলী পর্যন্ত ২৩ 
মাইল বেজপথ খোলে। ভারতে রেল 
পথের অব্রপাভ এদিন থেকেই! 
তারপর ১৮৫৫ খীস্টাব্দের ফেব্য়ারী 
মামে এই রেলপথ রাণীগঞ্ত পযন্ত 
বিশ হয়? ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে কলকাত। 
খেকে ক্রমশ অগ্রসর হতে খাকে। 
১৮৭৯ খীসগাব্দে ভারত মরকার এই 
রেলপথ কিনে নেয় ও একটি নখগণিত্ 
কোম্পাণীর হাতে এর পরিচালনভার 
দের। এই কোম্পানীর অঙ্গে ১৯২৪ 
হশিম্টাব্দ পযন্ত চুক্তি খাকে। চূক্তি 
শেষ হলে ১৯২৫ খীঃ ১লা জানুয়ারী 
চারকার নিজের হানতে এই ভার গ্রহণ 
করে। 

হাওড়া শহরটি একটি বাণিজা 
কেন্দ্র। বনু কল-কারখানা এই শহরে 
আঁছে। আাঁধানের কারখানা, আযালু, 
মিনিয়ামষের কাসখানা, ক্ডের কারখানা, 
গঙ্গার ধারে ধারে চটকল, চালের আডত 
প্রভৃত্তি আছে। এই শহরের অজ কো, 


রী 


মিউনিসিপ্যালিটি, হাওড়া ময়দান, 
স্কুল-কলেজ, হাওড়া ভেনারেল 
হাসপাতাল, বি পি ক্কায় পোলিও 


কিনিক, পশু চিকিত্গাছয়। লিনেমা 
প্রভৃতি আছে। এই শাহরে হাওড় হাটি 
প্রসিদ্ধ। ঝাভপথ দিয়ে ট্রাম-বাস 
প্রভৃতি চলাচল করে। বাস বহদ্র 
গর্ধত্ত বানা অংশে শিয়েছে। টা 


গানিক বসুমতা ও শ্রাবণ '৭৭ 


হাওতী 


দক্ষিণ দিকে হাওড়া থেকে শিবপুর 
ও উত্তর দিকে হাওড়া থেকে সালকিয়া 
ঘাঁধাধাট। লোকের বমতিও ঘন ঘন, 
রাস্তা-ঘাটও ভমবছল। মম্পৃর্তি বাবা- 
ঘাটব ট্রাম তুলে দেখার পরিকল্পনা 
ভায়েছে। 

(7তাড---হাওডা শহরেস 
দরনণাংশকে আগে বেঘতোড বলতে। 
চাঁনাশ বট্র আগে কমি বিপ্রণাস তীর 
নামল বাধ্যে এই স্থানের উল্লেখ 


নেওবা। 


কপেছেশ। তিনি নিখেছেন, বাণিন্ছা 
ঘারাকালে টা হাদাচা এই শ্যানে 
টৌকো বেঁধে বোতাইচত্ীর পাভেশ 


কাপেটিলেন | বেছেএভ উবন বড় নন্দর 
[371 ১৫৬০ খীস্গান্দে হিভার 
ফে৬বিক লামে এক ইংরেজ পধটক 
বাঙাায় আসেন। তাঁর বিবরণী থেকে 
৪1] যায়, সে সময় পর্তদীজমা প্রতি- 
ঘ51 নধাকালে এখানে বাণিজ্য করতে 
আ.ত। তারা বেভোডে খড়ের চালের 
ঘন তৈরি করে মমস্ত ধ্ধাকাল থাকত। 
বাণিভা্য শেষ করে ঢলে যাবার অময় 
খডেন চাগাগুলি পুড়িয়ে দিয়ে যোত। 
যতদিন বেতোড়ের কাছে সরস্বতী 
নণাতে বাণিজা তরী ভানত, ততদিন 
এই স্থান ভানম্খর ছিন। সরস্বশী 
তাবস্থ ভাখপণগুলি ভখন সম্দ্ধিশাশী 
157, কিন্ত আপন্বতী মজে যেতে সুরঃ 
হলে, গঙ্গার প্রধান প্রবাহ ভাগীরথী 
খাত নিয়ে প্রবাহিত হর। মনস্বভী 
মলে যাওয়ায় জল অক্প হলে জাহাজ 
৮১টলের অসুবিধে হতে লাগল। 
তানের বড় জাহাজগুলি 
শেতোড়ে রেখে ছোট ছেট নৌকে। 
দিনে সপ্রগ্রাম বন্দরে যাডায়াত করত। 
এই অময় ছগতীতে বাণিজ্য কেন্দ্র 
গড়ে ওঠে, আর মেতোড় পরিভাক্ঞ 
হয়। 

শিনপুর---ছাওড়া শহরের উপকণ্ঠে 
এচ পলী। এখানে 
*৩াইচন্তীর মন্দির আছে। 

শণিমার---এখানে রংয়ের কারখান। 
আছে। 

নিশ্ধাক আশ্রম---কলেজ 
নামে রাজপথের ওপর এই বাঙানী 


পশুণীভারা 


বেতাইতলায় 


রোড 


পর্যা্টী মোহস্ত ১ম্তদাসজীী এর প্রতিঠাতা, 
এটি কব প্রতিষ্ঠান। এঁর পর্বনাম--- 


ভাঁণাকিশোর চৌধ্যী। ইনি হাই কোরে 
আইনজীবী ছিদেন। 

শিএপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ--- 
বোগানিক্যান গার্ডনের কিছু আগেই 
এই ইপঞ্সিশীনাবিং কলেভ। এখানে 


ছও1.77ও আছে । 
খোগানিক্যাল-গার়্েন শৎনাতীন 

বাওল। সরকারের মিলিটারি তেক্েশনি 

কণেল কিড ও তাঁৰ পরিবাব্ধর্ণ 


শিএপুর, হাওড়া, শাদিমাব পয়েন্টের 
কাছে নিজেদের বসতনাডীতে বাস 
করভেন। তার বাড়ীর সংলগ 
৩০০ একর ভমি চিল। তিনি 
এক বিরাট উদ্যান তৈরির 
পবিকল্পনা করে তদানীন্তন গভর্ণর 


জেনারেল ম্যাকফারঙজজনকে রাজি করান। 
এ ৩০০ একর জাম ভ্রয় করা হয়। 
তার মধ্যে ৩০ একর ভামি বিশপ 
কলেজের জন্য ছেড়ে দেওয়া হয় ও 


বাকি ২৭০ একর ভমিতে উদ্যান 
টৈতরি হয় | এই বাগানে নাম হয় 
বোটানিক্যাল গার্েন। এই বাগানাটি 


গঙ্গার ঠিক ওপরেই অবস্থিত। করেল 
রবার্ট কিভ ১৭৮৬ খ্ীস্টাব্দে বোটা” 
নিক্যাল গাডেন প্রতিষ্ঠা করন। তিনি 
বিভিন্ন স্বান খেকে নানা জাতীয় গাছ 
সংগ্রহ করেন। ক্রমে সব রকম গাছ ও 


লতার নমুনা এখাচন সংরক্ষিত হয়। 


গঙ্গাভীর থেক বাগানের মাবাখান 
দিয়ে প্রশস্ত রাস্তা । রান্ডার দু" পাশে 
পাম গাছের সারি । সুন্দর আকিগ 


হাউস, ২০০ বছরের পুরানো বটগাছ, 
হার কাণ্ড থেকে প্রায় ৩০০টি জট বা 
শিকড় মাটির মধ্যে টকেছে। এই 
ঝটাহটি পরার ৯০০ ফট ব্যাগবিশিষ্ট 
এনাকী নিয়ে আছে। শোনা যায়, এই 
বাগান তির আগে এখানে এই 
বাগাছের তলার এক মগ্টামী থাকতেন | 
আকিড ঘরের বিপরীত দিকে প্রতিষ্ঠাত। 
রনাচি কিডের আবক্ষ মনর মতি স্থাপিত 
আছে--ভাতে লেখী আছে: “কাদার 
অক দি গাডেনস।' 
সালখিয়া--হাঁওড়ার একটি পুরাণো। 


পল্লী। শহরের উত্তর দিকে গার 
পশ্চিম তীরে অবশ্থিত।  কবিকক্কন 


চণ্ডতীতেও এর উল্লেখ জাছে--- চিৎপুর- 
সানিখা এডাইয়। যায়'। এখানে বঙলেন্বর 


শিব” দামে এক মন্দির সম্পতি 
গঙ্গাতীরে প্রতিচিত হয়েছে। এখালে 


গর্যাও ট্রাঙ্ক রোডের ওপর দিয়ে হাওড় 
ট্রাম লাইন শেষ হয়েছে বাধাথাটে। 

লিলুয়া---হাওড়া থেকে তিন 
মাইল দরে। লিলুয়া রেলওয়ে কার- 
থানার ভন্য প্রগিদ্ধ। এই অঞ্চলে 
বিদ্যালয়, অনাথ আশ্রম, গো-শাল। 
প্রভৃতি আছে। 





রহ তে। 


শনি আছে শাস্তি শপ কি তে 


' অন্দিরে 


বেল্ড--বেল্ড় স্টেশন হাওড়! 
«খকে & মাইল। শেলুডের গঙ্গার 
পশ্চিম তীরে বেজুড় মঠ। স্বামী 


বিবেকানন্দ এখানে রামক্ষ্ মিশনের 
প্রধান কার্ধাপয় স্বাপন করেন। এই 
ঈঠে স্বাদী বিবেকানন্দের অমাধিমন্দির, 
স্বামী বহ্দানান্দের সমাধিমন্দির, শ্রীযারদ! 
দেশি মন্দির ও শ্রীরামকৃষ্ণের এক 
জুন্দর বড় পাথরের মন্দির তৈরি 
হয়েছে। এই মন্দিরের পরিকল্পনা 
্বামী বিখেকানন্দ নিভোই করেছিলেন, 


কিন্তু তাঁর মৃত্যুতে তখন ইহা সম্ভব 


হর নি। তাঁরই অনুপ্রেরণায় দু'জন 
আমেরিকান মহিলার প্রভূত অর্থে এই 
ছুবৃহত মন্দির শিমিত হয়। বাঙলা" 
দেশে এত খড় মন্দিৰ আর নেই। এই 
রামক্ষ্জদেবের চিগাভাস্মের 
ওপর রামকষ্জদেবের জুন্দর পাথরের 
মৃতি প্রতিচিত হয়েছে। প্রতি খর 
ফাল্গুন মাসে এখানে রামক্ষদোবের 
ভান্মোংসপব মহাগমারোহে অনুচিত 
হয়। সেই উৎপবে লক্ষ লক্ষ দোকের 


'জামাগম হয়। 


বালি--হাওড়। 
এটি গঙ্গাতীরে 


থেকে ৬ মাইল। 
অবস্থিত প্রাটীদ ও 
ধিক পাল্লী। এর লোকসংখ্যা 
২১,২৩২ (১৯৬১)। বাঁদির পশ্চিম 
দিকে একটা, খান আছে। এই খালই 
হ্বাওড়া জেলার শেষ সীমা । বানিত্তরে 
কল্যাণেশখর নামে এক শিবমন্দির 
আছে। শিব্রাত্রির সময় এখানে বনু 
ঘ।কসমাগিষ হয়। 

আগে এখানে আাচাষেরা গণশা 
কনে এক পঞ্জিকা বের করতেন। 
ভখন সকলেই সেই পত্জিকাৰে 
অনুসরণ করতেস।: তখন ডাপাখাশা 
ছয় নি. এর পরে ছাপাখালার আটটি 
হপে অন্যান্য পঞ্জিকা: বোরোয় এৰং 


. আঁদের প্রাধান্য কমে যায়।, 


এই বাতি গ্রামেই আগে বাঁক 
কাগজ" বলে একরকম কাগজ, তরি 
হত। এখন আদী বালিকা কাদার বিশে 
ধদখ। বায় না । 

বালিধ গজ ধাকে এক ফেল য়ে 
বিজ নতুন তৈরি হয়েছে। দক্ষি পেসারের 


(দি 


টিক পাশেই এই ব্জি। এই ৰিজি 
তৈরির মুত্পাত, হয় ১৯২৭ হালে আর 
শেষ হয় ১৯৩১ আপলে। সে অময়ের 
বডগাট লর্ড ওয়েদিংডন এই বিডের 
উদ্বোধন করেদ। তারই নামানুসারে 
বানি বিজ “ওয়েশিংডন বিজ নামে 
পমিতিত হয়। এটি একটি প্রকাও 
বিভ। গঙ্গাগর্ভে ৭টি সুন্তের ওপর 
এটি তৈবি। এর ওপর দিয়ে রেলপথ 
ছাতা গাড়ী, মোটর ও শোক চলাচলের 
স্বতস্থ পথ আছে। অনেকে সন্ধ্যায় 
এই স্থানে বেড়াতে আসে। 

ঝানির দক্ষিণ দিকে ঘুষড়িতে 
ভোটখাগান নামে তিক্বতীয়দের এক 
মন্দির আছে। এটিও একটি পুরাণো 


মান্দর। ১৭৭২ সালে ইংরেজদের সঙ্গে 


ভুটিয়াদের যুদ্ধ হয়, তিব্বতের তাশী 
লামার মধ্যস্থতায় সন্ধি হয়। ভাশী লাসার 
অনরোধে ভাগীরথীর তীকে বৌদ্ধাদের 
জন্য ওয়ারেন হেসটিং এই মন্দির তৈরি 
করেন। বাঙলা নেশের মন্দিরের মত 
এর ছাদ ও মন্দিরের গায়ে ভিব্বতীয় 
মতি উতকীণ আছে। ভাশী লাম। এই 
মন্দিরের ভানা শাঘগ্রস্ত ও প্জার 
উপকরণ পাঠিয়ে দেন ও পুরাণগিরি 
গোস্সাই নামে এক শৈব আন্যাীকে। 
মোহন্ত নিযুক্ত করেন। মন্দিরে বৌদ্ধ 
ও হিন্দ দেখদেশীর মতি জাছ্ছে। 
হাওড়। ময়দান--হাওড়া স্টেশনের 
গায়ে ঘাকল্যাণ্ড বিজ ছাড়িয়ে একটু 
গেদেই এক বিসাটি ময়দান। এই 
ময়দানের গায়েই বিরাট বাজপথ--- 
গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড। এই ময়দানের 
পশ্চিম অংশে পর্বে সার্টিন কোম্পানীর 
হ্থোট গেজের বেল স্টেশন ছিল। 
এইখান থেকেই ভখন আমত!- 
শিয়াখানা! ও টাপ্াডাক্গায় যাওয়া হত। 
বর্তমানে এই স্টেশনটি এখান থেকে 
উ/ঠয়ে লিয়ে চীদম্নরিভে প্রধান স্টেশদ 
হয়েছে এই হাওড় ময়দানে বছ মেল, 
সার্কাদ প্রভৃতি অন্র্টিত হয়। 
প্রাুতি স্ডানে: বাওয়ঃ বান্ধ। এই অংশ 
অনঘঘল, কল-কারখানাগমন্বিত স্কুল, 
কলেজ আছে। 





আব-ামোহন 


দাঁজনগার---এখানে 
দাস কর্তৃক প্রতিষিত নানা রকমের 
শিল্পের কারখানা) । 
মাকড়ণহ--হাওড়। 
থেকে ৮ মাইল। এই স্থান সরস্বতী 
নদীর তীরে অবস্থিত। অরস্বতী এখন 


তেপকল ঘাট 


মজে গেছে। এখানকার মা কড়চণ্তী- 
দেশী বিখ্যাত। শোনা যায়, এই 
দেবীকে শ্রীমন্ত সদাগর প্রতিষ্ঠা করেন। 
ডোমভর-হাওড়া কে ১০ 
মাইল। এটিও অরস্বতী নদীর তীরে 
অবস্থিত। এই জায়গ। পাটের ব্যব- 
গীয়ের জন্য বিখ্যাতি। এখানে পানের 
বরজও আাছে। আভসবাতডি, হোদার 
টিপি, তালাচাবি এখানে তৈরি হয়। 
এরই কাছে ভগত্যল্লভপুর, পাঁচল। 
প্রভৃতি গ্রাম আছে। 
বড়গাছিয়া---হাওড়। ঘট থেকে 
১৬ মাইল। মার্টিন রেলের এটি একটি 
ভাংশন। এটি বঝবধিষ গ্রাম। এখানে 
সাব-রেজিস্টেশন অফিস, স্থাস্থ্যকেন্র। 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রভৃতি আছে। 
সেকালের বিখ্যাত যাদক। আত্মারাম 
সরকারের ঘাতী এর কাছেই, কমলপুর 
গ্রামে । 
মুন্সিরহাট--হাঁওড়া ঘাট থেকে 
১৯ মাইল। এট বাণিভ্য কেন্দ্র। 
এখানকার হাট প্রসিদ্ধ । এখন ধেকে 
৫ আইল দে প্রঃটীন ভূররিশেষ্উ ঝাজোর 
রাজধানী ও কবি ভারতচন্দ্রে রায়ের 


জন্সস্তান পেঁড়োরগত বা পেড়ে" 
বসন্তপুর, পেড়ে! শকাটি পাওয়ার 


দাসেক বগম £ শাবণ '৭৭ 


ভাপন্রংশ! পেঞ্ছেসে ধ্বংসটবশেষ, কাল” 
জদীর ধারে গেখ্জ বায়।। 
অমিতা-সহাওতা খার্ট থেকে ২৮ 
মাইল। দামোদর নদের তীরে অবস্থিত । 
ধন্যা থেকে শহরকে রক্ষা করবার জন 
দামোদরে উঁচু ৰাধ দেওয়। আহছ'। 
আগে যখন রেলপথ হয় নি, তঞ্ন 
আমতা বাপিজাকেল্ ছিল । দামোদর 
মদ দিয়ে নৌকো! করে রানীগঞ্র থেবঝে 
কয়রা ও মেদিনীপুর থেকে লৰ্ণ 
আমদানি হত।, তখন আমতায় লবণ ও 
ক্নয়নার প্রচুর গোপা, থাকত আনত 


থেকে এই সব সাদ: নৌকোর কোবাই 
হয়ে: দামোদর লিয়ে গঙ্গা আস ও 
নানাদিকে ষেত। আলো এখাদে কীসার 
ও পিতলের ড্রব্যাদি তরি হত্ত। 
মেলাইতসভীর মলির এখানে 
প্রসিদ্ধ । কেহ কছেন, এটি পী্সস্থান | 
এটি হাওড়া জেলার মধ্যে সবাপেক্দা 
প্রাচীন মন্দিহ। এর গায়ে উৎ্কীর্ণ 
শিদার্লোপি থেকে আনা যায়, 
১৬৪৯ শী: (১০৫৬ বঙ্গ) এটি তৈরি 
হয়। মেদাইচন্ভীর ঘিগ্রহ পাখরে 
ট্রি সৃতি, সাতে তিন, ফুট উঁচু। এই 


মাগিক বসুমটীর 


ঙ্র্পিরের কাছে এক শিননন্দির আঁজে। 
হাঁটখোনার মদনমোহন দত্ত এই শিব” 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেল। 
সংস্কাত কদোজেব 
মহামহোপাঁধ্যায় মাহশচতে 
সি জাই ই-র জন্মস্থান 


অধান্ছ 
ন্যায়রতু, 
হারিট গ্রাঙ্গে 
আমতার কাছেই । এরই চেয় হাওড়া, 
আমতা পাট রেলওয়ে: রোপা হয়| 
এখানে ন্যায়রতু। ইন্পটিভিশন' উচ্চ 
বিদ্যালয়, আমতা কলেজ, মুন্সেকী 
আদালত প্রভৃতি আছে। 


আগামী সংখ্যায়! মনা 


পাঠক-পাঠিকার বিশেষ স্রাবিধা কী ? 


মাঁসক বস.মতশর বার্ধত আকাতত্ে পান্নকার পাঠক-পাঠিকা* রিশিষ্ট সমারেশ"বাঙলা দেশের অপর কোন মাসিক পাকার 


দের নানাভাবে উপকার হয়েছে--আশা কার কেউ অস্বীকার করবেন 
মা। মাঁসক বসুমতীর আকার বড় হওয়ায় পূর্বোপেক্ষা আরও 
অনেক বোশ পাঠ্যবস্তু ও ছবি প্রকাশিত হচ্ছে ছাপার অঙ্গরও 
পান্রকার পাঠক-পাঠ্রিকা' গন এমং 
চক্ষুর প্রাত লক্ষ্য রেখেই আমাদের এই রুপ্রক্জ্রর-পারকজ্পনা ।. 
মাঁসক বসুমতশর সচীপন্েত আর্পনি বৈপ্লাবক পরিবর্তন দেখতে, 
সৃখপাঠ্য কিচিত রচনা ও নয়নাভিরাম ছবির এমন 


এখন আরও বড় হয়েছে। 


গাবেন। 


করছে 


আপাঁন দেখতে পাবেন না। 

পাঠক-পাঠিকা গ্রাহক-গ্রাহকা ও অন্যগ্লাহকবগের, সহদেন 
সহযোগিতায় মাসিক বসমতীর, -. অগ্রগাঁত আজও অটূুট' আছে 
প্রবং ভাঁবষ্যতেণ্ড' থাকবে। 
১৩৭৭ বস্ব্দেব বৈশাখ মাসে ৪৯ উনপণ্াশ বর্ষে পদার্পণ 


আপনাদের 'প্রয্লতম' মাঁসক' বসমত 


মাসিক বস্থমতীনর বর্ধারন্ত বৈশাখে । বর্ধশেষে আমাদের গ্রাহক-গ্রাহিকাদের জন্য 


বিশেষ সুবিধা 


একসঙ্গে দেড় বশুসরের মাসিক বস্থুমতার গ্রাহক-গ্রাহিকা যারা, হরেন--কেবলমাত্র তাদের জন্য 


২৭ টাঁকান্র। স্কুলে। ২৪ টাকা 


অঞ$ৎ তিন টাকাই লাভ !! 


ব্যাক্তগত যে কেউ এবং যে-কোনপাঙজাঙগার, প্রাতিটান, সন্ছো ও বিস্তাঙয়সমূহ এই স্াবধা পেতে পারেন 


পর্লালাপ করুন 


শ্গুমতী প্রোও ) লিও ॥ কালিক্ঞাত। - ১২ 


মাসক বলেত; ৪ জবা পট 


€স্যাদি আর একট বিবেকানন্দ খাকতে, 

তবে বুঝতে। এই বিবেকানন্দ 
কি করে গেলোশ্বাধীজীর নিজের 
ছুখের কথা । কথাটা আরো বেশি করে 
উপলব্দি করা যায়, যখন তার বাণী ও 
ঝচনণার মধ্যে কেউ অবগাহনের চেষ্ট। 
করে| মামঘের শর্বাত্বক মুক্তি চেয়ে- 
ছিলেন স্বামীভী, আব তাই তাঁর মলম্্ 
ছিগে।-ব্যক্তিত্বের বিকাশ 1 অথচ এরই 
হাথে সাথে মানুষের ধর্তমান আঅমস্যা- 
ধ্টী শিয়ে এমন নিখত বিশ্যেণী সমা- 
ধান দিয়েছেন, যা দেখে আশ্চর্য হতে 
ছর। তই মনত ধর্মপ্রবস্তা হওয়া সত্তেও 
ভাখনের কোন অঙ্গকেই তিনি বাদ 
দেশণি। রাছটৈতিক ক্ষেত্রে ভাবাদর্শের 
সঙ্কট ও নেতৃত্বের দেউলেপনায় বিভ্রান্ত 
মানয কি করে আবার আত্মদীপি 
আলিরে নিতে পারে, তারই সত্র খোজার 
চেষ্ট। করেছি 'বিবেকানন্দ-দৃষ্টিতে রাষ্- 
নীতি' প্রবন্ধে (মামিক বস্ুমাী : চৈত্র 
৭৬ ও বৈশাখ '৭৭)। বিয়ে অভিভূত 
হতে হয়, যখন শেখি শুধু মাঈটুশীতিই 
নয়, অথনৈতিক ক্ষেত্রেও এক সুস্পষ্ট 
দ্পয়েখ। তিনি একে দিয়ে গিয়েছেন। 
অপ্ব ধী ও প্রজ্ঞায় উদ্ভাসিত এক 
অভিজ্ঞ অর্থশীতিবিদের চোখে তিনি 
বিভিন্ন জায়গায় বপতে চেষ্টা করেছেন 
ভারতের অর্ধনৈতিক পরিকল্পনা 
কেমন হওয়া দরকার । স্বামীভীর যখন 
অন্ম, তখন কাল মার্কসের বয়গ চুয়াল্লিশ, 
দ্য ক্যাপিটাল' প্রকাশিত হয়নি, আর 
স্বামীভীর দেহতাগের পঁচিশ বরের 
মধ্যে কেইন্সেব প্রভাব চড়িয়ে পড়ে 
পাশ্চাতা দেশগুণিতে | অর্থনীতির দই 
ভগতের দুই দিকপাল মার্কস ও কেইন- 
সের মধ্যে স্বাসীদীর তাৎপর্মপণ্ জীবন। 
তার লেখায় তাই দেখা যায় উভয়ের 
বিশ্যেণমূলক  মমনূয় । আলো মনে 
রাখতে হবে, স্বামীজী যখন এসব কথা 
বলছেন, তখন ভারতের জাতীয় ক+- 
গ্রেসের বয়স মাত্র ১০1১২ বছর | তাই 





স্বামী বিবেকানন্দ 


সেযুগে স্বামীতীর অর্থনৈতিক পরিকজ্পন। 
এক সুদরপ্রপারী ম্বচ্ছে দক্টিভঙ্গীত্র পরিচয় 
বহন করে আনে, যার প্রয়োজনীয়ত। 
আজও শমানভাবেই রয়েছে | 


আপস পপ ০০ পা সতী ও পাস আপনি সপ আস ৬ সপ সা সর পা সী স্পা পা সস পট আপস সরি আর রি সর ্িা্িআন্িন্ 








আমতাভ 
& দুই ৪ 
অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনার উদ্দেশ্য 
স্বামীলীর মল লক্ষ্য ছিলো 
প্রতিটি ব্যক্তিত্বের বিকাশ । একথ৷ 


আগেই দেখেছি। তাই নিছক আঁঘিক 
স্বচ্ছনতাকে তিনি মুক্তির পথ খলে 
কখনো মনে করেন নি । অর্থনৈতিক, 
নৈতিক, সাংস্কৃতিক এবং শেষ'ত আধ্যার্ষিক 
জাগরণের উদ্দেশোই তাঁর অর্থ- 
নৈতিক পরিকল্পনা । এই পরিকল্পনার 
উদ্দেশ্য শন্বন্ধে তিনি যা বলেছেন, 
তাকে মো।ামুটি দশ ভাগে ভাগ করা 
যায়। এখানে আমরা সরাণরি স্বামীভীর 
কথা তুলে তাঁর পরিকভ্পনার সুদূর" 
প্রসারী দৃষ্টি ব্ঝতে টেষ্টা করবে | 


ব্যান্ত ও জাতীয় জখশবনের মানোন্নয়ন 


'জ্নাপড়ে যেমন, এখানেও 
(ভুজ রাজ্য) তেমনি দেওয়ানজীর 


অর্থনৈতিক গরিকথ্ণনায় বিবেকানন্ধ 


৬৯ 


০৬ 





গ্রহে শ্বামীর্থীকে কেতা করিয়া আলো. 


চনাসভা বসিত ; ধর্মপ্রপঙ্গের সহিত 
শিল্প, কৃষি, অর্থনীতিক সমস্যা 


প্রভৃতির কথাও আপিয়া পড়িত এবং 
শ্বামীী সকলকে বুঝাইযা দিলেন, 
এইএব দিকেও ভারতের উন্নতির প্রয়ো- 
জন আছে এন" উহার উপায়ও ভারতের 
ক্ষমতাভীত নহে ।”' (যুগনায়ক বিবেকানন্দ 
১ম খণ্ড, ৩৩৯ খু২-স্বামী গন্ভীরানন্দ) 
€তোদের শিক্ষার উদ্দেশ্য 
হয় কেরাণীগিরি, না হয় একটা দুষ্ট 
উকিল হওয়।, ন! হয় বড়জোর কেরাণী- 
গিরিরই বপান্তর একটা ডেপুটিপিতি 
চাকপী--এই তো ! এতে তোদেরই 
বাকি হলো, আর দেশেরই বা কি 
হলে৷ ? একবার চোখ খুলে দেখ্‌, শ্বর্ণ- 
প্রস, ভারততুমিতে অন্নের জনা পি 
হাহাকারট। উঠেছে! তোদের এ শিক্ষায় 
সে অভাব পূর্ণ হবে কি? 
--(স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও 
রচনা, ৯ম খণ্ড, ১৬৪ পৃঃ।) 
খাদ্য ও ব্যবহার্য 1বাঁভন দ্ব্যে 
্বয়ংসম্পূর্ণতা অর্জন ৃ 
“পাশ্চাত্ত বিজ্ঞান সহায়ে মাটি 


খুঁড়তে লেগে যা, অন্নের সংস্থান কর্‌-- 
চাকরি গুখুরী করে নয়, নিজের চেষ্টায় 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সহায়ে নিত্যনতুন 
পশ্থ। আবিফার কবে।' 
---বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, ১৬৪ পৃঃ। 
'আমাদের সমগ্র জাতীয় চরিত্রটা 
বালস্ুন্রত পরনিভরতায় পূর্ণ | যদি 
কেউ তাদের মুখের কাছে খাবার এনে 
দেয়, তবে তারা খেতে খুব প্রস্থত, 
আবার কারও কারও সেই খাবার গিপিয়ে 
দিতে পারলে জআারো ভাল হয় ।-- 
তোমাদেব জাতটা দেখাক যে, তারা 


কিছু করতে প্রস্ত্রত 1, 
--পত্রাবঙ্গী, ১ম খণ্ড, ৩৬৪-৫ পৃঃ। 
“আাপানীবা বতমানকালে কি প্রয়ো" 
ভন তা বৃ্ছে, তারা সম্পূর্ণ জাগপিত 
হয়েছে ।-- এদের দেশলাইয়ের কারখান। 
এক দেখবার জিনিষ । এদের যে-কোন 
ভজিনিষের অভাব, তাই নিজের দেশে 


জাসিক বনসতী $ শ্রাবণ '৭৭ 


্ি 
ক? 


১০০ 


অর্থনৈতিক 


ভরবার চেষ্ট। করছে | *--আর তোমরা 


কি করছো 1 বাখা' অনধন: কফেষল, বাজে 
ঘকচ্ছো.।' 

এ ৯৯-১০০ পৃ2। 

ভার ও হাল্কা শিল্পে উন্নতি 


“একটা ছঁচ গড়বার. ক্ষমতা, 
নেই--আহক্সক--ভীবন সংগ্রামোপযোগী, 
বিদ্াা, শিল্পবিজ্ঞান, কর্ম তৎ্পরত। 
শিখগে |" 

-শ্বাণী ও  রজনা, 
১০৬-৭' পৃঃ। 

'স্বনপ্র, অর্থাৎ" খদিজদ্ব্যে' 
গমদ্ধিশা্ী (লেখক): ভাপতভ্মিতেজে। 
অন্নের ছনা। কিং ভাহ্াকাত্াদী। উঠেছে 1- 
পাশ্চান্ভাশিঙ্তোন সঙগায়ে মারি খঁড়তে 
লোপ যা, অন্নের' স্থান" কব--নিজের' 
চেটাম পাশ্চান্তাধিজ্ঞান সহায়ে নিতা” 
মতুন পঞ্চ আবিষ্চা' করে ।' 

"বাণী ও. রচনা কব, ১৬৪ পৃঃ), 

“ভারতে কত জিনিষ, জনমায়'।' 
বিদেশী, লোক সেই কীচা' মাল দিয়ে 
তাপ সাভাষ্যে ৫সানা, ফলান্ছে | আর 
তোনা ভাববালী গর্ভের মর্ডো তাদের 
মান টেনে মরছিসা।, ভারতে, যেম্পধ' 
পা উত্পর হয়, দেশ-ধিদেশের লোক, 
তাই শি তার ওপর বৃদ্ধি খরচ করে; 
নাণ। জিনিষ তৈরী: করে' বড হয়ে গেল”! 
আধ তোর। তোদের বৃদ্ধিটাকে লিশ্দকে 
পুবে রেখে ধারর ধদ পরে বিলিয়ে 
'হা. অন্ন, হা: অন্ন” করো বেড়াল্ছিস ।: 

--বাণী ও রমা, ৯ম-খণ্ড, ১০৫ পৃত।। 
আয় ও সম্পদ্দ-বশ্টনে সমতা 

আহা, দেশে গরীব-দ:খীর অন্য 
কেউ ভাবে না। রে.। যাল্লা, জাতির 
মেরুদও, যাদের পরিশ্রমে অন্ন জন্মাচ্ছে, 
যে যেখর-মুদ্দাফরাস একদিন কাজ বন্ধ 
করনে শহরে হাহাকার রব ওঠে, 
হায়! তাদের সহানুভূতি করে, তাদের 
সখদুঃখে সান্তনা দেয়, দেশে এমন 
কেউ শেই রে ।--আমরা এদের অর- 
বপ্তের সুবিধা যদি না করতে পারলুম, 
তবে আর কি হল? হায়! এরা. দুনিয়া" 
দারির কিছু জালে না, ভাই দিনরাত 
খেটে ও রা সংস্থান, বরে, 


নাসিক বসত, £ জারণ.'৭ গন 


৯ম খও। 


পারছে না । দে--সকলে মিলে এদের 
চোব: খুলে: ।--সর্বাচগে রাধা না 
হজে কোম: দেশ কোলও, কালে কোথায় 
উঠেছে, দেখেছিস ? এফাটা' অঙ্গ পড়ে 
গেলে অন্য অঙ্গ সবল, থাকলেও এ 
দেহ নিয়ে কোণ বড কাঙ্জ আল হবে: 
না--এ নিশ্চয় জানবি” 
এ, ২৩৫-৮ পৃঃ । 
কর্মসংস্থনত্র বহাল সযোগ 
প্রয়োজ"া2 রিক্ত বস্তব বাবার 
ও. আবশ্যক, যাহাতে গরীব লোকের 
জন্য. নতন নৃতেন কাজেষ, ত্যষ্টি, হয়| 
--পতারলী, ১ম খগ্জ। হ৮এ পৃঠ)। 
বাপু! কি পাসের, ধম, আজ 
দিন বাদেই সব ঠা 1 - শিখালেদ। 
কিশ্না, লিজেদের'সর মন্দ, সাহেব 
দের. সঘ' ভাল।' শেষে আলা জোটে না! 
এমন উান্শিশ্ষা থাকলেই ঘি; আজ, 
গেলেই বা কি? তার চেষে একট 
টেকনিক্যাল এড়কেশদ পেলে লোক» 
গুলো কিছু করে খেতে পারবে চাকরি 
চাকধি করে' আর টেচাবে না|? 
সকাঁণী' ও'রচনা ৯ম খণ্ড, ৪০২ পঠঃ। 
'আমাদেখ চাই কি জানিস +-.. 
স্বাধীনভাবে শ্বদেশী বিদ্যার সঙ্গে 
উতরেজী আর সায়েন্স পড়ানো * চাই 
টেকনিক্যাল এডুকেশন, চাই যাতে 
ইগ্তাস্টীশী বাড়ে; লোয়ক চাকরী না করে, 
দ'পয়পা করে খেতে পারে. 
--তী, 8০৩ পৃঠ। 


গ্রাঙ্গাচজের' উন্নত: 

পিলীগ্রামেক ছেলেরা দৃ'পাতা 
ইতবেজী পড়ে শহরে পালিকষে জাসে; 
গ্রানে হয়তো অনেক জায়গা-জর্গি 
আক্ছৈে, তাতে তাদের পেট' ভে না 
"মনের তগ্তি হয় না; শহরে, হতে 
হবে, চাকরি করতে হবে | অন্যান্য 
তাই বেড়ে উঠতে পারছে না'1-" 
উৎপার্দন, ঠিক পরিমাণে হচেন লা 1: 
শহক্ষ কাস। কলার ফোক বেশি, অথ 
একটু পড়াশডনো করলেই চাষার ছেলে 
ত্বধর্দ ত্যাগ করে গোরার গোলাষি 
কক্ধনতে দৌডায় ৷ পলীগ্রাষে বাস ক্ররে 


পরমায় বাড়ে, রোগ তে। প্রায় হয়না; 
ছেোটপাটো, খাপ. গ্রামগ্তালো। ভাল হযে, 
ওঠে, লেখাপড়া-্জাদা লোক পরীপ্রাঞ্জে 
বাস করলে. আর চাষবাপটা বিজ্ঞান» 
সাহায্যে করলে উত্পাদন বেশি হয়” 
চাষাদের, চোখ, খলে যায়; তাদেরও 
একট-আধটু বৃদ্ধি খোলে, লেখাপড়া 
করতে ইচ্ছা হয়, আর যেটা আমাদের 
দেশে' সবাপেক্ষা, বেশি আবশ্যক তাও 
হয়।|”--এই' ছোট, জাত আর বড় জাতে 
মধ্যে, একট।, ভাই-ভাই ভাবে মেশামোশি 
হয়।। যদি তোমাদের মত লাচকজ।, 
কিছু লেখাপড়া, শিখে পল্লীগ্রানে থেকে: 
চালবাণ করে, আফ চাষাদের সঙ্গে 
আপনাপ্স মতো ব্যবহার, কষে, ঘৃ্ী' 
না. করে) তাহলে দেখবে তার: এতই 
বশীভূত হয়ে পড়বে যে, তোমার জন; 
প্রাণ, দিতে প্রস্তত হকে। যেটা, আমাদের 
এখন অত্যাধশ্য ক-স্জমসাধাণক্ে 
শিক্ষী' দেওয়া, ছোট জাতের মবে) 
ধর্মে উচ্চ, উচ্জ, ভাব, দেওয়া, পম্পর 
সহাদভূততি,, ভালবাসা, উপকার' করতে 
শেখানো--তাও. অতি অজ্প আঘাসেই 
আয়ত্ত হকে।' 
--যুগনায়ক ধিবেকানন্পদ, ১ম খণ্ড, 
৩১৫-৬ পৃঃ। 
সমজ্ত জ্রটির' মলই এইখানে যে, 
সত্যিকার জাতি, যাহারা কণিকে বাস 
করে, তাহাধা' তাতাদের বাক্তিত্বও মন্য্যত্ 
ভুলিয়া গিয়াছে ।---তাহাদের লপ্ত বাতি 
বোধ আবার ফিরাইয়। দিতে হইাবে। 
তাহাদিগকে শিক্ষিত করিতে হইবে |? 
-পত্রীবলী, ১ম খণ্ড, ১৭৫, পৃঃ । 
দরিদ্র লোকেরা যদি শিকার 
নিকট পৌছিত্বে না এারে, (অর্থাৎ 
আপনি শিক্ষালাভে তৎপর না হয়), 
তবে শিক্ষাকেই চাধীর লাঙগনের কাছে, 
মজরের কারখানায় এবং অন্যএ সৰ 
সালে পৌছিতে হইবে |? 


সী, ১৭৫ পৃঃ 


দেশের সম্পদ পৃপনভাবে ব্যঘহার 


“একবার চোখ খুলে দেখ স্বর্প্রগ 
ভারতভূম্িতে অল্নের অন্য কি হাহা 
কারট। উঠেছে । তোদের ই, শিক্ষা 


গিটেএ 


দে অভাব পণ হবেকি 1 কখনো 
নয় । পাশ্চাত্যবিজ্ঞান সহায় মাটি 
ধুঁডতে লেগে যা, অয্নের সংস্বান কর-- 
চাকরী গুখুবী করে নয়, নিং্জর চেষ্টায় 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞান সহায়ে নিত্যপত্ন 
গন্ধ আবিফষার করে।' 
বাণী ও রচনা, ঈম খণ্ড, ১৬৪ পৃঃ। 
'ভারতে কত জিনিষ জন্মায় | 
বিদেশী লোক সেই কীচামাল দিয়ে তার 
সাহায্যে সোনা ফলাচ্ছে। আর তোরা, 
ভাঁরবাহী গর্দভের মতো তাদের মাপ 
কিনে মরছিস | ভারতে যে-সব পণা 
ভউতৎপর হয়, দেশ-বিদেশের লোক তার 
উপর বদ্ধি খরচ করে, নাঁনা জিনিষ 
তৈরী করে বড় হয়ে গেল: আব তোর 
€ভাঁদের বুদ্ধিটাকে সিন্দকে পৃষে রেখে 
ঘরের ধন পরকে বিলিয়ে “হা অন্ন, 
হা অত্র করে বেডাচ্ছিস |? 


---এী, ১০৫ পৃঃ । 
্বদেশন ঘ্রব্যাদির সঙ্গে প্রাতযোগিতা 
“চাই, প্রথমতঃ এক এক রাজ. 


ধানলীতে এক এক কেন ও সেথা 
হইতে ধীরে ধীরে ভারতের সবস্বামে 
খ্যাত হওয়া ।---ক্রমশ এ সকল 
প্রধান কেনে কৃষি-বাণিজ্য প্রভৃতি 
শিখান যাবে এবং শিলপাদিরও যাহাতে 
এ্রদেশে উন্নতি হয়, তদূপাযে কর্মশালা 
খোনা যাবে। এ কর্মশালার মাল বিক্রয় 
ধাহশণ্েে ইউরোপে ও আমেরিকায় হয়, 
ভঙ্জপ) উক্ত দেশগমহেও সভা স্বাপন। 
খইয়াছে ও হইলে)? 
--পত্রীবচী, ২য় খণ্ড, ১৯৬-৭ পৃহ। 
'তারতথাসীপিগকে স্বদেশী জবা 
ধাবহার করতে আগ্রহগান্বিত করতে হবে 
শ্রবং তারতীয় শিলপ-দ্রব্যাদি যাহাতে 
ধহিভারতে বিক্রয় হয় তাঁর অন্য বাজার 
জ্্টিকরতে হবে। ই, ২৮৮ পৃঠ। 
অর্থনৈতক ও. শিল্পাৰআানাদি-বিষয়ক 
[শিক্ষা ও গবেঘণার দ্রুত প্রসরণ 
€তামাদিগকে নৃত্তন নৃতন মৌলিক- 
ভাৰ তাববার চেষ্টা করতে হবে।' 
এ, ২৫৯ পৃ । 
"নুতন নতন উত্তাবনী শক্তির অতাবে 
ঈভীদের অর্থাগমের উপায় হচ্ছে না।' 
স্বাঁণী ৪ রচনা, ৯ষ খণ্ড, ১০৭ পৃঃ। 


আসাদের চাই কি 'জানিস1--" 
স্বাধীনভাবে স্বদেশী বিদ্যার সঙ্গে 
ইংরেজী আর গায়েন্প পড়ানো * চাই 
টেকনিক্যাল এডুকেশন, চাই যাতে 
ইণ্ডাস্ট্রী বাড়ে; লোকে চাকরী মা করে 
দূ-পয়সা করে খেতে পারে।' 
---এ, 8০৩ পৃ ॥ 
কতকগুলি গ্র্যাজয়েট পাই তো 
আপানে পাঠাই, যাতে তারা সেখানে 
টেকনিকাল্‌ এডুকেশন পেয়ে আসে।' 


---এীঁ, ৪০৬ পৃঃ । 

ভিদ্রলোকটি বোছে থেকে 
একখানি চিঠি নিয়ে এখানে আমার 
কাছে এসেছেন। তিনি একভ'ন 


প্র্যাকৃটিক্যান্ মেকানিক এবং তাঁর 
একমাত্র ইচ্ছা এই যে, তিনি এ দেশের 
চুরি, কাঁচি ও অন্যান্য লৌহনিগিত 
দ্রব্যসকলের কারখানা দেখে বেড়ান। -*- 
আমার শ্বদেশবাসীদের ভেতরে এবপ 
বেপরোয়া সাহসের ভাব দেখলে 
উহাতে উৎসাহ দিতেই ইচ্ছা করি।" 

---পত্রাবলী, হয় খণ্ড, ৭৬ পৃঃ 


আমাদের জাতের পক্ষে এখন 
আবশ্যক কর্ম তৎপরতা ও বৈজ্ঞানিক 
(তত্তাবিকফারোপযোগী) প্রতিভা ।” 


---এ, ৯৬ পৃঠ। 

স্বা্ীজীর খেতড়ীতে (রাজস্থানে--- 
লেখক) প্রায় তিন মাস অবস্থানের 
ছুযোগে রাজ! তাহার নিকট পদার্থ 
বিদা।, রসায়ন বিদ্যা এবং নক্ষত্র বিদ্যা 
(এ্যাস্ট্রনমি-লেখক) অধ্যয়ন করেন। 
রাজপ্রাসাদের সবোচ্চ গৃহে স্বামীজ্জী 
একটি ল্যাবরেটবি স্াপন করিয়া" 
ছিলেন---উহাতে বিজ্ঞান শিক্ষার 
উপযোগী যস্ত্রপাতি এবং রাসায়নিক দ্রব্য 
সংগৃহীত ছিলো।: একটি দরবীক্ষণং্ও 
এ উচ্চ গুছের ছাদে স্বাপিত 
হইয়াছিল এবং গ্রহ-নক্ষত্রাবলোকনে 


গুরু-শিষ্য এমনই মাতিয়া যাইতেন যে, 


সময়ের জ্ঞান থাকিত না।" 


যুগনাষক বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, ৩২৫-পঃ। : 
(সেল্ফ রিলায়েপ্ট”) ও জ্বয়ংচল (সেলফ. 


জেনারোটং') করা 


বানসলত পরনিররতায় পূর্ণ॥ খদি 


অর্থনৈতিক 


কেউ তাদের সখের কাছে শাখার এলে 
দেয়, শবে তারা খেতে খব প্রস্তবত, 
আবার কারো। কারো সেই খাবার 
গিলিয়ে দিতে পাগলে আরো ভাগ 
হয়। যদি তোমরা নিজেকে নিজে 
সাহায্য করতে না৷ পার, তবে তে 
তোমরা বাঁচবারই উপযুক্ত নও ।' 
--পত্রাবলী, ১ম খণ্ড, ৩৬৪ পৃঃ । 
'লোকগুালোকে যদি জত্নির্ভরশীপ' 
হতে শিখান না যায়, তবে জগতের 
যত এম্বর্ আছে সব ঢাললেও ভারতের 
একটা ক্ষুদ্র গ্রামের যথার্থ সাহাযা 
করতে পারা মায় না।' 
--পঞ্রাবলী, হয় খণ্ড, ২৫৭ পৃঃ । 
'জনগণের চক্ষু খুলিয়া দিতে 
হইবে, যাহাতে শাছরা জগতে কোথায় 
কি হইতেছে জানিতে পারে। 
তাহা হইলে শাহাব আপনাদের 
উদ্ধার আপনারাই করিবে প্রত্যেক 
জাতি প্রত্যেক নর-দারী আপনাদের 
উদ্ধার আপনারাই সাধন করিয়া লইবে ।' 
---পত্রাবদ্ী, ১ম খণ্ড ১৮২ পৃঃ) 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনার সাহাত্য? 
দেশের মানুষকে স্রস্থ জীবন অধিকার 
ও ক্য়োগ দিতে হবে-শএই হলো 
স্বামীজীর উদ্দেশ্য। অথনৈতিক 
নিরাপত্তার বাবস্থা করে দিয়ে অবসর 
যাপনের স্ুযোগণ্ দেওয়া দরকার। 
আর তাতেই উপযুক্ত শিক্ষার আুযোগ 
দিলে মানুষ তার নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
আীবন গড়ে তুলতে পারবে। 


॥তিন। 


পাঁরকষ্পনার ভাতি 


উপরে উক্ত আলোচনায় আমর! 
দেখপাম যে, স্বাসীভীর অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনার মূল ঘঙ্গ্য হচ্ছে, দেশের 
মানবিক, ও প্রাকৃতিক সম্পদের প্‌: 
ব্যবহার। এদেশে পরিকভ্পনায় কেবঃ 
উত্পাদনের দিকে নজর দিলেই যথা 
হবে না, এর সাথে সাথে কর্মহীনদে: 


' কর্মের ব্যবস্থাও করতে হবে। 
'আমাদের সমগ্র আতীয় চরিত্রটা 


(ক) ভারতের অধিকাংশ লোক 
কৃষিকাষের ওপর নির্ভরশীল। তা 


মাঁজাৰা হাজী $ শ্রাবণ ৭ 


কিছুদিন আগেও ওর কিছুই যেন ভাল 
লাগত না। সব সময় কেমন মনমরা, 
আর খিটখিটে। ইস্কুলের পড়াশুনো ব। 
খেলাধুলে। কিছুতেই গা নেই। অগত্য। 
বাড়ীর ডাক্তারকে দেখালাম। 


পস্পমসাাারররররর 
ডাক্তারবাবু বললেন, “ভাববেন না, 
আপনার মেয়ের কোন অসথখ হয় নি। 
শুধু এই বাড়ন্ত বয়সে ওর কিছুট। 
বাড়তি পুষ্টি চাই। ওকে রোজ 
হরলিক্স খেতে দিন 1” 


হরলিক্স থেফে মেয়ের আশ্চর্য উন্নতি 
হল। ওর ফুতি আর উৎসাহ আবার 
ফিরে এসেছে। ইন্কুলের রিপোর্টও 
এখন খুব ভালো । 





সাগিক :হজাযাসী, (ধারনা গঘ€ 
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হরলিকৃস-এর গুণেই উন্নাতি হল 


বাড়ভ্ত বয়সে ছোটদের যে হারে শক্তি" 
ক্ষয় কয়, রোজকার মাম্ুলী খাবারে 
তার পুরণ হয় না। হরলিকস খেলে 
বাড়তি পুতি পেয়ে ওদের অতিরিক্ত 
শত্তিচ গড়ে ওঠে_মনে ফুর্তি আসে, 
সব কাজ ভালো হয়। ডাক্তাররা! তাই 
বাড়ত্ত ছেলেজেয়েদের হরলিকৃসই 
দিতে বলেন। 






মাধন না তোলা ছখের 
সঙ্গে গম ও যবের পুডি- 
কর সারাংশ । 


| শুভয়াক্ত শুক্রবার ২৪শে জুলাই !' 
একটি মিষ্টিমধুর প্রেমোপাখ্যান_ 


শ্লোঁশিত জন্যুভঘা* শ০ভন্ট অভিনীত 
আছিহ্চা সেনওগ্চের 





প্রী ঃ প্রাচী ॥ রন্দিরা এত শহ্রতলর। 


মহানির্বাণতন্্রমৃ 


কলিযুগে মহানির্বাণতন্ত্ের শ্রেষ্টত1 ও প্রাধান্ত ঘোষণা করিয়া শয়ং দেবাদিদেখ এই 
মহাগ্রন্থের উপক্রম-মচনাঁয় মহিমা কীর্তন করিয়াছেন স্বয়ং শ্রীমুখে__ 

কলিদোষে দীন ত্রাক্ষণ ক্ষত্রিয়ের পবিভ্র-অপবিত্রের বিচার থাকিধে না। মুতন্াং 
বেদবিছিত কর্ম ছারা তাহার! কিরূপে সিদ্ধিলাত করিতে পারিবে ? স্থতি, সংহ্িতাদির 
স্বারাও কলিষুগের মানবগণের হষ্টসিদ্ধি হইবে না। পরিয়ে! আমি সত্য সত্য-- 
সম্পূর্ণ সত্য বলিতেছি, কলিযুগে আগম-পথ ব্যতীত মানবের আর গত্যন্তর নাই। 

থম্তুখোপাধ্যাঘ় 
বোর্ড বাঁধাই। মুল্য বারে। টাকা 


বসমেভ প্রাইভেট [লামিটেড, কাঁলকাতা * ১২ 
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বন্ছকাল পয়ে আবার পাওয়া যাচ্ছে । 
মহাকবি 


গিরিশচন্ত্র ঘোষের 
ব্লচনাবলী 


প্রথম খণ্ড £ প্রফুল্ল, ম্যাকবেখ 
ঠাকুর শ্ীত্ীরামকষ পরমহংসদেব ও 
স্বামী ববেকানন্দ সম্পর্কে চারটি 
প্রবন্ধ। তিনখান গীতিনাট্য ও 
গ্রন্থপারিচয় । পৃষ্ঠা সংখ্যা ৪১২। 
মূল্য দশ টাক! । 


দ্বিতীয় খণ্ড 3 সিরাজউদ্দৌলা, 
ব্যায়সা কা ত্যায়সা, জনা, দোললালা 
ও গ্রন্থপরিচয় । পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৫৮। 
মূল্য দশ টাকা । 


তৃতীয় খণ্ড? পাগুবগৌরব, 
বাঁলদান, আবুহোসেন ও গ্রস্থপারিচয়। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৫২ | মুল্য দশ টাকা । 


চতুর্থ খণ্ড $ চৈতগ্যলনলা, ভ্রান্ত, 
মাঁলনাবকাশ, হারার ফুল, 'বাবিধ 
রচনা ও গ্রন্থপরিচয়। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০২ 
মূল্য দশ টাকা । 


পরমহংসদেব শ্রীরামক তার 
ভক্ত-শরোমাণ আত প্রিয় নোটো 
গারিশকে বলোছিলেন,--“আভিনয়ের 
প্রয়োজন আছে বৈ-কি-- ওতে 
লোকাঁশক্ষা হবে! আর তোমার 
লেখা--ও যে ভায় ভাল হয়েছে ।” 


প্রাতিটি খণ্ড বোর্ড বাধাই। 
মুল্যবান কাগজে ছাপা! 


রচনাবলী সম্পাদনা £ উ্ীরমেন চৌধুরী 
আবিলদ্দে অর্ডার পেশ করুদ। 


বস্থমতী (প্রাঃ ) লি, কলিকাতা - ১২ 





গাঁদিক বগগত) £ পাদ "৭: 


অর্থনৈতিক 


স্বাসীজী কৃষির উপর জোর দেওয়ার 
কথা বলেছিলেন। এতে দেশের 
মানবিক সম্পদের এক বিরাট অংশকে 
ফাজে লাগানো যাবে। ভারতের প্রধান 
থাদ্য চাল ও গম এবং সাধারণ 
লোকের বন্ব্পমপা। সমাধানের জন্য 
তলার চাষের আধিক্যও দরকার। 
অনভএব অর্থনৈতিক পরিকন্পনায় 
কঘিকে গুরুত্বপূণ ভূমিক। দিতে হঘে। 

(খ) ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের 
পর্ণ ব্যবহারে প্রয়োজন শিলেপর। 
আধুনিক বৈশ্ুণনিক শিল্পায়নের সাহায্যে 
এ দেশকে উঠতে হবে। শিল্পায়নের 
ঘধ্যে ভারী ও কণপির শিপ এবং 
পদার্থের উত্তোলন শোধন 
-এই তিনটিকেই স্বামীজী প্রধান বলে 
মনে করেছিলেন। এর ফলে ভারতীয়দের 
গরীবনমাত্রার মান বাড়বে এবং সাথে 
সাথে পৃথিবীর অগ্রসর দেশগুলির 
মধ্যে গান করে দিতে পারবে। 

(গ) কৃষি ও শিল্পের সাথে সাথে 
বাণিজ্যের উপর জোর দিয়েছিলেন 
ক্বানীভী। বাণিজ্যের মধো আবার 
আমদাশীর চেয়ে বপ্তাবীর দিকেই 
নজর দেওয়ার জন্য তিনি চেষ্ট। 
কবেছেন। দেশের প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি 
দেশেই উতপযন করে নিজ দেশের 
চাহিদা মিটিয়ে বহির্ভারতে সর্বত্র 
ঘপ্তাণী করতে হবে বিভিন দ্রব্যাদি । 
এতেও মানবিক সম্পদের পূর্ণ ব্যবহার 
করা সম্ভব হবে এবং জাতীয় আয় 
ঘৃদ্ধি হয়ে জীবনযাত্রার মান উন্নত 
কর] সম্ভব হবে। 

(ঘ) কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য এই 
তিনটিকে ভিত্তি করেই স্বাসীজী 
দেশের অর্থনৈতিক ভিত্তি গড়ে তুলতে 
চিয়েছেন। এরই সাথে সাথে তিনি 
আরেকটি জিনিষের উপর খুব জোর 
দিয়েছেন * তা হচ্ছে-গবেষণা | দেশের 
অর্থনৈতিক গবেষণাই শুধু নয়, কষি- 
শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ব্যাপক সন্ধান 
ও পর্যবেক্ষণ চালাবার জন্য দেশের 


সব গবেষণ! সংস্থা থাকার প্রয়োঞ্জন। 


882 


পাস 


চার ৪ 
৮ ক্ষথি 

কষিকে কেন গুরুত্ব দিতে হবে, 
এ বিষয়ে স্বামীজীর মত সংক্ষেপে 
আমরা আগোচনা করেছি। এ বিষয়ে 
তার আরো কয়েকটি কথা এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 

১। দেশের অধিকাংশ লোকই 
কৃষির উপর নির্ভরশীল। 

২1 কমির সাহাযো দেশের 
মানবিক সম্পদের প্রচুর ব্যবহার করা 
যাঁয়। 

৩। অন্-বন্ত্রের সষস্যা এদেশে 
গুরুতর বলে ধান-গনম ও তলা 
চাই। 

৪1 ভারতের প্রাকতিক সম্পদের 


মধ্যে পাট, টা, আখ, তৈলবীজ 
গুব্ত্বপর্ণ। 

টে | শিক্ষার প্রসারতার সাথে 
সাথে কাগজ-শিলপ চাই, যার জনা 
ধাশের প্রয়োজন । 


৬|। শিল্পায়নের জনাও কৃষির 
বাবহার দরকার, কারণ কষি ও শিঙ্প 
অনেক সময়েই পরস্পারের উপর 
নির্ভরশীল। 

৭। গ্রামাঞ্চলগুপিকে দৃঢ় অর্থ- 
নৈতিক ভিত্তির উপর দাড় করাবে কষি। 


৮ । বিদেশে বপ্ডানীর জনোও 
কষিজাত দ্রব্যাদি বাবহার করা যায়। 
প্রাচীন যুগে ভারত থেকে কি কি 
কষিভাত দ্রব্যাদি বগানী হত, তায 
সহ্বন্ধে স্বাধীশী বলছেন---অনাদিকাল 
হাতে উবরতায় আর বাণিজা-শিজেপ 
ভারতের মতো দেশকি আর আছে? 
দুনিয়ার যত সূতি-কাপড়, তুলা, পাট, 
নীল, লাক্ষা, চাপ--- ইত্যাদির 
ব্যবহার ১০০ বৎসর আগে পধন্ত 
হিলো : তা সমস্তই ভারত হয়ে যেত। 
আবার লবঙ্গ, এলাচ, মরিচত জায়ফল। 


ভমিহির প্রভৃতি 
স্বান---ভারতণধ | 
স্বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, ১০৫ পৃঃ 
কৃষির গুরুত্ব বুঝিয়ে দিয়ে তার 
উন্নতির জন্য তিনটি প্রধান দিককে 


তুলে ধরেছেন স্বামীজী : 
১। কষকদের কাছ থেকে সবোচ্চ 


কাজ পাবার জন্য তাদের জমি, সার, 
উন্নততর বীজ, সেচের সুবিধা প্রভৃতি 
প্রপান কারণ স্বামীঙী 
বঝেছিলেন--নিজের দায়ি না 
থাকলে কেউ কোন বড় কাজ করতে 
পারে না।' 


নানাখিধ রসলাষ 


করতে হবে, 


-বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, ১৩৫ পৃত। 
২। সম্পণ আধুনিক যন্ত্রপাতির 


ব্যবস্থা শেখাতে হবে। বলছেন তিনি--- 
নেহাত চাষাড়ে বুদ্ধিতে চাঘ নয়, 
বিশ্বান বৃদ্ধিমানের বৃদ্ধিতে করতে হবে। 
পল্লীগ্ামের ছেলের দু'পাত। ইংরেজী 
পড়ে শহরে পালিয়ে আসে; গ্রাঙ্ষে 
হয়তো। অনেক জায়গা-জমি আছে, 
তাতে তাদের পেট ভরে না-"মনের 
তৃপ্তি হয় না ; শহরে হতে হবে, চাকরি 
কবতে হবে। উৎপাদন ঠিক পরিসাণে 
ভচ্ছে লা। শহরে বাস করার কোক 
বেশি, আর একট পড়াশুনো করলেই 
চাষার ছেলে অধর্ম ত্যাগ করে গোরার 
গোলামি করতে দৌডায। পলীগ্রাযে 
বাস করলে পরষায় বাডে, যোগতে। 
প্রায় হয় না; ছোটখাটো খারাপ 
গ্রামগুলো ভাব হযে ওঠে, লেখাপড়। 
জানা লোক পল্লীগ্রামে বাস করলে 
আর চাষবাসটা বিজ্ঞানের সাহাষো 
করলে উৎপাদন বেশি হয়--চাষাদের 


চোখ খলে বায়। 
যুগনায়ক বিবেকানলা, ১ খণ্ড, 
৩১৫৬ পৃঃ। 


॥ আগানন দংখ্যার় সনাপ্য ] 


ধোদয়ের দেশ, চেরিফুলের 
বি হিসাবে পৃথিবীর যে দেশটি 
এক বিশেষ চিহ্বে চিহিত হয়ে আছে 
তার নাম জাপান। ভগবান বুদ্ধের 
প্রেম, করুণা ও মৈত্রীর মঙ্্রে সুদর 
অতীতে বিশ্বের যে কটি দেশ কর- 
জোড়ে নত মস্তকে দীক্ষা গ্রহণ করে 
বৃদ্ধ-প্রপশিত পথ ও মত জীবনের পরম 
সার্থকতায় উপনীত হওয়ার একমাত্র 
পায় হিসাবে অবলম্বন করল, জাপান 


মতিটির যধ্যে বৃদ্ধের ভগবৎমহিম্কা 
আভতাসিত করার চেষ্টা কর! হয়েছিল । 
সমাটি ছিলেন শিলপবোদ্ধা। | একদিকে 
এর মহৎ শিল্পকর্মে মুগ্ধ হলেন, অন্য 
দিকে বিদেশী মতিকে দেশে প্রাধান্য 
দেওয়ার দ্বিধা, সংশয় তার মনকে 
আচ্ছন্ন করল। পরবর্তী প্রাচীন বৌদ্ধ" 
মূতির ভাস্কর হলেন কুরাত-স্ুকুরি-নো- 
তোরি। তোরি এই মৃতিটি নিম্াণ 


করেন ৬২৩ সালে । জাপানের বৌদ্ধ 


এসসি সসতসতিসিসসিসিসসএসিসিসিসিসিতসসসিসসসিসিসসসঘিসসসসসসিসসরসিসসসসনসস 


বৌদ্ধ ভাঙ্কঘ ৪ জাপান, 


উন কব৫+৯3৫ বকা ক কেকাকি কবলে 3৯৯449৯989৯ 


তাদেরই অনাতম। শিক্ষা-দীক্ষা-সভ্যতা- 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে জাপান একটি শীষ- 
শ্বানীয দেশ। ভাঙ্করষের ক্ষেত্রেও 
তার প্রসিদ্ধি জগৎজোড়া ৷ এই জাপানী 
ভাঙ্কবও ভগবান বুদ্ধের কাছে অফুরস্ত 
থাণী। বৃদ্ধদেবকে কেন্দ্র করেই জাপানী 
ভাহর্ষে যার্রারন্ত। আজ যে জাপানী 
ভাস্কর্যের খ্যাতি সুপৰিব্যাপ্ত, বুদ্ধমৃতি 
তার সূচনা। 

অবশ্য, ভারতীয় সভ্যতা থেকে 
আপ সভ্যতা বরসে অনেক তরুণ। 
ভাপ সভ্যতার বয়েন এখনও দেড় 
হাজার বছর পর্ণ হয়নি---বিশেষজ্ঞর। 
এই সিদ্ধান্তে উিপশীতি হচ্ছেন। ৫৫২ 
খৃষ্টাব্দে জাপানে সমাট  কিমেইর 
রাজত্বের ত্রয়োদশ বর্ষ থেকে বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তারের মধ্যেই জাপানের 
সভাতা ও সংস্কৃতির জয়যাত্রা সুরু 
হল। জাপানে বুদ্ধদেবের প্রথম মূর্তি 
আসে কোরিয়া থেকে । কোরিয়ার 
এক রাজা জাপ সমাটকে একটি 
বৌদ্ধমূতি উপহার দেন। মৃতিটি, 


বোগ্ত নিক্িত। বর্ছের ম্মস্ত্যরে এই 


থেকেই 


৯৫ 


ভাঙ্কর্ষের এক প্রাচীনতম নিদর্শন 
হিসাবে তোগ্লির মতিটিকে গণ্য করা 
যায় । 

হোরিয়-জী মন্দিরে যে প্রাচীন 


বৌদ্ধমূতিটি সেটিও 


সংরক্ষিত, 





1রুয়েদার কুরামাদেরা মান্দরের একি 
জপ ব্বষ্ধমার্জ 


কৌঁঞ্ের। এতে দেখা যাচ্ছে, ব্দ্ধ বসে 
আছেন পল্মাসনে। পরিধানে পূজকের 
পরিচ্ছদ | শুধু মুখটি অনাব্ত, আর 
কাধ থ্বেকে সর্বশরীর প্রোষারে ঢাক ॥ 


পোষাকটি দেহকে বেত খহরা' আশ, 
পাশে আরও অনেকখানি জায়গ। জুঙ্কে 
পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। সেদিন ভাক্ষরেরা 
ঝে সকল মৃতি তৈরী করতেন, সেগুলি 
আয়তনে যাতে ছোট হয় সেদিকেও 
ঘথে্ট সতর্ক দুটি রাখা হোত। 
স্বানাস্তরে নিয়ে যাওয়ার সুবিধার 
জন্যই আয়তনের উচ্চতাকে নিয়ন্ত্রণে 
রাখা হোত্ত। প্রাচীন অবলোকিতেশ্ৰর 
মতা এই পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত । 
্রাপানী ভাঙ্করের। তাদের নৈপুণ্য 
প্রকাশ শুধু বোঞ্জের মাধ্যমেই করেন 
নি। কাঠের সাহায্যও এখানে নিয়ে 
ছ্থেন। মাটির সহায়তাও তীদের নিত্তে 
হয়েছে। অমোঘপাশ, বজ পাপি, 
চন্ত্রপ্রভা, স্র্যপ্রভাস প্রভৃতি মতিগুলি 
এরই উজ্ভ্রল দৃষ্টাত্ত। স্ুুপ্রাচীনকালে 
জাপানী বুদ্ধমূতিগুলির আস্করেরা 
যুক্তকরের কল্পনার পরিচয় দেন নি। 
তাক্কর্যনায়ক জোকোর আমলে 
দেশের বৌদ্ধভাক্কষের গতি এক নতুন 
ধারায় মোড় নেয়। সমগ্র শিল্পে এক 


মাধুর্ষময় নতুনত্বের আম্বাদ এনে 
দিলেন জোকে।। কভ্োঞোর আমলে 


দেখা গেল, কাষ্ঠমতির অংশবিশেষ পৃথক 
পৃথকভাবে খোদিত হয়ে পরে সবগুলি 
একসঙ্গে জড়ে দেওয়া হোত! ফিনিক্স 
হলের এবং হোকাইব্ী মঠের আযিডা 
মৃতি দুটিই এই পদ্ধতিতে স্টি বরা 

হয়েছিল । 
জ/পানের ইতিহাস মঙ্ছন করনে 
দেখ। যায় যে, আসুকেো। হাকুদে।, 
হেইয়ান, কামাকুরা প্রভৃতি আপানের 
বিভিন্ন যগে বৌদ্ধ ভাক্কধ্ধের নব নব 
রাপ পরিগ্রহ হয়েছে। প্রতি পরি- 
বর্তনের মধ্যেই নতুন যুগের কালো” 
পযোণ্ী চিন্তাধার! ছায়াপাত করেছে। 
স্পা চার 


চ্ঃযক বমেত? $. জর, ক 


খা ৯ 
॥ 


ধুগের ইত্ছুলা ও শ্রেট গাশ্যাত্য কার্ঠা খাদাই শিণ্পর গথি € 
বর্ণনে যাঁদের অবদান উল্লেখ- ্ 
যোগ্য, তাদেরই অন্যতম পাস্কিনের 


কিনি কিডে বউকে কিকিকিকিকিকিবিকেডিউিউিকিিকিকিকেকিসিকি ডিউক ক ক5 ৯১৫ 
ধারণায় অন্কনঅগতে যিনি বাণণসের 


আনন্দে এই অঞ্পটি তার জীবনে 


গর্গে তুলনীয়, সেই টমাস বিউইক 
পাণচাতা কান্ঠখোপাই শিল্পের ইর্তি- 
হাসে পথিকৎ জপকার, উদ্ভাবক হিসাবে 
গগশ্লানে চিত্রিত | এই শিল্পের নব 
কদেনরে পুণরুজ্জীবনের ক্ষেত্রে তার 
তুণণ। অনায়াষে চলে ভব্দীরথের সঙ্গে | 
আগকের জগৎ যাকে একটি বিশেষ 
ক্ষেত্রে দিকপাণ পথপ্রধর্ণকের সন্মান 
দিতে, যেই মানুণটি নিজে কিন্তু কোন- 
দিন ভাণতে পাবেন নিযে, তার এই 
মহান আধশা সময়ের নিএবট্ভির ধারায় 
মান্শের সমাদর ও স্বীকৃতিতে অমর 
হযে থাকবে । 

বিউই চি আভাকের মানুষ | কয়েক 
বব আগে তার দ্বি-শ'তবাঘিকী অতিক্রান্ত 


হয়ে গেছে! ১৭৫৩ সালের ১২ই 
অগা তার জন্ম | নর্গাঘিয়ার ছেলে 
টযান। :17 ভিলেন একজন কৃষিজীবণী 
এ. 7 এলিদলাদের কাছ্ছে 





[বউইকের প্রাতভার এক অনানান্য ।নদশন 


চেরিবাস হাউসের একটি কয়লাখনির 
শ্বত্বাধিকারী'ও ছিলেন । আট ভাই- 
খোনের মধ্যে টমাস ছিলেন অবজোনষ্ঠ | 
ছেলেশেশা থেকেই প্রকৃতিপুঞ্ এবং 
পশুপর্দী তাঁকে প্রধলরভাবে আকধণ 
কনত। পড়তার বইঘরের দিকে টান ছিল 
কম, গাছপালা, ফলফল, আঁকাশ-নদা 
প্রভৃতির দিকে অনুরাগ চিল তত বেশী | 


এদেনই মাধ্যমে নিডের মাতৃভৃষির 
এক মহিমময় আদপেখ্য বালকচিত্তে 


গাথা হয়ে যায়। প্রকৃতিপ্রেমের পরিণতি 
দেশপ্রেম। তাই দেশের যা কিছু শোতা- 
শ্পদ, প্রাকৃতিক এশর্য, শিভেপর মাধ্যমে 
তাদের প্রকাশ সেই বাঁলা)বয়মেই ভীধনের 


শাঁদিক বসুমতথ $ প্রাবশ '৭৬ 


ঘত হয়ে গেল বিউইকের | ট্রেইং 
শব্দটিই যখন ভার জানার বাইরে 
ছিপ তখন থেকেই চিত্রচর্চা শক্ত হয়েছে 
বিউইকের । 

চৌদ্দ বছর বয়সে শিক্ষানবীশ 
হলেন নিউকাশলের খোদাইকার র্যালফ্‌ 
বেলামিয় | বাণার ধার। অনুসরণ না 
করে ভা ততাশে পাচ পথ বেছে 





নিলেন । অঙ্কন সম্বন্ধে সামান্য পাঠ 
এখানে গ্রহণ করলেন, কিন্ত বিস্তারিত 
পাঠ নিলেন খোদাই সম্বন্ধে । স্টোরি 
টেলার গেঁজফেবলস এবং সিলেট 
ফেবলগের কাঠের বূক-এর পরিকভ্পনার 
অন্য তিনি প্রভূত সুনাম অর্জন করলেন, 
যা বেপবিকে মুগ্ধ করে তোলে। বেলবি 
সেই রীতিগুলি পাঠালেন সোসাইটি 
ফর দ? এথকার জসেস্ট অফ আটসে। 
গোসাইটি একটি সোনার মেডেল অথব। 
নগদ আত গিনি পুরস্কারস্বরপ বেছে 
নগদ 
পুরস্কারই নিলেন টমাস এবং সেই 
গিনিগুলির প্রতোকটি তিনি তুলে 
দিলেন তার মায়ের হাতে। 


নিতে বললেন বিউইককে | 


১৭৭৬ সালে তরুণ টমাস বেরিয়ে 
শাশান্ান ভ্রমণ 
করে এপলেন লগ্ডনে । লণ্ডন এতটুকৃ 
দাগ কাটল না তার মনে। স্থায়িভাবে 
বাসা বাধলেন নিউকাশলে। শিক্ষাগুরুর 
আমণ্রণে তার অংশীদার হলেন। ১৭৮৬ 
সাল তীর পারিবারিক জীবনে এক 
অবিস্রণীয় ঘটনাঝল কাল। শোকে- 


পড়লেন ঘর ছেড়ে । 


এক গুর্ত্রপূণ সময় | বাবা, মা, বড় 
নোনদকে এই বছর হারালেন টমাস, 
আ.ার এই বছ্পই ধরণী করে আনলেন 
ইঞাবেলা এপিয়টকে । 

এনগ্রেভিং ও এচিং-এ এর পর নব 
মব আঙিকে প্রকাশবীতির এবং শিপন 
চচার এক বিরাট নভীঙ স্যাট করতে 
থাকলেন বিউইক | ব্যাঙ্কের নোট, 
কয়লাখনির সার্টিফিকেট, নিষদণপত্র। 
সংবাদপত্রের শিরোনাম প্রভৃতির মাধমে 
তার বৈশিষ্ট্যপণ অবদান প্রকাশিত হতে 
থাকল। তার পূরববে একাজে যাঁা লিখ 
ছিলেন, তারা অন্য শিল্পীকে দিয়ে 
মক) করিয়ে নিতেন, কিন্ত এই নক 
বা অলংকদণের কাভাও টমাস নিজেই 


5172 ঠা হাতি | 


নপগ 


টিটি তিনি হন শপ ৮ও ৮৪ ৮০ 
॥ 





গবউইকের কখীর্তর একাঁট উজ্জ্বল নদ শ 


১৭১০ সালে প্রবাশিত এ জেনা" 
রেল হিস্টি অফ কোয়াডা্পেটস' এবং 
১৭৯৭ ও ১৮০৪ সালে প্রকাশিত “দয 
হিস্টি অফ বৃটিশ বার্ডম' তার স্জনী- 
শক্তির শ্রেঠতম নিদরন বহন করছে ।॥ 

১৮২৮ সালে এই ক্ষণজন্ম। দিক" 
পালের ৭৫ বছর ধয়সে জীবনাবসান 
হয়। 


স্বাস;দেব 


চি. 


৬১৯ 


হাগশ' থেকে আনক ক্ষতিকর 
মানসিক প্রতিতিয়া আজন্ম নেয়, এর 
উৎপ নানান ধরণের শিরাপভালোধের 
অনাথ | দৈচিক পা আখিক শি, 
সীনতা হীলনতালি, 
দৈহিক তপ্তি ব্যাহত হওশার আশংকা, 
দীর্ব নল আচগ্সিত অভ্যাস উল্টে 
যাওরার আশংকা ইতাদি খেকে ভয় 
ওন্যান এবং ভয় দৃশ্চিত্তা বা হতাশার 
জঠান। যাই হোক, সংক্ষোভজ নিপাত 
ভাঁগীনতাও সমান তীৰ ভয় এবং 
তজ্ভঞাত হতাশাব কারণ । সুতরাং 
আরখিক বিপধয়ভাত অহংকার খবৰ হওয়া, 
শর্তিতে আঘা ? লাগা, কতিত্বে খাটো 
হওয়া বা পান্িবামিক সম্পক ক্ষণ হওয়া 
এবং সেজন্য নিরাপত্তাবোধের হানি 
যেকোনও ধরণের মানসিক বৈকল্য 
জ্টি করতে পারে । 


সদজাশোকা। 


প্রবেশ করতে অক্ষমা যা কিছু করে 
সবই কাঁচা পয়সার বিনিময়ে । এভাবে 
মোটামুটি সামঞ্জস্য রক্ষা ক'রে দিন 
কাটায়। তারপর কোনও কারণে 
আধখিক বিপর্যয় ঘটলে তখন তারা 
সম্পর্ণ অসহায় হয়ে পড়ে-মনে মনে। 
এখন তাদের অনেকেই সংক্ষোভজ 
এবং আথিক বিপষযয়ে বিপধস্ত । 
হতাশার আর একটি কারণ 
সামাজিক, ধর্শীয় বা রাজনৈতিক 
আধ-খেচড়া দর্শন প্রাণপণে অনুসরণ 
করার প্রচেষ্টা । তাতে নাকি শাস্তি 
মেলে, পালিক্ে বাচার উপায় হাতে 
আমে! ব্যক্তিগত চিন্তা-ভাবনা ক্কর 
হওয়ায় ব্যর্থ হয়ে ভারা উপযুজ 
গৌজামিলের হাতে আকস্স্পণ করে। 
এজন্যই আজকাল কৃসংস্কারে বিশ্বাস 





হতাশাজনিত মানগিক রোগ 





অস্বাস্থ্যকর দৃর্টিতংগী খুবই চোখে 
পড়ে এবং তা বিশেষ ধরণের মানসিক 
কোগ হিসেবে ধরে নেওয়া হয়। এটি 
সমাঞজকর্মীরা প্রত্যহ মানিয়ে নিতে 
বাধা হচ্ছে। এর মধ্যে আছে নান 
মাত্রার স্থায়ী খিটখিটে মেজাজ, কল্পিত 
দৃশ্যে উত্তেজনা, পুথককরণ, বা 
সমালোচনা, তিক্ততা, বদমেজ।জ, 
ইত্যার্দি। সাধারণ মনখারাপ খেকে 
তীব ও স্থার়ী হতাশ! প্রায়ই হয়; 
আবার বিরতি, ওদাসীন্য, ভালছাভ়। 
ভাব, বা আশ।হীনতীও কোনও কোনও 
লেকের বিশিষ্ট প্রতিত্িয়। | 

হতাশ-জনিত একটি প্রধান সমস্যা 
বেধেছে বৃক্ষোত্তর “হঠাৎ নবাব দের 
ন্রিয়। এদের মানসিক স্তর শিশুসুলভ। 


বাড়ছে, তথাকধিত ভবিষ্যৎ্দ্রটাদের 
স্থান হচ্ছে সমাজের শীর্ষে । খুব 
খাতির তাদেব। 

সমাজকষাঁদের মানসিক স্বাস্থ্য 
বজায় রাখার জন্য নিমোক্ত উপদেশগুলো 
পাননণ করা যো পার: 

যখন মনে হবে কোনও নৈতিক 
সমস্যা গভিষেছে, তীৰব “রিলিক' 
প্রবলেয়ও বটে, তখন চাকরিহীন 
যুবক-যুবতীকে মন খুলে বকতে দেওয়। 
দরকার। ফলে মানসিক দূবিঘহ চাপ 
মুক্তি পেয়ে মনকে স্বস্তি দেয়। সমাজ- 
করমীর পক্ষে সহনশীল শ্রোতা হওয়া 
আবশ্যিক। এজন্য অনুশীলন প্রয়োজন । 

খোলাখুলি সদলে আলোচনা এৰং 
বক্ততার প্রতি সামাজিক সহনশীলত৷ 


সামগ্রিকভাবে সাঁমজিফ নীতির 
পরিপস্থী ৷ 

সম্মানবোধ আর মানসিক স্বাস্থ্যরক্ষায় 
কাজের অন্যই কার করাও ভাল। 
চাকরি পাচ্ছে না এমন কারও পক্ষে 
্বাস্থবয বজায় রাখার জন্য কাজ করাটা 
ধোৌঁকাবাজি নয়। এর ফলে তার নিজস্ব 
গুরুত্ববোধ, আত্সহ্গানবোধ এবং 
কতিত্ব সম্পর্কে সচেতনতা বজায় থাকে; 
তাছাড়া, এতে তার ব্যক্তিত্ব স্থুস্বতাবে 
গড়ে ওঠে--এবং নিটোল ব্ক্তিত্ের 
অভাবে মালনিক শ্থাস্ব্য বজায় রাখা 
যায় না। এজন্যই কাজের জন্য কাজ-- 
চাকরি না পেলে--এত গুরুত্বপূর্ণ। 
যে কোনও কাজ হলেই চলে, তবে 
সে কাজ মোটামুটি আঁয়তাধীন শিরিষ্ট 
মাত্রার হওয়া চাই। কাঠ চেরাই, বাগান 
করা বা অন্য কোনও কাজ নিষঞ্জিত 


অভ্যাস, আর সৎচিন্তায় মানুমকে 
প্রেরণা যোগায়। অলগভাবে চুপঢাপ 


থাক। অত্যন্ত অধাঞ্চনীয় | 

সহজ আনন্দ উপভোগে অভ্স্ত 
হওয়াও মনের স্বাস্বারক্ষার অনাতঃ 
উপার। 

মনের স্বাস্থা রক্ষার জন্য যে 
ডাক্তারের কাছে ছুটতেই হবে, তার 
কোনও মানে নেই, যদিও ডাক্তারখানা 
বভ ক্ষেত্রেই অপরিহাষ । মনোবল এবং 
মানসিক স্বাস্থযরক্ষার অন্যান্য এম 
অনেক উৎস আবিষ্কৃত হচ্ছে যা! আগে 
মানুষ ভাবতেই পারত ন!। 

মানসিক স্বাস্থযবুক্ষা গোট 
সমাজের সামগ্রিক দায়িত্ব । এটা এম; 
একট। ব্যাপার যা আলাদ] আলাদ 
ক'রে দেখ। চলে না। জ্মাজের দৈনন্দি 
জীবনযাত্রা থেকে এটি কোনও বিশেষ 
পক বা সম্পূর্কহীন ব্যাপার নয় । 


গুরুজাতান্র দ্রষ্টতে স্বায়ীজা 


“এ শরীরটা! তো একটা যন্ত্মাব্র, থাক। দুই-ই সমান। যনে কর, একটা করেছে ? উহা তো কিছু লিখেন 
তাও আবার অচেতন, আর যন্ত্রীর জন্যই কলম যদি বলে, 'আমি শত শত চিঠি লিখেছে সে ব্যক্তি যে তাকে ধ্্‌ 
বর বততরীকে বাদ দিলে তার থাকা না লিখেছি” তবে সত্যি কি উহা তাই আহে” --স্বাঙী রামরুষ্ণানদ 


৬৯৬২ 


দাসিক বসংমতী £ জানশ "৭৭ 


টার পরিচয় তীয় হাটির মধ্যে 
রি এ কথা যতখানি সত্য, আবার 
তম, শুধু ত্াষ্টরকে অবলম্বন বা! নির্ভর 
করে নট্টার সামগ্রিক ও সম্পূর্ণ পরিচিতি 
মেতা না এ ধারণাও ততখানিই অভ্রান্ত। 
রা.11 সেপথো লেখকের যে ব্যক্তিজীবন 
বান, গেই ব্যক্তিজীবনের এমন বন্ধ 
দিক আছে যাদের ছায়া তীয় স্য্টির 
মধো আন্পণরাপে অনুপস্থিত 1 এমন 
কি অপংখ্য লেখকের মেলায় দেখা 
যায়, জীবনে গতি একই লক্ষ্যাঁতিমখী 
হলেও তার পথ, ধারা ও প্রকাশরীতি 
ভিন । লেখকঙ্গাত্রেই জীবনশিল্পী, 
কিন্ত তাদের আপনাপন জীবনশিল্পের 
পনিচধা, আঙ্গিক, প্রকাশরীতি এক নয়, 
মেমন মধ্যরাত্রির পূর্বে বায়রনের কলম 
থেকে একটি অক্ষরও নির্গত হাত না। 
আন স্কট এবং বাঁঃকিনের ফা কিছু 
পেখাৰ কাজ চলত ভোর গাড়ে চারটে 
থেকে সাড়ে ছটার মধ্যে। 

একালের লেখকদের মধো তিনজন 
লেখকেন জীবনযাত্রা, ধ্যানধারণী, 
দৃটিভদ্পী বিশে করলে লেখার 
অন্বথালে তাদের নেপখ্যঢারৰী ব্যক্তি" 
ভীননেন একটি স্বতন্ত্র দিক পরিপূর্ণ- 
রা.” উদ্ঘাটিত হতে পারে । এই 
তিন তিনটি বিভিল রাষ্টের সন্তান । 
একছন হ্যা্ল্ড রবিনস, একজন 
ভাপ্িমিব নঝোয়াকভ, আর একজন 
ভষ্চে গসিমেনন | আমেরিকা, বাঁণিয়া 
ও হ্রান্প যথাব্রমে এই ভিনভগশের 
মাতৃভূমি । 

'তমানে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
শহাধ লেখক হলেন হ্যারল্ড রবিনস | 
কাপেট বেগারস, ড্রিম মার্চেট, নেভার 
লাভ এ স্ট্েঞজার, হোয়্যার লাভ হ্যাস গন 
প্রভৃতি আলোড়ন আনা সাড়৷ ভাগানে। 
থস্থের গ্রশ্থকার তিনি । তার এক-একটি 
স্থ তাকে এনে দেয় গড়ে দই মিলিয়ান 
(কুড়ি লক্ষ) ডলার । রবিনস সম্পূর্ন 
বাণিজ্যিক মনোবুত্তি নিয়ে লিখে 
থাকেন । কোন মহৎ সাহিত্যস্যটটর 
ধর্থাস, কোন কাঁলজরী বক্তবোর প্রচারের 


মাসিক বসূমতন ॥ শ্রাবণ +৭৭ 


অনভিপ্রান্থ, কোন বিরাট দর্সের আলোক- 
পাতের কাষনা তার মধো তিপযাত্র 


নেই । অর্থোপারজনের জন্যই তীর 
লেখনীধারণ এবং পে কাজে তিনি 


লবীসিদ্ধ। ক্যানে থেকে তিন মাইল 
দরে এক পাব ভিলার তিনি লেখেন। 
বাইরের প্রকৃতির অফুরান নৌন্দ্য 
অবধলোকিনের সহায়ক বাায়। তিনি 
রুদ্ধ অর্গল আদদ্ধ রাখেন । প্রচুর তথ্য 
গ্রপ্থে এবং অভিধানে ঠাসা তার লেখার 
ঘর। ভোর সাড়ে পাঁচটা থেকে মাড়ে 





মবোয়াকভ 


দশটা পর্যন্ত সাধারণত তিনি ফাজ করে 
থাকেন বেদ্যতিক টাইপরাইটারে । 
নিউইয়র্কে তার ষে দপ্তর আছে সেপানে 
চলিশঅন আইনভ্ঞ এবং হিসাবঅভিজ। 
ব্যক্তি নিযুক্ত আছেন তাঁর বিতিম্ন 


গ্রন্থাদির ঠিকমত বিল্ীনব্যবসা লক্ষা 
বাখতে এবং অথকরী দিক সম্বন্ধে 


ওয়াকিবহাল থাকতে । দশখানি বই 


তাকে এনে দিয়েছে পঁচিশ মিলিয়ান 


ডলার এবং দশখানি গাতী। সযালোচকের 
আনুকল্য তিনি পান নি, কিন্ত পাঠকের 
সমর্থন তিনি লাভ করেছেন । 
'লোতিট। গ্রচ্থটই নঝোয়কতকে 
বিশৃব্যাপী স্বীকৃতি অর্জনে সহায়ত 





করেছে । এই লেখক তার পাতিত্তা 
ও গভীরংতার জন্যেও নিখাত ; হে 
দিক পিয়ে পৰোগ্ লেখবের সঙ্গে 
তার যথেষ্ট শৈসাদশ্য, ভোর চটায় 
ভিনি ওঠেন । সাঁভট। থেকে সাড়ে 
দশটা অবধি লেখার সময় | মধ্যে সাড়ে 
আটটায় প্রাভঃরাশের জন্য আধ ঘণ্গার 
শিক্পত্ি। মধ্যাহ্গভোজনের জন্য দূ'ঘণ্টা 
বিশ্রাম নেওয়া হলে আবার লিখতে 
বসেন। নৈশভোজনের পৃৰপস্ত লেখা 
অব্যাহত থাকে । তার জন্যে বিশেষ- 
ভাবে নিমিত এক ধরণের কার্ডে তিনি 
লিখে থাকেন। তিনি দাড়িয়ে লেখেন। 
এক-একটি কার্ড লেখা হয় আর লেখক 
ছঁড়ে ছ-তে নিক্ষেপ করেন। শ্রী সেগুলি 
গ্রহ করেন। লেখ! শেষ হলে সেগুলি 
একবে। টাইপিষ্টের হাতে তুলে দেওয়া 
হয়| শুধু লোলিটাই তীকে কয়েক 
মিলিয়ান ডলারের মালিক করে তুলেছে! 
গিমেনন আদরে জিদের ভাষায় 
জীবিত ফরাসী উপন্যাসিকদের মধ্য 
সর্বশ্রেষ্ঠ । লেখা স্বর করায় আকা 
একটি খামের উল্টোদিকে চরিত্রের 
সামগুলি তিনি লিখে ফেলেন, ঘটনাস্থল* 
গুলির একটি মানচিত্রও তিনি এ 
সময়ে একে নেন। 
সকাল সাড়ে ছটা থেকে সাড়ে 
ম'টা পর্যস্ত তার লেখার সময় । বাকী 
সময় একেবারে সম্প্ণ নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
তার কাটে । বাইরের পাবিপাশিক 
জগৎ থেকে নিজেকে তিনি একেবারে 
বিচ্ছিন্ন করে নেন। কারো সঙ্গে দেখ! 
করেন না, কোন নেমস্তন রক্ষা করেন 
না, এমন কি টেলিফোনে পর্যস্ত কথা 
বলেন না । নিজের শস্য? চরিতের মযো 
মিশে থাকেন তিনি । নিভাকেও কোন 
পেখান্ব একটি চরিত্র হিসাকেই ভাবতে 
থাকেন তিনি | প্রায় সাড়ে চার শ' 
উপন্যাসের অনক তিনি। 


-অনংসকে 


নবোয়াকভ প্রসঙ্গে 


১১১৪১১৮৮১৮৮ 4 ৯ % ৮ % ৮৬৬ ৮৬৬০৬ 5 ৮5৮১8১০১86৮ ১082805816 258665766৮৬ 


৮৯১৪ 





শ্রীামকৃষ্ড-লনলা-কথা ও 
কার্ছিনন 


প্রথম খণ্ড 
আদি গ্রঙ্থেন নায় 


থেকেই 


বিষয়বস্থ সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণী ' 


অশ্বাধার অলকাশ ঘটে। বঙ্তঃ 
পর্মাণারা ভীশামকৃষেন লীনাকাহিলী 
যেন চির নতনের স্বাপবাহী। আলোচ্য 
রচশাতেও এ সত্তোর স্বাক্ছব আকা | 
ভক্তিম্তী লেখিকা পরম নিঠার সঙ্গে 
ঠাকুরের জীগাকীর্তন কৰেছেন এই 
গ্রন্থে । ঠাক্রের দৈনন্দিন শীগাচিত্র গুলি, 
তার উপদেশ, ভাব গারখল্প যথাযখ- 


ভাবেই বূপারিত করা হয়োছে | বইটি 
পড়তে পড়তে এক অন্নীকিক ভাব- 


রাজের চলে যায মন, মনে হয় আরাম- 
কৃষের অভেতুকী কৃপা যেন মকলের 
উপনই বধিতি হচ্ছে । লেখিকার 
আতন্তনিকতাও বিশেষ প্রশংসার দাবী 
রাখে | ঠাকৃবকে কের করে তিনি 
যেটুকু ভাববি-াসের আশ্রয় নিয়েছেন, 
তা বিশেষভাবেই উপভোগ্য । আমরা 
এই গ্রশ্থের বছণ প্রচার কামন৷ করি। 
প্রচ্ছদ নুশোভন, ছাপা ও বীধাই 
উচ্চাঙ্গের | দেখিকা-্বী্ন। পুরী, 
প্রকাশক-_স্বামী নিরবেদানন্দ, গ্রীতীরামকৃ্ণ 
সেবায়তন, বরানগর, কলিকাতা-৩৬। 
মূল্য---পাঁচ টাকা মাত্র। 


(ছঢটদের অ(ভদাননন 

শ্ীকামক্ষদেবের অন্যতম মানস- 
পুত্র স্দীমী অভেদানন্দের পুণ্য জীবনী 
সংক্ষেপে ছোটদের উপযোগী করে 
ঘচনা করেছেন লেখিকা | ছোট থেকেই 
মহাপূরুষদের জীবনকথার সঙ্গে পরিচিত 
হলে সহজেই বালক--বালিকার নসনীয় 
ধনে মহৎ জীবনের প্রতি শ্রদ্ধার বীজ 
আনুরিত হর, ঝ। নাকি উত্তর ভবনে 


উ১৪ 


তাপ 


এদিক দিয়ে দেখতে পেলে এ ধনবের 


'প্রবণস্্বপ। হয়ে দাড়ান, 
ভীবনী প্রকাশের প্রাসাদন অমপিক | 
আনোচা গ্রন্থে স্বাণী অভেদানন্দ বা 
কা.টী মহানাছের কর্ম ভীদলের 
কখ। স্বন্পরভাবেই প্রকাশিত । ডোটরা 
তো বডনা9 যে এই 
সংক্ষিপ্ত অখচ মল/পন জীবন-চিত্র- 
খানি হাতে পেরে খুপী হবেন, সে 
বিষয়ে সন্দেচমাত্র নেই । ছাপা, বাধাই 
ও প্রচ্ছদ সাধারণ | লেখিকা--্রীঘনর্চন। 
পূরী, প্রকাশনায়--শ্রীত্রীরামক্ষ্ণ সেবাগতন, 
২ নং প্রাণকৃষ্চ সাহা লেন, কনিকাতা 
---৩৬। মূল্য--১,0০9। 


দ্র, 
বাহ, 


ভারতের সাধক্াাচত্রাবলশ / 
প্রাচী 

অধ্যাত্র-ভারতের বিশিষ্ট নেতাদের 
একটি মনোরম চিত্রসংগ্রহ বা এ্যাল- 
বামরূপে এই গ্রস্থ আত্মপ্রকাশ করেছে। 
সম্পাদন করেছেন রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 
যশস্বী লেখক শঙ্করনাথ রায়। ভারতীয় 
সত্যতার এক বড় বৈশিষ্ট্য এ সভ্যতা 
কয়েক হাজার বৎসরের প্রাচীন হলেও, 
এর স্োতধারা আজে। খণ্ডিত হয়নি, 
বয়ে চলেছে অব্যাহতভাবে । মিশর, 
গ্রীস, ব্াাবিলন, রোমের প্রাচীন সভ্যতার 
পতন ঘটেছে বহুকাল আগে, কিন 
ভারতীয় সভ্যতা তার অপূর্ব প্রাণশক্তি 
নিয়ে আজে। বেঁচে আছে। প্রাশ্চাত্যের 
মনীথী ও ধর্মমংস্কৃতির গবেষকদের 
অনেকেই ভারতের অস্তজীবিনের এই 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে বিায় প্রকাশ করেছেন। 
আসলে ভারতীয় সভ্যতা ও ধর্মসংস্কৃতির 
কালজয়ী প্রাণপ্রবাহের মূলে রয়েছে 
এদেশের সাধকগোষ্ঠীর প্রভাব । যোগী, 
বেদাস্তী, তান্ত্রিক ও ষরমিয়া সাধকবধপে 
তারা আমাদের জনজীবনে ছড়িয়ে 
আনবেন বু হু ধার । ঘুছা, শঙ্কর, 


রামান্ভা থেকে শুক করে বিংশ শাতবের 
বিবেকানন্দ, জন্নধিন্দ অবধি এই সাধক্- 
দেন বঘমখী কন্যাণধাধাকেই আমর! 
বিস্তারিত দেখতে পাই | আট পেপানৰ 
ছাপা এই চিত্রণংগ্রহের ছবিগুলি আনি 
মনোরম, অলনজ্জার স্থুকচি ৪ শিল্পণত্ত 
শৌঠ্ব প্রশংসা দাণী বাখে। শঙ্করনাথ 
রায়ের আুবচিত, জ্ঞানগর্ভ ভূমিকাটি 
এব: সাধকদের সংক্ষিপ্ত জীবনপরিচিতি 
এই এ্যানবামের বড় আকর্ষণ । 
জনসাধারণ এবং ভারতীয় ধর্মসংস্কৃতিৰ 


ভপ্ত 


অনবাী সুধিবুন্দ সবাই এই 
চিন্রসংগ্রহকে স্বাগত জানাবেন। 
সম্পাদনা : শঙ্করনাখ রায়, প্রাপ্তি 


স্বান---প্রাচী পাবনিকেশনর ৩ এবং 
8, হেয়র দ্রীট, তেতলা, কন্পিকাতা--- 
১। মূল্ায---দশ টাকা । 


পালামৌ / বন্্মতী সাহিত্য মন্দির 

বহ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ সঙ্গীবচন্দের 
নাম বাংল! সাহিত্যে যখেই সুপরিচিত 
হলেও, বতমানে তার রচিত বন গ্রশ্থই 
বাজারে মেলে না। এমতাবস্থায় তার 
বিখ্যাত রচনা “পালামৌ'' পুনঃ প্রকাশ 
করে ও সুরত মুল্যে পাঠকের হাতে 
তুলে দিরে এর বর্তমান প্রকাশক 
সংস্থা পাঠকের গভীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হলেন! “পালামী” মূলতঃ ভ্রমণ 
কাহিনী, কিন্তু উপভোগ্যতায় এই 
রচনা যে-কোন প্রথম শ্রেণীর 
উপন্যাসের মতই মনোহারী | এই 
অরণ্যময় প্রদেশে লেখক যৌবনকালে 
একবার ভ্রমণ করতে গিয়েছিলেন, 
কিন্তু তিনি যখন এই গ্রস্থ রচনায় প্রবৃত্ত 
হন, তখন তিনি বৃদ্ধ কিন্তু সেজনা 
তাঁর রচনার মর্যাদা বা আকর্ষণ বিন্দমাএ্র 
ব্যাহত হয়নি, অনবদ্য ভঙ্গীতে ছবির 
পর ছবি একে গিয়েছেন লেখক 
স্মৃতির ভাণ্ডার ষন্থঘন করে । যেমন তার 


নাদক বলজেতণ £ শ্রাবণ '৭৭. 


শী, তেমনই শুর বর্ন-কৌশীন। | কিছ তা হয় ফাদ দুর্ভাগ্যের চরয় পর্যায়ের 


এতদতরের শাংযোথে জ্টীলাযৌ তার 
দ্লাযগ্রিক সীন্দ্যয বিয়ে গ্ঠঞকের যানষে 
তেষে ওঠে । গ্রন্থশেষে লেখকেন জীবনী 
গলিবেশিত। আমরা ঘগ্থটর সরাঙগীণ 
স্াফল্য কাষনা করি4 ছাপা, বাধাই ও 
আঙ্গিক মোটামুটি । লেখক--দঞ্জীবচন্ 
চটোপাধ্যায় প্রকাশনায়-ন্মসুযতী সাহি্যয 
মন্দির, ১৬৬, বিপিনবিহারী খাজবী 
ছ্রীট, কলিকাতা-১২। য্ল্য--দুই টাকা ॥ 


ব্রঙ্গ-ততঙ্গ । ভি এম লাইব্রৌ 
সম্পূর্ণ উত্তট কল্পনা জাতীঘ়্ গ্রই 
ঘ্চনাকে ফ্যালটাসি আখ্যা দেওয়। খায় 
চাহ | লেখক কল্পনার রাশ ছোড়ে 
তীন্থোজ্তড চবিতআগ্ডলিফে নিয়ে গেছেন 


কখনও অতীতের বাজে কখনও 
ব। জ্ুম্পর ভাবী যগের ছায়ায়! 
বন বাল্য, এ ধরনের রচর্নায় 


কাধকারণের শন্ধান করাটা নেহাতই 
ধাতুলতা, এতে পাঠককেও কলপনাশ্রয়ী 
হায়ে রক্ষ-তুষঙ্গের জওয়ার হয়ে পড়তে 
বাধা হতে হয়, কাজেই এই গ্রন্থের 
পাঠককে যে তা করতে গ্ম্ম 
তাতে বিষয়ের কি আছে? প্রচ্ডদ 
আকধণীয়, ছাপা ও বাধাই ক্রটিলীন, 
দেখক--বনফুল,  প্রচ্ছদপট---নেন 


যুখোপাধ্ায়,  প্রকাশনার--ডি এম 
ঘাইব্রী, 8২, কনওয়ালিশ হট, 


ক্ষশি ₹তা-৬ | মা--তিন টাকা । 
শা: ছক্ত। / আনন্দ পাবলিশার্স 
€/টীন অংস্কামের স্বপ্কহক জতাকো 
ঘার মনে, এমন একটি আন্ত মানেন 


উদার ভাীখনন্পর্শানের কথা ভটিয়োহ্েন । 


গেখক এই গ্রণ্থে। কাহিঙ্দীর নায়ক 
ভুকন অজ্মপার পুরানো এক বনোশী 


বংশের বংশধর | অভুত চরিত্রে আই 
যামঘটি আভাকের ঘযাগেও আকডে স্বঝে 
মাখতে চান তাক পুঝোম বাড়ীর মতই 
প্রেশি কয়েকটি অস্কার ও বিশ্বাসকে | 
গুাইকোগেক্ জব্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যাসিটার হান্সিনাথ 
মির 'কেন কে জামে লহ ক্ষনে 
পাক্েনন্া এরই মানুষটিকে, ক্যা 'শ্েয়ে সেয়ে 
এই আনুষটাক্খ 'তক্ি-বিশ্াযোক। বানেদ 
পরস্থ লে গোলেই ববি শাস্ধি পানা ভিন্মি 


মীসক বস্‌মতশ $ শ্রাবণ '৭৭ 


ভেতর থেকেও বেরিয়ে আসেন যখন 
এই িচিন্র মানুষ তখনও তার মুখের 
হাসি অয়ন, অন্তরের প্রনতা অটুট। 
আহত সর্গের মতই মাথ! নামান হরিনাথ । 
সত্যই তীর হার হল এই অদ্ভুত মানুষের 
কাছে যার নাম ভুবন মজুমদার | অনবদ্য 
ভঙ্গীতে কাহিনীটি পরিবেশন করেছেন 
লেখক | তার অনপম শৈবী কাহিনীর 
আকর্ষণ বাড়িয়ে তোলে। মন্য্যত্থের 
বিজয়ই তার কাহিনীর মূল বক্তর্য এবং 
এই রক্তব্যকে সম্প্ণ বিশ্বাসয়োগ্য 
করে তুলতেও তিনি সক্ষম হয়েছেন 
সহভোই | প্রচ্ছদ শোভন, ছাপা ও 
বাধাই ক্রাটিহীন ॥ বেশক--সুঝোধ ঘোয়, 
প্রচ্ছদ--পৃর্ণেন্দু পরী,  প্ররাশনায়--- 


আনন্দ পাখথলিশার্স প্রাঃ লিং, ৫, চিন্তামণি 


দাস লেন, কলিকাতা-৯ । অল্য-78001 


সেই পথটুকু /ডি এম লাইব্রেরী 

প্রখ্যাত লেখফের লেখা অনবদ্য 
দটি বড় গল্প সংকলিত “হয়েছে পরই 
গ্রন্থে] লেখকের খচনার প্রধামতম 
প্রসাদগুণ সিগ্ধতা এই গল্পগুলিষ 
মাঝোও অন্পস্থি৬ নয় এবং প্রকৃতপক্ষে 
সেশিই এদের শথচেয়ে বড় সম্পদ ' 
পথম গল্প সেই পথাকু'তে প্রেষের 
এমন এক নতুন রূপ উদধাটিত যাঁর 
তুলনা খুজে পাওয়া ভার। জুন্দরী এবং 


 প্রাণচঞ্চল 1 শুফণী যৃথীর রোগশয্যা 


ুখাশয়্যায় পর্যন্যশিদ্য হাতে'পেক্েছে যে 
প্রেমের পার্স্দিণ্যে জেই অমলিন চিনস্যন 
প্রেমের ক্জপটি পাঠকমনে দাগ প্র'ক্ষে 
দেয় খ্্য তাহভোই | এমনটি 'কিশতাই 
যম, না। প্রমনটি হওয়া সম্ভব ? এরকম 
ঘিচার লা ক্ঘ্দে মন কেবলই উভয়ে 
ওঠে এ্রমণাটিই হওয়া উচিত বলে, 
আয লে্টাই ঘর্থী ও দীপেমের 'প্রেদের 
কাধচেয়ে বন্ড আর্ক্ষাতা এধং সেইজনাই 
এই রচন। অযোন্ভীণ--্ধাই আধখ্যায় ভূষিত 
হওয়ার 'যোগ্য | 'শ্বিভীয় ও 'শেষ শাল্প 
“তন ভুবন শর নায়িকা অঞ্তমা 
সুখী ও স্মাভাধিক না্জী, স্বামীপোহারিলী 
বান্ানের জননী, গুধু নবীমত্ব ওও 


কিনকঞারর হ্োজ) / 


মাঝে মাঝে আকুল করে তোনে, জাগি 


তোলে তার রাধা হিয়াকে, তারই 
প্রভাবে সেও খোজে নবীমত্বকে। 


অঞ্জনাও তাই বঞ্কুত্ব কামনা করল পর- 
পূরুষের, চাইণো। প্রাত্াহিক জীবনের 
একঘেয়েমির হাত থেকে মুক্তি নিতে 
প্রভাসের মানিধ্যে। কিন্ত শুধুই ক্ষণিকের 
তরে নতুন ভুবনের একট আস্থা? 
নেওয়ার সাধ, তার পুরোন ভুরনের 
কোন ক্ষাতি হোক, এমন রথা ভুলেও 
ভাবে না অগ্রনা | ভাই ক্ষণিকের অশত্িথিকে 
সরে যেতে হল জীবনের দাবীর মামনে 
খুব সহজেই' | আত্মস্থা অগ্জীনা আরার ফিরে 
পেল নিজেকে, নীরের মায়ায় ঘরে কিরে 
এল শান্ত বিহচ্গী। খর মহদতাবে 
নারীমনের এই শহজাত বৈচিত্র্যকে 
রূপ দিয়েছেন লেখক আলোচ্য গল্পটির 
মাধ্যমে | তার বক্তব্য ঘোল্চার ও সুস্পষ্ট 


হয়ে দাগ কাটে গ্রাঠরমনে । ললিত 
মধুর শৈলী গন্প দুটির প্রধানতম 


আকর্ষণ প্রচ্ছদ রডীন, ছাপা ও বাঁধাই 
পরিচ্ছন্ন । লেখক-নবেজ্সনাথ মিত্র, 
প্রকাশক--ংডি এম লাইরেরী, ৪২, 
কর্ন ওয়ালিশ ট্রট, রূনিকাতা-৬। দাম 
পাঁচটাকা মাত্র, 


মন্দ 
পাবলিশাস প্রাঃ নিঃ 

সম্পূর্ণী 'নতুদ। ধসনের বিষযবস্ত্ 
বলল্পম ক্ষক্সে গড়ে উঠেছে আলোচ্য 
উপন্যাসের ক্বাহিনী | সার্ধাস বন্তটির 
ঘান্ষে আমাদের গাকনেরই পরিচয় 
ঘটতে [ক্যান আআ ফোম গময়ে | আলবা 
সাকাসের খেলা দেখেছি প্রত্যোবেই, 
মধ হয়ে অবদোকন করেছি বাধ" 
কিংচ্ছেঘ খেলা, ট্াপিত খেলোয়াড়ের 
বিস্বায়কর ক্রীড়াদক্ষতা, রঙ-বেরডের 
পোাক্ষ পরা ভল্লণী ও কিশোরীদের 
নামামিত 'ক্ৌল, ফাডন বধ দণ্ডের 
ভাড়ামী, কিন্ত এদের প্রক্ষ জীধন 
শন্থক্জধে আমরা 'কতটুফ্ই বা জাসি, 
ফতটফুই -ব৷ চিনি বআমঘ। “সেই খামুঘ- 
গুকাকে, বার ক্লীবন ভুচ্ছ কাথে'বিমের 
খাঁ দিম, রাতে পর জাত জামালের 


টেরভিজ্োর য়ে শিগ্পাবা। লারীমমক্ষে চিত্ত [বিরান কারে 'পলেছে সানা 


৬৯৫ 


কিছু অর্ধের বিনিসয়ে? আলোচা গুষ্থে 
এ্রদেরই ভীবনায়ন করেছেন লেখক 
গভীর আন্তরিকতার সঙজে। লেখকের 
ষন্সিয়ানায় সাকাগের নরনারীর বিচিত্র 
ও াংধাতবছল জীবনযাত্রা সত্যের 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়েই ছাপ রেখে 
খায় পাঠকের মনে। দি গ্রেট জয়েল 
সার্কাসের জেনারেল ম্যানেজার হারক 
নায়েব থেকে মাজা-ভাঙ্গা টনি মাসী 
পর্যন্ত মকদেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ঘণ 
করে মমানভাবে, ইুয্যান শিবনাথের 
ইদয়দৌর্বল্যে আমর! বিচপিত হই, 
শার্কাসের মেয়ে হামির কুলবধ হয়ে 
ওঠাতেও আনন্দিত হই। বিস্ময়কর 
মক্ষতার সঙ্গে কয়েকটি অখ্যাত ও 
অনবভ্ঞাত মান্ষকে সাহিত্যের উপজীব্য 
করে তুলেছেন লেখক । তীর ছাট চরিত্রে" 
গুলির সঙ্গেও আমরা একাত্ব হয়ে উঠতে 
পারি খুব সহডেই। পুষ্পরাজ-উষা, 
ফহনা-শিবনাথ, হাসি-যুগল এদের ঘৌথ 


জীবনের সাথকতা কামনা করি মনে 
বনে, খুসী হই হারক সায়েব 


ও লীলাকে পরম্পরের হাত ধরতে দেখে। 
লেখকের তখানিষ্ঠা ও একাগ্রতায় 
বিষয়বস্ত্র শুধু আকর্ষণীয়ই নয়, প্রামাণ্যও 
হয়ে উঠতে পেরেছে । আমরা গ্রন্থটি 
পাঠ করে সতাই আনন্দ লাভ করেছি। 
প্রচ্ছদ শিম্পরুচিসন্মত, ছাপা ও বাধাই 
ভল। লেখক--ঘববীরপ্তন মুখোপাধ্যায়, 
প্রচ্ছদসভ্জা---অভি'ত গুপ্, প্রকাশনায়-- 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, 
€&, চিস্তামণি দাগ লেন, কলিকাতা-৯। 
ধল্য--দশ টাকা। 


বামু বয় পূব'দকে / ইও্য়ান 
আসোসিয়েটেড 

আলোচা ্রস্থাটি লেখিকার 
গাম্পূতিকতস উপন্যাস | বারকোর ছায়। 
নেমে-আসা কয়েকটি মানুষের বসতিকে 
কেন্্র করে গড়ে উঠেছে এই কাহিনীর 
বিষয়বস্তু । কণকাতার কাছেই এক 
শহরতশীতে খাসা বেঁধেছেন কয়েকটি 
প্রায়ব্দ্ধ সানুষ, তাদের ভীবন চলে 
ষন্দাক্রাত্তা ছন্দে, গতির বেগ নেই সে 
জীবনে, সেখানে দখিনা বাতাসের 


প্রবেশ নিংষেধ, পূবালী বাতাস সেখাজ্ .. 'িরোর 
ত্যা করে যৌবনকে ; তবু | কথা মনে পড়ে ধার। পরা ছাড়াও বহু, 






সাজ উতলা হয়ে ওঠে বার্ধকা 
কলোনী স্তিমিতপ্রায় জীবন প্রেমের 
স্পর্শে, ঘুদ্ধ অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন 
নতুন বায়ে চঞ্চন হয়ে উঠতে চান 
সে স্পর্শে । এই কলোনীতে বেকার যুবক 
রবি এঞ্জ একদিন বসন্ত ঘাতাসের মতই, 
তীক্ষ: সন্ধানী দৃষ্টিতে বিশ্লেঘিণ কল্পে সে 
বার্ধক্য কলদোনীর জীবনকে | গ্রন্থো 
কাহিনী সেই বিশেষেণেরই ফসল। 
খ্যাতনার্মী লেখিকা গভীর আশ্তরিকতার 
সঙ্গে উন্োচন করেছেন জীবনের একটি 
বিশেষ দিককে | প্রসঙ্গত এও বলা 
চলে যে, এই গ্রন্থে তার ধচনায় যে 
ভঙ্গীটি প্রধান তা! তাঁর রচনায় ইতিপবে 
চোখে পড়েনি * মনে হয় জীবন সম্বন্ধে 
তার দৃষ্টিভঙ্গী আরও গতীর, আরও 
মানবিক হয়ে উঠতে সক্ষম হয়েছে। 
আমর গ্রস্থাটর সবাঙগীণ সাফল্য কামন। 
করি। প্রচ্ছদ র্চিস্ত, ছাপা ও বীধাই 
ভাল। লেখিকা--বাণী বায়, প্রচ্ছদ--- 
বিশনাথ দাস, প্রকাশক--ইিয়ান 
আযার্সোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট 
লিমিটেড ৯৩, মহাত্বা গীন্কী রোড, 
কটলিকাতা-৭ | দাম---৪৭৫ । 


এক ডজন গ্পপ (প। / আনন্দ 
পাবলিশার্স প্রা: লিঃ 

আলোচ্য গ্রশ্বটি এক গল্প সঙ্কলন, 
মোট যারোটি গল্প সনিবেশিত হয়েছে 
এতে। মুলত কিশোরদের জন্য লেখা 
হলেও, এই গল্পগুলি নিঃসন্দেহে সব 
রয়সের পাগকেরই মনোরপ্রন করবে। 
বস্তুত এমন অনবাদ্য ও নিটোল গল্প 
কমই চোখে পড়ে, বিষয়বস্তর বৈচিত্র্য ও 
লক্ষণীয় । . বিভিন্ন রসের গঞ্প আছে 
এবং সব কয়টিই স্বাদে ও গন্ধে বিশেষ- 
ভাবেই উপভোগ্য । প্রারস্তিক গল্প 
“সেপ্টোপাসের খিদে” এক কথায় এক 
অনবদ্য স্ষ্টি, পাঠকমনের কৌত্হলকে 
গৃরোপুরি জাগিয়ে তৌপেন লেখক এই 
গঞ্পটির মাধ্যমে । একট অপ্রাসঙ্গিক 
হলেও বল! যায় যে, উক্ত গঞ্পা্টি পড়লে 
আমাদের আবার নতুন করে প্রেসের 


উ্রাযানভিতিক গল্পগুণিকর 


উপভোগ্য গঞ্প আছে ঘর্তমান স্কলনে। 
যার মধ্যে 'অনাথবাবূয ভয়” শীর্ষক: 
গঙ্চপটির নাম করতে হয় প্রথমেই | এই 
গল্পে ভূত্তের গজ্গের যে মেজাজ খুঁজে 
পাওয়া যায় তা বিশেষভাথেই উল্লেখ্য ॥ 
ভীবনে শুপ্রতিষ্তিত পঞ্ছকীতি লেখকের 
প্রতিভার এই ম্তুন দিকটির সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে তাঁর গুণমুঞ্চ ব্যক্তিমাত্রই 
যে আনন্দ লাভ করধেন তাতে জন্দেহা 
মাত্র নেই। হাতে আকা যে ছবিগুলি 
সনিবেশিত হয়েছে রচনার আকষণকে 
তা বধিত করে এবং এগুলোও 
লেখকের প্রতিভার আরও কয়েকটি 
বিস্ময়কর নিদর্ণন। প্রচ্ছদ আকর্ষণীয়, 
ছাপা ও খাঁধাই পরিচ্ছন্ন | লেখক" 
সত্যভিৎ গ্বায়, প্রচ্ছদ ও অলন্করণ--" 


সত্যজিৎ নায়, প্রকাশক--আনশ 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, &। 
চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-৯। 
মূল্য--৬০০। 
বাংজ। ও বাঙ্গালশর হার্তিহাস 
প্রথম খও 

ইতিহাস ঝধচনায় বাঙ্গালীর উৎসাহ 

চিরদিনই কম এবং সেজন্যই 


বাংলার ও বাঙ্গালীর ইতিহাস আজও 
বয়ে গেছে খাশিকটা অপরিচয়ের 
অন্ধকারে । এজন্য এক্ষেত্রে যারাই 
এগিয়ে আসেন তাঁরাই আমাদের 
ধন্যবাদার্, আলোচ্য গ্রন্থের রচয়িত৷ 
সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য । এই গ্রঞ্থে 
বাংলা ও বাঙালীর ইতিহাসকে তবে 
ধরবার আস্তরিক প্রচেষ্টা করা হয়েছে। 
প্রতৃততুমতে বাংলা দেশ আধসভ্যতার 
অন্যতম কেন্দ্র, গ্রস্থককারও এই মতের 
পোষকতা। করেছেন। এই রচনায় 
বাঙ্গালীদের বল-বিক্রম, শাসন ও সমাজ" 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে সুচিন্তিত আলোচনা করা 
হয়েছে। গ্রন্থকার তাঁষ্লিগু রাজাকে 
প্রাচীন বাংলার গৌরবতম স্বানরাপে 
বণনা করেছেন। বাংলার বিগত যুগের 
মহিষাকেও যথাযধকাপে উপস্থিত 
করেছেন তিনি পাঠকের দরবারে 
এই প্রস্থের মাধ্যমে বাংলা ও খাঙ্জালী? 


শার্টটাচ ২ পাগাপ্লাতালী 5 পযারাগা 1৫ 


ল্লাহতা পাঁচ 

ইতিহাসের এক বৈশিষ্ট্পূর্ণ 
তেথ্যনিষ্ঠ পরিচয় উদ্খাটিত | আমর। 
া্ছটর সাফলা কান! 
গাঁদিক--মোটাষুটি ॥ লেখক--শ্রীধনগরয় 
দাণ মজমদার, প্রকাশক--গম্বোধি 
পাঁরঘিকেশন প্রাঃ লিঃ, ২২, ্ট্যাণ 
রো5, কলিকাতা-১। মল্য---৮ টাকা 
৫০ পয়স। | 


নদী মাটি মানুষ / অশোক প্রকাশন 

আালোচা গ্রঙ্থে মাটির যানুষের 
আশ।-আকাউঙক্ষার কথ সুন্দরভাবে 
চিরায়িত ; মাটির সঙ্গে যাদের প্রাণের 
যোগ সেই সব সাধারণ চাষী মানুষের 
সুখ-দ£খ, বিরহ-বেদনা অপরূপভাবেই 
ফুটে উঠেছে লেখকের দরদী কলমের 
ঘামে । চাষীর ঘরের জোয়ান ছেলে 
অন্দর চিল দিন-মজর। একটুকরো 
জগিও ছিল না তার কোনওখানে নিজের 
বলতে, অথচ বুকে ছিল অনন্ত তৃষণ 
ভমিব জন্য। সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় 
একদিন সত্যই কিছু অমির মালিক 
হতে পারল অক্ষয়, নদীর কলে তার 
মেই সোনা-ফলানো অমিতে ফসল 
ফলো, ঘর বাধলে সে নিজের 
জমিতিই। ঘর ছলেই তো 
ঘবণাব প্রয়োজন, ত ছাড়া দুরন্ত 
যৌণনের  তাগিদও তো আছে, 
অতএব এল নির্মলা, ঘর সেজে উঠলে। 
ঘরণাব পদক্ষেপে । তবু জমিই যেন 
অঞ্য়ের প্রাণসত্তা ৷ নির্স নাকে 
সে তাপবাসে, খুবই ভালবাসে, তবু 
থধুর উচ্ছল যৌবনের চেয়ে মাঠের 
সোনাদী ফসলের দিকেই যেন তার 
পক্ষপাত বেশী। বুঝিব৷ সেই 
অভিষানেই নির্মলা চলে গেল একদিন 
মান্ষের ধরা-ছোয়ার বাইরে । মাটির 
প্রেমে আস্বহারা অক্ষয়ও একদিন বুঝলো 
যে মাটির চেয়ে মানুষ অনেক বড়, সেদিন 
সেও ত্যাগ করে গেল তার প্রাণাপেক্ষ। 
প্রি্র জমি ও নিজের হাতে বাঁধা ঘর। 
সাবগীল ভঙ্গীতে পরিবেশিত হয়েছে 
কাহিনী। লেখকের আত্তরিকতার় ত৷ 
বিশবাস্য ও মর্মস্পর্শী হয়ে উঠতে পেরেছে 
শহজেই। প্রচ্ছদ সুন্দর, ছাপা ও বীধাই 
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ও | বথাষখ । 


প্রকাশক--অআশোক প্রকাশন, এ-৬২, 


করি। | কলেজ ছ্ীট মার্কেট, কলিকাতা-১২। 


দাম--চারটাকা পর্ধরশ পয়সা মাত্র । 


সোন। প্রাপা অঘ / পা 
আও কোম্পানী 

আলোচ্য গ্রন্থ” এক গলপ সংকলন । 
দীর্ঘ জীবনে লেখিকা যেভাবে যান্ঘকে 
দেখেছেন, উপলব্ধি করেছেন তারই 
ছাপ পড়েছে বর্তমান বচনাবলীর উপর। 
গল্পগুলি এককথায় অনবদ্য, কারণ 
লেখিকার জীবনবোধ ও সহাদয়তার 
স্বাক্ষর গভীরভাবেই আকা এদের 
মাঝে । মানবিক আবেদনে ভরা গম্প- 
গুলি পড়তে পড়তে অভিভূত হয়ে 
যেতে হয়, মনে হয় মানুষকে কি 
গভীর সহানুভূতির সঙ্গেই না বিচার 
করেছেন লেখিকা ॥ “সবার উপর 
মান্ষ সত্য এ বাণীটি যেন তীরই 
মর্বানণী । রাজস্থানের অস্তঃপুর নিয়ে 
বেশ কয়েকটি কাহিনী রচিত হয়েছে, 
তাদের মাঝে রাজস্থানের অভিজাত ও 
সাধারণ মানুষ এতদুতয়েরই অন্তরঙ্গ 
পরিচয় বিধৃত। রাজস্থানের সঙ্গে লেখিকার 
ব্যক্তিগত পরিচয় যে ঘনিষ্ঠ তারও 
ইঙ্গিত পাওয়৷ যায় । জীবন সম্পকে 
শ্রদ্ধা ও সামগ্রিক জীবনবোধের ফলে 
রচনাগুলি সহজেই শিন্তপার্ভীর্ণ 
সাহিতোর পধায়ে উন্নীত। শুধু তাই 
নয়, তার রাজস্থানের কাহিশীগুলি বাংল। 
সাহিত্যের ভৌগোলিক সীমানাকেও 
প্রশস্ততর করে। এই শক্তিমতী লেখিকার 
সাহিত্যকৃতিত্বের সম্যক মূল্যায়ন আজও 
হয়নি বলেই মনে হয়। সেদিক দিয়ে 
দেখতে গেলে এই সংকলন গ্রন্থটির 
মূল্য অপরিসীম । আমরা বতমান গ্রস্থাটির 
সবাঙ্গীণ সাফল্য কামনা করি । প্রচ্ছদ 
শিলপশোভন, ছাপা ও বাধাই পরিচ্ছন্ন । 
নেখিকা--জ্যোতির্সয়ী দেবী, প্রকাশক-- 
ক্ূপা আয কোম্পানী, ১৫, বক্কিম 
চ্যাটার্জী দ্রীট, কনিকাতা--১২, 
প্রচ্ছদ--গৌতম র্রাম্ম। দাম--পনের, 
টাকা ॥ 


লেখক-_সৃত্যুগ্তর যাইতি, | বব জ্্রপঙ্গীত / জেনারেল প্রিপ্টা্স 


য্যাও পাবণিশার্স 

রবীন্্রণঙীত মন্বন্ধে তথ্যনিষ্ 
গীবেষণ। করা হয়েছে আলোচা গ্রন্থে! 
গাসগ্রিকভাবে গ্রস্থোক্ত আদেোচলদির 
মাবামে মকীলজনাথের আঙ্গীত টি ও 
সঙ্গীত স্য্টি সম্বন্ধে একটি ধারণ জন্যাবার 
অথকাশ ঘটে । এবং এর মাধ্যষে রবীন" 
গীতিমানসের যোদ্ধার করাটাও 
সম্ভব বোদ্ধা পাঠকের পক্ষে । বস্তুত 
যথেষ্ট আন্তরিকতার সঙ্গেই লেখক এই 
দরুহ গবেষণাকর্ষ সমাধা করেছেন ॥ 
উন্নবিংশ-বিংশ শতকের বাংলা সাহিতা, 
কাব্য, নাক, সঙ্গীত ও শিল্প-জগত্তে 
রবীজনাথের প্রতিভা যে যগান্তর স্চষ্টি 
করেছে তার মধো তার সঙ্গীতের 
অবদানই প্রধানতয, কাজেই রবীক্- 
গজীত সম্বন্ধে ব্যাপক গবেঘণার প্রয়ো- 
অনও ব্তমান। আলোচ্য গ্রশ্থ লেখক 
এই প্রয়োজনীয় কর্ষে বতী হয়ে 
অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকমাত্রেরই কৃতজ্ঞ 
অর্জন করলেন। আমরা এই গ্রশ্থের 
সর্বাঙ্গীণ সাফল্য কামনা করি। প্রচ্ছদ 
রূচিস্িত, ছাপা ও বাধাই পরিচ্ছন্। 
পেখক--ডঃ প্রিয়বত চৌধুরী, এস-খ, 
ডি-ফিল, প্রকাশক--জনারেল প্রিণ্টার্স 
য্যাণ্ড পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, 
১১৯, ধমতলা হ্রীট, কলিকাত।-১৩, 
প্রচ্ছদ--্ীতিলক বন্দ্যোপাধ্যায় | মূল্য" 
বারে টাকা । | 


্ 


টিনশীথ ফেত্রী / আনন্দ 
পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ 

আলোচ্য গ্রর্থে সন্ত্রাসবাদী দবের 
গোপন কার্কলাপের এক নিখুত ছৰি 
আকা হয়েছে । বেকার ধ্বক প্রকাশ, 
ঘটনাচক্রে জড়িত হয়েছিল এক সন্ত্রাস" 
বাদী দলের সঙ্গে এবং সেই দলেক 
নির্দেশেই গোপনে রিভলবার দিকে 
আসতে যায় সে এক গণ্গ্রামে নিদিষ্ট 
ব্যক্তির হার্তে। এই লেন-দেনের মধ্যবর্তী 
গযয়টুকৃতে যা যা ঘটেছিল ত। নিয়েই. 
গড়ে উঠেছে এই উপন্যাসের বিষয়বস্ত ॥ 
প্রকাশের মানসিক চাঞ্চল্যকে নিখুত 
ভাবেই ক্ষপান্িত করেছেন লেখক । 


৩৯৭ 


হস্ত 


চক্রিব্রচিরণেও ক্ষমধ্ুর স্বাক্ষর অকা।, 
বিশেষ করে আংটদির চরিআ্টি 
অসাধারণ। পন্সিবেশ বচনাতেও সিদ্ধহস্ত 
লেখক। আংটদির গৃহে প্রকাশের 
আগমন থেকে নিক্ষমণ পর্যন্ত সময়- 
টুক কিভাবে কেটেছিল তু যেন চোরে, 
দেখ। যায় স্পষ্ট । বইটি পড়ে, আমরা. 
গত্যই খুসী হতে পেরেছি, ।' প্রচ্ছদ, 
শিষ্পসুষম, ছাপা ও. বাধাই, ভাল, 
লেখক---বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, প্রকাপক--- 
আনন্ন পাবলিঙগাস প্রাইভেট লিমিটেড), 
৫, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতঃ*৯১, 
প্রচ্ছদ--পূর্ণেন্দ, পত্রী। ষল্য--পাঁচ, 
চাকা । 

বাত্যাগ্্রনণী,/ বেঙ্গল পাবলিশার্স, 

উপনিষধদে কাত্যায়নীর নামোল্লেখ 
ফরা হয়েছে, ভিপি. বক্ষন্ত সহমি যান 
ঘল্ক্যের ক্ষিতীয়া৷ পতী।' প্রথমা পত্তী 
বন্মবাদিনী মৈত্রেয়ীর মহিমার কাছে 
ফাত্যায়ণী স্বভারত:ই লির্বাপিআ. আর 
সেজন্যই হয়ত তিনি কিছুটা উপেক্ষি তাও : 


ইংরেজ শারীরততুবিদ স্যার 
শিওনার্ড হিল-এর মতে তথাফখিত 
ইন্ক্রা-রেড' আলোকরশ্মিতে নাসার্ধ 
নংকুচিত হওয়ার ফলে *বাস-প্র-্বাস 
বিথুত হয়। ঘন লাল. বা ম্যাড্‌ মেড়ে 
শাল উত্তপই- এ আলোফরশির উদ্কা। 

ভার সিদ্ধান্ত এই যে, অতিকিজ্জ, 
গরদ ঘরে মানুষ বদ্ধ মনে করে 
প্রধানত এই কারণে। 

ভিনি দেখিয়েছেন নাসারক্কে, তাপের 
প্রত্যক্ষ ক্রিয়া ফলে এরকস হয় না', 
চাসভার সেন্সত্বী' নার্ত'গুলো থেকে 
'রিফলেকুস এফেকুট” এই. অনুভতি।, 
শ্রই অনুভূতি য়ে. বিশেক্ষ ভ্রপ-রল্মি 
থেকে হয়, তার নাম তিনি দিয়েছেন 


নিত বা 7০৯ 


সম্রাসদীদের, এই. খরণের, 
'নদিপীগ ফ্রেরী ঠিক কি ধরনের প্রতিক্রিয়া 
জ্বাটি করে সংশিষ্ট ব্যক্তিদের মনে: ভা 
যেন মত হয়ে ওঠে পাঠকের মানসে |, 







'কিস্ত তা ধলে কাত্যায়নীর গুরুত্ব 
সে না। কারণ খৈত্রেরী যেমন বৃক্খবাদি নী, 
করত করেই, কিচিত্ত বর্ত্মা নাটক- 
খানি। উপনিষদ যাঁর সন্বন্ধে প্রায় নীরব, 
সেই নারীকে আপন, মহিমা উদ্ষ্ধাটিত 
করে দেখানোর প্রচেষ্ট), যে জ্ভিনব 
তাতে সন্দেহ মাত্র নেই । নাট্্যকারের 
আন্তরিকতাও প্রশংসনীয় । প্রাহুদ, ছাপা 
ও বাধাই পরিচ্ছন্ন । লেখক--শশাঞ্কভ্যণ, 
পরিবেশক--বেঙগল পাবনিশান প্রাঃ 
লিঃ, ১৯, শ্যামাচরণ দে ছ্বীট, কলি- 
কাতা। মূলা-তিন টাকা পঁচিশ 
পয়সা । 
এখনেন। সহ সুখে / সাহিত্য সদ 
আলোচ্য: গ্রঙ্ে' ঈশৃরপৃত্রঃ যীত্ত- 
খাঁস্টের। জীবনের কম্েকটি কাহিনী, 
বণিত, হয়েছে |: যীশুর অম্তবাণী 
তার, দিব্য, জীঘনের মাধ্যমেই প্রচাখিজ, 
হয়েছিল একদা, কাজেই তাকে জানতে, 
হলে, উপলন্ষি করতে হলে এগুলির 
সঙ্গে পরিচিত হওয়া, গ্রুয়োজন | 
লেখকের ভাথামাধর্ষে কাহিনীগুলি 
সহজ্জেই পাঠকের মর্ম স্পর্শ করে । আমরা 
এই  রচনাটকে স্বাগত জানাই । 


শঞ্ধ তপ্ত বদ্জ কেন 
'নোল' শাটারস'--নাসাঘন্ধ বদ্ধকারী?। 
যাদের শ্বাস-প্রশ্বাস অন্য কারণে 
আংশিক বিকল, তাদের ওপর এর 
প্রভাব বেশি। সদ্দি-কাশি, হাপানী বা 
হে-ফিতার'-গ্রস্ত রোগীরা এই পধায়- 
ভুক্ত. 

এই প্রর্জিক্রয়া মুখের চামড়ার 
ওপর বৈদ্যুতিক পাখার হাওয়ার 
সাহায্যে কমান সম্ভব; কিংবা উজ্ভ্ুল 
তাপ-উৎ্স-জ।ত রশ্মি--যা- তাঁর জষায় 
তশাষ্‌' ওপেনাক্‌'--'নাপার্ধ উন্মুক্ত- 
কারী'-- দিয়েও এ' রকম করা যায়। 
এগ লো৷ জলীয় বাশ্প ছারাও শোষিত 
হতে পারে, এবং “হীটার-'এর সামনে 
ঘরের বদ্ধতা দূর করার উদ্দেশ্যে এক 


রি তি “সাঁতিচস 


লেখ্ক-্-সঞ্তরীর সরকার, প্রকাশরু-. 


উপ মলোরস্ ছাল, ও. বাবাই ভ্দ,। 


রী ' তেমনি কপ । এষ্ট নারীকে সাহিত্য'সদন, ৬৫, মহান; গান্ধী রোড, 


কলিকাতা-৯, প্রচ্ছদপট-_মানব বড়য়া। 
দাম--তিন টাকা |, 


তু ।ত এক খেলায় আম 
শিগনেট বুক শপ 
আনো, কাধ্যগ্রন্থে মোট ৫৮টি 
ছোট চোট কবিতা, সংকলিত হয়েছে। 
লেখকের, গতীর! কবিমানদের প্রত্তাম্থা রা 
প্রাতিফ্খত হয়েছে এদর মাঝে। 
কেক কন্দিতায় সচেতন মাদতিকতা- 
সম্পন্ন সানাষে হৃপয়ের ক্যাকৃণ জাতি 
ঠ্োচ্চার, ।' এই প্রলঙ্গে এখন? শাক 
কবিতাটি বিশেষতাবেই ভাননায়। 
ভাব ও ভাষার দৌকহাদ্ধ বিশেঘভ*বই 
চোখে পড়ে। কাব্যামলোদী পাঠক এই 
কাধ্যগ্রন্থট হাতে পেয়ে মিওঞান্দেন্ে 
খুমী হবেন। প্রচ্ছদ শোভন, ছাপা এ 
বাধাই ভাল। দেখক--নশোতে তি 
ভষ্টাচাষ, পরিবেশক--সিগনেট বুদ এগ, 
১২, বঙ্কিম চাটুজ্য রা, কলকাতা-১২। 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ"--মলয়শঙ্কর দাশ 5পু | 
দম---তিন' টাক।। 


পাত্র জল রাখার ব্যাখ্যাও এই। 
পধীক্ষান্ সাহায্যে তিনি 

ছেন উপযুক্ত 'নোস্-শাটার্‌' বশির 
মধ্যে শতকর। যাটজন মান্য শবাগ* 
এবং 


দেখি, 


প্রশ্বাসে কণ্ট ভোগ করেছে, 
শতকরা পচিশ জনেরও বেশি মাদুগের 
ক্ষেত্রে এই কষ্ট এত স্পষ্ট যে, যখোপ- 
যুক্ত যন্ত্রর ওপর তাদের শ্বাসব্টর 
ছক দেখানে। যায়। 

সুতরাং ৰল। যায়--এ বিশেগ 
রশির উপশ্থিতিই বদ্ধধরের বদ্ধ হাথ 
প্রধান কারণ । এ রকম অবস্থায় বদ্ধডাৰ 
প্রধান কারণ দ.রকরামাত্রই আবার 
তাবিক শ্বাস ত্যাগ এবং প্রশ্বাগ* 
গ্রহণ নম্তব হয়। 


জানাব বালআতশী $ প্রাবণ এব 


মিড গণ্ীতে নয়, 
অনন্তকালের ইঙ্গিতে জলঙ্জ প্রাণী- 
পমৃহের মধ্যে যারা স্বমপজ মনুষ্যকলের 
অপার বিস্মার আকধণ করে আসছে, 
সেই তালিকায় অনেকগুলি নামই 
এসে পড়ে। এই বর মিছিলে একটি 
নাম বিশেষ উল্লেখের দাবীদার | সে নাম 
"অক্টোপাস । 

মান্ঘের জীবনধারণ জল ব্যতীত 
অগন্ভব, শুধু তাই নয়, জলজ মৎস্য 
মানুঘের এক প্রধান খাদ্য। যে মৎস্য 
মানুষের পাতা জালে ধরা পড়ে তারা 
বগনা তৃপ্তি করে থাকে, অক্টোপাস 
মতস্যকলেরই অন্তর্গত, 


অখচ 
বাপার এই অক্টোপাসই 


সেই 
বিষয়ের 


শীকীকী 


সেখানে সংরক্ষিত এই নিদর্শনের 
বাধ্যযে দেখ গেছে, তার শয়োটিরই 
আয়তন আঠারো ফিটের কষ নম়। 
এর আহার সংগ্রহের পদ্ধতিটিও বড 


০00০০৩১১১ 


ওয়াবং জর 


বিচিত্র । রতিমত কৌশল অবলম্বন 
করে এরা খাদ্য সংগ্রহ করে। কোন 
ছোট-খাটেো। মাছ মেরে সেই মাছটি 
এর এমনভাবে সাজিয়ে রাখে, যাতে 
সহজেই অন্যান্য মত্স্যখাদক প্রাণীর 
দৃষ্টি সহজেই সেদিকে পড়ে। এইভাবে 
তাদের দৃষ্টি একটি নিদিষ্ট দিকে আবদ্ধ 





আকটি ক্ষ,দ্রাকীতি অক্টো পাশের [নম্প্রাথ দেহ 


অনেক সময় মৎস্যভোজী মানুষের 
প্রাণান্তের কারণ হয়ে থাকে । 

বিচিত্র দশন এই প্রাণী । কি ভীষণ 
তার আকৃতি । জলচারী মানুষের মনের 
মধ্যে অক্টোপাসের জন্য ভয় সকল 
প্রকার সংশয়ের অতীত। মানুধ তে 
ূ রের কথা, পাহাড়-পৰত টলাবার 
মত ক্ষমতাও এর মধ্যে বর্তমান । ভগ- 
বানও যেন এর সহায়। মনের বাসনা 
অক্ষরে অক্ষরে চরিতার্থ করার জন্যই 
যেন এর বিরাট দেহে জুড়ে দিয়েছেন 
একেবারে চার জোড়া হাত। এতগুলি 
হাত পেলে মানুষও আরও অনেক 
কিছুই করতে পারত। 

এই ভীষণাকৃতি প্রাণীটির একটি 
নিদর্শন পাওয়া যাবে বৃটিশ মিউজিয়ামে 


দক বদমতী $ আাবাণ 'থ৭ 


করে প্রলোভন বিস্তার করে তাদের 
একেবারে নিজেদের গভীর মধ্যে এনে 
ফেলে । শেষে তাদের একেবারে আর 
পালাবার পথ থাকে না এবং শেষ 
পর্যস্ত অক্টোপাসের হাতেই তাদের প্রাণ 
দিতে হয়। শয়োর একটি ঝাপটাই 





শিকারকে ধরাশায়ী করার পক্ষে যথেষ্ট। 
কাঁকড়। এদের অতি প্রিম্ন খাদ্য। 

'স্কুইড' বলতে যে বিশেঘ প্রাণীটি 
বোঝ।য়। সে আবার অষ্টভুজও নয়। 
সে রীতিমত দশভুজা। এরা সাধারণত্ত 
জলের অগভীর অংশে বিহার করে। 
মৎস্য এদের খাদ্য । এরা স্থির হয়ে 
থাকতে পারে না। কব্রমানুয়ে থরে 
বেড়ার । এর ফলে এদের দৈহিক 
গঠন টপেডোর মত হয়ে গেছে। এদের 
অতিব্রিক্ত হাত দুটি সাধারণত আবরণে 
মধ্যেই থাকে । উপযুক্ত বা লোভনীয় 
শিকার সন্ধানে এলে তখন এই অভিরিজ্ঞ 
হাত দৃটির আত্মপ্রকাশ ঘটে। এই প্রাণী- 
দের মধ্যে দৈধ্যের মাত্রা পঞ্চাশ ফিট 
দেখা গেছে। একটি মানুষের দেহের 
প্রস্থের যা পরিমাণ, এদের এক-একটি 
হাত সেই পরিমাণের । 

এদের ভয় আছে। অলের মধবো 
এদের আতঙ্কও অনুপস্থিত নয়। এদের 
সংহারক সামুদ্রিক ভীষণদর্শন তিমি । 

এদের প্রসঙ্গে সবাপেক্ষা বিসায়কর 


যে তখ্য--সেটি হ'ল, এরা সামনে 
এগোনোর থেকে পিছনে চলাই বেশী 
পছন্দ করে । এদের সন্মখগামী বলার 
থেকে পশ্চাদগামী বলাই শ্রের়। জলের 
মধ্যে ষে অতি স্বাভাবিক ও সাবঝলীল- 
ভাবে এর পিছন দিকে সাতার কাটতে 
কাটতে চলে যায়, তা সত্যই বিস্ময়ের 
আকবু। 

সবাসংদেৰ 





৬১৬ 





₹াৎশকদিন আগের কথা। 
কলিকাতার ভবানীপুর অঞ্চলের 

ক ব্যারিস্টারের সঙ্গে দেখা করতে 
এ্রসেছে এক অনাথ স্্রীলোক। 

কোলে তার বছর পিতনেকের 
আকচি শিশু । তার খুব অর। পয়সার 
অভাবে ঠিকমত চিকিৎসা হচ্ছে না। 
তাই ব্যারিস্টারবাবুর কাছে এসেছে 
যদি কিছু সাহায্য পাওয়া যায় এই 
খশাশায়। 

সমস্ত ফটকওয়াল। বাড়ীটার সামনে 
ঘ্বাড়িয়ে রকসেছে একটা ষোড়ার গাড়ী । 
বাবু তখন কো্ঠে বেরুবার জন্য তৈরী 
হচ্ছেন। কোচম্যান ফটকের সামনে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বুড়ো দরওয়ানের 
সাথে গলপ করছে। 

বাড়ীর ভেতর চকে স্রীলোকটি 
দরওয়ানকে দিগ্যেস করল, 'বাৰু 
কোথায় বাঝ।, তার সজে আমি একবার 
দেখা করব" 

বুড়ো দরওয়ান থাড নেড়ে 
উত্তর দিন, বাবুর এখন কোর্টে 
বেরোবার সসর। দেখ! তার সঙ্গে এখন 
হবে না সাইজী। 

উত্তর সনে আ্ীলোকটির যাখায় 
যেন আকাশ ভেজে প্ড়ল। ফাদ হান 
মুখে বললে, 'বেখা আমার যে করতেই 
হবে বাব । আমার বড় বিপদ ।' 

কাছেই দাড়িয়েছিল কোচম্যান। 


সঙ্গে সঙ্গে মুখ বিকৃত করে কড়াস্থরে 
বলে উঠল, “তুমি তে৷ ভারী প্যাচালে 
মান্য দেখছি। এক কথা একশ বার 
কইছ। দেখা হবে না --স্যাও ।' 








শ্রীগণেশ দত্ত 





স্ীলোকটি থতমত খেয়ে গেল 
তার কখা শতুনে। ফ্যাল ফ্যাল করে 
তার মুখের দিকে তাকাল একবৰার। 
অর পর কোন উপায় না দেখে সে 





ষাড্ভী থেকে বেঝিয়ে বাবা জন্য তৈরী 
হল! 

 আদিক্ষে কখন যে স্বাড়ীর কর্ত। 
অর্থাৎ ব্যারিস্টারবাব বাইরে এসে 
দাঁড়িয়েছেন তা আর কেউ লক্ষ্য 


করে নি। সঙ্গে তার দুইজন ভদলোক। 
কয়েকজন চাকরকে একট শ্্রীলোকনে 
ধিরে থাকতে দেখে একটা যে (টু 
ঘটেছে তা বুঝে নিতে তার অন্ুনিখা 
হ'ল না। সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে 
তিনি বললেন, “কি ব্যাপার! এন 
গোলষাল কিসের ? 

গলার আওয়াজ শুনে সবাই চমকে 
উঠল। কেচম্যানের মুখতে। একেবারে 
ভয়ে কাণে। হয়ে উঠল। তাত 
জন্যেই এই কাওটি ঘটেছে। বাণট 
এমনিতে গঙ্গার অল, কিন্ত এ শব 
ব্যাপারে বড় কড়া | যদি শোনেন যে, 
মেয়েছেলেটকে অপদস্থ করা হযেছে, 
তা হলে আর অপশ্বানের শেষ খাকবে 


না। মছিলাট এগিয়ে এসে নমঙ্গার 
করে বলল, “আপনাকে একটা 
কখ। বলছিলাম বাবু। আমার এই 


ছেলের খুব অর। ডাক্গারৰাবু বলেছেন, 
সময়মতে। চিকিৎসা না করালে অন্ুখ 
বেড়ে গিয়ে ফল খারাপ হতে পারে। 
আপনি যদি কিছু সাহায্য না করেশ 
তবে বাছাকে হয়ত আর---" কখন 
শেষ কববাব আগেই স্ত্রীলোকটি ঝর 
ঝর কনে কেদে ফেলল। 

ভদ্রলোকের হুখ পণ্তীবু হয়ে উঠল। 
কিছুক্ষণ চপ করে থাকার পর ভিগ্যেম 
করলেন, “ডাক্তার ওষুধের দাম কর্ত 
বলেছে।' 


ছোটদের জালা 

টাকা। 

»--কিষেন ভাবলেন ভদ্রলোক। 
তারপর পকেট থেকে একটা দশটাকার 
নোট বার করে মহিলাটির হাতে দিযে 
ঘনলেন, “এই দশটা টাকা আপনি 
নিয়ে যান। যদি আরও কিছুর দরকার 
হয়, তবে পরে আসবেন।' বলেই 
ঘড়িটার দিকে একবার তাকিয়েই 
মঙগীদের নিয়ে গাীতে পিষে উঠলেন। 


0৮০ কথ। জানি না, তবে 
অঅ আমাদের মাময় ছোটবেলায় স্কুলে 
পান দণ ছেলে-মেয়েকেই অন্তত একটা 
নিএমে বাংলা রচনা লিখতে হয়েছে। 
বিধরটি হল, গরু" । অপরিফষার হাতে- 


রানা খাতায় অনেক বানান ভুল 
কবে তখন আমাদের গরুর ওপর 


লিখতেই গলদঘম হত। সবাই প্রায় 
একই রকম লিখতাম অনেক ভেবে 
ভেবে, হাতে, মখে কালি মেখে: গরু 
গৃংপাদিত পণ্ড । গরু দুধ দেয়। গরুর 
চানিটি পা ও দুইটি শিং আছে। 
তাৰ পর অনেক ভেবেচিস্তেও গরুর 
ওপর রচনা! এর বেশী বিশেষ এগোতে 
না। 

গন্য আমদের ছোটবেলায় ছিল, 
এখনও রয়েছে। পরে থাকবে । কিন্তু 
গরুর ওপর রচনা আর আমাদের 
কখনও নিখতে হয় নি। এম-এ, বি-এ, 
কি ম্যা্টিক কোনো। পরীক্ষারই প্রশৃ- 
পত্রে আমার অন্তত কখনও চোখে 
পড়ে নি গরু মন্বন্ধে রচনা এসেছে। 
গরুর অঙ্গে সম্পর্ক মানুষের আারাডীবন 
থাকলেও, দুঃখের কগা, স্কুলের ছোট 
কাশের পরীক্ষা ছাড়। গরু কখনও 
উচু পরীক্ষায় রচনার মর্যাদ। পায় নি। 
দোষ অবশ্য গরুর নয়--দোষ গকর 
ধতি উদাসীন পরীক্ষকদের। যার 
নিশ্চয়ই মনে করেন যে, গরুর ওপর 
ঘটনা লেখা খুবই সোঁজা। গোছ। 
কিনা জানি না, তবে ছোটবেলায় 
আমাদের প্রায় অবাইকেই গকু ঝচন্মর 





ফেত্তে যেতে একজন সবি জিগ্যেস 
করলেন, আপনি ওকে দর্শটাকা 
ছিলেন কেন? 

প্রশকর্তার জবাবে ভদ্রলোক 
বললেন, “দেখ, যে পয়সার অভাবে 
ছেলের চিকিৎসা করাতে পারছে না, 
সে খুবই অভাৰগ্রস্ত। যদি ওষুধের 
দামটিই শুধু দিতাম, তবে খাবার জন্য 
আবার ওকে চিন্তা করতে হ'ত। ফলে 
ছেলেটর প্রতি পুরাপূরি যতু নেওয়া 


++ গার »% 


খাতায় ভাবিয়েছে, কয়েক লাইন লেখার 
পর গরু এগৌোতডেই দেয় নি। গরুর 
বরন) দিয়ে তার কাজের যধ্যে দুধ 
দেয়া, আর খাস খাওয়া ছাঁড। আর 
বিশেষ কিছুই লিখতে পারি নি। তবে 
আমাদের এক সহপাঠী, এখনও মনে 
আছে, গরু অন্ধদ্ধে কয়েক লাইন নভ্ন 
কিছু লিখেছিল এবং মেজন্যে সে তার 
কচি বন্ধুমহলে বেশ প্রশংসাও পেয়েছিন। 
সে লিখেছিল, অন্যান্য ভ্রীবজন্ গু 








অনুপম বন্দ্যেপাধ্যায় 


সস শিস সি 








মানুষের মলকে বলা হয় *গু”, কিন্তু 
গরুর বেলায় তাকে বলা হয় গোবর । 
অতটুকু বয়েসে ওই ধরণের বর্ণনা 
অত্যি তার মাথায় এলো কি করেতা 
ভেবে আমর] অধথাৰক হয়েছি । কিন্ত 
অত ভান বাংলা নিখে এবং গরু. 
শীর্ষক রচনায় সবচেয়ে কাশে বেশী 
নশ্বর পেয়েও, 'এনোয়াল' পন্দীক্ষায় সে 
পাশ কম্পতে পাবে নি। বাস্টারমশই 
ক্রেগেমেগে বঙ্গতেন, গরু খুশী হয়ে 
গার গোবরই তোর মগজে উপহার 
দিয়ে গেছে। 

আজকালকার ছেলে-কেয়েরা একদিক 
থেকে বেচে গেছে। গক্ক নিয়ে তাদের 
ঝুচন)। লিখতে হয় নি ছোচোবেলায় 
স্কুলে তে নয়ই, সা শিক্ষা-ীবনেও 
হয়ত নয়। মনে হয়, আমাদের ছেট- 
বেলায় গরুর হঙ্গে বে ধনিষ্ঠত। ছিল, 
এখনকারি ছোটদের ভ নেই। আমর। 


হস্ত না| অনেক ভেবেচিন্তে আঙ্গি 
টাকাটা ওকে দিয়েছি। 

সঙ্গীরা ভদ্রলোকের কথা শুনে 
অবাক হয়ে গেলেন। 

কেজান এই দরদী ব্যারিস্টার ? 
দেশবন্ধ চিত্তরঞ্ষন দাশ। ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইনি ছিলেন 
প্রথম সারির সৈনিক | দেশকে ইনি যে 
কিরূপ ভালবাসতেন, বড় হয়ে সেসৰ 
কথা জানতে পারবে। 


গরুর ওপর যে সব কনিতার লাইন 
পড়েছি, যেমন, গারথাুর দাতিয়ে 
আছে? বা 'বাখাল গরুর পাল য়ে 
যায় মাঠে', আজকালকার চের। 
আভা'ও ৩ পড়ছে কি? মোহ না। 
আমাদের আঅময় পক টিন আঅগেক, 
তাকাদেই গরু দেখা যেতে। হায় এব 
বাড়িতেই গরু দেখা যেতো। হুর 


বাড়িতে বেড়াতে গেলে চ), কবি 
ভায়গায় এক গেতাশ খা 
গরুর দধ খেতে দিত। এখন 
এ অবস্থা একরকম তর 


লুপ্তপ্রায় জ্মৃতি। তখন সব বাড়িতই 
আব্র কিছু না থাক, গৌয়াদঘর একট। 
থাকবেই । এখন গোয়াল কণ।5 এক 
লুপ্তপ্রার শব্দ হয়ে এদেছে, আর েয়াল- 
ঘর »মস্ত বাড়ি থেকে জবলুপ্ত হতে 
হতে ইতিহামের পাতায় জায়গ। 
করেছে। 

বাংলায় কখনই ভাল ছিল!ম না। 
গরুর রচনায় কোন মমখেই পাশ নরেন 
যেশী পাই নি। তবু কেন ভানি না। 
গক্চর ওপর কচনা এলে খশীই হতাষ। 
তবে এক একমবয় ভাদাভাঙ্ ছাগল, 
বেড়ার, কুক, চিয়াপাখী ইওগাদি 
গুহপানিভ পণ্ড এত থাকতে হখাহকে 
বাদ দিয়ে গরুর ওপরই এত বেশী 
রচনা আসে কেন। হছোটবেশার সে 
প্রশের আবাৰ এত বন্ধ হয়েও এখনে! 
পাই নি। অবশ ভাবতান, গরুর দুখ 
খাই »লেই হয়ত গক্কর ওপর কৃতভও 
ঝোখ আমাদের বশী । আর ছাঁগশের 


ক ছি ্ছি 


দুখ আনাতাম একমাও। গান্ধীজীই, »গ্বাচ্ছশ্যের আনঙ্গ হারিয়ে ওরা ব্যতিত 


খান । 


গরুকে আমরা ভালবাসি । বিশেষ মহিষ । 


ধবধবে মাদ।) হষ্টপৃ্ট গর সত্যিই 
ভাখশখাসার মতই । আমার মতে গরু 
পৃথিবীর নিক্ষীহ প্রাণীদের মধ্যে 
অনাতম। গরুর ওপর বচনায় 
আমরা গরুর ভাল দিকটাই লিখে 
গেছি, খারাপ দিকটা এড়িয়েই গেছি। 
যেমন গরুর দটে। শিং আছে লিখেছি, 
কিন্ত গরু শিং দিয়ে যে গুতোয় সে 
কথা! কমই উল্লেখ করেছি । গরু খাস 
ধায় লিখেছি, কিন্তু ঘাস না পেলে 
বাড়ির বেড়া ভেঙ্গে ঢোকে, বা ফটক 
খোল। পেলে বাগান চিবিয়ে সাঁফ করে, 
গরু অপকর্মের এই কাহিনী লিখি 
নি। আমাদের গরু-প্রীতির এসব বিশিষ্ট 
উদাহঝণ বৈকি । 

বড় হয়ে গরুর ওপর আর কখনও 
রচন। লিখতে হয় নি] আশ্চর্য নয় 
গরুর ওপরের অনেক রচনা ভঞালের 
শপ থেকেই গরুরাই চিবিয়ে খেয়েছে। 
আজ যদি গরুর ওপর রচন। লিখত্তে 
হয়, অনেক কিছুই মিখতে পারব। 
লিখব, একদা গুহপালিত গরা আজ 
পথে-ধাটে-হাটে-মাঠে সবত্র অনাদরে 
ও অবহেলায় যথেচ্ছ প্রতিপালিত 
হচ্ছে। গরুর। বাজারেও বাবুদের 
থলি থেকে শাকসব্জী একা অসাবধানী 
হলেই চুরি করছে। গরুরা আজকাল 
আদরের চেয়ে লাঠি খেতে ও হেঠু হেঠ্‌ 
ভাড়। খেতে অভাস্ত। প্লাখানল আজ 
পার কোখায়? বারা আছে, তার গরুর 
পাল মাঠে নিয়ে যাবার কাজ ছেড়ে 
ফলিগিরি কি আফিসে চাপরাশির 
ফাজ করছে। গরুর গাড়ির যুগ এক- 
পলনকম শেষ হওয়ায়, গরুর গাড়িটানার 
কাজ থেকে একরকম রেহাই পেয়েছে। 
গোয়ালধরের অবলুপ্তি হয়েছে, এসেছে 
খাটাল। পৌরসভা সবঞর খাটাল 
আ্বানাস্তরের কোথাও বা উচ্ছেদের 
কাজে লেগেছে। লিখব, গরার সংখা 
ইদানীং কষে এসেছে। কে জানে 
গোয়ালের স্বগস্গখ থেকে খাটালের 
দেওয়ানি আমে এসে ব্যকিগন্ড জুখ- 


ষ়্াহত। ভাই গরুর শ্বান নিচ্ছে 
ঘরে ঘরে তাই আজ 
মোষের দূধ, গরুর দূধ হয়ে উঠেছে 
দম্পৃপ্য। 

আজ গরুর ওপর রচনা লিখতে 
পারি অনেক কিছুই। পাতা ভরাতে 
পারি স্বচ্ছন্দ! লিখব, হায় গরু, 
ইদানীং তোমাদের শীর্দকায় অস্থি-চর্মসার 
চেহারা দেখে অত্যিই দুঃখ হয়। 
খেতে কি পাও না? তোমাদের খাবারের 
জন্যে আয়োজনই বা কি, সামান্য 
ধাস। তাও তো এখন দুশ্পাপ্য। মাঠে 
ঘাস কোথায়? শুকনো ফেটে চৌচির 
মাঠে সব্জের চিহ ক্রমশই নিঃশেষ 
হয়ে আসছে যে। যাও সবুজ মাঠ আছে, 
তাও বাড়ি ও রাস্তা তৈরি হয়ে গ্রাস 
হয়ে যাচ্ছে। দঃখ হয় গরু, যখন 
দেখি অভাবে পড়ে বাজারে কি গুহস্থের 
বাড়ি থেকে শাক-সব্জী চুরি করছ, 
আর ধর! পড়ে গালাগাল আর মার 
খাচহ। বেদন। লাগে, গরু রাস্তায় 
দাঁড়িয়ে আমাদের কলা খাওয়ার মময় 
লোন্পদৃষ্টিতে তোমাদের তাকিয়ে থাকা! 
দেখে। হায় গরু আজকের সমাজ কি 
অবস্থায় তোমায় নিয়ে এসেছে । 

কিন্ত তাই বলে তোমার ওপর 
মানুষের ভক্তি-শ্রদ্ধার কোনই কমতি 
নেই। পারলে বড়লোকের এখনও 
শ্রাদ্ধ গোদান করছে। পিও খেতে 
এখনও তোমার খোজ পড়ে । ভক্তিমতী 
মহিলারা এখনও তোমায় টুয়ে হাতজোড় 
করেন। গোমাত। ত্‌মি ঠিকই আছ 
এখনও । যত ভক্তি-শ্রদ্ধ1, ততই অবজ্ঞা : 
এই তোমার ট্র্যাজিডি গরু । যারা 
তোমায় ভক্তি করছে তারাই তোমায় 
পটাচ্ছে। যে মানুষের পৃজোআচ্ছায়, 
ক্রিয়াকর্মে খাওয়াচ্ছে, সেই মান্ষই 
আবার তোমায় না খাইয়ে মারছে। 
তবু এক্সই মধ্যে সাস্ত,নার কথা, গভর্ণ- 
মেণ্ট দুধের ব্যবসা হাতে নিয়ে ডেয়ারী 
ফার্ম খুলে তোমাদের সুখ-স্থাচ্ছন্দ্যের 
ব্যবস্থা করছেন। কিন্তু সরকারি আদরে 
তোমাদের মন ভরছে কি? 

লাষাজিক চেতন আর উন্নতির 





ছোজদের জান 
ক্রমবিকাশে গরু তুমি যতই তাড়। খাও, 
হযাংলা হও, আর অস্থি-চর্মসার হও, 
তোমাকে নিয়ে সবচেয়ে প্রতিহাসিক 
আলোড়ন হল, তোষার রাজনীতিতে 
প্রবেশ। হায় গরু জান ন৷ তুমি, গোহতা। 
নিয়ে কত আন্দোলন, বিক্ষোভ মিছিল, 
মহান মহান সাধ্সম্তদের বিবৃতি: 
রাজ্যসভা, লোকসভায় তোমাকে নিয়ে 
হৈরে। গরু তোমার জেনে অপাৰ 
আনন্দ হওয়া উচিত যে, কংগ্রেসের 
নিবাচনী প্রতীক 'জোড়া বলদ'। 
তোমার জাতের ওপর এর চেয়ে বও 
সম্মান আর কি চাও? 
গরু, তুমি ঘাস খাও। গরু তুমি 
দুধ দাও। দেশে ঘাস আজ শেষ হয়ে 
এসেছে । তবু যেমনি ঘাস পাও, যোুক 
পাও, তাই খাও। আর দুধ দাও। ঘাস 
যেমনি খাও, সারাজীবন তুমি খাটি 
দূধই দিয়ে এসেছে । কিস্ত সে দে 
গয়ল। জল মিশিয়ে এসেছে সারাজীনন 
হায় গরু তুমি জান না । কখনও জানন্তেই 
পারবে না, তোমারই দুধ দয়ে তোমাকেই 
কিভাবে ঠকানো হচ্ছে। যদি জানতে 
পারতে তুমি, আমি নিশ্চিত জানি, 
পৃথিবীর সব গয়লাদের তাড়। কবে 
শিং দিয়ে গুতিয়ে পেটের নাড়িভুড় 
বার করে খতম করতে। কিন্ত হায় 
গরু, তুমি ঘাস খাও। তাই তোমার 
বুদ্ধি মোটা । তাই গয়লা তামাদেৰ 
অনপ্তকাল ধরে ঠকিয়ে যাচ্ছে। তুমি 
শুধু সারাজীবন লেজ নেড়ে, মানি 
তাড়িয়ে যাবে, আর জাবর কেটে 
যাবে। 
গরু, সহজে রাগ না তি, 
একান্ত অগহ্য ন। হলে শিং বাগিয়ে 
গুঁতোবার জন্যে তাড়া কর না। গরু, 
সহজে ক্ষতি করনা তুমি। খুব খিদে 
না পেলে বাজারের শাক-সব্জীতে মুখ 
দাও না তাড়া! খাবার জন্যে-' কারুর 
বাগানে ঢুকতে চাও না মার খাবার 
জন্যে। প্রাণীদের মধ্যে তুমি সবচেরে 
সরল, শান্ত, সাদাসিধে, হাসিখুশী। 
তোমার অখণ্ড উদাক্তা। তোমার 
ত্যাগের তুনন। নেই, দানের পরিমাপ 
নেই। তাই করুণতম পরিহাস এইঈ থে 


এত কিছুর প্রতিদালে তোমার .অনো প্রতারণা: ॥ আর সেলাম তোষাকে গঞ্ষ;) আশ্চর্য উদাসীনতায় তুষি শুকনো 
পৃথিবীতে রয়েছে, শ্রদ্ধ। ভক্তি আদরের কোন গনি গায়ে না মেখে, কোন ভেঙ্গাল, ফাস খেকে। যাল্ছআর। রিলিয়ে 


ুবোসে অনাদর, অবহেল। 


আর অক্তন্রতার অনশোচনা না করে, যাচ্ছ নিভেজাল পুষ্টিকর, দুখ 


3 যেশকা-ত্হাঙ্গ শোনা কাত নী % 


পথিবীতে অসংখ্য ধরণের শব্দ 
আছে। কিন্ত সকল ধরণের শব্দকে 
আমরা শুনতে পাই না। শব্দ-কম্পন 
প্রতি সেকেখে ১৬োাবের কম বা 
১৬০09০0 থারের বেশী হলে, সেই শহ্দ 


আমাদের কর্ণে শ্রবণ  অনভূত্তি 
জাগ্রত করে না। প্ররত্তি তেকেণ্ডে 


১৬০০০ বারের অধিক কম্পনযুক্ত শদ্দ- 
তরদকে বলা হয় 'আনটাসনিক তরজ' 
( চে] 555৮6 )1 বাংলায় 
বলা হয় শাক্দোন্তর তরঙ্গ । শব্দগোতর 
তরজকে ভিত্তি করে, বর্তমানে বিজ্ঞানের 
ঈতুন একটি শাখা গড়ে টৈগেছে। 
সংক্ষিপ্ত পূর্ব ইতিহাস 
দশমিক শযারিস্টটল 
ও পঠিত পিপাগোতাগেব সমমকাল 
থেকে শব্দ-বিধয়ক গণীক্া-নিরীক্ষাব 
শুভসূচনা হয়। আমাদের ভান 
আবশাক-আযরিস্টলই  শব্দ-তরলের 
আবিষ্কারক। বিজ্ঞানী গ্যালিলিওর 
সময শব্দ-সংকরা্ত দিভিন 
প্যনেক্ণ, গবেষণার কাজ ভ্রুত চলতে 
পাকে। এর পর, বিশ্বখ্যাত বিজ্ঞানী 
শ্যার আইভাক নিউটন গাণিতিক সত্রের 
গাহায্যে এই বিষয়ে অনেক সমঘ্যার 


থীন 


ছত্তেই' 


শমাবান করেন। তিনি বলেন, শব্দ" 
তর একপ্রকারের শক্তি মাত্র । এই 


তদ যেকোন ধরণের কঠিন, রল 
অথন। বায়বীয় স্থিতিস্থাপক মাধ্যমের 
মধ্য দিয়ে গমন করতে পারে। বিজ্ঞানী 
গ্যানটন ১৮৮৩ খীস্টাব্দে শব্দোতুর 
তুগ শিয়ে গবেষণা করেন। আধুনিক" 
কালে, গবেষণাকারীদের মধ্যে রিচার্ড- 
শন, আকোলভ, পিয়ার্স, বার্গম্যান 
ধমুখ খিভনীর মাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগায। 
উৎপাত্ত 

বিভিন্ন প্রিয়ার সাহায্যে শব্দোত্তর 

শরজ স্থষ্ট করা যায়। (১) কোয়ার্টজ 


ঈাঁসক হাজারী 1 'প্রাণাখ। সাধ 


জাতীয় পনার্দের কেলাসের (0৩) 
ভিতর দিয়ে পর্ঘায়ক্রমে বিপরীততঘনী 
বিদ্যুৎ পাঠালে কেদাসট হাম 
প্রনািত ও সন্কচিত হয়। ইহার ফলে 
কেলাসটির চতুদিকের বায়জ্ঞর 


শ্ব্দোত্তর তরঙ্গের ভ্টি হয়ত) (২) 


এ কেলামের মধ্যে যান্লিক শক্তি প্রয়োগ 
করে---কেলাপকে মহ্কচিত ও প্রসারিত 


আসিনি সিটি তি সা পি সপ্ন সতত তি রি সি সপ পাটি পপ পিস সস পসরা সহ রান হই 


শ্রীসসশীরকৃমার নিকোগণ 








করলে, শব্দোতর তরঙ্গের তি খটে। 
(৩) পরীক্ষা করে দেখা গেছে 
কোনাটিভা কেলামের পরিবর্তে বেরিয়াম 
টাইটানেটে পদার্ধের আাহায্যে এই 
তরঙ্গের শক্তি খুব বেশী হয়। (8) 
যদি কোন পরিবর্তনশীল চুষ্ধক ক্ষেত্রের 
মধ্যে দোহা অথবা নিকেল ধাতুর পাত 
থব সক্ষাভাবে কম্পিত হয়, তখন 
শব্দোততর তরঙ্গ কার্ট হয়। (৫) বিভিন্ন 
আকৃতির কম্পনযুক্ত বস্ত্র ব্যাবহার করে, 
আলোক তরলের মত্ত শব্দোত্তর 
তরঙজকে একই স্থানে কেন্রীভত করা 
যায়। 


শ্যবহণারক প্রযোগ্গ 
শব্দোত্তর তরঙ্গের ব্যবহারিক 
প্রয়োগ অত্যই আশ্চর্যজনক | পদার্থ- 
বিদ্যা) বসায়নবিচাা। নৌ-বিজ্ঞান, 
ধাতব-বিজ্ঞান, . চিকিংগা-বিজ্ঞান ও 
বিভিন্ন শিল্পে এই পশুরজকে ব্যবহার 
করা হচ্ছে। 


সমদ্রের শীচে সাবমেরিনের 
অবস্থান, সমদ্রের গভীরতা নির্ণয়, 


সমুদ্রের নীচে কয়লার স্তর অনুসন্ধান, 
এবং মাছের ঝঁকের অবস্থান নির্ণয় 
প্রদ্থতি কাজে এই তরজ ব্যবহৃত 
হয়। | | 


শন্দোতর তরঙ্গের অশ্চির্ষ গুয়োগ 
দেখা যাঁয়-ইদেকট্রোপেটিং, পোষাক. 
পরিচ্ছদ পরিকার ও রং করা, ওয়েভ্ডি! 
প্রভৃতি কাজে। 

আখ্নিককালে, বৈজ্ঞানিকগণ 
টেদিস্কোপ, টি লরশশন, মাইক্রোছেগপ, 
ব্েস্তার গ্রভৃতি জটিল যঙ্পাতিতে এই 
ভঞালের ব্যবহার প্রণাপী আবি্ধার 
করেছেন। 

একফ্। শুনলে অৰাক হতে হয়-" 
স্ক্ স্ক্রু হম্রপাত্তি, ছোট ছোট ঘড়ি 
প্রভৃতি পরিফার করার কাভো এই 
পব্দোতর তরঙক্গকে ব্যবহার করা হয়। 

ধাতব পাত অথবা রবারের টয়াবের 
ভিতর কোন ফাঁক আছ্েকি না,ত৷ 
এই অরঙ্গের লাহায়যে ধরা পড়ে। 

কোদ স্বানে আগুন দেগেছে 
কিনা তা জানা যায-"শব্দোত্তর 
তরঙ্গের সাহায্যে । চোর ধরথার যগ্্রে 
এই তরঙ্গের সুন্দর প্রয়োগ করবার 
পদ্ধতি বৈজ্ঞানণিকগণ আবিক্ষার করেছেন 

ভিনিষপতরে শুক কনার কাজে, 
রাসায়নিক দ্রব্য শি্াণে, কাচ শিজেপ, 
এই নতুন আবিষ্কৃত তরছের খাহায্য 
লওয়া হয়] হোট ছ্রোট পোকামাকড় 
মাতা, চিকিত্থার যন্ত্রপাতি সাথী 
পরিধার করার কাজে, তাচাড়া--- 
কাানসার রোগে চিকিৎসার ক্ষেত্রে 
এই তরঙ্গের গুন্দর প্রাযোগ আছে। 

উপসংহার 

শিল্পক্ষেত্রে। কারিগরী ক্ষেত্রে, 
মান্ষের দৈশন্দি। জীবনের কেরে 
এই তরঙ্গ এনে দিয়েছে এক মতুন 
পরিবর্তণ। এই শ্রযনজের বিভিন্ন ক্গেত্রে 
ব্যবহারিক প্রয়োগ দেখে জত্যিই 
আশ্চর্য হতে হয়। এবিষয়ে পাশ্চাত্য 
দেশগুলি বিশেষ অগ্রণী। আমাদের 
দেশে এই তরঙ্গের কিছু কিছু ব্যবহার 
আরিম্ত হয়েছে। 


৮&২এ 


1০০৪ নদীর তীরে এক বিশাল 
€গ গা ছিল। 

বহু পাখী রাতে আশ্রয় নিত এই 
গাছের শাখ।-প্রশাখায় | 

এই সব পাখীর মাঝে 'লঘপতনক' 
নামে এক কাক ছিল। 

এক রাতের শেষের দিকে, চাদ 
ঘখন প্রায় অস্তাচলে এবং ভোরের 
আলোর আভাস ফুটি-ফুটি করছে, ওই 
কাকটির ধুম ভেঙ্গে গেল। 

চোখ মেলে সে দেখলযে, গাছের 
নীচে একজন পাখীধরা জাল হাতে 
নিয়ে ঘোরাফেরা করছে। 

নিরীহ, অবোধ ছোট ছোট পাখী- 
গুলিকে ধরাই লোকটার মতলব বুঝে 
লঘুপতণকের মনে দঃখ হল, আর সে 
ত্র লোকটার গতিবিধি লক্ষ্য করতে 
লাগল। 

সে দেখল যে, লোকটা খোলা 
মাঠের উপর কিছু চাল ছড়িয়ে দিয়ে 
অতি সন্তপ্পণে নিজের হাতের সন্ষ্ম 
আলটি তার উপর পেতে দিল। 

কিছুক্ষণ পর একঝাঁক পায়রা 
উড়তে উড়তে সেখানে এল এবং 
চব্রকারে ওই জাল বিছ্বানো জায়গা” 
টির উপর ঘুরতে লাগলে উড়ে উতে। 





১ তিপদেত বন্ধু ৯ 


ক্বিস্ত ওই পায়রাদের দলপতি ব। 
ইন অত্যান্ত বৃদ্ধিমান, সে দলের 
পাযরাদের সাবধান করে দিয়ে বলপ-- 
“অত তাঁড়াছড়ে। করে। না তোমরা, 
আগে দেখতে হবে যে, খোপা মাঠে 
এমনভাবে চাল ছড়াণে। রয়েছে কেন ।--" 
এট! কি খ্খই শন্দেহভনক ব্যাপার 
নয়? হয়ত আমরা সকলেই ঘোর বিপদে 
পড়ে যাব ওখানে নামলে ।' 








রেবা দেবশ 


স্প্রতিসী্পসসপিপাসীত ০৮ পাস আস পপ পারি 





একট লোভী পানরা একথা! 
শুনে তাড়াতাড়ি বলে উঠল--তাবলে 
সামনে খাবার দেখেও কি বিপদের 
ভয়ে পেছিয়ে যেতে হবে নাকি? 
এই কথা বলেই সে মাঠের উপর নেমে 
পড়ল, এবং তার দেখাদেখি অন্য 
পায়রাগুলিও নেমে এল। 
বলা বাছদ্য, ঙ্জে সঙ্গে জালে 
হয়ে পড়ল তারা সকলেই। 
এভাবে বিপদে পড়ার জন্য ওর৷ 
খুবই ভীত ও বিচলিত হয়ে পড়ল, 
এবং একযোগে পোধাবরোপ করতে 
লাগলে। ৫লাভী পায়্াটার ওপৰ। 


বন্দী 


নী, সে যাহোক, এখন মাথা ঠাওা করে 
ভেবে দ্যাখ কি করে এই বিপদ থেকে 
রক্ষা পাওর। যেতে পারে।? 

'আনি বলি কি, অকলে মিলে 
ডাপট। মুখে করে নিয়েই উড়ে পালানে। 
যাক, কি বল তোমর।, রাঙ্জী আছ? 

এবার আর সদরের কথ। অবহেলা 
করল ন। পায়রারা, ওর কথামত সকলে 
মিলে আল মুখে নিয়ে আকাশে 
উড়লো। 

পাধীবরাট। জালশুদ্ধা পায়রার 
আকাশে উড়ছে দেখে, হায়' “হায়' 
করে কপান চাপড়াতে চাপড়াতে 
কিছুদূর ছুটে গেল ওদের পিছু পিহু, 


কিন্তু শীঘই পাররারা ওর ঢোখেব 
আডানে চলে গেল। 
পাণে। দুঃখে গঞজগজ কবরতে 


করতে লোক শিজের বাড়ীতে ফিরে 
গেল। 

পাখাবরাকে ফিরে যেতে দেখে, 
সর্দার পাধর। নিজের দলকে উদ্দেশ 
করে বশলো--- ইদরের বাজ! 
হিরণ্যক আমার খুব পুরোনো বন্ধু, চল 
তাঁর কাছে যাওয়। যাক, সে আমাদের 
অবস্থা দেখলে কখনই স্থির থাকতে 
পারবে না, জাল কেটে আমাদের 


মুক্ত করে দেবে। 
“বিপদের বন্ধুই তো। আসল বন্ধু । 


ছড়ানে। চালগুলির উপর চোখ 
পড়তেই, পায়রারা অস্থির হয়ে উঠলো 
নেমে গিয়ে ওই চাল কটি খাওয়া জন্য। 


ওদের অর্দার এখার ঘলে উঠশ :-"- 
এখন আর ওকে দোষ দিয়ে কি 
হবে? আমার কথা তে। কেউ শুনগে 


পুতুল বিয়ে 


গৌর মোদক 
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-হিভোপদেশ থেকে গুহীত্ত॥ 


মোদের খুকু ব্যস্ত ঝড়ই আজকে মেয়ের বিয়ের 
খরচ হবে হাজার পাঁচেক গয়না-গাঁটি 1নয়ে। 
কাঠের গংড়োর পায়েস হবে আর কাগজের লুচি, 
হরেক রকম 'মান্ট খাবার নানান ভাজা-ভুজি। 
বর আসবে বকেল বেলায় মাথায় টোপর পরে, 
মেয়ে ষাবে *বশুরবাড় খেলনা-মোটর চড়ে। 
হাঁসির মাঝেই কাঁদে খুকু একা সে অন্তরে, 
মেয়ে ছেড়ে কেমনে সে থ!কবে একা ঘরে। 
পৃতুল-ঘরে আজকে খৃকুর কাজের নাইকো সম" 
একটি মান্ন মেয়ে তার নামটি অরুিমা। 
বেলা গেল, বিকেল হল এ এল যে বর, 
হাচ্কা হাসির হুল্োড়ে আজ মুখর পুতুল ঘর। 
৪২৪ দাপক বসত? £ গাবেখ '৭৭ 





প্রাবণ 
১৩৭৭ 


১০ ও ৮১০ বন ৬ ৯৮ পা পািস্পির্পিসিস্ত ৯ 
খাভান্ঙাপাতাভাকপািন্জডা রব 








নাল্তে _শিবশঙ্কর কাঁজিলাল 


 স্বাবা আলোকশ্চিন্ত্র পাঠাতে চান তাদের জন্য 


* ছবির পেছনে ছবির [িষয়বক্তূ সঙ্গে উপয্ন্ত ডাকটিকিউ 

. ঠলখতে ভুলবেন না। পাঠাবেন । 

* ছাঁব গ্রাস কাগজে পাঠাবেন * ছাঁব বার্ধত আকারে পাঠাবেন 
ম্যাট কাগজে পাঠাবেন না। * ছবি পাঠাবেন এই নামে 

।* ছি মনোনয়নের জন্য ছবির - সম্পাদক, মাদক বসুমতণী 


| বসমতশী প্রোঃ) িঃ, কালিকাতা-১২ 


খাদক _ বিন্দুশেখর বিশ্বাস 


পুণে পুত 


রর 





চপ 


কানন 


- স* পালক স্পা 
৯ পাস 4 
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মাসিক বস্ুমতী শ্রাবণ ১৩৭৭ 


.. সপপথ্ত পভ পক শা তত তক পর পা শা আশ | পচ গজ অহ সপ স্পা ও পা ওল. জল স বাসস ডু হি সরা)  স্ সু শপ তত শপ এ এস পপ কত শত ্‌ সা 


চি ৪ না, 
শ খকেলহত ইবি 





£ 
তত ই টি 


চর 
ল 
হি 
ঠা রুলের লে? 5 
৯৬৪ নটি শো 


হত ন 
ন 





(বা) 0 % 


বিশেষ -আঁমতেশ বন্দ্যোপাধ্যার 


প্রাবণ ১৩৭৭ 


»%₹ সায়ুয়েল (ঘাসে আগনন »% 


৯৬৬ সালে দ'জন সাহিত্যিক 
* নোবেল পুরস্কার পেলেন। 
জুইডেনের বিখ্যাত মহিলা 
কবি নেদী সাঁকেশ, আর একজন 
ইসায়েলের সাহিত্যিক স্যামুয়েল 
যৌমেফ আগনন। এর আগে ১৯০৪ 


একভাগ 


১৯১৭ 
সালে দু'জন সাহিত্যিক যুগ্ুভাবে 
নোবেল পুরস্কার পেয়ে, 


সানে দু'জন সাহিত্যিক ও 


সাহিত্যে 
ছিলেন। 

স্যামুয়েল আগনন 
১৮৮৮ পোন্যাণ্ডের কাছে 
গ্যানিপিয়াতে অন্মগ্রহণ করেন। যদিও 
তার অন্ম পোল্যাণ্ডে, জীবনের বেশীর- 
তাগ মষয়ই কেটে গেছে প্যালেস্টাইনে। 
গ্যাযয়েল যোৌসেফ আগনন হিবঃ 
গাছিত্যের একজন বলিষ্ঠ কথাশিল্পী | 

যোমেফ আগনন প্রথমে কবিত। 
পিখতে সুরু করেন। তিনি যখন 
কবিতা লেখেন তখন তার বয়স 
পনেরো বছর। ছিব” ভাষাতে কবিতা- 


যোসেফ 
গালে 





সক বানজালদ। 1) (াহাখ বধ মং 


গুলে। লেখেন। ১৯০৮ সালে তীর 
প্রথম উপন্যাস প্রকাশিত হয়। এই 
উপন্যাসের নাম 'আ্যাগুনট' | উপন্যাসাটি 
প্রকাশিত হওয়ার পর তার নাষ ছড়িয়ে 
পড়ে। 


শ্রীঅরণকূমার সেনগনপ্ত 


স্পা 





১৯০৮ সালে ষোসেফ আগনন 
প্যালেস্টাইনে চলে যান এবং জাফাতে 
স্থায়ীভাবে বসবাস করতে থাকেন। 
তিনি জুইস কোটের সম্পাদক নিযুক্ত 
হন। এই বছরেই তার প্রথম উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়। এরপর তিনি অনেক- 
গুলে। ছোট গন্প লেখেন! ১৯১২ 
সালে আগনন প্যালেস্টাইন থেকে 
চলে খান। তিনি আসেন বালিনে। 
তিনি হিকু সপাহিতোোর অধ্যাপক হন। 
এখানে তিনি বারে বছর থাকেন। 

১৯২৪ সালে আগণন বালিন 


থেকে আবার চদে আপেন প্যালে- 


আর 


স্টাইনে। ভিনি জেরুজালেমে ৭ কন। 
তিনি আবার লিখতে সুর রেন। 
১৯৩১ সালে তীর পূর্ণাঙ্গ উপন্যা 
প্রকাশিত হণ।॥। এই উপন্যাসটি “দি 
বাইডান ক্যানপি' নামে ইংমাজীত্তে 
অনুদিত হয়। ১৯৩৭ সালে তার দ্বিতীয় 
উপন্যাস প্রকাশিত হয় । এই উপন্যাসাটির 


মাম এ গেস্ট ফর দি নাইট'। ১৯৪৫ 


পাঘে তাঁর তৃতীয় উপন্যাস প্রকাশিত . 
হয়। এটির নাঁষ “ইয়েসটারডে আযাও 
দি ডে বিফোর অব ডেজ গন বাই'। 

যোসেফ আগনন হিবা সাহিতোর 
শ্রে্ঠ সন্মান বিয়াপিক প্রস্কার পান 
গুবার। একবার পান ১৯৩৫ সালে। 
একবার পান ১৯৫১ সালে। 
এছাড়া তিনি ইসায়েল সরকারের কাছ 
থেকে ১৯৫০ ও ১৯৫৮ সালে পুরস্কার 


পান। 


১৯৭০ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
স্যামুয়েল যোসেফ আগনন যারা 
গেলেন। 


ছিব 


নূজাতা কডৃক তখাগতকে পরদান্ প্রদান টিল্পণ $ জ্ীতপতন বড়া. 
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সুভাঘচন্র ৪ জাতীয় মুক্তি বাহিনী 





স্্রর্তবধের স্বাধীনগ। সংগ্রাষের 
ইতিহাসে দেশজননীর লোনার 
আআ থেকে বিদেশী শাসনের শংখল 


মোচনের ভূমিকায় যার অবদান 
শেষ্ঠত্বের মহিমায় সগৌরবে চিত্রিত 
হয়ে আছে, তিনি নেতাজী 
মভাষচন্র বন্ু। শুধু ভারত- 


ধর্ষের নিদিষ্ট সীসায় নয়, শুধু একটি 
বিশেষ কান বৰা গণ্ীর বধ্যে নয় 
সমগ্র পথিবীব্যাপী পরিসরে আতীয় 
বক্তিগংগ্রামের মহানায়কদের যে মিছিল 
দেখা গেছে, আ্ুভাঘচজের আসন তীদের 
শকলের পূরোভাগে। 

সুডাষ-জীবনের অনন্য কাীতি 
আঞাদ হিন্দ ফৌজ। সুদীর্ঘ কালব্যাপী 
ভাগতের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রাষে, 
অনপদে জনপদে যে জাতীয় সুক্তিচেতন। 
অন্করিত হরে উঠেছিল, যে আতীয়- 
ভার উত্তাল তরঙজ আসষদ্রহিযাচল 
পরই ভারতভুমিকে আন্দোলিত কনে 
ভুলেছিল, সেই মুক্তি অভিযানের সার্থ কষয় 
পরিণতি আজাদ হিন্দ ফৌজ। স্ুভাষচন্র 
সেই ষক্তিবাহিনীর অবিস্মরণীয় ক্পকার। 

একখী অস্বীকার করার আজ 
উপায় নেই যে, আজাদ হিন্দ শেষ 
পর্যস্ত নিয়তির পরিহাসে দৃভভাগ্যবশত 
নান। প্রকার দূষযোগ ও বিপদের সন্দুখীন 
হলেও, বৃটিশ সিংহকে শেষ পযস্ত 
ভারত থেকে পাততাড়ি গুটোতে সেই 
বাধ্য :চরেছিল। পরিণাঁষে দভাগ্যের 
ষুখ দেখলেও, তার পূৰে যে কাজ 
সে করে গেল তার মলা অন্তহীন । 
আজকের স্বাধীনতা অশকই সাধনার 
ফল। বস্তত জাপানের মালয় বিজয় 
শুক স্মরণীয় ঘটনা । প্রশ্চাত্য শত্তি 
মমরোপকরণের দিকে রীতিমত উন্সত 
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লস পি তি 


হলেও, এ ক্েত্জে পাশ্চাতা নায়কের 
ললাটও কৃকফ্চিত করে তুলেছি চিন্তার 
রেখায় । সে সময় থেকেই একরকষ 
প্রমাণ হয়ে গেল যে, সমত্বিদ্যার 
ইউরোপের তুলনায় এশিয়াও পিছ পা নয়। 








প্রণীতকুমার ₹ন্দ্যোপাধ্যায় 








১৯৪১ সালের শেষাশেষি জাপানী 
সৈন্যাধ্যক্ষ করিহারার কাছে আব্ব- 
লনর্গণ করলেন বারা, তাদের মধ্যে 
যোষন বিং একজন । এর পরই তীর 
ভাবধারার পরিবতন টে এবং শেষ 





পর্যস্ত তিনি নিজে একটি মুক্তিবাহিনী 
সংগঠনে ভদ্যোগী হন, ষে বাহিনীর 
লক্ষ্য ভাঁরতষাভার সৃক্তি। পাঞ্জাব রেজি- 
সেণ্টের অস্তভুক্ত বৃটিশ সরকারের 
সেনানীর অন্তররাক্ক্যে সেদিন দেশপ্রেম 
এক মহিমাণিত যষৃতিতে বিকশিত 
হয়ে ওঠে । মোহন সিংয়ের সহায়অয় 
এগিয়ে এলেন মহান বিপ্ুধনায়ক 
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সাসবিহাদদী বন্ছ । পরে ঝাবালী কর 
পাচ্ছে জে মোহন ভিংয়ের মতের 
অমিল দেখা গেল, যার পরিণতিস্বরূপ 
১৯৪২ স্নের শেষাশ্টেষি থেকে যু 
শেষ হওয়৷ পধস্ত মোহন সিংকে কাটাতে 
হ'ল ধৃত অবস্থায়। 

জাতীর মক্তিবাহিলীর প্রথম পর্ব 
প্রইব্খানেই শেষ । ছিতীয় বা চরম পর্য 
সপ শিতে খাকল জুভাষচজা বনু 
আপান আসনের পর থেকেই। ১৯৪ 
সালের জন মাসে আপানে প্ণৌছলেৰ 
ৃতাষচন্দ্র | জার্ধানী থেকে জাপানে 
সসগ্র পথ (তিনি এলেন সাধমেরিনে | 
জুভাষচঙ্ এসে গমপ্র বাহিনীর প্রাণসঞ্চার 
করলেন, একতাঁয় উহ্ৃদ্দধ করলেন, 
সংগঠিত করে তুক্জলেন সমগ্র 
বাহিনীকে । 

১৯৪৪ ও ১৯৪০-এর প্রথমাধ আজাদ 
হিন্ল ফৌজের ইতিহাসের স্বর্ণাভযুগ | 
হঙ্গিচ প্রবল বাধা, প্রচুর প্রতিবন্ধকতার 
ভিতর তীদের এপোতে হয়েছে, প্রন্তি- 
পক্ষের কাছে পনাজয়ও হ্বীকার করতে 
হয়েছে কোন কোন ক্ষেত্রে, তথাপি 
যে অলম্ত দেশপ্রেমের এবং মুক্তি সচেত- 
নতার পরিচয় আহাৰ হিন্দ খাহিনী 
দিয়ে গেছেন, ত। অভ্তপ্ৰ এ?ং তার 
পারিস কোনদিনই মান হওয়ার নয় । 

আঞ্াছ হিন্দের পরিশছ্)ও কাকে 
অজান। নয়, তথাপি পরবতাকালের 
সত্যানুসন্ধী, নি্পেক্ষ বিশ্ষেণ ধনী 
ধ্রতিহাসিকের। একবাকে। স্বীকার 
করেছেন যে, আপাতদৃষ্টিতে ঘট-টাচত্্রে। 
আজাদ হিন্দ ফৌআ চরম জয়গৌরব 
লাভ  ফরলেও তার অবদান, তার 
শ্রেঠস্ব, শর কীতির মূল্য অপরিসীম 
এবং সুভাষচন্র বস্ুপ্ধ মত দেশগত* 
প্রাণ মহান মুক্তিনায়ক বা সংগঠক 
পৃথিবীর বকে কদাচিৎ জন্ম-পিগ্রহ 
কথে থাকেন। 
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' রস কতর্সীয় ..বিরাট একটা হলখর--. 
সামদন ছোট্ট একটু বাগান । বাগানে 
ছোট্ট কাঠের দোলন।, সপ, সী-স। এক- 
কোণে ছোট ছোট টবে পাতাবাহার, 
মাঝখানে নরম সবুজ ঘাস। হলঘরের 
মাঝে ছোট ছোট টেবিলে সাজানো 
হরেক রকমের বিল্ডিং বুকস -- 
পার্টিক কে, রডীন চক, এট 
খোলা তাকে সাজানে। রবার পুান্টিক 
আর কাপড়ের খেলনা । এরই মাঝে 
ধু্ন ধুর করছে একদঙ্গল ছোট্ট বাচ্া--- 
তিন থেকে পাঁচ বছরের । এই সব- 
কিছুই পরিপূর্ণ দৃষ্টি মেলে দেখছিলেন 
বেণুদি। তারপর জয়ার দিকে ফিরে 
বঘলেন---এই আমার স্কুল,--কী 
কাভটা পারবে বলে মনে হচ্ছে? 
চটকরে উত্তর দিতে পারলে না 
ভরা । রেণুদি কি জানেন একটা 
কাজের কী ভীষণ দরকার ওর? আর 
ম্যার্ট্রিক পড়। বিদ্যে নিয়ে ঘণ্টা 
তিনেকের চাকরীতে শ'খানেক টাকা 
রোজগার করা যে সহজ নয় তাও 
নিশ্চয় জানেন রেণুদি। কিন্তু জয়া 
ওনেছিল যে, কতঙ্ঞতা ইত্যাদি অনু- 
ভূতির মৌখিক প্রকাশ একদম পছন্দ 
করেন না রেণুদি। তাই ম্‌খ নামিয়ে 
শুধু বললে - পারবো । 
'বেশ,-তাহলে এখন থেকেই 
কাজে লেগে পড়ো নী কেন? - 
ওর দিকে খশীভরা চোখে তাকালেন 
রেণুদি। আচ্ছা, তার আগে এসো 
আমার অফিস ঘরে--এখানকার শিক্ষা- 
প্রণালী সম্বন্ধে দু'চারটে কথা বলে 
নিই। তোমার ফর্মাল ট্রেণিং নেই 
আমি জানি,--কিস্ত শুধু মাত্র পুঁথিগত 
বিদ্যার ওপর আমি তেমন জোর 
দিই না। বাচ্চাদের মনটাকে গড়ে 
তুলতে গেলে ষে অভিজ্ঞতা চাই, 
সেটা তো তোমার আছে,---নিজের 
বাচ্চা যখন মানুষ করেছ---' 
জয়ার মুখটা পাংশড দেখাচ্ছিল । 
রেণুদির নজর এড়ালো না সেটা । চট 
করে প্রসংগ পাল্টে বললেন--. 
চলো তার আগে এক কাপ চা খেরে 
রা জয়েনিংটা সেলিবেট করা 
| 


খালি সা পাস্তা তা অসি তি মতা তা সপ সা সিসি সি পাস 


॥ ছোট গণ্প ॥ 

চা খেতে খেতে আরে অনেক 
কথ। বললেন রেণুদি। বাচ্চাদের শিক্ষা 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন নানা কাগজে । 
সেগুলির ফাইল বের করে দিয়ে 
বললেন--অবসর সময়ে পড়ে দেখো--” 
অন্য যে দজন টিচার আছেন, স্হে 
বিশ্বাম আর স্তুপ্ত। ধর---তাদের ডেকে 
আলাপ করিয়ে দিলেন। 

কিস্ত অয়া আর কিছুতেই মন 
দিতে পারলে। না তালোভাবে। শিশু- 
শিক্ষাপ্রণালীর আধূনিকতম ধারা--- 
রেণুদির বিলিতী টি-সেটে দামী লপচু 


মীরা বালস;ব্রমানয়ন 





চায়ের সুগন্ধ, আর হলঘরে হাসিখশী 
বাচ্চাদের কলরব,--সব কিছু ছাপিয়ে 
বার বার মনে পড়তে লাগলো৷ জানালা 
ঘেষে বসা পংগুড টুটুনের ছবিটা। 
টুটুন এই ফাল্গুনে পাঁচ পেরিয়ে 
ছ'য়ে পা দেবে। ছোট্ট টুটুন জন্মের পর 
যার আধৰোজা চোখ আর মুঠিকরা 
লালচে ছোট্ট হাতের দিকে তাকিয়ে 
জয়ার মনে হয়েছিল, জীবনে এর চেস়ে 
বেশী আর কী কাম্য থাকতে পারে। 
ছোট্ট টুটুন,--ভিজে কাথা বদলাতে 
একট দেরী হলে কেদে, ককিয়ে, পা৷ 
ছ-ড়ে একাকার কন্তত। সেই টুটন 
একটু একটু করে বড়ো হোলো, 
এ স্কুল ঘরের বাচ্চাদের মতোই 
হাসিখ শী,--ওদের মতোই চঞ্চল পায়ে 
এ-ঘরে ও-্ঘরে থুরে বেড়াতে | জয়ার 
ছোট্ট গুহস্বানীর টুকিটাকি তছনছ করে 
দিত। কিন্তু তারপর-- 


॥ 
৬ 
রা 
চা মন চর 
৮ 
রি 
৮ 


' জয়ার । 





রেণুদির কথায় চমক ভাঙলো 
সুগাকে বললেন-- যাও তে 
সুপ্তা,-জয়াকে নিয়ে এ গুসপের 
গল্প বনার ক।াসে দাওগে--” 

“চলুন ভাই জয়াদি,-গ্পেৰ 
বইগুলে। বার করে দিচ্ছি--- 

জয়৷ একটু ইতস্তত করে বললেন”, 
“একটা কথা বলবে রেপুদি? আছ 
না হয় একট কাস করেই বাড়ী যাই। 
প্রথম দিন, আর আমিও ঠিক তৈরী 
নই-... 

'বেশ তো, তাই যেয়ো-- 

গজেপর কাস নিতে বেশী সময় 
লাগলে! না। নতুন মুখ বলেই হয়তে।, 
বাচ্চারা কাছে ধেঁষলেো। না বেশী। 
লুপ্ত) ধর বলছিল, শুক। নাকি খুব মজার 
মজার পরশ করে। কিন্ত আজ সবাই 
চপচাপ শুনে গেল শুধু। 


যাবার সময় রের্দি বললেন,-- 
কাল আটটায় স্কুল স্ুরু। মিনিট 
দশেক আগে এলেই ভালো---' বাড়ী 
ফিরে কড়া নাড়তে দরজা খুনলো 
মোতির মা। 

এত তাড়াতাড়ি ফিরলে যে 
বৌদি? 

প্রথম দিন কি না, তাই। টুটুন 
কী করছে? ্‌ 

আর কী করবে? মোতিঝ 
মার গলায় বিরক্তির ঝাজ লাগলো। 
আনালর ধারে বসে। বলছিলাম চানটা 
সেরে রাখতে--- 


থাক, আমি চান করাচ্ছি 
ওকে। বাবুর খাওয়।-দাওয়া ঠিকমত 
হয়েছে তো ?' 

ভুমি বাড়ী ছিপে না বলে 


দাদাবাবুর খাওয়া-দাওয়া দেখবো না 





ধুঁয কী আষাকে সেরকম লোক গেলে 
জকি? মোতির মাকে আহত ধনে 
হোলো ॥ 

নন ৰাপু- আমি জ বলি নি 
এত বাছে কথাও বলতে পারে সোতির 
ফী। ওপারে চলে এলো জয়া। 

জানালার পরশে চেয়ারে বসেছিল 
টটুন। পায়ের শব্দে এদিকে তাকালো । 
জয়াকে দেখে ওর ফ্যাকাশে সুখটা 
উজ্জল হয়ে উঠলো । 
তাড়তাড়ি এসে গেছ--- 

ওর কপালে একটা চুমু খেয়ে 
ম্নয়। বজ্পে--তুমি আমার সোলামাণি 
কিন), তাই। এই দেখ, কী এলেছি 
তোঙ্কার অন্যে--- । 

রন চকের প্যাকেটট্টা খুলে 
ধরল জয়া, টন সেগুলি একটু 
নাড়াচাড়া করে বল্ল--' ব রে, আমি 
তে। বলেছিলাম মাবেল আনতে” 

“বেশ তো, কাল আনবে” ॥ 

মা, তূঠি কী কোভ স্কুলে 
ঘাবে? 

ই। বাবা, রোজ না গেলে ওব। 
চাকা দেবে কেন?' 

'ৰাঝ। তে টাক) আনে 

'আমাদের যে আরো বেশী টাক। 
চাই--তোমাকে এখন ডালে। ভালে। 
গধুধ খাওয়াতে হবে তেো। আচ্ছা, 
প্রবার চলো, চান করবে।? 

'এখন ইচ্ছে করছে না। তুমি 
আগে চান করো ।' 

এানের ধর নীচে। যদিও টুটুনের 
গানটা তোল। জলে দোতলার বারান্দাতেই 
সারতে হয়। আলনা থেকে শাড়ী, 
তোয়ালে নিয়ে নীচে নামতে যাবে 





মা, তুমি, 


জয়া, তখন টুটুনের ডাক শোন। 
গোল... বা. 

জয়ার বুক ধক করে উঠনো। 
সাঝে মাঝে টুটুন এসন অসহারি ভাবে 
ভেকে ভঠে। ব্যন্ত হয়ে শর পাশে 
গিয়ে বলল--'ভাকলে কেন টুটুন-- ? 

ফা টটুনের দই চোখে শাণিত 
জিডাসী--'তালো তালো ওযু খেলে 
আমার পা তালো হয়ে যাকে ভো? 
আমি হাটতে পারবো? 

“নিশ্চয়ই, তুমি একার শীগগীরই 
ভালো হয়ে যাকে দেখো 

কিন্ত জয়ার কণ্ঠে তেমন আশ্বাসের 


সুর ফটলো বই? হয় €তা ছোটি উট. 


ব্ঝতে পারুলো সেটা? মন ফিরিয়ে 
নিয়ে বলন--তুমি তে কবে থেকে 
বলছ---এবার নিশ্চয়ই ভালো, হয়ে 
যাবে জানো আআ বাবা কলে, 
তালো হয়ে গেলে একদিন মাঠ 
নিয়ে যাবে--বাবার সংগে র্রেস 
লাগাবো । বাবা নিশ্চয়ই হেরে ফাবে, 
না?” 
'নিশ্চয়ই,--কিন্ 
চুপটি করে 
সেরে আসি ।' 
কিন্ত সারাটা দিন ছোট্র চুটুনের 
প্রশটাই জয়ার মনটাকে কুরে কুরে 
খেল। বাড়াতি একশো টাৰা। 
সংসারের সুরাহ হবে নিশ্চক্ই। 
ওযুধপত্র, টুটুনের ভ্রিটমেণট--সবই 
হয়তো হবে। কিন্তু তব্,-টুটিন কী 
ভাঁলে। হবে? আবার আগেকার ফতে। 
হেঁটে-চলে বেড়াতে পারবে 2 
সুহাদ যখন অফিস থেকে ফিক্লে), 
জয়া তখন রাতের বাল্মার যোগাড়ে 


তুজি একর 
ঝেসে। তো ,+-ভানটী 





ধু 
ফাছ। সোন্তির ফা এসে খবর দিল-. 
যাৰ এসেছেন বৌদি 

“কলগে, চা হয়ে যাবে এক্ষ ণি।” 
উনুনে কেটলীটি চাপালো অয়া। 
“টন কী করছে? 

একট, পরে সুহাদ এসে মোড়াটা 
টেনে লিয়ে বাল্লাধরের দোর-গোড়ায় 
বসলো | '“চাঁকরীটী হয়ে গেল 

'কে বললে তোমায় £ 

টুটন ভালো হয়ে গেলে কাঁ কী 
করবে তারই একটা লঙ্গা ফিবিস্তি 
দিল | মাঠে যাবে ভিকেট খেলবে 

'খ্বাক, আর বোলো নাশশুনতে 
পারন্ি না--চায়ের পেয়ানাটা আ্হাদকে 
দিয়ে উঠে যায় জয়া । কাদতে পারলে 
মনটা একটু হালক। হোতে। হয়তো । 
কিন্ত টটুলের দি কড়ো ভীক্ষ। জয়ান 
চোখের দিকে তাকিয়েই বুঝে ফেলবে 
সব। 

“মা তুসি কাদছিলে বুঝি? 
কেন, এ প্রশ্ট্য আজকাল আর করে 
না, এঁটিক ছোট মানুষটা'ও ফোন বুঝে 
গেছে জয়ার কারার সংগে ওর পা ভালো 
শঃ। হতয়ার সঙ্বন্কট। | তাই হয়তো 
পরমুহতে ই আচমকা প্রশ্‌ করে বসৰে-- 
'আমলার পা কঝি আর তালে হবে না 
মা? 

জয়া তাহ অকারণেই 
চেস়্ার 


টেবিল" 
ঝাড়, মোছে--কিরে এসে 


-স্কাত্রায় সন দেয় এ্রকসময় উঠলে গিয়ে 


জিঞ্েস করে আসে--'আজ কী 
খাবিরে টুটন? রুটির সংগে আলুর 
নয? 

পরদিন খুব ভোরেই ওঠে জয়া । 
আটটার একটু আগেই স্কলে পৌছতে 
হবে ৰলে দিয়েছেন রেপুদি। যাৰার 
আগে টুটুনের খাবার গুছিয়ে যেতে 
হবে। সুহাদের জন্য অন্তত: ভাতে- 
ভাত। সময় যেন লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলে। 

ক্হাদের অন্য চা নিয়ে এসে 
ভাকে ওকে,--"ওঠো, চা রেডি--- | 
তারপর টুটুনকে জাগাতে গিয়ে দেখে 
জেগেই আছে ও। 


প্র 
'তুনি আত্ম অনেক ভাানাতি 
উঠে গেছ টুন 
“তুমি আজা স্কুলে যাবে, নামা? 
হা, বাবা” 
'তাভাতার্তি কিরে এসো কিন্তু 
মইলে আমার মদ খারাঁপ করবে-- 
“নিশ্চয়ই । আর আজ মার্বেল 
নিয়ে আসবে! তোমার অন্যে-- 
“আচ্ছা মা--হঠাতখ টুটুন ছায়ার 
বকে মুখ লুকার়--তু্ি যখন ছোট 
ছিলে, তখন তোষারও তো এরকস 
পায়ের অনস্থুখ হয়েছিল, না? তৃষ্ি তো 
তাব পর ভালে। হয়ে গিয়েছে, না? 
টনের কালো কোকড়া চুনগুলির 
মধ্যে জয়ার আউঙ.লগুলো শুদ্ধ হয়ে 
যায়। কী জবাব দেবে সে? ঠোঁট 
কামড়ে কোনমতে কাল্লাটা ঠেকায় ও। 
কেন এমন দঃখ পেতে হোল চটনকে ? 
নিজের মনকে অবিরত প্রশ করে 
চলেছে ও। কম্কল,--ভগবান, এসব 
কতকগুলি অর্থহীন ক | কোন সানে 
হয় কী, তান হলে খুনী, চোর, দস্থ্য 


কালোবাজাবীরা নিশ্চিন্ত আঁরটমে 
ঘেঁটে চলে বেতাবে, আর এ ধরের 
আনালার যরহচেপজ়ী গরাদতগুলো খরে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকৰে 
পু টুটন।? ফোনফতে টটনের হাত 
ছাড়িয়ে পালিয়ে জাসে ও। 

কিস্ত জীবনের সৰ প্রশগুলি সব 
সঙ্গরই কী এড়ানো যায়? স্কুলের 
হলধরটায় যখন সেহ আর সুগ্ডার সংশে 
সেদিনের কাাশের টুকিটাকি গ্রিক 
করছিল জয়া, ঠিক তখনই বিরাট 
ভেপু বাজিয়ে স্কুলের বাসট। এলে।। 
আর একটু পরেই হে শ্রে করতে 
করতে ছুটে এলেঃ একদজল বাচ্চা) 
একঝাক প্রজাপতির যতে। উড্ভে উড়ে 
বেড়াতে লাগলে, হলঘরে, ৰারান্দাস, 


লনে। কিন্তু অয়ার চোখে পড়লো। 
স্থধ ওদের চঞ্চল পাগুলো, কালো, 
ফস], রোগা, ষোটা, স্থগঠিত একরাশ 
পা, আর এই চঞ্চল প্াগুলো ছ্টাপিয়ে 
ওর চোখে ভেসে উঠলো পংগু 
প।--আর আজকালের সেই 


একজোড়। 


পরশুটা, যেন যনে সহ্সু ফণ্ ভঙ্গে 
উঠলো, কেন-কেন? অয়ার চোখ 
কেষন অন্ধকার করে এপ্রলো ।” 

“ও কী ভায়াপি--আপনার শরীর 
খারাপ করেছে নাকি ?” 

চেয়ারটা ধরে নিজেকে সঙ্গ 
নিল জয়া । কুকের কাছে কেমন একটা 
ব্যখী। এখানে আর এক মহত খাকতে 
পারছে না জয়া । এ চঞ্চল পাগুলোকে 
সহ্য করতে পারছে না । কিন্ত সে কঞ্চ 
কাউকে বলা যাবে কী? সুহাদই ক) 


কী কলৰে? এমন চমতকার চাকবী 
ভালো সাহইলে। আবার দোরে পোরে 
উমেদারী করতে হবে। কিন্তু এখানে 
প্রতি মহতে অয়ার হাদরকে মাড়িয়ে 
বাৰে এ চঙ্জল পাগুলো | নঃ,- 
পঞ্ঠবৰে না জয়) | সুপ্তার দিকে ফ্ষিও 
ৰলল- বরেণদি কখন আসবেন ৰলছে 
পারেো। ভাই? ওর সংগে দরকার 
একটী৷ কথা ছিল--১। 





পণ, সমুদ্রসৈকতে একদল কিশোর 
৩ খেলছিল। গুরুগম্ভীর শব 
ভ কটিল ফণ। তুলে সমুদ্রের ঢেউগুলি 
স্তরে ভেঙ্গে পড়ছিল। ভার্ষা দেউ-এর 
বৃদ্ধদমালা বালুরাশিতে মিলিয়ে 
ঘাঁচ্ছিল। আস্তে আস্তে । তার মঙ্গে 
ভেসে আসছিল, সাগর হতে নান। রং- 
বেরং-এর নানা আকৃতির ঝিনুক, 
শামুক ইত্যাদি সামুদ্রিক সম্পদ । 
সমুদ্রের উত্তাল হাওয়ায় কিশোর- 
দলের চুল অবিন্যস্ত। তাঁদের পরিধের 


বন সবারই এক রকম । দেখে মনে হয়, 


কোন বিশেষ প্রতিষ্ঠানের ব। আশ্রমের 
বাসিন্দা এর) | যদিও বয়স প্রায় সবারই 
এক ব। ২১ বছরের এদিক ওদিক, 
কিন্ত আকৃতিতে, রঙে-চেহারায় সকলেই 
আপন আপন স্বাতম্্ট যেন ব্জার 
রেখেছে। 

কিশোরদের মধ্যে একজন ছেলের 
হারার গঠন ও সৌন্দর্য সবার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। বর্ণ উজ্জল গৌর, 
কেশদাম কঞ্চিত কান, ভাস ভাস। বড 


্ি ॥ র্‌ বা ঃ রঃ 1)] 
ক শুভ 
্‌ ৮১৪ 


চোখ, পানা রক্তিম ঠোট। বাশীর 
মত নাক, টান। সরু ভু। বড় বড় 
চোখের পাত।, প্রশস্ত ললাট । মুখে একটা 
দুঢ় ব্যক্তিত্বের ছাপ, তীক্ষ, বুদ্ধির 
দীপ্তিতে চোখ দুটি জ.লজ,ল করছে। 
দেখলে কারে 
হবে ন। যে, ছেলেটির উচ্চ বংশের 
কৌলিন্য আছে। 

এই কিশোর বালকটির নাষ 
ঘ্রণবীর রায় । তাকে কিশোর দলের 
দলপতি বলে মনে হয়। সবাই যেন 
তার আনুগত্য স্বীকার করেই আছে। 
প্রণবীরের ছকুমে তার) যেন সব কিছু 
করতে সদা প্রস্তত। 


অনুমান করতে ভুল 


& ারাবাঁহক উপনমান ॥ 


রণবীরকে তার সঙ্গী-সাথীর 
ভালবাসে, ভয় করে, বিশ্বাস করে, 
রণবীরের প্রর্তি সবারই একটা আকর্ষণ 
আছে। কিশ্ড এই জনপ্রিয়ত। লাভের 
অন্য রণবীরের কোন প্রয়াসই নেই। 
এ যেন তার অনায়াসলভ্য সম্পদ । 

কিশোর দল যখন খেলায় বাস্ত, 
তখন হঠাৎ একজন নারীর---বাবুয়া, 
আমার বাবুয়া-স্এই আতিরৰব তাদের 


শিক 





1শপ্রা দত্ত 


এইচ 





দৃষ্টি আকধণ করল। ভারা দেখপ-- 


সমুদ্রতটে একজন ভদ্রলোক, ভদ্রমহিলা 


ও স্থাস্থাবান একজন বাপক। বালকটি 
খেলতে খেলতে হাসিমুখে উত্তাল ঢেউ- 
এর বিস্তৃত মুখের দিকে ছুটে যাচ্ছে, 
তার পিছনে ছুটে চলেছে একজন 
ভদ্রলোক ও আতকণ্ঠে একজন সহিলা। 

রণবীর এই দৃশ্য দেখে বিদ্য্ 








গতিতে ঝাপিয়ে পড়ল সাগর বুকে। 
রণবীর ও বাবুয়। মুহতের মধ্যে কোথায় 
মিলিয়ে গেল। এক বিরাট ঢেউ গর্জে 
খান্খান হয়ে ভেঙ্গে পড়ল তটে। 
ভদ্রত্খোক ও মহিলার ভয়ার্ত স্বর দিকে 
দিকে প্রতিধ্বনি তুলল। 

আশ্রমিক বালকের মুহূর্তের জন্য 
যেন কিংকতব্যবিম হয়ে পড়েছিল। 
কিন্তু অবিলম্বে তারা যেন তাদের 
এন্থিংৎ ফিরে পেয়ে কর্তব্য সম্বন্ধে 
সজাগ হয়ে ছুটে সেই দম্পতির নিকট 
যেয়ে বলল---- 

আপনার অধীর হবেন না । রণবীর 
থুবই পটু সাতারু। জে নিশ্চয় 


আপনাদের হছেলেকে উদ্ধার করতে 
পারবে । 

ভয়বি্জলর চিত্তে ভদ্রলোক 
কিশোর দলকে উদ্দেশ করে খললেন-- 
তোমরা কোন নুলিয়াকে ডাকো । 
ছেলেটি নিজেই ছোট। সেকি করে 
আমাদের বাবয়াকে রক্ষা করবে £ 
লা ভানি আবার কোর মা-বাঁপের 
সম্ভতানকে আমর) বিপদের মখে ঠেলে 
দিলাম। যাও তোমরা একজন দক্ষ 
নূনিয়াকে ডেকে আনো । যত টাকা 
সে চায়, আমি দেব। এই বিশোর 
দুটির প্রাণ যেন সে রক্ষা করে। 

কিশোর দলের মধ্যে দূটি ছেলে 
তাদের সহচরকে বলল--- 

---তোরা এখানে থাক । দেখ 
রণবীরকে দেখ যায় কিনা । আমরা 
গিয়ে নুলিয়াকে ডেকে আনছি--বদেই 
তার তীরখেগে ছুটে চলে গেল। 

অপেক্ষক কিশোরদলের অনা 
শেখসপম্পতীকে লক্ষা করে বলল--- 

রণবীর ডুব সাতারে ওস্তাদ । 
বিশেষ করে ঢেউ-এর নীচে সাতার 
দিয়েসে অনেক দর চলে যেতে পারে। 
সাতারে সে অনেক প্রাইজ, মেডেল 
পেয়েছে । হামেশাই তে সে কত 
ডুবস্ত লোককে উদ্ধার করে। এবারও 
নিশ্চয় সে আপনাদের ছেঁপেকে 
ধাচাতে পারবে । যে কোন দক্ষ 
সুলিয়া হতে সে সাঁতারের কৌশন 
ভাল জানে। 

রোরুদ)মান। মহিলা উত্তর 
দিলেন-তোষার মুখে ফুল-চন্দন পড়ক 
বাছা! । তোমার কথাই যেন সত্যি হয়। 
আমার বাবুয়া বাচলে বাবা জগন্নাথের 
মন্দিরে আমি পূজো দেব। তোমাদের 
বস্ধুকেও পূর্ত করবো । বাব! 
অগলাথ, তোমাকে দশন করতে এসে 
এমণভাবে বেন আমাদের সোনার 
মাণিককে হারাতে না হয়। 

ভদ্রলোক উদ্িগুমখে বলঘেন--- 

এমনভাবে ঢেউএর মুখে ছেলে।টও 
ঝাপিয়ে পড়ল। পরের ছেলে, ভগবান 
এদের দ জনকে রক্ষা কর। 

এভাবে স্বামী-স্ত্রী যখন সম্ভান 
শোকে নানা বিনাপ করে দেবদেবীর 


জালো-হায়ার অধারালে 


উদ্দেশে মানত করছে, তখন এপ্রাটি : 


সলিয়াকে “জে "িভয় 
ফিরে এলো; 8”: এ" 
কিশোর দলের .চোখ আগরের 


বকে ধরে বেড়াচ্ছিল-। সাগরের প্রতি 


জল বৃদ্বদের মধ্যে তাদের চির পরিচিত. 


দখটিকে তারা খুঁজে বেড়াচ্ছিল। দূরে 
বহু দরে ছোট্ট একটা মাথা যেন “মাঝে! 
মাঝে উঠে আবার ডবে যাচ্ছে । ভারা 
এতদর হতে ঠিক বুঝতে পারছে 
সা-এ কাল মাখাটি কি রণবীরের 
অখব৷ কোন সামুশ্রিক জীবের । 
তাদের দামাল 'যাখীটির .উপ্নর 
ভাদের অগাধ বিশ্ঠস ও নিভরতা। 
তাক, জানে রণবীর আপ্রাণ "চেষ্ট। 
ব.বে বানণক।টকে রক্ষা করতে । কিন্ত 
মাঝে মাঝে. কিছু ঘটনও ঘটে থাকে। 
গাতারে অপ্টজশ অব্ননক ময় 
ঢ"া-ভয় ভীত হয়ে এমনভাবে রপ- 
নাণাক আঁকডে ধরবে ষেন্ভাত্তে 
এণশীরের জাবনও বিপহা হকার উদ্পন্ঞাম 
হণ। কিন্ত প্রতিদারিই রনবীর কৌশল্ল 
তাদের বন্ধন হতে নিজকে সন্ত কর 
ডুবন্ত গোককে কৌশলে টেনে আনে। 
দলের মধ্য হতে গোপাল বলাপশ্ধ 
একটা হাট .€৫নীকর ব্যবস্থা 
কবলে হয়। 'যদি বণবীর অনেকদুতর 
চলে যেয়ে থাকে ্কাতত হয়ে 'ফদি 
এতটা আসতে. না পারে, 'সানয়া কয়েক: 
ভন এ নৌকা "তে গাদের তন 
নিতে পারবে। | 
গোপালের প্রস্তাব এ দগ্দণ্তি 
যুক্তিযুক্ত মনে করলেন । এবং মেহছ- 
দের একট! ছোট্ট নৌকাকে এই “রিলিফ' 
কাজের জন্য কয়েকজন :গেতলসহ 
পাঠিয়ে দিলেন । -পাঠাধার হয় তীয়া 
ধললেন--_ 
তোমরা "যারা ' কার গান, ৫ষবল 
তেমন দূ. তিন জন 'যাও। এই (বর্ষধদের 
মুখে €তামাত্দর বন্ধুকে পািয়ে চিন্তারর্ফিত। 
ঠেলে- দিতে /চাই..না | স্তকুও-নাথাটিবয়ও 
থে মনকে 'ই্কৌধ দিজ্ত পায়না । 
€নীক। ৷ নিয় গ্ঞটি ।তিন “হত 
রণবীরের খোজে স্টল নূলিয়াও ডু, 


৮৮৬. চিল 


সাতার দিয়ে চলেছে.। এন সময় 
অন্যান্য কিশোরেরা €দর্থগলা ম্তাদদের 
খেফে করয়কঙ্গজ প্দতের ফেন ?পাগব 
পারে কি একটা উঠেছে। 

দর হতে পরিক্ষার বোঝা যাচ্ছে 
না | শেখরের মনে কেমন সন্দেহ হওয়ায় 
সে ছুটে গেল। তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটল 
কিরণ, প্রবাল, বিনয়---দম্পতিকে 
সান্তনা দিতে আরও কয়েকজন রয়ে 
গেল। 

শেখরদের দল ছুটে গিয়ে দেখল 
তাদের অন্মান সত্য। রণবীর কাম্ত- 
শ্রা্ত হয়ে বালকাটকে পিতি করে 
তীরে উঠেছে । ছেলেটি সংজ্ঞাহীন 
হয়ে পড়েছে। রণবীরও খুবই কান্ত । 


“শখরের দল ভক্ষণি ছেলেটি 
নান। প্রক্রিয়ায় সে যে সজল খেয়েছে, 
সেই সব জল বের করে তাকে .জ্ঞান 
ফিব্রিয়ে ্নবানবার চেষ্টা করছে।। 


ওদিকে রণবীর খানিকক্ষণ নিজাবের 


পমত ল্ড় থেকে কাত বনে গগ্রু 


করল-- ৰ 
সল্ছেজেটি বেচে আছাহ, ওত? 
ততক্ষণে এ ম্ণতি নঅব্যাজর 

কিশোরদের .নিয়ে টে আসছে। অয 

নিকটে এসে .দেখলেন ইতিমধ্যে হলের 
বাবুয়া যে জল খেয়েছছ-সতার অনেকটা 
বের করেছে। বাবয়া যেন আত আবে 
জ্ঞান ফিরে পাচ্ছে। 

বাবুয়ার মা৷ “আমার--্বাবুয়া “লে 
তাকে জড়য়ে ধরতে 'যেজ্ভেই কিশোর 
পল কাঁপা দিয়ে বলল-"" 

এখন নযম।। একটু অপেক্ষা 
করুন। এসো ১৪কে “সলপর্ণ হেস্থহতে 
দিনৃ। “জে অনদি খলাপিনাদের গরমণদধ 

ব কফি কিছু থেকে খাক্ষে বয়ং.স্তাই 

ওঢেক 'দদন। 


ভদ্রতা িখোধর দল্লের সেবা- 
পরীয়খত। ধা 'এ্রকনিষ্ঠ্ডায় তুষ্ট হয়ে 
নিভগ্রতদর স্হ্াথপর "আচরণে লজ্জিত 
হয়ে ধলা লোন" 
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1 "তোমাদের বন্ধুটির খবর কি? 
'সয কেমন আছে? চল তাকে দেখি। 
. ততক্ষণে রণবীর নিজেকে অনেকট। 
ছুস্থ করে সবে উঠে বসেছে। কিস্তু তার 
সমস্ত মুখে তখনও ফুটে রয়েছে 
কৃাত্তির রেখা । তার সমস্ত চোখ জুড়ে 
শ্রান্তির চিহা। সে তার কুন্তমুখ তুলে 
জিজ্ঞেস করল--আপনার ছেলে ভাল 
আছে তো ? 
ভদ্রলোক কৃতজ্ঞতার রদ্ধকণ্ঠে 
উত্তর দিলেন... 


হয বাবা! তোমার জন্য 
বাবুয়াকে আজ আমরা ফিরিয়ে 
পেয়েছি । কিন্ত তোমার এ খ্ণ 
যে জন্ম-জন্মাস্তরেও শোধ কষতে 
পারবে না। তুমি বড কৃাস্ত। 
একটু কফি খাও। 

কৃাভ্তিষাখানো হাসির রেখা 


ঞণবীরের রক্তিম ঠোঁটে ফুটিয়ে সে 
উত্তর দিল---ধন্যবাদ, আমরা আশ্রম 
বালক । তাই কফি বা অন্য কোন 
পানীয় আমাদের কাছে নিষিদ্ধ । 
.. শকিত্ত রোগীর জন্য যে অনেক 
নিষিদ্ধ খাবারও ডাক্তার ব্যবস্থা করে 
থাকেন । তাই মনে করেই না হয় 
খাও। এতে শরীরটা গরম হবে। একটু 
গুস্ব বোধ করবে। 
|. বিণয় বিনয়সহকারে ঝলল--- 
আপনি বৃথাই এসব বলছেন । রণবীর 
আশ্রমের আদশ সম্তান। জীবন 
থাকতে সে কখনও আশ্রমের নিয়ম 
ভঙ্গ করবে ন। বরং আমি একটু 
দূধ নিয়ে আসি ওদের দু'জনের জন্য 
--লেই যিনয় আশ্রমের উদ্দেশ্যে ছুটে 
গেন। 

ভদ্রলোক ঝণবীরের সুন্দর সুঠাম 
দেহ ও সুকুমার কাস্তির দিকে দৃষ্টি 
বলিয়ে খললেন---ভগবান যাকে দেন, 
তাকে উজাড় করেই দেন। তাই 
জ্ঘপেই শুধু তুমি অনিল্য নও, 
গুণেও তুমি অতুলনীয় । এই কচি 
ধয়স হতে নিজের জীবন বিপন্ন 
করে অন্যকে রক্ষা করছছ। 

তুমি কার ছেলে? তোমার বাবার 
গঙ্জে দেখ! করে অভিনন্দন জানিয়ে 


৬২. 


আসবো এসন অনদ্য ঘবতেত্ অধিকারী 


বলে। তোসাদের ঠিকানা কি? 
তুমি কোন্‌ কাসে পড়? তোমাকে 
আমি পুরশ্থৃত করতে চাই। তুমি 


কি চাও, বাবা? কি পেলে তুষগি 
ধুসী হবে? তুমি আজ আমার যে 
উপকার করেছে, কোন কিছুর বিনি- 
ময়েই তার প্রতিদান দেওয়া যায় না । 
তবু তোমার রুচি ও পছন্দমত কিছু 
তোমায় দিতে পারলে আনন্দ পাবো । 


করুণ হাসি খেদে গেল রণবীরের 
কান্ত শ্রাস্ত মুখে। সে উত্তর দিল--. 
মা-বাবা হারানো অনাথ আশ্রমের 
ছেলে আমর | অন্যের জন্য আমাদের 
এই ব্র্জীঝন দানই তে। আমাদের 
কর্তব্য। কোন কিছুর লোভে আমি 
আপনার ছেলেকে রক্ষা! করিনি। 
আমায় সাপ করবেন ॥ কোন প্রতিদান 
গ্রহণে আমি অক্ষ । 


প্রাণ বলল--রণবীর একাদশ 
শ্রেণীর শ্রেঠ ছাত। প্রাততি বছর 
পরীক্ষার সে প্রথম স্বান অধিকার 


করে থাকে এবং বোের পর্ীক্ষাতেও 
সে প্রথম দশজনের মধ্যে স্থান 
পাবে---এই আঁশাই সবাই করছেন । 


শ্রী যে স্বামীজীর। আসছেন। তাদের 
থেকেই রণবীরের ' গুণাগুণ সম্বন্ধে 
আরও জানবেন । খেলাধ্লায়ও সে 
ফাস্ট বয়। প্রতিবার সে অনেক কাপ 
ও মেডেল পায়। কিশোর দল স্থানীয় 
অনাথ মন্দিরের আশ্রমিক। এই আশ্রম 
পরিচালন। করেন জনৈক স্বামীজীর 
শিষার। | স্বামীজী কালে ভদ্রে এখানে 
আমেন। তিনি ভারতের কোন পবত- 
চুড়ায় নির্জন জাধনায় কালাতিপাত 
করেন, তা অনাথ মন্দিরের, অন্যতম 
প্রধান স্বামীজী বীরানন্দ ছাড়া কেউই 
জানেন না | একমাত্র তার সঙ্গেই 
সেই সাধক মহাপুরুষের যোগাযোগ 
আছে্ে। 
অনাথ ষন্দিরের বাসিল্দগার। যদিও 
প্রায় সবাই অনাথ, কিন্ত স্বামীজীদের 
অকপট সেহের ঝণায় এর সুাত। 
তাই হতভাগ্য সম্তানর। পিতামাতার 


জাংলাছায়ার অন্তরালে 


ুহবন্চিত হলেও, তায অভাব 
ফরে না। : 

স্বামীজীদের অপত্য সেহনীড়ে এর! 
কে কবে থেকে এসে বাসা বেধেছে 
ত। অনেকেই জানে না। স্বামীভীদের 
সুহের সঙ্গে অড়িত আছে তীদে। 
আদশ | স্বামীভীদের আদশই আশ্রম 
বালকদের উদ্‌বুদ্ধ করে তাদের মতই 
আদশবান হতে। 

কিশোর বালকদের মন এখনও 
ভিন্ডেমাটির মতই নরম | যে ছাঁটে 
ঢাল। যায়--সেই কপই তার] নেয়। 
কৈশোরকালটাই জীবনে মধুর সময়। 
এ যেন মাঠের কচি সবজ দর্ব। ঘাস-- 
যাদের দিকে তাঁকিয়ে মন আনন্দে 
ভরে উঠে। 

স্মৃতিশক্ি ও মনোযোগের বয়স 
এট। | কিছু করবার, কিছু গড়বার 
জন্য তখন মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । বিশেষ 
কৰে এই বয়সে কিশোরর৷ সামাজিব 
হয়ে উঠতে চায় | এই বয়স হতে দায়িত্ব 
ও কর্তব্যবোধ শিশুদের মধ্যে জাগে। 
এবং ভবিষ্যৎ আত্মবিকাশের প্রথম 
সোপান এই কৈশোরকাল। 

স্বামী বীরানন্দ তাই এই কিশোর 
দলকে সম্পর্নূপে বিকশিত হবার 
সবরকম সুযোগ দিয়ে থাকেন। তারা 
আশ্রমের বাগান নিজ হাতে করে। 
বয়ঃজ্যেষ্ঠরা বয়ঃকনিষ্ঠ আশ্রমিক বালক- 
দের তত্বাবধান করে থাকে । অবশ্য 
প্রতি ৮১০টি কিশোর দলের প্রতি 
থাকে অনুরূপ দলের বালকদের তত্তা” 
বধানের দায়িত্ব এবং প্রারিটি দলের 
দলপতি হচ্ছেন এক-একজন ব্দ্ষচারী 
বা স্বামীজী । 

এইভাবে এদের মধ্যে গড়ে ওঠে 
কেবল দায়িতবোধই নয়, এরা পরস্পর 
পরস্পরকে স্হ-প্রীতির ডোরে বেধে 
পরম্পরকে ভাশবাসতে শেখে । এর! 
যেন একটি বড় পঝ্িবারে বাস করছে। 

সেহের শাসনের মধ্য দিয়েই 
স্বামীজীর। এইসব হতভাগ্য সন্তানদের 
ভবিষ্যৎ জীবনের ভিত পত্তন করেন। 

অনাড়ম্বর এই অনাথ মন্দির | কিন্তু 
আস্তরিকত। এবং স্বাদেশিকত। পূ । 
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আলো-ছায়ার অন্থরাতিণ 


্গোপযোগী আদর্শে - এইসব আশ্রম 
ধানকদের পরিচালনা করা হয় না ধলে 
যেখন আরাম ও ভোগবিলাসের মধ্য দিয়ে 
এদের আশ্রমিক-জীবন অতিবাহিত 
করতে দেওয়া হয় না--বলে অনেকেই 
এই আশ্রমকে আুনজঅরে দেখে না এবং 
আশ্রমের অন্য মৃষ্টিভিক্ষার চালও দেয় 
না। 

অনশা এসব তথাকখিত “সব 
গহস্থর দানের প্রত্যাশায় অনাথমন্দির 
ঘগে থাকে না। কচ্ছসাধনার মধ্য 
দিবে তারা এইসব হতভাগা সন্তানদের 
স্বাবশান্দী হতে শিক্ষা দেয়। 

স্বামী বীরানন্দ বলেন--কার অদ্টে 
কি লিখন আছে, তা একমাত্র শিধাতা- 
পুনম ছাড়া কেউই ভানেন না। আমরা 
গসাধনের মধ্য দিয়ে জীবন যাপন 
কনে শিখবো । তারপর ভোগধিলাস ? 
যদি ভাগো থাকে---তবে পরবতী জীনে 
তোমরা তা নিশ্চয় ভোগ করবে । 

কারণ তোমরা জবাই আমাদের 
মত গৃহত্যাী বঙ্গচাকী বা স্বামীজী 
হবে)--তেমন প্রত্যাশা আমরা করি না। 
তবে গুরুদেবের হীন্ছাম তোমাদের 
এমন ভবিষ্যৎ নাগরিকরপে আমাদের 
তৈরী করতে হবে--যাতে স্মখে-দূঃখে 
অভাবে-অনটনের মধ্যেও ধৈর্যশীল, 
প্রণ্চিত্তের সুগুহস্থ ও আুনাগরিক হতে 
পাবশে। 

প্রয়োজনের অতিরিক্ত ভোগবিলা- 
গের মধো ডুবে থেকে তোমরা লোভের 
পথে এগিয়ে যাও, পাপে তোমাদের 
আসক্তি আনে, অধর্মকে তোমরা আলিঙ্গন 
ফরে---পরবর্তী জীবনে তোমাদের 
দখ ভোগ করতে হয়---এটা আমাদের 
অভিপ্রেত নয়। তাই আমরা চাই তোমর। 
বুল হতেই জীবনের যা অবশ্যস্তাবী 
পথিণতি তার জন্যই নিভেদের প্রস্থ 
কর। 

পেশের জম্য দশের জনা তোমর। 
ত্াগ করবে । প্রয়োজন হলে দেশের 
শা ভীবনপণ করে নিজেদের এই 
শখুধ দেহ সার্থক করবে--এটাই আমরা 


সি 
হ্‌। 


তোমরা যেমন আমাদের সহ, 


মাসিক বন্দমতশী $ জ্রাবণ '৭৭ 


_ ভীলবাসা৷ পাচ্ছো--গ্ডেসনি 
- ঘয়:কনিষ্ঠদের 


করে আনন্দের মন্দাকিনী ধার! 


নিজে করে নেওয়ায় কোটির 


প ৬ 


তোমাদের 


তোমরাও তাদের সে্হপ্রীতির বন্ধনে 


" বেধে একই পরিবারের মত বড় হবে--” 


এটাই গুরুদেবের অভিপ্রেত। 

ভগবানের ও তাঁর আশীবাদে 
কতটুকু সাথক হবে তার অভিলাষ 
জানি না। তবে আমাদের আস্তরিকত। 
ও তোমাদে। সহযোগিতা পেলে উর 
মরু জীবনে আমরা উবর কীজ বপন 
বইয়ে 
দিতে পারবো আশা করি। 

বড় হতে হলে, মাম যশ করতে 


হলে প্রথম জীবনে কৃচ্ছতা অবশান্তাবী | 


পরম্খাপেক্ষী: না হয়ে নিজের কাজ 
লজ্জা 
'নেই। 

এখনও পাশ্চাতোর প্রতি স্বাধীন 
দেশে ঘরে ঘরে সকলেই যার যার নিজের 
কাজ নিজে করে থাকে । কোন কাজ 
ছোট নয়। বা স্বাবলম্থিতা অব্ত্ঞার বস্ত 
নয়। 

আমরা গরীব দেশের লোক। 
ধর্সই আমাদের ভীীবনের মখ্য উদ্দেশ্য । 
এই ধর্মপথে থাকতে হলে, শব রকম 
ভোগ-বিলাসের প্রলোভন হতে নিজেকে 
দরে সরিয়ে রাখাই সমীচীন । 

অতীত ভারত ভোগের দেশ ছিল 
না। ছিল ত্যাগের আদর । আমরা 
সনাতন ভারতের আদর্শে অনপ্রাণিত 
হয়ে এই অনাথ মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছি 
---পাশ্চাত্য প্রভাবমূক্ত, পাশ্চাত্য মেকী 
সংস্কৃতির উপঙ্গ পরিবেশ হাতে অস্তত 
কিছু ভারতীয় সন্তানকে দরে সরিয়ে 
রেখে, দেশের চরম দর্িনে দেশকে 
রক্ষা করবার পণ গ্রহণ করেছি। 

সনাতন ভারতের অতীত উতিহ্য, 
সংস্কৃতি, শিক্ষা, জ্ঞান, বিজ্ঞান দই কর- 
পটে পশ্চিম গ্রহণ করছে। আজ আমর! 
রিক্ত | যেহেতু আমর। আমাদের অমূল্য 
সম্পদ তাদের দান করেছি,---তাই 
আমর! রিক্ত নইী। 

পরান্করণ মোহে আবিষ্ট হয়ে 
---আমরা সবহারা হয়েছি । তাই আমরা 
নিজের অতুল সম্পদ অবস্া ভরে ফেলে, 


' আপর্শস্যানীয় হয়ে. 


»-ছুটে চলেছি পাশ্চাত্যের দ্বারে স্বারে। 
এতে -লাভবান্‌ হচ্ছি না। পরস্ত হারা চিহ্ 
আমাদের গৌরবময় অতীতের কৃষ্ট, 
সংস্কৃতি, জ্ঞান, বিশুাঁন। 

দানে কেউ কখনও রিক্ত হয় না। 
দান ভারতীয় সনাতন শাস্ছে পরম ধর্ম। 
তাই ভারতীয় এ্রশ্যশাশী রাজ, 
মহারাজ, ভামিদার সবদ। দান করতেন 
মুক্তহন্তে। বিশেষ করে জ্ঞান যতই 
করবে দান---ততই যাবে বেড়ে। 

তাই পশ্চিমের দয়ারে জ্ঞান, কৃষ্টি, 
সংস্কৃতি দান করে আমর রিক্ত হই নি। 
আমরা রিক্ত ০ পরাণকরণের 
লোভের মোহে । এই লোভের পরি- 
ণতিতে, উট 'শাজ পাপে রী 


. নিমগু হয়ে বয়েছে। 


স্বামীজীর আদশের অনুপ্রেরণায় 
আশ্রমিক বালকের অনুপ্রাণিত। তার। 
নিজেদের দিয়ে ভারতের গৌরবময় 
অতীতকে ফিরিয়ে আনবার জন্য যেন 
উদগ্রীব | তাই স্বামীভীদের আদর্শ 
সামনে নিয়ে, অতীত গৌরবময় অতীত 


 দেশবরেণ্যদের জীবনী পাঠের মাধমে 


তারা এগিয়ে চলেছে। 

যে সব ছেদেরা লেখাপড়া, খেলা” 
ধূলা, সামাভিক কতব্যে প্রথম হয়ে 
থাকে,২-তাকেই সেই সেই শ্রেণীর 
দলপতি করা হয় এই আশ্রমে । এতে 
শ্রেণীর সবার আগ্রহ ও উৎসাহ হয়, 
দলপতির মতই সব কিছুতে শ্রেষ্ঠ হয়ে 
শ্রেণীর সব পুরঞ্ণার লাভ করতে, স্বামী- 
ভীদের ও আশ্রমের সবার ফেহভাজন 
হতে। | 

তাই এরা অপরের নিপদ দেখলে 
ঝাপিয়ে পড়ে নিজেদেব প্রাণ বিপনন 
করে। অন্োর উপকার করতে সর্বদ। 
প্রস্তত | দেশের কখনহ কোন কাজে 
অনাথ আশ্রমের খালকদের ডাক পড়লে 
সকলেই উনগ্রীব হযে থাকে--ুতার 
নামটা যাতে কমসচী হতে বাদ ন 
যায়--সেই দিকে দট্টি রাখে। | 

রণবীর যেন তার নামট। সার্থক 
করবার জন্য সর্দা তৎপর । তাই 
কখনও কোন বিপদ দেখলে, সে বীরের 
মত তাতে ঝাঁপিয়ে পডে---কাজ 


৬৩৩ 


শেষ, করে প্রসঙ্গ: হখে ফিরে আসে। 
অসায্ায়' হাত. যেঙখানে। সালাদ খখিধা 


কষে প্রাণের ভয়ে-রপকীথ খিল 


দ্বিধায়” বরিদপে সেখানে; এগিয়ে" যাষ ও 
ফলাফলের জন্য যেম তার কোন দর্শিচন্তা 
নেই । 

রণবীর বলে-মৃত্যু জীঘনে একবারই 
আসে । মুভ ভয়ে সদা-সধদা সক্কচিত 
হয়ে থাকলে, জীবন ধাবপণেষ কফি”সার্থ- 
কতা-? তাই” আর্মি কোন বিপদন্ভকই 
ভয় কৰি নি এবং করব' না । 

অনেক' সময় 'প্রজ্জলিত গৃহাত্যন্তরে 
প্রবেশ করে রণবীর অনেকেয় সম্পদ, 


শিশু, গহপালিত পশুদের রক্ষা কষেছে।' 


সময়" শময় এজন্য হয়ত কয়েকবার 
সে.নিজেও' অঙগত থাকেনি । 

নিমজ্জমান শিশু বা. লোকদের 
: হে, প্রায়ই প্রচণ্ড টেউএর মখ্বেবাপিয়ে 
- পড়ে রঙ্গ করচ্ছ | নিমজ্জমান লোকের 
' অপাঁটুতার 'জন্য সে কয়েকধারই"নিমজ্ভিত 
ছতে যেয়েও ভগবানের 'অপাষ দয়ায় 
বেচে, ফিরছে এবং অমাকেও 
ধচিয়েছে । 

এসব ক্ষেতে স্বামীজীরা'রপবীরের 
জীবন বিপণন হবে বলে বাধা দিশেছেল। 
কি রপবীর বীরদর্পে বঙুলছে-- 
' শাপনার। বাধ। দেবেন না, 
শাপনাদের আশীবাদের বর্ম. পরেই 
তো।'আমি. এমন-দর্গম-স্বচনে. যেতে সাহস 
পা.। . আপনাদের অভয়বাপীই” আনার 
একমারে বক্ষাকবজ।। 

-কিস্ত তাই বলেনিজের জীবনকে 
এয়ন করে তচ্ছ করাও তে পাঁপ। 
ভগবান প্রত্যেককেই কোন অভিষ্ট 
সিদ্ধ করবার জন্য পাঞজিয়েছেন। তার 
সেই অভিষ্ট সিদ্ধ না করে--এমন করে 
প্রাণবিসভ্ন. দেওয়া কি উচিত? 
পরোপকার অবশ্যি করবে । কিন্ত 
নিজের জীবন বিপনন করে নয়) বলেন 
ত্বামী বীরানন্দ । 

করুণ হাসিতে মখ. উষ্কাসিত-করে 
ঘ্ণবীর উত্তর দের--আমাদের মত 
মাবাপ খেকো। বেওয়ারিশ", ছেলেরা 
প্রসব করবে না তো বারা কররে-? 
আমাদের, জীবনের. মস্ল কি ?' পর 


৬৩৪ 


ু এ 


রণবীর ? বাধা কি কারো, টিয়জচ্দ 
বেইজ, থাকেশ আলাদের কি. মা-বাবা 
আহছুল ?- 

পদ্থতক" যেণ আগাণন কলতত পাকে, 
এই আশ্রতময স্বাসীতনিদেহরসুহযভালবামা। 
সঙ্গীদের প্রতি) ছোনীতদরন্ষা; বতদেরই 
সে অজ্জর্ন" কয়ে -যে 'জীবঘনযক” যথার্থ 
সার্থক. করে"তুলবত'পাঁবে+-তাব জীবনই 
শ্রেষ্ঠ, শুলন্প, গৌরবময় | 

আর. নিজের. জীবনতক- বিকৃপ্ত 
মনে করে--যে হেলায় ফেলার' তা 
ভাপিয়ে. দিতে চায়--তার- জীবনকে 
কখনও সার্থক জীবন বলে না) রণবীর । 
অই. বলছি, এভাবে নিজের জীবঘনর 
প্রতি.বীতশ্রদ্ধ "হয়ে, কেউ যদি-বাহাঙনীর 
মোহে জীবন বিপনন করে--সে জীবন 
সার্থক নয় সেই জীবনদানও' আস্মহত্যাক্ষ 
মধ্যে প্রভে্ কোথায়? পরস্ত" এইভাবে 
একটী, সুপ্ত নায়ের' যোছ। 

ছিত বর্বর, তোর: থেছক “এন্দ 
উত্তত্র আমরা, আমী 'কন্পসিনি। তে উপর 
য়ে. আমাদের অনেক. আশা”. দেশ যে 
তের কাছে .অহনক কিন্তু প্রত্যাশ।' কত! 
তুইও যদি" আর. দরশজম: সাধারণ ছেভুলর 
মতই. কাছা, করিস, বা, কণা? বািষ্লস 


- তরে আমাছের.. আশ্রমের. সব” প্রতচষ্টা 


য়ে... নষ্ট হয়ে 'যাবে- বলে ভয় হয় 
আমরা: যে তেদদের, মত ছেলের 
দিয়েই ভারতের.৷ হাতিগৌরব, ফিরি 
অংপনার  চেষ্ট) করছি । আলি খুবই 
দংখিতত হলাম, তোর মনোভাব জেনে! 
আমাদেক্র এমন" অকুত্রিস ' ভালৰালার 
কোন'মূল্যই.কি:' তের কাছে নেই?" 
রপবটর নতম়ুরে স্বামীজীর পদখি 
নিয়ে বলল- আমায়” ক্ষমা বরবেৰ। 
স্বামীহাইি |! আমি” বড় ক্রতদু1. মাঝে 
মানে, আমার, কি হব. আমি, নিতাই 


| পেলে-আমি 


বুখাতে পানি, দা। তখন: বঙ্গে হয়, এ 


আমার মত. হতভাগা, কে? যী 
বায়ারঞ্ধ কোন স্বৃতি, আনার” মনে-জাগে 
মা।1 । কোছ্‌-, পায় এত অঙ্প' বয়সে 
সাবাধাকে" হারিয়েক্ছি, আপি না| "তাই 
যখপ'এই মনোভাব আমার মনে জাগে, 
তখন আমি আপনাদের সহ, ভালবাসা, 
দশ, সহপাঠি ও আশ্রমিক বালকদের 
সহ, শ্রীতির কথা ভুলে: যাই কি এক 
দ্বার « অভিমানে. আমাল" মমত্কে তখন 
মোহাচ্ছন্ন করে রণিখ। তখন আধ কোন 
কিছুই জামার ভাল লাগে না। 

আজ আপনাদের স্হাশ্র় »। 
হয়ত ভিখাপী 
ছেলেদের, মত. পতথ" পথে গমৃঠো, আয়ের 
জন্য, ভিশ্ণ। করে বেড়াতাস। আপনারে । 
দয়া, স্হের খপ জন্ম-জন্মাস্তরে শোব 


করতে পারবে না। 


আমার এই, অকৃতজ্ঞতার ডখ্য 
স্বামীজী আমায় কঠোর. শান্তি দি-- 
যাতে. আর কখনও এমন অকৃতগ্ 
ন। হই.। 

শ্বামীজী সসুেহে তারে বুকে টেনে 
নিয়ে তার মাথায় হাত রেখে বললেন, 
"নারে রণবীর, তোদের. কি 
আমরা. শান্তি. দিহত পারি । তোদের 
মনের দুঃখের. কথা, যে আমিও অনুতব 
করতে. পানি. ফারণ আমিও যে 
তোদের মতই. অনাথ. তোদের ৩ৰু 
পরিচয়পত্র আমাদের কানে আছে, কিন্ত 
আমার পরিিচয়পন্রও নেই 1. গুরুদেব 
আম্মাকে কড়িয়ে পেয়ে”মানুম: করেছেন 

তাই তোর চেয়েও আমি বেশী 
অভাগা আানবি রণবীর । মৃহা্তের 
দবলতাকে কখনও প্রশ্রয় দিস হা। 
তুর এট। জানিয্‌--তুই ভাল পরিবাবের 
সম্পীন | উচ্চ বংশে- তোর অন্ম-। ওতবাং 
না-ই বা.. রইল. মাবারী,॥. তবু তুই 
বীভিযাদ পুরুম- হবি ! 


[ ক্রমশ । 
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প্রাচীনকাল হতে আমাদের দেশে 
পানের ব্যবহার চলে আমছে। 
ভরপেট আহারের পর মসলা সহযোগে 
এক খিলি পান কার না ভাল লাগে? 
পজা-পার্বণে, অতিথি-অভ্যাগতের 
অভ্যর্থনায় পান অপরিহার্য । অধরোষ্ঠ 
ধঞ্ভনে পানের ভূমিকার কথা রসিক- 
জনকে নতুন করে বলার দরকার নেই। 
প্রেম নিবেদনের অন্য আকাঙিক্ষতজনের 


ক ছে পান পাঠানোর রীতি প্রাচীনসাহিতা 
পাঠকের অজানা নেই । ওউধধের 
জগতেও পানের একটি বিশিষ্ট 


বান রয়েছে। সাথায় পানের রস মেখে 
মাখার উক্ন নিষুল করা যায়। 
পান পিষে একখানা পরিক্ষার ন্যাকড়ার 
সাহায্যে রসটুক বের করে বরাতকান৷ 
লোকের চোখে দিলে রাতকানা-রোগ 
সেরে যায়। এখন প্রশূ উঠা স্বাভাবিক, 
বনু গুণানিত এই পান কিভাবে উৎ- 
পাদিত হয়? এ প্রশ্রে উত্তর কৃতী 
বরজীর অভিজ্ঞতা হতেই দেওয়া যাক। 


ক্ষেত নির্বাচন ও "গাছ" তৈরশ 


জল দাড়ায় না, এমন উচু আলো- 
হাওয়াযুক্ত দোআ'াশ মাটির ক্ষেত পান- 
চাষের উপযুক্ত । নির্বাচিত ক্ষেতটকে 
কোদাল দিয়ে দশ-বার ইঞ্চি গভীর করে 
কোপাতে হবে । কোদলানোর সাত- 
আটদিন পরে কোদাল দিয়ে চেঁছে 
ক্ষেতটিকে সমতল করতে হবে । দেড় 
হাত অন্তর লম্বালম্বি দড়ি ফেলে লাইন 
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করতে হবে। নিতেজাল শ্েতী গুড়ে 
খোল (কড়িহাত লম্বা লাইনে সাতশ 
পঞ্চাশ গ্রাম খোল) দড়ির ওপর দিয়েই 
প্রত্যেক নাইনে দিতে হবে । খোল 
দেওয়ার পর দড়ি তুলে নিয়ে খোলের 
ওপর ঝুরঝুরে দোআশ মাটি দিয়ে 
প্রত্যেক লাইনকে ক্ষেতের তল হতে 
চার-পাঁচ ইঞ্চি উচু করতে হবে। 
মা্টযুক্ত লাইনের মাঝের উচ্চতাই 
কেবল চার-পাঁচ ইঞ্চি হবে। দৃ'পাশের 
উচ্চত৷ ক্রমশ কমতে কমতে ক্ষেতের 
তলের সঙ্গে মিশে যাবে। তল সংলগু 
লাইনের প্রস্থ পাচ-ছ'ইঞ্জির বেশি হবে 
না। লাইনের সংখ্যা ও দৈধ্য ক্ষেতের 
আকার-আয়তনের ওপর নিতর করে। 
ক্ষেতের ওপর মাটি ও সার দিয়ে তৈরি 
করা এই লাইনকে বরজীর ভাষায় “গাছ' 
বলে। 
“শান-ঘর' তৈরী 

বিশেষ রীতিতে তৈরি করা ঘরের 
মধ্যে পান চাষ করতে হয়। এই ধঘরকেই 
“পান-ধর' বলা হয়। গাছ' তৈরির 
পরে ক্ষেতের ওপরে “পান-ঘর' €তরি 
করতে হবে । সমতল করা ক্ষেতের 
ওপরে পপান-ঘর' তৈরির পরও “গাছ 
তৈরি করতে দেখা যায়। পূর্বোজ্ঞ 
বিশেষ রীতির পরিচয় দেওয়ার জন্য 
নিদিষ্ট ক্ষেত্রফল বিশিষ্ট একটি “পান-ঘর' 
তৈরির কলাকৌশলের উল্লেখ করছি । 
ধরা যাক, কৃড়ি হাত লম্বা ও কুড়ি হাত 


চওড়া একাটি ধর তৈরি কর। হবে। এন্ডে 
বারাট 'গাছ' হবে। ঘরের উচ্চতা হবে 
সাড়ে চার হ'তে পৌনে পাচ হাত। 
ঘরের উচ্চতার দিকে লক্ষ্য রেখে 
প্রত্যেক 'গাছ'-এর দূপ্রান্তে দু'টি করে 
মোট চব্বিশটি শক্ত বাশের খুঁটি নড়তে- 
চড়তে না৷ পারে, এমন করে প-তত্তে 
হবে । এই খুঁটির নাম '“গাছ-খুঁটি' | 
ক্ষেতের অপর দুই প্রান্তে চারহাত 
অস্তর একটি করে মোট আটটি পৃবোত্ত 
উচ্চতা ও গুণবিশিষ্ট খুটি শক্ত করে 
পুততে হবে । এই খুঁটির নাম ছুঁচ 
খঁটি'। এ ছাড়া ঘরের চার কোণে এরূপ 
চারটি খুঁটি এভাবে পৃঁততে হবে। মাটির 
তল হতে সাড়ে চার হাত বা পৌনে 
পাচ হাত ওপরে (ঘরের উচ্চতা) 
মাটির তলের সঙ্গে সমান্তরাল করে 
পূর্বোক্ত প্রত্যেক খুঁটির সঙ্গে কাতাদড়ি 
দিয়ে বাতা বাধতে হবে । মোট বাঁশ হজে 
রসদ পিসি 





25 ওটি লি 


একাট বাশে বাশের সমান দৈধ্য বিশি? 
চারটি, অপেক্ষাকৃত কম যোটা হলে 
একটি বাঁশে বাশের সমান দৈর্ধা বিশিষ্ট 
দৃ'টি বাত তৈরি করা যায়। নিদিষ্ট 
একটি 'গাছ'-এর প্রান্তস্থিত “গাছ-খুঁটি'- 
দ্বয়ের যে স্বানে বাতা বাঁধা হোল, 
সেখানে সেই গাছ'-এরই সমান্তরাল 
করে অনুপ একটি বাত বাধতে 
হবে। একটি বাতাতে অকলান হলে 
দুই বা তর্তোবিক বাতা কাতাদড়ি 
দিয়ে বেধে জোড় দিয়ে নিতে হবে। 
শেষোক্ত একটি বা জোড় লাগানো 
একাধিক বাঁভর নাষ 'গাছ-বাতা” | 
এইভাবে প্রত্যেক গাছ'-এর ওপরে 
'গাছ-বাত।” বাঁধতে হবে 1 ক্ষেতের 
দুই প্রান্তস্থিত দুইটি 'ছচ-খুটি'র 
প্রত্যেকটির যে জায়গায় আগে বাতা 
বাঁধা হয়েছিল, সেই দুই স্থানে যে 
কোনও প্রান্তের 'গাছ-খুঁটি'গুলির সমান্ত- 
পাল করে একটি বাতা বাধতে হবে। 
দূই প্রান্তশ্িত দৃই “ছুচ-খুটি'র মংযোগ- 
কারী এই বাঁতার নাম 'টুচ-বাতা | 
একটি বাঁভাতে লা হালে একাধিক ধাতা 
কাঁতাদড়ি দিয়ে বেঁষে একটি চুচ-বাতা? 
তৈরি করডে হবে । আমাদের নিপিটু 
ক্েঙাটর জন্য অনরূপ আরও তিনটি 
অর্থাৎ মোট চারটি 'টচ-বাতা' লাগবে । 
বারটি পরস্পর সমান্তরাল গাছ-বাভা'র 
গুপরেই নব্খই ডিগ্রী কোণ করে 
চারটি পরম্পর সমাস্তয়াল চুচ-বাতা' 
দেওষার ফলে বাতাগুনলি আটচল্লিশ 
ভশযপগায় আটচলিশটি ক্রিশ চিহ্ছের 
টি করবে । ক্রুশ চিহ্ের মিচ দিক 
হতে 'ঠেকঠি' দিয়ে এমনভাবে ঠেকনা 
দিতে হবে, বাঁতে ধনের চাল (ওপরেৰ 
কাঠাষো) ক্ষেতের মাটির সাড়ে চার 
হাতপাচ হাত ওপরে (ঘরের উচ্চ) 
ক্ষেতের তলের সঙ্গে সমান্তরালভাবে 
অবস্থান করে। এ জন্য আটচল্লরিশাটি 
ঠেকাঠ'শ্খর দরকার নেই 1! একটি 
অন্তর চবিবিশটি ক্রেশের নিচে চব্বিশটি 
ঠেকাঠ' দিলেই চলে যায়। এখন একটি 
ঠেকাঠ' ভৈরির পদ্ধতি ও এর 
ধ্যবহারবিধি সম্পর্কে আনোঁচনা করছি। 
মাঝারি ধরনেন যোষ্টী একটি বাশকে 
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দুভিগে। চেঘা কথ ধু খ৬। তে 
করতে হবে । এই বাত হতে 
প্রয়োজনষত দীর্ঘ একতোভ বাতা কেটে 
নিতে হবে । সমান দৈর্ধা বিশিষ্ট এই 
দু'টি বাতার একটিকে অপরটির ওপরে 
রেখে বাত ভেড়ার মে কোন প্রান্তের 
একফট ভিতরে কাতাদড়ি দিয়ে বাধতে 
হবে। অপর প্রান্তের দু'টি বাতা 
ষখখ ছ'চলে। করে দিতে হবে । ছচলো সুখ 
দ"্টিকে দৃ'হাত দিয়ে ধরে ফাক করলে 
বাতা দ'টির দড়ি বাধা অংশে কোণের 
স্যা্টি হবে। ছাচলো প্রান্ত দূ.টি যাঁটিতে 
রেখে অপর প্রান্ত দ'টি ওপরের দিকে 
সোজাসুজি তুলে ধরতে হবে । দড়ি 
বাধার ওপরের অংশের কোণ দিয়ে 
ক্রুশ এমনভাবে ঠেলে ওপরের দিকে 
তুলতে হবে, যাঁতে চলো অংশ মাটিতে 
পৌঁতার পর ব্রশ মাটি হতে সাড়ে- 
চার হাত পৌনে-পাচ হাত ওপরে 
(ধরের উচ্চতা) থাকে । যে গাছ-এর 
ওপরের ক্রশে ঠেকঠি' লাগানো হচ্ছে, 
সেই গাছি'-এরই একপাশে (তেখানে গাছ 
ও ক্ষেতের সমতল মাটি মিশেছে, সেখানে) 
“ঠেকাঠ'-এর একটি চুচলো অংশ 
পুঁততে হবে | অপর ছৃচলো অংশটি 
সেই “গাছ'-এবই অপর পাশে অনুরাপ 
ভাঁয়গায় পৃততে হবে। ঠেকাঠ' লাগাশো। 
ক্রশে চার হাত লম্বা একটি দড়ি বেঁধে 
নিচের দিকে ঝুলিয়ে দিলে দেখা 
যাবে স্থিরভাবে ঝুলস্ত দড়ির প্রান্ততাগ 
হতে “ঠেকাঠ'-এর একটি বাতার মৃত্তিকা- 
মংপগু অংশের যে দরত্ব, বিপরীত দিকে 
অপর বাঁতার মুর্ভিকাসংদ্গু অংশ হতে 
পোক্ত দড়ির প্রাস্তভাগেরও সেই 
দরত্ব | এইভাবে চক্বিশটি ঠেকাঠ' 
যথাস্থানে লাগানোন্খ পর 'ছুচবাতা র 
সমাভ্তরাল করে পাশাপাশি খড়ি বিছিয়ে 
গেট 'চাল'টি ছেয়ে দিতে হবে। খডির 
পাশ দিয়ে বৃষ্টির আল পুঞ্সোপুরি ঘরেই 
পড়বে । স্যরশ্মিও অল্প অন্প প্রবেশ 
করবে । “গাছ-খুটি' ও 'হঁচ-খুটি' বরাবর 
ঘরের চারপাশ একইভাবে খড়ি, নারি- 
কেল পাভ, বিচালি ৰা তালপাত। 
দিয়ে ধিরে দিতে হবে। ঝড়বাভসে 
পান-্ধর যাতে পড়ে ৭ ঘায়, সেজন্য 
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খরের' ভিতর হ'তে প্রত্যেক 'ছীচ- 
খটিতে ঠেন দিয়ে রাখতে হবে। 
এ ছাড়া খরের বাইরে চারদিকে চার, 
পাচ হাত অন্তর শক্ত ক!তাদড়ি বা তার 
দিয়ে টানা দিয়ে রাখতে হবে । যাডা- 
বাতের জন্য এক বা একাধিক দরভা'ও 
শ্বাখতেই হবে। 


নালং 


'গাছ” তৈরি করার পর ক্ষেতে 
সঙ্কতল অংশ যেটুক পড়ে রইল সেটুক 
জল সেচের ও নিকাশের নালারাপে 


ব্যবহৃত হয়। যাতায়াতের রাস্তা 
হিসাবেও এগুলির ব্যবহার হয়ে 
থাকে । “পান ঘর'-এর ভিতরের চাব- 


পাশেও এই নানার মত নালা তৈরি 
করে রাখতে হবে। “গাছ'-এর উচ্চতা 
যতখানি তার চেয়ে একটু বেশি উচু 
করে 'গাছ-খঁটি' ও “ছ'চ-খুটি'র গোডা 
বরাবর ঘরের চারপাশে আল দিতে 
হবে। জল নিকাশের দরকার হলে এই 
আলের এক বা একাধিক স্থানে 
কাটান" দিয়ে দিলেই চলে। চার- 
পাশের এই নানার জন্য “গাছ -এর 
দৈর্ঘ্য দু'হাত আড়াই হাত কমে যাবে 
ঘরের বাইরের চারপাশেও যাতে 
আন জনকে থাকতে লন পারে সেজন্য 
যথোপযুক্ত নিকাশি নালার ব্যবস্থা 
রাখতে হবে। 


রোপণ ও পেচ 

গাছ, ঘর, নাল! প্রভৃতি প্রস্তত 
হয়ে গেলে পান রোপণ করতে হবে। 
পান প্রধানত তিন জাতের | “বাংলা, 
সাচি' ও “মিঠে'। বাংলা” পান দু 
জাতের--'সাধারণ বাংলা" ও 'গেঁটে 
ংলা”। 'গেঁটে বাংলা পানের ল 
(3নতা)তে ঘন ঘন গাঁটি হয় এবং 
পান পৃরু। “সাধারণ বাংলা: পানের 
ল'তে ফাক ফাক গাঁট হয়, পানও 
অপেক্ষাকৃত পাতলা । তিন জাতের 
পানের মধ্যে 'মিঠে' পানের দান 
সব চেয়ে বেশি, সব চেয়ে ক হোল 
বাংল।” পানের । আবার “সাধারণ 
ঝংআ'র দায গেঁটে ঝংজাপ চেয়ে 
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ধম। 'গীচি” ও সিঠে, বিশেধ কয়ে 
“সিঠে' পানের চাষ খরচবহল ও 
ধটিগাধা। “বাংলা পানের চাষ 
অপেক্ষাকত কষ খরচে করা যায়। 
এতে “মিঠে' পানের মত স্ক্ষা পরি- 
চর্যারও পরকার ভয় না। এখানে 
“বাংলা” পানের চাষের কথা আলোচনা 
কবছি। বোপণ করা পানের লতে 
তল সেচ কবলে বা ব্টি হলে গাছ'-এর 
মাটি যাতে এলোফষেলো হয়ে না যায়, 
সেজন্য রোপণের আগে গাছ" তৈরির 
ভানা যে ঝরঝরে যারটি বাবহার করা 
হয়েছিল, সে যার্টিকে হাত দিয়ে চেপে 
চেপে একই শক্ত করে নিতে হবে। 
ল-এব কাটিং রোপণ করার সময় 
'গাচ-এ যদি উপযক্ত রস লা থাকে 
তাহলে আারির সাহাষধো অল্প জল 
সেচ কারে গাছকে সব করে নিতে 
হবে। রোপণের জনা নীবোগ ও ভাল 
ভাতেব পানের লএর কাটি, সত্প্রত 
কবতে হবে। একটি কাছিং-এ একট 
পাঁনস5 একটী গাঁ বা চোখ থাকবে। 
চোখের নিচে সোয়া এক ইঞ্জি ও 
ওপবে এক ইঞ্চি ঈ' বাখতে তহাবে। 
শাবণ াসেব আট-দশ তারিখে কাহিং- 


গুলি “গাছ'-এর যাগাত্তে চার-পাঁচ 
ইঞ্চি অন্তর রোপণ করতে হবে। 
জোট, আঘাচ, আশ্বিন, কাতিক, 


অগ্রহায়ণ ও পৌথ মাসেও পানের 
ল-এর কাটিং রোপণ করতে দেখা 
যার। রোপণের সঙয় দেখতে হবে 
চোখ সহ নিচের সোয়া এক ইঞ্জি ল' 
যেন মাটির নিচে চলে বায়। রোপণের 
পরেই খেজুর পাত, দিয়ে কাটিংগুলি 
০কে ঝারির সাহায্যে এ পাতার 
ওপর দিয়ে কাটি-এ জন সেচ করতে 
২বে। পনের-কুড়ি দিন প্রভাহ সকালে 
ব। বিকালে, প্রয়োন হলে দ" 

লাতেই ঝারির সাহায্যে খেজুর 
পাতার ওপর দিয়ে পরিষাণমত জল 
সেচ করে কাই ও গাছ বর যা 
সস করে রাখতে হবে। লক্ষ্য রাখতে 
বে, প্রস্বোজনের তুলনায় বেশি সেচ 
দেওয়ার ফলে কা্টং পচে না যায়। 
সোপণের পনের-কুড়ি দিন পরে চোখ 


ন্সিক বসত 3 জাবণ "৭৭ 


হতে নতুন ল' বের হাজই বুঝতে হবে 
ল” ধরে? গেছে। এই সময়ে খেজুর 
পাত৷ “গাছ হতে তুলে নিতে হবে। 
এখন হতে প্রত্যহ সেচ দেওয়ার দরকার 
নেই। রস শুকিয়ে এলেই পুকুর হতে 
পাম্প বাঁ সিউনির সাহায্যে নালার 
মধ্যে জল সেচন করে সেচের কাজ 
চালাতে হবে। কলপী বা বানতির 
সাহায্যে জল তুলে পানের ল'-এর 
গোড়া ও গাছ ভিজিয়ে দিয়েও 
সেচের কাজ চালানো যায়। 


খাঁড় ধরানো 


পানে নতুন ল' ন-দশ ইঞ্চি লম্বা 
হালে শ্বেতী গুঁড়ো খোল (কডি হাত 
গাছ'-এ তিন'শ পঁচাত্তর গ্রাম) মিশানো। 
দোআাশ মাটি দিয়ে ল'-এর গোড়া বেঁধে 
দিতে হবে | খোল মেশালো মাটি 'গাছ”- 
এ প্রয়োগ করার আগে অনা জায়গায় 
দশ-বার দিন ফেলে রাখতে পারালে ভাল 
হয়। এইভাবে মাটি 'দওযাঁর সময 
প্রতিটি ল-এর কাছে একটি করে খড়ি 
দিতে হবে। এ জা'নীয় খড়ির নাম 
“পাখড়ি' খড়ি । “পাখডি' খডির গোডার 
দিকট ল'-এর গোড়ার কাছে অল্প 
একট পঁতে দিতে হবে। খড়ির আগা 
দিকটি 'গাছবাতা'র পাশ দিয়ে গিয়ে 
'গাছবাতার ওপরে অন্তত আট-ন" 
ইঞ্চি উপে থাকবে । পাখড়ি' খড়ি 
যাতে কাত হয়ে পড়ে না যায়, সেজনা 
প্রতিটি 'গাছ-বাতা'র দ'পাশে এই বাতার 
সমান্তরাল করে দ'সারি খডি দিয়ে 
রাখতে হবে! শেষোক্ত এই খড়ির 
নাষ সাহলী' খড়ি। 'পাখড়ি' খড়ি 
'গা-বাতা' ও 'সামলী' খড়ির সারির 
ধা দিয়ে চলে ষায়। এজনা 'পাখড়ি' 
খভির কাত হয়ে পড়ে যাওয়ার কোন 
সম্ভাবনা থাকে না। “পাখড়ি' খড়ির 
সঙ্গে ন- দশ ইঞ্চি লম্বা উলু দিয়ে ল"- 
টিকে বেধে দিতে হবে। ল' বেড়ে 
বেলে “পান-ধর'-এর “চালের কাছ 
পর্যস্ত উঠে যাবে। বেড়ে যাওয়া ল' 
যাতে মাটিতে পন না যায়, সেজন্য 
ল-এর এক ফুট অন্তর পূর্বোজ উপায়ে 
উনু দিয়ে পাখড়ি' খড়ির সঙ্গে ন'কে 


বেঁধে দিতে হবে। লক্ষ্য রাখতে হবে, 
বাধার সময় উলুর চাপে ল-এর কোন 
ক্ষতি না হয়। ল' বাঁধা উলু তৈরির 
বিশেষ পদ্ধতি আছে । কাঁচা উলু কেটে 
নিয়ে ঝেড়ে পরিক্ষার করতে হবে। 
শক্ত উলুগুলিকে দূ'দিন রোদে শুকিয়ে 
নিয়ে তিন দিন তিন রাত জলে পচাত্তে 
হবে। পরে দ'দিন রোদে শুকিয়ে 
নিদিট্ট মাপে কেটে নিলেই ল' বাধার 
উলু তৈরি হয়ে যাবে। 


পান জমানো 


শীতকাল ও শ্রীষঘুকালে পানের 
দাম ভাল পাওয়া যায়। এই সঙযকে 
বিভ্রির জন্য অনেক বরজী এক 
বিশেষ পদ্ধতিতে পান জমিয়ে রাখেন। 
পদ্ধতিটি এইকপ : ল' পান-ঘর'-এর 
চাল' পর্যস্ত বেড়ে গেলে “পাখড়ি' 
খড়ির উপরাধের ল' বাধা উলুগুলি 
কেটে দিতে হয়। ল'-এর আগার এক 
বিঘত নিচে দ্‌'আঙ্গুল দিয়ে ধরে আন্তে 
আস্তে ল'টিকে নিচের দিকে নামাতে 
হবে। '“পাখড়ি' খড়ির উপরাধে র পান- 
যুক্ত ল' ধীরে ধীরে ঝুলে পড়বে। 
ল" ধরা আঙ্কল দু'টি যখন “পাখড়ি' 
খড়ির মাঝখানে আসবে তখন উন্‌ দিয়ে 
সেই স্থানে ল'টিকে বেঁধে দিতে হবে। 
এখান হতে ল'টি আবার বেড়ে বেড়ে 
চালের দিকে উঠতে থাকবে। 
এইভাবে পানযুক্ত ল বুঝিয়ে “পান- 
ঘর-এ ছ* মাস পর্স্ত পান জঙমিরে 
রাখা যায়। রোগ পোকায় আক্রাস্ত 
পান জমিয়ে রাখ উচিত নয়। 


'ন।ড়া” ও 'লাছা 


বাজার দর বেড়ে গেলে বা রোগ 
পোকার আক্রমণের সম্তাবন৷ দেখ৷ 
দিলে বরজী ল'-এর নিচ দিক হতে 
সঞ্চিত পান নুড়তে (ল' হতে পান তোলার 
নাম পান নুড়া”) সুরু করেন। আর 
যারা জমিয়ে রাখেন না, তার। পনের- 
কৃতি দিন অন্তর ব্যবহারোপযোগী 
পান নুড়ে নেন। 'পান-ধর' বা পান 
ক্ষতিগ্রস্ত না হলে দশ কাঠা জআায়গ। 
হতে বছরে কমপক্ষে চল্লিশ 'মোট' 
(দশ হাজার পানে এক “সোট') পান 
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লংগ্রহ করা যায়। “মোট' বাঁধার বিশেষ 
পদ্ধতি আছে। ল' হতে নুড়ে নিয়ে 
পানকে নাছাঁতে ('নাছ।'--নিপিষ্ট 
পদ্ধতিতে গুছানো) হবে। নুড়। পান- 
গুলিকে পরিক্ষার ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে নিয়ে 
চাহিদা অনসারে বত্রিশ, আটচলিশ বা 


পঞ্চাশটি পানকে পর পর সাঙিয়ে- 
গুহিয়ে একটি 'গোছ' তৈরি-করতে 
হবে। গোছ'-এর পানের বোৌটাগুলি 
সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে কেটে দিতে 
হবে। কখনও কখনও বৌটা না 
কাটলনেও চলে। এইভাবে কয়েকটি 


গোছ' একত্রে সাভিয়ৈ+ বাজবে 
নিয়ে যাওয়ার জন্য একট 'যোট' 
তৈরি কর হয়। 

॥ আগামী সংখ্যায় শেষ । 


-শ্রীজয়দেব বৈতালক 


শাবণ মগের স্বপন ও রোপন 


শা" মাসে যে সমস্ত ফসলের 
চাষ করা হয়ে থাকে, তার একটি 
ভালিক। এখানে দেওয়া হোল । কোন্‌ 
গাটিতে এই সব ফসলের চাষ করে 
ভাল ফল পাওয়া যায়, ফসলের নাষের 
পাশে তার উল্লেখ করা হোল। 


ফসলের নাস ক্ষেতের মাটি 
বেগুন--- উচু দোআশ 

শিম- ----- বেলে দোআশ 
বাধাকপি--* দোআ'শ 

ফুলকপি দোআশ 

টস্যাটো--- দোআশ 

বীট----.-. দোআশ 

মূল।- ----- বেলে, দোআশ 
ষানকচ্---- বেলে, দোআ শ 
শাক-_নটে, পুই, ডাটী--যে কোন মাটি 
লহা।- -০--- বেলে, দোআ শ 
অড়হর---উচু জমি--যে কোন মাটি 
নাসকলাই--- বেলে, দোআশ 
চীনা------ উচু বেলে, দোআশ 


আমন ধান (রোপণ)--দোআাশ, এটেল 
তিল (সাদা)--- বেলে, দোআশ 

পেঁপে (চারা লাগান)--- উচু দোআশ 
আনারস--*- বেলে, দোআ'শ, এ'টেল 


ঘটরশটি--- দোআশ 

পান------ দোআশ 

তামাক---*- - উচু বেলে, দোআশ 
কলম ও চারা 


এ মাসে মাটি সরস থাকে : আব- 
হাওয়াও অনুক্ল থাকে । এ জন্য স্থায়ী 
গ্রাছের কলম ও চারা রোপণের উপযুক্ত 
লময় হিসাবে শ্রাবণ মাসকেই বেছে 
নেওয়৷ হয়েছে । অনুকূল পরিবেশ ছি 
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করে নিতে পারলে অন্যানা মাসেও 
রোপণ করা যায় । এ মাসে সচরাচর 
যে সমস্ত গাছের কলম বা চারা রোপণ 
কর হয়ে থাকে, তার একট তালিক। 
এখানে দেওয়া হোল । 

এই তানিকা হতে প্রয়োত্ন ও, 
রুচি অন্যায়ী কলম বা! চারা নির্বাচন 
করে নিতে হবে। নিবাচনের সময় 
বাগানের সাটি, আয়তন ও অবস্বানের 
কথ! ভুলে গেলে চলবে না ॥ 


ফ্জা 


আম, লিচু, লেবু, বাতাবী, কমলা 
লেবু, সপেটা, পেয়ারা, জামরুল, কুল, 
আঙ্রুর, আতা, আপেল, নাসপাতি, 
আমড়া, বেল, কয়েৎবেল, চালতা, 
জলপাই, বেদানা, নোনা, ভুমুর, 
বাদাম (কাজ), গাব, মহুয়া, করমচা, 
কামরাঙ্গা, কালাম, ডালিম, নারিকেল, 
স্বপারি, কাঠাল। 

ফল 

বেল, জবা, করবী, রজ, ম্যাগন- 
নোলিয়া, কন্দ, চাপা, চামেলী, জেসমিন, 
যুই, অশোক, কদশ্ব, কামিনী, কাঞ্চন, 
ক্রচি, গন্ধরাজ, টগর, পলাশ, পয়েন- 
সেটিয়া, বকুল, বক্ফল, শেফালিক।, 
হাসনুহানা, লজ্জাবতী, ম্মবলপদ্[, 
অপরাজিতা, ঝুমকালতা, মাধবীলতা, 
মালতী, আইভিলতা, বগেনভেলিয়া, 
কেতকী, ধুর্তরা, কৃষ্চ্ড়া, বাধাচূড়া। 
জারল, কলকে। 


মশলা 


এলাচ, কাবাবচিনি, তেজপত্র« 
হারুটিনি। হিং, পিপল । 


মূল্যবান কাঠের গাছ 
অজন, ছাতিম, দেখদার, মেহগি, 
শিরীষ, শিশু, সেগুন, নিম। 


জন্যান্য 


আম বকী, বহেড়া, রবার, হরিতকী, 
চন্গন, ক্যাকটাস, ইউক্যালিপটাস, 
পিপারমেন্ট, ঝাউ, নানা ধরনের পাণা- 
বাহার, বিবিধ বর্ণের কচু। 

তাল ও খেজুরের বীজ এ মাসেই 
বপন কর! যায়। 

নিমলিখিত কয়েকটি কখা মনে 
কালে কলম বা চারা রোপণ করে 
হতাশ হতে হয় না। (১) নিভরযোগয 
নাশারী, বিশ্বস্ত চাষী বা সরকারী 
ব্যবস্থানপনায় ক্ুরক্ষিত বাগান হতে 
নীরোগ ও উৎকৃষ্ট জাতের সতেজ 
কলম ও চারা সংগ্রহ করতে হবে । (২) 
রোপণের জন্য আলোহাওয়াযুক্ত উচু 
ভমি নিবাচন করতে হবে। (৩) 
পোপপের শময় মাটি সরস থাকবে, 
কিন্ত লাগানে। গাছের গোড়াতে জল 
পাড়িয়ে থাকবে না| গৌড় পচে গিয়ে 
গাছ মরে যাবে। এজন্য জলরাড়ায় 
না, এমন স্বাশই নিরাচন করতে হবে। 
(8) বৃদ্ধিপ্রাপ্ত গাছের আকারের কথা 
চিন্তা করে রোপণের দ্রত্ব ঠিক করতে 
হবে। (৫) রোপণের জন্য তৈরি কৰা 
নিদি& আকারের গর্তে রোপণের 
প্বেই প্রয়োজনীয় সার পরিমাণমণ্ড 
প্রয়োগ করতে হবে। (৬) প্রয়োভান” 
বোধে রোপণ করা কলম বা চারাতে 
অলসেচের ও ছাঁয়। দানের ব্যবস্থা 
ফরতে হবে। 
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১। অরবিন্দ পরের আঁষারণ 
দাম | পৃণুরীক---শ্্তপল্টু । কোক নদ--. 
ঘপপা। ইল্পীবর--নীলপদা | সবর 
চাময় নীল মালককেও ইন্দীবর বলে। 
ব্ানয়--উতৎপল---ছোটি পদ্য । কবলয়' 


বে 


কন কোথাও নীলপদ্যকেও বলা 
হা : যেমন---“কবলয়দলনীলৈ 


দ্ললতৈ শ্োয়নমৈ:”--[খতু ২২২) 
কাণিলাগ বপিতেছেন যে, শরৎ- 
কাদে শে,.তপদ্] প্রচুর ফোটে; যথা--- 
“পাথিব শ্রীন্থিতীয়েব শরৎ পক্কচজ লক্ষ পা 1” 
(রঘু 81১৪) 
নীলপদ[ও ফোটে :--লীলোতপনৈ- 
মদকালানি বিলোকিতানি” 
উত্পলও ফোটে :--স্বচ্ছপ্রকল 
কমছ্োত্পলভূষিতানি””  (খতু) ইহ 
আনা যাইতেছে যে, 
পদা 'ও উৎপল পৃথক ; ত'না হইলে 
একসক্ষে “কমল” ও িংপল”-- 
এই দই মহাকবি উল্লেখ করিতেন না| 
মহাকবি খতুপংহারে বিপত্র- 
থা. নলিনীং'--পাতাশুন্য পদ্ম 
বদিণ। পুশর্বার মেখদতে. কি করিয়া 
ধু১ত প্র কথা বদিলেন। ইহাতে 
এইরাণ অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
বীষ্ের শেষে বর্ষার প্রথমমুখে পদ] 
নিপএ হয়; বৃষ্টি পড়ার পর ক্রমশ পনর 
ভা্যতে থাকে, পদ্[ও ফুটিতে থাকে। 
ভাএপর শয়তেই পূণ বিকাশ । অথশেষে 
শীতে আবার বাঁরিতে থাকে । পুনর্বার 
ঘশন্তে ফুটিতে আরম্ত করে। 

মুণার এবং বিঅ--ইহারা একাধ- 
ধাচক। ইছা পদের গাছের মাটির 
নবাব অংশ। পল্গের তে আনি 
পাছে মত কিছু হয় নাহয় না| 
নশিশ অর্থে পদ্য। নলিনী অর্থে 
পদিলী, পদ্মন় স্বান এবং পদের 
থাড লুঝুয়। 

২। অর্জুন :--- আপিঞ্ররা বদ্ধ- 
পভ, কণত্বাৎ, মজ্জর্যযদার শুশুভেহজ্ছুনস্য 
দদ্ধাপিদেহং গিরিশেন রোষাৎ, 
খণ্ডীকৃত। ঘেটৰ মনোভবস্য |” ১৬1৫১ বু 

অর্জন গাছ ৩০।৩২ হাত ইচ্চ 
ইয়, কাণ্ড অতি স্থুল। বাংলার বীরভূম 
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আন্জযে পটু হানে -ইহা হ্যারণ্যবক্ষ | 
পাতার আকার মানুঘের ভিহার যভ। 

৩।  অশোরু :-- অধত সঙগাঃ 
ফ্মানাশোক: স্ব্ধ্যোত প্রভতোের 
সপল্লবানি। পাদেন নাপেক্ষত স্বন্দরীপ্ধাং 
সম্পর্কমানিজিত নৃপুরেণ |” ক ৩২২ 

ইহা হইতে ভানা গেল যে, বস্তু 
কালে অর্শোন্চব ফল হয়: কবীর এ 








শপ 


থ--ত সরকার 


ফল মল হইতে ফোটে । কবি-পসিদ্ধি 


আছে যে, জুন্দরী সালক্কারি। ওমণী 
বাম পদাধাত্ত না করিলে অশ্বোকের 
ফুল ফোটে না---প্রাচীন ভারতে এই- 
প্রকার আ্বামোদভনক প্রথা ছিলি 

তরুণ অশ্বোকবুন্দ দেখিতে সুন্দর 
এবং তাহার পাতাগুলি এ সময় যত 
ভাল থাকে, বড অশোক বৃক্ষের ০তিযন 
থাকে মা। শ্রী সময় যখন লাল লাল 


ফল ফোটে আর ্বমতাসে ঝআকড। 
অন্জিয্] যার আবার 


পাতাগুলি একবার 





ঢাকা পড়ে---এইনসপ চলকিশ্বলয়” 
হয়, তখন এ “রক্তাশোক' 
স্মনবর্ধকই হয়| মল্লিনাথও বলিয়াছেন 
যে--- রক্তোহত্রে স্মরবর্ধদ2' (উ, মেধ 
শিক ১৫ শু.ক)--এই স্মরদীপৃক 
বলিয়াই ধতুসংহারে কান্দিস অশোকের 
বিশেষণ “সশোক” দিয়াছেন। 

81| আমু। 

৫। ইক্ষু :---ইন্ষুচ্ছায়নিষাদিন্যঃ 
তস্যগোপ্তৃর্ত োদয়ম 1” 81২০ রছু। 

ভাষানাম :---বাঃ -- আকৃ, কূশের। 

&| ইঙ্গদী :-- তা ইজুদীস্,হ 
কৃত প্রদীপম় 1: 

(১৪৮১ রথ) 


০ 


শাী অহাশয়কে  ডেরাভুনাি 
অগ্রথলে “ইজদী” বলিতে “মৌগাই' 
দেখাইয়াছে। শাস্ত্রী মহশিয় এই ''মৌকেই 
ইন্গুদী বলেন। ইচ্গুদীকে অমরসিংহথ 
কেবল তপম-্তর বলিয়াছেন! ইহার 
তাক্পর্য প্ওয়া য়ায়-ইজদীর তৈৰ 
গ্রধির। মাখিতেন, খ্াইতেন, প্রদীপ 
জালাইভ্েন এবং কেন স্বনি কাটিজ। 
গেলে এই তৈল দিয় রাঝিতেষ 
ভাহাতেই শ্রী ক্ষত আরায় হইত 
মৌস্তেলেরও নাকি এরূপ র্যরহার 
আছে ও ঘ্রক্ষপ ওণ আছে! 

৭। উদ্‌ম্বর :---“শীতে। বায়ু: পরিশষ- 
ঘিত। কাননোদন্থরণানু |” (পূর্বয়েখ ৪২) 

তান্না: _যজ্ডুমর | রী 
য্ভডুষরের গুছ জুপনিচিত | বর্ধন 
ছদন্রের ফন পাকিঝার কথা কানিলান 
বলিয়াছেন । 

৮ এলনত। :--ভাস্ুন বঞজী 
পরিণদ্ধপূগ স্বেঘানতা নিলিতচন্দনাস্থ 
তমালপত্রান্তরণান্জ নস্তং, প্রসীদ শশ্‌বু 
মলয়স্থলীষু।”” (৬1৬৪ বধু) 


নি 
অমব---''পৃর্থীকা। চন্রবালৈল্ঃ 
নিষ্কুটির্ছলা |”. এলয়াত ম 


যুখদৌন্ধায?-এলাইচ লতা | এনাই 
চই প্রকার- বড এচ ও ছোট এক্বাচ | 

৯। কক্ধেলি:--ক্ক্ষেলি পু 
রুচির নৰমালতী চ |” (খতু ৩১৮) 

এই “কষ্কেনি' লইয়া খুব গ্রে 
আছ্ে। কঙ্ষেলিকে সকলেই অশোৰ 
বলে। “অশোকো হেসপুষ্পশ্চ কক্ধেছি! 
পিওপৃশ্পক: -ইত্ি বত.কোঘ:।-্ 
কষ্কেলিকে অশোক বল। ভুল শাহ 
যহাশয় বলিলেন যে, যোধপুরের পুরাৰ 
রাজধানী বগ্পপর-- ক্যান যঞ্জেছে 
প্রথমে এই কন্ধেনি বৃক্ষ দেখিয়ছিলেন 
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চাখ-আবাদ-কসঙগ 


একটি মাঝবীমার্বি রকমের গাছ শাদা কদলী বেষ্টন ক্ষেণীয়ঃ।” (উ£সেধ ১৫1 কফহুদার :---“কহলার-পদ্‌!। 
ফলে ভরে গেছে। আর তারি বাহার ২1১৫ বাংলা নাম :---কলা। কষমুদানি মুহ-বিধুন্‌ং-শৎ লঙগমাদধিষ 
হয়েছে। গাছের পাতা কতবেলের ১২। কন্দনী :--কর্তৃং যত্র শীতলতামুপেতঃ। ' (খাতু--৩1১৫)-- 

গাছের পাতার মত। সে সময় সেপ্টেম্বর প্রভবতি মহীমচ্ছিলীষ্ক1মবন্ধ্যাং"" কমুদ ও কহনার বিভিন্ন: কিন্ত, 
ঘা অঙ্টোবর মাস। ভিজ্ঞাসপা করিয়া (পু মেখ--১।১১) “দীপং দৃষ্টী এক জাতীয়। অনেক সময় অভিধান। 


আমনিলেন যে, উহার নাম “কিক্কেড' ) হরিতকপিশং কেশবৈরর্ধরূটৈঃ আবিভত কারগণ এক জাতীয় বস্তরকে এক পর্যায়? 


তখন তিনি বুঝিলেন যে, ইহা কালিদাসের প্রথমমূকলা: কল্দলীশ্চানুকচ্ছয়” | ভুক্ত করিয়া থাকেন । এখানেও তাই! 
“কক্কেলি'---অশোক হইতেছে” (পৃঃ মেষ ১1২১) হইয়াছে । নীলপদ্ম পাওয়া যায় না| 
*বিস্তপুষ্পাভরণং বহস্তি” অর্থাৎ বসস্ত- বাংপা দাম কেহ ইহাকে অনেকে নীল শালুকাকেই ভ্রমধশতঃ 
পৃ্প। আর থাতুসংহারে কালিদাস “ভূইটাপা” ধলেন, কেহ ঘদেন নীলপদা বলিয়া থাকে। নীল শালুবঃ 
ধলিতেছেন যে, “কক্ষেলিপুশ্প রুচির।.. “কলাফুল”" ; আর কেহ বলেন “বেঙেঞ্খ অনেক পাওয়া যায়। শাদা শাল্কই 


আবমালতী চ দশ্তাবভাস-বিশদ স্মিতচন্দ্র- 
কান্তি হরতি”---কঙ্কেলি পুশ্পের সৌন্দর্য 
বং নবমালতী দাতের প্রভাষ গ্বারা 
নির্মল হাসিরপ চাদের শোভাকে হরণ 
করছে। ইহাতে প্রকাশ পাইল যে, চাদের 
শোভা শুভ্র, দাতের প্রভাও শুশ্র, তখন 
কক্ষেলি ফদের শোভাও শুভ্র সুতরাং 
ফক্ষেলি ফুল শাদা । কিন্ত অশোক ফুল 
গ্চল:. অতএব কর্ষেলি কি করিয়া 
আশোক হয়? তারপর অশোক হইতেছে 
ঘসস্তপৃষ্প। আর কম্কেলি হইতেছে শরৎ- 
গৃ্প কারণ শরৎ-ধর্পনায় কালিদাস 
ফষ্ষেলির বণনা করিয়াছেন । 


১০। কদম্ব :---কদত্ব সর্ভার্ন- 
কেওকী-বনয্‌” (খতু ২।১৭)--- নীপং 
ছুষ্টী হরিতকপিশং।” (মেধ ১২১) 


অভিধান :---নীপ, প্রিয়ক, কদশ্ব, 
গলিপ্রিয় । (অমর) 

মল্লিনাথের মতে কদস্ব ও নীপ দুইটি 
পুথক বৃক্ষ । “কদস্ব' হইতেছে সাধারণ 
“কদম গাছ” এবং “নীপ” হইতেছে 
“সবল কদন্ব” ।---কালিদাস নীপের 
ধর্ণনায় বলিয়াছেন--হরিত কপিশ ধর্লপ। 
ইরিত বলিতে সব্জ এবং কপিশ বলিতে 
লালচে কালো (010৬0) অর্থাৎ সবুজ, 


পাল ও কালোর মিশ্রণ । এই রং দেখিয়াই, 


হল্লিনাথ নীপকে কদশ্ব হইতে 
আলাহিদা কবিয়াছেন। বৈজয়স্তী তো 


দুইটি পৃথক করিয়া পিয়াছে। কদশ্ব--_ 


মাধারণ কদম, আর নীপ--বড় কদম । 
কপস্থ ও নীপ---একই হউক বা দুই 
হউক---বর্যাকালেই কল ফোটে । 


১১। কদলী-্ক্রীভাশৈন: কনক 


ছাতা” | ইংরাজীতে ইহাকে 2৮1051)- 
002) বলিয়াছে।---এই ছাতা সাদা 
এবং লালচে হয়| শুনিয়াছি লাল রঙে র 
ছাতা €োকে খায়। 
লাবর্ধের ছাতারই বখণন]। করিয়াছেগ। 
ইহ] একমাত্র ঘর্ধাতেই হয়। 

১৩। কণিকার :---“কর্ণেষু যোগ্যং 
মবফাণিকারম |” (খতু ৬1৫) 

কণিকার হইতেছে আমাদের 
“সৌদাল' । কালিদাস ইহার যে বর্ণনা 
দিয়াছেন, তাহাতে ইহাকে সৌদাল 
ব্যতীত আর কিছু ধলা চলে না। 
কালিদাস বলিতেছেন কণিকারের বং 


হইতেছে---“আক্ষ্ট হেমদ্যতি কণিকারম”" 


অর্থাৎ হেমদ্যতি ; আবার বলিতেছেন 


“হত হুতাশন দীপ্তি বনশ্রিয়, প্রতিনিধি 


কনকাভরণস্য যত? অর্থাৎ হোমে আছতি 
প্রদানে অগ্রির যে ম্বর্ণোজ্জুল দীপ্তি হয়, 
সেইরাপ দ্বর্ণকাস্তিবিশিষ্ট কণিকার ফল 
বনলক্ষ্ীর সোনার, গহনার প্রতিনিধি 
হইয়াছিল। আর ইহা যে রমণীপদিগের 
প্রিয় কর্ণভূষণ, তাহাও মহাকবি 
দেখাইয়াছেন 1--আবার মহাকবি এই 
কণিকারকে মদনের বাণ করিয়াছেন । 
(খতুসংহার ৩৬।২৭)। ইহা করা ঠিক 
হইয়াছে। সৌদাল ফুল লঙ্বা, শ্রেণীবন্ধ 
এবং ঠোনার রং-এর | ল্থা বলিয়। বাণের 
সঙ্গে তুলনায় বেশ খাটিয়াছে। 

১৪। কল্পত্রম £-- 'কিহপক্রমাণা মিব, 
পারিজাত' (রঘ ৬1৬) 

মন্দার, পারিজাত, সন্তান, কছপবৃক্ষ 
এবং হরিচন্পন---এই পাঁচটি দেবব্ক্ষ। 
ইহাদের 
আন। নাই। 


কালিদাস এই, 


প্রকৃত অস্তিত্ব আছে কি না 


কমুদ; আর গন্ধযুক্ত নীল শালুকই 
কহনার। কহলার শরতকালের ফুল। 
.১৬। কালাগুরু 'চিকম্পে তীর্ 
লৌহিত্যে শুস্মিন্‌ প্রাথজ্যোতিষেশ রঃ | 
তদ্‌গঞজ্গলানতাং প্রাণ্ডেঃ সহ কালা- 
গুরত্রমৈঃ 1” (রঘু 81৮২) 
কালাগ্ডর--কাল অগুরা--অথাৎ 
কষ্ধধণ অগ্ুরু | অতএব অগুরুভেদ ।-- 
কালিদাসপের বণনা হইতে পাই যে” 


“কালাগুরু” প্রাগ ভ্যোত্িষের অর্থাৎ 
কামরূপের দ্রব্য । বস্ততঃ কালাগুরঃ 
কামরূপেই পাওয়া যায়। 

১৭। কাদীয়ক :--- “প্রিয় 


কালীয়ক কক্ছুমাক্তয্‌” (খতু ৬1১২) 
ইহাকে সাধারণতঃ “হরিচন্দন' বা পীতত- 
চন্দদ' বলা হয়। 

১৮। কালেয় তাং লোধু, 
কল্কেন হৃতাঙ্গতৈলাম অশ্যানকালেয়" 
কতাজরাগামূ। (কৃ---৭1৯) 

ভাষাণাম:---বাঃ--দারুহ রিদ্রা | 

১৯। কাশ:--- প্রফল্লকাশা বন্সুধেব 


রেজ।” (ক--৭1১১) তাষানাম:-- 
বাং---কেশে। 

২০। কিংশুক :--উপহিতং 
শিশিরাপগমশ্রিয়া মুকুলজালমশোভত 


কিংশুকে ।' (রঘু ৯।৩১) 

পলাশ, কিংশুক, পণ, বাতপোথ, 
ত্রিপণক, আস্ফোত, ব্নমাবৃক্ষ, হস্তি- 
কর্ণদল এবং কুণ্তী--এইগুনসি পলাশের 
নাম ॥ 
' [ ভাগামণ সংখ্যায় সসাপ্য। 


পিজা াজাবাদাই। 1 গাবণ ৭৭ 


$.,০০০ 


মারশাসের [বিমানবন্দরে ভারতের প্রধান মল্ত্শ শ্রীমতগ হীন্দরা গাম্ধণ 


মি 


্ 

ধু 
৮২ 
* 

॥ 








মাসিক বন্সমতী | শ্রাবণ / 7৭৭ 


সিনে সেশ্টাল ক্যালকাটা আয়োজিত ফ্যাঁস [বরোধী চলীচ্চত্র উদ্বোধন অনুষ্ঠানে 
ভাষণরত জামণন গণতান্ত্িক প্রজাতন্দের প্রাতীনাঁধ [মিঃ রেডার 








বর্ধসানে এস. বি. আঁফসে ম/খাজ তদন্ত কমিশনের অন্যতম প্রধান সাক্ষী গনপমাঁশ 
ইঙ্গচত রয়েছে তা জেলা 


রায়কে হত্যা করার অন্তরালে যে গভশর নয মখোপাধ্যায়কে 
লীসাীজত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এস. পি. শ্রীপাঁচগোপাল 
ম্যাতপ্টেট ন কেন্দ্রখয় আইনমল্্শ শ্রীঅশোককুমার সেন এম. পি.। শ্রীসেনের 


সঙ্গে ছিলেন শ্রীদতশ ইলা পালচৌধ্যরণ ও শ্রীমতী প্‌রবণ মুখোপাধ্যায় 


মাসিক বন্থমতী | শ্রাবণ / ৭৭ 


প্রচলয়ার হাটওয়ারায় পুত্কাঁরপী খননের কাজ 
রাজ্যপাল শ্রীশান্তস্বরপে হাওয়ান 





(রি 
চিত 
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মানসিক বস্থমতী, শ্রাবণ / +৭৭ 


মহাকরণে মহখ্যসাঁচব শ্রীসুকুমার মন্পিক-এর পোৌরোহত্যে নবগঠিত পঃ বঙ্গ সংখ্যালঘ, কমিশনের বৈঠকের দ. 
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এলজি তত জরে 2 তল ওলী 





1ট. ইউ. দস. পঃ বঙ্গের ইউনিয়নসমূহের 


ও 
ৃ 
হু 


আশ্সিক ব্রসুমতশ, শ্রাবণ / ৭৭ 


রাজভবনের সামনে রাজ্যপালের অপসারণ ও গুশমাঁণ রায়-এর হত্যার প্রতিবাদে ছাত্র 


পারষদের সভ্য ও কংগ্রেস কমর্দরা ২৪ ঘণ্টাব্যাপণ অনশন করেন 





চাষ-আবাদ-ফসল 
পালার খথস্ত্রণার অনুভূতি 
গা ঠিক মান্ষের মতই 
ওরা দুশ্চিস্তিত হতেও পারে। এই 
চাঞ্চল্যকর আবি্ষারের কৃতিত্ব একজন 
হতী আমেরিকান বিজ্ঞানীর, তিনি 
ঘদিও ইংলগ্ডের সাসেক্সবাসী। 
পরীক্ষার জন্য তিনি মানুষের 
চংক্ষোভর্জ প্রতিত্রিয়া নিণয়ের জন্য 
ধাবহাত অত্যন্ত সংবেদনশীল একটি 


স্কিন গ্যালভানোমিটার . কাজে 
লাগান। এটি দেহের মধ্যেকার 
জ্রীবনীশক্তির ঘনত্ব এবং গতি মাপে, 


এবং তা ব্যাখ্যা করে চিন্তার অবস্থাও 
জানা যায়। সুতরাং এটিকে জীবনের 
উপস্থিতির অতভ্রাস্ত পরীক্ষা বল! 
চলে। 

তয় এবং অপরাধবোধ কীভাবে 
ফুটে ওঠে উপর্ধুক্ত মিটারে তা তিনি 
দেখান। তারপর, এ মিটারের 
সঙ্গে দুটি সংযোজকের সাহাফ্ে 
একটি টম্যাটো জড়ে দেওয়া হয়। 
গাছ সংলগ, টম্যাটোর জীবনের 
লক্মণ ফুটে না ওঠা পর্যন্ত যন্ত্রাটি 
ঠিকঠাক করে, অবশেষে টম্যাটোর 
গায়ে একাটি পেরেক ফোটান হল। 
তিক্ষুণি গ্যান্ভানোমিটারের ুন্চ 
কেপে উঠে উত্বমুখী হল। 

এইটিই মানুষের চুড়াস্ত কষ্ট এবং 
শৃত্যুভয়ের লক্ষণ, এবং এ থেকেই 
বোঝা যায়যে, কোন না কোন উপায়ে 
গাছ চিন্তা” করতে এবং নিজের 
টিকে থাকার ব্যাপারে দৃশ্চিস্তিত 
হতে পাবে। 

পেরেক ফোটানোর পর কিছুক্ষণ 
গাছটির প্রতিক্রিয়া মিটারে ধরা 
পড়েছিল--মানুষেরও এক্ষেত্রে একই 
কম প্রতিত্রিয়া হয়। 

বন্বত, গাছপালাকে ঠিকমত বুঝি 
শাপুষের মঙ্গলে পুরোপুরি লাগাতে 
"নি ওদের সঙ্গে আমাদের যোগী- 
বোগের আরও কার্ধকর এবং স্‌ক্ষা 
পদ্ধতি বের করতে হবে। মানবিক 
নশঃসমীক্ষণের ধারা এক্ষেত্রে সুফল- 
ধদ হওয়ার সন্তাবনা যথেষ্ট।, 

বদলোকের মত বদ 
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গাছও 








চৌম্যাটো সংক্কান্ত গবে ঘাম নিরত ডঃ হছার্বার্ড 
হ1বভাব। আবার, শান্ত গাছেরও অভাঁৰ 


আছে---যারা সবাইকেই ভালবাসে 
এবং যাঁরা সকলকেই খুন করতে 
উৎস্ুক। 

শেষোক্ত দলে পড়ে আমাজনের 
তীরবততা বিষাত লতাগুলো, এর! 
পথিককে গলায় বেড় দিয়ে মেরে 
ফেলতে তৎপর । অতারিত্োোনার 








জরদণ চৌধ;রণী 








এক ধরণের ক্যাকৃটাস্‌ লাফিয়ে উঠে 
পাকড়াতে চায়। এই ্ঞাাতের গাছ- 
পালা আক্রমণ এবং মারমুখী আত্ব- 
রক্ষায় “বিশেষজ্ঞ | ঘাতিক এদের 


চি 


নেই। সংবেদনশীলও 
বটে। 

উপরি-উক্ত বিজ্ঞানীর গবেষণার 
পর্ণ ফল যদিও আরও পরীক্ষা” 
নির্ভর, কিস্তু এর ফলে গাছপালার 


ওপর মানুষের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা নিশ্চয়ই 


এবং এগুলে। 


বাড়বে । যেমন, হাজার খানেক চারা” 
গান থেকে বেছে নেওয়া সম্ভব হবে 
সেরা ফলদায়ী গাছটি । 


এই পদ্ধাতি অবলখন করলে 
পালক জানবেন গাছটি বেড়ে ওঠ! 
এবং ফল দেওয়ার সময় ঠিক কতখানি 
টক সন্তষ্ট ছিল। আরও ভাল এবং 





ট ম্যা টো 


লী ১ 


বেশি শাক্তাপোজ্ঞে ফল এরং শুবসন্হী 
আগের ভুঝনায় গ্রে আগে কনােঃ 
ঘাবে-স্গাড্রা্ দিকে ভাব প্রতিত্তিয়া' 
জানলেই হল।। 

এইভাবেই “মানসিক অবস্থা” 
জেনে গান্ছের ভাবী সমস্য সন্থন্ধে 
সিদ্ধান্তে পৌছানো: যন্তব। আমাদেছ 
বিজ্ঞানী তে, সুতু়ভাদসা: হুক 
হলে গাছ অনন্ত হাতে গারা। 

এজন: ভারতী বিজোনবও এরা 
আগে দেখিয়েছেন) পাতে পাক্কে 
প্রতিদিন: কিছুক্ষণ নামের হর 
সর্বোধুকী টলিক। তাঁর পরীবস্ষাঙ্বীক 
তড়িঘষ্ি বেড়ে: উদ্ঠেট্ল'। 

দএখের কথা, দ-জন' আদ্দেকিবাস 
বায়োকেমিস্ট : দেখিয়েছেন কলা, 
'টিম্যাে এবং অঁটি শিরায় আট পাকা 
স্ট্রোক; এবং “হারটু আযাটিকের 
শিকার হয়। 

আঁধ্নিক অন্দুখ '“নারভাগ্‌ বেক- 
ডাউন'-এর হাত থেকে গাছপালাও 
মুক্ত নয়। কাশ ককর হয়ত মহাশন্যে 
মনের আনলে বেড়িয়েছিল, বিস্ত 
চাদে যেতে বিষম গররাজি বাঁধাকপি । 


বৈছুদিমে অথ, যহাুন্মেস্থ অভিকর্ষ- 
হীন অবস্থা এটি মুষতে পড়ে, বাড়- 
বৃদ্ধিও একেবারে বন্ধ হয়ে ঝায়। 

এ রকম উত্তট 'ব্যাভীর' গাছ- 
পালার নাপহন্প। যাটির ওপর 
জেলা-আনা পরিবেশে, যেঙাজমাফিক 
বেডে ওগ্রাইী এদের অভিপ্রেত। অন্তত 
লস্ঞন-জলের-এর দ্য ভ্বিলিজিয়াস্‌ 
রিন্ড ফাউনডেশন, তাই মানে করেন। 

ওর নিয়সিত মিটিং ক'রে গাছ- 
গালারক খশে খবর শুনিয়ে যথাযথভাবে 
বেছে উঠ্টতে সাহায্য করেন। গাছ- 
গাঁ, খুশি থাকে ভালবাসা, যতৃ, এবং 
প্রতিক্রিক্যা খারাপ হয়। আহত ফল 
এবং গাছ সাংঘাতিক “কারবন্‌ 
যানোক্সাইড্‌' ছেড়ে বাতাস বিষা্জ 
করতে পারে। পাউণ্ড দুয়েক 
আলকফালকফা পাতা থেকে একজন 
মানুষ মানার মতল পধাণ্ত কারবন 
মলোক্ষাইত বের হওয়া খুবই সম্ভব। 
সাধু সাবধান । 


চপ তত ঠালাঙগ্জজজজাতজজজলড পশু পুর রাীসালীগালিলোমাা রাত লে 75574995447 শক ভাত জজ ক জিত শে 
তত 35৮০ 
তন ৮ ্ি ত। 








পেছিয়ে-পড। ' বা. হাবেরগোবা 
গ্ুছের ক্ষেত্রে শক উটিফণ্টে বাত 
ভ্রিকত করার ব্যাপারে ফলপ্রদ। 
টম্যাটোর ক্ষেতে অন্তত ভাল ফল 
পাওয়া গেছে । এর সাহায্যে ফলন 
ধায় তিনগুণও হয়েছে । 

ভরকিষ্ঘদ্তে গছপালতড এত সুখী 
হাতে পটরে ফে, সারা, বন্রহী ওদের 
কল ফলানোর ব্যাপারে হয়ত রাজি 
করানো সম্ভব হবে। 

আছাড়, নতুন দাবিও ওরা 
সেছশ নেবে । ইতিমাফ্যই আনেক দাবি 
ফানানো গেছে। 

এখন 'ঝাঝহীন' পেঁয়াজ, গন্ধহীন 
বীধাকপি এবং পোড়ানো বা ভাজাব 
জন্য বিশিট আলু 

চলুক । কেবন শহানুততির এণ্দ 
চললেই বাচোয়া। কে জানে, অন্য খাব 
ওদের প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি কতখানি 
উদ্দীপ্ত হবে, এবং তার কফল আমাদের 
কতখানি ভোগ করতে হয়। 


কলানোর চেষ্ট] চনে | 


রসিয়ে রাশিয়া একিট পরশন্সক্ফুলক পশূ খামারের গোদম্পদের টকরদংশ 
হা যাচ্ছে 


চরদ্ক বন & গুহবগ '৭৭ 


 _্ল” প্রচারিত : "সবুজ বিপৃব' 
্ প্রচুর ফলনশীল শস্যবীছের দিকে 
গাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছে। এই 
গতুন বীজগুলো উৎপাদিত হর 
কিভাবে ? 
ইতিহাসের উষাকালেই সেরা গাছ 
বেছে নিয়ে তা থেকে বীজ রক্ষা ক'রে 
বন্ুগুণিত করার বেওয়াজ চালু হয় 


বেশি এবং উন্নততর ফলন পাওয়ার 
উদ্দেশ্যে | পরে, দু" জাতের বাঞ্ছনীয় 


গুণগুলি একই বীজে প্রবিষ্ট করার 
সন্ভাবনা দেখা দিলে, শস্য-উতৎপাদনের 
ক্ষেত্রে নবীন গতি সঞ্চারিত হল। 
সাধারণত দু'টি ঘনিষ্ঠ জাতের 
বীজের গুণ মেলানর চেষ্টা হয়, কিন্তু 
লময় বিশেষে ভিন্রজাতের মধ্যেও 
মেল বন্ধনের প্রয়াস চলে, যাতে বিশেষ 
পরিবেশে সাধারণ আতের বীজ বেশি 
কার্কর বা উপযোগী হয়। 
শস্য-বিজ্ঞানী দ্‌র সম্পকের দুটি 
জাত মেলানর চেষ্টা করেন--একই 
'জেনাস্‌"-এর অন্তর্গত ভিন্ন “স্পেসিস্‌। 
কখনও কখনও এই চেষ্টায় কোনও 
ফল হয় না। বিশেষ রাসায়নিক 
চিকিৎসায় এই অসুবিধা দূর করা 
গেলে সংকর বীজ কাজে আসে। 


নতুন জাতের 





হল্খাহারণ উৎপাদক বোরিস ইকে ভেভকে মনন্ত প্রান্তরে দেখা যাচ্ছে 


আসবে বগেই কৃষি-বিজ্ঞানীরা মনে 
করেন। 

উৎসাহী এবং শিক্ষিত কৃষক 
বীজ উৎপাদনের যে 


চেষ্টা করেন, তার ফলে মাঝে মাঝে যে 


উল্লেখযোগ্য ফললাভ হয় না, তা নয়। 


সনুষ্য খাদ্য---দুই-ই উৎপন্ন করে এক 
সঙ্গে। পোকার উপদ্রবও এতে অনেক 
কম। 

শস্য-বিজ্ঞানীরা এই সংকর বীজ 
অন্মোদন করেছেন। এ কৃষক আশ 
করেন, তিনি ভবিষ্যতে আরও বেশি 


ধঙ্গ্য-উণপাছন পদ্ধতির উন্নতি 





কোন কোন ক্ষেত্রে সাধারণ কিচিলি 
সময ধানের সঙ্গে বন্য ধানের 
মিশ্রণে সংকর কীজ উৎপন্ন হয়। এটি 
খনানিরোধক, মাঝারি আকারের বীজ, 
তামিলনাড়ুতে এর চাহিদা খুব। 

ইন্টার-জেনেরিক্‌* বীজ উৎপাদন 
অবশ্য তুলনায় বিরল এবং 'জেনেরা'র 
অভুক্ত দু'টি ভিন্ন 'সাবগুস্প'-এর 
শংকর বীঅ এটি । বাশ আর আখ মিলিয়ে 
থে মিশ্রণ হয়েছিল, তা। এখন সারা 
ভনত্তে প্রচলিত জাতের পব-পূরুষ। 
বিডুদিন আগে রাই-গম মেলানো গেছে, 
এবং শুকৃনো ভমিতে গম চাষের 
ধ)পারে এই সাফলা বিশেষ কাজে 


দাসিক বসুমতণ-$ শ্রাবণ '৭৭ 


মহীশুরের একজন কৃষক শুকনো 


অমিতে উচ্চ ফলনশীল ভুট্টা 
উৎপাদনের চেষ্টা চালাচ্ছেন । 
ফলে, ভুট্টার একটা শীষের 


আয়গায় চারটে পর্যস্ত শীষ উৎপন্ন হচ্ছে । 
এটি ৪011) 097-1 এবং 
ভুট্টার মিশ্রণে উৎপন্ন কবীভের ফসল | 
দু'টি শস্যর সদৃগুণ মিলিয়ে তৈরি 
হওয়ায় এটি ফসল বাড়ানর ক্ষেত্র 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিতে পারে। 
প্রথম শস্যটির চেয়ে এর 1911) 
00911 ভাল, ছ্িতীয়টির তুলনায় 
এর উৎপাদন ক্ষমতা বেশি। এই 
সংকর বীজজাত শস্য পশুখাদ্য এবং 


কার্কর সংকর বীজ তৈরি কর্ণতে সক্ষম 
হবেন। বস্তত, তিনি বসে নেই। 
সর্ব চলেছে শস্য-উতপাদনের 
ব্যাপারে আরও ভার পদ্ধতি আবিষ্ষারের 
ভান্য গবেষণা | ইতিমধ্যেই অনেকখানি 


সাফল্য করায়ত্ত হযেছে । আশা করা 
যায়, অদর ভবিষ্যতে অনেক বড় সাফলত 
আমরা অর্জন করতে পারবো এবং 
অন্নাভাবের বিভীষিক। দূর হবে চিরতরে ॥ 
ভিক্ষাপাত্র হাতে দেশে দেশে ফেরার 
দংখজনক প্রয়োজনও | 


সু 


--বস[বন্ধ; 


৪6৩. 


ক্ষ 


২১ পরজিি ওত, এ 
ীীঝি-উর ভারতীয় অঞ্চলে নিম 

গ্বই জনপ্রিয় গাছ ; কান্তণ, 
এর কোন অংশই ফেলুনা নয়। জল 
সেচ ছাড়াই এ গাছ জন্মার এবং বেড়ে 
ওঠে, গবাদি পশু এর বিশেষ শ্মতি 
করতে অক্ষ । লালচে এবং বালুকাময় 
মাটির ওপর এর কার্কর প্রভাব 
অনশ্বীকার্য | এ রকম জমিতেই নিষ 


বোশি জন্ষায়। 

জনৈক বিশেধজ্ঞ উত্তর-পশ্চিষ 
নাইদিরিয়ার সাকোটা। অঞ্চলের নিষের 
মাচির সঙ্গে পাশ-স্বথ কৃষি অর বাটি 
তুলনা ক'রে তিনি গেখতে পান একই 
মাটি, একই অনবায়ুতে থাক লত্েও 
রাসায়নিক পার্ক্য অনেক। নিষের 
ওপরকার মাটিতে পাঁচগুণ বেশি 
কার্বন, চারগুণ বেশি নাইট্রোজেন, 
তিনগুণ বেশি পটাসিয়াক এবং 
ম্যাগনেসিয়াম রযেছে। তা ছাড়া, 
এ মাটির জনসাধারণের ক্ষমভাও বেশি । 

এইভাবে নিম একই ধরনের 


ঘে গাছ মাটি উর্বর করে 


কঘিত জমির তুলনায় পুষ্টিকর পদা 
ধসে রেখে বা নিচের থেকে তা এনে 
ভ'মিকে উর্বর করে তোলে। খনিজ 
পদাধর যোগানও নিষ অধিরাষ করে। 
শিমের পাতা সাটিতে পচে মাটিকে 
সার যোগায় । কঘিত জমিতে এমনট) 
হয় ন্য। আবার, খরার সয় কঘিত 
জনি যখন খট্খটে শুকনো, তখনও 
পিসের মাটি সিক্ত থাকে তলনার়। 
অুত্তরাং. চাষের জমিতে নিম 
দাঁগালে ভাল 'হর়॥ সেহগনি কাঠের 
কটষ নিস আসবারের কাঠ ব! জালালী 
কাঠও সন্ববপ্াহ করে, ডাইং'-এব 
কাজে জলে দ্রধণীয় আঠা দেয়; এবং 
উধধ শিল্পে অত্যান্ত প্রয়োজনীয় চাঁলও 
নিমের কাছি থেকে মেলে। শ্রীষাপ্রধান 








দেশে বসস্তকাল থেকে সুরঃ ক'রে 
গোটা! গ্রীষ্কান কচি নিমপাত 
অতীব উপকারী খাদ্য । অনেক রোগের 
আক্রমণ প্রতিহত করার ক্ষমতা গড়ে 
তোলে লিম। বছর পাচেক লাগে 
মাটিকে উর্বর করতে-সুতরাং এ 
মময়টুক বাড়তে দিয়ে তারপর নিমকে 
কাজে লাগানো যেতে পারে। 

সাধারণতঃ জমি নিক্ষনা হলে 
চাষীরা অন্য ভমি চষেন | তাদের আশা 
স্বাভাবিক ভাবেই প্র অমি পদে উবর 
হয়ে উঠবে । অথচ আসলে জহি 
ক্ষয়ে যায়, সন্স্যা বাড়ে। নিম এই 
সসস্যার সমাধানে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
নিতে আক্ষম। 


সস্বপনকুমার চৌধুরী 





স্ার্সিক বস্থায়তীব্র গ্রাহক-গ্রাহিকা পাঠক-পাঠিকার জন্য বিশেষ ম্বাবিধা ! 


এ 


গ্রাহক-গ্রাহকার জন্য 


অনুগ্রহপৃক মাসিক হন্ুষতী৷ থেকে প্রেরিত আপনার ঠিকানায় লেবেন 
আবাদের দপ্তরে পাঠাবেন--ধখনই কোন চিঠি লিখবেন ॥ 





ডাকে পাঠিয়ে দিন-_ 
সাঁসিক বসমতী 


১৬৬, বি বি গাঙ্গলী সীট, 
ফলিকা তান১২ 





আপনি আমাদের শ্রী্ক-গ্রাহিকার তালিকায় অন্তভু কু হ'তে চাইলে 
পত্রিকার টী্গা পাঠিয়ে লিখিত অর্ডার পাঠিয়ে দিন। পত্রিকার চাদার 


স্থানীয় হার অন্তর দেখে নিন) 








ঠিকান। পরিবত'ন হ'লে 


আপনি বদি জাপনীর বাসস্থান পরিবন কয়েন, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
জানিয়ে দেখেন । সেই সঙ্গে পুরাতন ও নুতন ঠিকাঁন! লিখবেন। 


গ্রাহক-গ্রাহিকার জন্য 
বিশেষ সুবিধা 


আপাঁদ আমাদের গ্রাহক-্গ্রাহিকার তালিকার অস্ততুক্ত খাঁকলে 
আপনি বদি আপনার কোন আত্মীয় ব! বন্ধুকে মাসিক বস্থমতী প্রতি 


হান করা হয়। 


পক্রালাপ করুন-. 


মাসে পাঠাতে চান--পত্রালাপ করুন ॥ বিশেষ হুবিধার ব্যবস্থা আঞ্ছে। 
একসঙ্গে দেড় বরের জন্তর গ্রাহক-গ্রাহিকা হ'লে-্-বাৎসরিক চাদ! 


মাসিক বন্্মতী | বন্দুমতী (প্রাঃ ) লিঃ । কলিকাতা - ১২ 





৬৪৬ 








মাসিক বস্গমতী £ শ্রাবণ '৭৭ 


উপক্ আঁড়াইশো আজু, 
আড়াইশো মটরুঁটি ও আড়াইশো 
গার, দ'টি কীচালঙ্কা, তিন চাকা বা 
গাইস পাঁউরুটি, ডিম একটি, চায়ের 
টামচের এক চামচ লঙ্কার গুঁড়ো, পেয়াজ, 
কিছু ধনেপাতা, বনম্পতি ধি বা ভাল 
ঘি, অন্প নুন | 

প্রণালী :--আলু সিদ্ধ করে খোস। 
ছাড়িয়ে ভাল করে চটকে নিন, মটর- 
শঁটিগুলো৷ ছাড়িয়ে রাখুন, গাজর চাকা 
চাকা করে কটে নিন, এবার এগুলোও 
গিদ্ধ করে চটকে নিন । পাঁউরটির 
শাইগসগুলি জলে ভিজিয়ে নরম করে 
নিন। এবার দ্‌'টি পেঁয়াজ ও দশটি কীচা- 
লঙ্কা কচিয়ে রাখন, এবার একটি পাত্রে 
অলপ ডালুডা বা ঘি গরম করে ও 
কচোনো পেঁয়াজ ও কীচাগঞ্কা ভাজতে 
চডান, বাদামী রং না ধরা পর্যন্ত ওটা 
ভাজন | 

এলাব একদী পাত্রে ডিমটা ভাল 
করে ফেটিয়ে নিন, ধনেপাতাগুলোও 
কঠিযে নিন। 

এবার সমস্ত সিদ্ধ তরকারীর সঙ্গে 
সব ছিনিষগুলো। ভাল করে চটকে 
মেপে, ভাল চেপে ঝরিয়ে ভিজে রুটির 
চাকাগুলোও এ সঙ্গে মেখে নিন, একটু 
নুন ও লঙ্কার গুড়োর সাথে । 

এবার এ মাখা তাপট। থেকে অল্প 
অল্প করে নিয়ে ছোট ছোট চপের 
আকাবে গড়ে নিন। 

আগুনে তাওয়া বা ফাইপ্যান 
চডিয়ে অল্প অলপ করে ঘি বা ডান্ডা 
দিয়ে চপগুলি উল্টে-পাল্টে ভেজে 
নিন। 

এগুলো শুধুও খাওয়া যায়, আবার 
হামবাগার বানরুটীর মধ্যে দিয়েও খাওয়া 


ঘায়। 





আরও ভান হয়। 
রাঁভিয়োহান 


উপকরণ :--লানু ও গাঞজ্জর আড়াইশো৷ 
গ্রাম করে, একমূঠো ফ্রেঞ্চবীন, ফুল- 
কফির কিতু অংশ, করেকটি কাঁচ- 
লঙ্কা, একটুকরো আদা, কিছু ধনে- 
পাতা, চায়ের চামচের আৰ চাষচ লঙ্কার 
চে), সামান্য হলুদ গুড়ো, অল্প নুন। 

চায়ের কাপের দূকাপ ময়দা, 
কিছু ভাবূড। । বড় বড় টোম্যাটে। ও 
পেয়াজ দৃ'টি করে, গরম মশল। কিছু। 

প্রণালী আলগুলো খোসা 
ছ্বাড়িয়ে সিচ্ধ করে চটকে সেখে নিন। 

ফ্রঞ্চবীন ও অপর সং্জীগুলো 
টকরো। টৃকরো। করে কেটে রাখুন । 
এবার কয়েকটি কীচালঙ্কা ও ধনেপাতা - 
গুলো কচিয়ে রাখন | এবার কাটা 
সব্জীগুলো সিদ্ধ করে নিন, এবার এ 
শিদ্ধ তরকারী, চ্টকানো আলু, কিছু 
কাচালঙ্কার কচি, ধনেপাতা, একটু 
হলুদগ্ডঁড়ো, একটু লক্কার গুড়ে ও 
পরিমাণমত মুন একসঙ্গে ভাল করে 
যেখে নিন। 

এবার ময়দাটায় একটু নুন দিয়ে 
ভাল করে ঠেসে মেখে রাখুন। 

এবার শোল গোল করে কয়েকটা 
নেচি কাটুন হয়দার তাপ থেকে এবং 
ছোট করে নূচির আকারে বেলে নিব । 
এবার এ বাখা তরকারী থেকে কিন্তু 
কিছু নিরে একটি করে লুচির ওপর 
রাখুন ও আরেকট লুচি দিয়ে সেটিকে 
ঢেকে দিয়ে দূচৌ লুচির পাশ ভাল 
করে মুড়ে জড়ে দিন। এবার এ 
গড়া ময়দার টুকরোগুলোকে ভাল করে 
ভেজে নিন ডালডায়। 

এবার গ্রেতী করে নেওয়ার পাল।। 

পেঁয়াজ দৃটি কুচিয়ে নিয়ে এক- 
টুকরো আদ ও কয়েকটি কাচালঙ্কা 
সহযোগে মিহি করে বেটে নিন। 

একট। পাত্রে বড় চামচের এক 
চামচ ডানুজ তাতিয়ে নিন এবং ওতে 
এঁ বাটা মশলাটুকু ছেড়ে দিন, বাদার্চ 
করে ভেজে নিন ওটা | বেশ ভাজা 
ভা্া হয়ে এলে টোম্যাচ্টৌো দুটো৷ 


ছেড়ে দিন, একটু নন, অল্প হলুদ 
ও লঙ্কার গুঁড়োও দিন। আবার 
কিছুক্ষণ ভাজুন নেড়ে-চেড়ে। এবার 
আন্দাজমত জল ঢেলে দিন ওতে। 

ফোটান পাঁচ মিনিট ধরে, তারপর 
পাত্রট। নামিয়ে ফেলুন আগুন থেকে 

এবার ভাজা ময়দার টকরোগুলো৷ 
একটা পার্রে সাজিয়ে তার ওপর 
গ্রেতীটা ঢেলে দিন, সমস্তটার ওপর 
কিহু ধনেপাতা ও কাচালকঙ্কা কৃচিয়ে 
ছড়িয়ে দিন। 

গরম থাকতে থাকতে পরিবেশন 
করবেন। 


উপকরণ :---এক ডজন ছোট পেয়াজ, 
তিনটি লঙ্ক।, ছ'টি পাক লাল টোম্যাটৌ, 
বড় চামচের ছ'চামচ স্যালাড অয়েল 
ব। অলিভ অয়েল, বড় চামচের দৃ' 
চামচ চিনি, বড় চামচের দূ" চামচ 
ময়দা, বড় চামচের দূ" চামচ সয় সস্‌ 
ও চায়ের কাপের এক কাপ জল, 
অল্প নুন। 

প্রণালী :---পেঁয়াজগুলো ছাড়িয়ে 
চার টুকরো করে রাখুন, লঙ্কাগ্ডলো 
কচিয়ে নিন, .টোম্যাটো গুলো চাকা 
চাকা করে কেটে নিন। 

একট ফ্রাই প্যানে গরম 
নিন। 

তারপর তাতে টকরো৷ কর৷ পেয়াজ- 
গুলে। ঢেলে দিয়ে মিনিট পাচেক তাজুন। 

এবার ওতে টোম্যাটোর চাক। ও 
লঙ্কার কচিগুলে। মিশিয়ে দিন। 

এবার একট। পাত্রে জলটা ঢেলে 
ফেলে তাতে চিশিটুক্‌,। ময়দা ও 
সয়। সস মিশিয়ে দিন ভাল করে। 

এবার আগুনে চড়ানে। ফ্রাই 
প্যানে এ খিশ্রিত গোলাটা ঢেলে দিন, 
পনেরো থেকে কড়ি মিনিট পর্যন্ত ফোটান 
সমস্তটা, তারপর নামিয়ে ফেলে গরম 
থাকতে থাকতে পরিবেশন করুন ॥ 


কৰে 


শালং শাক 


উপকরণ :-দই বা তিন ব্যাশুল 
পালং শাক, দূটো ঝড় আনু, দুটো 


১০০ 


দর্পন 


গমসবেন চডটোপধ্যোর 


মাদার “ভিক্টোরিয়া ওকা়পে * 


ঝড় থেমে গেছে, অনেক পাপাঁড় খসেছে ফুলের বনে, 


প্রাঙ্গণসশমা সাজিয়ে তুলেছে সন্ধ্যার ক্‌লে-কুলে-_ 


কত যে সাক্ষী ওক! 


ধারাভিধিন্ত পর্বতমালা মেনেছে হলুদ আলো । 


তারই কোল ঘে"ষে দীর্ঘ পাইনবন। 
আগঙ্ুরলতার ছেয়ায় ছন্ম কত না ত্রিষামা রাত! 


ওপারের দিকাঁচহাবলশীন বিসারত নদশ “দাতা” ঃ 


শপ'পড়ের মতো রৃূপাচিনমূে রোদ্রের পথে চলে! 


শমরালারও” কি বাঁড়িটার ওই নামঃ 


তৃষারশৈল ভাসমান দেখ প্রকাশ্য জলপথে, 
তলদেশটুকু ধরা তো পড়ে না চোখে। 
সৃজনশশলতাধম যে মন প্রাণরসে ছরপূর, 
ধবজয়া নামের সার্থক রূপায়খ £ 
বুয়েনোস আইরেসে-- 

মাদার ভিক্টোরিয়া ওকামপো 


পূরবীর কাব শুনোছল কবে সন্ধ্যাবেলার সুর, 


ভূমি কী বাড়ালে হাত? 


গোষ্ঠে ফিরছে ধেন্রা-অপো গোধাঁল আলোর র়েণ। 


সম্্যাকূলায় ফিরে আসে কত বনাবহঞ্গণদল, 


খেয়াপারাপার বন্ধ করেছে মাবি। 
দনের সয" দর পশ্চিম দিগন্তে পড়ে হেলে। 
সারা সমুদ্র বিদায়বেলার বিষাদ-অগ্রু ধোঁয়া! 


মাদার িক্লৌোরিয়া ওকামপো 


তুমি কা বাড়ালে হাত। 


খবজয়ার ডাকে পৃরবগতে সাড়া 


পেয়াজ, চায়ের কাপের এক কাপ যুগের 
ভাল, লঙ্কা, হলুদগুড়ো, ও ধনে-জিরে- 
গুড়ে কিছু, অল্প নূন, সামান্য চিনি। 
প্রণালী :---মুগের ডালটুক ভিজিয়ে 
দিন রান্নার ঘণ্টাদুয়েক আগে থেকে । 
পালং শাকটুকু ভাল করে বেছে ধুয়ে 
ঝাখুন, তারপর কুচিয়ে কেটে নিন। 
পেয়াজদুটোও চাকা চাকা করে 
কেটে রাখুন, এবার আলু দটোর খোস৷ 


$5৬ 


দেবে রবীন্দ্রনাথ ৯ 


ছাড়িয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে 
রাখুন । 

একটা পাত্রে কিছু ঘি তাতিয়ে 
শিন, তারপর তাতে হলুদণু'ড়ো ছেড়ে 
দিন সামান্য, এবান পেঁয়াজের চাকা- 
গুলোও ওতে ছেড়ে দিন, দিয়ে নাড়া- 
চাড়া করে অন্প একটু ভেজে নিন, 
তারপর কিছু ধনে গুঁড়ো ও জির৷ গুঁড়ো 
এবং পরিমাণমত নুন ও চিনি দিয়ে 


দিন এবং আরেকটু ভাজা ভাজা কক 
সমস্তটা । 

এবার জল থেকে ডালগুলে উদয় 
নিয়ে এ ভাজা মশলা ও পেয়াো? 
মধ্যে ছেড়ে দিন, আলু, শাকও ঢেনে 
দিন ওর মধ্যে। 

অন্প জল দিন ও সবটা সিছ 
হয়ে গেলে নামিয়ে ফেলুন। 


-রেবা দেব 
মাসিক বসুমতশী £ আ্রাবপ '৭ 





কুকুর কি না। তা.নিয়ে মতাস্র 
ধতমান : কারও কারও বতে সালুকি 
প্রাচীনতর | বস্তত, প্রাচীন মিশরীয় 
প্যাপীরাস কাগজে এবং ফলকে আধূর্নিক 
গাল্কির মত সাবত্ময় অংকিত আনছে তা 
দেখলে মনে হয় আকৃতিতে এরা. হাজার 
হাজার বছর আগে একই রকম ছিল। 
এ সব তাত্তিক কচকচি তোলা থাক। 
শ'খানেক বছরের তফাতে' কীই' বা 
এগে যায়? একটা কথা কিন্ত, ঠিক 
শিকারের পর মিশরীয় প্রভৃব্যক্তিরা 
ককরগুলোকে শু।-খানায় পুরে দিতেন 
পরবতী শিকারের আগে আর তাদের 
খেজ পড়ত না। চীনা কৃকুরদের 
খেলায় ভিন্ন রকম । নিদেনপত্ষে 
ঢা হাজার বছর ধরে এরা সম্টের 
বিছানা, খাদ্য এবং আনন্দের ভাগীদার। 
প্রতিটি অনুষ্ঠানে তারা উপস্থিত থাকত 
"-সমাটের পত়ীবর্গ এবং সভাসদদের 
মাগে এদের স্বথান। বদ, সন্মানভূষিত 
পিকিংগিজ্-রা মাইনে পর্বন্ব"পেম্ড$ 
এত খাতিরের কারণ . ধর্মীয় 
গোড়ায় এদের কেবলমাত্র সমাটের 
পনিবাৰরে পোষার রেওয়াজ ছিল। 
ভারতবর্ধ থেকে তিব্বত হয়ে বৌগ্ধ 
ধর্ম চীনে পৌছলো পর্ষস্ত এরা মহামান্য 
গম্াটের পোষ্য! 
এ ধর্ষ অনুযাত়্ী তাপস সিংহাসনের 
বনী বুদ্ধদেবের ' সিংহ, তা গর্জনে 


দুই আত্ম। পলায়ন করে। তাই, চীবাঙ্গেক 


কাছে অপরিতিজ্ঞ-সিংহ রহস্য-উৎস | 
শীগগিষই' দেখা গেল সমাটের 

গিজস্ব পিকিংগিক্- ককর. শ্েহারায় 

ভাবতবষাঁয় সিংহেম্বমতন্ই-অগযকট। । 


নুর হল এর পদোন্নতি এদের. বুদ্ধ. 


নাসিক বসূমতণী $ শ্রাবণ +৭৭ 


দের বন্ষীয়, মর্যাদদ দেওয়া" হল, 
এবং সম্ভর্ক বিডিংস্রম্স ফলে চেহাত্া 
এবং স্বভাব, বনের রাজার মতই 
বিশেধ' একটি পিকিংগিজ বংশের 'অশা 


দেওয়াও সম্ভব হল। এঝ সিংহাসনের 
গ্ষক্ষক এবং রাজকীয় পরিবারের রক্ষা” 


কর্ত। হল এবং প্রত প্রস্তাবে দেবতা 


মর্যাদা পেয়ে 'বাজপ্রভুদের পূজা" পেল। 


এদের বংশব্দছির দায়িত্ব হিল 
শ্যাঁবিশেষজদের, হালেত *. 


ধাজক্ষীয় 
তারা" দটিনন্দঘা- সার়মের উৎপাদগলের 
ভন্য বিশেধভাতষে পুরস্কৃত হত্তেস' এবং 


বাসী হওয়া সত্তেও এরা" আমাও অসম- 
সাহসীঁ। প্রতিহ্বন্দী ব্হন্তর এবং 
হিংস্তর হলেই এদের আমোদ বাড়তে 
থাকে, নিজেদের যোগাতা দেখানোৰ 
সুযোগ এরা কখনও ছাড়ে না। 
চীনদেশে এদের খাদ্যও ছি 
ঘা্জকীয়। রাজবাড়ির কৃক্রছানাকে 
দূ খাশয়াত বক্ষিতাবন্দ। হাজার 
হাআর- বক্ষ ঘরে এইভাবে বড় হওয়ার 
ফলে এদের. পক্ষে মানবিক কিছু গুণ 
লাভ করা কি অসম্ভব? পণ্ডিতরা এ 
পরশু শুনে হাসলেও, এদের কৃষ্বর্থ 


। 


ববেবেবেবেবেকেববেনেবেবেকেবেবেবেবোকিবিবেনেকেবেবেবেবিবোবেবেবেকেনেবেকিকিকেনেক বিবেককে উিকেবেসে সক ডিবেবে 


25 লনিন্ক, সাম্য ত্মেস্ 


সেগুলো সমাটের ব্যজিগত পোষ্যক্নপে 
গণ্য হত। এরা বিশেধভাবে শিক্ষা পেয়ে 
বিশেষ অনুষ্ঠানে সম্ুটের আগে আগে 
গিয়ে ঘেউ ঘেউ রবে তার আগতষন 
ঘোষথা করত, . এবং, কব্য়কাটি তাঁর 
পেছল পেছন এহগত তারি পৌঁাংক 
পরাস্ত মখে' করেখ 

এই" “সিংহ কুকন:দের- রাজপুরীজে 
চৌহদ্দীর বাইরে দেখা যেত না বললেও 
অত্যন্তি হয় না। সম্টি ছাড়া আর 
কারোর এদের বাইরে নেওয়ার হুকুম 
ছিল না। 

স্বাভাবিকন্ভীবেই এই দৃষ্টপূর্ 
ঘাজকীয় সমাদর হাজার হাজার বছর 
কাটাতনায়' ফলে এদের মধ্য অনন্য- 
সুলভ গান্তীর্যময় বেশিষ্ঠয চোখে পড়ে। 
এদের শিক্ষা হিল সিংহের মত অমিত 
বিক্রামে যুদ্ধ করাথ। বিশ শতকে 
ইংলও-আমেবিকাপ্ কোমল দ্রইংরু্জ 


উবে উিসবিবেকেবিসককিবেকেবিকেকউিবেবনকেবেকেবে 3 $$ককিককিউকি বউ ককিডেকেডেকককেকি 


গোল প্রাচা চোখে এমন কিছু দেখ, 
যায় যা প্রতীচ্যের: সারমেয়ক্লে কখন 
দৃষ্ট হয়নি। এদের-সাধমেয়াতিগ সন্থা্গু- 


মঠ 





খ্ী 





ভুতি আর অন্তত শ্বম্তিকর বঝামানতাও 
এ প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
নিঃসন্দেহে অনা কোনও কৃকুরই 


ষানবিক মেজাজের অংশতাক্‌ হতে 
অক্ষম | অতি দীর্কাল ধরে পরি- 


শীলিত প্রভু এবং পারিপাদ্বিক এদের 
এই বিশি্ গুণের অধিকারী করেছে। 


পদের শিক্ষা দেওয়া সহজতম এবং 
বানুষ-বন্ধদের খুশি-অখশি বুঝতে 
এর) ওত্ডাদ। পরিচালনা করা যায় 


পদের, কিন্ত আদেশ মানতে বাধ্য 
করা অসম্ভব । 'এটি কিন্ত একগুয়েমী 


ব্হ্দদেব তাকে খুদে হওয়ার _ ক্ষমতা 
দেন। তখন সেই সিংহ ক্ষদ্রাকৃতি হয়ে 
পিকিংগিজ ককৃরে পরিণত হয়। এই 
উপকধারই ভিন্ন ব্রপ: সিংহ আর 
বাদরের উদ্দেশাম্ক মিলনের ফল 
পিকিংগিজ্‌ | 

সমটর। পছন্দ করতেন রং করা 
কৃকুর। সাদা ককরের আদৌ আন- 
প্রিয়তা ছিল না। কারণ, সাদা মৃত্যুর 


' বং ।, অবশ্য দূ চোখের মাঝখানে সাদ 
ঝলক খুব আদ্ত হত, বুদ্ধদেবের প্রিয় 
চেহ, হিসেবে। 


ফ্যাশন পালটাল ॥ 





সর। সুরোপীয়রা যখন ধন্য, মোসেস 
ধখন তার “দশটি আদেশ' পাথরের 
ওপর উৎকীর্ণ করেননি, তখন থেকেই 
রা প্রাচীনতম এবং অত্যন্নত সভ্যতার 
শাসটুকর মধ্যেই লালিতপালিত | 
পিকিংগিজ্-এর মালিকরা তাই হবু 
ঞেতাদের বলেন, ন্যায্য সন্মান ষদি 
এঁকে না 555 
'চ্যাসেলিরন কিনুন । 

চার হাজার বছরের পুরনো৷ কোরীয় 
বোও মৃতি থেকে বোঝ! যায় এর! 
হখনও প্রায় একই কম দেখতে ছিল । 
কিন্ত এদের উৎস আজও ০55 
বিষয়। 

এর ফলে কয়েকট সুন্দর উপ- 
ফথার উন্তব হয়েছে। একটি বলে। 
একবার এক. সিংহ এক খুদে বাদরের 
প্রেমে পড়ে সমস্যার সমাধানের অন্য 
বুদ্ধছদেবের কাছে গেনে করুণাময় 


1) 


ঝোলা জিতওল। কৃক্‌র খুব প্রিয় হয়ে 
ওঠায় বাচ্চাগুলোর ভিভ টেনে লম্বা 
করা হত। 

সের তিনেক ওজনের ক্ষদ্রতষ 


ককরের কদর খুব -এদের আমার 


ভেতরে পরে বাখা যায় বলে। এদের 
অন্ম আকস্মিক । অবশ্য, বিশেষ উপায়ে 


. জনপ্রিয়তা বাড়তে থাকে । 


পশড-পক্ষা গ1জন 


এদের জন্মানোর সম্ভাবন। বাড়ানে। 
সম্ভব। 

১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ফ্র্যাংকো-বৃটিশ 
আক্রমণকালে পিকিং থেকে পিকিং- 
গিঅ বহু সূল্যবান সামগ্রীর সঙ্গে লুট 
করা হয়েছিল। পাঁচটা অপরপ ককর 
অনৈক রাজকৃমারীর দেহরক্ষী 'ছিল। 
এদের মধ্যে ক্ষদ্রতষট বিজয়ী 
জেনারেল-এর টুপিতে ধুমোত। এটি 
মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে উপহার 
দেওয়৷ হয়। তিনি এর নামকরণ করেন 
ন্নুটী' | লুটের মাল। 

প্রাচ্যর প্রাচীনতম রাজপরিবার 
থেকে প্রতীচ্যের সর্বাধিক শক্তিশানী 


রাজপৰিবঝারে আশ্রয় পেল এর । 
যোগ্য সনাদরও | 
১৮৯৪-তে প্রথম চেস্টার্-এ 


প্রদশিত হওয়ার পর থেকে এদের 
১৮৯৮-ত 
সারমেয় সঙঘ এদের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় 
কফরে। আশ্চষজনক স্ব্প সময়ের 
নধ্যে রুরো-আমেরিকায় এদের 
অনপ্রিয়তা৷ শীষস্ান লাভ করল। 


বন পৃরস্কারঅযী পিকিংগিজ্ব আও 
এদের কদর 


অনপ্রিয়তায় অদ্বিতীয় । 
দ্র্যাতনক। 
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গত-পক্ষী পাব 

হন শব্দটি বোধকরি সর্বাধিক 
প্রচারিত) শোনে নি এষৰ 

কাউকে খুজে বের করাও সুশকিল। 

. বক্ষ্যসান আলোচনার বিষয় 


প্রোটিন খাদ্যে বিপৃব---অর্থাৎ, মৌলিক 


পরিবর্তন। “সিব্জ বিপুব' কেন্দ্রীয় 
কর্তাদের জবানীতে আমর) কল্পনা 
করেছি। কিন্ত, আলোচা ব্যাপারটি 
ধাস্তব- আমাদের খাদ্য পশুমাংসর 
ক্ষেত্রে আমূল পরিবর্তন আনার সম্পূর্ণ 
বৈতগানিক প্রচেটা কানাডা এবং অনাব্র 
দীর্ধকাল আগেই সুরু হয়েছিল, 
বিদেশী সাহায্য ছাড়াই । সেই প্রচেষ্টা 
অনেকখানি সফল 1 অধিকতর সাফল্য 
নিশ্চিত। কারণ, গবেষকদের প্রচেষ্টায় 
পত্যি মন্তি্ষ আর হাত--জিহনার 
স্বান প্রায় শন্যের কোঠায়। 

কানাডার প্রেইরী প্রদেশগুলোর 
পরীক্ষামূলক 'ফার্ম'-এ এক ধরনের 
নতুন প্রার্ী চোখে পড়বে-_গোহিষ : 
গরু এবং মোধের মিশ্রণে উতৎপর | 
: আমেরিকার দক্ষিণী জলাভৃমিতে 
দেখ যাবে গরুর মত পাল পাল প্রাণী 
"-এর। অংশত গরু এবং বেড্‌' ইত্ডিয়াশ- 
দের কজঅল। ঘাড়ের সংসিশ্রণ। 

এই প্রাণী বৈচিত্র প্রাকৃতিক 
খেযান নয়-_এটি বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
অন্যতম উল্লেখযোগ্য অবদান, যা 
আমাদের জীবনের উন্নতির সংগে 
ওতপ্রোতভাবে জাড়ত : এ থেকে 
আরো ভাল খাদ্য, বেশি খাদা, এবং পরে 


অনেক সস্তায় খাদ্য মিলবে সকলের 
ভন্য। 


্ল 


এই শতকের শেষে নান্ষের 
গংখ্যা। হবে ভয়াবহ। রব উঠবে: 
ঠাই নাই, ঠাই নাই। ছোট এ তরী॥ 
সেই অনাগত আতংক ছড়িয়ে গেছে 
সবধানে। আমরা ---থাক্‌॥ আত্মগ্যানি 
কিসের লক্ষণ যেন বলেন মনস্তাত্তিকর৷। 
কিন্ত, ওর বসে নেই। প্রয়োজন-_ 
অণাগত হলেও--ওদের ভাবার এবং 
কর্মে উদ্বুদ্ধ করে। ক'রে আসছে 
ঘরাবর। 

এক্ষেত্রেও ভাই। প্রকৃতির দান 
আপন প্রযোজনমাফিক উ্টেপানুটে। 


দাত ক 
€ ৪ ৯ 


ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে ওপ। সমস্যার 
যথাসম্ভব সমাধানে কৃতসংকম্প। সেই 
দৃঢ় প্রচেষ্টারই ফপল উপযুক্ত দৃ"ট 
শতুন জাত। খাদ্যে বিপুব ওরা সুরু 
করেছে। | | 


খপ 


কানাডায় প্রচণ্ড ঝাড়বঞধায়: গরুর, 


পাল অসহায় । অথচ মোঘগুলো৷ টিকে 
থাকে। তাই ওর! গরু-1মোষ _ গোহিষ 
বানালো । চল্লিশ  বছরব্যাপী পরীক্ষা 
নিরীক্ষার ফসল গোহিষ---য। প্রাকৃতিক 
বিপর্যয এড়াতে পারে এবং এদের 
সাংস গৃহপালিত গোরুর মতই স্মস্বাদ। 

আমেরিকার বিশেষ প্রাণীটির 
এখন ঘাম হয়। কারণ, রেড ইও্ডিয়ান্‌ 
কঁজঅলা ব্ঘর এই গুণটি বৈজ্ঞানিক 
প্রজননের কৌশলে তার আয়তাধীন 
করানো সশুব হয়েছে। আগে গরষে 
হাঁপিয়ে হাপিয়ে এগুলোর জর পযন্ত 
হত। নবস্থ্ট প্রাণীদের দুধ আর মাংস 
হয় পর্যাপ্ত। 

আর একটা সমস্যা হল উৎকৃষ্ট 
বৃষর বীর্য থেকে বছরে হাজার পাঁচেক 
ডিষ উর্বর করা যায় ঠিকই, কিপ্ত 
অতসংখ্যক উৎকৃষ্ট গরু কোথায়? 
ঠিক হল: বছরে গরু ১৭ট ভ্রণকোধষ 
উৎপাদন করে- এগুলো উতৎকৃ£ গরু 
থেকে নিকৃষ্ট গরুতে প্রোখিত করতে 
পারলে সমস্যার সমাধান হয় বটে। 
বিপুল উদাষে গবেষণা চলেছে। 
সাফল্য করায়ত হবেই। তখন, একট। 
গরু বছরে ১৭টা বাচ্ছা দেবে--- 
একবারও স্বয়ং না বিইয়ে।, 

শুয়োরের ক্ষেত্রেও বৈজানিক 





পরিবতন চলেছে। প্রা দূ" দশক 
আগে ' একদল বৈজ্ঞানিক এগুলো 
দেখে বলেন--আকার ঠিক নেই, 
বড্ড বড়, অতিরিক্ত মেদবহুল । 
মাত্র বছর সাতেকের মধ্যে তাঁর 
আধুনিক প্রয়োজনমাফিক নতুন শুয়োর 
তৈরি করে ফেললেন। ১৯৫৩-এ 
বাজারে-ছাড়া এই শুয়োরের পা ছোট, 
শরীর দীর্ঘ এবং প্রত্যেকটা থেকে 
বিক্রয়যোগ্য ১০০ সেরের ষত যাংস 
পাওয়া যায়। এরা বাড়ে চটপট, 
মাং আগের তুলনায় চের বেশি 
মনষ্যোপযোগী । 

যোরগ-মূরগীর পরিবততন আরও 
চমকপ্রদ ॥ এদের প্রায় চেনাই হাস 
না-নতৃন পাখি বুঝি বা। আড়াই 
দশকেরও আগে নতুন আাতের যোরগ- 
মুরগীর জন্য পরস্কার ঘোষিত হয়। 
নিউ হ্যাম্শায়ার জাত নিয়ে গবেষণা 


সুরা করে জনৈক মুরগীপানক 
প্রায় নতুন এক জাতের মুরগীর 


জন্ম দেওয়াতে সক্ষম হন। প্রজনন 
আর পুন: প্রজননের কৌশলে তিনি 





০৩টি 


নিজাম 


গনি নতুন. জাতটর জন্ম “গা, 
সভার ওজন আগের তুলনায় শব 
&০ ভাগ বেশি। আর, ফাহন্তিটিক 
সাদ চাকাচাক। মাংস। "তা ছাড় 
অআগেরগুলে বড় করে বাজারে 
ছাড়তে হলে লাগত প্রায় ৯৪ সপ্তাহের 


বত দেশে 'ৰিতিন্র'রকমের স্পার্খী 
এবং তাদের চেহারার বৈচিত্র 
ঘশ লক্ষ্য করা যায়। এদেশের পাব্ীদের 


জপ পবষিবতন খব একটা লক্ষ্য কর। 


ধায়। কিন্ত শীতপ্রধান দেশের পাখীদের 
ভেতর কিছু পাখীর ব্রপ পরিবর্তন 
হয়ে থাকে জানা গেছে। টারমিগান 
পাখী তাদের অন্যতম । এদের ইংনণ্ডে 
দেখ। যায়। শ্রী এবং পুরুষের বিডিন্ন 
স্বকষ পালক একমাত্র প্রীধাকালে লক্ষ 
কর) যায়। আবার শীতের ধ্রাদূর্ভাবে 
হ্ী ও পুরুষ উভয়েই পুরনে৷ পালক 


পরিবর্তন করে। অথবা আবহাওয়ায় 
ভা খসে পড়ে এবং তার বদলে শাদা 
পানক গজিয়ে ওঠে। বরফের রঙের 
সাথে একাকার হয়ে যাচ্ছে প্রকৃতির 


অন্তত অবদানে বা সহায়তায়, যার 
অনা ফোন শিকারী চট করে তাকে 


দেখতে পায় না। এইভাবে মিজের! 


লুফিয়ে থেকে হলাফেরা করে ও 
খাদ্য সংগ্রহ করে। প্রাকৃতিক অবদানটুক্‌ 
না শেলে তারা খাদ্যাতাবে মরে 


বেশতো । ভক্ষ্যবস্তররও তেমনি পরিবর্তন 


ঘটে ধাকে। এদের 'সত সব পাীই' 


খতু পরিবর্তনের 'সাখে সাথে নিজেদের 
ঝাপটাকে পাঁজ্টাতে "পারে না। অখচ 
কোন পাখীর আত্মরক্ষার্থে বপ পরিবর্তন 
ঘটে খাকে এবং ত৷ প্রায়. অতি উজ্জুল 
বর্ণের। 

দেশের গ্রামে খা গ্রামাঞ্চলে 


হরিয়াল পাখীকে দেখা যায় বটগাছ 


ৰঝ। এ আতীয় গ্ছে রাস করছে। 
ফচের পাতার সাথে মিশে থাকে 
হিয়াল অথবা টিয়াপাখী। 


'ছআাকে ছাট করা হল। 
শতকরা ১১ সুঠগছি। আর সবটাই সাদ! 
'মাংস। 


হরিয়াল 
অত্যন্ত ভীতু-"পারী। বছর থেকে 
ঘারুদের গন্ধ পেলে ব৷ বন্দুকের শব্দ 


খেনশী:। এ ক্ষেত্রে দরকার মাত্র ৮ 
'গথকে ১২ লণ্তাহ। 


পূরর্থন। চার্থী খব বেশি বড়। 
হাড় মাত্র 


এসেক্তহ্তীক্ভ তু 


পেলে সদপধলে পলায়ন করে । তেমান 
অন্য কোন গাছের পাতার সাথে মিশে 
থাকতত পারে। টিয়াপাবীও শ্রই বটের 
ফল খেয়ে থাকে । আবার সদ্লে যখন 
পাঁক। ধান ক্ষেতে হানা দেয়, তখন 
তাদের গায়ের রং মিশে যায় ক্ষেতের 


রঙের গাথে। টিয়ার গায়ের ঘ্বং গাড়, 


সবুজ বর্ণের। বয়স বাড়ার সাথে 
গলদেশে রাষধ্নূকের আকারপ্রাপ্তি ঘটে। 
টিয়াপাখী শুধু ধান ক্ষেতেই নয় বা 
ধটগাছেই নয়, ঝাউগ্নাছেও বিচরণ 
করে। ঝাউপাতার রঙের সাথে মিশে 
থাকে এবং ঝাউয়ের ফল খেয়ে থাকে। 
সবৃজে স্ব মিশে ধেশ মহানন্দে 
বাস করে এবং উদরপূতি করে। 








সে অজসদার 





আর একটি পাখী বলবুল। লেজ- 
ফোলা বুলবুল পাখী । খয়েরী রঙের 
বুলবুলের লেঅ খুব বড় হয় না। কিন্ত 
সাদা অর্থাৎ সাহেব বুলবলের লেজ 
থুব বড় হয়ে থাকে। সাধারণত 
থীধাকালেই এই বুল্বুলকে দেখতে 
পাঁওয়। খায়। এরা আমবাগানে সুন্দর 
চেহার। নিয়ে ছুটাছুটি করে এবং আম- 


_গ্রাছের 'ডালে একটু উঁচুতে বাস! 


বাধে। “খয়েরী রঙের বুল্কুল স্ত্রী 
জার্তীয় এবং পূরুষণুলি সাদ । ওদের 
বাসাগডলো৷ বড়ই সুদৃশ্য এবং শক্তভাবে 
গড়া, যাতে ঝড়ে না ভেঙ্গে যায়। 
উভয়েই এই বাসা বধধার কাজে ব্যন্ত 
থাকে। চোখ জ্ুঙ়্ানে। এই রূপ নিয়ে 
লে-ঝোন। বুলুবুল নেচে নেচে ক্রেড়ীয়। 
বুলবূল পুরুষগুলো৷ দুধের নত সাদ 


/ পঁু-গানণ “বাহন 
কেকা পর থকগজ্ই . লয়... 
বেখেছে। 


সসঃশকার 


রঙ্ডের এবং লেজ লম্বায় দ্‌ হাতত 
হয়। তেমনি পূরুষ পায়রাগুলোকে 
দেখতে বড় সুন্দর। পুরুষ চড় ইগবেোও 
দেখতে চমৎকার । 

ভারতবর্ষে একপ্রকার পাখী 
আছে -ঘপু জাতীয়। এন্রা মানুষের 
আগমন লক্ষ্য করে মাঠের ভেতর 
সাদা ও কগুলো £মশানে। বিচিত্র বর্ণের 
পাখা বিস্তার করে মাথা নীচু করে 
থাকে। এদের মাখার ঝুঁটি আছে। 
কিন্ত দর খেকে এদের এই অবস্থায় 
দেখলে বনে হবে যেন এক টুকরে৷ 
ছেঁড়া কাপড় অখরা কাগজ পড়ে 
আছে। 'মান্ষ না দেখলে আবার 
ছুটাছুটি কত্ধে খাদ্য অন্বেষণে । 

/এএ্সনে ভাক্তক -পার্খীকে তুলে ধরা 
যেতে গ্মরে। .লেঠপে- জলে এমনভাবে 
বিশে গ্মকে গ্রায়ের রঙের সাথে, যাতে 
সহনা ধরা মাঁয় না কোথায় তার 
রস্থতি। একষাতর নড়াচড়া করলেই 


' ধরা থিড়ে। প্রকর্তের স্ছন্তত দ্বহায়তা 


এর। .প্রেয়ে গাতক। 


কুরাসো ও বাজপাখ? 


যয আমেরিকায় একপ্রকার 
পার্ী দেখা যায়। নাম করাসো৷ | এই 
কৃরাসে। পার্খী অত্যন্ত ম্থখাদ্য। তাই 
শিকারীরা এদের সন্ধানে ঘুরে, বেড়ায় 
এবং এদের সংহার করে মাংস্তক্ষণ 
করে। এই ক্র্সে। পার্থী আলিপুরের 
চিড়িয়াখানা একটা ছিল, হয়তো 
এখনো আছে। এ দেশেই কুরামোর 
মত একপ্রকার বাজ আছে। দেখতে 
করাসোর বত হওয়ায় শিকারীরা অনেক 
সন্ক্ ভুল করে বাজপাবীকে বধ করে 
হতাশ হয় পরে। নিতান্ত কাছে থেকে 


লঙ-পঙ্ষণ পালন 


এই বাজপাখীকে করাসো খদে বষ 
ফছরে। যেমন আমাদের দেশে কাক 
এঁব কোকিল । এই অবস্থায় পড়ে মবে 
করাসোপাখীগুলো | বাজপাখধীকেও 
হ্গোরর তেবে বিচলিত হয় না বা 
পানায় না। ফলে প্রাণ হারাতে হয় 
ঘায় ক্ষোত্রেইী। 


কোকিল ও পাপিয়া 


আমাদের দেশের 
বিপহীত শ্রেণীর অন্করণের দষ্টান্ত 
লক্ষণীয। এই দেশবাসী পাপিয়ার 
নাম ভানেন, কিন্ত পাপিয়াকে চেনেন 
মা। পাপিয়। স্বভাবত পাতার আড়ালে 
£কিযে থাকে এবং জুকণ্ঠে গান গায়া 
₹1 (কাকিলকে অনেকে পাপিয়া মনে 
কবেন। কোকিলের শ্ত্রী-পুরুঘ সবারই 
চোখ লাল হয়ে থাকে । কিন্ত পাপিয়ার 
চোখ অনেকটা পীতবর্ণে র | ফ্র্যা্কফীন 
মাচেব বলেছিলেন যে, মুরোপীয়রা 
গরমকালে পাপিয়ার কণ্ঠস্বরে এমন 
বিরক্ত হয়ে ওঠে যে, তাকে দেখতে 
পেলে গুলী করবে, কিন্তু পাতার 
আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে গান গায় 
ঘলেই তা পারে না। ইংরাজীতে তাই 
এদের বলে 'হকৃকাকক । 

কোকিল কাকের বাসায় ডিম পাড়ে 


পাপিয়া 


লুকিয়ে। তারপর কাক যদি জানতে 
পারে, তাহলে তাড়া করে নিয়ে যায় 
কোকিলকে এক গ্রাম থেকে আর এক 
গ্রামে। প্রায়ই কোকিল কাকের 
চোখে | লো দিতে সমর্থ হয়। এই 
স্থযোগে স্ত্রী কোকিল কাকে বাঁসায় 
ডিম পাড়ে। পুরুষটি ঘণ্টাব পব ঘণ্টী 
কাকের সাথে লেগে থাকে । কাকও 
তাকে গ্রামছাড়া করেছাডে। বিলাতির 
কাকক্‌ পরভূত। অর্থাৎ এমনি পাৰ 
বাসায় ডিম পাড়ে । এমনিভাবে ক 
বাধিয়ে মাবামারি করে গাঁস, পিপিট 
অথবা রোবিন পার্ীৰ সাগে। তাডা 
করে নিয়ে যায় প্কুষাটিকে | সেই 
স্তযোগে লুকিয়ে থাকা কাকক চুপ 
করে এসে বাসায় বসে ডিম্ব প্রসব করে 
দেয় ছুট। 


কাকের বাসায় কোকিলের চালা 
হয়, কিন্তু কোকিলের সাথে কাকের 
সাদৃশ্য খুব বেশী। বায়সী কোকিলকে 
সহচর ভাবতেই পারে না। স্ত্রী 
কোকিলের চেহারা কতকট্টা শিকরের 
মত। এক্ষেত্রে কাকের সন্দিগ্ধ ভাব 
কোকিলের প্রতারণার কাজে বেশ 
সাহায্য করে। ডৰ্‌., পি, পিক্রেফট 


বলেছেন ষে, কোকিল সাধারণত কালো 
ফিঙগের বাসাতে ডিন পেড়ে থাকে। 
পুরুষ কোকিল এবং কালোফিঙ্গের 
চেহারা এক। একমাত্র পার্থ ক) 
লেজের গঠনে । আবার মজা এই) 
কখনো ফিঙ্গেও কাকের মত সন্দিগ্ব 
স্বভাবের। আবার অনেক সময় স্ত্বী 
ফিক্ষে পুরুষ কোকিলকে আপনার 
সহচর মনে করে থাকে এবং মাতামাতি, 


করে। অনেকে বলেন, ময়নাও 
কোকিলের প্রতারণায় অন্যের সন্তান 
প্রতিপালন করে। এটা কতদর সত! 
পান। যায়নি। 


1পঠের ও পেটের রং 


অনেকেই দেখে থাকবেন যে, 
বহু পাখীর ও অনেক পশুর পিঠের রং 
বকের রং অপেক্ষা বেশ গাচ। এর 
ফারণ তাদের প্রাকৃতিক দৃশোর 
লাথে মিলিয়ে যেতে সাহায্য করে। 
আমেরিকার প্রাণীতত্ুবিদি থেয়ার 
সাহেব বিটিশ মিউজিয়ামে একা 
প্রমাণ ছার কথাটি বেশ নুন্দরভাবে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন। গায়ের রঙের সাথে 
এব বং মিলিয়ে বসবাস করতে ভাল- 
বাসে। প্রকৃতি এদের আকৃষ্ট ক'রে 
বাচায় এদের এমনিতাবে। 


একটি পুরোনো ওমুধেন্র জনপ্রিঘ্তা 


আমাদের দিদিমা, ঠাকমার। 
অনেক রকম ওষুধপত্তর জানতেন। 
ফিকবাথায় তারা দিতেন অলপড়া, 
সদিতে যষ্িষধু, বদ রক্ত 
বার করতে জোক সেকালে 
আকচার ব্যবহার করতেন তার] । 
এরকন একটি ওষুধ পশ্চি্ 


জার্মানীতে আবার খুব জনপ্রিয় হয়ে 
এটি হচ্ছে ইঁদুরের মত 
প্রচীনকালে জার্মানীতে 
বাত সারাতে এই চধি ব্যবহার ছিল। 
ইদানীং পরীক্ষায় প্রমাণ হয়েছে যে, 
হত্যিই এই চবির বাত সারাবার গুণ 
অর্থাৎ সেকেলে ওষুধ বলে 
হেসে উড়িয়ে দেওয়া চলবে না। 


উঠেছে। 
জন্তর চবি। 


আছে। 





রও, আরও, আরও, আরও 
খাদ চাই] 
খ্যা যে হারে ভ্রিষবর্ধ মান--- 
গর্তনিয়ন্্রণের আপ্রাণ চেষ্ট) সত্েও-- 
তাতে এই শতকের শেষে পৃথিবীর 
চেহার। যা দাড়াবে অ আদে আশাপ্রদ 
নয়) থাকার জায়গা! নিয়ে কামড়” 
কাযডি লাগার সন্তাবন। | 

সুতরাং চালু শ্োগান_ উৎপাদন 
খাডাও--- অচল হবে। বাড়ানে। হৰে 
কোথায় ? চাষ করতে জমি লাগে। 
পশুপালনেই যে জায়গ। আবশ্যিক 
তাই নয়, পশখাদ্য ফলানোরও জমি 
চাই। উপায়? ব্ক্ষ বিপ্ব। 

অর্থাৎ গাছপালার জগতে মৌলিক 
খরিৰতন ঘটিয়ে এমন অবস্থা হাটি করা 
যাতে আগের তুলনায় টের অল্প 
খেয়েও অনেক বেশি পুষ্ট সঞ্চয় করা 
সম্ভব হয়। নান্যঃ পক্থাঃ বিদ্যতে। 

ধান-গষের ক্ষেত্রে এ চে 
চলেছে বিশ্বমর। ফিলিপাইনস-এর 
কৃষিখাযারে সর্বশেষ যে ধান-গসের 
বীন্ঘ স্মছি করা সম্ভব হয়েছে, তাতে 
একই পরিষাণ জনিতে আগের চেয়ে 
কয়েক গপ বেশি কসল ফলানো। গেছে। 
অন্য পরে ক কথা, এই পশ্চাদপন 
ভারতেই আই-আর-৮ ইত্যাদির 
গাহায্যে অনেক বেশি ধান ফলছে। 
গমের ক্ষেত্রে নাকি পাঞ্জাব-হরিয়ানা 
বিপুব এনেছে! আর, ফিলিপাই নস-এ 
উৎপন্ন (সন্তঘতঃ আই-আর-২১ কিংব। 
২৪) বীজে ফসল হবে আরও অনেক, 
মনেক বেশি । 

কিন্তু কেবল ধান-গষের ফলন 
ঢাঁড়য়েই তৃথ্ু খাক। চলছে নদ) | শাক- 
ধঘবৃ্জীর উৎপাদন, তান পুিমূল্য 
ঘাড়ানোও সমান গুরুত্বপর্ণ। এ্রক্ষেত্রে 
অধিক পুষ্টিকর জাত উৎপাদনে 
বিভ্ঞানীরা ইতিমধ্যেই লক্ষার্ণীয় কতিত্বের 
পৰিচয় দিয়েছেন। 

'হাই-সি  টম্যাটোর দৃষ্টান্তই 
নেওয়। যাক্‌। ১৯৩৮-এ শক্তপোক্ত, 
কোগপ্রতিরোধক এক জাতের টস্যাটো 
তৈরি করার জন্য বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার 


চি ক 


বৈজ্ঞানিকের হাতে আসে তার বষ্যে 
ছিল পেরু-র শক্ত, সবঘ, আন এক 
জাতের টম্যাটেঃ! বেড় মাত্র ইঞ্জি 
খানেক। এত ছোট আর এত খেলে 
কিন্ত রীধ্তিমত শক্তপোজ আর 
ধাতসহ। এটিকে আমেরিকার 
বড় জাতের ম্বাদু টধ্যাটোর সঙ্গে 
মিলিয়ে নতুন ফপল উৎপন্র করার 
চেষ্টা চলল । ক্রন*এর বীজ নেই। 
মনে হল, এ চেষ্টা ছাড়তে হবে। কিন্ত, 
আরও দীর্ঘ প্রচেষ্টার ফলে অবশেষে 
মাত্র একট। বীজ পাওয়া গেল। 

এই বীজের সাহায্যেই শক্তপোক্ত 
নতুন জাতের টম্যাটে। উৎপাদন করা৷ 
সম্ভব হল। তখনও এটি বাড়তি এক 
রোগ প্রতিরোধক জাত মাত্র। পরীক্ষার 
ফলে একট। চমকপ্রদ তথা জানা গেল। 
এই জাতের টস্যাটোয় ভিটামিন সি ব৷ 


ধু 


গ খাদ/প্রাণ আশ্চষজনক পরিমাণে 
বতমান, অন্য যে কোনও আতের চেয়ে 
ঢের বেশি। সঙ্গান আকৃতির কমলা- 
লেবুর সমান গ খাদ্যপ্রাণ যুক্ত এই 
টস্যাচটো-র নাঞ রাখা হল “হাই-সি'- 
প্রচুর সি ভিটামিন সমৃদ্ধ উন্যাটো। 

গুধাতেসানায় জাত শস্যে ক' 
খাদ্যপ্রাণের খুবই অভাৰ। ফনতঃ 
স্থানীয় অধিবাসীদের শরীরে ভিটামিন" 
এর অভাৰ অগ্রতিরোধ্য। তুর হন 
গখেষণী : আমেরিকান শস্যের তুল্য 
খাদ্যপ্রাণ সমদ্ধ শঙগ্য গুয়াতেষালায় 
উৎপাদন করতেই হবে । অবশেষে 
গবেষণার ফল মিল৮--মষিললস আশাতি- 
ত্রিক্ততাৰে । আমেরিকান শস্যের তুলনায় 
সদ্য উৎপক্ন শস্য তিন চারগুণ বেশি 
খাদযপ্রাণ সমৃদ্ধ । 

অবশ্য, এক্ষেত্রে সবাধিক চাফল্য- 


জাত শপ, প্রা কা লটিন কপ বাছখ্যুশচচ এফ (০১০৬৫ ৩৭ শ্াস্কাস্স্পি শো রা দিছি 


পন্ড পন্দী খ্যলন 


পদাধ খেকে ঝঃ. প্রকৃতি স্বন্তং গোপন 
রেখেছে একউ। সাধাতণ' গছ । এই 
ওষুধটি ম্য 0১00889034১৩-- 
কল্চিত্যাইন /। এ থেকে ইতিমধ্যেই 
এমন আশ্চধুঞনক ব্যাপার ঘটেছে 
যে, খৈজ্ঞানিকরা হততম্ব॥ 


তারা আবিফার করেছেন, এই 
রাসায়নিক পঙ্গাঞ্টি ক্োযোসোম-এর 


সংখ্যা বাড়িয়ে দিতে পারে, এই 
ভ্রেোমমোগোম্-ই প্রতিটি জার মেল ' এর 
মধ্য দিয়ে প্রত্যেক প্রাণী উত্তন্রাধিকার 
সঞ্রে লাভ করে। 

ইঁদুরের ক্ষেত্রে এই কপকথার 
রাসায়নিক পদাথটি ব্যধহার ক'রে চমক 
নাগানে। ফল হয়েছে বৈজ্ঞানিক কৃত্রি 
প্রজননের সাহাঁযো প্রমাণ আকারের 
ইঁদুরের তুলনায় ২ ১/২ গুণ বড় 
এবং পরিণত ই দূঝ্ের ভন্মু পিইয়েছেন। 





বিপ্লব 


বকবক কক ক বি কিকে কি কিক ক ক সিকি কিক কিক সি সক কি ক বসা সিক9% 


কল্চিগাইন প্রয়োগে পাওযা 
গেছে ৬পমুজাকৃতির টম্যাটো | হাতিব 
আকারের গরুও মিঞবে এরই 
গাহাষ্যে । 

প্রকৃতির ভাগারের গুগ কুঞ্ধিক। 


আজ বেজ্ঞানিকদের করতলগত। আর 
তাঁর। তেমন চিস্তিত নন। মহাধঘতয় 
প্রাকতিক সম্পদ আজ তাদের 
আয়ভাধীন | 


ভই তারা নির্ভয়ে বলছেন : আবিষ্ষার 
সীমাহীন | সৰ সষস্যার মমাধান আছে। 
এৰং ত। করাও হবে । মা ভৈঃ। 

সত্যিই আব চিস্তাকিষ হওয়া 
বোধকরি নিরথক। দীগেম খোর 
মন ষখন পাওয়। গেছে, তখন আর 


ভর বাহারে। 
সস চো 


জর লিংগ থেকে যে সংক্ষোভজ 
এবং দৈহিক তৃপ্তি লাভ 
ফরে, তাকেই বলা -হয় সমকামী । 
পব সমকামীকেই যৌন ব্যতিক্র 
হিসেবে গণ্য করা যায় না। 
ধুচুর সংখাক লোক বয়:. 
গন্ধিকালে কিংবা বয়সকালেও কৌতূহল 
ঘা অবস্থার চাপে সাময়িকভাবে সম- 
কামের আশ্রয় নিলেও, আর সম্পর্ণ 
স্বাভাবিক দাম্পতাজীবন যাপন ক'রে 
ধাকে। 

তাছাড়া রয়েছে স্বাভাবিক সম- 
কামীর। | এরা বিপরীত লিংগ থেকেই 
যৌনতৃপ্তি পেতে ইচ্ছুক এবং অত্যান্ত । 
বিশ্ত অস্বাভাবিক অবস্থার বেড়াজালে 
আটকালে (জেল-এ, সৈন্যবাহিনীতে, 
কোন বিশেষ প্রতিষ্ঠানে) সাময়িকভাবে 
সমকামী হয়। মুক্তি পেলে আবার 
এরাই 
করে। 

স্থতরাং, প্রকৃত সমকামী সে-ই, 
॥য কেবল দীর্ঘদিন নিজলিংগে আসন্ত 
নব, বিপরীত লিংগর প্রতি যার 
আকর্ষণও তুলনায় কম। 

এর কারণ কি? আগে অনেক 
কারণই দেখানো হয়েছে : হরুমোন্‌ 
ক্ষবণের গণ্ডগোল, জন্মগত, গঠনগত 
ক্রুটি, স্বেচ্ছায় নতুন চমকপ্রদ উত্তেজনা 
লাভের ইচ্ছা ইত্যাদি। আজ কিন্ত 
এইসব মন্তব্য পরিত্যক্ত। সর্বাধনিক 
দৃটটিতে এটি মানসিক জিনতার ফল। 
কিন্ত এখনও বলা যাচ্ছে না---সম- 
কামের কারণ--| কারণ, সমকাম 
কোনও মানসিক রোগ নয়, তার 
ল্'ণ মাত্র। 

ঠিক যেমন মাথ। ধরে নান। কারণে, 
মনকামও ব্যক্তিত্বর একাধিক গণ্ডগোলের 
ধকাশ। কাজেই “ক' বাবু ষে কারণে 
সমকামী, “খ' বাবু সম্পর্ণ ভিন্ন কারণে 
তা-ই। 

এর মানসিক কারণ বছবিধ হওয়। 
হব: 

(এক) বিপরীত লিংগ সম্পর্কে 

তীব্‌ ভীতি। 

(দুই) বয়স্ক মানষের পক্ষে শোভন 


স্বাভাবিক যৌনজীবন যাপন 


সমকামী 





(তিন) সামাজিক কর্তৃত্ব উড়িয়ে 

দেওয়ার আকাঙক্ষা | 

(চার) সমলিংগর প্রতি ঘৃণা ঝ 

প্রতিযোগিতা করার মনোভাব, 

তার মাধ্যমেই তৃপ্তিলাতের ক্রিয়া 

মাধ্যমে তৃপ্ত করা। 

(পাচ) দৈহিক উত্তেজনার জগতে 

বাস্তবের মুখোমুখি না হওয়ার 

ইচ্ছাসঞ্তাত পলায়ন। 

(ছয়) নিজেকে বা অন্যদের 

শেষ পধস্ত ধবংস করার ইচ্ছা । 

কোন বিশেষ পারিবারিক পরিবেশে 
যে সমকামী হবেই তা আজও 
অপ্রমাণিত॥ তৰে সাধারণভাবে বল। 
যায়, সুস্থ, পূরুষালী পিতার জুস্ব 
সাহচযর অভাব বালককে এবং 
সেহশীলা, নারীজনোচিত গুণাবলী- 
সম্পন্ন মাতার অভাব বালিকাকে 
সমকামী হওয়ার ব্যাপারে সাহাযা 
করে। 

সমকামী দূ ধরণের: প্রথম 
ধরণের সমকামীর প্রকৃতই সমলিংগ 
উপভোগে অভ্যন্ত। একজনের ভংগী 
আত্তমণাত্বক---এরা পুরুঘালী পুরুষ। 
অন্যজন অনেকটা অব্রিয়--এরা মেয়েলী 
পুরুষ । 

দ্বিতীয় জাতের সমকামী সমলিংগর 
সংগে মিলনের আনন্দ কল্পনায় ব৷ 
স্বপে লাভ করে। এরা এ ব্যাপারে 
পুরো সচেতন নয়। সচেতন হলে হয় 
প্রবল সাহসে সামাজিক বেড়া ভাঙতে 
ছোটে, নতুবা উধ্বায়নের প্রচেষ্টায় 
নিজেদের উদ্যম নিয়োজিত করে। 

একটা কথা প্রসঙ্গত অ্মর্তব্য : 
সমকালীনদের চেহারা দেখে চেন! যায় 
না। সে চেষ্টা নিরর্ধক, ক্ষেত্রবিশেষে 
ক্ষতিকরও বটে। 

সমাজ এদের নিয়ে কী করবে? 
দেখ গেছে, সমকাম দুর্লভ নয়, কিংবা 
তা বেছে নেওয়ার প্রশও অবান্তর ? 
স্বাভাবিক যৌনতৃপ্তি লাভে অপারগ 
নিউরোটিক মানুষই বাধ্য হয় এই পথে 


মতে, এরা এর ফলে নিজেদের নিরাপহ্‌ 
এবং নিশ্চিত্ত বোধ করে ; ঠিক যেমন, 
খ্যাপাটে লোক কোনও বিশেষ প্রকরণ্‌ 
যাস্ত্রিকভাবে করায় স্বস্তি পাত । একই 
অর্থে, সমকান প্রকৃতপক্ষে কোক 
যৌন ব্যাপার নয়। 


আজকের সমাভা এ ব্ণাপাদ্যা 
বিভ্রান্ত । শিক্ষিত মহলে সহনশীনত 
যে নেই তা নয়, কিন্ত যুগযুগ লালিগ 
প্রবল বিমুখত। ঘোচে নি । আইন 
সম্কামীনদের প্রতি খড়গহস্ত। 


কেন এমন হয়? থবন্ধর মন্ 
সমীক্ষকদের ব্যাখ্যা ভি্নম্খী হয় | 
অভিন্ন হলেও তা সাধারণের পঙ্ছে 
বোঝা খুবই কঠিন। এদিকে বিশেষত 
যৌন ব্যাপারে সামাজিক কঠোর বিষি- 
নিষেধের জালে আমাদের যন আবদ্ধ । 
কাজেই, যৌন সঙ্গী নির্বাচনের ব্যাপারে 
অ-সামাজিক কিছু সাজে প্রবল 
আলোড়ন স্টি করে। ব্যতিব্রঙ 
দেখলেই ক্ষেপে ওঠা মানুষের স্বভাব | 
ঠিক যেমন, কেউ কেউ ব্যতিক্রং 
ছাড়৷ চলতি পথে হাঁটতে অনিচ্ছক। 
এদের সঙ্গে বাঁচা যায় কী ভাৰে। 


কখনও ভাববেন না যে, এরা আপনাৰে 
দলে টানতে ধড়যন্্ করেছে। ধরুন। 
জনৈক সমকামী আপনার সহকর্মী, 
কাজের ব্যাপারে সে যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়েছে । সে ষদি আপনাকে এক সঙ্গে 
খাওয়ার প্রস্তাব দেয়, ত পাছে সে 
সমকামের প্রস্তাব করে, সেই আশঙ্কায় 
তাকে এড়িয়ে যাওয়া অনচিত। 

জানবেন, সমকামী সঙ্গীর সংখা! 
বাড়িয়ে ব্যক্তিগত জটনতা বাড়াতে 
বিশেষ অনশিচ্ডক। এ ধরণের ঘটন। 
ঘটেও কানেতদ্রে | সে শেত্রে পৃ 
কণ্ঠে 'ন।' বলাই যথেষ্ট। 





গখোমাখি দূপট ঘর এপার-ওপার 


অনেক প্রাচীন। মুখোমুখি দশট দরজা । 


যৌবনে বসন্ত ধেন »পর্শ খোঁজে কার 
পদকের দণট [হয়া উড়ন্ত পসরা। 


শুধু দুটি ঘর 


1নাঁখলরঞ্জনন সাইীত 


আত্মীয় স্বজন বকংবা প্রীতবেশশ যারা 


মাঝে মাঝে টের পায়। 


হয়তো সহানুভাঁত, 


ণকংবা কোন দুনাীতর লন খোঁজে তারা 4 
অহোরান্র টানে শুধু জীবনের হীতি। 


যে চোখ আমার 'দকে তাকাতো ক্ষাঁণক 


দৃষ্টির করুণাটুকু পাওয়া যেতো মনে 
সলার্জে অনুস্ত কথা- উদ্দাম পাঁথক! 
নয়নে গোপন যাত্রা কার অন্বেষণে 


অনেক অজানা বেলা, আকারে হীঞ্গিতে 


গদয়োছ উত্তর তার। 


আর এক জগং 


হয়েছে অংাকত' ক্ষণে ক্ষণে-তোমার সংগীতে! 
ভামার চলার পথ- তোমাকে আমার নামে নিয়েছি শপথ । 


সৈ দিন আরেক দিনে হয়ে গেছে শেষ 
পড়ে আছে কম্পনার প্দরাতন চর-- 
দুশট নাম, দর্ণটি হিয়া-কিছু পারহাস 
মুখোমুখি বসবার শুধু দুটি ঘর। 


আবারও বলছি, এ ধরণের ঘটন। 


বিরল। সমকামীরা একা থাকতে 
চায়; কিংবা স্বাভাবিক যৌণ জীবন- 
ঘাপনকারী বন্ধু বা সহকমীদের 


ভারা এত শ্রদ্ধার চোখে দেখে যে, 
এমন কোনও প্রস্তাব তারা করবে 
লা, যা তাদের পারস্পরিক সম্পকে 
ছাটল ধরাতে পারে। 

কারও প্রতি বস্কুভাবাপন্ন হওয়। 


গানেই আবশ্যিকতাবে সমকামী 
হওয়া নয়। “আবশ্যিকতাবে' শব্দটি 
সুরত্বপূর্ণ | ঘদি বন্ধুটি শয়নে-স্বপনে 
কেবলই অপ্রত্যাশিততাবে মনের 
কোণে ঝিলিক মেরে যেতে থাকে 
ত সমকামের অস্তলান প্রবণত। 
ঘ্রয়েছে বলা চলে। 


সবরকম সাসার্িক, আধিক, ধর্মীয় 
এবং বৃত্তিগত ক্ষেত্রে সমকামীদের 
দেখা পাওয়ার জন্য প্রস্তত থাকাই 
উচিত। কেবল স্ুক্মার কলার ক্ষেত্রেই 
এদের দেখা মেলে না। এরা ছড়িয়ে 


ছে সবখানে। 
এখন প্রশু, এরা কি শিশুদের পক্ষে 
ক্ষতির আকর ? সাধারণভাবে বল। 


হায়, না। সমকামী বিপবস্ত মানসিকতার 
ভাধিকারী বলার! অর্থ এই নর যে সে 


সর্বদা যে-কোনও বয়সের শিকার খঅতে 
হন্যে হয়ে ধুরছে। শিশু-প্রেমী সমকামী 
সংখ্যায় অত্যন্প, গণনায় আসে না। 
যেমন গণনায় আসে না বালিক।- প্রেষী 
হেটেরোসেক্স্থ্যয়ান্‌ । 
তা ছাড়া, নিজেদের শিশসন্তান 
না থাকার বেদনায় সষকাষীর। প্রায়ই 
আত্মীয় বা বন্ধুদের শিশুসম্তানদের 
প্রকৃতই স্হে করে, ভালবাসে । 
সমকামী কি বিপরীত লিংগকে 
ঘৃণা করে। মুলত, নিজেদের গোপন 
অ-সামারজিক ক্রিয়ার ফলে প্রাপ্ত কঠিন 
বাবহার তাদের স্বাভাবিক বিপরীত 
লিংগ র প্রতি ঘৃণা উদ্দীপ্ত করতে পারে। 
পরস্পরের প্রতি সমকামীদের 
ব্যবহার কেমন? এদের সম্পরকে গভীরত৷ 
থাকে না বললেও অত্যুজি হয় না। 
এর কারণ, সমকাম কেউ বেছে নেয় 
না, স্বাভাবিক যৌন জীবনযাপনে 
অসাযর্থই সমকামের প্রকৃত কারণ। 
এর প্রতিকার ? ব্যক্তিগতভাবে 
এদের চিকিৎসা সম্ভব | হচ্ছেও | 
সেরেও উঠছে অনেকে * যদিও এ 
ক্ষেত্রে কানও চমৎকারী তট তট তোটর 
ব আশুফলপ্রদ ওষুধ নেই। ষনং- 
সমীক্ষক এবং বিশেষকরা যতখানি 


সফল, ততখানিই বার্থ । সবচেয়ে 
বড় বাধা : সমকামীর পাল্টাতে চায় 
না। (হয়ত ব্যাধির এও একটা লক্ষণ) ; 
তা ছাড়।, অপরে বাধ্য করলে বা 
বিশেষ সঙ্কটে পড়লে তবেই তার৷ 
চিকিৎসিত হতে আসে। 


এ ব্যাপারে কয়েকটা কথা বিশেষ 
গুরুত্বপূণ : প্রথমত--সমাজ পরস্পর. 
বিরোধী চিন্তায় আচ্ছন্ন ; পুরুধসমকামী- 
দের ক্ষেত্রে কঠোর শান্তি , নারী জম- 
কামীরা সাদরে গৃহীত। 

দ্বিতীয়ত--এ সম্পর্কে আমাদের 
জ্ঞান অতি সীমিত। কাজেই, শেং 
কথ কে বা বলে? 

তা ছাড়া, ক্যান্সার-এর মতঃ 
সমকামও মানুষের ব্যক্তিগত ইচ্হ। 
নির্তর নয়। কেউই স্বেচ্ছায় সমকাম 
হয় না। সুতরাং কর্কট রোগাভাং 
ব্যক্তির মতই সমকামী মানুষও আমাদে' 
অনুকম্পার পাত্র | নয় কি? 

যে মানুষ প্রকৃতির হাতে মা 
খেয়ে বিপযস্ত, তাকে অপ্রয়োজত 
আরও ব্যথিত করা নিষ্ঠুরতা | 

এ কথা কখনও ভুললে চলে ন' 


--বাংস্যায় 


| পয প্রবাতিতে বাত করতে 
ছিণ। প্রাকৃতিক দর্যোগ, ঝডঝঞকা আর 
ঘনা। এবং সামরিক বিক্ষোভে জন- 
হানিব আশঙ্কা । সমুদ্র উপকলবর্তী 
চ1'বন্দরের পক্ষেও এমাস ক্ষতিকর। 
গাবদ্রিক অধিকার নিয়ে অথবা অযু 
বিতফাবণে ও বিভিন শক্তির মধ্যে 
চণ্গর্ম বাধার আশঙ্ক। | ভারতের পক্ষে 
তাণস্ট মাশের মধাভাগ পধস্ত বিশেষ 
ঢাংণর্পূর্ণ। বাংলাব রাজনৈতিক 
গহিনপশ নতুন মোড় নিতে পারে । 
কর্যট ও সিংহ আশ্রিত রাজনৈতিক নেত॥ 


গ্রণান ও প্রতিপত্িশালী ব্রক্তিদের 
পচ শ্রাবণ ও ভাদ্র মায় বিশেষ 


এ'দশীয়। শ্রাবণে যাঁদের জন্ম তাঁদের 
হাপা মাদের বয়স ২৪-২৬, ৩৭-৩৯ 
লিনা 8৮-৫০ বর্ষ তাঁদের পক্ষে বর্তমান 
এনণ খেকে এক বৎসর লক্ষণীয় 
পাঁদততিনগ্চক। বতৃমান শ্রাবাণে উদর- 
আাদক পীড়াদি, সন্তান কষ্ট ও পত্তী 
পডাদি তাদের উত্তাক্ত কদরতে পারে। 
শাণণ মাসের লগু কর্কট। ভাবপ্রবণতা 


শশনাপ্রবণতা এবং এক ধরনের 
অনুভ্তি-দৃষ্টির সাহায্যে এরা লোক 


চপি-রর মর্মের দিক্‌ উদঘটিন করতে 
পাবেন। কাজেই সাহিত্যিক ও শিনুপী- 
দেন বেশীর ভাগ ব্যক্তিদের শ্রাবণ মাস, 
ককট রাশি কিংবা লগে সঙ্গে সম্পক 
বায়ছে। দরদী তাদের মন, অত্যন্ত 
ঘাংসল্যপ্রবণতা আছে তাদের মধ্যে, 
আবার তারা ক্ষণক্রোবী | আবাঁর 
তাবা ক্ষমারও অবতার । জীবনে শোক- 
তাপ তাদের পেতেই হয়। শ্রাবণের 
জাতকের পক্ষে শেতপ্রবাল ও পান্না 
উপকার দিতে পাবে। যাক শ্রধার 
স্লাশি ও লগু অনুযায়ী এ মাসের ব্যক্তিগত 
শুতাওতৈর আভাস দিচিহু :--- 

মৈষ ঃ গৃহ-পদ্ধিবেশ মানসিক 
শাতিন ফ্যাধাত ঘটাতে পারে । প্রিয়জনের 
ঘন্য দূশ্চিন্তা আবায় শারীরিক কাষিশে 
অস্মভ্িবোধ এবং টাকাকাউর ব্যাপারে 
গোনযোগ উত্ত্যক্ত করতে পারে । অন্যকে 
পাহাযা করতে গিয়ে অথবা তন্যের 
খ্যাপাক্ে জড়িত হয়ে সময় নষ্ট ও 


আথিক অপচয়ও ঘটতে পায়ে। 
[লীন ২ € পা, 





+ শ্রাবণ আগপত্ কতী। 


খ্লাসি-বাঁড়ি সংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষ 
তর্ক পদক্ষেপ উচিত । ব্যবসায় বাড়াতে 
গিয়ে নতুন অমগ্যার 'মুখোমুখি হবার 
সম্ভাবন। | বৃদ্ধিজীবী, লেখক'ও শিল্পী- 
দে যোগাযোগের দিক্‌ থেকে ভাল। 
নতুন ভাবে সম্মানলাভেরও সম্ভাবনা । 
কিন্ত শারীর কষ্ট ও পারিবারিক সমস্যা 
মাঝে মাঝে বিচলিত করষে। রাজনৈতিক 
ক্যাপারে খনুক্ল নয়। শাক্রীক্ষেত্রে 





দ্বারেশচধ্ডর স্জবিভা্য 


পাটি টএ//-/-িনি টা পা খা, হাউ 


বর্ধাঙ। বাড়নে | কিত্ত আব 'চেয়ে বার্থাট 
এ্রবং শন্েভা যেশী উত্ভযন্ত কররে। 
পবিধাযর়ে কোনো প্রিয়জনের পীভাদি 
বিশেষ উতৎক-্গায় ফেলতে পারে। 
হিল জাতকের বিশেষ কোনে। উদ্দেশ্য 
গসদ্ধ হাতে পাবে । মেষ লগে জন্ম হলে 
স্বাস্থ্যের গোলযোগ ও শ্রীভিয় সম্পর্কে 
হানি ঘটতে পারে। 

বৃষ ঃ মনেষ উপর বেশী চাপ 
পল্তবে | পালার অন্খ ও ধাতজ পীড়াদি 
সম্পর্কে সাবধান হওয়া দরকার । “শিশু 
স্উ বালকদের মধ্যে হাদেস্ব যু বাশি 





কিতবা লগ, তাদের আর হলে 'নিশেষ 
সম্ভক হয়া দরকার | মহিলাদের 
মধ্যে যাবা সন্তানসম্ভবা তাদেরও 'নিশেছ 
লক্কট 'যেতে পাষে। ভিড় বা জমত্তার 
মব্যে যাওয়া, বদ্ধ ঘরে বা হলে সিনেমা 
ক্ষিতব। থিঘেটাধ 'দেখাও ক্ষতিকর হতে 
পায়ে । বেকারদের মধ্যে যাদের টেক্নিং 
ক্ষ্যাল ফোনো যোগাতা আছে, তারা 
'কানজ পেতে পারেন । যান্ত্রিক ইগ্রিনীয়ার 
ও দক্ষ ফামিগরদের উন্নতির সন্তাবনা | 
পাবাধণভাবে 'চাক্রীক্ষে ত্রে গতানুগতিক 
'শাল্লোলন কিংবা উত্তেজনামলক কাজ 
এন্ডিয্ে 'চলা ভচিত। ক্ষষির কাজ ও 
ভমিন্ধাড়িয় নতুন কিছু করতে 'গেলে 
মাসের তেরো দিনের পর অনেকাংশে 
অনুকল। মহিলাজাতকের . কোনো 
সূত্রে আভ ও প্রীতির এপার ঘটবে। 
কিন্ত গুরুজনদের কারে না উৎকণ্ঠা 
যাবে। বৃষ লগে ঘখাদের জন তাদের 
কমক্ষেত্রে নতুন সন্তাবনা । বাবসায়ে 
নত ভাবে প্রবৃন্ত হঝরও যোগ রয়েছে। 
কিশু স্বাস্থ্য সম্পর্কে সাববান। দার 
কোম্ন্তড ধাবাধও সন্তাঘন। হয়েছে! 
খর * 'আখাস্ক্ষি কৌনো সমস 
গোলষাল করতে পারে) শ্রীরিক 


শশা 


খ্যাপারে ধতর্ক হওয়া উচিত। পেটের 
গোলষাল ও কোনোরপ ব্যথা-বেদন। 
কষ্ট দিতে পারে। অঞ্ল, সদি-কাশি ও 
অর্শ জাতীয় রোগের প্রবণতা থাকলে 
বিশেষ সপাবধান। মহিলাদের জর ও 
সদিজনিত উৎপাত এবং পড়ে গিয়ে 
কষ্ট পাবার আশঙ্কা । যৌথ কারবার ও 
যৌথ সংসারে ভাঙন ধরতে পারে। 
বাইরে কোথাও যাবার প্রস্ততিতে বাধ৷ 
পড়তে পারে। মাছের কারবার ও 
পোলট্রীর ব্যবসায়ীদের পক্ষে অনুকূল!, 
প্রতারণা করে কেউ কোনো দ্রব্য 
নিয়ে যেতে পারে। চাকরীক্ষেত্রে 
প্রভাব, প্রতিপত্তি বাড়বে। পরিবারে 
ক্কারে। সঙ্ধট যেতে পারে। রাজনৈতিক 
ঘ্বতবদের জন্য ঝঞ্জাটভোগের আশঙ্ক। | 
চাকরী প্রার্থীর চাকুরী হতে পারে। 
দাহিন। জাতকের প্রিয় কাজে আবদ্ধ ও 
শিক লাভ ব্ঝায়। মিথুন লগে 
জন্ম হলে স্বাস্থ্যের উৎপাত, ব্যয়বৃদ্ধি 
ও স্বজন কতক উত্ত্যক্ত হবার আশঙ্কা । 
শনি কিংবা মঙ্গলের দশান্তর্দশা চললে 
বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। এখন 
বাইরে কোথাও যাওয়। ক্ষতিকর হতে 
পারে। 

কর্কট প্রতিদ্বন্দিতামূলক ব্যাপারে 
এতই ঝঞ্জাট ও বিরোধিত। দেখা 
দিক না কেন, এখন সময় 
আপনার এগ্সিয়ে যাবার অনুকূল। 
কিও যাদের নিয়ে চলেছেন বা! 
যাদের উপর নির্ভর করে চলেছেন, 
ঘশদের সম্পর্কে সাবধান। রাজনৈতিক 
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োভাগ্যেত্র রাজপথ 

আমাদের আসল গ্রহরতব ধারণ 

করে ম্ুখী সমৃদ্ধ ভাগ্যবান হোন। 

বিনাব্যয়ে শ্রেষ্ঠ জ্যোতিষীর বিচার- 

পত্রের ব্যবস্থা । প্রত্যেকটি রত 

খাটিত্ের গ্যারান্টিযুক্ত । আসুন বা 
লিখুন 7 | 
৬৩%৩াঠা 

৬ শ্ঠামাপ্রসাদ মুখাজাঁ রোড, 

 কলি:-২৫। (পুর্ণ সিনেমার দক্ষিণে) ৃ 
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ব্যাপারে এখন খঅনুকূল। নতৃন ব্যবসা, 
পত্তনেরও-সম্তাবনা.।. কিন্ত চাকুরীক্ষেত্রে 
নতুন কোনো সমস্য। দেখা দিতে পারে 
গোপন কোনে। ব্যাপার প্রকাশ পাওয়ায় 
বিশেষ সঙ্কটও দেখ দিতে পারে। 
শিরঃপীড়া, অনিদ্রা ও রজের চাপজনিত 
দর্বলতা সম্পর্কে সাবধান। মহিলাদের 
উদর-আস্ত্রিক ও জরায়ুঘটিত ' সমস্যা 
কষ্ট দিতে পারে। সন্তানের জন্যও 
উদ্বেগ ভোগের আশঙ্ক। | মহিলাজাতকের 
পারিবারিক, ব্যাপারেও মনের উপর 
চাপ পড়বে। কর্কট লগে জন্ম হলে 
শৈষ্মিক কষ্ট, বক্ষ পীড়া ও রক্তের চাপ 
সম্পর্কে বয়স্ক ব্যক্তিদের বিশেষ সাবধান 


থাকা উচিত। কর্মক্ষেত্রে গতানুগতিক-, 


ভাবেই চলবে। 
সিংহঃ নিজের ব্যক্তিগত কাজ- 
কারবার সম্পর্কে সচেতন হওয়া দরকার । 


এষাসে এমন কিছু, প্রকাশ পেতে পারে, 
. ধাতে এ সম্পর্কে বিচলিত হতে পারেন। 
'ম্বাস্কা ভাল যাবে না| পড়ে গিয়ে আঘাত 


সাগ। ও বাতজ উৎপাত সম্পর্কে 
সাবধান | ছোট শিশু ব। বালকদের, 
যাদের সিংহ রাশি, তাদের জর ও কোনো” 
রূপ ব্যথা-বেদন। দেখা দিলে অবহেল৷ 
করবেন না। মহিলাদের আকস্ক- 
ভাবে কষ্ট পাবার আশঙ্ক। । সম্ভান- 
সম্ভবাদের বিশেষ সঙক থাকা উচিত। 
ব্যবসায়ক্ষেত্রে জটিলত। বাড়বে । নতুন 
কাজে হাত দেবারও সম্ভাবন। | আইন- 
জীবী এ চিকিৎসকদের পক্ষে মাসের 
শেষাংশ প্রোফেশনের দিক থেকে 
লক্ষণীয়। কোনে। মহিলার চত্রাস্ত 
সম্পর্কে সাবধান। প্রণয়মূলক ব্যাপারে 
কৎসা রটনার আশঙ্ক। | চাকরীক্ষেত্্রে 
কতৃপক্ষের সঙ্গে প্রায়ই মতবিরোধ 
চলবে । সহকমীদের কারে আচরণ 
মনে আঘাত দিতে পারে। চাকুরে 
মহিলাদের উন্নতির সম্ভাবনা । সিংহ 


লগ জন্ম হলে কর্মক্ষেত্রের পরিবেশ 


মনোমত হবে না। 

কনা £ মনের জোর রাখুন, কিন্ত 
নিজের সম্বন্ধে। অতিরিজ্ঞ মাত্রায় ভাব- 
বিলালী হওয়াট। ক্ষতিকরই হবে। 
আশেপাশে যারা »য়েছে তাদের মধ্যে 


ক্ষেত্রে 


জা: রনীশধজ | 


স্বার্থানরখী লোক রয়েছে । কোনো 
আয়গায় লোভেরু বশবতী হয়ে কাজ 
করে ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারেন। এভাবে 
কাজ-কারবারেও সাবধান থাক৷ উাচিত। 
রক্তের চাপ ও উদর-বায়ু ঘটিত পীড়াদির 
প্রবণত। থাকবে । মাথাধরা দৃ'একদিনের 
বেশী হলে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের 
পরাম নেবেন। মহিলাদের বমন ও 
অরুচি অন্বলের কষ্ট হতে পারে। উনিশ 
থেকে পঁচিশের মধ্যে বয়সের তরুণদের 
প্রণয়মূলক দূবলতা গোলমালে ফেলতে 
পারে। আবার পনেরো থেকে উনিশ 
বছরের তরুণীদেরও এব্যাপারে সাবধান 
থাকা উচিত। গায়িকা ও অভিনেত্রীদের 
কোনোরূপ সঙ্কটে পড়ার আশঙ্কা । 
ব্যবসায়ে আশানুরাপ হবে না। চাক্রী- 
ক্ষেত্রে ধৈর্য ধরে চল উচিত। অবশা 
অপ্রত্যাশিত প্রার্তিও ঘটতে পারে। 
কন্যা লগ জন হলে নতুন যোগাযোগে 
উৎ্সাহ-উদ্দীপন। বৃদ্ধি পাবে। 

ভুলা £ স্বাস্থ্য প্রায়ই উৎপাত 
করবে। বয়স্ক ব্যক্তিদের এ ব্যাপারে 
বিশেষ দতর্ক থাক। উচিত । পনেরো 
থেকে উনিশ বছরের ছেলে-মেয়েদের 
এ রাশি হলে জর ও আমাশয় ঘটিত 
গোলযোগ. দেখ দিলে গোড়ায়ই 
সাবধান হবেন। মহিলাদের আত্মিক 
কোনে। গোলযোগ দেখা দিলে বিশেষন্ত 
চিকিংসকের পরামশ নেবেন। লেখক, 
আইনজীবী এবং অধ্যাপকদের সুনাম 
বৃদ্ধির সম্ভাবনা । কিশ সামান্য ভূলে 
বেঞফাস মন্তব্য প্রকাশ করে ফ্যাসাদে 
পড়ার আশক্ক। ॥ অসম-বয়স্কা মেয়েদের 
সঙ্গে আচরণে বা ঘনিষ্ঠতায় সাবধান 
থাকা উচিত। কোনে ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিব 
আচরণ মনে আঘাত দিতে পারে । নতুণ 
কারবারে উদ্যোগী হতে হলে নিজের 
সামখয সম্থব্জে আগে চিন্তা করবেন। 
পৃস্তক প্রকাশক ও ছাপাখানার মালিকদের 


এখন সময় প্রতিকল। মহিলাজ।তকের 
পক্ষে উদ্যমে সাফল্য কিস্তু শত্রুতার 


আশক্ক।। তুল। লগে জন্ম হলে কর্ম- 


সাফল্য এবং আধিকক্ষেতে 
আশ প্র । 


মাদক বসুজতী $ শ্াবথ '৭৭ 


পরীর মতই ফুটে উঠবে মিষ্টিমধূর, 
দুষ্টুমী-ভরাঃডলতল, অভিমানী, শুচি- 
সরল, দুরস্ত কি শান্ত মুখত্রী । 


রাপকথার মত ডানার কি দরকার £ 
জাদুভরা এজেল ফেস পাউডারেই ডানা- 
কাটা পরীর মত ফুটফুটে হয়ে উঠবেন । 
এজেল ফেস-এর মনমাতানো মিষ্টি 
গন্ধ সবার চমক লাগিয়ে দেবে। 


ক্র জাদুভরা ছোয়ায় নিমেষে আপনার 





আবিক বসুদতশ । শ্রাবণ +৭ 
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মুখখানি একটি সতেজ সুন্দর আতায়্ 
ঝলমল ক'রে উঠবে -- আর সেই 
ঝলমলে আভা বজায় থাকবে বহুক্ষণ-_- 
ঘন্টার পর ঘন্টা । 


এজেল ফেস সঙ্গে রাখতে সুবিধা--. 
ব্যবহারে ঝামেলা নেই । 


মেক-আপ নষ্ট হলে চট করে সেরে 
নিতে এজেল ফেস অদ্বিতীয় । 


ভগবান না করুন, এমন যদি কখনো 


আপনার মনেও হয় যে আপনি পরীর 
মত দেখতে নন তাহলে এজেল ফেস 
মেখে দেখুন, কেমন ফুটফুটে দেখায় ? 
পছন্দমত চমৎকার ৬ রকম রঙে 
পাবেন + ন্যাচারাল * আইভরি * ব্রোন্জ, 
গোজ্ডেন * উনি * সানট্যান । 


চীজত্রো-পণ্ডস ইনকরপোরেটেড 
(সীমিত দায়ে মাফিন মুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত? 


9178 “এঞ্জেল ফেস' মাখলে ঠিক পরীর মত দেখাবে 
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'জাঁগক রাশি 


বশিক 8৪ কোনো হ্যাপায়ে 
অতাধিক উত্তেজনা ও আবেগ গোলমাল 
হুরতে পারে । বেফীস কথা বল৷ কিংবা 
ঝৌঁকর বশে কাজ করা সম্পর্কেও 
সাবধান। রজের চাপজনিত গোলযোগ 
ও উদর-আন্ত্রিক পীড়াদিও কষ্ট দিতে 
পারে। পুরনো অন্ুুখ-বিস্থখ থাকলে 
াবধান হবেন। মহিলাজাতকের 
পূরনে। রোগ থাকলে, তা আবার মাথা. 
চাড়া দিয়ে উঠতে পারে। বাইরে 
কোথাও যেতে হলে আগে সবদিক 
বিবেচনা করে দেখন। ব্যবসায়ে নতুন- 
ভাবে অর্থ নিয়োগেরও সম্ভাবনা | 
ফারো সহায়তা উৎসাহ-উদ্দীপনা বৃদ্ধি 
হরতে পারে। চাকরীক্ষেত্রেও নতুন 
কোনো খবর পেতে পারেন। মহিলা 
্গাতকের সাংসারিক কারণে মনের 
উপর চাপ পড়বে । তরুণীদের বিবাহের 
যোগাযোগ হতে পারে। চাকরীপ্রার্থীর 
তৎপর হওয়া উচিত। বৃশ্চিক লগ 
জন্য হলে কর্মক্ষেত্রে প্রভাব-প্রতিপত্তি 
ঘৃদ্ধি এবং আথিক ব্যাপারে নতুন 


হুযোগ আসবে । পরিবারে কারো 
অন্থুখ-বিস্তখ উৎপাত করবে। 
ধন॥ঃ গোড়ার পনেরো দিন 


যোগাযোগের দিক্‌ থেকে অনুকল। 
পবিবারে গুরুজনদের কারো পীড়াদি 
সঙ্কট এবং ভাই-বোনদের কারে জন্য 
উদ্বেগ খাকতে পারে। চাকর-বাকর 
কিংবা অধীনস্থ কর্মচারীদের কারো 
জন্যও উদ্বেগ ও ঝঞ্জাট যেতে পারে। 
উদরঘটিত পীড়া এবং পায়ের কোনো- 
রাপ কষ্ট উৎপাত করতে পারে। উ*চু 
পায়গ। থেকে নামার সময় বিশেষ 
সাবধান। অপ্রত্যাশিত দ্রব্য কিংব! 
উপহার লাভের সম্ভাবনা । জন্মকাসে 
ধাদেৰ একাদশে বৃহস্পতি কিংবা ঝা, 
তাদের বিশেষ লাভবান হবার সন্তাবন।। 
খখসায়ে নতুন সুযোগ আসবে । 
কোনে। হিতৈধী ব্যক্তিকে ধন্দেহ করে 
অশোভন মস্তব্য দ্বারা নিজের ক্ষতি 
করখেন। বিখাহেচ্ছ তরুণ ও তরুণীদের 
বিখাহের সম্ভাবনা । চাকুরীপ্রার্থীদের 
এবন চাকরীপাভের সম্ভাবনা । ধনু 
লগে অশ্মা হলে আধিকক্ষেত্রে 
মাসিক বস্‌দতশ $ প্রাবণ '৭৭ 


সি 


আশাপ্রদ াফত্ত স্বাস্তোর পক্ষে অনুকল 
নয়। 

মকর ৪ ব্হস্পতি দশমে থেকে 
সমস্যা ত্াষ্ট করে চলেছে : তার উপর 
এখন মঙ্গলও রয়েছে প্রতিকল। অথচ 
যোগাযোগের দিক থেকে ভাল বলা 
চলে! পুরনো সহকর্মী ও বিশ্বাসীদের 
কারো আচরণ অগ্ুবিধায় ফেলতে 
পারে। নিজের করণীয় কাজ করে 
চলুন। মাসের শোষাংশ বিশেষ কোনে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবে । বাবসায়ে ভার্টিলত। 
দেখা দেবে । ধৈর্ষহারা ন! হয়ে দঢভাবে 
চলুন। চাক্রীপ্রার্থীর পক্ষে অনুকদ 
অবস্থা এসেছে। লেখক ও অধ্যাপক" 
দের নতুন সুযোগ পাবার সম্ভাবনা । 
আমাশয় ও জর উৎপান্ড করতে পারে । 
ছেলেমেয়েদের কারো জন্য উদ্ছেগ 
যাবে। হিতৈধী কোনো ব্যক্তির 
জন্যও আকম্িক উদ্বেগ ভোগের 
আশঙ্কা । মহিলাজাতকেরও অন্রূপ 
ফল। মকর লগে জনা হলে কর্মে 
খ্যাতি ও নতুন কর্মে উতৎসাহ-উদ্দীপন। 
বৃদ্ধি পাবে। স্বাস্থ্য সম্পকে সাখধান। 

কুম্ভ £ঠ আগের কোনো উদাম 
এবার আশাব্যঞ্তক হয়ে উঠতে পারে। 





রাজনৈতিক ব্যাপার কিন্ত ঝাঞ্চাটপর্ন | 
কমক্ষেত্রে শক্র বৃদ্ধি এবং স্থাস্থোৰ 
জন্য কাজকর্মে বাধা আগতে পারে । 
ভিড় ও জনতার সমাবেশে যয 
উচিত হবে না। বক্তের চাপ ঘটিত 
উৎপাত দেখা দিলে বিশেষ সাবধান। 
ব্যবগায়ে উদ্যম ও আটকানো 
সম্পত্তি বা অথ উদ্ধারের পক্ষে অনুকণা। 
বিদেশ গমনেচ্ভু শিক্ষাখাঁ ছাত্রদের 
সুযোগ আসবে । পরীক্ষার্থী মেয়েদের 
অপ্রত্যাশিত ভাল হতে পারে । চক্রী- 
প্রাথীর কাছে কোনো গুযোগ আসবে ॥ 
পথে কুড়ানে। ডিনিস সম্পর্কে সাবধান। 
কারে) কথায় বা প্ররোচনায় ভুল পথে 
চলে বিপন্ন হতে পারেন। মহিলা- 
জাতকের প্রিয়ভান চিন্তা এবং মংশাবের 
অবস্থা দুশ্চিন্তাগ্রস্ত করতে পাবে। 
বিবাহযোগ্যাদের বিবাহ পিচ্ছিয়ে যেতে 
পারে। কৃম্ত লগে জনা হলে আধিক 
খোগাযোগ ও পারিখারিক সঙস্া। 
জটিল হয়ে উঠতে পারে । বাবসায়ক্ষেত্রে 
নতুনভাবে চিন্তা করার ময় এসেছে । 
সশনঃ স্বাধীন প্রোফেশনে আয় 
বৃদ্ধি এখং বিশেষ করে বুদ্ধিঞীবী, 
লেখক ও প্রকাশকদের এখন অনুক্ল। 


৩ ০০ পা 


| ৩, 


অপূর্ব ক্রুযোগ 


॥ মোট দামের উপর শতকর! পচ টাকা বাদ ॥ 
আজই এই স্থযোগে আপনার প্রয়োজনীয় আসল গ্রহরত্ব সংগ্রহ 
করুন। নীচের কুপনটি অর্ডারের সঙ্গে পাঠান বা! নিয়ে আসুন । 
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৬৭ 


পকন্ধ হিত্রান্তির কবলে গড়ে স্ষঙ্জাট 
হাতে পারে । স্বাস্থা উৎপাত ক্য়বে। 
ঠাগডালাগা ও আছ্ছাড়ি খান্য়ায় নক 
হতে পারে। দাতের ধস্রণাও উৎপাত 
করতে পারে । ছোট স্কেলেমেয়েদের এ 
রাশি হলে, পেটের গোলযোগ দেখা 
দিলে সাবধান। এমাসে ভূমি শিশুদের 


ও শ্রীলক্ষ্ী নারায়ণ মাহিতি 
( তমবুক ), আগের 'উত্তর দেস্টয়া 
হয়েছে । পোনার আপটিতে 


আদ্াই খেকে সাড়ে ভিন ঝাত্ি উঞ্কৃষ্ট 
ফণবক্ষেত্র 'বৈদূর্য ধখাপাল শোধনাঁদি 
করে ধারশীয়।  জীমতী টুলটুল কোষ 
(হাওড়া), :(১) হবে, (২) আছে। 
ঘ ভিতী ঘোষ (হাওড়া), (১) হতে 
পারে, (২) যনামত শবে । কউ লীমতী 
মিনু চ্যাটার্ভী (জবধায়ক : যযোমোহন 
চ্যাটাজী, শেওড়াফলি), পূজার শাশেই 
চাকরী হবে, (২) স্বামী স্বাস্থ্য 
উৎপাত করবে । মাঁচের খধ্যে টন্নতির 
গন্ভাবনা | হট শ্রীমতী পল। ঘোষ 
'(নীলমণি প্োভ, কলি), (১) উচ্চতর 
শিক্ষার যোগ, (২) দেড় বছর 'মধ্যে। 
এট জীসৌমেন্রনাথ 'বোস (সুফিয়া তো, 
ফলিকাতা), (১) আটত্রিশ বধ খমা 
পর্ষস্ত ধৈর্য ধরে থাক। উচিত; (২) 
আগামী পৌষ থেকে নয় মাসের মধ্যে 
ষোগ আসবে । শু শ্রীোমনাথ দত্ত 
(রায়গঞ্জ, দিনাজপুর), (১) আগামী 
দান্য়াৰী থেকে কয়েক মাসের মধ্যেই 
শুভ ইঙ্গিত রয়েছে, (২) বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসকের পরা নিন। দেড় বছর 
ঘধ্যে না হলে হওয়া কঠিন । পু শ্রীমঙ্গল 
সেন (একডালিয়া «রাড, ধালিগঞ্জ), 
(১) মঙ্গল ও শুক্রের একত্র অবস্থান 
গোলমেলে, (২) প্রতিকার জন্য সাদা 
ঘুক্ত। তিন রতি সোনায় এরং রক্তমুখী 
প্রবাল আট রতি রূপায়। ভি শ্রীন্ঘব্িত- 
কমার দে (অলীপাড়া), একক বছর ৰর্য 
দরে থাকন। প শ্রনিখিলক মার বিশ্বাধ 
ভূপেন ধার রোড, বেহালা), (১) 
চাকুরী সাতে ।।(₹) ভজতী চলার সত 
উপার্জন হরে 


ফন্পর্কে সার্ডিকিজ সনতর্ধীত। খআবঞণফ | 
ব্যবসায়ে এখন নতুনভাবে অর্থ নিয়োগ 
কষ উচিত হবে লা। যাঁরা কণ্ট্রাচ ও 
সাপ্াইয়ের ব্যবসা করেন, তাদের 
পক্ষে এমাগ প্রতিক্ল। আলোর এবশ 
তারিখের পর লক্ষণীয়: মৌলিক 


উ পত্রোতর 


ঘটি শ্রীনির্দাস্য চক্তবতী (তিলক পোড, 
'দুর্গাপন্র), '(১) ধৈর্ধ ধরে চিকিৎসকের 
প্াল্লাজর্শমত চলুন ॥ ্পাগাসী বর্য'থেকে 
(২) উৎকৃষ্ট ক্ক। তিনন্ঠার রতি এ্রবং 
ঝকদন্থী প্ররাল আট-নয় রি যথার্বিধি 
'ধাকপ কবে দেখুন? গউ উমততী সরকার 
(হাজিনগর), (১) গেড় ক্র 'পর 
মঘামত, (২) সঁহিন্রিশের পর। 
উট ভসরকার (হাজিনগর), (১) শ্বাধীন 
প্রোফেশন উপযোগী, (২) জীবনে 
যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা হবে । ভু শ্রধৃদ্ধদেব 
বিউয়্যাল (হিন্দুস্বান পার্ক, কলিকাতা), 
(১) দৃবন্থর 'বিশেষ ধৈর্য খরে চলতে 
হবে, (২) পীত পোখরাজ ছয়-সাত 
লতি ও রক্ত প্রধাল সাত-অটি রতি ধারণ 
কবে দেখতে পারেন। ছুট ত্রীশক্করী 
ব্যানার্জী (ছ্য়রামপুর, ছগলী), (১) 
বর্তমান বাংল। সালে সম্ভাবনা কিন্ত 
এ সময় না হলে ছাহ্বিশ থেকে সাতাইশ 
বর্মে, (২) বতমান বছরের ক্কা্-কারণের 
উপর নিভর করছে। &্ট শ্রীমতী উম 
চট্োপাধ্যায় (কদমতলা, হাওড়া), (১) 
চিকিৎসকের পরামর্শ নিন। হবার 
সম্ভাবনা, (২) লটারীতে পাবার যোগ 
এখন নেই । & শ্রীধমকেতু (কাপাসডাঙ), 
(১) অন্য লাইনে যেতে হবে, (২) 
এসব ঠিক নয় । বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক 
দেখান। খর শ্রদেববত সরক্ষার (রাণা- 
প্রতাপ রোড, দরগ্গাপুর), (১) দূ'বছর 
কিছু কিছু খাক্বাপ যাবে, (২) অন্য রতু 
খাঁরণ না করে শুধু আসল যুক্ত সোনার 
আংটিতভে তিনস্চার রতি ধারণ করে 
লেখুন। ভ্ত্রবিশুনাথ চ্যাটাজী (রামপুর 
ফলোলী, আয়ালপুর্র), (১) শব্রিশ বর্ষ 
ববরস খেকে কর্জ্ও্জর্থ খবাশপাবেস্ততাহজা 


স্মীসিক রীপকল 
ক্ঠাঁষ্তিভা প্ুরস্ুত "হতে পায়ে । মহি না 
জাতকের পক্ষে মতুন কোণো ব্যাণ্খব 
উৎসাহ-উদ্ধীপণ। বৃদ্ধি করবে | ভরণীদের 
বিবাহের নরাপারে অগ্রণী হওয়া উচিত 
হবে ন1 মীন লগে জনা হলে নতুন 
কাজে উৎ্গাহ-উদ্দীপন। বাড়বে | 


দেখা দেবে, (২) শ্রতিকারে বিশেশ 
কোনে ফল হবে না গউ শ্রীসোমনাণ 


দন্ত (যায়গঞজজ), (১) আগামী ইংরেজী 


সাল লক্ষণীয়, (২) কিছু গোলমাল 
'ছে। চিকিৎসকের পরামর্শ নেবেন। 
শুট শ্রী্স 'পূরী ((নিউদিলী), (১) জলাই 
মাসের পর পাঁচ 'মাসের মধ্যে কিছু 
সুযোগ 'আসবে, (২) মুক্তা ধারণ করা 
চলে। ছউ শকৃষ শুক (রাণীগ), 
(১) স্বাধীন প্রোফেশনে। কণ্ট্রা্ট ও 
সাপাইয়ের ফাজ হতে পারে, (২) 
উৎকৃষ্ট কনকক্ষেত্র ক্যাটস আই রতু 
সাড়ে 'তিন থেকে সাড়ে চার রতি। 
ভ শ্রীমতী অপণা মিত্র (সীতানাথ বোস 
লেন, হাওড়), (১) মোটামুটি ভাল ; 
কিন্ত ভাল 'করে বিচার করে ও মন স্থিব 
করে এ ব্যাপারে অগ্রসর হবেন, (২) 
শিজ্প ও ললিতকলার যোগ আছে। 
উ শ্রীশন্তভনাথ পাঠক (মানকর, বর্ধমান), 
(১) সম্তানস্থান দবল। পীর পক্ষে 
তিন-চার রতি মুক্তা ধারণ ও স্বামীব 
পক্ষে অন্তত এক রতির তিন ভাগের 
এক ভাগ হীরক ধারণীয় , (২) এসনবন্ধে 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎকের পরামর্শ বাঞ্চনীয় | 
ছ& শ্রীমতী দবা ঘোষ (যতীনদাস রোড, 
কলিকাতা), (১) বূপার আংটিতে 
আট-নয় রতি রক্তমুখী প্রবাল ধারণ 
করুন: জীখন ব্যর্থ হবে না, (২) 
আগামী অগ্রহায়ণ থেকে এক বছ্বের 
মধ্যে সুযোগ আসবে । অন্তভব হলে 
প্রত্যেক মঙ্লবারে তিনটি করে বেল" 
পাতা মা কালীর পায়ে দেবেন। 
উউ শ্ররমেন্রনাথ দে (বিপিনরিহারী 
গাঙ্গুলী স্বীট, কলিকাতা), (১) উন্নতি 
হবে, (৯) পাঁচ বছর ধৈর্য ধরতে 
হবে । আঁট রতি রক্তমুখী প্রবাল ধারনীয় ॥ 


গ্লাগক রাশিহজ 


উঞলতী আনি দে (িপিনবিহ্া্ী 
গুলী সীট, কনি),(১) বর্ানে শনি 
সতত, (২) আট রি বজভ্মুখী প্রবাল 
ধাবশীয়, | ছউশ্রজেতাতিপ্রকাশ সেন 
(বিবান মরপি কলিকাত।), (১) ব্যবসায়ে 
৮ন/৩, (২) নিজের সনোমত । 
৬ঞ্ঁনৌোশিক সাহা (খভুদপুর), লাল 
পদা, শাখের মলা ও ভাদার মালা 
এক মক্ষে জাল সুতার, ধ্নসীঝ। মতি 
ধবণ করনত (২) এখানে (কান্জী 
কখানো, হর নজ। ভউজ্রমতী দীপ্তি সাহ। 
(ঝডগপুর), (৯) তিন-গ্রার রতি মুর 
ধোনার উপর খ্বরণ, (২) হবে । জু শমী 
হরিদাণী (যতিবাদ, শিউলী), (১) 
খড়ি হবে, (২) আনার হকে। 
। শ্রুবানলন্্ী দন্ত (আঅভাষ ঝেড, 
বাকা), (১) মঙ্গলের বাধা, (ক) 
দ'খুধাণ খেকে অনেক দরে। প্রতিকার 
৮) কার আংটতে 'আট পতি বক্তমুী 
ঘএান | ছত্রশাভিওভন। দে. (নাভিহা), 
(১) বোলো রতু খারণে হঠাৎ ভাল 
হবে না, (২) তিন বছও পর । সী অশোকি 
কমার দিন্হা। (কালিচরণ ঘেষ গোড, 
কলি), (১) হবে না, (২) ব্যবসায়ে 
উন্নতি হবে! ঞব্রমতী ছবি চ্যাটাজা 


মাসিক ধসমতখর প্রশ্নোত্তর-বিভাগে প্রকাশিত কুপন 
কেটে পাঠালে আগনার ভাগ্য সম্পকশয় প্রশ্নের উত্তর কিচ্বঃ 
গ্রহবৈগশ্যে আংগ্ষনরে পক্ষে কোন: রয় ধারণ করা কতক তার 
নিদেশ দেওয়। হবে । দুইটির বেশি প্রশ্নের উত্তর পাখেন নব ঃ 
প্রশ্নের উত্তর ম্দিক. বসভেতীতে ছপয হবে। 
কোন রিপ্লাই কাড* কিম্বা ডাক টিকিট পাঠাতে হবে না। 


( এই কুপন কেটে পাঠাতে হবে) 







[শোগীগাপশ গা স্খারাপ গ্ £ বি ্ািত বত তং 


(কসবা), (১) বুশ্ছিক আশি, কর্কট নগ্‌ 
ও দেব গণ , (২) মিথুন বাশি, দেক গণ 
ও তুলা লগ । & শ্রপ্রণবকষার চ্যাটাজা 
(হউনাইটেভ ব্যাঙ্ক, খড়গপ্র), (১) 
স্থানপক্ষিবতন হতে পারে, (২) তিন রতি 
মুক্তা সোনার আংটি ও তিন কাতি চলা 
দোন!র আংডিতে । শেষাংশ ঝঞ্চাটপর্ণ। 
৬» শ্রাম্ণ$লকান্ত ভটাচার্ষ (পানিতপা, 
আসাক্), পড়াশেনা হবে, (২) 
চি্ঘক্সকের, পন্জঃমশসত চন্দন । হউটশ্রীমতী 
পেফানী: দত্ত (সুভিফনগর, দমদম 
ক্যাণ্টনমেণ), (১) আন লগ আর 
কট ক্শি, আগামী অগ্রহায়ণ খেকে 
বঙ্ধকাল মন্ধ্য, (২) নাষঞ্ম বলা সম্ভব 
নয়। ॥ কিন্ত দরে হতে পরে ॥ ছটজ্টঅচিত্ত্য- 
কুমার দাশওধ (অনপাইশুড়ি), (১) 
এক্স কাজে সাফশ্য আসবে না । বরং 
শিঞ্জেক যোগ্য, গকে্পাসলক কাজে 
লাগান্ছে তিল'ৰছর মধ্যে স্কীকৃতি পাবেন, 
(২) আথিক অল্ন থাকতে নঃ। 
উউআ্রমতী: অন্ত মিত্র (ভবানীপুর), 
(১) শিক্ষা বিভাগে কাজ, (২) এ- 
অবস্থায় মন স্থির কঝে লুল | উল্লিবিত 
ক্ষেত্রে জ্যে!তিষশাঙ্র অনুযাক্থী। শুভ হতে 
পারেন] । ষ শ্রশকরনাখ সিংহ (গোবিন্দ 


প্রশ্নোত্তর বিভাগ 


উত্তরের জন্য 


খিক কেড, কলি), (১) ৰাংলার বাইরে 
যাওয়া এখন হবে না, (২) আগামী 
ডিসেম্বর থেকে মার্চের মধ্যে নিজেই 
কর্তব্য স্থির করতে পারবেন । ছএনতী 
মধ্মিতা বায় (ছুগলী), আট বাতি 
শত প্রবাল ধারণ করে দে 
পারেন। ক্রমতী ছন্দ দেবী (নি 
আলিপুর)--(১) বর্তমান বর্ধেই তা 
হতে পারে, (২) বর্তমান বছরের কাধ" 
কারণের ওপর.নির্ভর কষছে। উত্রীমতী 
চামেলী বসু (কণওয়ানিশ চ্ট্রীট, কলি), 
আগামী অগ্রহায়ণ ঢেকে বর্ধকাজ 
মধ্যে, (২) আট রতি জ্কমুখী প্রবাল ও 
তিপ রতি সুক্তী ধারণ কৰা উচিত। 
উউত্রসত্য সরকার (গাব তল পেন, কলি)॥ 
(১) তিন বঙ্ছ। খে ধরতে হকে 
(২) চাকরীর চেয়ে ব্যবসায় ভাল হবে। 
কিন্ত তিন বছর কোনোটাতেই সুব্ষ্ি 
হৰে না। ভওুমতী শ্রাবণী মুখোপাধ্যায় 
(অনম্তগাম মুখাজী €লন, রামক্ষপুর), 
(১) হবে না, (২) দেবী আছে। 
পউশ্বকৌতৃহলী (হাওভা), (১) উদ্তর 
দেওয়া হয়। কিন্ত চিষ্ঠি এখানে হয়ত 
পৌছায় নি। আপনার ধনু লগ্‌, বৃশ্চিক 
রাশি ও দেব গণ + (২) আশান্রাপছই 


কূপনের সঙ্গে প্র্নাট' লিখে পাঠাবেন। এ সঙ্গে জল্মের সাল, 
তাঁরখ ও পময় এবং অঙ্মস্ধানের উল্লেখ ফরবেন। তার সঙ্গে 
জঙ্জকুস্ডলণও দিতে পারেন। 
গ্র়াঙকাদের চঞে যাঁদ কেহ হেন কারণে নম গেশিন রেখে 
প্রশ্ন জলে জল, তিনি অনম্মাসে কোন একটি পাঞ্কেতিক 
নাম বা ছদ্মনাম ব্যবহার করতে পারেন। 


গ্রছক্গ্াছিকা ও পাঠক, 


মাগিক রাশিফল 
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উ৫টি 


ছুবে। ঞ্ঞপার্থ (উল্টাডাঙ্গা, কলি), 
(১) থুহগরিবেশ এমনি যে, বছর দুয়েক 
বিশেষ তর্ক থাকা প্রয়োজন। দ্াপায় 
আট থেকে নয় রতি পিংহলী গোমেদ 
ও তিন থেকে চার রতি মুক্তা গোনায় 
ধারণ করে দেখতে পারেন, (২) ছক 
ঠিক আছে। » শ্রীআনন্দশঙ্কর মহাপাত্র 
(পুরানো বালাসোর উড়িঘ্যা), (১) 
চাকুরী জুলাই থেক পাঁচ মাস মধ্যে 
হতে পারে। কিন্তু ব্যবসায় বিশেষ 
ক'রে পোলট্রি প্রভৃতি কষ্ধার যোগ, 
(২) গ্রহসপ্িবেশ এমনি যে, এখপ 
বছর দুয়েক বিশেষ ভাল যাবে না। 
গু শ্রাশিব (দেবীপুর), (১) মঙ্গল ও 
শুক্রের অবস্থান বেশী ক্ষতি করছে, 
(২) আগামী ইংরেজী সালে হতে 
পারে, নানা বাধার জন্য রক্তমুখী প্রবাল 
আট-নয় বতি ধারণ করতে পারেন। 
কিন্ত ছয় বছর ধৈষ ধরে থাকতে হবে। 
ষ শ্রবড়ো (প্রতাপাদিত্য রোড, কলি), 
(১) অগ্রহায়ণ থেকে তিন-চার মাস 
দেখুন, (২) শেতপ্রবাল আট-নয় রতি 
থারণ করে দেখতে পারেন। গু শী 
এস এন চ্যাটাজী (চিরিয়।, বিহার), 
(১) আগস্ট থেকে চার মাস দেখুন, (২) 
ধৈষধ ধরে কাজ ককন। আপনি ভাল 
হবে। শ্রীমতী মগ ভট্টাচা্ধ (ডিগবয়), 
(১) বতমান ইংরেজী মাসেই চাকরী হবে, 
(২) নিজের মতের ওপর জোর দেবেন। 
উউ শ্রীমতী পদ্মজা (দক্ষিণ ভারত), 
(১) উচ্চ শিক্ষা ও অধ্যাপনার যোগ, 
(২) উন্নতি হবে। এখন থেকে সাহিত্য- 


নতুন কিছুর প্রতি মানুষ স্বতাবত 
কিছুটা সন্দেহপ্রবণ। কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে ত বিরুদ্ধমনোভাবে বূপাস্তরিত 
হতে পারে। টাটক। শাক-সব্জী ব। 
ছাগম্মাংস নিত্য কিনে খেতে অভ্যস্ত 
মান্য তাই টিন্জাত খাদ্যর প্রতি 
বিমখত। পোষণ করে। আমাদের 
দেশে প্রায় সদাপ্রচলিত টিনজাত 
খাদ্য সম্পর্কে সাধারণ গৃহস্থকে প্রশ্‌, 
কসামাত্র তার বির্ূপমনোভাব স্পষ্ট 


৬৬০ 


ভিত্তিক শিক্ষার উপয় ভোয় দেওয়া 
উচিত। শ্রীমতী দলিতা (দক্ষিণ 
ভারত), (১) বর্তমান দেড় বহরের 
কার্ধকারণের উপর অনেকট। নির্ভর 
করছে, (২) বিবাহ আগামী দু'বছর মধ্যে 
হতে পারে । ধশ্রশ্যামাশান্তি চটোপাধ্যায় 
(রামপুরহটি), (১) সেপ্টেম্বরের মধ্যে, 
(২) রক্তমুখী প্রবাপ সাত থেকে আট 
রতি পরিমাণ ক্বপার আংটিতে | 
শউশ্রবিও ঘটক (আসানসোল), (১) 
তাসের অন্য বিঘু, নতুবা বেশ ভাল 
যোগ ; (২) সোনার আংটিতে তিন-চার 
রতি মুক্তা ওল্সপায় ছয়-গাত রতি 
ঝক্তমুখী প্রবাল 1 ক শ্রী ঘটক 
(আসানসোগ), যোগ আছে বিজ্ঞানে, 
(২) চাকুরীর পর ব্যবসা । & শ্রবিধু 
ঘটক. (আসানসোল), (১) ডাক্তারী 
কিংবা রসায়ন বিজ্ঞান, (২) ছয়-থেকে 
আট রতি রক্তমুখী প্রবাল। ভ শ্রীমতী 


'কাণিকা ঘটক (আসানসোল), (১) 


সাহিত্যে ভান করবে কিন্ত ভাবপ্রবণত। 
শ্মাতিকর , (২) সর্দি কাশি ও উদর 
পীড়াদি সম্পর্কে সাবধান । পট শ্রীঅজিত- 
কমার চ্যাটাজা (ধৃুষিক কলিয়ারী, 
কালীপাহাড়ী), (১) আগামী বছর 
থেকে কিছু ভাল হবে, (২) আট-শয় 
রতি রক্তমুখী প্রবাল রূপার আংটিতে 
ধারণ করে দেখতে পারেন। পু শ্রীনলিত- 
কুমার পুর (বন্দীপুর), (১) বছরের 
শেষাংশ ভাল, (২) শনি অশুভ। আবে! 
এক বছর ধৈর্য ধরে থাকৃন। প শ্রনপেন্র- 
নাখ সিংহ (নওয়াপাড়া, সোনারপুর), (১) 


টিনজাত খাদ্য 


টের পাওয়। যায়। অথচ, যুরো- 
আমেরিকায় অধুন। টিনজাত খাদ্যর 
বাজার প্রায় একচেটে। 

প্রথম প্রথম কিন্ত ওই মহাদেশ 
দু টোতেও এব্যাপারে বেশ সন্দেহ, 
ক্ষেত্র বিশেষে বিমখত। ছিল। প্রচুর 
বিজ্ঞাপন এবং কালের সহায়তায় 
বাবসায়ীর। অবশেষে ক্রেতাদের 
খোঝাতে পারলেন ষে, আধ নিক বিজ্ঞান- 
»ন্ছত পদ্ধতিতে টিনজাত খাদ্য 


আগামী! অগ্রহায়ণ থেকে বর্ষকল 
দেখুন, (২) তিন বছর বিশেষ ভাল নয়। 
 শ্রীন্শীলকুমার ঘোষ (নেয়াপাড়া), 
(১) কন্যা লগু ও বৃশ্চিক রাশি, (২) 
সাতাশ থেকে । ভ্ শ্রঅসীমকমার নন্দী 
(তেতুপমারী স্টেশন), (১) দেড় বছর 
ভাল নয়। তবু আগামী ইংরেজী 
সালে চাকুরীক্ষেত্রে কিছু ভাল হত্তে 
পারে, (২) আট রতি শেত প্রবাপ 
ঘপার আঁংটিতে । ছু শ্রাউতম দত্ত 
(অবধায়ক ডাঃ সত্যেন দত্ত, বিধান 
সরণি, কলি), (১) চৌদ্দ বছার পযন্ত 
সাবধান, (২) তবু বর্ষকাঁল পরে কিছু 
ভাল হবে। প্রতিকার জন্য তিন-চার 
বর্তি শেত প্রবাল ও তিন-চার রতি 
রাজপট ধারণ করাতে পারেন । 
উশ্রীগৌতম দত্ত (বিধান সরণি, কলি), 
(১) তিন বছর ভাল নয়। গ্রহযোগ 
অশ্ুভ। (২) প্রতিকার জন্য তিন-চার 
রতি মুক্তা এবং মৃত্যুপ্তয় কবচ ধারণ 
করানো চলে। পট ডা: সত্যেন দত্ত 
(বিধান সরণি কপি), (১) আগামী 
ডিসেম্বর থেকে তিন-চার মাসের কার্ষ- 
কারণ দেখুন। (২) দু'বছর পর সুযোগ 
উ শ্রপাবতীরাণী দত্ত (আসানসোল)। 
(১) আগামী বছর দেখুন, (২) বাধ 
দূর করার জন্য কনকক্ষেএ্র ক্যাটস আই 
রতু দুই থেকে আড়াই রতি ও রক্তমূখী 
প্রবাল ছয়-সাত রতি । ভ্ শ্রপ্রশান্তকমার 
দত্ত (আসানসোল), (১) ভাল যোগ 
আছে, কিন্তু এখন খুব সাবধান , (২) 
চাকুরী তার্ডাতাড়ি পাবেন । 


বাজারে প্রাপ্তব্য। ঢালাও টাটক! খাদ 
তুলনায় দূষিত হয় অনেক কম। খদ্দের 
অবশেষে বুঝলেন, টিনজাত 
ঘ্যাল্মন্' মাছ অধিকতর পৃষ্টিকর, কারণ 
টিনে ভরার জন্য যে পরিমাণ উত্তাপ 
চাপের মাধ্যমে আসে নিধাঁজকরণের 
কালে, তার ফলে ক্যালসিয়াম পাওয়া 
যায়, এবং হাড়গুলো নরম হওয়ার 
খাওয়া বায়। 


নানক বসংমতী ঃ জানণ '৭৭ 





(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


ডা স্বচরিত সম্বন্ধে আম্মগোপনের কথা 
প্রায়ই শুনা যায়। তাহা ইচ্ছাকত 
পয় বলিয়াই আমার বিশ্বাস । সামাজিক 
পরিবেশে ব্যক্তিচরিত্র যেভাবে গঠিত 
হইয়। থাকে, তাহার ফলে সামাজিক 
বিধানকে উপেক্ষা করা দঃসাধ্য হইয়া 
উঠে। সেই কারণেই বাক্তির দোষ-ত্রাটি 
প্রকাশে দ্বিধা বা সঙ্কোচের অবকাশ 
থাকিয়া যায়। ইহাতে সত্য অযুক্ত 
থাকলেও মিথ্যা প্রশ্রিত নহে । সতাকে 
ঘখাথতাবে প্রকাশ করিতে না পারার 
কারণ সমাজ ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া । 
গমাজের অগ্রগতিতে মানষের চিন্তা 
ও কধারাকে প্রগতিশীল করিয় 
তুলিবার জন্য নর ও নারীর সম্প্ক- 
ভনিত ব্যক্তিগত ও পারিবারিক বিভিন্ন 
ধটন। নৈমিত্িকভাবে জনসমক্ষে 
উপস্থিত করা আবশাক বলিয়াই 
গ্াহিত্যিকরা বাস্তবকে কল্পনার 
লাহায্যে আকর্ষণীয় করিয়া তোলেন 
ও ধরকাশ করিয়া থাকেন। ইহাতেই 
ধত্যিকার সমাজচিত্র প্রতিবিদ্বিত 
ইইয়া থাকে। অবশ্য কোথাও যে 
তাহার ব্যতিন্রম না হয় তাহা নয়। 
শ্বাধারণত তাহ প্রকাশিত হইয়া থাকে 
ধামিক ও রাজনীতিক ব্যক্তিদের 
প্রকাশনায় । আমার জীবনকাহিনী 
ঘ্বাহীয় জীবনের একটি নিদিষ্ট দিকৃকে 
ইিক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে বলিয়াই সামাজিক 
ঘীবনকে সামান্যভাবে পাক্ষিক গুরুত্ব 
দেওয়া হইয়াছে মাত্র। 


ঘাতক মালকৌচা 


€জেনৈক 'বপ্লবখর জশবনকাহন?) 


আজ মহানবী মহাবলির দিন। 
নয় প্রকারের বলি। ইক্ষ, চালকৃষাড়ো, 
শশা, কলা, মায় পাঠা ও মহিষ বলি 
পযস্ত। বৃহদাকারের যপকাষ্ঠ সভিভত 
রহিয়াছে। পাশেই রক্ষিত একটি 
কৃহদাকারের শাণিত খাড়া । ধপ-ধনা, 
কাসর-ঘণ্টা, ঢাক-ঢোল ও নহবতের 
অনবদ্য বাদ্য ও বাঁদনে শরতের 
আকাশ-বাতাস মুখরিত হইয়৷ উঠিমাছে। 
চন্দন-চচিত পুণ্পের মধ্ময় গন্ধ, প্রসাদের 
রসাল ও লুমিষ্ট আঘাণ অতিথি" 
অভ্যাগতদের সকলকেই তন্ময় করিয়া 








দণ্ডপাণি 
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তুলিয়াছে। সদ্য পরিহিত নানাপ্রকারের 
নূতন জামা-কাপড়ে বালক-বৃদ্ধ সবাই 
আচ্ছাদিত। কোখাও এতটুকু মালিনোর 
ছাপ নেই। আনন্দ-উচ্ছাস 'ও আবেগ: 
আপুত পরিবেশ শিশুর সরলতা, 
প্রাণপ্রাচুর্য ও পবিব্রতায় পরিপর্ণ। 

এতক্ষণ সকলেরই দৃষ্টি মন্দিরস্থিত 
প্রতিমার প্রতি নিবদ্ধ ছিল। এখন 
বলির সময় উপস্থিত বলিয়। মন্দিরের 
সন্মখের চত্বরে সভ্ভিত বধ্যভূমিব 
মাজিত রজগমঞ্চের দিকে আকৃঈ হইল । 
যার যার স্থান নিদিষ্ট করিয়া লইবার 
জন্য সবাই ব্যাকূল। 

পরোহিত ঠাকুরের নির্দেশে যন্জে, 
নিবেদ্য বস্তর কয়েকটি বধ্ভূমিতে 
আনিয়া রাখা হইল। দেখিতে দেখিতে 
মারিয়া, কোমরে 


গামছা বাঁধিয়া, কয়েকাট বৈঠৰ 
ভাজিয়া, পাঁলোয়ানী চক্ষে 
পাঁয়তারা কমসিয়া ও দেহতালি দিয়া 


যূপকাষ্ঠের সংলগু হইয়া খাড়া হাতে 
হাটু গাড়িয়া বসিল। বলির ফলগুলি 
দ্বিগ্িত হইবাব পর, পাঁচ-ছয়জন 
লেক একটি সদাগাত মহিষকে ধরিয়া 
লইয়া আস্লি। ঘাতকের নির্দেশে 
লোকগুলি নিষ্ঠুবভাবে বলপৃৰক 
আছাড় দিয়া পওর ঘাড়টকে যৃপকাষ্ঠে 
প্রবি& করাইয়া তাহার কাঠি আটিয়া 
দিল এবং দেহটিকে অনড় রাখিবার 
নিমিত্ত বিভিন্ন অংশ আগলাইয়া ধরিল। 
ততক্ষণে অসহায় মহিষের আতনাদ 
নিশেঘিতপ্রার। ভারপর গাড়া 
হাটুর উপর রক্ষিত দেহটিকে ঘাতক 
সামলাইয়। লইয়। নাটকীয় ভঙ্গিতে 
খাড়াটিকে উদাত করিয়া উচৈম্বরে 
তিনবার মায়ের নাম উচ্চারণপবক্ 
এক কোপে মহিধের গর্দানাটিকে দেহ 
হইতে বিচ্ছিমা কনিয়া ফেলিল। সঙ্গে 


সঙ্গে আরন্ত হইল শক্রনিধনজনিত্ত 
উল্লাস ও নতায। সমস্ত বাদ্যযন্ত 


শেষ পর্দায় ঝঙ্কৃত হইয়া আকাশে- 
বাতাসে প্রতিতবণিত হইতে লাগিল। 
মথিত মদিত মহিষ-অঙ্গটি ততক্ষণে 
অসাড় হইয়া গিয়াছে । সকলের কপালে 
রাক্তের ফৌটা | পুরোহিত মশাই এবার 
যক্ডে যঙ্ঞাছতি দিলেন। কিন্তু সেই সময় 
সবার অলক্ষ্যে শক্তিধর অমিদার ষে 
একটি নরবলিরও ব্যবস্থা করিতেছিলেন 


তাহা কেহ জানিতে পারিল না। 


অসংখা জআোগন্তকরা বাটিনবির 
সারি সারি ক্টপবিট । গ্ক্জার প্রধাস 
বিতরণ প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে। 
ভিতর বাড়ীতে অভ্যাগতদের বলির 


প্রসাদ সম্বলিত আহা গ্রহণ তখনও . 


সম্পূর্ণ হয় নাই। আসনোপবিষ্ট 
অতিথিরা অক্ষলিলেহনে মনোনিবিষ্ট । 
অকফ্মাত শায়েব ফ্হাশয়ের আগমন 
এবং রামক্ষারের প্রতি তীহায় কপট 
আাপ]ায়নজনিত অনুরোধ যেন গাবত্ 
পরাঙ্গণটির উপর বিনা মেঘে এরকাঁট 
বজপাত হইয়া গেল। মাত্র সামান্য 
একটি বাক্য---কাসারীখোলার রামকমার 
ধ€দব মহাশয় মেন আহাষাত্তে নিজহাত্তে 
উচ্ছিইট উদ্ধারণ করেন। উপবিষ্ট 
গগ্যমান্য ব্যক্তিদের কেহ কেহ তখনও 
হাহর করিয়া উঠিতে পাক্সেন নাই 
কাহার উপর রজাঘাত হইয়াছে । 
কাঙ্গে সঙ্গেই একাট প্রচণ্ড বিস্ফোরণ | 
দিও প্রাণভয়ে অয়, তবু যেন কিসের 
আলাঞ্চায় সকলেই উঠিয়া 'দাড়াইয়া কি 
করিবেন ইতগ্ডত করিতে লাগিলেন । 
ক্লারণ রামকমার নিজের মর্যাদা বক্ষাত়্ 
শনমাবোযাপায় নিজের গলার 
ভিতর নিজের আঙুল প্রবেশ করাইয়। 
ধ্াহারের শেম চখিত অংশটকও পাতে 


হইয়। 


টগর বমন করিয়। দিয়াছেন । এবং 
গাছে উপবিছু অগুম বৎসরের জোন্ঠ 


পুত্রের ঘাড়ে ধরিয়া তাহার গলায়ও 
হালি প্রবিট ককিয়া দিতেছেন । 
হাহামুভতিশীল অভ্াাগতের দুই-একক্জন 
হুরিনপ্ষে আগাইয়া জআামিয়। বির্দোম্ষ 
শিশুটিকে পিতার উৎপীড়ন হইতে 
এক করিলেন। ভারপর যাহ। ক্ষটখখার 
(জাহাই পটিয়া গেল। 

এমিদার বাড়ীর আবাচে-কানাতে 
্হানরমীর হ্বিপ্রহরেই বিজয়া দশমীর 
ঈমবেদন। ওুমরাইক্সা। উঠিতে জাগিল। 
গ্রামে গ্রামে এই হটনা। রটন। হইতেও 
বেশী সময় লাগিল মা। ইতিমধ্যে 
শ্ামকমার কোন ফাক্ষে শিওটিকে 
প্রাখিমাই কোথায় চলিয়। গিয়াছেন | 
অনেক খোজাধুঁজি করিয়াও তাহার 
সঙ্জান পাওয়া গেল না। 

সেইদিন প্রত্যুষে রামকুমার গুহিপী 


[শী ই 


রনাটী কাযা নিজ্ছোদের পুকুর ঘাটে 
জল আনি হিব্রতিলন । পথে এরই 
ব্রিক্ভীল তাহার সন্বুখ কাটিয়নিবির 
ইহাতে তীঙ্ার মনে বড়ই অগা 
বোধ হইতে লাগিন। পুনরায় হ্রিপ্রাহরিক 
আহারাস্তে তিনি রাসন-কোলন ধুইযা 
যখন রাখিতে যাইকেন সেইসময় 
অকস্মাৎ তাহার হাত হইতে কয়েকটি 
বাসম শাড়িয়। যাওয়াতে তিনি ভয়ানক 
উন্জিগ হইয়। উঠিলেনণ একটা আজানা 
আশক্কায় তাহার মন ভয়ানক ভারাক্রাত্ত 
হইল। স্বামী-পুত্রের কথা ভাবিয়া 
ভাবিয়া দর্তিনি 'তশ্মশাভিভূত হঈইলেন। 
বেলা পড়িয়া আঙ্গিতেই গ্রাফ্য কৃষকরা 
গুহাতিয়্খী হইতে আরম করিল। 
ক্ুমারদের পুকরপাড় দিয়ে সদর রান্থ। | 
এই রাস্ত। দিয়াই তাহারা যাতায়াত 
করিয়৷ গ্রামের উত্তরভাগের জমি চাষ- 
আবাদ করিয়া থাকে । ফিরিবার পথে 
তাহাদের একজন কুমারদের ঝড় ভাইঢক 
পুকরের ঠাই জলে দাঁড়াইয়া কানে 
আঙল দিয়! অনবরত মাছরাঙ্গার ন্যায় 
অস্বাভাবিকভাবে ডুবাইতেছে দেখিতে 
পাইল। সাহসে ভর করিয়৷ দু'-একবার 
ডাকিয়াও কোন উত্তর বা সাড়। 
পাইল না। তাহার সন্দেহ হইল । হাতের 
সরঞ্জাম রাখিয়া সে কৃমারদের বাড়ীতে 
গিয়া ডাকাডাকি করিতে লাগিল। 
কমার গুহিণীর ভক্দ্রা টুটিয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি বারান্দায়. আসিয়। বড় কমানের 
বিষয় শুনিয়। অবিলম্বে পুকুর ঘাটে 
চুটিয়া আসিলেন। একই অবস্থায় স্বানীকে 
ডুবাইতে দেখিয়া উঠিয়া আসিত্তে 
বাব বার অনরোধ করা সত্তেও ঘখন 
তাহাকে নির্ত্তর দেঁখিলেন, তখন নিজেই 
জলে নামিয়া শ্বাধীর হাত ধরিয়৷ 
টানিয়া পাড়ে উঠিলেন । স্বামীর রক্তিষ 
চক্ষু ও দেহের ধধলতা অবলোকন 
করিয়। তিনি ভয় পাইয়া গেজেন। 
বাব বার ছেলের কথা৷ জিজ্ঞাসা করিয়া 
কোন অবাব না পাইয়া ভয়ানক অস্থির 
হইয়া পড়িলেন। স্বামীকে প্রায় 
অপ্রকৃতিস্ব অবস্থায় বাড়ী লইয়া খাইবান্র 
খালিক ক্ষণের যধ্যেই পড়শীর ছেলেকে 
বাড়ীতে দিয়। গেনল। কি তাহায়া 


রবিতে লাস পাছিল না। অধিকন্জ 
রায়ক মায়ের আবঙ্ছা।- দেখিয়া তাহারাও 
আআ পাইয়া গেল? সজ্জা না পড়িতেই 
পাড়া-প্রতভিক্োিরা। আলিয়া খোঁজ-খবর 
লইতে আফন্ত ক্ষরিল। কিশ্ত রামকমার 
তখন জরে অচৈগ্তন্যের ন্যায় শয্যাগত্ত 
রহিয়াছেম। অবশেষ ফশমীর প্রভাতে 
একটিবার বার স্ত্রী *& গ্পুরদের কাছে 
জাকিয়া শেষবায়েক কত তাহাদের 
মাথায় হাত বৃলাইর। শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন । লঙ্গ্যার পর 
যখন মণ্ডলখালের অদরে শ্বশানবন্ধুরা 
তাহার চিত্রায় শাস্তিবারি ছিটাইয়া 
বাড়ী ফিগিতেছিল, তখন খালের 
ভীটালে ভাব্ষিদার বাড়ীয ধ্তিমা 
বিসর্জন শেষ হইয়। গিয়াছে! 
শামি না তখনভ শ্রই গ্রামে ভাঁসিয়া 
আসা ঢাকের শেষ 'দুই-শরকটি বিদায়ের 
শব্দ রামকমাবের শ্্রীর কণে প্রবেশ 
করিয়াছিল কি না। তবে অধশত 
শারোদৎসব তাহার জীবনে যে শুধু 
সাদা থান ফাপড় পূজার উপহারন্বকপ 
প্রদত্ত হইয়াছিল, এবং মম্রভের্দা 
হাহাকারের মধ্যে তিনি তাহ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন গ্রই বিষয়ে ফোন 
সন্দেহ নাই। 

নানারপ দুঃখ-কষ্ট ও অভাব- 
অনটনের মধ্যে বামক্মাবের নাবালক 
ছেঁলের৷ সাধালক হয়৷ উঁচিল। বিস্তু 
শ্থাহা যায় তাহা আব কিবিয়া আসে 
সা। জমিজমা তাহা ছিল অমিলাবে 
কক্টান্তের ফলো সত দেসার দায়ে সবই 
প্সিংশেষ হইয়া গেল । পাত্যন্তর 
না থাকার বাধা "হইয়া জ্োষ্ঠ 
গোবিলদমোহন উপার্জগের আশায় 
ঘাহির হইয়া পড়িল! তখন আসাষে 
প্লেলেক্স নতম লাইন বসিতেছে। উত্তর 
'কাছাত়ের পাবত্য অঞ্চলে "তখন কাজ 
হইতেছিল। গোবিঙ্গ সহজেই একটি 
কাজ জটাইয়া লইল। ফলে অল্পদিনের 
মধ্যেই তাহাদের জবস্বার পরিবর্তন 
হইতে আরম্ত ফরিল। ছুঁটি-ছাঁটায় সে 
ুখ-দুঃখের সঙ্গে নিজেকে নিয়োজিত 


জাণজাহর্চ হাসন, 1 প্রাহণ 1৭৭ 


গ্রিতে কোনদিনই অবহেল।, করে নই 
গ্রাম বিদ্যালয়েক্ক সহপাী ও. দই” 


চার-দশঅন সমবয়সীদেরও নিজের, 


ধ্যবস্থা করিতে ক্রুট করে নাই। 
ঘামে জমিদারের প্রতারণা ও পাইক- 
পেরাদার উৎপীড়নে অনেকেই অতিষ্ঠ 
হইয়৷ উঠিয়াছিল। কাজেই গ্রাম ছাড়িয়া 
নগরাভিমুখ্ী হইতে তাহাদের অনেকেরই 
বেশী সময় লাগিল না| ইহাতে 
তাহাদের আধঘিক অবস্থা উন্নীত হইল 
ঘটে, কিন্ত স্বা্ান্বেষীদের চক্ষশূল 
হইয়া উঠিল। নিজেরা দেখাশুনা 
কনিতে না পারায় বিষয়-আসয় 
ব্যাপারে প্রকৃতপক্ষে নিজবাসে পর- 
বামীর ন্যায় পরিগণিত হইতে লাগিল। 
বিচ মাটির টান এমনই যে, ধীরে ধীরে 
অপস্থত ও উচ্ছিন্ন হইতে থাকিলেও 
গে।খিন্দের উৎসাহ ও উদ্দশপনায় তাহার! 
এক্যবন্ধ হইতে লাগিল। যদিও 
'আযশিকভাবে পৰিবার-পরিজনরা 
থ্রামনাণা হইতে নগরবাসীতে বিভক্ত 
হইগা পড়েছিল, তাহা হইলেও, 
কমকান্ত জীবনের ভার লাঘব. করিতে 
ও শক্তি সঞ্চয় করিতে তাহারা পৰি- 
অশনদল লইয়। দেশের মাটিত্তে 
আনাগোনা অব্যাহত রাখিয়াছিল। কি 
গোবিন্দের পারিবারিক অবস্থায় তাহার 
একল। চল ভিন্ন উপায় ছিল না। 
কােই সুযোগ পাইলেই, সে গৃহাভিযুখী 
হইয়া উঠিত। 

সত শুকাইখ। গেলেও দাগ, থাকিরা 
যার। দেহের উপরিভাগের সেই দাগ 
পয করিয়। তাহার মল কারণ বিষয়ে 
মনের উপর রেখাপাত হইয়া থাকে। 
ঘাপ্াখধি গৌধিন্দের জীবনে এষস 
কতগুলি ঘটনা; ঘটিয়া। গিয়াছে! যাঁছা 
ভুলিখার নয়। আহার সংগ্রামী জীবনে 
দিনের পর দিন সেইসর ঘ্টনাগুলি। 
ননে হইলেই তাহার বংশগত তেজস্থিতায় 
শিহরণ জাগাইয়া দিত। মায়ের একটি 
কথা তাহাকে বড়ই ভাঁবাইয়া তুলিত। 
তিনি বলিতেন, নিজের চেষ্টায় বড় 
হওয়া, দরকার,। বিভুশালী, ব্যক্রিতক. 
প্রতিরোধ করিতে হইলে বিদ্বান 
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হইতে হইবে। কেননা লোকে নিনচক 
দর্থপ শু. ধনবানকে বলবান করিয়া 
থাকে'। তাঁছাটী বলধান লোক সম্দয় 
বস্ত অধিকার করে ও সকল বিপদ 
হইতে উত্ীণ হয়। অর্ধ প্রভাবে ধর্ম 
ও কাম এবং ইহলোক ও পরলোকে 
সদগতি লাভ হইয়। থাকে । তবে অর্থ 
লাভ করিতে হইবে ন্যায়সঙ্গততাবে। 
তিনি আরও বটিবতিন, কোন কোল 
পময় শক্রও মিগ্র হয়। আবার কখনও 
মিত্রও শক্র হইয়া (::5। কার্ষের গতিও 
সবর্দা সমান হয় না| কার্যাকার্য নির্ণয় 
করিতে হইলে দেশকাল বিবেচন৷ 
করিয়া করা উচিত। শাস্ত্রের কথা উল্লেখ 
করিয়া বলিতেন, প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত 
শত্রদিগের সহিতও সন্ধি করিতে হয়। 
যে মর্খ বিপক্ষদিগের সহিত কদাপি 
সন্ধি করিতে সম্মত না. হয়, সে কখনই 
অথোপার্জন বা স্ুখভোগ করিতে পারে 
না। এই জগতে যখন সকল লোকই 
স্বার্থপরতায় বশীভূত, তখন কেহই 
কাহারে প্রিয়পাত্র নয়। সছোদব-্রাতা 
ও স্বামী-খ্রীর পবম্পর প্রীতিও নিক্ষারণ 
নহে। কখনো কখনো ভাষা ও সহোদর 
কোন কারণ বশত: ত্রদ্ধ হইয়। পূনরায় 
প্রীতিশুখলে আবদ্ধ হয়। কিন্ত যাহার 
সহিত্র কোন সম্পর্কই নাই, তাহার 
সহিত যে শ্রীতি হইবে, ইহা নিতান্ত 
অসম্ভব । তবে লোকে যাহার দ্বারা কোন 
কাধ সাধন করিতে পারে, আহার প্রতিই 
প্রীতি প্রদর্শন করে। সুতরাং প্রীতিও 
কারণসাপেক্ষ। 

মায়ের কথ! গোবিন্দ অস্বীকার 
করিতে পান্রিল না। সে ভাইদের 
ব্যবসায়*্বাণিজের প্রতি উৎযাহ দিতে 
লাগিল। সে নিজেও প্রতিচিত হইবার 
কথা ভাবিয়া জমিদার গোষ্ঠীর সহিত 
সম্পাঁতি স্থাপন করিতে চেষ্টিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু হইলে কি হইবে। 
তাহাদের পোষ! বোলগুলি সময় ও 
ছুযোগ মত তাহাকে আচড় দিতে 
ছাঁড়িল না। সে অবসর সময়ে ফকৃণার 
সাহেবের কথা ভাবিত। একসঙ্গে 
হাতির, উপন. উপবিষ্ট হইয়া জীৰন' 
বিপন্ন করিয়া ঝবন ও জজল পরিদর্ধন 


করিঞ্ যাইত। কোথায়কিভাবে রেলে, 
লইদ বসাইলে একদিন, স্যানীয় 
কীচাষান বিদেশে পাড়ি অনাইতে সুবিধা 
হইবে, তাহার জন্যই তো ফকনাৰ 
সাহেবের প্রীতির বন্ধনে সে আবছা! 
তাহার ও ফকৃনার সাহেবের নধো 
কত ব্যবধান। অথচ একই আসনে 
তাহারা উপবিষ্ট। জীবনের প্রতিটি 
মুহর্ত তাহাদের বিধ্সঙ্কুল। তবু তাহার 
নিজি নিজ স্থার্থান্যায়ী জীরনযৃদ্ধে 
অগ্রসয হইয়া চলিয়াছে। তাহা হইজো 
পল্লীর ক্ষুদ্র পরিসয়ে কপসগ্ুকেব ন্যায় 
নিজকে সীমাব্ধ করিয়া খাখিবাস্ 
সার্থকতা কি। এই প্রশ্ন তাহার মনে 
জাগে। সে সম্পর্ল লতন দৃষ্টিতঙ্গি দিয় 
তাহার পরিবেশকে বিচার করিতে 
তৎপর হয়। সেইভাবেই সে চলিত্বে 


থাকে। 

ইতিমধ্যে তাহার ভাইয়ের 
দেশোপযোগী ব্যবসায়ে নিজেদের 
খানিকটা গুছাইয়া লইয়াছে। সুতরাং 


গৃহের ভাবনা তাহার অনেকটা কমিয় 
গিয়াছিল। কিন্ত বিষয়-সম্পত্তি হইঙ্ডে 
নানাভাবে প্রতারিত হইয়। গ্রাম-দেশের 
প্রতি তাহার একটা বিতুষা! জঙিয়া 
উঠিতেছিল। তাহা হইবেও দশজনের 
আহবান বা আকধণ সে অবহেলা করিতে 
পাবে নাই। তাহার একটি মাত্র পুঝর- 
সম্তানকে কি করিয়। মানুষ করা বার 
তাহাই সে বিশেষ করিয়া ভাবিত্্ে, 
লাগিল। পল্লীর প্রাথমিক বিদ্যালয়গুপিত্তে 
অর্থীৎ পাঠশালাতে তখনও ইংরাজী 
আসিয়া পৌছায় লাই। গরামহাশয়ের 
কাছেই বিভিন্ন বয়সী ছেলের বিভিষ্ত 
পাঠ্য তালিকায় উত্তীণ হইয়। উত্ভিত। 
চার বংসর এইভাবে পাঠ সমাপ্ত হওয়ার, 
পর ছাত্রর৷ দৃই-দশ গ্রামের অন্তু 
কোথাও একটি ইংরাজী মাধ্যমিক স্কুনে 
(৮. 1. 9০1)001) তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভন্তি হইত। সেখানে চার বৎসর পাঠ 


অন্তে কোথাও উচ্চ বিদ্যালসে 
(7. 15, 9০1)001) আরও চার বৎসর 
পড়িয়া তবে প্রবেশিকা পরীক্ষার 


(1911108190015, ). উত্তীর্ণ হইত! 
এই ছিপ সেই সময়কার শিক 


৬৬৩ 


খ্যবস্থার সোটামটি নিরম। যদিও 
ইতিপূৰে উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যায় অর্থাৎ 
কলেজে প্রনি& হইবার পরীক্ষা 
এনট্রান্সের ([50020006) দিন অতীত 
হইয়া গিয়াটিপ। 

ভাইদের সমবেত চোয় তাহাদের 
অবস্থার খানিকটা পরিবর্তন হওয়াতে 


হাঁলের-গরুর পরিবর্তে এখন গৃহে 
গাই-গরুর আগমণ হইয়াল | 
দুই-চারটি মেষশানকও ভিড়িং তিডিং 


করিয়া গৃহের চৌহদিতে লাফাইতে 
লাফাইতে তায ত্যা করিয়া গৃহস্বামীদের 
আহাদ জানাইতে অভাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘদিও এই নিষ্পাপ ও নিঝৌধ পশুগুলি 
গোবিন্দের পরিবারে বলব্ধক ও রসনাষ 
তৃপ্তিসাংকরাপে কিছুকাণ পৰ হইাতেই 
পালিত হইয়া আসিভেছিনল। তথাপি 
সে শখ করিয়া তাহার কর্মস্থল হইতে 
খবঁকটি জুগগিতি মেষ আনিয়াছ্লি। 
ভেডাটি এমন সুউচ্চ ও সুদর্শন ছিল 
বে, তাহাদের পরগণা অঞ্চলে কদাচিৎ 
এইব্সপ একটি পশু দেখা গিয়াছিল। 
ডেংড়। নামে তাহাদের একজন বিশাসী 
ভূতা ছিন। সেই ছিল এই পশুগুলির 
তভুাবধায়ক। সেই সময়মত ছ'বছবের 
শিশু বীরুকে ভেড়ার পিঠে চড়াইয়। 
পাঠশালায় দিয় আমিত এবং ছুটি 
ইইলে নিয়া আসিত। সমস্ত পরিবারের 
একসাতর আদরের শিশু বীল্কে সেও 
নিজ সন্তানের ন্যাঞ্জ নুকে-পিঠে করিয়া 
'ষানুষ করিতে কম চেটা করে নাই। 
ভেড়াটি ছিল তাহাদের দইজনের একাস্ত 
অন্তরঙ্গের ন্যায় । গ্রামের পর গ্রাম, 
মাঠের পর মাঠ, আজা এই হা, কাল 
ও বাজার, সবত্রই বীরুকে ভেড়ার পৃষ্ঠে 
চড়াইয়। বেড়াইতে বাহির হইত । হয়ত 
রামক্মার গৃহিণীর পৌত্রের কাছে বলা 
ঠাকুরমার ঝুলির কাহিনীগুলি তাথার 
মনেও রেখাপাত করিয়। গাঁকিবে। 
সেইঅন্যই নিভেকে রাজপুত্রের চলন্দার 
ধরিয়া ভাবিতে সে আত্মপ্রসাদ লাভ 


করিত। দেখিতে দেখিতে চারটি বছর 
যে কিভাবে কাটিয়া গেল, তাহা কেহ 
টের পাইল না। | 

গোধিন্দের মাতৃভক্ভি, পততীপ্রেম, 
সম্তানবাত্গলা, প্রতিবেশীর প্রতি মমতা 
ও সৌজন্যনোধ তাহাকে সকলের 
নিকট শ্রদ্ধাভাজন করিয়া তুলিয়াছিল। 
পিতা-মাতার অণেকগালি গুণই সে 
পাইয়াছিল। কিন্ত সংসারে সৎ লোক 
যেমন রহিয়াছে তেমনি অসৎ লোকেরও 
অভাব নাই। বরং বেশীই । তাহার 
গুণপনার ভান্য সে অনেকের, নিশেষ- 
ভাবে তাহার ভ্গাতি-গোষ্ঠ 'র ঈর্ধার পাত্র 
হইয়া দাঁড়াইল। ভাহাদের পারিবারিক 
ব্যাপারেও ইহার প্রতিভ্রিয়া দেখা দিতে 
বেশী সমন লাগিল না। ইতিমধ্যে 
মধ্যম প্যারীমোহনের বিবাহ স্থির হইয়া 
গেল এবং শুভকাষ নিঘিঘে সম্পযন 
হইল | কিন্তু “খৌভাতের' দিন সামানা 
একটি ঘটনাকে কেন্দ্রে করিয়া সমগ্র 
পৰিবারে বিমাদন চাষা নামিয়া আসিল । 
পবশ্রীকাতর আজ্ীয়-স্বজনদের 
দলে ও তালে পডিযা পারীমোহনের 
নির্দেশে দাদাব অজ্রাতঙারে এতদিনের 
পালিত মেষটিকে হত্যা করা 
অতখড একটি মেঘের মাংস অল্প ব্যয়ে 
বহু অতিথিকে আপ্যায়ন করার বিষয় 
যক্তিসঙগত দাদার হাপয়ে 
যে কতখড় আধাত লাশিতে পারে 
তাহা অনুজরা। ভাবিয়া দেখিল না। 
এই খঘটনার পর গোবিন্দ সাভদিন 
আহার বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। 
সখচেয়ে আশ্চষের ব্যাপার হইল 
যে, দুঃখ ও বাগে কিশোর বীর 
ডেংভাকে লইয। গ্রাষের বাহিরে কোথাও 
চলিয়া গিয়াছিল। 
হইতে তাহাদের উদ্ধার করিয়া আনা 
হইল বটে, কিন্তু গৃহ পরিবেশে যেন 
একটা থমথমে ভাব রহিয়াই গেল। 
গোবিন্দ নির্দিষ্ট: তারিখের পর্বেই 
কর্মস্থলে চলিয়া আসিল। কিন্ত দর্ভাগ্য- 


হামনয়স্ক 


হইল। 


সু ডর 
হহলেত, 


এক আক্ধীয়বাঁড়ী : 


প্রতারিত পিতার প্রবঞ্চিত পুত্র 


ক্রোমে অভ্পিনের মধ্যেই সে খোরতর 
ম্যালেরিয়ায় আব্রঃন্ত হইয়া পুনরায় বাড়ী 
ফিরিয়া আসিল। মেইখার তাহার 
বাচিবার কোন আশাই কেহ রাখে 
নাই । ভগবান যেন হাতে ধরিয়া গাহাকে 
ফিরাইয়। দিয়া গেল। এমন দিনও তখন 
তাহা, দিয়াছে যে, গ্রাম্য প্রখানুযায়ী 
তুলমীতলায় শেষ নিশা ত]াগের জন] 
ঘর হইতে তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
একাধিকখার বাহিরে লইয়া ঘাওয়। 
হইয়াছে। 

দিন যায় কিশ্ত কখা থাকে । তাহ। 
না হইলে এমন কি ঘটনা । সেতে। 
আশেকদিন আগেই শেষ হইয়া গিয়াছে! 
কথার দ্বারা তাহাকে ভিয়াইয়া বাখিলে 
ল/ভ কি। বরং কুফল ফদিতে পাবে। 
কিন্ত কয়ডনে ভাঙা বুঝে। এমনিই 
হয়! মানষের স্মভাবই এইবপ। 
গোধিন্দের অস্ুক্গভায় সাময়িকভাবে 
ভূল ঘোনানো খঙ্ধ ছিল। কিন্ত এাহাক 
নিরাময়ের আঙ্গে অঙ্গে আবার তাহ] 
চাড়া দিয়া উঠিন। পাড়া-প্রতিবেশীরা 
আধার পুরাতন কান্ুন্দি ঘটিতে আরন্ত 
করিল। কথাগুলি নান। প্রকারে দোষ- 
গুণে ভারাক্রান্ত হইয়া গোবিন্দের কানে 
বাতার আকারে আসিতে খাকিলেও সে 
ধৈর্য 
সহকারে সে শুনিয়া যাইতে লাগিপ। 


বেশী আমল দিতে চাহিল না। 


গামান্য অস্থ খোধ করিলে পুনরায় 
কমস্বলে চলিয়া গেব। এপিকে ফক্নার 
»াহেব তখন বিশ্রাম লাভের মানসে 


স্বদেশে প্রত্যাবতঙন করিতে প্রস্তত 
হইতেছে । গোবিন্দ তাহাতে খুবই 
নিরুত্সাহ বোধ করিল। ফকৃনাব 


আহেবও এতবড় অঞ্জখের পর আর 
পাবত্য অঞ্চলে তাহাকে চাকুরী করিতে 
নিষেধ করিন। 

[ ব্রমশ। 


॥ যার্টিসক বন্ত্রয়তী ভাঙল ও বাঙালীব্র একমাত্র মুখপত্র 


মি ধা ্ ্ ন্যাস ॥ 


কাত না। সেখানে মীরাবাঈ 
রা একলা । বোধ হয় নিজের 
মনেই বক বক করছিলো বিগ্ঁহের 
গামনে, তার তো ধারণা, ওই বিগ্রহই 
ক্কার স্বামী | 

বনবীর হাসলো । বললো," 
এজন্যেই আমি যাই নি তোমার সঙ্গে । 
আমি জানতাম তুমি কাউকে দেখতে 
পাবে না । 

--তাহলে আমায় পাঠালে কেন? 

শ্যাতে ওরা তারপর নিশ্চিন্ত 
হয় যে, আর কেউ আসবে না। কিন্তু 
ওবা ভুল করেছিলে । তোমার পেছন 
পেছন আমিও গিয়েছিলাম, তুমি ফিরে 
যাওয়ার পর অপেক্ষা করেছিলাম 
কিছুক্ষণ | 

---তারপর ?---রুদ্ধনিশ্বামে জিজ্ঞেস 
ফরলো৷ রতন সিংহ। 


--তুমি চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরে 
একটি লোক বেরিয়ে এলে৷ মন্দির 


খেকে। হ্যা পুরুষমানুষ | 


ঈ বাইশ ॥ 


খবর এসে গেছে চিতোরগড়ে। 
রাও সেখাজী ফৌজ নিয়ে আক্রমণ 
করেছে ভোধপুর। রাও গাজা এখন 
শিভের রাজধানী রক্ষা করতে বান্ত। 
সে সাহায্য করতে পারবে ন৷ মেড়ত৷ 
রাজ্যকে । মেড়ত৷ ধিরে ফেলেছে কমার 
মলদেব। বীরমদেবের পক্ষে অসম্ভব 
শিজের রাজ্যে উপস্থিত হওয়া । মীরার 
ছোটো ভাই কুমার জয়মল সাহসী যোদ্ধা, 
কিন্তু তার যুদ্ধের অভিজ্ঞতা নেই। 
হয়তো আর রক্ষা করতে পারবে &: 
মেড়তা বাজ্য। 

"তুমি যা চাইছিলে তাই হোলে৷ 
তো ?--বণবীর জিজ্েস করলো রাণ৷ 
পতন সিংহকে। 

---শুধু আমি চাইলেই কি হোতো। ? 
হাসিমুখে উত্তর দিলো রতন সিংহ, 
সব সাফল্যের পেছনে আপনার কটবুদ্ধি 
আর কৌশল । 

---কিস্ত এক জায়গায় আমি এখনো 
ধ্র্থ। সেই হীরের হারটা এখনে 


আমাদের হাতে এলো না। বাবর শা'র 
' পাঠানো হার। বছ লক্ষ টাকা দাম। 


--*ওটা মেড়তায় পৌঁছে যায় নি তো ? 

--বুঝতে পারছি না। জযমল এখনো 
যেতাবে যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছে, আমার 
সন্দেহ হচ্ছে এ শুধু সাহস আর দঢ় 
সংকল্প থেকে নয়। ওর হাতে টাকাও 
এসে গেছে। কিন্ত কোথেকে এলো ? 
মেড়ুতা ঘিরে আছে মলদেবের সৈন্য । 
খাঁজনার টাকা তো যাচ্ছে না। হতে 
পারে হীরের হার সেখানে পৌঙ্ছে 
গেছে। কিন্ত তাহলেও বা--। বেচবে 
কোথায় সেই হার । মেঙতায় যে লোক 
হইবের হার নিয়ে কয়েক লাখ টাক। 
দিতে পারে, সে এমনিও দিতে পারে 
জয়মলকে, ও হার বেচতে হলে জোধপুরে 








বেচতে হবে, অন্বরে বেচতে হবে, কিংঝা 
চিতোরে। সে টাকা মেড়তায় নিয়ে 
যাবে কে? 

---আমার মনে হয় না হীরের হার 
মেড়তায় গিয়ে পৌৌছেছে। 

---আমারও তাই ধারণা, সে হার 
নিশ্চয়ই চিতোরেই আছে। 

--তাহলে মীরাবাদী গোপনে লোক 
পাঠাচ্ছিলে। কেন? 

বনবীর বললো।,-পরখ করে 
দেখছিলে। আমাদের পাহারা কতে। 
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জোরদার । যদি দেখতো যে অন্তত তিন, 
চাজন আমাদের পাহাবাদারাদের চোখে 
ধূলে। দিয়ে এখান থেকে বেবিয়ে যেতে 
পেরেছে, তাহলে এফফাকে আরেক- 
জনের হাতে পাঠিয়ে দিতো হীরার 
হার। 

রতন সিংহ কিছুক্ষণ ভাবলো । 
তারপর বললে।,১--এক কাজ করা যাক । 
মীরাবাঈ যাকেই বাইরে পাঠায় আমর! 
তাকেই ধরে খানাতল্লাম করবে । হার 
পেলে আটকে বাখবেো । না পেলে 
ছেড়ে দেবে।। 

বনবীর হাসলে।,--রাণাজী, মীরাবাঈ 
তোমার চাইতে অনেক চালাক । হার 
কোনদিনই হয়তে৷ যাবে না, কিংব। 
এমনভাবে যাবে যে, আমরা টের পাবে! 
না। কিন্ত যাদের আমর। শুধু খানাতল্লাস 
করেই ছেড়ে দেবো, তাদের মারফত 
অনেক খবর-বাতার লেনদেন হতে 
থাকবে। 

--তাহলে কি করা? 

--নকড়। পাহারা মোতায়েন থাকবে 
সীরাবাঈয়ের মহলের চারদিকে, একটি 
লোক বেরোতে পারবে না, একটি 
লোক ৮কতে পারবে না । মহলের ভিতর 
সীরাবাঈ চম্পা ও চামেলীর নজঅরবন্দী 
হয়ে থাকবে সব সময়। ওব। কেউ তাকে 
কখনো। চোখের আড়াল করবে না। 
একজন-না-একজন কেউ সঙ্গে থাকবে 
সব সময়। 

"কি লাভ তাতে? 





হীরার হাখি কোনোদিন বেরোতে 
পারবে না মহলের ভেতর থেকে। 

---ভারপর ? 

বনক্ধীর হাসলো, বললো,-মীরাবাঈ 
নিষ্ঠাবতী বিধখা | সব আময় বৃতপার্বণ 
উপবাস নিয়ে আছেন, নিভোর শরীরের 
ঘতু নেন না একটুও। মনে করো, 
একদিন তিনি হঠাৎ মারা গেলেন। 
ওর তে ছেলেমেয়ে কেউ নেই। 
মহলের ভিতরে যা কিছু আসবাবপত্র-- 
গয়না---অলঙ্কার আছে, সব তো তখন 
মহারাণার সম্পত্তি। ্ 

--কঙ্গিন অপেক্ষা করতে হবে এর 
জনো ।রতন সিংহ জিজ্তেসপ করলো। 

-তুমি বলো। 

_-ওই হীরের হার আমার চাই, 
জাজই, এক্ষণি। 

---সে তে হয় না রাণাজী! দ-তিন 
নাস তো অপেক্ষা করতে হবেই । তুমি 
কি চাও পোকে তোমার নিন্দে করে? 
মীরাঙী আর যাই হোক, কমার ভোজ- 
রাডে'ন পত্তী, রাণা সাঙ্গার পু্ৰধ, | 
সাধারণ লোকে ভালোবাসে মীরাকে। 

--আম্হা, মেই দোকাটা থে সেদিন 
ঘাণ্তিরে বেরিয়ে বাচ্ছিলো মীয়্াজীর 
মন্দির থেকে, তাঁকে যে ধরে ফেলা 
হয়েছে, এ খবর তো ভেদে গেছে 
র্লাভেতর সবাই। 

---হঢা | 

»--তার প্রতিক্রিয়া ? 

_-যারা আমাদের পঙ্গে ওরা বিশাস 
ফরেছে। যারা বিপক্ষে ওরা বলছে, এ 
আমাদের বালানে। | মীরাবাঈয়েক পক্ষে 
কিছুতে্ট' মন্তব নয পরপুরুষের সঙ্গে 
গোপনে" মন্দিরে ফিলিত্ত হওয়া | 

---ধুলাকটি স্বীকার করেন্তে? 

-এখনো করে নি। অে ওর উপর 
নানার কম,--একটু থাকতো ' বদবীর, 
একটা নিষ্ঠুর হাসিভে ঠ্োটি দুটি বেঁকে 
গেল,--নানাৰেকমভীবে চাপ জেন্ওয। 
হচ্ছে। মানুষের শরীর তো। সহ্য করার 
একটা শীম। আছে,। মনে হচ্ছে দৃণএক 
দিনের মধো স্বীকার করবে । 

স্পঅ্চটকি একটা উপায়. ভেবেছি। 

"কি 
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স্রজিপরিবারের কোছের সার 
সন্বন্ধে এরকম অপবাদ শোনা গেলে, 
মহারাণা পরীক্ষা করতে পারেন, সে 
দোখ না নির্দোষ। এরকম একটা 
পুরোনো রীতি আছে, যদিও বহুকাল 
এর কোনো প্রয়োভন হণ নি। 

--কী রীতি? 

একটি ঝাপিতে করে তার কাছে 
বিষাক্ত সাপ পাঠাতে পারেন মহারাণা । 
বদি গাঁপ তাকে কামড়া॥ সে দোধী। 
ধর্দি কিছু না করে, সে নির্দোষ। 

বনবীর ধাড় চুলকালো। হাসলে 
একটুখানি । বনলো,--এ মতসব তে 
সন্প নয়। 

--আরো একটি পরীক্ষা আছে। 
বললো রতন সিংহ। কালীর মতির 
উপর ঢেলে দেওয়া হবে ফে জন (সঈী 
তাকে পুন করতে দেওয়া হবে। যদি 
সে নিদোষ হয়, তাহলে তার কিছু হথে 
না। যদি দোষী হয়, তন্মণি মারা যাবে। 

বনকীর ছেপে উঠলো । বললো, 
আমাদের প্ৰপুরুষদের মগজে সত্যি 
কিছু বৃদ্ধি ছিলো। বিষাক্ত সাপ, সামনে 
ধাকে পাবে কামড়াবেই, সে দোষীই 
স্বোক বা নির্দোষ চহাঁক। কালী মির 
উপর ছেলে দেওয়া জলে খর্দি বিষ 
“মশানো থাকে, তাহলেও একই ফল। 
বিষাক্ত সাপের বেলায় যদি সাধারণ 
পোকের মনে কোনো সংশয় থাকেও” 
বা, দেবমূতি ধোয়া জল সম্বন্ধে এ সমস্ত 
বোকা ধামিক ভক্তিমান লোকের কোনো 
কিছু বলার নেই। 

ফতিতে ডান হাতে তুড়ি দিলে 
বনবীর। 

--এদিন একখ॥ আময় আলাও নি 
কেল বাপান্জী; হকের হার কব্লা করার 
এ ভেযঃ ্ব সোজা রাস্তা! ৷ 

--শুধ হীরের হারের জমে? 

--লঙ্ রাণাজী 1. ম্রাকাধীফে যদি 
সক্িয়ে ফেন। যায় এই দৃনিয়া থেকে, 
তাহলে আযাদেন. বিপক্ষের মনোবল 
নষ্ট হবে। মেস্ভতিয়া রাঠোরদের সমর্থ ন 
তায আক্ব পাবে না, আফারণ প্রজারাও 
তঙ্গের' সম্বন্ধে, নিষ্প্হ হয়ে পড়বে। 

স্পকিস্ক। আকার চ্ঠই হীরের হার। 


হীরা: কই হয়া 


শমেছি সে হাত নাকি এসেছে ইস্পাহান 
খেকে), , 
স্্তায়তদ এক কাজ কল্প যাক। 

"আমর চেষ্টা করকঝে। কাল-পরশুর 
মধ্যেই ফাতে সেই লোকটি স্বীকার 
করে যে, সেদিন রাত্তিরে সে মীরাজীর 
মন্দিরে ছিলো । 

-ককচাটী, দরকারে সবার সামনে 
হতে হকে। 

---নিশ্চয়ই। তারপর আমরা এ 
কছাপাঙ্রে আলোচনঙ করুকে।, দরবারে 
আমি প্রস্াৰ কক্ষবো, ফেহেতু কীরাঃঝঈয়ের 
সুনামের উপর সিলোদিয়া রাজবংশের 
মর্ধাদা নির্ভর করছে, চিবতাংরের রাঁজি- 
তারে পরীম্ষণ করা, হোক কালী; যৃতিবে 
সান করানো জল দিয়ে । এতেই প্রমাণিত 
হবে তিনি দোষী, না নির্দোষ । 

--না, না| হঠাঞ্খ যেন একটু 
ফেঁপে উঠলো রতন সিংহ 

বনবীর অবাক হয়ে তাকালো । 
কী হোলে রাণাজী? 

--না---| 

রতন সিংহের মুখ সাদা 
আছে। 

বনবীর বুঝলো, 1--রাণাজী, তোমার 
মল' বড় দবল। 

রতন সিংহ ধললো।,---না, কালী 
মতিকে সান করানো জল নয়। এসৰ 
ব্যাপারের মধ্যে ঠাকরদেবখতাকে জড়ানো 
ঠিক নয়। 

বনবীর খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলে৷ 
রতন সিংহের মুখের দিকে, আস্তে আত্তে 
তার মুখে একটা হাসি ফুটে" উঠলো । 
তারপর বললো, বেশ) তোলার » 
ইচ্ছে। 

»--সাপ। 

সাইন | 

--বিধাক্ত | 

--তা তো বটেই। 

--এমনি ঝাশ্পিতে করে নয়! 

---কেনা? 

-মীরাবাঈ বাঁপি খুলতে রাজী 
নাও হতে পারেন। 

স্ত্ছিতলে। 


দাসিক বনদতণী £ শ্রাবণ "৭৭ 


হয়ে 


ফলের রুঁভিতে আরে গাঠিজা। এ 
ওকে বলা হে সিয়বরসীর পুর 
ডানো ফল প্রাঠারে। আরজে উনি 
নিশ্চযই খুলে দেরন্েল,। 

বনকীর কিছুক্ষণ পায়চারি ছরলে। 
এদিক-ওদিক । 

--কি হোলো? জিজ্েস ফরলে। 
ঘ্তন সিংহা। 

---ভাব। 

-"কেন? 
কথাটা তোলার রি দরকার? 

---তা নইলে লোকে ভাঙবে আমরাই 
মেরে ফেলেছি সী্রারাঈকে । 

--ইর্যা, তা বটে। 

আবার কিছুক্ষণ তারলো বনবীর, 
তাবপব ধললে।,-তুমি খানিকটা ঠিকই 
ভেবে-ছা, আমিও খানিকটা ,ঠিক ভেরেছি, 
দুটো মেলাতে হবে। 

--কি রকম? 

---দেখ রাণাজী, ফলের ঝুড্রিতে করে 
নিখান্ত সাপ পাঠানো হলে আমরা তার 
হলো দরবারে ফে কারণই উল্লেখ করি 
চা লগ, জোকে ঠিক ভাববে মে, আমর। 


গপদিক্পন। করে মীরাবাঈকে মেরে 
070ি। সুতরাং সাপ গোপনে 
পা।নোই ভালো । জানিয়ে পাঠালে 


শীানাদ না খুলতে পারে। বলতে 
পাপে, আগে কোনে নির্দোষ লোকের 
সামনে, এই ধরো যেমন মহারাণা রতন 
সিংহের সামনে, বিষাক্ত সাপ ছেড়ে দিয়ে 
প্রমাণ করা হোক যে,সে নির্দে ম/লোরূকে 
কামড়ায় ন।, তাহলেই আমিও রাজী 
হাবে। এই পরীক্ষা দিতে। 
হা, তাও তো বটে,--বললো। 
রতন সিংহ। 
---একথ। বললে লোকে নিশ্চয়ই 
শীরাবাঈয়ের কথায় সায় দেবে। 
---তা দেবে। 
---কিস্ত যদি দরবারে তোল হয় 
ধাশীমূতিকে সন করানে। জল খাইয়ে 
করানোর প্রস্তাব, কারে কিছু 
খাকবে .না। এমন কি, যদি 
যদি দরকার হয়, তুমি আমি বা অন্য 
যে কেউ সে জল খেয়ে প্রষাণ রুরতে 


মাসিক রালঃমযকশী। ? জারা এ, 


গঠি এ বির মোবা (মিড. হা গা 


জারা এবীরাধামি নিজে হাজী -ন। জা 
বৃটিতেন -ন।। 

সকিষ্নো আসল খোয়ে আমাদের বলি 
ক্রিছু না হয়, সীরাবাঈয়ের হবে কেন? 

-মীরারাঈকে ঘখন দেওয়া হতে, 
সে জলে বিষ (পানে হবে। 

স্প্রে মেকার? 

স্ম্পা কিংবা চালেলী। 

কিছুক্ষপ ভাবলো রানী -রতন'লিংহ। 
তররপর মাথা নামলো | বললো, দা | 

-কেন ? 

-ঠাক্‌র দেবতার 'নাম কল্পে এরকম 
কাজ,-ন।, আনার 'লাহস হচ্ছে 'লা। 

--তোমার ভয় কিসের ভুমি জে 
কিছু করছো না। যা করবার আঙগিই 
ফরছি। 

স্প্না) আবার মাথা নাড়লো তল 
সিংহ, আমার ছকুমেই তো হচ্ছে। 

-তোমার হুক মে? বনবার রতন 
সিংহের সামনে দাঁড়িয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে দেখলো স্বি্দৃ্টিতে। তারপর 


বায়ান, গীকাট বরে .-্হুলি মানাবে 
হুকুম ঝরনার, রে? 

খই নুর সাব্তন ভর 'গেয়ে গেসে 
রতন লিও | বললো।,স্জ্ছা, আজ, 
তাই হবে। আপনি যা বলছেন তাই 
হবে ' 

বনবীর একটু হার্সনো | বহলো 
না রাপাদী, তোমাকে বিবৃত করার 
ইচ্ছে আমার নেই। কি আবার পুকে 
রুখাটা তুমি এখান শোনে। নি। 

স্প্বকুন। 

সদররাকে স্থির হবে যে ওই পৰি 
লা মীরারাঈচ়ের কাজে পাঠিয়ে ওক 
নির্দোঘিত। পরীক্ষা কর! হবে। সে 
খবর জানানে৷ হবে মীরাবাঈকে । তাঁর 
কিছুক্ষণ পরে দরবারে খবর আসবে খে 
উনি হঠাৎ মারা গেছেন বিষাজ সাঁহপর 
কামড়ে। 

---কি করে? অবাক হয়ে ভিজে 
করলে রতন যিংহ। 

বনবীর হাসলে।,---ওই একই কণ্। 
শুধু তুমি নয়, অনেকেই ছিজেস করবো 


শট শা টাটা শি 
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গিরধরজীর পৃজোয় ফল লাগে প্রত্যেক 
দিন। ঝুড়ি ঝুড়ি ফল যায় মন্দিরে! 
ভারই একটিতে ছিলো দুটি বিষাক্ত 
লাপ। সেই সাপ কামড়েছে মীরাবাঈকে | 

--লোকের মনে অন্যরকম কোনো 
সন্দেহ হবে না? 

--হতে পানে । আমর যাদের 
ভালোবাসি, সেসব লোকের মুখে একথাই 
ছড়াবে যে, কলের ঝুড়িটুডি বাজে 
কখা । গোপন কলঙ্কের কথা জানাজানি 
হয়ে গেছে বলে এবং রাণার নির্দেশে 
পবিত্র জল পান করে পরীক্ষা দেওয়ার 
ঈাহস নেই বলে মীরাবাঈ গোপনে 
বিষান্ত সাপ আনিয়ে এভাবে আস্বহত্যা 
করেছেন। 

রতন সিংহের মুখ ঝলমল করে 
উঠলো । বললো )--হযা, এ ব্যবস্থাই 
ভালো । তাহলে আমার কোনো দায় 
আর রইলো না । 

বনবীরকে জড়িয়ে ধরলো রতন 
সিংহ,---সত্যি বনবীর, ক্টবৃদ্ধিতে 
আপনার তুলন। নেই। 


তেইশ ॥ 


সেদিন সকালবেলা মীরাবাঈ 
গ্লীতগোবিন্ন পাঠ করছিলে গিরধরজীর 
নিগ্রহের সামনে । পাশে বসেছিলে। 
চম্পা আর চামেনী। এমন সময় একজন 
পাহারাদার এসে আনালো চামেলীকে 
গেকে পাঠিয়েছেন বনবীর সিংহ। 

চামেলী উঠে চলে গেল। মীরাবাঈ 
পীতগোবিন্দ পাঠ করতে লাগলে। 
সেদিকে চোখ তুলে না তাকিয়ে । চম্প৷ 
উঠে গিয়ে এদিক ওদিক ভালো করে 
তাকিয়ে দেখলো । তারপর ফিরে 
এলো | 

তখন গীতগোবিন্দ 
তভুললে। মীরাবাঈ। বললো।,---যাক, 
নিশ্চিস্ত হওয়া গেল যে মিসিরজী 
যেবার রাজ্যে সীমানা পেরিয়ে যেতে 
পেরেছেন। কিন্ত হরিরামলী বে ধর 
পভেছেন বনবীরের লোকের হাতে 
ভারই জন্যে বড্ভ ভাবনা হচ্ছে। 

-স্উপায় ছিলো। জ। বাঈসা, চম্পঃ 


থেকে মুখ 


বললো; সেদিন রাতিরে চামেলী মন্দিরের 
বাইরে বেরিয়ে খানিকটা যেতে দেখলো, 
অন্ধকারের ভিতর একজন আন্তে আস্তে 
অন্সরণ করছে মিসিরজীর। চলার 
ধরণ দেখে চিনতে পারলো যে তিনি 
বনবীর সিংহ। চামেলীকে বনবীরজী 
দেখতে পান নি। আগের ব্যবস্থামতো 
অন্যদিকে লুকিয়েছিলে। হরিরামজী | 

চামেলী সঙ্কেত করতে মিসিরজী 
অন্ধকারের মধ্যে মিশে গেল আর সেই 
অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়লো 
হরিরামজী । 

বনবীর সিংহ ভুল করে 
ভাবলেন তিনি হরিরামজীকে অনুসরণ 
করে আসছেন মন্দিরের দরজা থেকে, 
খানিকটা যাওয়ার পর বনবীরজীর 
সঙ্কেতে পাহারাদারেরা চারদিক থেকে 
ঘিরে ধরে ফেললো হরিরামজীকে। 
ওকে নিয়ে চলে গেল সবাই । 

চামেলী এদিক ওদিক ঘুরে যখন 
নিশ্চিন্ত হোলো যে ধারেকাছে কেউ 
নেই, তখন মিসিরজীকে বেরিয়ে আসার 
সঙ্কেত জানালো | হরিরামজী বনবীর 
সিংহকে ওরকম ধোক। দিতে মা 
পারলে মিসিরজী সেদিন আর বেরোতে 
পারতেন না চিতোরগড় থেকে । 

---কিস্তু কয়েদখানায় ওরা যে 
উৎপীড়ন করবে হরিরামজীর উপর । 

---বেশী করবে না। সেব্যবস্থা 
হয়ে গেছে। 

মীরা তাকালো চম্পার দিকে । 

চম্পা বললো, জোহরী বাজারের 
সেঠ ওক্কারষল হীরের হারটা নিয় 
নয় লাখ টাকার একটা হুডি দিয়েছে 
মিসিবজীকে । আর এক লাখ টাকা 
নগদ দিয়েছে আমাদের তেজ সিংহকে ॥ 

---অনেক বেশী দিয়েছে । হারের 
দাম ছয়-সাত লাখ টাকার বেশী হওয়া 
উচিত নয়। 

আমাদের অন্যে ও র খুব সহানুভূতি ! 
এজন্যই বেশী দিয়েছেন । আপনাকে 
শ্রদ্ধা করেন খুব। ছণি নিয়ে মিসিরভী 
চলে গেল আোধপূর। পাও সেখাী 
জোধপুর আক্রমণ করলেও চারদিক 
থেকে খবরোধ হরতে পারেন ঘি 


স্বীরা কী সলার 
একটা দিক এখনো। খোল। | সেদিকে 
খাঠোর সেনারা এষনভাবে গেড়ে বসে 
আছে যে, সেখাজীর ফৌজ এগোতে 
পারছে পী। তাই জোধপুরে ঢুকতে 
সেখাজীর কোনো অস্গবিধে হবে না ॥ 
সেখানে ঘ্রণ্ডি ভাঙিয়ে নেবেন। 

এদিকে আমাদের প্রতাপজী গিয়ে 
দেখা করেছেন কমার মলদেবের সঙ্গে | 
উনি পাচ লাখ টাকায় রাজী হয়েছেন! 
এমনভাবে ধিরে থাকবেন মেড়তা যে 
এখানে রাণাজী আর বনবীর সিংহ. 
ভাববেন মেড়তা দখলে আসবে কয়েৰ 
দিনের মধ্যেই । 

অথচ মলদেব্জী কিছু করবেন 
না, একটা পথ একটু খোলা রাখবেন 
যাতে রসদ যেতে পারে মেড়তার ভিতর । 
সে পথ দিয়ে মেড়তায় চুকবেন মিসিরজী, 
মলদেবের পাঁচ লাখ উনি যোধপুরে 
মলদেবের এক বিশ্বাসী লোকের হাতে 
আগেই দিয়ে আসবেন। বাকী চার 
লাখ মেড়তায় ঢুকে কমার জয়মলজীর 
হাতে দেবেন । কিন্তু বাঈসা', একটা 
কথা আমি বুঝতে পারছি না। কুমার 
মলদেবজী তো রাণারজীর আর বনকীরজীর 
বন্ধ । উনি খুষ নিতে বাজী হলেন 
কেন? 

মীরাবাঈ একটু হাসলো | বললো।১- 
বদলোকেরা যখন নিজেদের স্বার্থ- 
সিদ্ধির জন্যে ঘন্কু হয়, তখন আবার 
নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির প্রয়োজনেই 
ঘুস নিয়ে একজন আরেকজনকে ফাঁকি 
দিতে একটুও দ্বিধাবোধ করে না। 

--মনে হচ্ছে, ক্ষমার মলদেবেষ 
হঠাৎ টাকার প্রয়োঘন হয়ে পড়েছে, 
সচম্পা বললো । 

হা) তা হয়েছে,স্মীরা উত্তর 
দিলে একট হেসে। 

--আপনি জানেন? 

--একটু একটু আমি ধই ফি! 
শুনতে চাও? 

-বাঈসা', আপনি আমাদের এভ 
বিশ্বাস করছেন কেন? আপনি আলে, 
আমরা ধনবীরের মাইনে ধর) লোক! 
ভথচ একদিনে ফতে। গোপন কছ্ধ 
ঘানিয়ে দিলে আবাদের ॥ 


কবীরা কী সঙ্লার 


চম্পা, এক সয় ছিলে বনবীরের 
লোক, কিন্ত এখন তো৷ তা নও। এখন 
তোমর। আমার গিরধরজীর পরিচারিকা | 
তোমাদের দু'জনার চেয়ে আপন এখানে 
হো আমার আর কেউ নেই। 

চম্পার চোখে একটু জল এলে।। 
সে চোখের অল মুছলে। ওড়নার পরাস্ত 
[দিয়ে। 

মীরা বললে।, জানতে চাও 
নলনদেবের কেন এত টাকার দরকার? 
তাব এখন নজর জোবপুরের সিংহাসনের 
দিকে। 

গস কিঃ কমার মলদেব তো 
যোধপুরেরই যুবরাজ, মারওয়াড়ের 
গিংহাসন তো ও'র বাবা রাও সাঙ্গার 
হব পর উনিই পাবৰেন। 

অতোদিন অপেক্ষা করার বৈর্ষ 
ওর নেই চম্পা । আমার ধারণা ও 
সৈন্যসামস্ত নিয়ে যুদ্ধ করে দখল করতে 
চায় মারওয়াড়ের সিংহাসন । এবং এর 
ভন্যে ওর টাকা দরকার। 

কিন্ত বনবীর তো ওকে সাহায্য 
করতে পারতেন । 

বশখীর 1?--মীরা হাসলে।,-ঠিক 
এই মুহর্তে মলদেব জোবধপুরের নাজ 
ছোক এটা বনবীর চায় না। 

কেন? 

তাহলে মলদেব খুব শক্তিশালী 
হয়ে পড়বে । রাজপুতানার রাজনৈতিক 
ভারগাম্য ঝুঁকে পড়বে তার দিকে । 
তাতে রতন সিংহের অস্থবিধে। 

মলদেব তাহলে জানেন বনবীরের 
ঘনোভাব ? 

প্রানে নিশ্চয়ই । ওর বুদ্ধি খুব 
ভীক্ষ। ও আপাতত বনবীরের কাছ 
থেকে কোনে সাহায্য পাবে না জেনেই 
আমাদের কাছ থেকে টাকা নিতে রাজী 
হয়েছে। ষেড়তা দখল করার জন্যে 
ঘনবীর ষে তাকে ব্যবহার করতে চার, 
এট সে পছন্দ করে নি। 

তাহলে মেড়ত। অবরোধ করলে 
কেন? 

হাতে একটি সৈনাদল চাই। 
সেট। বনবীরের সাহায্যে সেবার বাত? 
থেকে পেয়ে গেছে ধলে। 


মাসিক বন্দে ॥ জাবখ '৭৭ 


চম্পা মাথায় হাত দিলো ।--ওরে 
বাব, রাজনীতিতে কতো প্যাচ, কতো 
জটিলতা, একেবারে মাথায় ঢোকে না? 

মীরা একটু হাসলো । বললো, 
--সত্যি, বড্ড নোংরা | বনবীর মলদেব 
এদের মতো লোকের জন্যেই এরকম । 
মহারাণ। সাঙ্ষা, কমার ভোজরাজ, এরা 
তো সেরকম ছিলেন না । তাদের সামনে 
একটা আদশ ছিলো । ও'রা আজ নেই, 
তাই আমাকে নিতে হয়েছে সেই আদর্শ 
বাস্তবে রাপায্িত করার দায়িত্ব । জড়িয়ে 
পড়তে হয়েছে এদেশের রাজনীতিতে । 
সেজন্যই তো বনবীর, রতন সিংহ 
এর। এত ঘৃণা করে, এত ভয় পায় 
আমাকে । বনবীর সাংঘাতিক লোক । 
রতন সিংহ অতে। খারাপ নয়। কিন্তু 
বড্ড দূর্বল। ওর মেরুদণ্ড বলে কিছু 
নেই। 

বাইসা' আপনাকে যখন ভালো 
করে জানতাম না, আপনার সহ্বন্ধে 
কতো খারাপ খারাপ কখা শুনেছিলাম 
বনবীরের কাছে, সেসব বিশ্বাসও 
করেছিলাম | আজ মনে হয় এ অপরাধ 
আমাদের কোনোদিন ঘধুচবে না। 

যেদিন গিরধরজীর সেবায় নিজেকে 
উৎসর্গ করেছো। চম্পা, সেদিন থেকে 
সব অপরাধ ঘুচে গেছে। আমার সঙ্গে 
যে এখন সাধারণ মানুষের মুক্তির কাজে 
নেমে গেছ, এটাই গিরধরজীর আসল 
সেবা । আমার চোখে দেশের সাধারণ 
মানুষ আর গিরধররজজীর মধ্যে কোনো 
পার্থক্য নেই। 

চম্পার চোখে আবার জল এলে।। 
দু'জনেই চপ করে রইলে। কিছুক্ষণ। 
তারপর মীরা জিজ্ঞেস করলো ,--ইযা, 
হবিরামজীকে বাচানোর কি ব্যবস্থা 
কর। হয়েছে, তা তো বললে না। 

তেজ সিংহের হাতে এখন টাক। 
এসে গেছে। ও এক হাজার টাক৷ 
দিয়েছে কারারক্ষীদের সর্দারকে। 
ঘনবীরকে ওর। জানাবে যে হরিরামজীর 
উপর খুব উৎপীড়ন করা হচ্ছে, কিন্ত 
আসলে তেষন কিছু করা হবে নাঃ 

আষি শুনেছি যে, ওর উপর খুব 
চাপ দেওয়। হচ্ছে একস স্বীকার করার 


জন্যে যে সেদিন রাতিরে সে এখাছে 
মন্দিরের মধ্যে ছিলো আমার সঙ্গে 

চম্পা মাখ। নিচু করে রইলো ॥ 
আস্তে আস্তে বল্গলো,--ছিঃ ছি, বনবীরূহ! 
কি নোংরা! আপনার সামনে আমার 
মাথা হেট হয়ে যাচ্ছে। 

মীরা হেসে বললো,-আমরা ভয় 
পাবে কেন, আমাদের মাথাই বা হোষ্ 
হবে কেন, আমাদের মনে তো কোনে 
পাপ নেই । তুমি বরং হরিরামজীকে 
জানাবার ব্যবস্থা করো, সে যেন কথাটা 
স্বীকার করে। 

বাইস।', হরিরামজী প্রাণ দেবে 
কিস্ত একখা বলতে পারবে না 1 

তাকে একথা বলতে হবে চম্পা । 
তা নইলে তেজ সিংহের টাকাও তাকে 
রক্ষা করতে পারবে না। বনবীর 
নিজেই তার উপর উৎপীড়ন করবে। 
ওর মাথায় কি মতলৰ ঘুরছে আমি বেশ 
আচ করতে পারছি। 

কিন্ত বাইসা', আপনার সম্বন্ধে 
সেটা আমরা কি করে সইবে। 

সইতে হবে চম্পা | জীবনে কতো: 
রকম পরীক্ষা আসে। এও সেরকমই 
সেরকমই একটি । আমার মনে গিরধরজী 
আছেন, আমি তো তয় পাই না। 

চম্পা চপ করে রইলো। মীর! 
আবার আর্ত করলো গীতগোবিন 
পাঠ করতে। 

চম্পার মনে হচ্ছিলো চাষেলী 
বনবীরের সঙ্গে দেখা করতে গেছে 
অনেকক্ষণ । এখনো ফিরছে না কেন। 
তাকে কি বলছে বনবীর সিংহ। 

এমন সময় বাইরে শুনলে পায়ের 
আওয়াজ । তাকিয়ে দেখলো চাষেলী 
ফিরে আসছে। তার পেছন পেছন 
একটি লোক। লোকটির মাখায় একটি 
ঝুড়ি। 

মীর) সুখ তুলে তাকালো । 

গিরধরজীর সেবার অন্যে 
ফল---বললে। চাষেলী। 

কে পাঠিয়েছেন ? : 

মহারাণ। স্তন সিংহ,২-বললে। 
অন্য লোকটি 9. | হাষশ। 


রা 


উ6৪ 





সাংবার্দিক ও সাহিত্যিক জীবনের অভিজ্ঞতায় 


নত) নিজের জিবনের পর্চাতর 
বছরের কষ্ত নয়, পিতৃ" 
পিতামহের কানের অনেক কথাও মাক 
চৌয়েন প্রকাশ করেছেন তাত আত্মচরিতে, 
হ। ঞেকে পুরে উশবিংশ শতাম্দীর 
আমেরিকার সমাজচিতর আমাদের সাষলে 
পরিফার হয়ে ওঠে॥ সে চিত্র আমরা 
পর্বেকার কয়েকটি আলোচনায় বিশেষণ 
ফরে দেখিয়েছি । সাংবাদিক হিসেবে, 
দাহিত্যিক হিতেৰে এবং বস্তা হিসেৰেও 
গ্াক টোয়েন তার আত্মকথায়, আমাদের 
সামনে মাঝে মাঝে উপস্ষিত হয়েছেন 
এ্রবং পৰ্ববর্তী আলোচনা কয়টিতে এদৰ 
প্রসঙগও সময় সময উত্বাপিত হয়েছে।! 
কিন্ত একগ্ন সাংবাদিকের, সাহ্হিত্যিকের 
প্রবং বক্তার দৃটটিতে তার কাঁচলর সমাজকে 
শ্নার্ক টোয়েন কিভাবে দেখেছেন সে 
বিষয়ে একটু বিশদ আলে!চনাই প্রায়োভন 
সে ষ্গের মাকিণ সমাাচিত্ য্থাঘথভাবে 
আজকের মান্ষের সামনে তুলে খ্ডার 
জন্যে। 

সাংঝাদিকতাই টৌোয়েন শুক্ক কারে- 
ছিলেন আগে, কান্ধেই তার সেই বৃত্তির 
জভিজ্ততার ভিতিতেই এবারের আলোচনা 
আরস্ত কৰ। যাঁক। পিতার মৃত্যুর পন্ন 
ধার-তের বছর বয়েস থেকে সংবাদপত্রের 
গলে পরিচিত হলেও ১৮৬হ'র শেষ 
কিংবা ৬৩র শুরুতে টোয়েন 
শাংবাদিকতার জীবনে প্রোপুরি প্রবেশ 
ফরেন। অরোরা থেকে ভাঙ্সিনিয়। 
লিটিতে একে “এপ্টগ্াপ্রাইজ' পা্রিকায় 


'সষানভারে বণ্টন কঙ্গতেন। 


ভীঁকে পানে হয় কান সিটিতে 
বিধান সভার অধিবেশন রিপোর্ট করাতে। 
এই পত্রিকায় চৌয়েন একটি সাগাহিক 
ভিঠি বিখতেল,॥ প্রতি ববিৰাদ্দ এই চিঠি 
প্রকাশিত হতো আর প্রতি সোষবাদ 
ত। নিয়ে বিধান সভান্ ছোটখাটো ঝড় 
বয়ে যেতো । একের পর এক সঙষ্য 
উঠে টোয়েলের সমালোচনার উত্তর 
দিতেন তীৰ ও তিক্ত ভাষায় এন্ং 


সবিস্তারে গালিগালাজ করতেন সংশিষ্ট 


এপা০ হি ৪ ০ 





দাল্ষশারাল বল, 








ঝিপোর্টাবের্ উদ্দেশ্যে । এতে স্বভাবতই 
সাক টোয়েন ভৎসাহ বোধ কদ্দতেন 
এনং তাদের বক্তব্যের ফথাথ জবাব দেবার 
অনন্য এবং তার বিরোধীদেন্ব ধায়েল করার 
ভদেশ্যে আরো বেশী করে তথ্যাদি 
সংগ্রহ করে পরব্তা সপ্তাহের চিঠি 
রচনায় উদ্যোগী হতেন। বিধান সভার 
গনালোচকদের স্ব্ধার জন্য অব্তংপর 
টোষেন তাঁর সাপ্তাহিক চিঠিতে পৃবে। 
নাম ম্যাক করবে চাপতে লাগলেন । 

এই চিঠির বিঘরবস্ত্ সঠিকভাবে 
সংগ্রহ করার জন্য টোয়েন সারাদিন 
বিধান সভায় বসে থাকতেন এবং অর্ধ- 
পৃ্ঠান্যাপী তার চিঠিতে নিন্দা শু স্ততি 
ফলত এই 
চিন্রির বখেষ্ট প্রভাব পড়ল বিষাম সভাধ 
গর এদং এই প্রভাবেই এই বরে 
একটি আইন পাপ। হল, ও) এ অঙ্চলের 


নিলি ফোগ দেন এবং প্রার সংঙ্ষ আছেই প্রত্যেকটি ব্যবলারী, সংগঠনকে অহাতের 


পন 


€লতেেচারার কাছে সংগঠনের সংবাদ 
€পেশ করতে হবে। তার জনা নিচ? 
দক্ষিণাও দিতে হবে । গেক্রেটাধী ছিন্ন 
টোয়েনেরই তাই,-আর এই আইল 
ফলে গড়ে তীর মাসিক প্রায় ঘানার 
ডলার আয় হতে লাগল। 

এরপর তাঁর ডাক পড়ল টেলি, 
য্যাল এণ্টারপ্রাইভের উতলিরাম হাছন 
স্বলবরতী হওরার জন্যে । হাইট চিনেন 
এই পঞ্জিকরি একমাত্র র্রিপোগির | টিন 
মাসের জন্য রাইট আইওয়াতে নিউ? 
বাড়ীতে যান, এই আময়কার পারে৷ 
দায়িত্ব পড়ে টোয়েনের ওপন্ | 

গোড়াকার ঠেই দিণগুলিতত 
নেভাঁদার নতুন অঞ্চলে মগ্যুদ্ধ হগাৎ 
হবে জনপ্রিয় হয়ে উঠল। ১৮৬5 মাল 
নাগাদ প্রায় প্রত্োেকেই যেন ভাখাত্তে 
লাগশ এরকম এক যুদ্ধে দিয়ে কাউনে 
মারা, অন্ততপক্ষে তাকে মনিকা 
করে দেয়া, কিংবা নিভে মরা অথনা 
কমপক্ষে বিকলাঙ্গ হওয়া চাভী জা 
সম্মান থাকছে লা। টৌোয়েশ ত4৭ 
ভান্িনিয়া মিট এপ্টাবপ্রাইড-এব ০টি 
এডিটর । বয়স ২৯ বৎসর । উান্চাশা 
টোয়েনেরও নানারকম ছিল, বিস্ছু 
শ্ল্লভূমির ৫কোনি আকধণ তার ছিল না। 
কাউকে হুন্দ্যুদ্ধে আহবান জাদ্দাবাব 
কোন ইচ্ছাই তার ছিল না। এশাশাব" 
প্রাইজের ট্টাফের মধ্যে গুডস্যাদ ছিেন 
ভবরদস্ত লেখক। এ্টারপ্রাইছের 
প্রতিহ্বন্দী পন্রিকা ভাজিনিয়া৷ ইউনিয়ন- 
এর সম্পাদক টম ফিচ্-কে পর্ধস্ 
তিনি জব্দ করেছিলেন । ইউনিয়নের 
সম্পাদকীয়তে ফিছ তার অসামান্য 
বাগাতার শক্তি প্রকাশ করতেন এবং 
তীঘ্ নাষ ছড়িয়ে পড়েছিল 'ফিলভাদ- 
টাংগড় অরেটর অব উইসকনগিন' বলে 
উইসকনপিনেই ছিল তার বাড়ী। ফিঃ 
সম্পাদকীয়তে ফতটা গধম লিখতেন। 
গুভ্ভম্যান আরো গরম ও কড়া করে 
ভার উত্তর দিতেন, আর ফিছ যন 
গুভম্যানের' ট্যালেঞী গ্রহণ করতেন 
তখন টোয়েন ও তাঁর সহকর্মীরা রাত 
ভোষ আলহল্দ ধহ-হৈ কমতে 

নাত এক সক টোয়েন' মলযুদের 
প্রিয় হয়ে গ্রেছিলেদ। কত্ত শীঘই 


রাজা হাজপাযানা, $-- ভাবেণ নুন) । 


যি টি 
এ মম্পর্কে তীর পূর্বেকার সুস্থ চিন্তা 
ফেরে আসে। তিনি এর পুরোপুরি 


(িরোধিতা করতে থাকেন। তাঁর মতে 
“মলযুদ্ধ হচ্ছে অজ্ঞাণের কাজ এবং 


এক বিপজন্ক কাভ, এবং এটি 
গারাধজনক ফাজও বটে ।? 
নেতাদা ছেড়ে যাবার পর 


টায়েন ছিলেন গ্যানফান্সিক্ষোর মণিং 
কফণ-এর রিপোর্টার এবং একমাত্র 
রিপোটার। এই পত্রিকার একজনের 
পর্ধাপ্র কাজ ছি, কিন্ত দু'জনের মত 
াজ ছিল না। তার কাজের ধার ছিল 
এইরকম--সকাল ৯টায় পলিশ আদানতে 
[চাটা এবং আগেকার বাতের যত 
গডগোনের বিবরণ সংগ্রহ করা। 
'াইবিশে-আইগঘ্িশে, চীনায়-চীলায় তখন 
ঘরযুদ্ধ রোভ বেধেই থাকত । রোজই 
এ কাও হত আর তার 
বিপোর্ট করতে হত--আত্যনস্ত একঘেয়ে 
নিবামিষ ব্যাপার | জেখান থেকে উচ্চ 
আদালতে : আদালতে জাগের দিনে যা 
বিশেষ বিশেষ রায় দেয়া হয়েছে তার 
রিপৌটি সংগ্রহ বরা; ভতচপর মোজা 
খিয়েটারগুলোতে 1 -একের পর এক 
&টি এজমঞ্চ পরিদর্শন করে, মিনিট 
পাচেক করে প্রর্তিটি দেখে, তার দিপোটি 
লিখতে হত। শতবার যা বলা হয়ে 
গেছে, ঘুরিয়ে ফিমিয়ে আমার তস কথাই 
লেখ। হত। -নিঘ্তয শতুন খা আসবে 
কোথেকে! মকাল ৯টা ১০ট থেকে 
ঘাত ১১টা পর্স্ত একটানা এই 
ধমাধরা কাজ করতেন টোৌয়েন। 
একদিন তবু একটা নতুন 
টার সগ্ধান 'পেলেন। দেখলেন 
ঘকগল খ্নইারিশ বাঁদর হোলে শ্রকজন 
চীনায্যানকে ধরে ঠ্যাঙ্গাচ্ছে। এই 
ঘণার রিপোর্ট খুব ওছিয়ে-গাছিয়ে 
প্রেসে দিলেন টোয়েন। কিন্ত আশ্চয, 
রিপোর্ট পরদিন বেক না, তার 
পরদিনও নয়। প্লেসে পিধে খবধ নিতে 
ফোরম্যান জানালেন---পত্রিকার মালিক 
ঘার্ণর্‌ নিষেধ করাতেই রিপোঁটিটা ছাপা 
হয় নি। নিষেধ একনঃ$ বার্দযু এইভাত্রর 
তার বক্তব্য রেখেছিলেন : কল হচ্ছে 
“নিউ ইয়র্ক সান' পত্রিকার ম৩---ধোবানী- 


৩৯১৯ 
পর ভু ্ 


দের অর্থাৎ গরীবদের কাপ । এটিহ 
হচ্ছে একমাত্র সস্তা কাগজ, পীরের 


পয়সাতেই এই কাগজ চলে ; সুতরাং 


তাদের মন-মেভাজের দিকে লক্ষ্য রেখে 
খবর দিতে হবে। আইম্রিশরা হচ্ছে 
গরীব, মণিং কলের তারাই হচ্ছে 
অবলম্বন, তারা ছাড়া “মাং কল' 
একমাসও চলবে না--আর ভঙ্গি! 
চীনাদের ঘৃণা কপে। স্টোয়েন যে 
গ্িপোর্ট দিয়েছেন ভা' ছাপা হলে 
আইরি সমাত ক্ষেপে শ ষাবে 
এবং 'মণিং কল'-এরও গুরুতর ক্ষতি 
হবে। 


ব্যবসায়িক দিক গকে মাদিক 
ঝার্ণস্-এর যুক্তি মার্ক টোয়েন স্বীকার 
করে নিয়েছিলেন । কিন্ত এ বধকনের 
সাঝদিকত। তীর কাছে 'ধাসস্ব' বলে 
ষনে হয়েছিল। এই টন পর হ্থিতীয় 
একজন রিপোর্টার নিয়োগ করা হয় 
'মণিং কলে' এবং এক ষ্বোন যেতেই 
টোয়েনকে মালিক পদত্যাগ করতে 
বলেন, যা বরখাস্ত কন্সাপই মামিল। এতে 
অত্যন্ত আঘাত পেয়েছিলেন ডোৌয়েন 
এবং তীর ঈশুর-বিশখ্ুসপ এ কথাই 
ার বার জীকে যনে করিয়ে দিয়েছিল 


*ঘ, ভার ওপব্ যে অবিচার করা হয়েছে 
ভার প্রতিবাদে বিধাতার ক্ুদ্র-রাষ 
নেমে আসবে একদিন 'মণিং কপ'-এর 
ওপর । অনেক বছর পরে হলেও 
১৯০৬ সালের প্রচণ্ড ভূমিকম্পে সম্তি 
সত্যি এ সংবাদপত্রের অফিসটি সম্পূর্ণ 
বিহ্ব্ত হয়ে গিয়েছিন। 

এই ভূমিকম্পের ছবি যেদিন তা 
চোখে পড়ে, তার মাত্র দ'দিন আগে নিষ্ক 
ইয়র্ক সান' পন্থ্রিকায় লওনদ সংবাদদাতার 
একটি রিপোর্ট দেখে এবং আপটন 
সিনকেয়ার আমেরিকানদের অর্থ গৃধ-ও4র 
যে চির এঁডকছেন তাতে অসকোচেই 
নার্ক টোস্বেন তীর আম্বকথায় দিখেছেন্ 
“আমি বিশ্বাস করি একভনও সৎ মানুষ 
(পুরুষ) নেই আজকের আমেরিকায় ।' 
চল্লিশ বছর আগে 'মণিং কলে' তিনি 
ঘখন রিপোটার হিসেবে দাসত্ব করন্ছিলেনঃ 
এমন কি সে গময়েও উল্লাততর আফে 
রিকাকে তিনি অনুভব করতেন এৰং 
নিজেকেও উন্নততর বলে মনে করতেন । 
১৯০৬ সালে তা" আর তিনি মনে করতে 
পারছেন না । তাই বিগত বারোমাসের 
ঘটনাবলী বিশেষণ করে “নিউ ইয়র্ক 
শানে'র লগ্ডন সংবাদপাত। আমেরিকার 





ঘতৃতা চছচ্ছেন চেখক মার্ক চোযেন 


উত১ 


ধ্ীমা £কাম্পাদীতে, পৌরসভায় এবং 
রেলওয়ে প্রভৃতি সংস্থায় চুরি ও প্রতারণা 
প্রভৃতির ষে দীর্ঘ তালিকা দিয়েছেন, 
তাতে মাকিণ সমাজের চরম অধঃপতনের 
কথা বলতে টোয়েনের একটুও বাধে 
নি। 

মার্ক টোয়েন রিপোটার। গহ 
চাম্পাদক ও সম্পাদক হিসেবে বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এবং 
পাংবাদিক হিসেবে সত্যকে প্রকাশ 
করতে গিয়েই বার বার তাঁকে বিবৃত 
হতে হয়েছে। সাহিত্যিক জীবনেও 
প্রকাশকদের অসাধুতায় তিনি আহত 
হয়েছেন অনেকবার । আত্খকথায় তিনি 
ত। অক্ণ্ঠভাবে প্রকাশ করেছেন। 

সাংবাদিক আজীবন থেকে বিদায় 
নেবার আগেই সাহিত্যিক জীবনে 
প্রবেশে করেছিলেন মার্ক টোয়েন। 
সাংবাদিকের সন্ষা দষ্টিতে আমেরিকার 
সমাজকে তিনি যেভাবে দেখেছেন, 
দেশ-বিদেশে ঘুরতে ধুরতে যা কিছু 
ফ়োমাঞ্চকর, বিগায়কর ও অভিনব বিষয় 
ভার চোখে পড়েছে, সে সব অভিজ্ঞতাই 
ভাকে অনুপ্রাণিত করেছে সাহিত্য 
প্রচনায়। 

সাহিত্যিক জীবন শুরু কিভাবে 
হলো সে প্রসঙ্গে আত্মচরিতে মার্ক 
টোয়েন বলেছেন) গ্রস্থকার হিসাবে 


আমার অতিজ্তার আরম হয়েছে 
১৮৬৭ খৃস্টাব্দের শুরু থেকে । 

কিন্ত সে আরম্তের স্মৃতি খুব 
সুখকর নয়, মার্ক টোয়েনের আত্মজীবনী 
পড়লেই তা জানা যায় । ১৮৬৭-র 
জানুয়ারীতে টোয়েন স্যানফ্রানিসস্ছে। 
থেকে নিউ ইয়র্কে চলে আসেন। সে 
সময়ে স্যানফ্রান্সিস্কোর “দি বুলেটিন 
পত্রিকার রিপোর্টার এবং পরে “দি 
ক্যালিফোণিয়ান' পত্রিকার সম্পাদক 
মিঃ চার্পম এইচ ওয়েব তাকে বলে- 
ছিলেন, তার “দি জাম্পিং ফ্রগ' প্রভৃতি 
স্কেচগুলি গ্রস্থাকারে প্রকাশ করতে 
এবং নিউ ইয়র্কের পুস্তক প্রকাশক 


মিঃ কালটনের কাছে সেগুলি 
প্রকাশের জন্যে পাঠিয়ে দিতে। 
ওয়েবের কথামতো টোয়েন তা" 


করেছিলেন, কিন্ত কার্নটন সেগুলি গ্রন্থ 
হিসাবে প্রকাশ না৷ করে দি স্যাটারডে 
প্রেস-এর মালিক মিঃ হেনরী কেপের 
কাছে উপহার হিসাবে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন । কেপ তার “দি স্যাটারডে 
প্রেসে'র শেষ সংখ্যায় “দি জাম্পিং ফ্রগ' 
স্কেচটি প্রকাশ করে দিলে আমেরিক। ও 
ইংল্যাণ্ডের বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তা? 
পুনমুদ্রিত হয় এবং তাতে বেশ একট। 
বড়ে। আলোড়নেরও স্যটি হয়। কিত্ত 
তাতে কি হবে, "ওয়েব নিজে কার্ল- 


টিলার লারা 


টনের সঙ্গে টোয়েনের সাক্ষাৎকারের 
ব্যবস্থা করে দ্রি.লও তাতেও কো.না 
কাজ হয়নি। কার্টন আরে৷ বন 
লেখকের জম৷ পাণ্ডুলিপি দেখিয়ে দিয়ে 
নতুন আরেকখানি পাগুলিপি গ্রহণের 
অক্ষমতা জানিয়ে মাক টোয়েনকে বিদায় 
দিয়েছিলেন । 

নিউ ইয়রক থেকে বিফলমনোরখ 
হয়ে ফিরে এসে সব কথা জানালে 
বন্ধু ওয়েবই নিজে উদ্যোগী হয়ে আমে, 
রিকান নিউজ কোম্পানীর মাধা যে 
এক ভলার পঁচিশ সেণ্ট মূল্যের একখানি 
ছোট বই প্রকাশ করেছিলেন মার্ক 
টোয়েনের স্কেচগুণি নিয়ে এবং তার 
নাম দিয়েছিলেন 11)0 06101017600 
0 000191106 £10৮ 06 091950183 
0,00170) 900 0901761 91561001)65, 

এ বছরেই জুন মাসে কোয়েকার 
সিটি অভিযানে বেরিয়ে পড়েন মাক 
টোয়েন এবং নভেম্বরে ওয়াশিংটনে 
ফিরে এসে হার্টফোডের এক প্রকাশক 
আমেপিকান পাবিশিং কোম্পানীর 
এলিশ। বিমি-এর কাছ থেকে এক চিঠি 
পেলেন যাতে তাঁকে বলা হয়েছে তাঁর 
কোয়েকার সিটি অভিযানের ওপর 
একখ!ন। বই লিখতে, যার জনো তাকে 
বিক্রির ওপর শতকর। পাঁচ ডলার 
করে রয়াল।টি দেওয়া হবে। রয়ালাটর 





বৈশাখ থেকে পত্রিকার বর্যারস্ড 
স্বাতিনন্ক স্বক্্মভীন্র প্রাহ্ক্ষ হু ও স্জ্ান্্র নি্সন্বান্বতী 


ভারতবর্ষে ও পাকিস্ত।নে রেজেস্ট্রী ভাকে 


ভাঙওবষে মাসক বহুমতীর চাছ। 
বাৎসরিক সডাক -- 
ষাগ্মাসিক -- 


১৮" চীক। 
৯২ টাক! 


বাৎসরিক (ভারতীয় মুদ্রায়) ২৮ টাকা 
ঘাণ্মাসিক 


* ১৪২ টাকা 


ভারতবর্ষের বাঁহরে বাৎসারক রেজিস্ট্রী ভাকে ৩৬. টাক। 


পাত্রকা ছয় মাসের কম লইলে গ্রাহকতেসীতুক্ত করা হয় না। 


গ্রাহক হইতে হইলে পাত্রক প্রাপকের নাম, 


ঠিকানাসহ আমাদের কার্যালয়ে আঁগ্রম টাকা জমা দিতে হুইবে "স্ব! মাঁন-অর্ডারযোগে পাঠাইতে হইবে 
শ্সসতশী প্রাঃ) হিং কামিকাত-১২ । [ ফোন নং ৩৪-৭৭৭১--৩]  কর্াধ্যক্ষ--মাসিক বস্থুমতা 


৯ মাসিক বন্থমতী বাঙলার সর্বাধিক পঠিত একমাত্র মানিক পত্রিকা %. 





১৬৭৯ 


মালিক বসসততী $ জাবণ '৭৭ 





দি-কাশিতে শরীর দুর্বল হয়ে পড়ে _ আর পাচরকম রোগে ধরে 


ও শপুভিন্ল তল 
ওক টাল প্রেলিভ কুস্প্। 


সর্দি-কাশি হলে শরীরের রোগ-নিরোধক শক্তি কমে যায়, শরীর ছুবল হয়ে পড়ে 

ও অন্যান্ত রোগে আক্রান্ত তওয়ার আশংক থাকে । নিয়মিত ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউগ্ড খান । ওয়াটারবেরিজ্ রেড লেবেল-এ রয়েছে কতিপয় শক্তিদীয়ক উপকরণ 
যা কারানে কর্মশক্তি ফিরিয়ে আনে, ক্ষিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ - প্রতিরোধ 
ক্ষমতা গড়ে তোলে ' এতে “ক্রিয়াসৌট" ও *গুয়াকল+ থাকায় সদ্দি-কাশির 

উপশম হয়। সেই জন্বেই ওয়াটারবেবিজ বেড লেবেশ আপনাকে মুস্থ-সবল রাখবে । 


ক্যাট লালোলিত কুছস্প্া্ভত্ও - 


সবাচায় নিরাযাগয টনিক ওয়ানার-জান16 এর উতকষ্ট উত্পাদন । 











এ 





টি 1 
সদ্য প্রকাশিত বই 
সপ সা 


মুত ও ভীবিত ॥ বি কর ॥ 8০০ 


রমার মৃত স্বামীর সঙ্গে অদ্ভূত কায়িক সাদৃশ্য এ উপন্যাসের নায়ক অন্বীরের। এই চেহারার সাদৃশ্য নিয়েই গড়ে উঠেছে এই 
উপন্যাস। ইতিপূর্বে দৌহক সাদৃশ্য নিয়ে যে গুঁটিকয় উপন্যাস বাংলায় লেখা হয়েছে 'মৃত ও জীবিত” তার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা 
জাতের। ডাবল-এর থাঁম-কে বাংলা সাহত্যে গড সার্থক [নিজস্ব তাৎপর্যে আঁ্বিত করলেন লেখক তাঁর এই' নতুন উপন্যাসে 


নামর। যেখানে ॥ (গারকিশোর ঘোষ ॥ ৫:00 


“তলিয়ে যাবার আগে" নামে যে কাহিনপাট 'দেশ' পন্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশকালে সারা দেশ জুড়ে তোলপাড় শুরু 
পাঁরবার্তত 


র্‌ 


গ্র্থরূপ 'আমরা যেখানে'। এ কাঁহনীর নায়কা £ কলকাতা-যে কলকাতায় এখন প্রচণ্ড র্রিযি 


অন্ধ আতঙ্ক, এ দুপট প্রবৃত্তিই প্রবল্। আর নায়ক £ সময় ১৯৬৯-৭০। বাক সবাই পাশ্বচারন্র। 


(বঝ-অবেলার গান ॥ প্রতিভা বগ্‌ ॥ ৬:০০ 


বির উরাল ৬জাজাল লা রি ওঠে, এমনটি আর কারুর নয়। 
উচ্ছ্বাসে ভরা, আবেগে উত্তাল নতুন যোঁবনের স্বপ্পসম্ভব দিনগুলি ষেন মূহূর্তে উদ্বেল করে তোলে পাঠকহ্‌দয়। “বেলা-অবেলার 
গান' এক দুঃখিনশ মেয়ের এমনই এক হূদয় উদ্বেল করা প্রথম প্রেমের বিষাদময় কাঁহনী। 


গ্নমিলন ॥ বুদ্ধদেব বঙ্গু ॥ 8০০ 





শ্যাজক ও কাঁমকের মিশ্রণে, ভয় কৌতুক রহস্য ও গম্ভীর ভাবের ঘাত-প্রীতঘাতে, ফিরে-ফিরাতি সংলাপে ও ঘটনায় এই দ্বুতগামী 


একটানা নাটকাঁট সম্পূর্ণ মণ্টোপযোগী ও সব রকম পাঠক ও দর্শকের পক্ষে উপভোগ্য । তবে এর মর্সোম্ধার করতে হলে 
বোধ হয় গভীরতর আঁভানিবেশ প্রয়োজন। 


বাগরদত। ॥ সবোধ ঘোষ ॥ 8০০ 


নিনালা এজন ১ দিন গতর গিনি জলিররারর্ার ররর 
পনাটা প্রাচীন সংস্কাতর নামাবলী গায়ে জাঁড়য়েঃ কিসের জোরে? তার সেই অহংকারা ঈর্ষা শান্ত পায় কেবল সেইদিন, 
বা একটি মহৎ বিষয় 
চিরায়ত শিল্পরুপ প্রাপ্ত লেখকের এই নবতম উপন্যাসে। ৃঁ 


রাজাবদন ॥ বিমনত্র মিত্র | ৭০০ 


রাজাবদলের সঙ্গে সঙ্গে কি রাজ্যেরও আমূল বদল হয়ে যায়ঃ বদলে যায় কি রাজ্যের মানুষগুলো পধন্ত-এমন ছি, তাদের 
ভালো-মন্দ বোধ, শৃভ-অশুভ--সব কিছু £- বাংলাদেশের বর্তমান ক্রাপ্তিকালের একাঁটি বিরাট সমস্যা অত্যন্ত নগ্নভাবে দেশের 
মানুষদের সামনে তুলে ধরেছেন লেখক তাঁর এই সদ্য প্রকাশিত উপন্যাসের মাধ্যমে। ূ 


এক ডজন গগ.গে। ॥ সত্যজিত রায় ॥ 9০০ 


চি নিপল্রাপ ৪৬ দর জানি রটনা রাগ ভাগ 
[নিয়ে সংগ্রাথত এই অপূর্ব সংকলন । এ গল্পগৃলির মধ্যে গোটা তিনেক ধিজ্ঞানভাত্তক কাঁহনী, গুটি চারেক অলৌকিক কাঁহনা, 
দর্শপট প্রেফ মজার গজ্প, এবং একাঁট মাত্র সারয়াস গল্প। প্রকাশের দূ সপ্তাহের মধ্যে প্রথম মুদ্রণ নিঃশোঁধত। 


আনন্দ পাবলিশাস অফিস ২ ৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪ 
৮ প্রাঃ লিমিটেড ০17৬৬ শত ৬ 








মাসিক বসুসতী $ শ্রাৰখ ৭7 
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ছবির গেলা ৃ দই প্রান্ত 
বিশ্বনাথ গোস্বামী . -অভিজং পাল 
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৬ লি 


আগ্চচহিতজপমাজচিতে 


প্ররিবর্তে পাঞুলিপি পশ করা 
পরলে সাঙ্গ একবারে দশ হাজার ও 
ডলাব দিতেও কোম্পানী রাজী 


ছিল। তবে বন্ধ এ ডি রিচার্ডসনের ' 


পরামর্শে টোয়েন রয়ালটির শর্তেই এ 
ঘই নিখতে বি.স-এর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ 
হয়েছিলেন। 

মার্ক টোয়েন খুবই আধিক অতাবের 
মধো পড়েছিলেন সে সময়ে । দৈবাৎ 
তখন তার সঙ্গে বিখ্যাত এ্রতিহাসিক 
সুইণ্টনের ভাই উইলিয়ম অুইপ্টনের 
যোগাযোগ ধটে যায় এবং তার দ'জনে 
মিলে অভিনব উপার্জনের উপার স্থির 
করে নিলেন। পৃথিবীতে তাঁরা দু'জনেই 
হেন প্রথম নিউজপেপার সিগিকেটের' 
প্রতিষ্ঠাতা । 


অ।মেরিকার বারোখানা 
ছেট সাপ্তাহিক পাত্রকায় তারা রাজ- 


ধানী এয়াশিংটনের সংবাদদাতা হিগাবে 
কাজ করতে করলেন । প্রতি 
চিঠিব জন্যে এক ডলার হিসাবে 
প্রতোকাট সাগাতিকের জনো তারা 
গা দু'খাশি করে রাভফানীর। 
চিঠি নলিখতেন। এভাবে সপ্তাহে 
চব্ধিশ উলাৰ উপাজন কনে তাবা 
দুই খঙ্ক তাদের খরচ মোটামটিভাবে 
টানিঘে নিতেন । 

এ সময়ে মাক টোয়েশ আবাব 
তদশশয় খুরে থুরে বক্ততাও দিষে 
ট১০ণছেন এবং খেই সঙ্গে আমেরিকান 
পারিশিং কোম্পানীর অঙ্গে চুক্তি 
পূরণে তাকে কোয়েকার সিটি 
অভিযানের ওপর তীগ্ন 'ইনোসেন্টস 
আব্ড বইখানাও নিখে যেতে হচ্ছে 
এবং প্রকৃত পক্ষে এ বইখানাই 
তার প্রথম সাহিতা গ্রন্থ। ১৮৬৮র 
জুলাই মাসের মধ্যে বইখানার পাওু- 
পি সম্পূর্ণ করে প্রকাশক অর্থাৎ 
মিঃ বিস-এর কাচ্চে পেশ করতে হবে 
এই ছিল কথা । টোয়েন তার কথা 
রেখেছিলেন । কিন্ত বই প্রকাশের ব্যপারে 
আমেরিকান পাবিশিং কোম্পানী এমলি 
টালবাহান। শুরু করে দিয়েছিলেন যার 
ফলে টোয়েনকে শেষ পর্যস্ত মামলার 


ভয়ও দেখাতে হয়েছিল কোম্পানীর 
অংশীদারদের | অথচ বছরখানেক 


আনু 


ধরে চানাহ্যাচড়ার পর ১৮৬৯ সালের 


. আগস্ট মাসে বইখানা প্রকাশিত হবার 


পর মিঃ ব্স-এর কাছ থেকেই টোয়েন 
জআনত্তে পেরেছিলেন যে, মাত্র ন'মাসের 
মধ্যেই তার বই থকে প্রকাশক 
কোম্পানী সব ধার-দেনা শোধ করে 
সত্তর হাজার ডলার লাভ করতে 
পেরেছিলেন । 

টোয়েনের যে স্কেচ বইখান৷ বন্ধু 
ওয়েব আমেরিকান নিউজ কোম্পানীর 
মাধ্যমে প্রকাশ করেছিলেন সে সম্পর্কেও 
তার তিক্ত অভিজ্ঞতার কখা তিনি 


লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর আত্মকথায় | 


স্কেচ বইখানির ভালো বিক্রি সত্তেও 
ওয়েব আমেরিকান নিউজ কোম্পানী 


থেকে কোনো হিসেব আদায় করতে 
পারেন নি। মাক টোয়েন ১৮৭২ সাল 


শাগাদ আরেকখনি বই লেখেন, বইখানিৰ 
নাম 'রাফিং ইট'। এর পর অনেক দিন 
তার আর কোনে গ্রস্থ প্রকাশিত হয়নি । 
১৮৭৯ সালে তিনি যখন ইয়োরোপ 


থেকে দেশে ফিরে আসেন তখন তিশি 
একট। বই লিখে আনেন---“এ ট্র্যাম্প 
আযাব্ড'”'। তার আরও কষেকাটি বই---'“দি 
গিলডেড় এজ'', “স্কেচেস নিউ আ্যাপ্ত 
ওল্ড, “দি আযডভেঞ্চার্ষ অভ টন 
সয়ার', “ওল্ড টাইযৃসু অন দি মিসি 
সিপি”, “দি প্রিন্স আযাণ্ড দি পপার"" 
ও “দি স্টোল্ন্‌ হোয়াইট এলিফ্যাণ্ট” | 

“দি প্রিন্স আযাড দি পপার' বই 
সম্বন্ধে মাক টোয়েনের কন্যা সুসি 
লিখেছে, এটি নিঃসন্দেহে তার পিতার 
সবশ্রেঠ বই। বইটির মধ্যে তার দয়ার 
সহানুভুঠতির পরিচয় রয়েছে । বইটি 
সুন্দর স্রন্দর আইডিয়া ভরা, ভাষাও 
চমঞ্কার। 

স্থসি লিখেছে, বাবা খব কদাচিৎ 
এমন প্যাসেক লেখেন যার কোখাও 
কিছুটা অন্তত কৌতুকরস নেই, এবং 
আমার মনে হয় না এই কৌতুকরঙ্ 
ছাড়া তিনি কখনও কোনে পাসেক্জ 
লিখবেন 1 | আগামী সংখ্যায় শেষ। 


মাগিক বম্মটীর 
এজণ্দের গ্রতি 


মাসিক বনুমতাঁর 
সহৃদয় এজেণ্টদের 
অর্থাৎ পান্রকা বিক্রেতাদের অবগাঁতর জন্য 


জানানো হইতেছে যে, 


মাঁসক বসহমতাঁর 


চাঁছদানযায়্ী পান্রকার প্রচার-সংখ্যা বৃদ্ধিকল্পে 
আঁতারক্ত মাসিক বস্‌মতীর জন্য আঁতারক্ত 
| সাঁকডীরাট ডিপোজিট দিতে হইবে না | 


গু প্রচার বভাগ উ 


॥ মানসিক ব্রস্তমতা ॥ 





হাপানি সারাতে চ 


পট? ১4 সাপে ক +++ কগসসিউক টিকে 


শু তুন কোনও ওষুধ নয়, বাজারে 

প্রচলিত অন্যান্য সমজাতীয় ওষুধের 
ভূুলণায় কিঞ্চিত বেশি ক্ষমতাসম্পন্ন 
ফোনও বধটিকা। বা সিরাপও নয়--- 
হাপানির চিকিৎসায় ডাক্তাররা কিছুদিন 
হল একটি জিনিসের ওপর জোর 
দিচ্ছেন £: রোগীকে পরিচিত 
'ভীখাণৃষয়  পারিপাশি,ক ' ঞেকে 
গৰিয়ে নেওয়া চাই, বাড়ীর আবহাওয়। 
তার পক্ষে ক্ষতিকর । অন্যত্র সরিয়ে 
নিলে শ্বোগী যে সেরে ওঠে, এমন কি 
সম্পর্ণ নিরাময় হয়, তা সম্পৃতি 
প্রমাণিত। 

কারণ, দেখা গেছে বহু হাপানির 
রোগী: “পাধিবারিক জীবাণ'র শিকার । 


এঁরা পরিধাবের অন্যান্যদের দ্বার! 
আগ্াস্ত হন; ভাদের ' হাপাশী না-ও 
ধাকফতে পারে--তীদের হয়ত কোনও 


উলেখযোগা জল্গুখই নেহ। 


একটি ১২ ধছরের ছেলের ছাপানি 
কিছুতেই সারছিল না---খআ্যাণ্টি 
আযলাজি মেজার, আ্ঘাশ্টিবায়োটিক 
প্রয়োগ, টনসিল অপারেশন এবং 
আঅযাডেনইড়ু রিমুত্যাল সন্ভেও। 
নতুন এফজন চিকিৎসক এসে দেখলেন 
ছেলেটির ঠাকরদা দীঘস্বায়ী দিন- 
গাইটস্-এ ভূগছেন। তার রোগ 
আয়ভ্তাধীন হওয়ার পর ছেলোটিরও 
যোগমুকজি ঘটল । 


আর একটি পরিবারের ১২ এবং 
১৫ বছরের দৃ'টি ছেলে বছধের পর বছর 
হংপানীতে ভূগছিল। সব চিকিৎসা! 
ব্যর্খ হওয়রি পর তাদের নাক এবং 
ঠোটের “কালচার, করার পরে ধরা 
পড়ল ব্যাকৃটেরিয়া। পরিবারের 
অন্যান্য সুস্ব ব্যক্তিদেরও এ একই 
ব্যাকটেরিয়া কালচার ক'রে ধর! 
পড়ায় সকলের চিকিৎসা চলল 
একযোগে । ফলত, তাঙ্গের একজন 
লম্পর্ণ রোগমুক্ত, অন্যজনের অব্রে 
লবরে সদ টান ওঠে 


5৭৪ 





এই ব্যাকটেরিয়াগুলো৷ কি? 
এরা অনেক জাতের, এবং যে-কেউ 
একাধিক ব্যাকটেরিয়ার আকঞ্মণে 
ঘায়েল হতে পারে । হাপানী রোগীদের 
পারিবারিক “কালচার' থেকে কয়েকটি 
সাধারণ ব্যাকটেরিয়া ধরা পড়েছে, 
স্ট্যাফিলোককৃকাষ আাপ্রিকাস্‌ সি্রেউস্‌ 
এবং আ্যার্বাষ্‌ ; আযালফা স্ট্রেপ্টোককাস্‌, 
নানা জাতের ডিপৃখেরইড্‌ 4 

এগুনো। আনাদাভাবে হ্দানার 
গুরুত্ব কম; কেন না, এদের আয়ত্তে 
আনার পদ্ধতি প্রায়ই অভিন্ন। গুরুত্ব 
গোট। পরিবারে এগুলোর অস্তিত্ব 
আবিঞ্চারে--এবং সকলের চিকিৎদায় 
বোগীর/রোগীদের রোগমক্তিতে। 


জগ 





ভক্পনকমার চৌধতশী 





আন্তঃপারিবারিক রোগ সংক্রমণের 
জন্যই কি আপাতদৃষ্টে বন্ধ হাপানি 
যোগী আবহাওয়৷ পাল্টালে আপাতভাবে 
উপকৃত হন? অনেক চিক্ষিংসক আজ 
তাই যনে করেন। তাদের মতে, 
রমণীয়, শুক আবহাওয়। নয়, আসলে 
জীবাণু অধ্যষিত পাবিপাশি,ক পরিবততনই 
রোগমুক্তির আসল কারণ । এরা বলেন, 
হাঁপানি রোগীকে জীবাণ-উৎস পরিবার 


থেকে সরিয়ে নিলেই সে সহজভাবে 
শাসত্যাগ এবং প্রশশাস গ্রহণ করতে 
পারবে। 


সৌভাগ)ঞমে যারা পরিবার থেকে 
বিচ্ছিন্ন থাকতে পারে না, বাড়ির 
আবহাওয়া তান্দের জন্য অনেকক্ষেত্রেই 
স্ুফলপ ভাবে পরিবতিত করা সম্ভব | 

মল বংকিয়াল টিউব-এ বাধা 
টি হলেই হাপানি হয়॥ এই টিউব- 
গুলোর কিনারায় গ্রথিত ঝিল্লী ফলতে 
গানে; তান্ত চারপাশের পেশী সঙ্কুচিত 
হওয়াও সম্ভব, কিংবা টিউবগুলে। 
মক্কা দ্বার বুক হ্যতে পারে। 


২৮ ১৬৫ ৬ 


ঘাই হোক লা কে, যোনী টাল ওঠে, 
সে বাতাস পাওয়ার জনা আপ্রাণ চেট্ 
সদবে। শাঁর বক ্োলে, নাকের 
গেশীতে টান ধরে, ফুসফুসে কট হয়। 

বন্থগিন খেকেই জানা আছে, 
হপানি হয় খআতালারজি সংঙ্গোউল 
চপব সংব্রমণ খেকে। 

বিষক্তিকর বসতে কাওও কাঁনও 
আবার আছে। সংশ্সোডের সাদ 
হবপানিষ সম্পর্ক বৌঝা সহজ | কোনও 
বিশেষ সংঙগব্ধ ্ৃন্তে কা-ও প্রথম 
হাপানিষ আক্রমণ হয় এবং আর যে 
কারণই থাক না কেন, আায়বিক 
উতকণ্ঠীয় হাপানি বাডউবেই | অংক্রমণ 
বুংকহিটিস, ফু.। নিউমোনিয়া ব। 
ছপিংকাফ থেকে হয়। 

কিন্ত ঠিক যে কী ভাবে সংক্রমণ 
হাঁপানি কার্ট করে, আ আভাও 
রহস্যাধত। 

'মেফানিজয' যাই হোক না কেন, 
অধিকাংশ 'আ্যালারজিস্টাই স্বীকাব 
করেন যে, হাপানির ক্ষেত্রে সংরমনের 
ভুমিকা গুরুত্বপ্ণ। 

একভদ আমেরিকান চিশিতখক 
প্রথমে হাঁপানির ক্ষেতে পারিবাবিক 
সংক্রমণের কণা চিন্তা করেন। কো'াও 
পরিবারভুক্ত অন)ান্যদের 


থুথু হত্যা? 


'কালচাক' করে তিনি উভয় ক্..এই 
অভিন ব্যাক্টেরিয়। আবিষ্কার কবেন। 


যেমন, অনৈক মধ্যবয়ঞ্গ 
লোকে হাপানি দীঘদিনের। মাঝে, 
মাঝে তাকে হাসপাতালে পর্যন্ত ঘেতে 
হত হাঁপানির জোরালো আব্রমণের 
জন্য। আযাপ্টিবায়োটিক প্রয়োগে ফন 
হত সাময়িক। তীর শ্ত্রী-কন্যা শু । 
কিন্তু পরীক্ষায় ধরা পড়ল তা-ও 
হাঁপানির  জীবাণুধাহী | এবং এই 
ভদ্রলোক সুস্থ হতেনা-হতেই হর 
কন্যা জীবাণুর ঘায়ে ধরাশারী হয়ে 
পড়ছিলেন। 

পাচজনের একটি পরিবার---কতা। 
গিনী আর তিনটি সন্তান। প্রত্যেকের 
হাঁপানি । পরীক্ষান্তে বোঝ। গেল সকলে 
মিলে বেশ একটি জীবাণুময় আবহা'ওয়। 
তৈরী করেছেন! পতুন জীবাণুমু 
ঘরে গেলেন তীরা । তাঁদের যাঁওয়ার 


সাক বছরেই. ৫ করবা ৭, 


ভিদ- 





ওমুধেব গুল) গিওভ্রণ প্রসঙ্গে 


গত জৈষ্ঠ সংখ্যা আরোগা 
বিভাগে ডাঃ বিশুনাথ রায় মহাশয়ের 
রচিত “ওষুধের মূল্য নিয়ন্ত্রণ” রচনা 
পড়িয়া যাহা জানিলাম, তাহার জন্য 
আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
এন সঙ্গে আমার পবেকার ধারণা 
এবং মতামত না জানাইয়া স্থির থাকিতে 
পারিলাম না। জানি না আমার মঙে। 
ভূল ধারণার ধশবতাঁ লোক আরও কতজন 
আছেন। ওষুধের মন্য ব্যাপারে আমার 
এই ধারণী বদ্ধমূল ছিল, যে “যত গুড় 
ঢালবে তত মিটি হবে”, অর্থাৎ বেশী 
মূল্য দিয়ে সাধারণত আমর! ভাল 
জিনিষ ত্রয় করে থাকি। কিন্তু ওষ্ধ 
ক্রয়ের ব্যাপারে সেটা ভিন্ন, সেটা লেখক 
অতি সুন্দর উদাহরণের সাথে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। ট্যাবলেট ও ক্যাপস্থযলের 
ব্যাপারে এই জানিতাম যে, ক্যাপস্থ্যালে 
ট্যাবলেট অপেক্ষা বেশী শক্তিশালী 
ওষুধ আছে। এ পরিমাণ ওষুধ খাওয়। 
কর্টকর ব্যাপার। যাহা হউক, নিজের 


ধারশ। নিয়ে আমার ব্যক্তব্ের কলেখর 
আর বৃদ্ধি করতে চাই না। ওষধের 
“কেরাকৰ প্রাইস শপ' খোনাৰর কথা 
অত উত্তম । গরীবের এতে উপকার 
হবে। আমাদের দেশে গরীব ও 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে কতজন এলো।- 
প্যাখিক চিকিৎসা করাইতে পারেন। 
বেশী সময় বাধ্য হইয়াই ডাক্তারের 
শরণাগত হয়। গ্রাম ও অকস্বলবাসীদের 
এখনও কোন ওষুধের দরকার পড়িলে 
শহরে ছুটিতে হয়। শুধু ওষুধ কেন, 
আরও অনেক জিনিষের দাম সরকার 
তো৷ বাধিয়। দিয়াছেন। কিন্ত সেই ন্যাষ্য 
দামে তো পাওয়া যায় না, আর পাওয়া 
গেলেও অনেক মাস অপেক্ষা কৰ্িতে 
হয়, সুতরাং ফেয়ার প্রাইস শপ খোলার 
পর আমাদের “আফটার ডেথ, কামস্‌ 
দি ড্র" এ অবস্থার সন্মুবীন 
হইতে ন! হয় তার কথা আগেই আমাদের 
বিচার-বিবেচন।!। করা দরকার। 
প্রাইভেট ডিনারগণ তখন বাজারে 


কত্রিম চাহিদার শট করিয়া, বাল্লা 
বাজ।রের পথ স্রগম বাদি 
পারিবেন। কেনায় প্রাইস শপ এ 
দৃস্পৃপ্য এবং সাধারণ ওষুবের প্রাচুষত। 
রাখিয়। এবং অন্য দোকানের ফাখে 
প্রতিষোগিতামলক ভাবে চানাইতে 
হইবে। তাহাতে জনসাধারণের উপকারে 
আসিতে পারে। অন্যথা ওষুধের 
ফেয়ার প্রাহগ শপ খোলার যৌক্তিকত 
নাই। আমাদের মল লক্ষ্যের উপর 
সব্দ। সজাগ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
প্রথম :-ন্যাধামূল্যে ওষুধ বিএর 
( ফেয়ার প্রাইগ শপ-এর মূল উদ্দেশ্য) 
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দ্বিতীয় :--সরকারের আংশিক 
মুনাফা লাত। 

তৃতীয় :--ওষ্বের প্রাচুষত। 
(অবশ্যই চাহিপানুষায়ী ) 

উপরোক্ত এই লক্ষ্যের প্রণ 


করিয়া সরকার ফেয়ার প্রাইস শপ চালাতে 
পারলে খুবই উপকত হবো। 
---বাবাগোবিন্দ বাগ ॥ 


০০ 


পর মে ধরও জীবাণুময় হয়ে উঠল । 
বাই জীবাণুবাহক মন্দেহে প্রধানত 
তার চিকিৎসা, করায় গোটা পরিবারই 
কমে সুস্থ হয়েছিন। 

এ সকম জাজ্জন্যমান উদাহরণ মেলে 
এব কম। বস্তত, এই কারণেই এতদিন 
এদিকে তেমন দৃষ্টি পড়ে নি। 

যে হাপানি যোদীর সংক্রমণের 
কারণ পারিবারিক, তকে নিরাময় 
করা যায় কীভাবে £ 

প্রথমত---রোগীর এবং অন্যান্য- 
দের রেস্পিরেটরী ট্ট্যাক্ট ইনফেকশন: 
এর চিকিৎসা আবশি)ক। 

কিন্ত ওখানটা পুনরাক্রান্ত হতে 


পারে চামড়া, চোখ, কান ইত্)াদি 
থেকে । সঙ্গে সঙ্গে তারও সুষ্ঠু চিকিৎসা 
চাই । 

তাছাড়।, গামছা! বা জামা-কাপড 
একে অন্যেরট৷ ব্যবহার শা করা 
উচিত। রোগীকে যথাসম্ভব আপাদ। 
রাখ! দরকার । 

হাপানির ক্ষেত্রে পারিবারিক 
অবদান কয়েকটি গুরুত্বপ্ণ প্রশ্‌, সামনে 
এনেছে। 

হাঁপানি উত্তরাধিকার সূত্রে হয় 
কি? একই পরিবারে পুরুষানুক্রমে 
হাঁপানি দেখা গেছে, তা থেকেই 
সাধারণের বিশ্বাস উপব্.ক্ত পরশে.» উত্তর 


হইবা-বাচক। কিব্ত, এখন দেখা যাচ্ছে 
পারিবারিক আবহাওয়া এব একটি 
কারণ। যর্খমাও আগে পুরুষানত্রমিক 


মনে করা হত। 

ইাপানিতে আক্রান্ছ ছেলেমেয়েদের 
আপাদ। ক'রে হামপাতাল বা নার্সিং 
হোম-এ রেখে যে সুফল পাওয়া যার, 
তার কারণ কি পাক্বারিক দ্ষণমুক্তি 
হতে পারে না£ 

এইঠাব প্রশে,র সগ্িক উত্তর এখনও 
মেলে নি। তবে মিলবে একদিন॥ 
যাই হোক, হাপানি নিরাময়ের ক্ষেতে 
নবীনতম পদ্ধতিটির প্রয়োগ কার্যকর 
নিঃসলেহে। 


ঘধের মল্য নয়ন্ত্রণ শিরোনামার 

০৬ গাবিন্দ বাগ মহাশয় বোম্বাই 
থেকে যে চিঠি লিখেছেন, তা হবছ 
ছাপতে দিলাম । এই চিঠি থেকে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, “আরোগ্য বিভাগের' 
পাঠিক-পাঠিকারা মূল্যনিয়ন্ত্রণ সম্পকে 
সচেতন । আমরা এ সম্বষ্ধে আরও 
মতামত আহ্বান করছি। 

“ওষুধের মুল্য নিয়ন্ত্রণ, বিষয়ে 
হস্তক্ষেপে করলে নানাদিক থেকে 
বিরোধিতা জামবে, বিশেষ করে বিদেশী 
অর্থে যে কোম্পানীগুলি গড়ে উঠেছে, 
এ কথ। আঙরা আগেই বলেছিলাম। 
সরকার পক্ষ যদি অসহায় বোধ করেন, 
তাহনে তাদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
এই বিরোধিতা সবদেশেরই সরকারকে 
করতে হয়। 

ওষুধ কেন।-বেচার মধ্যে অনেকগুলি 
রদ্ধ আছে। প্রথম যে কোম্পানী ওষুধ 
তৈরী করে, তারা সরকারকে যথাযথ 
ট্যাক্স দিয়ে বাজারে ছাড়েন। কোম্পানী 
থেকে ওঘুধ হোন/সেতস্‌ মাকেটে বিক্রীত 
হয়, অথব। খড় বড় দোকানে একসঙ্গে 
অনেক টাকার ওষুধ বিক্রী করে দেওয়া 
হয়। কোম্পানীর পক্ষে সুবিধে তাড়াতাড়ি 
এককান্ীন অনেক টাক। পেয়ে যায়। 
ছোট ছোট দোকান, বঙ৬ দোকান খেকে 
অল্প অল্প করে ওষধ কিনে রোগীদের 
কাছে বিটা করেন। রোগীর কাছে 
খন ওষুধ পৌছয়, তখন তিনহাত খুনে 
এসেছে । কোম্পানী, হোনসেলষ্‌ মাকেট 
মথব। €ছ1ট ওষুধের দোকান, সকলেই 
মুনাফা নিয়ে ব্যবসা করেন, তাই 
তিনবার মনাকার অঙ্ক চড়তে চড়তে 
রোগীর কাছে যখন ওষধ পৌঁছয়, তখন 
তার মন্য ঝেড়ে যায়। 

৩য্‌বের শণ্য নিয়ন্ত্রণ কঞ্ধতে হলে, 
কোম্পাশার কাছ থেকে ওষুধ সন্গকান্কে 
কিনতে হবে। জাল ওষুধ অথবা গোপনে 
যেসব ওষুধ বিজ্রীত হয়, সেগুনিকে 
কঠোর হস্তে দমন করতে হবে। প্রয়োজন 
হলে ওষুধের কোম্পানীগুলিকে রাষ্টায়ত 
ফরতে হবে। সরকার ওষুধ কেনার পর 
প্রত্যেক দোকানে ত৷ বিক্রী করবেন। 
প্রত্যেকটি দোকানে সরকার পক্ষ থেকে 


একজন কি দূজন লোক ঞ্কবেন, 
বিনি কঠোর নজর রাখতে পারবেন যে 
অযথা বেশি দাষে ওষুধ কিএ্রী ন। হয়। 
সরকার যদি তেমন মনে কন্ধেন, ওষুধের 
দোকানগুলিকে নিজের পরিচাননাধীনে 
আনতে পারেন। 

অবশ্যই এজন্য প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন। ইংলগ্ডের ন্যাশনাল হেলুথ 
স্কীম-এর অধীনে যে সমস্ত রোগী বা 
রোগিণী আছেন, তার৷ বিনাব্যয়ে ওষুধ 
এবং চিকিৎসার যাবতীয় সুযোগ পান। 
কিছুকাল পূর্বে চশমা পধস্ত বিনাব্যয়ে 
পেতেন। আয়ারল্যাণ্ডেও বিনাব্যয়ে 
চিকিৎসার সমস্ত স্তুযোগ আছে, অথচ 
অর্থনৈতিক অবস্থায় আয়ারল্যাণ্ড ভারতবর্ষ 
থেকে দবল। 

প্রত্যেক দেশেরই সরকার জানেন, 
স্বাস্থযমস্বক কোনদিন আয় দেয় 








ডাঃ বশ্বনাথ রাম 


সস সস সস ্সস াপ্পসপসি শা এসি গে ০ এ 


না । পুরোটাই খরচের ব্যাপার । তাই 
তার স্থায়ী আয়ের পথও স্ুগন্ন করে 
রেখেছেন। ইংলগডের “টোব্যাকো ট্যাক্স 
অত্যধিক এবং এই কর স্বাস্থাবিষয়ক 
খরচের জন্য ইয়ারমার্কড (জান।/দ/করণ) 
করে রাখা থাকে । এই অখ অন্য কোন 
খাতে খরচ করবার অধিকার কোন 
সরকারের নেই । আয়ারনযাণ্ডে জয়াখেলা, 
রেস খেলার ওপর যে কর জাছে, ত৷ 
ব্যবহত হয় স্বাস্থবযখাতে। 

আমাদের দেশেও প্রচ্র লটারী 
খেল, রেস খেল। প্রভৃতি হয়ে থাকে। 
সরকার এই সমস্ত খেল। থেকে যে কর 
পান, ত৷ যদি স্বাস্থযখাতের জনা নিদিষ্ট- 
ভাবে বরাদ্দ করে রাখেন, তাহলে অর্থ- 
সংকটের জন্য স্বাস্বামস্ত্রকের চিন্তা 
থাকবে না। 

এ বিষয়ে আমরা পরের সংখ্যায় 
আরও আলোচনা করব। রাধিকাবাবুর 
পত্র নিয়ে আমরা পরের সংখ্যায় 
আলোচনা করব। যদি এর মধ্যে জারও 


' পত্র পাই, সবগুলি একসঙ্গে ছাপাবার 


চেঠা করব । 


জায়গা বিভাগ 


উরীসৌম্য চৌধূরী, ধর্মতলা ্রীট, 
কলকাতা-১৩--- 

যে সমস্যার কথা লিখেছেন, ত 
মাঝে মাঝে হবে, আবার মাঝে মাঝে 
কমে যাবে। ভয় পাবার কিছু নেই, তবে 
ভরসার জন্য গৃহ-চিকিৎসককে দেখাতে 
পার্বেন। 

উশ্রছজেতদ্রনাথ সরকার, কদমা- 
বাজার, জামসেদপূর-৫--- 

'সাত ৰ্ছরের মেয়ের কান দিয়ে 
পুঁজ পড়ে, আপনি কানবিলম্ব নী করে 
হাসপাতালের কান * নাক - গলা বিভাগে 
দেখিয়ে চিকিৎসা করান। এ রোগের 
চিকিৎসা পত্রযোগে কখনো করাবেন 
না। 

উশ্রবিপ্ব ব্যানাজি, সেণ্টাল 
জামবাদ কোলিয়ারী, বর্ধমান-- 


আমরা অনেকবার জানিয়েছি, 
ইংকিজীতে পত্রযোগ করলে আমাদের 
থব অন্মৃবিধে হয়, আশী করি ভবিধাভে 
বাংলাতেই চিঠি লিখবেন । যাই হোক, 
লম্বা হওয়ার কোন প্রতিবিধান আমার 
আনা নেই। অনেক পবিবারে দেখ! 
গেছে, ভাই, বোন, মা, বাবা লম্বা হওঃ 
সন্তেও কোন একট বিশেষ ভাই কি 
বোন বেঁটে হয়। অনুসন্ধানে দেখ। যায, 
পূর্বপুরুষের দ-এক বংশ আগে (পিতামহ, 
মাতামহ বা তারও আগে) কেউ না কেউ 
বেটে ছিলেন। তাদের কারুর ধাবা 
বতৃমান বংশে কোন একটি ভাই কি 
বোনের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করলে 
বেটে হয়। 

উশ্রীমতী সুমিতা দত্ত, মনসাতলা 
রোড, বজবজ-- 

আপনি যে সমস্যার কথা ৰলেছেন, 
তার উত্তরে জানাই, নিয়মিতভাবে 
প্রত্যহ দবার ভাত খাবার পর চা চামচের 
দ চামচ করে অক্োপকা ফোঠ 
(খ্যালফেন) খাবেন দুমাস। কিছু 
মাখতে হবে না-- 

€ শ্রিসম্মীর মুখাজি, উত্তরপাড়া। 
হগলী-- 

ওককম উচু যত চিপির অন্য কিছু 
ভাবতে হবে না। বয়স বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে জাপনা থেকেই মিভিযে যাবে। 


উত্রঈশুরচত্ খসাক, পিকারপুর, 
তুফানগঞ্জ, কৃচবিহার-_ ্‌ 

আপনি অবথ! ভয়' পাবেন না। 
ও নিয়ে চিন্তার কিছু নেই। 

শ্রীমতী মধুমিতা রায় (ছদ্[নাম), 
দেওঘর, এম-পি-- 

আপনি ঈঘদৃষ্চ গরম জলে কোর 
পর্যন্ত চুবিয়ে বসে থাকবেন। পাঁচ 
থেকে পনেরো মিনিট । প্রত্যহ সনের 
আগে বসবেন ॥ এইভাবে “কোমর সান 
(হিপ বাথ) নিয়মিততাবে কগতে 
মাসিকের যন্ত্রণা কমে যায়। অল্প 
বয়সে বেশি ওষুধ খাওয়া ভাল নয়। 
দ্বিতীয় প্রশ্নের জন্য আপনি নিয়মিত 
ভিটামিন বি কমপুকেস্‌ খাবেন। 

অনামিকা দেখী -- 

প্রশ্ন ১: আমার মেয়ের বয়স ৫ 
বত্শর। তার মখে গোঁফের রেখা স্পষ্ট 
হয়ে দেখা দিয়েছে। প্রতিকার কি? 

উত্তর £ ব্যায়া্ ও পরিশ্রম করান। 
স্বাস্থোর উন্নতি এবং কোষ্ঠকাঠিন্য দূর 
হলে এই ধরণের উপসর্গ কমে যাবে । 

প্রশ্ন ২: আমার ছেলের বয়স 
১৬ বংসর। কিন্তু আমরা স্বামী-স্ত্রী 
যতট। নম্বা, সেই তুলনায় ছেলে লম্বা 


| মাঁসক বস;মতর নতুনতম শীনয়মত [বিভাগ 'আরোগয 
'বভাগে' আপনার এবং আপনার আত্মজনবর্গের শারীীরক 
উপসগ সম্পকে প্রশ্নের মাধ্যমে উত্তর প্রদান করা ছুবে। 
কেহ ীনজ নান প্রকাশ করতে না চান, [তান দাঙ্কোতিক বা 
[চিঠির খামের উপরে 


*€ মলাম ব্যবহার কর্নতে পারবেন। 






হচ্ছে লা। এর কোন প্রতিকার আছে 
কি লা?" | 

উত্তর £ বাপ -ম্া লম্বা হলেই যে 
ছেলে-মেয়েরা লম্বা হবে তার কোন অর্থ 
নেই। অনেক সময় পূর্বপ্রষের ধারা 
মা-বাবাকে টপকে ছেলে-মেয়ের ওপর 
প্রভাব বিস্তার করে। তাকে মেনডিলিয়ান 
খিয়োরী বলে। হয়ত আপনার মা, 
বাবা, ঠাকুমা, ঠাকরদাদা অথবা আপনার 
স্বামীর প্ৰপূরুষের কেউ বেঁটে ছিলেন, 
তাদের কারুর ধারা, আপনাদের ছেলের 
মধ্যে বর্তেছে। 

তবে নিরাশ হবার কিছু নেই; 
উনিশ, কড়ি বছর পর্যস্ত লম্বা হয় 
ছেলে-মেয়ের | কোন চিকিৎগাগ কিছু 
হবে না। করা উচিতও নয়। -. 

প্রশ্ন ৩ £ আমার মাথার চুল হঠাৎ 
কিছুদিন যাবৎ খুব উঠে যাচ্ছে 

উত্তর £ আপনার বয়সের কোন 
উল্লেখ নেই । চল্লিশোর্ধে আপনা থেকেই 
চুল পড়তে জারম্ত করে। চুল পড়া বন্ধ 
করতে ছলে নিয়মিত ভিটামিন ৰি 
কমপুকেস খেতে পারেন। যকৃতের 
দূর্বভতাও চুন উঠে যাবার একটি কারণ। 
মানসিক দুশ্চিন্তা থাকলেও চুল উঠে যায়। 


প্রশ্নোত্তর বভাগ 


দাদ পাঠাতে হবে না: 


এই কুপন কেটে পাঠাতে হবে 


নারোগ্য বিভাঃ 


প্রশ্ন ৪ : নারী ও পুরুষের যৌৰন 
কত বৎসর বয়স পর্যন্ত স্থায়ী হয়। আর 
যৌঝন বলতে কি কি বোঝায় -_ 

উত্তর £ যৌবন কখাটির সংন্ঞা। এক 
এক জন, এক এক রকম করে থাকেন॥ 
যৌঝন কথাটির অর্থ তারুণ্য । নারী ও 
পূরুষ যে বয়সে, জীবনের কর্ম, খ্যাতি, 
উন্নতি প্রভৃতি মানবিক গুণগুলি প্রকাশ 
করবার ক্ষমতা অজন করতে পারে, 
তাকেই যৌঝন বজে। 

অনেকে যৌনতার সঙ্গে যৌবনকে 
মিশিয়ে দেখেন। বিজ্ঞানসম্মত হিসেৰে 
এই সংজ্ঞ ভূল। মানুষের জীবন শুধু 
যৌনতা ঘিরে নয়, তাই অন্য গুণগুলির 
বিকাশ করার কথা না বলে, শুধু 
যৌনসন্তোগের কখা বললে যৌবন 
কথাটিকে বিকৃত করা হয়। আমি 
যে অর্থে, যৌবন কথাব সংন্ঞ 
ধরছি, তার স্থায়িত্ব নির্ভর করে 
কর্ক্ষমতার ওপর । অনেকে অশীতিপর 
বয়সেও যুবক থাকেন, আবার অনেকে 
ত্রিশ বছর বয়সেই বার্ধক্যজনিত ভারে 
নুয়ে পড়েন, অতএব বয়সের হিসাবে 
যৌবনের স্থায়িত্ব বল। সম্ভব নয়। 

প্রশ্ন ৫ £ মানুষের মনের অশান্তি 


“আরোগ্য খিবভাগ, মাঁসক বসঃমতখ” কথাগনীল ্পচ্টাক্ষরে 
(লখতে হবে। উত্তরের জন্য কোন রিপ্র।ই ব্ড বা ডাক টিকিট 


দুশটর বেশ? প্রশ্নের উত্তর পাবেন লা। 


নশচের কুপনের সঞ্গে প্রশ্ন লিখে পাঠাবেন। ] 


দত 


পার আস আপ বত হার ভারি 


প্রচ রত পিট ওটি ওরা ওযা 


উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা কিভাবে 
হায় । 

উত্তর £ এ খ্খ্যিাত জনৈক নোবেল 
পৰ্স্কার ব্ঞিণা চিশিংসকের মতানুযারী 
গুীাবনকে তিনট কামরা ভাগ করে 
নিতে হয়। কোন কামরার সঙ্গে কোন 
কামরার যোগাযোগ খাকবে না। প্রথম 
কামরা - অতীত ; দ্বিতীয় কামর - বর্তমান 
এবং তৃতীর কামরা-ভবিষ্যৎ। যখন আমরা 
বর্তমান কামরায় খাস কসবেো, তখন 
অতীত ও ভবিষ্যৎ কামরার সঙ্গে কোন 
যোগাযোগ থাকবে না। অর্থাৎ অতীতের 
জন্য দ:খ বা অনুশোচন। এবং ভবিষ্যতের 
জন্য আশঞ্চা। না করে, বর্তমানের কাজ 
স্বাভাবিকভাবে করে গেলেই মনের 
অশান্তি, উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা এড়ানো 
যায়। 

উখাতপনকমার সেন, ধর্ম নগর, 
ত্রিপ র।--- 

আপনি ডাক্তার দেখান। চিঠিতে 
এ চিকিৎসা করা উচিত হবে না। 

গ্শ্রামতী মায়। সাহা, নীচ বাজার, 
নদীয়।--- 

আপনার দীর্ঘ চিঠি পড়লাম । চুল 
উঠে যাবার প্রধান কারণ শারীরিক 
দুর্বলতা এবং খুস্কি। আপনি প্রাগৃমাটার 
মলম, নারিকেল তেলের সঙ্গে মিশিয়ে 
মাথায় ও ভ্রতে তালতাবে ঘষে ঘষে 
লাগাবেন। সপ্তাহে একদিন শ্যাম্পু 
কৰরবেন। এ ছাড়া মাল্‌ীভিগিমিন 
৯115 

উউএমোহন চাটাজি, ঠৌহা।ট ১১--- 

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
আপণি দিনে তিনবার করে ২ চামচ করে 
ভিটামিন বি-কমপুকেস খাবেন। দ্বিতীয় 
প্রশ্নে যা লিখেছেন, ত৷ পরীক্ষা ন৷ 
করে মতামত দেওয়া সন্তবঝ নয়। 

উউএসতাযনারায়ণ কল্যাণশম।, 
প্লাণ%৩--- 

প্রশ্ন ১: আমার পায়ের নখগ্লি 
জ্যঙ্গলের চামড়ার মধ্যে চুকে যায় 
এবং ভীঘণ যন্ত্রণা হয়। 

উত্তর : সমানভাবে নখ কাটবেন। 
নিয়মিতভাবে বেটনোভেট সি ( গুক্সে। ) 
মলম দখের ডগায় লাগাবেন। 


এড়ানে। 


প্রশ্ন ২ £ আষার এক বন্ধুর দাতে 
খাজ থাকায়, সেই খাজগুলির গর্ভ পরিপূর্ণ 
হয় এবং সেই গর্ত হতে অতাস্ত 
যন্ত্রণা হয়। 
উত্তর £ আপনি দ!তের ডাক্তাব্কে 
দেখিয়ে খাজগুলি ভরতি করিয়ে নেবার 
আশু ব্যবস্থা করুন। দাতের খাজে 
ময়ল। পচে বিষাক্ত হয় বলে যন্ত্রণা হয়। 
কিলিং এ যি না কমে, তাহলে দাত 
তুলে ফেলতে হবে। এছাড়া নখ সব 
সময় পরিক্ষার রাখতে বলবেন। 
উশ্রবিমনকমার দাস, উকিলপাড়া, 
জলপাইগুড়ি-- - 
লম্বা হওয়া নিয়ে এ সংখ্যাতে 
আলেচ'? করা হয়েছে 
উঞ্পরেশচন্দ চক্রবতী, অদানন্দ 
রোড, কলি-২৬-- 
আমার ব্যক্তিগত বিশাস, মোটা 
হওয়ার অন্য কোন ওষ ধের প্রয়োজন 
হয় 91 আপনি হয়ত প্রশ্ন করতে 
পারেন, তাহলে চিকিৎসকর। ওষুধ 
দেন কেন? দুটি কারণে মোট! হওয়ার 
জন্য ওষুধ দেওয়া হয়। প্রথষ কারণ, 
ওষুধে স্টিমুলেশন হয়। দ্বিতীয় কারণ, 
মনের সান্তনা যে, ডাক্তারবাব ওষ্ধ 
দিয়েছেন, এবার নিশ্চয়ই মোটা হব। 
আসলে পেট তরে খেয়ে পরিমিত 
বিশ্রাম করতেই শঙ্গীর পুষ্ট হয় এবং 
মেদ বৃদ্ধি হয়। 
৬ হ্রনিখিল 
পৃকপিয়া--- 
ক্মিনাশক ভাল ভাল ওষুধ আবিষ্কৃত 
হয়েছে, তার যে কোন একটি ব্যবহার 
করতে পারেন। 
গর শ্রামতা 
ধানবাপ--- 
প্রণন ১: আজ প্রায় তিনমাস যাবৎ 
আমার শরীর (মুখ, হাত, পা) ফলে 


পট্টনায়ক, মধ্তটি, 


হাসি ঘোষ, গিল্ধী, 


যাচ্ছে। ওষুধ খাচ্ছি কিন্ত কোন 
ফণ হচ্ছে না| --- 
উত্তর £ আগে চিকিৎসক দিয়ে 


নিপারণ করে নিন, কেন ফুলছেন। 
রক্তাপতার জন্য ফুলতে পারেন, 


আযালাভির জন্যও ফুলতে পারেন, 


ভিট/মিন বি ১২ কমে গেলেও ফুলতে 


আরোগা বিভাগ 


পারেন। ফোণার কারণ মিপয় করে, 
চিকিৎসা করান দেখবেন ফলো 
কমে গেছে। অনেক হময় বৃকভনিত 
( নেফাইটস ) রোগের জনাও 
শরীর ফুলুতে পারে। অতএব কেন 
ফুলছেন তা কারণ স্থির না হলে কোন 
মভামত দেওয়া সম্ভব নয়। 

দ্বিতীয় প্রশ্প নিয়ে এই মংখ্যাতেই 
অনেকবার আলোচন। হয়েছে। 

শউশ্রঅসিতকুমার ঘোষ, খজখজ--- 

কিচ্ছু ভাববেন না। যত চিন্তা 
করবেন, তত উপপসর্গটি বৃদ্ধি পাবে ।-- 

উ চারট এম-এর ছদ[নাম, নারায়ণ- 
পুর, ২৪-পরগণা--- 

এ বিষয়ে কোন মতামত দেওয়। 
সম্ভব নয়। ব্যায়াম সম্পকিত প্রশ্নে 


উত্তর আপনি কোন ব্যায়ামখীবের 
কাছ থেকে নিন। 

জীবন্ত (ছদ.নাম), শিলচর, 
কাছাড়--- 


প্রশ্ন ₹ ডায়বিটিগ্‌ ইনসিপিভিব্-এও 
চিকিৎসা কি? 

উত্তর £ খুব ভা ওষুধ নেই। ভাব 
ঘুম হন্দেই অনেকট। কমে যায়।--- 

গত শ্রদুজন 
বাকুড়া --- 


গেন, গোপ্পীনাথপুর, 


প্রশ্ন £ মাঝে মাঝে আমার শরীরের 
চাঁমভা দাগ দাগ্ডা হয়ে যায় এবং 
খব চুলুকোয়। --- 

উত্তর £ আপনি 
ইমালগন মাখবেন। 

* শ্রীঅরুণকৃমার গুহ, জি, টি, ঝোড। 
চন্দননগর--- 

১নং প্রশ্নের উত্তর £ স্ক্যাবানসিড 
ইমালশন জাক্মগাগুলিতে মাখবেন। 

নং প্রশ্নের উত্তর £ প্রভাহ দাঁড়ি 
কামাবেন---। 

৩নং প্রশ্নের উত্তর £ সহজে কিছু 
কর যাবে না। 


স্ক্য/বলসিও 


রে 


হর ফাল পাছা) সংখ্যা 
রঃ আনন্লবাজার পরক্ধায় “রজবঞক ও 
দবাপ্রানাথ নাষক একটি প্র্ষান্ধ 
নাটযাচার্য, শিশিরকুষার লিখেছিলেন, 
'অএনীত নাটকে দশক ফাঠিগড়াব 
৮।:17াব যত নির্বাক হয়ে বে 
ধাবেন, আর অভ্ডিনোতীত্রা, অভিনয় 
চ্বেন এর মধ্যে ঘোর অপানঞ্ল্য 
ঘাঁছে, এটা রতীজ্রনাথ পহন্দ করতেন 
না। ধনীক্রনাথ ষব জন্যই চে 
কবত্েন 42 0200101 ি্াতঞ্ঞা। 
109৬0 19065: 51972 20810 
8001101006৫ কথা রন্বীদ্নাখ 
সহ্বনে। বশলে। ও শাটাসাঘ: শিশিরি- 
কমারই রঙগনঞ্চে প্রথম! দশক ও রহ 
এঞচের মধ্যে একটা যোগাযোগপর 
টা করেকছেন'। এটা ঠিক তে) শিশির” 
কাব তঞ্জন যৌবন থেকেই রবীন্দ্র 
খন গে ভা ভগ ছিপিন এবং নাস 
“শাল অশীআনাথকে অনভ্তব ক্ত্ি- 
(॥ » এন এবং সেই জন)ই শি।শিষ- 

(॥. 4 প্রণন্ধেহী দর করে 
5 ন-০ইনসেন। গাউটম্যান 
*।:0৮017711 পশয যা কবে গেছেন 
শখ তাস এক কণাও কিছু করতে 
পাবেন নি। আমি তাকে নিজে সাধাণ 
বপ.ধে। আনবার চেষ্টা করেছি, ছি্ত 
শী।ওনাগাশ জন্ধ গোঁড়া, ভক্তদের বাধায় 
তক আনতে পারি নি, যদি পারতাম 
খপ রঙগমধ। মধ্যহত শৃধের। মাত 
৬*।সিত হয়ে উঠত” ১৯২১ সালে 
ঘপণ ওল্ড কাবের হয়ে শিশিদ্বমার 
একট পরিত্যক্ত সেকেলে নাটক 
'পাগুবের অওজাতবাস” অভিনয় করেন 
তপন অনেক সাহিত্যিক নাট্যবোগ্ধা 
বিদঞজন এসেছিলেন কৌতহন্দী' হয়ে ।, 
কা'।ঘুষা চনছিন অধ্যাপক শিশিরক মার 
৩ডা এচ্চে অভিনয় ও পরিচা্না 
1৩-৭ কণছেন। সে রাত্রে শিশির- 
ইমানের প্রয়োগশকোৌশন, আধুনিক 
থাণাথ অভিনর সঙ, দৃশ্যপট সমস্ত 
47 এক বিগ্মায়ের শট করেছিল। 
টি সকল গুনীহ একবাক্যে 
সাকার করলেন যে, পাঁগাধের অক্ঞোত-, 
খামের এই অভিনয় বার বার রাহীক্র 


ঘাসক বুম”, ₹ হরর '৭ 


কাছের শ্ীরোগ-নৈপুপ্যেম' কথাই সারণ 
কৰিরে দিয়েছিল. 


ই জৌডার্গাকো: " ঠাকুর ভবনে 
গুলী ও ডাকঘর” নাটক অভিনীত 
হয়োছ্ছিল ২৩২২ ও ১৩২৪ খষ্টাব্দে। 
বিপ্। রসিকজনরা সেখানে গিয়ে 
উদতধরনের। অভিনয়, দশ্যশষ্যা, নতন 
সুর আব ভাষা, চগ্জিব্র, মতন ভঙ্গী' জার 
যধকনার অপৰ সমনয় দেখে স্বস্তির 
নিশ্বাফ ফেলে বেঁচেটিলেন। তীর 
গাকনধাীতে অগুভব করেছিলেন 
আভীতের মাগপাশমুক্ত নবঘঞ্গের জাদয়- 
স্পন্দন | বব্ধীজ্রনাথা নাট্য সাহিত্যের 
শুতন পথে অগ্থধার হয়েছিলেন, কিছু 
সেট। যে প্রাকাশ্য রঙ্গযাঞ্চে শিশিরক মারের 


বা 





ক টাক ৬০৫৮ পে উট আগ উদ ই উজ বউ 


জ্বাজতকুমার বন্দ্যোখ্ঞধ্যায় 





সি 








মাধ্যমে এসে রঙ্গ তোলপাড় 
করবে, 'পাণ্ডবের অভ্তাতবাস” দেখে 
এটা ফেউই' অন.ভব করতে পাগুরন নি। 
নাগ্যাচায, শিশিরকমার রবীন্দ্রুদাখ দ্বারা 
কতখানি প্রভাবানিত হয়েছিলেন 
সেটা বলা শক্ত। কিন্তু এটা কেউই 
অক্কীকার করতে পারেননি ৫য, ভার 
অভিনয়-ধারাপগ্ধতির মধ্যে রবীন্দ্র 
নাখের প্রয়োগানৈপুণেযর প্রভাঘ, ৰা 
বার স্মরণ: করিয়ে দিয়েছিল। অবশ্য 
এও. সম্ভব: যে, দই সত্যিকার অসাধারণ 
প্রতিভার দৃষ্টি, অনুভুত্তি দুইটি সবল 
রেখার মত সমান্তযক়ালে থেকেও একই 
দিকে অগ্রসর হয়ে লক্ষ্যস্থলে পৌছতে 
পারে। 

গোড়াতেই বলেছি, শিশিঝকমার 
ছিলেন রবীক্গদাথের গৌঁড়া ভক্ত। 
কবি সত্যেন দত্তর মৃত্যুতে রশ্ষীন্নাথ 
বিচলিত হয়ে একাটি দীর্ঘ শোক-কনিত 
রচনা করে তার নিজম্ব ভঙ্গীতে 
অপূর্ব কণ্ঠে আবৃত্তি করেছিলেন 
রামমোহন লাইবেরীর হলে। সেখানে 
হেমেন্দ্রকুমার বায়, শৌবীজ্রমোহন হখো- 
পারায়, ম্পিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, প্রভাত" 
কৃষার মুখোপাধ্যাঘ প্রয্খ বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকের সজ্ষে শিশিরক, মাও 





ছিলেন। শিশিরকমার রীনাথের 
আবৃত্তির পর এতই অভিভূত আর 
বিচলিত হয়ে পড়েন যে, তিনি খাইরে 
এসে ধাবমান একটি মোটর গাতীর 
দিকে অঙুলি নির্দেশে কবে তীৰ 
গাহিতিযিক বন্ধুদেব বললেন, তেখ,। 
আমি এখনি এই মোটর গাড়ীর শনাব 
পড়ে আব্মছাত্য। করতে পাবি? | অকালে 
বলে উঠেছিলেন---'সে কি, শিশির, 
তমি কোন্‌ দূঃখে আভ্রহত্য। করতে 
যাবে? শিশিরকমার বলেছিলেন-- 
দঃখে নয় ভাই, আনন্দের আতিশযে]'-" 
সকলেই বিগত হয়েছিলেন । 
শিশিরকমার রবীন্দ্রনাথের প্রসয়- 
দষ্টিও আকষণ করেছিলেন । 
পরবর্তীকালে রবীন্দরুনাথও শিশির* 
কমারের ভভ্ত হয়েছিলেন এবং তার 
“শীতা 5, “শেষরক্ষা। (িবিখজন?ও 
“তপতী প্রভৃতি দেখে শিশিষ* 
কমারকে “নাট্যাধিনায়ক” উপাধিতে 
ভূষিত করেন। বে শিশিবকৃমাহ 
ভারত সরকারের পদাভূণ? চর 
জ্ঞান করে কিবিয়ে দেন, তিনি কিন্ত 





জবা নাথের দেওয়া “নাট্যাবিনায়ক* 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে গ্রহণ 


ফরেছিসেন। শিশিরকৃমার তখনও 
কলেছের ছাত্র । কলেজের এক 
অনুষ্টানে শিশিরকমার রবীল্রেনাথের 


“বৈকণ্ঠের খাত” অভিনয়ে “কেদারের 
ভূমিকায় অভিনয় করেন। এই অভিনয় 
দেখে কবিগুরু রবীন্রুনাথ এতই মুগ্ধ 
হান যে, তিনি বলেন, আমাদের 
বাড়ীতে অবনরা ছাড়া আর কারে 
পক্ষে এত সুন্দর অভিনয় কর! সম্ভব 
হয়নি। এক সময়ে আমি এই ভূঙ্গিকায় 
অভিনয় করিয়াছি। এখন আমি 
শিশিরকে ঈর্ধা করি।” 

পসখা্ীকালে সীতা” নাটক 
অভিনয় দেখে তিনি বলেছিলেন--- 
“সীত। নাটকটি কিছুই ময। শিশির- 
বাবর অসাধারণ প্রতিভার জন্য প্র 
নাটকটি 'সগৌরবে চলিতেছে" । শ্রাই ন্দিরা 
দেবী চৌধুরাণী তার ধরোয়৷ নাটকের 
সমৃতিকথার লিখেছেন যে, 'জোড়া- 
সাকোর হলধরে ছেলেবেলায় অভিনয় 
হতে দেখি, তাতে পূজনীয় ববি কাকা 
ও জ্যোতি কাকার অভিনয় করে বিশিষ্ট 
বন্-বান্ধবদের মনোরগ্ন করতেন। 
বলবি কাকা আপনার নিজেদের লোকজন 
নিয়ে ঘরোয়াভাবে নাটক ণিখে ৩ 
অভিনয় করতে খুব ভালখামতেন। 
বাইরের থিয়েটারে আমরা খুব কমই 
যেতুম। তবে ঝ্বধি কাকার অনুমতি 
নিয়ে তার কথামত শিশির ভাদুড়ার 
অপৰ অভিনয় দেখে অভ্তার খেশ- 
ভূষ1, স্থাপত্য এবং বাঁচনভঙ্গী, প্রয়োগ 
কৌশগ আমাদের ঘরোয়া 
নাটকে রবি কাকার ধারাকে বার খার 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল “রবি কাকার 
মত কি জুন্দর, স্বাভাবিক অভিনয় 
করলেন ।'' এতেই ধোঝা। যায় যে, 
ঠাকরবাড়ীর ভাবধার। তথা নাটাকনার 
ধারা শিশিরকৃমারের মাধ্যমে আধাবণ 
র্ষমঞ্চে প্রবেশ করে। 

১৯২৭ সালে বীন্দ্রনাথের ' শেষ 
রক্ষা” শিশিরকমার কর্তৃক অভিনীত 
হয়। এই সম্বন্ধে বেশ একটি যোগা- 
যোগ ঘটেছিল। রবীন্দ্রনাথের “গোডায় 


জমশ্ডই 


১৮৫) 


খাদ” ড্টার তিয়টার অকস্থ কয়েল, 
কিস্ত কোন কারণে তা. চলেনিব 


 মুবীজ্রনথের মনঃপুত হয়নি। রবীন্দ্র 


নাখ. শিশিবুকুমারের স্যরণাপক্ল হলেন। 
শিশিরকমার হাজির হলেন, সব শুনে 
বল্লেন, “আপনি গোড়ায় গলদ করে 
বসে আছেন এখন আমাকে শেষ রক্ষা 
করতে ডাকছেন।” ববীল্দ্রনাথের ভারী 
ভাল লাগল এবং শিশিরকমারের মতামত 
ও উপদেশ নিয়ে অদলবদল করে “শেষ 
রক্ষা” নাম দিলেন। শিশিরক্মার 
বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে “আপনার 
এ নিমাই লাম চলবে না বৈষ্ণবী 





শীশরকুমার ভাদুড়ী 
নাম নে দর্শক সুস্থির 
আপনি নিমাই-এর 


ভাগবতীয়। 
হতে পারবে না। 
জায়গাষ গদাই রাখুন |” ধারা 
অভিনয় দেখেছেন তারাই দেখবেন 
যে, রবীন্ত্রনাখের নাটকের শেষ রক্ষা 
আর শিশিরকমারের অভিনীত শেষ 
রক্ষার পাখক্য। শেষ রক্ষা নাটকের 
চরিত্রনিপ এইরূপ ছিল--- 
চন্দর---শিশিরক্মার 

বিনোদ---ববি রায় পরে বিশ্বনাথ ভাদুড়ী 
গদাই---শৈলেন চৌধুরী 


শিবচণ---মনোরঞ্জন ভট্টাচা পরে 
অমলেন্দু' লাহিড়ী 

নিবারণ---যোগেশ চৌধুকী 

0 ত--পাধিকানন্দ 

ক্ষা।তমণি--চারুশীল। 

কমননুখী---ক্ঞভামিনী 

ইন্দুমতী--প্রভা পরে শ্রীমতী কক্কা 
বিজ্ঞাপন এবং প্রচারপত্রেও 


অভিনব দেখা যায়। 


' মাথের পৌরোহিত্যে ॥ 


শিশিব প্রতি 


গাট্যসন্পিরে একত্রে তিনটি বিবাহ-. 
ললিতের সহিত কাদশ্বরীর, গদাই, 
খর সহিত ইন্দুমতী এবং বিশোদের 
সহিত কমলমুখীর | কন্যা সম্পদান 
ফরবেন “চন্দ্রদা'"” কবিগুরু রবীন 
পাশের পরি 
বর্তে নগদ টিকিট কিনিয়া দর্শন 
প্রাথ নীয়। 

শেষ দৃশ্যে মঞ্চ এবং প্রেক্ষাগৃহের 
সমস্ত ব্যবধান ঘুচিয়ে “থিয়ে ট্রক্াণ 
ইপণ্টিমেসীর' প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
শিশিরকমার এই শেষ রক্ষা নাটকে। 
বিবাহ বাসরে “পদ্য” ছাপিয়ে শিশির- 
কমার নিজে নেমে এসে প্রেক্ষাগৃঙে 
বিলি করতেন । “যার অদৃষ্টে যেমনি 
জটেছে সেই আমাদের ভাল। প্রথম 
প্রথম সামনের সারির দশকের মিটমুখ 
করাতেন।”? একসঙ্গে তিন তিনটি 
বিবাহ, একটু মিষ্টিমুখ করবেন না? 
তারপর আবার বদ.তন, আপনারা 
গান ধরুন, আমার তো গাইবার গলা 
নেই বলে বুড়ো আঙ্গুল দেখাতেন। 
রবীন্দ্রনাথ চক্রের গলায় যখন গান 
দেন “যার অপৃষ্টে যেমনি জুটেছে'--- 
তখন তো আনতেন না যে, শিশির 
এই চরিত্রটি অভিনয় করবে এবং 
কাদিনী ভূমিকার অভিনেএীকে 
দেখিয়ে বলতেন, “ভাববেন না যেন, 
এই গায়ের রং এ হতভাগ। লগিতের 
জন্য এই ঘোর কান বং পেণ্ট করতে 
হয়েছে ১ আবার কোন কোন দিন 
বলতেন, যখন বড়বৌ ক্ষ্যাস্তমণি তাকে 


মাল পরিয়ে দিতেন “দেখলেন তে 
ঝুড়ে। বয়সে আমারও একবার বিয়ে 


হয়ে গেল” ধরুন, ধরুন, গান ধরুন। 
রবীন্দ্রনাথ সামনের সোফায় বসে দাড়ি 


নেড়ে নেড়ে এবং হাসতে হাসতে 
অভিনয় উপভোগ করতেন আমরা 
নিজের। দেখছি । ববকীত্ররনাথথ বাল' 
ছিলেন---“বড় অভিনেতা হতে হনে 
দটি গুণ থাক প্রয়োড শ 


“জিনিয়ালিটি এবং ডাবলিং পারসো 
ন্যালিটি” | শিশিরবাবুর “চন্দ্র'র ভূমিকা: 
এই দুটি গুণের অস্তুত পরিস্ফুট 
হোত। 


মাঁসক বসুমত'! £ জাবপ '৭: 


শিশির প্র। তত্ত 


ববীক্রনাথে বিসর্জন আর এক, 
ধ্বনি সাফল্যমণ্ডিত মাটক। 'রাজঘি'ন্ 
দাটারপ। গুলনিত মধুর কণ্ঠে ছন্দ 
প্বিতায় গদ্যরাণে আবৃত্তি শিশির 
মারের অপর্ব দান প্বলমঞ্চে। বিসজন 
মাটকে শিশিরকমার্ পবধূপতির ভূমিকায় 


গুবাতীর্ণ হান । এ সম্বন্ধে তখনকার 
সিনেমাপত্র “নবশক্তির সমালোচন। 


থেকেই বোঝা! যাবে--- 
নবশক্তি (১ম বর্ষ, ১১শ নংখ্য1)-- 
“বিগর্জনে-রঘুপতি যেন একটা। 


দত্ত ভফলিঙ্গ, বন্ধণা তেজে 
গরীয়ান। লপ্তু খদ্দণা গরিমা 


উদ্ধারে কটচত্রী আবার আজন্া- 
পালিত জয়সিংহের প্রতি নাধীর 
মত কোমল স্হরশীল। শিশির- 
মারের অভিনয়ে এর প্রত্যেকটি 
প্স অতি জুন্দরভাবে ফটে উঠে" 
ছিল। দ্বিতীয় দৃশ্যে রাণার সঙ্গে 
কখোপকথনকালে কেবলমাত্র 
কণঠস্বরের ওপর নিভর করে 
শিশিরকমার কতখানি শেষ, ঘৃণা, 
ত্োোধ যুগপং অভিবাক্ত করেছেন 
যারা বলেন অভিনয়ে কণ্ঠ- 
জ্বরের প্রয়োজন অত্যাবশ্যক 
ময় তাঁদের প্রণিধান্যযোগ্য |? 
কিছুদিন বাদে স্বয়ং শিশিরকুমার 
'দরখিংহের” ভূমিকায় অবতীর্ণ হাতেন। 
শবশ্তত সমালোচনা শিশিরকমারের 
অশনুকরণীয় কণ্ঠস্বর 'রাজরক্ঞ 
এনেচি--নিভে আমি করি নিবেদন' 
শ্বরের বিচিত্র লীলার মধ্যে জয়সিংহের 
ঘ্প যে ফুটিয়ে তুলেছিলেন তার 
তুলশ। আমার অন[তিসামান্য অভিজ্ঞতার 
মধ্যে খভে পাই না।? 
কবি হেমেন্দ্রকমার রায়ের মুখে 
শুনেছি যে, শিশিরকমার অভিনয়ের 
পূবে কখনও রবীন্দ্রনাথের অভিনীত 
প্ধুপতি বা জয়সিংহ দেখেন নি। ১৯৪৩ 
সাল পর্যন্ত শিশিরকমার কোন ছায়া- 
ছবি বা টকীজ বা অন্য কারে অভিনয় 
পেখেন নি। নিজে বলেছেন, “যে দেখি 
শ।, এইজন্য পরোক্ষে হয়তো কোন 
" ছাপ এসে যেতে পারে।' 
অভিনর দেখে রবীন্দ্রনাথ বলে- 


ছিলেন, “রধুপতির ভূমিকার প্রিশিরবাধু 
অন্তন্থন্দের চরম পরিস্ফুচীদ ঘা 
ফষইয়েছেন, তা দশকদেধ কাছে শর্ত 
মর্মস্পর্শী হয়েছে ।' 
আবার শিশিরক্মার বলেছেন, 
'সংলাপ হ্ষ্টি নাটকের ঘাত- 
প্রতিঘাতে এবং ভাব-ভাঘার 
এমন সঙ্গতিপর্ণ ব্যবহার, সংযোগ 
একমাত্র রবীন্দ্রনাখেই সম্ভব) তার 
সংলাপের এমন নিজস্ব বৈশিষ্ট আছে--- 
যা আমাদের দেশের কোন গাট্যকারের 
নেই, ফলে অভিনয় ভামে ওঠে)? 
১৯২৯ সালে ডিসেম্বর মাসে 
অভিনীত হয় “তপতী” | নাট্যমন্দিরে 
প্রখম রজনীর অভিনেতৃব্গ-- 
বিক্রমদেব---শিশিরকমার 
নরেশ--জীবন গালী 
রতেশ্বর---রবি রায় 


দেবদত্ত-- যোগেশ চৌধুরী 
স্থমিব্র1---প্রভা 
বিপাশা--কক্কাবতী 

“তপতী” নাটকে রবীন্দ্র-শিশির 


যোগাযোগ দেখেছি । 

শিশিরকমার়ের উপদেশ ও মত 
নিয়ে ববীদ্রেনাখ অনেক অপলবদল 
করলেন । শিশিরকমার নিজেও দেখনী 
চাঁপিয়ে পরিবর্জন, পরিবর্ধন এবং 
পরিমার্জন করলেন। রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
আনন্দের গঙ্গে তা মেনে নিলেন। 
'তপতী' নাটকটির পাগুণিপি 
যা শিশিরকমার মিজ হাস্তে এবং রখীদ্দ- 
নার্কে দিয়ে অদশধদপ কবিয়াছেন 
দেখেছি তীর বরানপর বাড়ীতে । রনীহ্- 
নাথের ও শিশিরকুমারের হস্তলিপি 
সহ তাঁর আঘমান্ীতে রক্ষিত ছিল। 
তার কাছে দেই উিপত্তী চেয়ে- 
ছিশাম। 

ছেপে বললেন আমার মৃত্যুর 
পর---তার আগে নয়। 

জাঁনি না পৃস্তকটি আছ 
কোণায় । ভপত়ী একটি বিরাট 
নাটক। রঙ্গমঞ্জে অচরাচর এত খড় 
নাটক দেখ! যায় না। প্রাম একশো" 
ভনের ওপর শিল্পী, সুলিখিত, 
সুচিন্তিত, দৃশ্যপট কুচিপম্মত মাজ- 


সেই 


পোষাক এবং সর্বশেষে শিশিরকমারের 
প্রযোজনার শক্তির পরিচয় 
বাঙাণী মঞ্ধ হ'ল। শিভপরখিক দর্ঘকধা 
যথেষ্ট প্রশংস। করেছিলেন, এই 
নাটকটির অসাধারণ অভিনয়ে | 

ফ্টার রঙ্গমঞ্চ যখন “নখ-নাট্যমন্দির 


পেয়ে 


তখন “যোগাযোগ? মঞ্চস্থ হয়। ২৯৩৬ 
সাদের ডিসেম্বর মাসে। ভূমিকাশিপি 
দেওয়া হল--- 
মধসদন---শিশিরকুমার 
বিপ্রদাস---শৈলেন চৌধুরী 
লবীন--কানু বন্দ্যোঃ 
মতির মা--রাণীবালা 
কম্---কক্কাবতী | 
যখন যোগাধোগ 
চলছে, তখন একটা 


নাটকের মহড়া! 
দৃশ্য লেখাবার 
প্রয়োভান হয় মজগিত তুলে 
আনবারও দরকার গড়ে। উত্তরপাড়র 
রাজার বংশধর বিখ্যাত খেয়াল গায়ক 
শ্রীসত্যভূঘণ মুখোপাধ্যায় ও শিশির" 
ক্মারের মবকণিষ্ঠ ভ্রাতাকে শিশির- 
কৃমার পাঠান । 

শিশিরকমারের ওপর রবীন্রনাথের 
এতখানি অনুরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল যে 
তিনি তাদের বলেছিলেন---ও, শিশির 
লিখে নিতে পারবে । আমার 


এবং 


নিজে 
লেখার কোন প্রয়েভন মেই | 

শিশিরকমাব নিভে একটি দৃশা 
সংযোগ করেন, এতে রশীন্্রনাথ 
এপ্টকও বিরভ্ত বোধ করেন নি। 
রবীন্নাথ অভিনয় দেখতে এসে 
ছিলেন। শিশিরক্মার যথারীতি মঞ্চ 
ও দর্নকের মধ্যে যোগসূত্র স্বাপন করে 
নট-নটীর পরিচয় করিয়ে দেন এবং 
ঝি'র ভূমিকায় যিনি অব্তীণ হয়ে" 
ছিলেন তাঁকে লক্ষ্য করে বললেন-*" 
সত্তিই ঝি নয়। একজন প্রতিভাময়ী 
অভিনেত্রী ।' 

( জাগাম? সংখ্যায় সনাপ্য ] 





১৯৭০ সাব জলে 1ত্রয়ে কা 


এ ২০শেজন ডাদিখেধ ফাইম্যান 

খেনার রেফারীর শেষ বাশীটি 
ধাজবার সঙ্গে সঙ্গেই ১৯৭০ সালের 
বিশকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার 
অথঙ্গান ঘাল। চড়াস্ত ফলাফলের 
জন্য লড়াই হচ্ছিল ধেজিল 
ও ইতালীর মধো। লভ্ভাই আধ 
একটি বিশেষ কারণে আকর্ষ পীয়। 
আগেকার প্রতিযোগিতায় বেজিল ও 
ইতাদ্দী দু দেশই মোট ২ বার করে 
প্রত্যেকে কাপটি বিজয় করেছিল : 
ক্সৃতরাং এবাষের ফলাফলে তে জী 
ফাপটি পেয়ে যাষে। আলোচা প্রতি- 
হ্দ।কির মত খেলে ৪-১ গোলে ইতালীকে 
হাঘিয়ে দিয়ে উ অপর্ব সম্মানের 
'ধিকারী হয়েছে। 


জলে ঘিমে কাপের জন্য 
মৈক্কিকোধ চূড়ান্ত পর্যায়ের লীগ 
প্রতিযোগিতায় ১৬টি বাছাই দেশ 


৪টি গৃঙ্শপে বিভক্ত হয়ে প্রথমে লীগ 


প্রথায় খেলেছে । তারপধ প্রতি গাপের 
লীগ চ্যাম্পিয়ন গেশ কোয়ার্টার ফাইন্যাল- 
সেমি-ফাইন্যালি ও ফাইন্যাল এই ঘকম- 
ভাবে নক-আউট নিয়মে খেলেছে। 
প্রতিযোশিতায় যোগ দেওয়া দেশর 
সংখ্যা ফিম্তু ১৬র চেয়ে ছিল অনেক 
বেশী। সেই হেতু কেবলমাত্র ইংলণ্ড 
ও মেপ্সিফো ছাড়া সেই শষস্ত দেশ- 








শি লমাদ্দায় 








গুলোফে ১৪টি গাগপে ভাগ করা 
হয়েছিল এবং সেই ১৪টি গরাগপের 
সেরা সেরা দলকেই অর্থাৎ লীগ 
চ্যাম্পিয়ন 'দলদেরই চড়াস্ত পর্যায়ের 
লীগ খেলায় অংশ গ্রহণের সুযোগ দেওয়া 
হয়েছিল। মেক্সিকো ও ইংলত্ের ক্ষেত্রে 
নিয়মের ব্যতিক্রমের কারণ হিসাবে বলা 
খায় যে, প্রতিযোগিতার নিয়মে আছে যে, 
ধিগত জলে রিমে কাপ বিজয়ী (যেমন £ 
১৯৬৬ সালের) এবং বিশ, ফুটবলের 
'উদ্দ্যোস্তা দেশকে প্রাথমিক পর্যায়ের 


খেলায় খেনতে হবে না, সেই হেত 
এ দুটি দেশ সরাসন্ধি মেক্সিকোর চূড়াত্ 
পর্যায়ের খেলায় অংশ গ্রহণ কবে। 

মেক্সিকো এবং ইংলাও্ বাদে অন্যানা 
যে ১৪টি দল চূড়ান্ত লীগে খেলেছে" 
প্রসজতত উল্লেখযোগ্য যে, তদের মধো 
ইউরোপেরই ছিল মোট ৯টি দল। 

ঘিশ,কাপ ফ্টধল প্রতিযোগিতার 
ভব্দিম্য্ষধাণী সম্বন্ধে পণ্ডিত মহলে যা 
গুঞ্জন উঠেছিল, তায মূলে হিগাবে 
নাম উঠেছিল পঃজার্সানী ও ধেজিলেব। 
দূ দেশেরই ছিল কিফাঁট-কিফ্টি | 'আব 
সাছাড়া ছিল ইতালী, তবে 
পৃর্ধোক্ত দৃ'দলের মত ভার সম্ঠাবণা 
অন্ত ছিল ন।। কিন্ত সেমি-ফাহনাদ 
ইন্তাজী- অভি নাটকীয়ভাবে পঃ 
জার্মাণীফে "হারিয়ে দেয় এ্রবং চুডাও 
পদ্িণতিরব অন্যতম অংশীদার 
যায়। কি চুড়ান্ত খেভায় তা 
রিমে কাপ'টি চিষ্পতয়ে পাওয়ার 
সৌভাগ্য থেফে বক্চিত হয়। 


চায়ে 


খেরাধ্দ। 


বিগত উট প্রতিযোগিতায় 
'ভলে ব্রিমে কাপে'র বিজয়ীদের 
নাম লিখলে এইরকম হয় :--- 
ইতালপী---২ বার 
পঃ জার্মাণী---১ বার 
ইংলাও---১ বার । এবা সকলেই 
ইউরোপের বিভাগে । 
অপর দিকে---দঃ আমেরিকার 
পক্ষে | 
উরুগয়ে---২ বার । 
বেজিল---২ বার । 
রাণান আপ চিস!বে ফলাফল 
এইরকম দাঁঙায় ।--- 
টউরোপ থেকে--প: জামাণী---২ বার 
হাঙ্গেরী -১২ বার 
স্টইডেন -.-১ বার 
চেকোশ্েোভাকিয়া ---১ বার 
এবং ইশালী ---১ বার 
অন্যদিকে দঃ আমেমিকার অন্তর্গত 
এ 311 'এদনকম ১১ 
হা “ট৭1--১ বার 
লে।সলি-১ শাক 
শিণাপ যুটতল প্রতিযোগিতার 
উ:থপণ হয় ১৯৩০ সালে । প্রত্তি ঘর্থ 
এব প্রতিযোগিতার আনব বসে ; কিন্ত 
দিন বিশযুদ্ধের ফলে ২ পার অর্থাৎ 
১১২৩ 3 ১৯৪৬ গালে প্রতিযোগিতা 
দ্ধ হিন। পরপর ২ বার জঙ্দে রিমে 
কাপ জয়ে গৌরব লাভ করেছে ইতালী 
(১১৩৪ ও ১৯৩৮ মানে) এবং বেজিল 
(১৯৫৮ ও ১৯৬২ সালে) ; কিন্ত 
বেডিল এই ১৯৭০ সালেও বিজয়ী 
হয়ে ভুলে রিমে কাপ” চিরকালের 
ভান্য নিয়ে নিয়েছে। 
একই বছরে জছে রিমে কাপ 
বিজয়ী এবং রাণার্স আপ হয়েছে 
ইউয়োপ & বার (১৯৩৪, ১৯৩৮, 
১৯৫৪ ও ১৯৬৬ গালে) এবং দঃ 


চর 


লি তু 
রা ০ 





হতো তত ৮ রে ছে 
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বিজয়শ ব্রোজল দলের খেলোয়াড় পেলে 'জলে বিমে কপ হাতে আনন্দে নৃতা 


ফরছেল 
গামেরিকা ২ বার (১৯৩০ ও ১৯৭০ মালে) এবং এই তিনবার 
১৯৫০) | দঃ আমেরিকার বেজিল ইউরোপের 
প্াতখোগিতার ফাইন্যানে এ" ক্ুইডেন, চেকোশ্ভাকিয়া ও 


প্প্ত দঃ আমেবিকার অপ্তভভুত্ত দেশ ইতাশীকে পরাজিত করে চিরতরে 
ইউরোপের অন্তর্ভুক্ত দেখেছ বিপক্ষে জলে রিমে কাপ' নিয়েছে। 


খেলেছে ৩ বার (১৯৫৮, ১৯৩২ ও জলে বিমের সমস্ত ফপাফল তে 
বছর জ্ছান বিজয়ী রাণাপ আপ 
১৯৩০ উক্চগুর়ে উকগুয়ে আর্জে *টন। 
১৯৩৪ ইতালী ইতাদী পত জাম1ণী 
১৯৩৮ ফ্রান্স ইতালী হাছেবী 
১৯৫০ বে.ভিল উরুগুয়ে বেজিল 
১৯৫৪ বার্শে প: জার্াণী হাদেনী 
১৯৫৮ সুহডেন বেভিল সুইডেন 
১৯৬২ চিলি বেজিল চে"কাশোভাকিয়া 
১৯৬৬ ইংলাও ইংল্যাণ্ড পচ জামাণী 
১৯৭০ মেঝকিকে। বেজিল ইতান্দী 


বিশ্বকাপ, স্বদেশাপ্রেম ও পেব্রু 


আণ্, মেক্সিকো । দু" বছর আগে 

. এই দেশেই অলিম্পিকের আসর 
বলো | সারা বিশ্বের দামী ও নামী 
খে-লায়াড়দের মঙ্গে বিশিই ক্রীডামোদী- 


শালিক বস ৪ জা এ 


দের উপস্থিতি ঘটেছিল। বিভিগ দশের দিকে সবার দৃট্টি ছিল। বিশৃকাঁপ 

বনুরঞ্রিত পতাকা উত্তোন্গিত হয়েছিল ফুটবলের আসব বঙেছিল সেখানে পত্র 

এই শহরেই ! আবার মেঞ্জিকো শহর ৭ই ভন থেকে। বঙ-বেসঙের পতাকায় 

মেতে উঠেছে । আজটেক ্রেডিয়ামের ছেয়ে গিয়েছিলো পুরো ্টেডিয়ামটা | 
সী 


৬৬৩] 


ফটখলের চন্দ্র-সূর্য থেকে ভরা কবে ব্ষ্থা, 
টিন, মহেশুর বলে বর্তমানে যাঁদের 
779, সানা গভির হয়ে 
(তিন্নি শোড়া বরন করেছেন । 


সি 
গন্মলেই 


শা আনেক স্বলপখ্যাত খেলোষাড় 
-শাপাতি সাপ বিশেব খেলাপানন 
পি ০ 


ভান 7 বশেখ জিতে বিলেদের এটিও 
যোগ”।নবাণী প্রতিটি নেশের 
এমন দূ. একজন খেলোপাড় আছেন, 
নাতির প্রলোভন ও তাদের দেখানো 
হয়েছে অপর টীষে যোগপানের জন্য, 
লগ নিন্ম চীন বা দল ছেড়ে যেখে 
তারা এখনও কেউ চান নি। অভীতের 
নু রেকর্ড ডেছে নতুন বিশু রেকর্ড ও 
তৈরি হযেছে এই বিশুকাপের খেনায়। 
বন্ধ খেলোয়াড় পুরস্কৃত হয়েছেন, গাড়ী, 
বাড়ী ও নগদ অর্থের ছ্বারা | তারও 
চেয়ে দেশী পূবস্কাত ঝা সন্মানীত হয়েছেন, 


বন | 


টেডিয়ামে উপস্থিত লক্ষ লক্ষ ক্রীড়া 
মোগীদেও দ্বাবা---দেশ, কাল, পাত্র ভুলে 
তারা যারা সেই সব হীরের টুকরো 
ছেলেদের সাদরে বরণ করেন। 


বিশুকাপ অর্ভনের ভশ্য কি 


. ০৪ 


১8৬৪ র্‌ ৪ . পট. 
নিকি২,.....১-... টু শু ০৩ এত সি 


[বশ্বকাপ ফ্‌টবল-এর ফাইনালে বৌজল্গ ও ইতালীর খেলরে একটি দ্য 








£ 


প্রাণপণ প্রচেষ্টা বিভিম দেশের 
খেলোয়াড়দের, বিশেষ করে এনারকার 
বিশু-ফাণলের আসর জনে উঠেছিল 
তার কারণ বাজিল, ইতালী ও উপগুয়ে 
ইতিপুবে দুইখার করে বিশৃকাপ ভিভেছে। 
হুঙলাং ভৃতীয়।র যে ভিতবে মীতি 
অন্মারী জনে রিমে কাপ গে-ই জিতবে । 
তাই খেলার প্রারন্তে যোল্দটি দেশের 
ত্যেকেই খলেছিল জলে রিমে কাপ 
তারা ভিতবে | আমি বর্তমান শিবন্ধে 


সাতে 





ক্লুগড়ারাঁসক 





সা 





জলে রিষে কাপ বা বিশৃ-কুটবপের 
ধানীবাহিক কোন সমালোচনা টিখতে 
বসিনি। পরবধন্তা গংখ্যায় তা লেখার 
বাসনা যইল। বর্তমান এ রচনা বিশৃ- 
ফটখলের আসরে ভাগ্যবিড়দ্িতত 
পেক্কে নিয়ে । 

মেকাকোর আজটেক ষ্টেভিয়ামের 
আকাশে লাল, সবুজ, সাদা বেলুনরা 
যখন ভেসে বেড়াচ্ছে, কয়েক শে 
খেলোয়াড় ও কোচ একত্রে গভীর 





বি 
তল হু 
৯ ৫ ৫. সি 
2 
রং এ রক . 


খেলাধলা 


আঁলোচনায় গু, নিজের দেশকে বিশের 
দরখারে জুপ্রতিষ্ঠিত করার সকলেই 
যখন সচেষ্ট সেই আনন্দঘণ মুতর্তে 
খবর বেতার যন্বক মাং 
ভেসে এল। আর ভয়ে ₹:৮৭ 
গেন কয়েকজশ তরুণ । সব ছন্দ 
চোখের সামনে খেকে যেন ধায়ে মগ 
গেল। ভীতিবিজ্লল দুই চোখের ৮) 
চলে গেল জসুদর পেরুতে । যেখানে 
হঠাৎ অনুষ্ঠিত এক ভীঘণতম ভমিকম্পে 
হাজার হাজার পেরুভিয়াণ প্রাণত্য।9 
করেছে । কেউ বছেন পঞ্চাশ হাজাব। 
কারে মতে প্রায় একলক্ষ মানের 
প্রাণ গেছে। আর গৃহহারা বা সবহানা 
হয়েছে আরো কয়েক লক্ষ মান্ষ। এই 
চরম বিপর্যয়ের আগেই পেরুর ফুটবন 
দল মেক্সিকোতে এমে হাজির হয়েছেন 
বিশু-ফটবনের শেষ প্রাতযোগিতায 
মোকাবিল| করার জন্য। দুঃসংবাদ এমে 
পৌছল সেই সময়েই। মুষড়ে পড়লে 
সবাই। কে কার আপনজন কোথায় 
হারাল কে জানে । প্রথমেই খেলা পড়র 
বূলগেরিয়ার সঙ্গে। পেরুর কোচ 
ম্যানেজার সবাই চিভ্তিত। খেলার 


টি. তত 


দাদিক বঙ্গমন্তী 5 জাবণ "৭৭ 


ষামীজী 





গুর;দাস চঠ্োপাধ্যার 


প্রশস্ত ললাটে তব জ্ঞান-সূর্য জবলে, 
দীঘল নয়ন দুশট চন্দ্র-সুধা ঢালে? 
মাধুরী দশপ্ত তব দণ্ত ভাঁগামা, 
প্রকাশিছে হাঁদ মাঝে নব মাহমা। 
হে প্রজ্ঞ, হে বার হে জ্যোতির্ময়” 
| হস্তে রয়েছে অভয় 
তুমি রাসকৃষ্ণের দূত হয়ে বলে গেলে, 
শ্বখা শিব খবইজে মর, জশবেরে অবহেলে'॥ 
বজ্র-কণ্ঠে বার বার দিয়েছ যে ডাক, 
দূর কর দুর্বলতা, জড়আ চলে যাক 

মানব কল্যাণে জেরে কর দান, 

তবে ত' জীবনে লাঁভবে ভগবান?” 
পুঞ্জনভূত আঁধারে হে প্রজ্ীলত আলোকের 'শিখা, 
দৈখায়েছ মানবের শাশ্বত সতোর পথরেখা॥ 
সব অবসাদ দূর কার হে আচার্ধ বিবেকানল্দ,-+ 
সবার জবনে নিয়ে এস আজ বিবেক ও আনন্দ। 


উপদেশ দেবেন কি? সবাই উৎকন্ঠিত 
হয়ে আছেন কার কখন কি টেলিগ্রাম 
আসে। ক্পনা, পরিকম্পনা সবই 
যেন ওলট-পালট হয়ে যায়। দেশে 
ফিরে গিয়ে সবাইকে একসঙ্গে আবার 
দেখতে পাওয়া যাবে কি না কে জানে। 

তব খেলার আগের সুহ্র্তে 
খেলোয়াড়দের ড্রেসিং রুমে এলেন 
পেরুর আভ্যন্তরীণ মন্ত্রী জেনারেল আর- 
ম্যাণ্ডো । নিজেদের খেলোয়াড়দের মনে 
ধল দেবার জন্য দৃঃখভারাক্রাস্ত মনে, 
অথচ বেশ জোরালে। গলায় বললেন, 
আমাদের দেশবাসী দৃঃখ-দুর্দশার় বিপযন্ত 
প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্পে সর্বহারা, তবু 
তোমাদের মুখের দিকেই তারা তাকিয়ে 
আছে। তোমাদের জয়ে তাদের মান 
মুখেও হাসি ফুটে উঠবে । চরম দূঃখকে 
কাটিয়ে ওঠার মনোবল তারা ফিরে 
পাবে। সেই মনে করে সবকিছু ভুলে 
জেতার মনোভাব নিয়েই খেলে যাও। 

ফল ফললো আরম্যাণ্ডোর এই 
কথায়। 
অনুপ্রেরণা লাভ কধলো । প্রতিলোম- 
শপে কাটা দিয়ে উঠলো । মাঠে পা- 
দেওয়ার আগে, মাটিকে নমস্কার করে 


দাসক বাজী! 0 গ্ারাগা *৫৫. 


খেলোয়া্তের৷ এক অভূতপৃৰ 


নিলে ধেন স্বদেশে নিহত ভাই বোনদের 
আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানালো । তার পর 
শুরু হল খেপা। ভুলে গেল যেন তাঁর 
সব কিছু । পের দলের শিক্ষক ডি ডির 
ধারণা পের জিতবে । কারণ দু' বছর 
ধরে ডিডিযাকে 'কালে। গোখরে। সাপ' 
বলা হয়, তিনি দলকে সেইভাবেই তৈরি 


করেছেন। তিনিই বলেছেন, আমর 
জিতবই। সত্যিই সে্দিনকার খেল। 
খুবই উত্তেজনাপূর্ণ হুয়। বুলগেরিয়ার 


প্রথম আক্রমণধারা ছিল খুব তীবু। 
কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধে পেরু দলের ম্যানেজার 
এসে স্মরণ করিয়ে দিলেন, দেশের নামে 
যে প্রতিভ্ঞ তাঁরা করেছেন তা পূর্ণ 
করতেই হবে । পেরু যেন নৃতন উদ্দীপন৷ 
পেল। দ্বিতীয়াধের খেল শুর হল। 
সকলেরই যখন ধারণা পেরু ছেরে 
যাবে, তখন সবিস্ময়ে মাঠশুদ্দধ সকলে 


দেখলে পেকর লম্বা লেফাটি আউট 
দর থেকে জোরালো সী করে 
বুলগেরিয়াক গোঁদকীপাবকে পরাস্ত 
করেছে। এই গোন হবার 


পরে সকলে সবিস্ময়ে দেখলে, পেরু 
বুলগেরিয়াকে একেবারে পরাস্ত করে 


_ দিয়েছে, কোণঠাসা করে তফলেছে। ৫৬ 


মিনিটের সপনয় পেরু দলের অধিনায়ক 
হেক্টার ৩০ গঞ্জ দূর থেকে ফ্রি কিক 
এত তোরে করেন যে, বুলগেরিয়ার 
গোলরক্ষক বল গোলে ঢুকে যাবার পর 
বল দেখতে পান। ২টি গোল শো 
হয়ে যাবার পর, বুলগেরিয়ার সমস্ত শি 
ভেঙ্গে পড়লে, তারা পেরুর আক্রমপধার - 
রক্ষা করতেই ব্যস্ত হয়ে পড়লো । এই 
সুযোগে পেরুর কুচিলাশ দলের তৃতীর 
ব। বিজয়স্চক গোল করেন। পেরু” 
দলকে শিখিয়েছেন, বাঁডিলের ভূতপৃৰ 
বিশুকাপের খেলোয়াড় ডি ভি। পেরুর 
শেঘ সময়ে তীব আব্রমণধারা সেদিন 
সকলকেই চমংকৃত করোঁচন। 

পেরু এর পরও দু খেলাতে 
জয়লাভ করেছে । বিশুকাপের খেলার 
পেরু সবচেয়ে শক্তিশাণী দন থলে মনে 
করার এখনই কোন কারণ নেই। তবু 
বিশু-ফটবলে ভাগ্যবিডৃপ্ষিত পের যে 
খেল। খেলেছে, তার প্রেরণা বোধ হয 
স্বদেশের বিপর্যয়ে নিজেদের সবটুকু 


দেবার প্রেরণ । এ প্রেরণারই আর 
এক নাষ স্বদেশপ্রেম | 
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অরকেসট্া---বহ বাদ্যযন্ত্র সম্মিলিত 
অনুষ্ঠান_-য়ুরোপীয় |ংগীতের 
বৈশিষ্ট্য । আমেরিকায় এটি খুব জনপ্রিয় । 
_কেন্টাকী-র লুইভিল্‌ - এর 
শরকেসট্রা বিশৃখ্যাত। এতে সম্পৃতি 
লবীন আর লাগানো হয়েছে। এঁরা 
নতুন যে শৈলী আবিক্ষার করেছেন, 
৪8 কেবল প্রাচীনদেরই নয়, সদ্য- 
ফম্সারট-গামী তরুণদেরও মৃগ্ধ কযেছে। 
তিশ বনুর আগে প্রতিটিত লুইভিল্‌ 
জরকেসট্রী-র এখন (১৯৬৯-৭০) 
€ত্িশতম অধিবেশন চলছে । লুইভিলু 


সম্ভাবনাময় ঘটয়িতাদের থেকে “দশ 
রচনা নিয়ে রেকরড ক'রে নিজেদের 
শ্বেকরডে কাব--ফারসট্‌ এডিশনু 
ক্নেকরড্স---থেকে গ্রাহকদের পাঠান। 

এরপর এরা নতৃন, পর্বে রেকরড্‌ 
না করা সংগীত রেকরড় ক'রে সাম্পৃতিক 


সংগীতের স্ফতির ক্ষেত্রে নিজস্ব 
অবদান রাখেন। 
নিঅস্ব রেকরডিং কোম্পানী 


পৃথিবীতে একমাত্র এদেরই ঘয়েছে। 
এরা এখনও প্রতি ঝর ছ'টি নতুন 
রেকরড বাজারে ছাড়েন! ১৯৬৯-এর 





কল অব ম্যাঁজক্-এর ডীন ববারট 
ছইট্নী-র অনুপ্রাণিত নেতৃত্বে এর 
স্থাণীয় সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান দখল করেছেন। 

ভাঁতীয় এবং আন্তর্জাতিক সংগীতের 


শীদপ্রণীপের আলোয় এরা আসেন 
১৯৫৪-য॥ রেকরড করে, সাহায্য 
মিলেছিল রকফেলার ফাউনডেশন 


থকে, সে সাহায্য বধিত হয় ১৯৫৯ 
পর্যন্ত । 'র সষয় নুইভিব্‌ অরকেস্রা 


রস্টি ৮৯2 তি 


শেষে এদের 
রেকরড্‌ সংখ্য। দাড়ায় ৯৬-তে। ১১০জন 
রচয়িতার ২২০টি রচনা এতে শ্বান 


প্রকাশিত লংপ্োয়ং 


পেয়েছে। 

এদের গ্রাহক বিশুজোড়া---দর 
প্রাচ্য থেকে প্ৰ যুরোপ পর্ষস্ত, 
স্টকৃহোম থেকে সান্তিয়াগো অবধি। 
এ থেকে মধ্য বিংশ শতকে নানা 
বৃত্তিজীবী সানুষের সাংগীতিক ক্ষচি 
সম্পর্কে সুন্দর একট৷ ছবি সেলে॥ 


জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
খ্যাতি মিলছিল যখন .: রেকরড্-এর 
মাধ্যমে, সে সয় এই অরকেস্টা-র' 
স্বানীয় খ্যাতিও ক্রমবর্ধমান । ১৯৬০-এ 
কেব্টাকী জেনারেল জ্যসেম্খলী 
প্রথম এ রাজ্যে অরকেষ্ট্রা-র জন্য 
অর্থ বরাদ্দ করার ' পর থেকে এরা 
কেন্টাকী-র অন্যান্য শহরগুলোয়, 
নিজেদের গুণপন। দেখিয়ে আসছেন।: 
এর! বিদ্যালয়ের ক্ষদে পড় যা,মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ের কিশোর ছাত্র, এবং স্থানীম। 
ছো১ ছোট দলের অন্যও ভিন্ন ভিন্ন 
কন্সারট বেঁধেছেন। 

তাগাড়া, কেন্টাকী অপেরা 
আপসোমিয়েশন এবং লুইভিল্‌ সিভিক 
ব্যানে প্রোডাকৃশন উপস্থিত করার সমন 
এর! পিট্‌ অরকেষ্ট্টা দিয়ে দলদু'টিকে 
সাহায্য করেন। ব্যক্তিগতভাবে এদের 
অনেকেই অন্যান্য পলে বাভান। 
কেবল তাই য়, এই অবুকেষ্ট্রা-ও 
অর্ধেকেরও খেশি সভ্য মুনিভারগিটি অবৃ 
লুইভিল্‌ ক্কুন অব্‌ মুযুজিক্‌-এর শিক্ষক । 
তিনটে কাউনটি আর দু'টো রাজেযব 
শহুরে অঞ্চলেও এদর নিয়মিত সংগীত 
শিক্ষা দিতে ডাক পড়ে। 

এতে কেবল প্রথম সাবির কয়েনিভাগ 
নিয়মিত মাইনে পান। অন্যান্যদের 
অন্ষ্ঠান এবং রিহার্গাল হাই তবে 
অর্থ লাভ ঘটে। অনেকেই এনা 
চিন্তিত--তারা চান এটি পুঝোপুলি 
প্রফেশ্যন্যাল্‌ হয়ে উঠুক তবুও বলাতে 
হয়, স্থানীয় অধিবাসীরা কয়েকগন 
মেক্সিকান, একজন কোরীয় এবং 
একজন নিগ্রোষমেত অত গুণী সংগীত" 
বিদু পাওয়ার ক্েতখ্জে সৌভাগ্যবান । 
বিশেষজ্ঞদের মতে, এদের অন্তত 
অর্ধেক গুণী পরে বিরাট অর্কেস্ট্া-য় 
খাজানোর যোগ্যত। অর্জন করেবেন। 

ম্যুজিকৃ ডিরেক্টর অর মেস্টাবৃ- 
এর প্রভাবে এই অর্কেস্ী নতুন 
প্রার্শক্তি লাভ করেছে। মেক্সিকো-য় 





লুহতিল অরকেসু 


বকবক 
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ভাত তর়ণ কর্কট কারো অগ্রচাগী। 
আমেন্টিকাদ অহরেস্ট, জ্বি, 


বিয়েস্জ, এবং নেজুলিরো। পিটিন্র' 
অর্কেসূট্রা-ও' পরিচালনা" করার কতিয 
করেছেন'।: তাঁর অগ্রগমন 
অ৫তিরোধা, তাকে পেয়ে, লুইভিল 
অরকেস্টা গথিত | 

মিশিগান-এর ডেট্ইটু থেকে আনা 


পা 
ঘআভন 


ং একক সংগখত আলয়ে হ্রীমতী নশীঙমা দেন 


সাত্রাগাছির সাংস্কৃতিকী আয়োজিত 
একক সংগীত অনষ্ঠানে শ্রীমতী নীলিমা 
(সনের গাওয়া পনেরটর অধিক 
এানের মধ্যে যে নিবিঞ্ট তন্ময়তা- 
পাান্ডল্ল ও পবিশীলিত ব্যক্তিত্বের 
পৰিচয় পাওয়া গেল, মনে হয় এ 
ধনণের ঘরোয়া আসরের সুস্থ পরি- 


বেশে ভার মত শিল্পীই একান্ত 
উপবোগী ! হাজার শ্রোতার ভিড়ে 


শিল্পী নিজেকে ঘিচ্ছিম্ন করে একাকীত্থে 
প্রকাশ করার অবপর পান না'। এদিক 
খেকে সাংস্কৃতিকীর প্রচেষ্টা সার্থক । 
শিল্পী সেদিন নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের, বিশেষ 
হাদে যে ভাবে সংগীত পরিবেশন 
করলেন, তাতে তার স্বাতন্ত্র্য এবং 
ধ্যক্তিত্ব সুপরিস্ফট। কোন' আলোকোজল 
শভানুষ্তানে মনে: হয় এই পিল্পীই 
নিজেকে এমন' নিবিষ্ট করতে পারতেন 
না। গাওয়া গাতনক্' মধ্যে ঘিশেষ করে 
'নীলাগ্রন ছায়া”, “বাসন্তী “হে ভূবল” 
মোহিনী”, আক রেমস কোক্সে গাইস্ে 
আকাশ' গানগুপি অত্যন্ত পরিচ্ছনর 
লেগেছে। মনে: হয় শান্তিনিরেজনেয। 
পরিমগ্ডর শ্রীমতী সেনের ব্যক্তি 
উদজ্জীৰনেয় পক্ষে এতানি, সহায়ক: 
হয়েছে.। বীন্রসংগীতের' ব্যক্তি” 
যেটি তীর রচিত কথ! ও সুরে: বতসান 
»-সেটি অত্যন্ত অনুগ্াগের সঙ্গে স্ম্শে, 
রেখেও শিক্ুপী' তার আপদ বৈশিষ্ট, 
আঝোপ ফরটত পেয়েছিলেদ'।, এই. 
খানেই তার; ক্ষদীয়াতা:। | 


গৃন্ ২৫. ও ২১ জুল উক্টাজক্ষা' 


'ইউনাইটেড কাব' ভাদেকা প্রথঙ বাণিয' 


অন্ুক। জে! বিলের প্র 
সপ্তাছর। মাঝ্মাঝি, কনসাকট করা বন্ধ 
কাছে সপডাহান্তিক কমসায়ই করা মা 
শোতার' সংখ্যা; হিগুণিত হয়ে গের। 


এছা্াও দ্য ফিল্হারমোমিক বিজ্ছ'--- 
আটজন গুপীর। সমনয়ে নতুন দল 
খোনায় ঢা সঙ্গেসজে সর্মজেসমাদত- হল? 





আন্ষানের আয়োজন করেন সংস্থার 
নিজস্ব প্রাণে । এই উপলক্ষে দইদিন 
নৃত্য, সংগীত ও তিনাট নাটক মঞ্চস্থ 


করেন.। প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে সভাপতি 


ও প্রধান অতিথির আমসদ প্রহপ, কষেন 
বিশিট সাংবাদিক ও সাহিত্যিক 
ডঃ দিলীপ মালাকার ও অজাতশরু | এই 
দিনের সংগীতে অংশগ্রহণকারী 
শিল্পীদের মধ্যে সঞুরী, রায়, ভুবীষ 
কর, সৌরীন' পাল' ও দ্ুবল চঞ্রধতীপ্. 
মাম বিশেষ উল্লেখযোগা 1, ডালিয়া 
সরক্ষার,। বলা দত, কাজল পা, 





এনের . নব উনষপানিনী 
বৃদ্ধি! সামফের; সামলে নবদ্নব সংগীত 
সম্তাধলাকে, উপস্থিত কষেছে এবং 
করছে), আশা যায়, এরা 


ভরিম্মাতে নতুলতর-ন্রের মায়ায় শ্রোতাকে 


কৰা 


মুগ্ধ করবেন] 


তপন, চৌধুরী, 


মমভা পাল ও. শিখা ঘোষের সমবেত 


নৃত্যও উপভোগা, হয়েছিল। এরপর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকরের খ্যাতির বিড্দ্বনা 
ও “ডাকঘর নাটক দইটি মঞ্চস্থ হয়গ 
খ্যাতির বিড়ম্বনা” নাটকে চল 
বিশাস ও শঙ্কর ঘোয্ব, এবং ডাকঘর 
নাটকে শিখা ঘোষ; শম্পা' সুখোপাধ্যায়, 
সবল পাল ও স্থশীল পালের নান 
উল্লেখফোগ্য ৷ 

নপে উপস্থিত ছিলেস সাহিত্যিক 


ধ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় । এই, দিনের 
সঙ্গীতনুষ্ঠাদে অংশ নেন দীপক্কর 
ভষ্টাচার্ষ, অমস পান ও আধ্তি: 


ভষ্টাচার্চ। “হিমের রাতে এ গপনে' 
সংগীতের সঙ্গে দেবীক। পালের, একক 
নৃত্যটি প্রশংসা লাভ কষে। এরপর 


 পার্প্রতিষ. চৌধুরীর “কিঙগাক্ষ প্রিপ্টা 


মাটকটি মঞ্চন্ত করেন। তাতে অর্শ 
নেন. মলর চক্রবর্তী, পরিমল: পা; 
গোবিদ যোধ) গোবিন্দ সাহা, শ্যামা 
নুরু, দত্তা মখোপাধ্যায় ও শিখা যোষ& 


রঙাপ্দসাখের চণ্ডাঁলকা নৃত্যনাষ্টয 

বর্ধমান গত ৬ই জুন বাতি ৮টায় 
ফেডারেশন অফ মেডিকেল রিপ্রেজেন- 
টেটিভ এসোসিয়েশন অফ ইতিয়াৰ 
নম' বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে বধমান 
রেলওয়ে  ইনৃস্টিটিউশনে নৃত্যবি্ 
নীদ্বেক্নাথ সেনগুপ্তের পরিচালমার 
ভারতীয় নৃত্যকল৷ মন্দিরের চণ্ডালিকা 
ন্ভানাটা প্রপশিত' হয়। নৃত্যপাটো 


মিকায় রিষ্কু ভাদু়ী, অরুণা দে” 
ণিমা হালনার, ও বনানী চৌধুরী 
-অভিনর করেন। সংগীতাংশে সংগীত 
রিচালক নিপেন্দু বিশ্বাস, মীরা 
সীধুরী ও কাজন বোস অকণ্ঠিত 
শংসা অর্জন করেন। দক্দিণ তারতের 


(তখিবন্দ 'চগ্ডাল্িকা' নত্যনাট্যের 
টাচ প্রশংসা করেন। শ্রীকাজল রায় 
মডিকেল ধিপ্রেজেনটেটিভ এসো” 
সয়েশনের পক্ষ থেকে শিল্পীদের 
দভিনন্দপন জানান। সংস্থার সম্পাদক 
টরঅসিত ' চক্রবর্তী উদ্যোক্তাদের ও 
টপশ্থিতা দর্শকমগ্ডলীকে ধন্যবাদ 
ঘ.নান। 


নার ডান্স একাডোঁমর অন্ঠান 

৬ই জন প্রখ্যাত নৃত্যশিক্ষায়াতন 
নূপুর ডান্প একাডেমির তৃতীয় বাধিক 
উত্সব শ্রীশিক্পায়তন মঞ্চে অনুষ্ঠিত 
হল। নুতযোর আঙ্গিকে সভাপতি ও 
পুঠপোষকগণকে অভ্যখনা এক অপরূপ 
দৃশ্যে পরিণত হয়। 

অনুষ্ঠান আরশ হয় শ্রীখারীণ বশর 
কবান্র সঙ্গীত দিয়ে। তবলায় সহ” 
শোঠিত। করেন শ্রীগ্শান্ত খন্দন। 
দেদিদকার শান্ধযকাতীন . অনুষ্ঠানের 
প্রধান আকর্ষণ ছিল কথক নৃজ্যের 
ক্রমবিকাশ । প্রাচীনকাল .কে এই কখক 
নৃত্য নানান পৃষ্ঠপোষকতায় চলে 
আসছে, এর প্রাচীন ইতিহাসই বাকি, 
কোখা থেকে উৎপত্তি এবং কিভাবে 
পাটমন্দিবরে দেব উৎসগাঁকৃত কফলাদা 
(দরতির পরিনর্তে জামাভিক ও 
বাতিক পবিবর্তউনের মাঝে 
বানষের  তোগপালমার সামগ্রীতে 
পদিশত হয়। কথক নৃত্যের ইতিহাস 


ও ক্রাব্কাশ পরিকল্পনা করে তার: 


ছাএ।দের ফটিয়ে তোলেন প্রখ্যাত 
নৃতাশিভ্পী কুমারী বন্দনা সেন। 
কমারী সেন দাবী করেন এই কথক 
নৃতোর ক্রমবিকাশ ভারতবর্ষে প্রথম 
তারই পরিকল্পশা। 

একাডেমির ছাীর৷ প্রতোয কটি চরিত্র 
জুম্দসতাবে দশকদের মাঝে পরিবেশন 
করে। বাজনতকীর ভূমিকায় ইন্দাণী 





. নপগ ডান্স একাডেমশীর বার্ধক অন্ষ্ঠানে 


ভ্টাচাষ, ইত্তি ভট্টাচার্য, তু? বঞ্বায় 


এবং দেখনতক্ীর ভূমিকায় প্রণতি 
ভট্টাচার্য ও-তনিমা বিশ্বাপ সকণের 


প্রশংসা অর্জন করে। তবলায় 
বোগিতা করেন শ্রীনিতাই 
ওস্তাদ জ্মাল খান। 

৩ বছর ও ৭ বছরের শিশু- 
শিল্পীদের পরিবেশিত ভারতীয় লোক- 
নৃত্য দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দেয়.। 
বিহারী ০োকনৃত্যে চাষীর স্ীর 
ভূমিকায় চার খগ্ভরের শিশুশিল্পী 
অপদা চৌধ্রী ও শমিষ্ঠা সাহ। দর্শক- 
দেখ প্রচুর আনন্দ দেয়। গুজরাট, 
ডাও্ডিয়া, রাজস্থানী, সাওতালী নৃত্য- 
সুন্দর হয়! সেদিনের শেষ অনুষ্ঠান 
ছিল আটটায় বধ, পরিচালন করেন 
শ্রীকানাই মঞ্ডমদার। 

জটায়ু ধধের প্রত্যেকটি চরিঞ্ 
সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছে 
একাডেমির ছাত্রীরা । ধীরা রায় 
(মন্থর), ম্বপৃ। সাঁতরা (কৈকেয়ী), 
দেবল রায় (দশরথ) সুন্দর অতিনয় 
করে। সঙ্গীত পরিচালনা করেন 
অজিত নন্দী ও ধারাভাষ্যে শ্রীবাদল 
বায়। 


চাহ 
বন ও 


মহানায়ক লোনন 


“মহানায়ক লেনিন' একাডেমি অব 
ফাইন আটস়ু ভবনে শুক্রবার ১ন। মে 


নতকণর ভূমিকায় সীমা ভৌমিক 

সন্ধা ৬ ঘটিকায় অনুষ্ঠিত হয়। নাটকটি 
রচনা করেছেন অশোক সেন। সন্ধানীর 
প্রযোজিত এই নাটকটি একটি সুন্দর 
পরিবেশের মাধ্যমে সম্পন্ন হয় এবং 
নাটকের অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন 
অনশঙ্কৃত করেন রাশিয়ার কলকাতাস্থ 
কনক্স্যলেট জেনারেশ ঝারকভ। একটি 
সাখক নাটক এবং তা পরিচালনা করেছেন 
লেখক স্বয়ং । দুর্গাপৰ সরকার গানগুলি 
জরন্দরভাবে বাংলায় অনুবাদ করেছেন! 
সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন প্রভাত" 
ভূষণ। বিনতা রায় একটি বিশেষ 
চধিত্রে অভিনয় করে যথেই্ আুখ্যাতি 
অন করেছেন। তার পারদশিতার 
কখ। দর্শকদের মুখে মূখে । তাছাড়া সুখময় 
সেন, দীপ্তি চক্রবর্তী, শুভেন সরকার, 
শহ্কর মিত্র, সোমনাথ জুতসি, অরুণ 
চট্টোপাধ্যায়, অধুন্মুকুল সেনগুপ্ত, বিমল 
সরকার, দিলীপ দে, ব্জেন মুখোশ 
পাধ্যায়, প্রবোধভষণ, অশোক সেন, 
ড£ বিজয়ভষণ, দীপঙ্কর দাশগুপ্ত, অরুণ 
যুংধাপাধ্যায় প্রমুখ বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় 
করেছেন এবং সবাই সুন্দর অভিনয়ের 
ছার। দর্শকদের সন্তুষ্ট করতে পেরেছেন । 
মঞ্চসজ্ভায় কৃস্তল মজ্মদার ও আলোক- 


সম্পাতে অমিতাভ সেনগুপ্ত বিশেষ 
প্রশংসার দাবী রাখেন। 


৮ 
০ 
্ৈ 





















পণ্ুস ভ্যানিশিং ক্রীম মাখুন 
- আপনার মুখণ্রী এমনি মন্ছণ, 
কমনীয় ও তারুণ্যমণ্ডিত হয়ে উঠবে 


ভাবছেন কেমন করে? পণ্ডস ভ্যানিশিং জ্রীমে থে 
বিশেষ ধরণের হিউমেক্ট্যাণ্ট আছে তা আপনার 
ত্বফের স্বাভাবিক আগ্র'ভাব ধরে রাখে আর সেই 
সঙ্গে ধুলোবালি ও রুক্ষ আবহাওয়ার হাত থেকে 
স্বককে বীাচান্স। হালকা ও তুষার-শুন্্র পণড.স 
ভানিশিং ক্রীম বাবহারে এমনিতেই মুখে একটি 
মাঞ্জিতশ্র। ফুটে ওঠে, আবার পাউডার যেস ছিসেবে 
মেক-আপ ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নিখৃ'ত রাখে। 
একমাত্র পণ্ড. স ভ্যানিশিং ক্রীমই ৪ রকম লাইজে 
পাওয়া যার £ ইকনমি--বড়-নাঝারি--ছোট 


চীব্রো-পণ্ড স ইনকরপোরেটেড 


নি 


(সীমিত ঘায়ে মাফিন বুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত ) | 


গশবঞ্সন ভ্যান্িস্পিৎ জ্লীস্ন 


সল্ট সাশুজাল্স স্মেন 


















লাইফবয় সাবান মেখে ম্লান করার মত 
অপূর্ব আনন্দ আর কিছুতে পাবেন না। 
যেমন সুন্থ সতেজ বোধ করবেন তেমনি 
&মতৎকার ঝরঝরে তাজা লাগবে । ভাল 
লাবানের সব গুণতো লাইফবয়ে আছেই, 
তার চেয়েও বেশী কি ধেন আছে'', 





প্লুলো মল্লোদ 
লোগভতীন্াণু প্রুয়ে দে 


বিন্দুন্বান লিভাযের একটি উত্কষ্ট উৎপাদন 





জীব হজামাঘাদী 6 জাবেদ ৭৭ 


জাইফেল 
সম্পৃতি ত্যাগরাজ হলে ইউনাইটে৬ 
াঞ্ত অফ ইও্ডিয়া কর্মচারী সমিতি 
গড়িয়াহাট শাখা) উৎপল দতের 
পাইফেপ” নাটকটি মঞ্চস্থ কদেন। 
শিনরে প্রশংসার দাখী রাখেন কমল 
|, পবিঞ মুখোপাধ্যায়, দুলাল আয, 
চশাএ বায়, অজিত নস্কর এবং গোপ। 
[খোপাধ্যায় ও কৃষণ গুহ । নির্দেশনায় 

পন জ্যোছিন দস্তিদার | 


লীজাহান 
ক্ারিটি ম্যোরান রিক্রিয়েশন 
পাবেন সদস্যরা টার মঞ্চে অভিনয় 


চু 17 ডি এল রায়ের সাজাভান। | 
 'অভিনীত এ নাটকটি শিল্পীদের 
ঠা ও আগ্তবিকতায় এবারও দর্শকের 
ন ভবে সক্ষম হয়। কি দলগত কি 
ভ্িগত অভিনয়ে ঘবএহী এরা অংবমের 
পিটন দিয়েছেন । শিল্পীদের একক 


॥ দরণত কয়েকটি মুহতত রচনা জন্দর . 


; গাখক। বাক্তিগত অভিনয়ে অসিত 
খোপাব্যায় (উরংজীব), মন্ৃথনাথ দত্ত 
»12াহান), ধনগোপাল ভট্টাচাষ (দারা), 
[দে গাঙ্গসী (যশোবগ্ত সিংহ) দশকের 
ছি আবরণ করেন। এছাড়। সবিত। 
[গেপাধ্াম (জাহানারা), ইন্দিরা দে 


পিসাবা), বারী মুখোপাধ্যায় 
দিবদার), সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গছশ), পরিতোষ বসু (মোরাদ) 


ঠলেখযোগ্য | নাট্য পরিচালনার কৃতিত্ব 
নাথ ম্খোপাধ্যায়ের | 


ধা হচ্ছে তাই 
কমার খোধ রচিত যা হচ্ছে 
তাই, শাটকটি সম্পৃতি শিল্পশ্রীর সদস্যরা 
[ভি মিতালী সংঘের ময়দানে সাফল্যের 
পে অভিনয় করলেন শিল্পীদের 
পরিমল চগ্রবতাঁ, ইন্দ্রনাথ বল, 
গণি বক্সী, গোরা ঘোষ, বীরেন 
ছখদার ও পার্থ চক্রবর্তী কৃতিতের 
1াশার। নবাগত ও তরাণ শিল্পীদের 
[গ। অভিদীত এ নাটকে নির্দেশনার 
[াযিত্র নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন 

টযামনেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ঘারো ঘণ্টা 


 শঞ্চরণ পস্থা .সম্পূতি গড়িয়া 
শিধাণ পল্লীতে কিরণ মৈজ্ের. বারো 


ঘণ্টা” নাটকটি সম্পূর্ণ মতুন আঙ্গিকে 


পরিবেশন করলেন। সামগ্রিক অভিনয়- 
নৈপুণ্য, আঞ্োকসম্পাত ও খুপরিচালন। 


নাটকটিকে শাক করে তোলে। বিভিচী 


টরিত্রের অভিনয়ে সেদিন প্রশংসা 
পেলেন স্মৃতিময় বন্দ্যোপাধ্যায়, শচীন 
মুখোপাধ্যায়, চৈতালী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অরুণ সেনগুপ্ত, বিপুল গুহপ্সায়, চিত্ত 
ভট্টাচার্য ও. সম্থোষ দেবনাখ।. অন্যান্য 
ভমিকায় রিম সাহা, দেবু ধোষ, 
সমর ঘোষ ও দেবাশীষ মুখোপাধ্যায় 
চননসই। সবচেয়ে হতাশ করেছেন 
সন্ধ্যা চবিক্সে বীণা সেন। সঙ্গীতের 
সংযোজন এুষ্ঠ বলা যেতে পাে। 


জে, কে. স্টল এমগপ্লায়িজ িক্িয়েশন 
রাবের মনোজ্ঞ অনূষ্টান 


জে, কে, ষ্ীব এমপুয়িজ 
রিক্রিয়েশান কাবের সদস্যরা ২৭ 


ও ২৮ জুন শ্রীরামপুর ববীন্দ্র 
ভবনে তাদের বাধঘিক অনুষ্ঠান 
সাফল্যের সঙ্গে উদ্যাপন করেন। 
এই উপনক্ষো প্রথমদিন রমেশ 
মেহতার হিন্পী নাটক 'ফয়সালো।' 


ও দ্বিতীয়র্দিন দ্বিজেন্রলাল রায়ের বহু 
অভিনীত “সাজাহান' নাটক দৃইটি মঞ্চস্থ 
হয়। ফয়সালা” নাটকে প্রশংসনীয় 
অভিনয় করেন, বংশীধর দাস, তাঁপন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উত্পল সরকার, মাল। 
ঘোষ ও কৃষণ সরকার । 

দ্বিতীয় দিনের নাটক '“সাজাহান 
অপেক্ষাকৃত দ্প্রযোজিত। এই নাটকে 
“সাজাহান' চরিব্রে সত্যগোপাল ঠাকুরতা 
ও 'ার।' চরিত্রে কাতিক মান্নার 
অভিনয় ছিল সহজ ও সাবলীল । “সু'জ।' 
চরিত্রে অজিত রায়চৌধুরী ও “যোরাদ 
চরিত্রে শান্তি দেবনাথের আরো 
অন্শীননের প্রয়োজন ছিল। সৌরেন 
বন্দযোপাধ্যায়ের “সোলেমান, প্রশান্ত 
মুখোপাধ্যায়ের মহম্মদ, অমর দেব- 
মল্লিকের 'যশোবস্ত সিংহ", দূলাল দের 


শায়েস্তা খা”, কনোজ চক্রবর্তী 
দিলদার ও কমল দাসের “জিহন 
আলী' নিজ নিআ চরিত্রে উজ্জল 
ছিলেন। অসিত সেনগুপ্ত “ওরংজীঝ' 
চরিত্রের চিরাচরিত ধারার বিপরীত 
অভিনয়ে দর্শকমনকে মুগ্ধ করেছেন। 


শিপ্রা সাহা “জাহানারা, চরিত্রটি 
দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। 


এ ছাড়া জ্যোত্সু। নিয়োগীর “পিয়ার | 
কল্যাণী মুখোপাধ্যায়ের নাদিরা' ও 
বেলা মিত্রের “জহরৎ' প্রশংসা লাভ 
করে। নাটকটি পরিচালনা করেন শঙ্ু 
চটোপাধ্যায়। দুইদিনের অনুষ্ঠানের 
সাফল্যের জন্য অজয় চৌধুরীর 
ব্যবস্থাপনা প্রশংসনীয় । 


1শক্পন প্রশান্ত ভট্রাচাষ 

বছমুখী প্রতিভা নিয়েই সঙ্গীত 
জগতে এসেছেন প্রশান্ত ভট্টাচার্য । 
একাধারে গায়ক, গীতিকার, সুরকার 
"একের তেতর তিন গুণের সমাবেশ 
সমৃদ্ধ একটি শিল্পী-জীবন। যা 
সচরাচর বড় একট দেখা যায় না! 
স্ষ্টির শ্বকীয় বৈশিষ্ট্যে সমৃজ্জুল 
প্রশাস্তর শিল্পী-জীবন্বের সুর খুব 
ছোটবেলা থেকেই.। সঙ্গীতান্রাগী 
পিতার অনপ্রেরণায় পুরুলিয়ার প্রবীর্ণ 
গাইয়ে ভোলা মাষ&টারের কাছে হয়ে 
ভিঃ: এঁর জ্গীন্ছের হালা । এপপর 








বয়স বাড়ার সঙ্গে সক্ষে প্রান্তিভার 
বিকীশ। যেখানে যে শিল্পীর গান 
শৌনেন, সেই শিল্পীরই খান ভেঙ্গে 
ওঠে ওর কণ্ঠে ঠিক সেই শিল্পীর 


মাতই | গ্রামের স্লের পাঠ শোষ করে 
কণকাতার এঙ্গবাধী কলেজে পড়তে 
এলেন প্রশান্ত | 


সুরের রাজো মুক্তমন 
বইয়ের পাতায় বন্দী হতে চাইল না1 
পরীক্ষায় প্রথম হলেন, কিন্তু লেখাপড়ার 
নয়, আন্ত কলেজ সঙ্গীত প্রতিযোগ্ি- 
তায়। এইভাবে যেখানেই প্রতি- 
যোগ্রিতা সেখানেই প্রশান্ত এবং সাফল্য | 
১৯৫৪ সালে সঙ্গীত জগতের আরও 
বহত্তর পৰিবিকে জানবার জন্য 
প্রশান্ত অশান্ত সবুর অনসদ্ধিৎস্থ শিল্পী- 
মন নিয়ে পাড়ি দিলেন বোম্বাই । 
ওখানে একদিকে হাফিজ আমেদ' 
খ। সাহেবের কাছে তালিম লাভের 
হ্ুযোগ, অপর দিকে বোষ্বের আকাশ- 
ধাণীর নিয়মিত শিক্পী-স্বীকৃতি দুইই 


রপসশী 


আব্ত পাঙ্গুনী পনিচালিত রূপসীয় 
চিন্রগ্রহণ সমাপ্ত হয়ে গেছে। 
এ। কাহিনী ও চিত্রনট্যি রক 
করেছেন পরিচালক হায়ং। প্রশ্যাত 
জুল্ুকীর অনিল বাগচী বন্থাদিন পঝে 
এ ছবির সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্ব 
নিয়েছেন। এ, আর সি, প্রডাকসন্সের 
স্বিতীয় চবি 'রাপদী'র বিভিন্ন চগ্গিঞ্জে 
ছর্গালস বানাচ্ছেন £ সন্ধ্যা রায়, শঙ্গিত 
ভষ্জ, কারী ব্যানার, অনুভা খোষ। 
সবি স্বোষ, আহবর বায়, অুতগ। চক্রবতী 
মুই ব্যানাজািত ল্য বা, অণি শীযানই, 
চুষরী, হবিখন মখান্ডাী, অঙিত্ত 
চট্টোপাধ্যায়, নগতি চটোপাধ্যায়, 
পঞ্লানন ভট্টাচার্য ও 'গুপী গায়েন খ্যাত 
তপেন  চট্োপাধ্যায়। উল্লেখযোগাতে 
জ্পনীর চিএ্রণ বেশীর ভাগই স্টুডিও 
চঙ্ঘরের বাহিরে হরেছে। বীরভূষ জেলার 
হহ সৃশ্য এই ভুকিতে দেখা খে 
গ্রামের, নিশন করে। মাখীদের দুখ- 


লাত হল প্রশান্ত ॥ বরগে ফিল দৃনিয়ার 
গানের জগতে ওর প্রবেশ ঘটল। 

কেশ কয়েকটি ছবিতে কোরাস গান 
টি 1 একক কণ্ঠ দিলেন কয়েকটি 
তথ্যচিত্রে। ছ্বৈতকণ্ঠে গান গাইলেন 
আশা তৌসলে, গীতা দত্ত প্রমুখ শিল্পী" 
দের সঙ্গে “রাজনীতি”, “দেবদানব, 
পহচান" প্রভৃতি ছায়াছবিতে। এরই 
মধো বোম্বের ফাংসান মার্কেটে প্রশাস্ত 
ভষ্টাচার্যের বেশ সুনাম ছড়িয়ে পড়ল। 
তালাত, রফির গান গেয়ে শ্রোতাদের 
মন তো৷ মিললই, উপরশ্থ মিলল তালাত, 
বফিরও। এইভাবে বেশ করেক বর 
কাবার পর ১৯৬০ সাল স্রণীয় হয়ে 
এল শিল্পী প্রশান্তর জীবনে । এইচ এম 
ভি থেকে প্রথম রেকর্ড বেরুল নিজের 
সবে? গায়ত্রী বোসেরও রেকর্ড হল 
প্রশান্ত ভট্টাচার্যের ট্রেণিংয়ে। সেই 
থেকে স্বাজ অরধি প্রশস্ত গীতিকার 
রূপে লিখেছে অন্ধ গান, আুরকাররূপে 





দন্খের কাহিনীহ এং 16649 প্রধান 
উপজীব্য বিষয়। প্রচুর অথব্যয়ে নিমিত 
এরই ছবির পরিবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
এন, এ, ফিলাস। 





দেবণ- একটি বিশদ আহর্তে 
দলা সত 


পুরা । [বন্হজাখ 





(সেই গাদের মাফ সাজিয়েছেন নানাব্‌ 


সুরেও। হিশ্ুস্বান রেকর্ভ খেকে ওর 
্বেখ।খ ও দু দেওরা গান আজি 
বনতে হৰে', “রাশি বাঁশি ফুল', নীল 
আকাশের তলে" তরুন শিক্পী নিতাই 
গোস্থাধীকে. এনে দিসেছে প্রচুক্ব জন” 
প্রি্তা | ওর কথা সুরের পান প্রেষ 
একটি কবিতআর নাম গ্রেক়ে শা 
কিনেছেন উতপলা মুখাআীও । শুধুমাত্র 
রেকর্ডের জগতেই নর, যাত্র। জগতে ও 
প্রশান্তর সুরের জয়যাত্রা ঘোষিত আন । 
উৎপল দত্ত প্ররিচালিত “জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগোর.: অভূতপূর্ব সঙ্গীত- 
সি এ ছাঁড়। আগুন নিরে 
খেলা”, 'শোনরে মালিক", রাইফেল র 
“রাজাবাব* তো৷ আছেই। করত 
কলকাতার নির্বাচিত শিল্পী ও 
গগিতিকার প্রশান্ত ভট্টাচাধ'র বাংলা 
প্রথয কণ্ঠদান “বনজোৎসা।' ছবিতে 





মুক্তি প্রতীক্ষিত ছ ছবিগুলি তাঁলিকঞ্ি 
যে কটি নাম আছে, মহাকবি কৃতিখাস 
তাদের মধ্যে অন্যতম। কৃত্তিবাসের 
নাম কারুরই আজ অজান। নয়! 
আমাদের প্রধান ধর্মগ্রপ্ব বামায়ণের 
ঘ্লচয়িত। হিসেবে তিনি চিন্নস্মরণীয় 
হয়ে আছেন। সেই মহান কবির 
জীবনালেখা চিত্রের মাধ্যমে তুগ্রে 
ধরার সঙ্কলপ নিয়েছেন ঝমায়প চিএম। 
অর্ধেন্দু চ্যাটাজাঁর সম্পাদনায় ও 
প্রবিজন খোঘদক্তিলায়ের সুরসমূদ্ধ 
গ্রই ছবিতে কপ্ঠগন . কক্সেছেন : 
ফাকা দে) হেমণ্ড যুখাজী, শ্যাফল যিও। 
ধনগ্রকধ ভষ্টাচার্ষ, আরতি সুখী, 
চকরণনী মুখার্জী, পিপ্টু ভদ্রীচার্ষ, অনুপ 
ধোঁার, যাঁধবী বন্ধ প্রসুব। বিভিন্ন 
চকিতে বাপদান করছেন 5 : অলীমক্মার। 
বরি্গি চক্রবর্তী, সুষেন মুখার্জী, পদ্মা দেশী 


খোপবিকিঘণ, তরুপকসার। কন্যা 
ফগ্ডর, গীতা প্রস্থান, ববীন ব্যানার্জা 


সবি বিজ ফোতৎসুঃ চক 
তোগান্ঃখ ব্যানার, পশ্ডপতি কৃ 


৪ এ 2 শাাঙ্গাতি সা 


মায়া দে, আরতি মুখাজী, রবী ব্যানার্জী ও 
পরিচালক স্বয়ং । জনপ্রিয় নায়ক উত্তম- 
কমারকে ছবিটিতে স্ৈত চরিত্রে অভিনয় 
করতে দেখা যাবে। নায়িকার ভূমিকায় 
আছেন নবাগতা স্পর্ণা সেন। অন্যান্য 
চরিত্রে আছেন, অসিতবরণ, ছায়৷ দেবী। 
রবীন ব্যানাজী, পদ্]া দেবী, সুখেন দাস, 
শৈলেন গাঙ্গলী, ক্ষদিরাম ভট্টাচার্য, 
আনন্দ মুখাজী, এন বি“বনাথন ও 
মিহির ভট্টাচার্য প্রযুখ। চিত্রগ্রহণ& 
সম্পাদনা ও শিলপ-নির্দেশনায় আছেন 


গাঁ ররর রতয় পাথ্যয়। যখাত্রমে দিনীপরঞ্রন মুখাজী, বৈদ্য নাথ 
ঃ ঞ $ 
প্রণীত মজুমদার ও স্‌খেন দাস চ্যাটাজী ও প্রসাদ মিত্র। 





ভবদ্াপ ভট্টাচার্য । পরিচালনায় আছেন 
গশোক চটোপাধ্যায় | 


মাঁজনা-আবদল্লা 


আলিবাবার কাহিনী আধাল-বুদ্ধ- 
থনিত। সকলকেই আনন্দ দিয়ে আসছে। 
তারই কাহিনী অবলম্বনে রচিত 
সজিনা-আবদল্লার চিত্ররাণ দিল্ছেন 
আলোকচিত্র শিল্পী ও পযিচানক 
দীনেন গুপ্ত। প্রবীণ ও খ্যাতিনামা 
নাট্যকার মন্মথ রায় এ ছবির চিত্রনাট্য 
রচনা করেছেন। এ ছবির বিশিষ্ট 
এক।টি চরিত্রে রপদান করছেন £ 
উন্তমক্মার | অপরাপর চণ্সিত্রে আছেন 2 
অপণ্ণ। সেন, কাজল গুপ্ত, রবি ঘোষ, 
শমিত ভগ ও অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ছবির একটি বিশিষ্ট সম্পদ হবে সঙ্গীত 
ঘার পরিচালনার দাঁয়িখ নিয়েছেন 
ললিল চৌধলী। 


দুটি মন 

এ" সার্টিফিকেটে চিহ্ছিত ও 
বিপুল অর্থবায়ে নিিত দুটি মন' 
ছইখিটি শীধ্‌ই মুক্তিতাত করছে। নতুন 
আঙ্গিকে রচিত এ কাহিনীর পরি- 
চাননায় আছেন পীষ্‌্য বন্ু। হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের স্বরে ছবিতে আকধণীয় 
কয়েকখানি সঙ্গীত পরিবেশন করেছেন 


মানিক ব্গমেতণ $ জাবণ '৭৭ . রিয়ার ৯১১ 





এখনই 


এখন 1৮৮৭ আর এছ 
প্রস্থ কা (4৩০৩ ডে) সম্পঘ হবে 
গেন। আনা কথা যাতি,দ এক মান 
মঝ্যেএ বহার বাজ শেষ হয়ে যাবে। 
এর এ্রসাদ করেক।5 চিত্রে বাপ দিচ্ছেন, 
স্বব্াণ দ (দরুণ), মৌস্থুমী ঢটোপাধ্যায় 
(ক্ষণ), দিনাপ বু (টিকল) ও অপণা 
সেন (ইনি), | এ ছাভ়। মুণাল মুখোপাধায় 
যু বশোপাধ্যার, ভাঙ্কর চৌবুরী প্রমুখ 

আছেন। চিত্রাটির 


পমিচাহানায় আছেন তপন সিনহা | 


অ।ডনোতারাও 


তরুখ অপেরা 


গত ২০-এ জুন মহাজাতি সদনে 
তরুণ অপেরার বিখ্যাত ও জনপ্রিয় 
পাতা “হিটার বছহলংখ্যক দশকের 
সম্মুখে মুন্সিয়ানার সঙ্গে অভিনীত 
হয়! হি9বায়' দর্শকদের মনে 
গভীযঃভাবে সেখাপাত করতে সক্ষম 
হে বধঙছেই মনে হয়। এবং 
পান।ট দর্শকদের বিপল প্রশংস! 
অর্জন করেছে। হিটগারের' ভূমিকায় 
আনয় করেন, যাঞ্াজগতের স্বনাম- 
ধন্য শি্পী শাভিগোপাল | গত 
কয়েকদিন পূৰে ধিশুরাপায় তরুণ 
তাপে) তাদের আর একটি বন 
নননাদ ত পালা নেনিন'"এর 
গার।তদন মঞ্চস্থ কর্ন অত্যন্ত দক্ষতার 
গাছে । মেনন চখিব্রে অপূর্ব অভিনর 


কঝেছেন শাত্রিনোপাল | হিটলার 
ও 'হেনিন। যাত্রা পাসাটিতে 
সহ'না।গতা করেছেন তক্ণ আতপলা 


যানামা শিল্পী | 
মাধবণ নাট্য কোম্পান* 
মাধবা দাট্য ফেনম্পানী এখার 
তাপে যে দূটি পাছ। মঞ্চস্থ কসতে 
চলেছেন, তার মধো রয়েছে প্রসাদ 
ভটাচার্যের “হেড মাষ্টার ও কমনেশ 
ধন্দোপাধ্যায়ের “মাার' | উক্ত পাল! 


০০ 








দুটিতে অংশগ্রহণ করবেন মাধবী 
নাট্য কোম্পানীর প্রখ্যাত শিল্পীর ॥ 
পালা দু'টি যে দর্শকদের আনন্দ 
দেবে ত। বলাই বাঞ্ছল্য। 


[শল্পী-সন্বধন্ছু 


গত ৩র। জুন রাইটার্স বিল্ডিংস-এ 
আয়োজিত নাট্য ভারতী থিয়েত্রিক্যাল 


যাত্রা পাটির ধিনয়-বাদল-দীনেশ' 
পান মানার মানে চজ্ঞাবতা ও 


নয় -বাদল- দীনেশ যাত্া। পার্টির 
পরিচালক পঞ্চ সেনকে সন্বধিত কর! 
হয়, এবং উক্ত অন্ষ্ঠানে বিনয় - বাদল” 
দীনেশ'-এর প্রতিক্তিতে মালাদান 
করা হয়। 


ভারতশ অপেরা 


সম্পৃতি মহাজাতি সদনে বিখ্যাত 
পালা, “মৃত্যুপ্তয় সূর্য সেন সাফলোর 
সঙ্গে মঞ্চস্থ হয়। নামভূযিকার 
অভিনয় করেন স্ুশিল্পী হুজিত 
পাঠক। পালাটি পরিচালনা করেন 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় $ 





ভুপেন রায় পাঁরচাঁলত “শচীঙ্গর সংসার” চিত্রে কল্যাষী মন্ডল ও ?নিতা কর 


মাসিক বন্দমতনী £ জাবণ '৭৭ 


কা র্‌ স্‌ 
১৬ রী 


ভা 'কিরা কুরোশওয়। সন্ধন্ধে কিন্তু 
হিখখতে গেলে বা তাঁর হট 
চলচ্চিত্র সপ্কদ্ধে কিচু আলোচনা করতে 


গে: এশিরার অন্যতম শিজপসযৃদ্ধ দেশ 
ভাশ।ন সম্বন্ধে পুর্বাছে, কিছু আলোচনা 


কনা প্রয়োদন। জাপানের অন্যান্য 
পাঢটি শিলেপর মত চলিত 
শিপ অন্তিম (। ১৮৯৯ সাল থেকে 


বণা চলে জাপান এই শিল্পেক্ প্রতি 
বিশেষ মনোযোগ দের । এ বছয়ই 
সে তার প্রথম কাহিনী-চির দর্শকদের 
পহার দেরর। ১৯০৪ সালে জাপানে 
প্রথম চিত্রনির্মাণ কারখানা, অখাৎ 
ডিও তেরি হয়। আর সঙ্গে সঙ্গে 
ল্চ্চিত্র দুনিয়ার সঙ্গে জাপানের 
যোগপত্র গঠিত হয়। খুব জ্রেততালে 
এই শিল্পের প্রসারলাভ ঘটে। 18৫ 
থেকে ৫৮ সাল, এই বার বছরের 
ব্যবধানে জাপানে ছবিধঝের . সংখ 
৮৪৫ থেকে ৬০০০-এ বৃদ্ধি পায়। 
এক লক্ষ মার্ক খরচ করেও যে দেশে 





আকরা কবোশওয়া পাঁরচালিত চিত্রের একাঁট দৃশ্যে জনৈকা নর্কশ 


শুধু পাশ্চাতা জগতের সঙ্গে নিজের 
দেশের পরিচয়ই তিনি শুধ ঘটালেন 
না, বিদেশের মাটিতে লিজের দেশের 
মর্যাদা বৃদ্ধি করলেন। বৈদেশিক মৃদ্রা 
অর্জশেও সহায়তা করলেন তিনি। 


বে 941 বশ 3৫ 0 কা টক বং টিবি 4৫10ক91 9পাহ ক বাক কা উপ কক কাব ক বব কব ক কক 


পরিচালক আকিরা কৃরোশওয়া 


.০০০০০০০০ 


চবি £তবি হয়েছে । বন্তর ছবি তৈরির 
সংখ্যাও সেখানে কম নয়। প্রায় ৭০০-র 
মত। স্বা ছবি যেমন 
তানেকে প্রযোজনা করেন, কয়েকটা 
ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানও চবি নির্'ণ কবে 


শতা-বঞ 


থাঁকন। বিস্ত শটিশীল প্রতিভাবান 
পনিগালকবা কোনদিন কীধা নিয়ম 
বা গওুীন মধা নিজেদের ধরে 


রাখেন না। তান্না সব সময়ই স্বাবীন- 
ভানে নিজস্ব মতামত বাক করে 
থাদকন তাদের স্ঈ শিল্পর মাধ্যমে | 


প্ীক্ষা-নিবীক্ষার আছিকে চিত্রকে 
গর্বজনীন করে তোলেন । 
জাপানে করোশওয়া সেই 


ভাতের পরিচালক । আজকের জাপানী 
ছবি নিজের দেশের সীমানা ছাড়িয়ে 
যে প্রতিবেশী দেশগুলিতেও ছড়িয়ে 
পড়েছে, তার কারণ করোশওয়া। 


নঠসক, বসজতন ৩ জব '৭৭ 


আজকের এই সম্মানীয় মানঘ্টীর 
কিল্ে যোগদান খুব আকস্পিক- 
ভাবেই খটেছিল। তভিলি চিলেন 
একজন চিত্রকর । ছবি আকতেন 
এবং জীবনে অনেক সহ্গা কর 
অর্থ উপার্জন করতেন। সেটা ছিল 
১৯৩৭ সাল। ১৯৬২ সালে 'শো 
বিভানেস ইলগাস্ট্রেডের জাঁনক প্রচ্িনিধির 
সংক্গ সাক্ষার্কারে তিনি নিজিই একথা 
ব্যক্ত করেছেন। একদিন সংবাঁদ- 
পত্রের পাতায় তিনি একটি বিভ্াপন 
লক্ষ্য কক্কলেন, পি সি এ্রল---যা পারে 
তোজো ঠঁডিও নামে খ্যাতিলাভ করে, 
তাদের একজন সহকারী পরিচালকের 
প্রয়োজন । এর জনো তাঁরা একটি 
রচনা প্রতিযোগিতার আয়োজন করে 


ছিলেন যার বিষয়বস্ত্র ছিল “জাপানী 


ছবির মৌলিক দুর্বলতা ও তা দরীভ 
করার উপর বিশেষণ ।' 

উত্তরে কূরোশওয়া জিখেছিলেন, 
দুর্বলতা যদি মৌলিক হয় ত৷ হলে অর 
দর কৰা সম্ভব নয়, এও লিখেছিলেন, 
দবলতা যদি মোলিক হয় তাহলে ত' দর 
করা সন্তব নয়। তিনি এও লিখেছিলেন, 
চলচ্চিত্র সব সযয়ই উচ্চমানের হওয়া 
উচিত। ভারপর একদিন আশ্চর্যের 
সঙ্গে তিনি লক্ষ্য কৰ্চলেন, পিয়ন এসে 
একটা খাম তার হাতে দিয়ে গেল। 
খুলে দেখেন, কর্তৃপক্ষ এ পনটির জন্য 
তাকেই ম:লসানীত করেছেন । অতএব 
কৃঝোশওয়া যোগ দিলেন এ ঢাক্রীতেই। 
কিন্ত দুঃখ কত্তে লাগলেন ছবি অশাকা 
বন্ধ হয়ে যাবে বলে। 

যা হোকই চাকৃরীতে যোগ দিলে 
করোশওয়া এবং দ-ঠিন মাসের মরে 
পূলয়ায় নিজের কাজে কিরে আসাটাও 
স্থির করে রাখেন । কিনব চবির বাজে? 


প্রবেশ কবে কঙো ওমা দেখলেন, 
ফিল্লেই ভার ভবনে লক্ষ্যে 


পৌছুবার একবাত্র মাধ্যম। এ সময়ে 
জাপানী ফিলে কাজিরো ইয়ামামটোর 
একচ্ছত্র আধিপভ্য। করোশওয়া 
তাই সহকারী হিসেবে নিযক্ত হবেন 
এবং অনযানা পরিচালকের বর্মপদ্ধতি 


গভীর মনোনিবেশ সহকারে লক্ষ্য 
করতে নাগলেন। জাপানে একজন 


১৯৩ 


প্রথম ধ্রণোর পারচালক হতে গেলে 
যে সব জোন খাকা অত্যাবশ্যক ও 
হচ্ছে---এই শিল্প সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান, 
নিভে চিও্নাট্য তৈরি করা এবং 
বিভিন্ন ধরনের ছবির সঙ্গে নিয়মিত 
যোগাযোগ রাখা | ইয়ামামটোর বিশ্বাস, 
মোশান পিকচার্স সম্বন্ধ কিছু জানতে 
হলে প্রথম চিত্রনাঠ্যের ওপর বিশেষ 
দখন থাকা উচিত। সহকারী করোশ- 
ওয়াও সেই আদর্শে বিশ্বাসী হলেন। 
কূরোশওয়া ধনলেন, যতক্ষণ না পর্যস্ত 
কোন অভিনেতাকে বিশেষ কোন 
ছরিত্রের জন) স্থির করছি চিত্রনাট্য 
ততক্ষণ পধন্ত লেখা আমার হয় না। 
পাশ্ব চরিত্রের জন্য আমি ঠিক করি 
সেই সব অভিনেতাদের--যারা নিজের! 
শুধু যথাযথ অভিনয়ই করবে না, 
মুখ্য চকিত্রগুলির অভিনয়েও সহায়তা 
করবে ॥ 


শীর্ষস্ানীয় জাপানী 
পরিচালকেরা অল্পবিস্তর একই পস্থা 
অবলশ্বন করলেও আমেরিকা বা 
পাশ্চাত্য জগতে তারা সফলতা লাভ 
করতে পারেন নি। কুরোশওয়ার মত 
দেশকানের উধেবও ওঠে নি। আঙ্গিকগত 
দিক থেকে অন্যান্য খাতিমান পরি- 
চালকদের চেয়ে স্বতন্ত্র ও জাপানের 
প্রধান এঁতিহাবাহী পরিচালক বলতে 
যাকে বোঝায় সেই ইয়াস্থজিরো৷ ওজ 
সারারাত্রি বসে লেখক কোগো 
শোডারের জঙ্গে ছবির জন্যে চিত্র- 
নাট্য তৈরি করতেন। ওজ যদিও 
ছবার কিনেমা জুমণপো প্রাইজ লাত 
করেছিলেন, তবু নিজের দেশের বাইরে 
ছিলেন সম্পর্ণ অপরিচিত। এই 
সঙ্কীর্ণ তাবাদের জন্য তাদের শিল্প- 
কর্ম তাই কোন সমাদরই বাইরে লাভ 
করতে পারে নি। অতি উগ্রতাও আর 


অন্যান্য 





পারচালক আকরা কুরোশওয়া কর্মরত 


৬৯৪ 


কলা-কাকাঁল 
একটি কারণ। এ ছাড়াও ছিল পট" 
বিহীন চিত্র॥ঠ যার ফলে বাইরের 
জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন বিদেশীদের 
জাপানী সভ্যত৷ সম্বন্ধে কোন সুস্পষ্ট 
ধাবণাই ছিল না। জাপানের পারি- 
বারিক জীবনের অস্তস্তলে প্রবেশ 
করে ওজু বিদেশী বা বিজাতীষ 
কোন কচির সঙ্গে গাটছ্ড়। বা কোন- 
রকম সখ্যত। স্বাপনের চেষ্টাকে পনি- 
হার কর্তেন। তার যত ছিল, 'দ্য 
এগুগ অব দ্য ওয়াল্ড অব নো 
ফাদার দ্যান দ্য ভা.উ) সাইড, অব দ্য 
হাউঠ | 
পরিচালক মেনজি মিজোগুচি এ দের 
চেয়ে আরো একধাপ এগিয়েছিনেন 
এবং আমেশিকার যিনি বিশেষভাবে 
পরিচিত ছিলেন উগেটন্' চিত্র 
জন্য। কাহিনীর মধ্যে ছিল, মধা- 
যুগীয় এক কর্নকার তার স্ত্রী ও এক 
সুন্দরী মায়াবী । মিজোগুচির আর 
দিন নেই। করোশওয়া লক্ষ্য করলেন £ 
এরপর অতি অল্প পরিচালকই' 
রহলেন, যার! বাস্তবদৃষ্টি নিয়ে অতীতেব 
দিকে ফিরে তাকালেন। আধুনিক 
পরিচালকদের মধ্যে করোশওযাকে 
তাই লিস্ট জাপানীজ' আখ্যা দেওয়া 
হয়ে থাকে । 
এরপর এল ১৯৫১ সাণ। গ্ুকঃ 
হল বিশ্র দরবারে জাপাশের ভার" 
যাত্রী । বিশ্ববাসীর মনে প্রথম যে 
আাপানী ছবিটি বিশেষভাবে নাড়া দেয়, 


তার নাম 'রসোমন' | পরিচাল 
আকিরা করোশওয়া | ছবিটি ভেশিস 


চলচ্চিত্রোথসবে বিশ্বের বিদঞ্ জন- 
সমীপে প্রদশিত হয়ে গ্রাণ্ড প্রিষ্স' প্রাইজাটি 
শিরোধাধ করে | একটি চমকপ্রদ 
খুনের কাহিনী হল রসোমন | 
রসোমন হচ্ছে একটা গেট। গ্রীমোব 
একটি দিনে কিয়েটো শহরে মেই 
গেটের ওপর অঝোর ধারায় বৃষ্টি ঝরছে । 
বৃষ্টির ঝাপট। এড়িয়ে তিনটি মান্য 
কাণিসের আড়ালে আশ্রয় নিয়েছে । 

[ আগাদশী সংখ্যায় সমাপ্য। 


জানকশকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মালিক বলুদতী £ জাবণ '৭৭ 


যাজারধাতীযা 
১ |বহিকা চ্যটাপাধ্যায়। 


এ রিনাটাপওপরীফিটাসনা: 2 লীব্যনবে। 
ঢালীদ্তপ্গীয়িসাননা: 2ম সযতধাগাহযায়। 
পরিবেশনা: অগ্পয়।  ফিল্ষস। 
অভিনয়াংশে : উহ ওডুষিকায় উত্তম" 


য়ে বছন হিলি বাড়ির এপেন ' 
নরষধীরাব বং ্বান্তিক্কিরেই টরষ এক 
বিবযায়ের সুদের হত্দেন।---ভিতর 
স্বাড়ি খেকে বেসে আপে নব্জাত 
এব্রক শিশুর কারা । এও কি সম্ভব! 
'দ্তিনি নিজেই তে। নবজাতক সমেত 


ডি এম, গাঁজা নিবেদিত 
এবং এম, এস, ফিল 
প্রযোজিত 


হযার | গুপর্বা পেন। কণিকা মজমদার। 
ভসিতবরণ | ছাঁয়াদেকী। পদ্মাদেরশী | 
দীন বঙ্দ্যাগাধ্যায় | ুখেন দাস। 
শ্যামল ফোষাল। এন বিশুনাথন। 
',দিয়াম  ভষটাচার্য। আাস্টার পার্থ 
প্রন্খ। 

কাহিনীর সারাংশ £ মায়ের মন্দিরে 
পো দিতে গিয়েছিলেন জমিদার 
চলাকাস্ত সঙ্গে, নিয়েছিলেন তিনি তাঁর 
পণ আস্তঃসত্ত। শরীফে । মন্দিরে পূজো 
দেওযঘার সময় বিধু ধটে নি কোন । 
[2 ঘটল পূজে। দিয়ে ফেরার পথে। 
211 প্রায় এখনতখন অবস্থা হলেও 
মদন থেকে ফেরার পখেই যে তার 
পণ খেশনা উঠতে পারে, এমন আশা 
নরেন নি চঙ্টাস্ত স্বপেও ; কিন্ত 
শাহ ঘন সেই আশাতীত ঘটনাই । 
শিন।তি কে ন বাধ্যতে' বলেই বোধ 
করি পধিমধো কাতর হয়ে পড়লেন 
হ্। এবং ফলে বাধ্য হয়েই জমিদার 
চর্জ লাস্তকে আশয় নিতে হল নিকীস্থ 
খাডিতে। ভতড়িধড়ি বাবস্থা করতে হল 
তাকে, যাতে সম্ভান ভূষিষ্ট.হতে কোন 
বিধু "1 হয়। 

খাড়ির মানিক বমণীঘাবুঅত্যন্ত নিঠা- 
খাদ .এখং সঙ্গীতভজ্ঞ। 'যতুর কোন কেটি 
করলেন না তিনি। ষথাসযয়েই সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হান নিরাপদে -এবং পিতৃ- 
মধাণ। পেলেন চক্দকাস্ত ১ কিন্ত 
মশাল, কলে এসেছেন ভিনি, 
ভাব পক্ষে তে 'সম্তব নয় কাইরে 
খাকা। ভছাত়। যে আনদ্দ পেয়েছেন 
ভি।শ, সে-আনন্দের শরীক হওয়ার 
অধিকার আছে জমিদার বাঁড়িরপকালেরই'; 
শ্ঠনাং ভভিবতি তিনি নিজের 'জমি- 
পানাতে কিনে যাখর ব্যবস্থায় উত্দ্পণ্গী 
রমণীবাবুও তীতি এ 
বিবয়ে যথেট সাহণধ্য ফারতেন, 
এমন কি, সন্রীক: চলরকাস্ত এবং তাদের 
আত 'পূত্রল্ষ বিছুদ্তর এএগিয়েও 


লেন | 


জন্্রীক 'অমিলর চঙ্গকান্তকে এগিয়ে 
দিয়ে এসেছেন, তবে বিস্মিত দি 
তুলে তাঁকাদেন তিনি স্ত্রীর সখের দিকে 
" "কি এক অবাক্ত আনন্দস্বেদনায় তাঁর 
স্থির অচঞ্চল দ'টি গভীর ফ্াদো চোখ 
রমণীবাবুর মনের গভীরে এক আকৃতি 
জানাচ্ছে যেন। সে-দটির পানে থেকে 
সরে এলেন রমণীবাবু। 


কালের আবর্তনে এর পর কেটে গেল 
মিনিট-্বপ্টা-দিন।  সপ্তাহ-সাসন্বছর | 
বছরের পর অনেকগুলি 
চান্রকান্তর পুত্র কদ্রকাস্ত এখন 
শিশুটি নেই, বড়, অনেক ঝড় 
গিয়েছে। গ্রামের লেখাপড়া সাজ 


বছর। 
আর 
হয়ে 
করে 


দরটি মন 


€সাঁচত্র কাহন৭) 


সসসসসসসকস কর্দসস সন এসসি 


চলে এসেছে শহুরে, তারপর শহরেই 


হয়েছে তার শিক্ষা সমাপন। পূণ যুবক 


উদাষ 
চঞ্জলতাঁর চেউ, মনে অযবস্ত উদ্যম 


এখন বদ্রকাণ্শরছেে তাঁর 
বড় অনেক বড় হওয়ার, চোখে স্বপৃ 
মুক্ত বিহঙ্গের মত আকাশে ডান 
সেলবার ।--- 

এগিতয় চলদ কুদ্রকান্ত আপন পথে- 
বাবা-মামার সাহায্য ছাডাই বড় হৰে 
সে, নিজের পায়ে দীড়াবে। বিরাট 


৮ সেহি। কিক 


রি, এ রা ঙ নখ রখ ০০০৮০ ১) তি রি 

লা ৭ ও, পে 
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গন তের একটি জাবেগঘন দুশ্যে উত্তমকুদার ও কপিকা গজ;মদার 


ব্যবসায়ী হিসেবে নাম ছড়িয়ে পড়বে 
তার দিকে দিকে । 

প্রথম দিকে বন্ধ-খান্ধবদের কাছ থেকে 
কিছু কিছু সাহায্য পেল রুপ্রকাস্ত, 
মোটামুটি সাকলাও এন ভার জীবনে, 
কিন্ত তাতে কিছুতেই তৃপ্ত হতে পারল 
না সে। আরো চাই, আনবে-)| 

এবার গে বন্ধ-বান্ধবদের ছেড়ে একাই 
উদ্যোগী হল । কিছ্ছ টাকা, টাকা তো 
চাই | শেষ পধন্ত অনন্োপায় হাযে 
চাতুর্দির আশ্রয় শিল কদ্রকাস্ত--বিভিনন 
ব্যাঙ্ক থেকে বেনামে গভাঝড্রাকটে টাকা 
তুলণ সে। টাকা তোলার পিছনে চাতুনি 
থাকলেও মনে কোন অসদৃদ্েশ্য ছিল ন! 
কিন্ত কুপ্রকান্টের । সে মনন মনে 
ঠিক করে রেখেছিল কোন রকমে একটু 
গুছিয়ে নিতে পারলেই সে সমস্ত টাক। 
ফেরত দিয়ে দেবে নিজে থেকেই। 

কিন্তু বিবি বাম | রুদ্রকাস্ত সাফল্য 
লাভ করতে পারল না এবং সে-সফলত 
আমতে পারল না তারই ধনদের হীন 
জঘন্য চত্যান্তে। ঝড় হওয়ার নেশায় 
বন্ধদের একপাশে সরিয়ে রেখে বড় 
এগিয়ে এসেছিল রূদ্রকান্ত, এ-অবহেলা 
এ-তাচ্ছল্য সহ্য করা সন্ভব নয় বন্ধদের 
পক্ষে | সহ্য করেও নি তার।, গোপনে 
গোপনে সুলুক সন্ধান কগছিন তার! 
চড়।স্ত আধাত হেনে চরম প্রতিশোধ 
নেওয়ার । 

তাদেরই চডাস্তে এবং তাদেরই হাতের 
তাড়নক হয়ে শীদিমা এল ক্ুদ্রকান্তের 
জীবনে । এল কবুদ্রকাঞ্ডের চোখে মায়া- 
কাজল বুনিয়ে তার সর্বনাশ করতে । 
কামনার ইন্ধনে নিয়ে পুড়িয়ে তছনছ 
করতে । কখায় আছে 'মুনিনাঞ্চ মতি- 
ভ্রম2' | আুতরাং রুদ্রকান্তও যে শেষ পযস্ত 
মারাবিনীর মায়াজালে জড়িয়ে পড়বে । 
এতে আর বিচিত্র 


কিন্ত কেউটে কালে বাত যতখানি 


সত্যি, সত্যি তো ততখানি সোনাঝরা 


দিনও । সুতরাং কদ্রকান্তের জীবনের 
কালে রাতও কাটল এন উজ্জনল-উচ্ছল 
দিন। মোহমুক্তির পর চোখ মেলল 


কুদ্রকাস্ত ; কিন্ত তখন বড্ড দেরী হয়ে - 


গিয়েছে--চরম সর্বনাশের আর কিছুই 


কি! 





“9 মন" চিত্রের একাট বিশেষ দৃশ্যে 


বাকি নেই তার। দিগিদিক জ্ঞান 
হারাল রুদ্রকান্ত এবং শেষ প্যস্ত এক 
উত্তেজিত মৃহতে নীনিমা এবং তার 
চার বঞ্ধকে নির্মম হত্যা করে ফেরার 
হল। হারিয়ে গেল আবার সেই কাজল 
কালো রাতের গভীরেই। 


এবার চলুন ফিরে যাই সেই 
রমণীবাবূর বাড়িতে ।  রমণীবাব্র 
বাড়িতে অবশ্যই, কিস্ত আগের 
সেই সে-গ্রামে নয়, অন্য 
কোথায়--অন্য কোনখানে। হ্যা, 
সত্তানের পরিচয় গোপন করার জন্যেই 
তাকে একদিন বাতের অন্ধকারে ছাড়তে 
হয়েছে পুরোনে। গ্রাম, পরিচিত গ্রাম 
চলে আসতে হয়েছে নতুন জায়গায়। 
এ ছাড়! উপায়ই ঝা ছিল কি--নি:সস্তান 
দম্পতির ঘরে হঠাৎ শিশুর কানা ৩নে 
চমকে চেয়ে থমকে দাড়াবে পাড়ার 
সকলেই কৌতুহলী হয়ে--চীকা-টিপ্পনী 


নায়ক উত্তমকুমার ও নায়কা সংপণ। সেন 


নাই বা রইল প্রাচুর্য রমণীবাবুর, কিন্তু 
ঘাটতি তে! নেই তার স্হে-প্রেম+। 
ভালবাসায়। তাই সেই কোমল বৃত্তি, 
গুলোর মধ্যেই মান্ষ হয়ে উঠল সেই 
সেদিনের নবজাত শিশুপুত্র--যে শিশুশ' 
পুত্রের অকস্মাৎ ত্রন্দনধ্বনিতে বিস্মিত 


হয়েছিলেন তিনি এবং বিচলিত 
হয়েছিলেন তার স্ত্রী। পালিত 
পিতার মতই সত্যনিষ্ঠ এবং 


সঙ্গীতন্ত হয়ে উঠল সেই ছেলেটি । যে, 
ছেলেট আজ যুবক তাপস। মিটি 
কথাবাতা। আর মধুর ব্যবহারে তাপস 
প্রিয়পাত্র সকলের । 

সেই গ্রামেরই একটি মেয়ে, নাম 
তার সোমা । পড়াশোনা করে শহরের 
কলেজে, অথচ চননে-বলনে, কথায়" 
বার্তায় লক্ষ্ীতী মাখানো--আজকের 
আধুনিকতার ছোয়া-লাগা সমাজে যার 
শিতাস্তই অভাব । যদিও ভাবতে অবাক 
লাগে যে সে আধুনিক কেতাদুরস্ত 


কাটবে--তার চেয়ে এইই ভাল। - জস্মাজ্জেরই মেয়ে, কারণ তার বাব! 


হদিও রিটায়ার করেছেন তবুও তিনি . টানা 


জমাজের শিরোষপি অথ ছিলেশ।, 
সঙগীতে প্রগাঢ় অনুরাগ সোবার এবং 
সেই সূত্রেই কাছে এসেছিল তাপসের 
তারপর কৰে কোর এক অসতক 
মহর্তে সঙ্গীতের নুর হয়ে সে তাপসের 
অন্তরের অস্তন্তলে প্রবেশ কঙেছিল 
তা সেও যেষন বুঝতে পারে নি বুঝতে 


পারে নি তাপসও। বুঝতে বখখন ওরা . 


পারল তখন আরো কাছাকাছি আসতে 
চাইল ওরা হতে চাইল আরে নিবিড় । 
বিয়ের প্রস্তাব গেল রিটায়াড জজ 
মাহেবের কাছে। প্রতিটি ক্ষেত্রেই 
সাধারণত যা ঘটে থাকে, এ ক্ষেত্রেও 
ঘটর ন। তার ব্যতিক্রম ; নিষ্ঠুর, নিমনম 
প্রত্যাখ্যান করছেন জজসাহেব, 
ঢানালেন, তাপসের মত গরীব, নিস্ব 
ঘরের ছেলেকে তার মেয়ের উপযুক্ত 
হতে হলে এখনও কয়েক জন্ম তপস্যা 
বধতে হবে। 

ভেঙে পড়ল তাপস আর তার দুঃখে 
হতাশার ভেঙে পড়নেন স্ত্রীক রমণী- 
ঘাবও। হোক না পালিত, তবুও তারাই 
তো তাপসের পিতামাতা । এযাবৎকাল 
শ্রী সানুনয় প্রাথনায় তাপসের জন্ম- 
নহস্য গোপন রেখেছিলেন রমণীবাবু-_ 
কিন্ত আর পারলেন না। স্ত্রীর সঙ্গে 
পরামশ করেই তারা জমিদার চন্্রকাস্তির 
কাছে গেলেন এবং কোন কিছু গোপন 
ন। করে সবিস্তারে জানালেন । . এ কথা 
কিন্ত তাপস অথখব। কুদ্রকাস্ত কেউই 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পারল না। 

এদিকে বার্থ তাপস একদিন 
উদ্‌ভ্রান্তের মত পথে বেরিয়ে পড়ল। 
ঘরকে ভুলতে চাইল পথকে সম্বল করে, 
সঙ্দীতকে অবনম্বন করে ভুলে যেতে 
চাইল সোমাকে। 

ধূরতে ধুরতে কলকাতায় চলে এল 
তাপস। গানই তার পাথেয়, গানই তার 
অবলম্বন । গানের মধ্যেই সে হাঝিয়ে 
যেতে চাইল ; কিন্ত গান তাকে হারিয়ে 
যেতে দিল না, গান তাকে তুলে আনল 
আবার শবার মাঝে, সভার মাঝে । 
ভাপসের চূড়ান্ত খ্যাতিতে ভরে উঠল 
দিগ্বিদিক--ডাক এল রেডিও থেকে-, 


মাক বল;মতাী £ প্রাবণ '৭৭, 


শা দ্ছ 
তত, পপ 


০০১৬৫ 
জকি 


নচ 
রি 
পি 
$ 

রি 
রি 





দশপা চদ্বোপাধ্যয়-ছায়'ছ।বর বাপে 


রেডিও ছভিয়ে দিতে চাইল তার গাম 
দিক-দিগন্তে। কিন্ত শেষ পর্যন্ত সেই 
রেডিওতেই গ্রেপ্তার হল ভাপস, গ্রেতার 
হল একাধিক নরহত্যা ও জালিয়াতির 
অপরাবে। 
্‌ গ 
ওদিকে সেই পলাতক রুদ্রকাস্ত 
ঘুরতে ধুরতে একদিন এসে 
পৌছান সেই তাপসদের গ্রানে। 
রষণীবাবু এবং তীর স্ত্রী রগ্রকাস্তকে 
তাপস ভেবে কাছে টেনে নিলে? 
এবং এমন কি, সোমাও ছুটে এল 
তার কাছে। কুদ্রকান্ত বিত্রাস্ত। সে 
তে তাপস নয়। তবে? বিভ্রান্ত 
তাপসও। সে তো৷ খুনী নয়। তবে? 
কিশ্ত তাঝ্পর ? তার পরের ঘটনা কি! 
পরের ঘটনা দেখতে পাবেন বূপালী 
পর্দায়। 
-আশশষ চট্টোপাধ্যায় 





৬৬৭ 


ধনীর এক প্রান্ত থেফে অপর 

* প্রান্্ পষস্ত পরিসরে সমগ্র রাসিক- 
কাজে কলাদগতের বে দিকৃপাল 
ভাককাদের নান এক অভুভপব আলো।- 
ভন চটি করার ক্ষমতা রাখে, মারিয়া 
কালাস মেই নামমাশণান 
নাম। জগতেৰ প্রতিভামগী শিলিপ" 
মার্গে তিনি এক দীপ্তিময়ী নক্ষত্র ( 
গন্ধর দত্ত বূপগাবণা এবং অনন্য- 
সাধারণ প্রতিভা--এই দুয়ের সমশ্ুয়ে 
--জনচিতের একটি- দঢ়াভিত্তিক অটক্য 


ধা গু 
জানি শে রিং ৫ 
61771 ৬ড্ভল 


আসন অর্জনে তাঁকে সমর্থ কনে 
ভুলেছে। শিক্পক্ষেতরে উতৎ্কর্ষে এ- 


তায় বালিকাচিতফে বযানাষউ বিষ্মাপ 
মিউ ইয়ক তীয় জনাস্কঠন ০ 


করে তুলত। 


তার জনের চার মাস পূর্বে তদের 
পরিবার নিউ ইয়র্কে বসবাস সুরু করে- 
ছিলেন । ২৯৩৬ সালে এই পরিবার 
এথেম্সে ফিপ়ে আসার পর তার প্রকত 
সঙ্িত সাধনা আসুক হয়। ন্যাশনাল 
কসারভেটরির আলারশিপ ভিন্সি, জাঁড 
ক্দজেন। ১৯৪২ সালে তরে সাধারণ 
প্রন আতপ্রয়াপ। এখন্পের অপেবায 





কালে ধাদের অবদান স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে, মারিয়া তাদেরই অন্যতমা | 

পুরো নাম মারিয়া আযানা সোফিয়। 
সিসিলিয়া কালোগেরো পৌলো | এ 
যুগের শীষস্থানীয়া সঙ্জীতশিষ্পী 
হিসাবে প্রাইমা ভোন। আযসোলুট।” 
খ্যাতির তিনি অবিসম্বাদিত অধি- 
কারিণী। শুধু “মারিয়া কালাস' নামেই 
তিনি জগৎ-প্রসিদ্ধা । ১৯২৩ সালের 
৩র। ডিসেম্বর মারিয়ার জনা মিষ্ট 
ইয়কে। বালাজীবন কেটেছে যথেষ্ট 
প্রতিকল পরিবেশে । বালরজীবমের 


মতি আজও তাঁর মনকে বিষাঙ্গে 
মমাচ্ন্ন করে তোলে কোন কোন 
লময়ে। স্কুলের পড়া তাঁর কোনদিনই: 
ভাল লাগত ন।, বরং বিদ্যালয় জীন 


উনিশ বছরের তরুণী সাধারণ্যে তাঁর 
নৈপুণ্য. প্রথয়: প্ররর্ন, রুরেনু। ১৯৪৫ 
সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমাপ্তির পর 
তিমি আবার চলে আসেন নিউ ইয়র্কে 


এবং গভীরভাবে সঙ্গীত সাধনায় 
রত হন। ১৯৪৭ সালে আসেন 


ইতালিতে এবং ভেরোনায় অবশেষে 
অনেক বাধাধিপত্তির পর গীতশিন্পা 
হিপাবে আপন দক্ষত)। প্রষাণিত.করার 
সুযোগ পান। 


১৯৪৮ সালের শেষভাগে তার 
প্রতিভা সাধারণ্যে ব্যাপক হ্বীকৃতি 


লাভ করে । ১৯৫৩ সালে লগ্নে 
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তিনি প্রথম সাধারণ্যে আত্ুপ্রকাশ 
করলেন বেলিনির 'নম/-য় না” 
ভুমিকায় অবতরণ করে। 

জীবনের প্রথম পক যে দূ জমের 
সহায়ত তীর কাছে অপসিহার্য হাথে 


দেখা দিয়েছিল এবং যাদের সভ্রিম 
সহযোগিতা তার ডাীবনেতিহামানে 
যথেষ্ট ওজ্ভল্ায দান কগেে০তেই 


দু'জন ভেরোনীয় ব্যবসায়ী বাতিগ। 
মেনেগিনি ও ইতালীর সুরার টুনি 
সেরাফিন। প্রথম জনের সঙ্গে ১১৯১ 
সালে ইনি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। 

তার বতমান প্রণয়জীবন এবং 
প্রেষ শানাজলের নানণ। আলোচনার 
বিশ্বে, আজা পরিণতিলাভ করেছে। 
বেশ কয়েক বছর থরে তাঁর গভীর 
প্রেমে যিনি নিমগু, তিনি সম্প্তি 
আৰ এক বিশ্ববিখ্যাত 
বিখৰার পাণিগ্রহণ কবে পৃথিবীধ্যাপী 
সংবাদে. পরিণত। মাবিয়ার সেই 
সমস্ত স্বপু চুরমার করে দিয়েছেন, 
ধূলিসা করেছেন শিল্পীর জীবন- 
কেন্দ্রিক সমস্ত কল্পন। | তিনি শ্রীমতী 
জ্যাকলিন কেনেডির বর্তমান স্বামী 
হক ধমকুষেন্ব. ্যারিস্টটাল সক্রেটিশ 
ওনসিল।' 


অক্পবয়স্ক। 


চিতা বাঘ 
দরদাম! বেরনী ' হরদল”' ৭ 


সাকাকাঙ্গ 





বিতে তো আগেই হয়ে গেছে-+- 
রাঃ বাস্তব জীবনে প্রকত রসাস্বা- 
দনেন সুযোগ সমাগত । হা, মা হওয়ার 
দর্দভ সৌভাগ্য লাত হচ্ছে শ্রীমতী 
শমিনা ঠাকুরের অচিরে। শমিলা ওরফে 
ঘাদেষ। বেগম এই তো সেদিন পতৌদির 
নবাবের ঘরণী হায়েছেন। দেখতে 
দেখতে বছরের চাকা ঘুরে গেছে, 
আব কেনা জানে কবির সেই প্রসিদ্ধ 
উ[ঞ্টি (বিয়ে হ'লেই পুত্রকন্যা আসে 
যেন প্রধলবন্যা) কতো তাড়াতাড়ি 
ফনগ্রস হয়। কাজেই মা হওয়ার সময় 
তার হয়ে গেছে অনেক আগেই। 

আমার চোখে ভাসছে বহর এগারো 
আগেকার একটি আলো ঝলমল 
শঙ্গ্যার ছবি। কলকাতার কোন এক 
অতিজাতি হোটেলে আয়োজিত হয়েছে 
পথিচালক সত্যজিৎ ক্নায়ের সম্বধনার 
আসর। অপুর সংসার' ছবিটর মুক্তি 
উপশক্ষেই ছিলো সে আয়োজন । ওই 
অতিখি-অভ্যাগতপরিপূর্ণ ভিনার পার্টিতে 
মা-বাবা, ছোট বোন টিঙ্কু ঠাকরের 
('কাবৃনিওয়াল।' ছবির -মিনি') সংগে 
আবিভ,তা হয়েছিলেন রিষ্কু ওরফে 
শমল৷ । ওইটাই তীর প্রথম চিত্রাবতরণ | 
গে আসরে সবাই আমর! টিস্কৃকে নিয়ে 
একটু বেশি ব্যস্ত থেকেছি। তারপর 
যতো দিন গেছে, শমিলার বিকশিত 
হওয়ার পালা চলছে । বাঙলা ছেড়ে 
খোছাই আবার বাঙলা---বছরের পর 
খচুণ টলেছে সাধনা এবং সিদ্ধিলাভের 
বন্নধিত কাহিনী তো সকলেরই নখ- 
দপণে। এবার শমিলার ব্যক্তিগত জীবনে 
টম সাথকতার লগ । মা হওয়ার 
গবোদ্ধত দায়িত্ব । মনে অবিশি' রাখতে 
ইনে মা হওয়া তো নয় মুখের কথা! 

গু 

যথা বাঙল। তথা বোম্বাই-1-একই 

ধ্যাপার চলে উভয়ব্র। তবে অনেক 


0. এ 





সাধনা চনত : প্রথৰ মুখোপাধ্যায় 
ক্ষেত্রেই বাঙল। থাকে এগিয়ে । মনীধী 

বাক্য “হোয়াট বেঙ্গল খিংকপ (এ ক্ষেত্রে 
ডাজ) টু-ডে---মিখ্যে হবার নয়। 
ধরুন না কেন, বাঙলা অনেক ছবিরই 
গানের লাইন ভাঙিয়ে নামকরণ কর! 


হয়েছে ইতিপু«ধ 1 এখন এ ঢেউ 
লেগেছে বোম্বাইয়ের মাটিতে । “রঙ্গিলা 
রে' নামে ফিম কোক যে ছবিটি 
তুলছেন, যার নায়ক সঞ্তীবকৃ্মার এবং 
নায়িকা হচ্ছেন ভিমি---সে ছবির ওই 
নাম এসেছে কোথা খেকে জানেন ? 
'প্রেষ প্জারীর' একট আকষণীয় গান 
থেকে । প্রেম প্জারী' কলকাতায় 
বিক্ষোভের অন্যে অঞ্প দিন দর্শন 
দিয়েই বিদায় নিয়েছিলো, তাই গানটা 
এখানে তেমন শোন! যাচ্ছে না । কি 
ওখানে, মানে বোম্বাই প্রভূত্তি রাজো 
নাকি ওটার কদর খুব। তা-ই যদি না 
হবে তাহ'লে ঝুপ করে কি ছবির 
নামের মাঝে নাক গলাতে পারে। এ 
ছবির পরিচালক বি আর নাইডু, 
সুরের নিখন লিখছেন শঙ্কর-জয়কিষণ 
জুটি। 


এদিকে দেখুন আব্বাধন।' ছবিটি 
বিশেষ একট চিব্রগৃহে মৌরসীপাট্া 
করে ফেলেছে। এক দশক বেকে 





দু' শখকে উঠেছে প্রদশন-সপ্তাহের 
অন্ক/। এতে হতা মুংগেশকর আর 
কিশোরকমারের গাওয়া 'কোরা কাগজ 
হ্যায় এ মন মেরা গানখানি ভাঙিয়ে 
[ডি আর চোপড়া তার আগামী 
ছবিটর নাম রেখেছেন “কোরা কাগজ' 
দীবান মৃভিজের পতাকাতলে নির্ষীয়মাণ 
চিত্রটির পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
সৎপাল। কাহিনী ও চিত্রনাটা রুচনা 
করেছেন ওঙ্কার সাহেব। বি আর 
ইশার। সংলাপ রচয়িঅ। সবরের জাল 
বনবেন এ ছবিতেও শঙ্কর-জয়কিষণ। 
রাজেশ খান নায়ক, নায়িকার বূপসভ্জায় 
দর্শন দেবেন জাহিদা। 
2 

একটুখানি ভরসা না নিয়ে ছৰি 
করতে নামার মানেই হয় না। ভরস। 
হয় সব ফর্সা করে দেবে, নয় তে 


ফলে কুলে ভরে ভরে যাবে। বাগান 
ঝাগিচা। বন্ধ কাল আগেকার ভোলা 





ৰ ভিন্ন ক্ষেত্রে কৃতবিদ্য ব্যাক্তি ও 

ষহিলাদের উপাধি ভঘিত করান যে 
ধথ। সুদী কাতাব্যাপী উংপ্যাণ্ডে অব্যাহত 
রায় প্রচলিত, অভিনয় জগতের 
দিকপালেরাও সেই তালিকা বহির্ভত 
নয়। উংল্যাণ্ডের দেশবরেণা শিছিপকৃলের 
অনেকেই রাজোপাধিতে সন্মানিত 
হয়েছেন। সাম্পৃতিক উপাধি ঘোষণায় 
শিলপ-জগতকে কেন্দ্রে করে এক বিরাট 
বৈশিষ্ট্য পসিলক্ষিত হ'ল। আজ পর্যস্ত 
নাইট-স্ভ পেরেছেন বহু শিল্পী, কিন্তু 
পীয়ার শ্রেণীভুক্ত হওয়ার সৌভাগ্য 
এতাবং কোন শিল্পীই অর্জন করতে 
পারেন লি। এবারে সেই শিয়মেরও 
ধ্যতিক্রয হটন। দেশে এক সেরা 
পম এবার হাউস অক বর্ডষে জনন 
পেলেন। স্ুঙ্ীধকাঁনীন এতিহ্য সমৃদ্ধ 
হাউ অফ লর্ডসের একটি মহামুণ্য 
আাসন এই প্রথম গেল একন্ন অভিনেতার 


লারা 


টেনের 
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সুনাল দত্ত [2 প্রধব ছুখোপ্যহ্যার 


সেই 'বাজী' ছবির গানটা যনে আছে 
“আপনা সে ভরোস৷ হ্যার তে দাও 
লাগা দে'। সত্যিই ভরসা নিজের ওপর 
থাকলে ফখন যে দাও লেগে যাবে, 





অধিকারে । এই দূলভ সম্মানের অধিকারা 
স্যার লরেন্স অলিভিয়ার (৬৩) । বর্তমানে 












কে বলতে পারে। . পরিচা7". খোহন 
লারখালের সাম্প তিক উ্িতেও এ হেন 
ফখাই প্রীতিত্বনিত। শ্রীসায়গল তার 
অতি আধুনিক ছবির নায়ক নিবাচিত 
করেছেন কিলম ইনটট্যুটের সুাতক 
নবীন নিশ্চলকে। নায়িকাও দক্ষিণী 
নবাগত দেখা । প্রধান হ'টি শিল্পীই 
তার নতুন হওয়ায় তাকে বিভিন্ন প্রশ্র 
সন্্খীন হ'তে হয়। আর ভাইতেই 
তিনি বলেন, ভরসার দ্ুকলের কথা। 
ও'রই নির্দেশে নবীন ফিছম ইনট্িট্যুটের 
ট্রেণিং নিয়ে সাফল্যের সংগে ফিরে 
এসেছে (বলা দরকার ৩--ফুতক 
এয়েছে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে)। 
যাই হোক, প্রীসায়গলের ছবির না 
'শাওন-ভাদো” । আশা করা যায় ছবিটি 
লতুন ধরনেরও হবে 


স্রমেন চৌধুরী 


গরগেরিয়ে 


তাকে ব্যারণ হিসাবে পীয়ার শ্রেণীভূ্ত 
করে করা হ'ল লর্ড অচ্যিভিয্ান | 

এই উপাধি বিভরণের তালিকার 
শিল্পী-সম্পূদায়ের মধ্যে আরও ধীঁদের 
নাম স্থান পেয়েছে তাদের মধো 
অভিনেত্রী সমাজের অধিনেত্রীস্বরপা 
ডেক্স সিথিল ধর্ণডাইক (৮৮) এবং 
খ্যাতনামা অভিনেত। রিচার্ড বাটন (8৫) 
এর নাঙ্ বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ডেম 
সিবিল হলেন কম্প্যাশিয়ান অফ অনার 
এবং বার্টন পেলেন সি, বি, ই। 

১. 

পৃথিবীর মানধকল্যাণের ইতিহাসে 
মনস্থিনী হেলা কেলার (১৮৮০-১৯৬৭) 
একটি চিরস্ষরণীয় নাম । মানবকল্যাণ্ে 
তাঁর অসামান্য অবদান ইতিহাসে গভীর 
শ্রদ্ধার সঙ্গে লিপিবদ্ধ আছে। কয়েক 
বছর পর্বে তীর বৈচিত্র্যপর্ণ বৈশিষ্ট, 
সমৃদ্ধ ও. সানঘকল্যাপে উৎমাগিত ভবনের 


বা-কাকলি 


বিচিত্র কাহিনী অবরনস্থনে 'মিরাক্যাদ 
ওয়ার্কার' নামে যে ছায়াচিএট স্বপ 
পরিগ্রহ করোছিন সেই চিঞ্ে নায়িকার 
ভমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন প্যা্টি 
ডিউক অর্থাৎ যহীয়পী কেদারের 
অবিস্মরণীয় চগিএটি কপ দিয়েছিলেন 
প্যাটি এই চিত্রে তার সার্ক অভিনয় 
এক অনন্যগাধারণ আলোড়ন এনেছিল 
সেধিণ। এই চিএটি২ তাকে শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রীর অস্কার অজনে পন্থা 
কষেছিল। চক্িশ বছর বয়স্কা প্যার্টি 
সম্পূতি ছাব্বিশ বছর বয়স্ক মাইকেল 
সঙে বিবাহ 
হয়েছিলেন । 


:0ের বন্ধনে আবদ্ধ 


-। াচ্চায চিউঅপতি “সেলস কুইন” 
আখ্যাঁট বীদের প্রতি 'সর্বধাদীসন্মতভাবে 
প্রয়োগ কর যায়, “যৌনতার প্রত্তীক' 
হিসাবে যে অভিনেত্রীর দল আজ সারা 
বিশে আলোড়ন এনেছেন - যাঁদের 
বিলোল কটাক্ষ ও ফৌধনসম্ভায লক্ষ 
লক্ষ প্রাণে এক হিল্লোল বইয়ে দিয়েছে, 
জেন ফণ্ড (৩৪) তাদেরই অন্যতম | 
ধিকপান অভিনেতা হেনরি কায 
স্বনামধন্য এই কন্যা সম্পতি রাজনৈতিক 
মত প্রকাশ করতে শুক করেছেল। 


তিনি দাবী করেছেন ভিয়েতনাম থেকে 
মাকিণ বাহিনীর অপসারণ এবং 


আমেরিকাকে তার আদিম অধিবাসীদের 


৬নং শব্শ্ুগ্থল প্রতিযোগিতার ছক 


€ কেটে পাঠাতে হবে ) 





ন্ট 


3 কাঝেনোকে বাকি কবিকে 
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নামি 72552725555555 
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মাসিক বতুমতশ 


বকেবোকেবেসোবকেবেকেকিকোববিবেকেবিবকনিকবেিবকেববেবে উবে কেডা 


হাতে তুলে দেওয়া হোক। ক্ষ 
বিচার করলে দেখা যাবে জেনের মত 
একজন প্রতিভাময়ী যশশ্বিনী শিল্পীর 
অস্কার না পাওয়ার নেপধ্যে আছে 
তার এই ঝাজনৈতিক মডামত প্রকাশ । 


--- চি্রাপ্রয় 


নিশেষ নিিত্ঞণ্ঞি 


গত ২৩৫৭০ ভারিখ থেকে 
আমাদের কার্যালম্মের টেলিফে!ন 
মন্বর ৩৪-৭৭৭১-৭৪--এর পরিবতে 
৩৫-৯৪৬১-৬৪ ছয়েছে। 
করা ্যক্ষ 


বসমতশী (প্রাঃ ) লিঃ 








৫নং শব্-শস্বল 
প্রতিযোগিতার সমাধান 


ত্র (পাশাপাশি)-১। তালত (তলতা) 
৩। ভূজগ ৬। তদনীবসা (বৎসাদনগ) 
৯। বক ১২। মরন (নরম) ১৩। 
ল্তকৃু “কুন্তল) ১৫। দায়কা 
কায়দা) ১৬। কালন্দী ১৭। 
চলন ১৮! বারর (বার) ২০। 
সেঁজীত ২২। রশীন নর) ২৫। 
কলায়মল (ক্মলালয়া) ২৭। তর্ন 
২৮। সজাত 
(উপর-ন+চে)২। তদম (মদত)  ৩। 
ভবন 51 জস। (সাজ) &। সরল 
৭1 নীরব ৮। ঘ্শীমাক। (কানাক্ষশ) 
১০। কল্তকারন (নববান্ত) ১২। 
নয়নজহাড় ১৪। কলির ১৮। বারীন্দু 
৯১৯। সাঁরয়া ১১। [তশ্তিড়ী ২৩। 
খিলান ২৪। নমসূ 'পুমন) ২%। 
কর্ভড ২৬। লজা (জাল) 
এবার 'নির্ভীল সমাধান প্রেরণের 
জন্যে প্রথম পুরস্কার পাবেন ভ্রীঘতখ 
অঞ্জাল মজৃমদার, গভর্নমেন্ট হাউাসং 
দকীম, ওল্‌ডু ডগ রেস গ্রাউন্ড, 
কালকাতা-৩৮। 
অন্যান্য সকল সমাধানই তন ঝ 
ততোধিক ভূল হওয়ার জন্যে দ্বিতীয় 
পুরদ্কার দেওয়া হল না। 





দীর্ঘ 


1+51। 


সাধনা, আত্রত্যাগ ও 

«ঘণের স্বীকৃতিস্বরূপ 
ভারতের সীমাহীন আকাশে যেদিন 
বছ্রাতীম্দি ত, বনু প্রত্যাশিত স্বাধীনতার 


সষ পরাধীনতার রাগ্ছগ্রাস ভেদ 
করিয়। আপন বালার্ক রাঁগদীপ্ত 
প্রদীপ্ত রশিতে ভারতের মাটি, 
ভারতবাসীবা মন এক নবীন 


জীবনস্পন্দনে অনুরঞ্জিত ও অতুলনীয় 
প্রাণপ্রাচুষে ভরপূ্র করিয়া তুলিল-- 
সেই পরম পবিত্র এ্রতিহাসিক পণ্য 
লগ হইতে দেখিতে দেখিতে কালের 
অমোঘ বিধান অনুসারে, একটি শতাব্দীর 
প্রায় এক চতুর্থাংশকাল কালের গর্তে 
বিনান হইয়া একাটি নিদিছ পরিণতি 
নাত করিল | কিঞ্চিৎন্যন এই পঁচিশ 
বৎসরের মধ্যে কত ঘটনার ঘনঘটা 
বহিয। গেল, কত পতন-উথ্থানের 
ঝড় যহিল, কত প্রবেশ-প্রস্থানের পালা 
চলিল, যাহ। জীবন্ত থাকিল শুধু ইতি- 
হাসের নিবাক ভাষার মাধ্যমে | 

এই আনেচ্য সময়ের মধ্যে যাহা 
হঁটিল, যে সকল পরিস্থিতির উঞ্ুব হইল, 
যে সকল সম্ভাব্য বা অনুমিত পরিণতি 
দ্নপ পৰ্রিগ্রহ করিল, তাহার ভিত্তিতে 
এখন আমাদের মনে হয়, এক হিসাব- 
নিকাশের সময় আসিয়াছে । কি চাওয়। 
হইয়াছিল, কিন্তু কি পাওয়া গেল, 
কি স্বপু দেখ হইয়াছিল--অবশেষে 
তাহার বাস্তবরূপ কেমনতর হইল, সেই 
হিসাবমেলানোর দিন আমাদের ধারণায় 
আর দয়ার হইতে অদরে নয়। 

ভারতের মুক্তিসাধনার ইতিহান 
যেমনই গৌরবময়, তেমনই উদ্দীপক । 
অক্তিসংগ্রাম তাহার ব্যাপকরূপ ইংরা 
আমলেই পরিগ্রহ করয়াছে ঠিকই, 
কিন্ত স্ম্টা বিচার করিলে দেখা যায়, 
ভারতবর্ষে মুক্তিসাধনার বীজ উধ 
হইয়াছে এ দেশে ইংরেজের পদার্প ণের 
ধু প্বে। সুজলা-স্ুফনা ভারতের 


বিপুবের পদ্ধ্বণি 


মাটিতে বিপুবের বাজ যেদিন প্রথম 
উপ্ত হয়, ভারতে সেদিন মোগলষুগ । 


ভুবনমনোমোহিনী এই ভারতভ মির 
আসমুদ্র-হিমাচলব্যাপী পরিসর সেদিন 
প্রথম বিপুবের তর্নিনাদে আন্দোলিত 
হইয়া উঠিয়াছিল, ভারতের মোগল 
মহিমা সেদিন মধ্যগগনে। সেদিন 
সারা দেশকে অলম্ত দেশপ্রেম ও জাতীম্ব 
সচেতনতায় বিদেশ হইতে আগত 
শাসকগোষ্ঠীর বিরুদ্ধে উদ্বোধিত করিয়া” 
ছিলেন বরেণ্য ভারত সস্তানরা। 
আকবরের সময়ে প্রতাপাদিতা, 
ওউরঙ্গজীবের সময়ে শিবাজী যেভাবে 
মোগল শাসনের ভিত টলাইয়া দিয়া- 
ছিলেন, প্রবল প্রতাপান্বিত দোর্দও 
প্রতাপ মোগলসষাটদের সিংহনাদ 
স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল যাঁহাদের উদাত্ত 
বাণীনিনাদে, মোগল সাম়াজ্যের সবশ্রেষ্ঠ 
দুই সমাটের ললাটে চিস্তার বলিরেখা 
ফুটিয়। উঠিয়াছিল, বাঙলায় পাঞ্জাবের, 
মহারাষের সে ব্যাপক জাগরণ ইতি- 
হাস তাহার সাক্ষা । ইংরেজ আমলে 
দিনে দিনে উত্তরোত্তর মুক্তিসাধন। 
দানা বাঁধিয়। উঠিতে থাকে এবং তাহার 
পারণতিও আজ কাহারও অজানা নয়। 
কিন্ত অপ্রয় হইলেও ইহা আজ বাস্তৰ 
সত্যেরই নামাস্তর মাত্র যে, ভারতবধের 
স্বাধী*তাণাভের পৃৰব্তীকাল পর্যস্ত 
ই।তহাসকে প্রকৃত মুক্তিসংগ্রাম ও বিপুল 
ও অপন্য প্রত্যাশার কাল হিসাবে চিদ্কিত 
করা যাহতে পারে | কিন্তু স্বাধীনতা- 
হভেক্ পনওবতী ইতিহাসকে এক 
চরম হতনশি। ও আশাভঙ্গের ইতিবৃত্ত 
অন।রা7ম বলা চলে। 

(য স্বাধীনতা আজ আমরা 
কিনলাম, সে “স্বাধীনতা” র 
জন্য বাঙলার তথ! ভারতের গস্তানরা 


এজ ন 


যুগে যুগে, কালে কালে সাধনার 
প্রশীপ9 স্বীয় তঘাগে, অবদানে 
উজ্দ্রলর হইতে উজ্জুলতর করিয়া 


পরম্পরার সোঙে ভাবাকালের হাতে 


তুলিয়া দেন নাই। দলে দলে 
অবিরাম ধারায় দেশজননীর মুক্তি 
পাগন সন্তানরা শ্বাদেশিকতার বেশ, 


মূলে মহামূল্য আপন আপন প্রাণ 
হাসিমুবে বিসর্জন দরিলেন--তাহা এই 
স্বাধীনতার জন্য নস, দেশের 
যে শতশত দামাল ছেলে, বীরাঙন। 
মেয়ে দল অত্যাচারী শাসকগোষ্ঠীর 
অমানুষিক নিযাতন বরণ করিয়া 
লইতে দ্বিধাবোধ করেন নাউ- -ভাহ। 
যে স্বাধীনতার দিকে লক্ষা রাখিযা, 
যেই স্বাবীনতা যখন আসিল ৩খন 
দেখা গেন, যাহ প্রতাশিত ছিল 
এবং যাহা জঙ্চ হইয়াছে উয়েব 
স্বরাপগত ব্যবধান আকাশ-পাতাল । 

তেইশ বছর আজ বিগত ইংরেজ 
যাহাদের হাতে দেশকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া 
খণ্ডিত দেশটি তুলিয়া দিয়। বিদায় 
ভইল, তাহাদের দেশবাসী যথেষ্ট সময় 
দিরাছে---কিস্ত এই আ্ুদীঘঘকালেও 
দুই।ট যুগের সময়সীমাকেও সেই কংগ্রেস 
সরকার কোখাও কোন ক্ষেত্রেও 
যোগ্যতা, দক্ষতার পরিচয় দেখাইতে 
পাসিলেন না, কি আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্র 
কি বহির্দেশীয় ব্যাপারে তাহাদের কোন 
কার্ই এতটুকু বিচক্ষণতা, দরদশিত 
ব। ক্রটিহীনতার পশ্সিচয় বহন ক 
কি ন।--তাহ। অভিজ্ঞ জনপাধারণেঃ 
নিকট বিন্দ্মাত্র অস্পষ্ট নয়। 

কিন্ত একটি বিশেষ রাজনৈ তিন 
গোর অন্যায়ের এবং ভুলের মা? 
নিরপরাধ দেশবাসী তাহার সব; 
দিয়---নিজেকে তিলে তিলে নিঃখে 
করিয়া যোগাইবে কোন যুক্তিতে 

সারা পৃথিবীর চেহারা আজ তিঃ 
রূপ পরিগ্রহ করিতেছে---সমগ্র জগতে 
স্বতন্ত্র ছন্দ---এই বিক্ষোভের বক্ষ চিরিয 
আজ অভ্যুদয় ধটিতেছে বিপুৰের- 


এ সগলাদধ। গদি 


রি 


পুবের ভৈরর হচ্কারে, দেশেরঠসদগ্র”' পিডৃতি  নজ 


1বাশ-বাতাস মুখরিত । হতাশ, অতৃপ্তি, 
বদনার  হৎপিও হইতেই ক 
ইতছে, আজ বিপুবের পদধ্বনি | 
হাদর মুখের পানে এতদিন 
বা দেশনাসা ব্যাকল আগ্রহে, 
শান্ত বিশ্বাসে: তাকাইয়।ছিল, 
কন্চথ সেই তাকাইয়া খাকা ষখন 
রিপর্ণ ব্যর্থ অয় পর্থবসিত' হইয়া, গেদ, 
*ন এই দেশের মাটি হইতেই আবার 
[ান। দেশে হ্ড়াইয়া পড়িল নখশক্তির 
[ণ্যমন্ত্র এই পৃণ্যমন্ত্রে সমগ্র দেশকে 
টদ্বোখিত করিবে জাগ্রত বৈপধথিক 
কিন ভাবর্ারায় ।' পরিক্ষিতি অনুপারে 
না যায় যে, এখন যে অবস্থার আমরা 
[শগীন, দলাদবলি, গদির লাই, দলীয় 
ঘ্াখেব ধ্বজাধাবণ, দেশ ও জাতির 
ধুতি আন্গত্য সম্বন্ধে সম্পর্ণ চেতনাহীন 


টি, সপ 


এই কিলুধত1/ এই 
হাত হইতে জাতিকে মুক্তি দিতে পারে 
একমাত্র জাতীয়তাবাদী প্রকৃত দেশাতু- 
বোধক বিপুব, তবে তাহ। প্রকত বিপিব 
হইতে হইবে--বিপুবের ভান নয়, 
বিপুবের মুখোস নয়--ইতিহাসের 
আলোতেই আমর 'দখিয়াছি যে 
আরেদন-নিবেদনে মুক্তি আসে না.। 
সশত্র বিপুব আঘাতের প্রত্যুত্তরে প্রত্যা- 
ধাত ছাড় মুক্তি কখনও আসে না--- 
সেই কারণেই ভারতের স্বাধীনতার 
ইতিহাসে সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রামী কুভাষচর 
প্রাপপুরুঘ | সেই কারাণেই ক্ষদিরা- 
প্রফল্প-কাণাই - সত্যেন্্র বাধা যতীল- 
মশোনজন - চিত্তপিয়-বিনয়-বাদল- দদিনেশ 
প্রদ্যোত-রামক্ষ্-স্শীল-স্য সেন প্রমুখ 
আরও অগণিত মৃত্যুঞ্জয়ী দেশপ্রেমিকদের 





' চ্উদ্েশেই বলা যাঘ--যরণ সাগরপাৰে 


ক্ামল্। অমর--তোমাদের স্মক্ি। 
শুধু আবেদন-নিরেদন-বৈঠক-চজিই, ফদি 
চলিত, তাহ। হইলে ইংরেস কখনও 
ভারতের মাটি হইতে পাততাড়ি গুটাইত্ত 
না। 

যে বিপুৰ প্রকৃত ধিপ্ব--যাহার 
নীতি জনগণের প্রকৃত কল্যাণসাধম, 
দেশের শিক্ষা ও শিল্প-বাণিজ্যের 
বিস্তার, দেশের এঁতিহ্য-সংস্কু(তির উত্ককর্ষ- 
সাধন ও দেশবাসীর ভিতর সে সম্বন্ধে 
সচেতনাতা আনিয়। দিল সর্বোপরি যে 
বিপু» সারা দ্েশাকে সমৃদ্ধির পথে 
পরিচালিত করিবে এবং এক একতার 
বন্ধনে, সারা জাতিকে আবদ্ধ কন্দিবে-- 
সে এক্য ধ্বংসম্ধীন নয়--য়ে এব্য 
গঠনধর্মী--সেই বিপুবের পদধবনিই 
আজ প্রত্যাশিত। ৪ 


বিপর্যয়ের মুধে পশ্চিমবঙ্গ 


ঝা সহসু সমস্যার হতভাগ্য শিকার, 
তওমবর্ধমান দধোগের নিত্য বলি- 
ও নৈরাশযোর এক উল্লেখযোগ্য 
শানা-ভূমি পশ্চিমবঙ্গ যে ভাবে তিল 
তিলে ধ্বংসের মুখে অগ্রসার হইয় 
টনিতিছে, সেসম্বদ্ধে এই বিভাগে বহুবার 
ইতিপূর্বে আলোচিত হইয়াছে। তখাপি 
অবস্থা দেখিয়া মন্তব্য করা যায় যে, 
এই বিষয়ক আলোচনার পুনরাবৃত্তির 
ধরোজনীয়তা এখনও শেষ হয় নাই। 
বং জাতীয় স্বার্থ ও কল্যাণের প্রশ্‌ 
অনুসাবে বলা যায় যে, সার। জাতির 
শ্বা বিবেচনা করিয়া এই আলো- 
ঈনাকেই সকাধিক গুরুত্ব প্রদান কর। চলে | 
পশ্চিমবঙ্ষ আরা ভারতের মধ্যে 
এক) অশেষ গুরুত্বপূর্ণ রাজ্য । 
ধু শিক্ষা-দীক্ষা, এতিহ্য ও সংস্কৃতিগত 
এখুধের মানদণ্ডেই নয়, রাজনৈতিক 
শিটান্সেও পশ্চিমবঙ্গের শ্রেষ্ঠত্ব আজ 
সনস্বীকার্ষ । কিন্ত ফেভাবে সকল দিক 
মাসিক বসনমতনী $ শ্রাবণ +৭৭ 


দিয়া পশ্চিমবঙ্গ আজ ঘোরতর সমস্যা- 
সমূহের সন্বুখীন হইতেছে, তাহার ফলে 
এই রাজ্য পরিণতির কি ভয়াবহ 
অবস্থার সম্মুখীন হইবে সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট চিন্তার অবকাশ আছে। 

একে অন্ন সমস্য।, বেকারী প্রভৃতি 
তে আছেই, তাহার ফলে অযোগ্য 
শাসকদের হাতে দেশের রাজনৈ ডিক 
অবস্থাও অত্যন্ত জটিল হইয়৷ ওঠায় 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ চিত্র অতীব 
ৰেদনাদায়ক হইয়া উঠিয়াছে । কেবল 
দলাদলির চাপে দেশের তথা দেশবাসীর 
আজ নাভিশ্বাস উঠিবার উপক্রম | 
যাহাদের হাতে রাজ্যের শাসনদণ্ড, 
বলিতে বাধা নাই প্রথমতঃ ঝাজ্যশাসনে 


তাহারা সম্পূণ অযোগ্য, হ্থিতীয়তঃ 
দলীয় স্বার্থসিদ্ধিতেই তাহারা মাতোয়ারা | 


এ ক্ষেত্রে কোন পথে রাজ্যের তথ৷ 
জনগণের সর্বাঙ্গীণু মঙ্গল সাধিত হইতে 


১)$,08] 


দেশের শিল্প-বাণিল্গা ধাপে বাপে 
যে ভাবে অচবাবস্থার মন্দুশীন হহােন্ছ, 
তাহার ফলে অখনীতির ক্ষেঞ্জে পশ্চিস- 
বঙ্গ যে আজ প্রায় দেউলিয়া হইতে 
বসিয়াছে, কোন 'তখাকখিত' দেশনেতার 
সেদিকে যেন ভ্রক্ষেপই নাই । শিল্প- 
বাণিজোর প্রপারকে সঙ্ষোচন বা 
প্রতিবন্ধকতার স্চ্টি জাতীয় সশদ্ধির 
বিকাশকে যে কি পরিমাণ ব্যাহত কখিরা 
তোলে, সে সম্বন্ধে একট কুলের হাত্রের 
কাছেও বিস্তারিত বিশ্ষেণের শ্রাযোজন 
হয় না। উৎ||ম 
যদি" ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহ] হই নে সেক্ষেত্রে 
মারাঘ্রক পরিণতির সন্বু্দীন 
ছাড়। অন্য কোন পথ খাকে না। 
দেশের যে লক্ষ ক্ষ শ্রমজীবী সম্পূদায় 
আপন আপন শ্রমে দেশের উৎপাদনের 


হার বধিত 


দেশের ব্যবস্থ। 


হাওয়া 


হইতে বধিততর করিয়া 


দেশকে গৌরবের পথে আগাইয়া 
দিছিতছেন--তীহগদের কি অবশ্বর 


9০৩. 


কসুবখীন হইতে হইবে, তাহা ভাবিয়া 
গ্নেখার উপহৃক্ত সময় কি আজও আসে 
ম্বই। বেকারীত্ব এ বাজে আজ এক 
£বিরাট অভিশাপের আকার ধারণ করিয়া 
খক নিদারুণ ভয়াবহ সঙ্কটের শষ্টি 
করিতেছে, শিল্পজগতের ক্ষতিসাধন 
এ দেশের মেহনতী মানুষের সম্পদায়ে 
যে অগহায় অবস্থার সষ্টি করিবে। তাহার 
প্রতিকারের ভার কাহার উপর? প্রথাগত- 


পশলা রাস 


(পশববেণ্য। 


বিপুবনেত্রী লীলা 


ধলা গত ২৮-এ জোষ্ঠ ৭০ বছর বয়সে 


কিদিদবিক আড়াই বছর আংস্তগা- 


হীএ থাকার পর গতায়ু হয়েছেন। তিনি 
বি-এ পবীক্ষা মেয়েদের মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকার করে পদ্মাবতী স্বণপদক 


লাভ করেন। ঢাকা বিশ্বরিদ্যালয় 


থেকে ইংকাজীতে মাতকোন্তর পর্ষীগণয় 


তিনি কতিত্বের সঙ্গে উত্ভীণা 
ছন॥ বাংলার বিপুবান্দোলনে তিনি 


নিগরেকে যুক্ত করেন ও জাতীয় মক্তি 
আন্দোলনে এক বিশ্বাট ভূমিকা গ্রহণ 
কয়েন এবং তজ্জনা নানা নিধাতন ভোগ 
করেন। বিতিন অময়ের বিভিন্ন আন্দো- 
লনে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন 
বনিষ্ঠ 


ঘলিষ্ঠতর সপ দেন। তৎকালীন প্রদেশ 


ও বিপুব-সাধনাকে থেকে 


কংগ্রেস ও জাতীয় পৰিকল্পন। সমিতির 


তিনি সদস্য। ছিলেন। কিছুকাল প্রজা 


ভাবে সমগ্র রাজোর সমাছ শ্রেণী লিক্ষি- 
শেষে প্রতিটি যানুষের স্বার্থরক্ষার পায়িত্ব 
বাহাদের উপর, তাহারা যোগ্যতার 
পরিবর্তে পর্বতপ্রমাণ অযোগ্যতার 
পরিচয়ই দিয়া চনিতেছেন প্রতি পদ- 
ক্ষেপে। অবশ্য কয়েকটি দল বা গোষ্ঠীর 
অযোগ্যতার জন্য সার! বাঙলার জনগণ 
কেন কণ্টকমাল্য কণ্ঠে ধারণ করিবে, 
যেখানে গোলাপের মালার সন্ভাবন! 


গোকসহ্ম্দ 


সমাজতগ্া দশের সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন | 


ফরোয়া বুক গঠনে নেতাকে 
তিনি যথেষ্ট পরিমাণ সহায়তা করেন। 


বিপুব এখনে শনি নেতাজী সুভাষ- 


চন্ের ঘনিষ্ঠ আহকমিণা ছিলেন। 
১৯৩১ মালে ইনি স্ুপ্রসিদ্ধ 'জয়ত্রী' 


পঞ্জিকার পণ্তন করেন। 
আশা আর্মনায়কম 


বিশিষ্ট সমাঁজসেবিকা আশা আর্য- 
নায়কম গত ১৫ই আঘাঢ় ৬৭ বছর 
বয়সে নাগপুরে লোকান্তরিত হয়েছেন 
ইনি বারাণণীর শ্রদ্ধেয় শিক্ষাবিদ ফণিভৃষণ 
অধিকারীর জ্যোষ্ঠা 


শার্তিনিকেতনে ইনি 


কন্যা ছিলেন। 


শিক্ষ। লাভ 
করেন। কিছুকাল পাঠভবনে অধ্যক্ষ 


হিসাবে যুক্ত থাকার পর ১৯৩৭ সালে 


গান্ধীজীর আহবানে সেবাগ্রামের গঠনে 


মূলক কাধে 


এছাক-নংহাছ্‌। 
জবলুণ্ড, হইয়া বায় মাই । এ সমস্য) . 


আজ কোন ব্যন্িবিশেষের নয়, এ 


সমস্যা সারা জাতির--এ রা 
সবস্তরের প্রতিটি মানুষের--প্রতিটি 
মানুষের জীবনের দাম আছে, সেই 
জীবন লইয়। ছিনিমিনি খেলা আর 


বরদাস্ত করা চলিবে না। 


অংশ গ্রহণ করেণ। 


'ান্ধীজীর বিশিষ্ট শিষ্যা আশ। দেবী 


গান্ধীজীর মৃত্যুর 


পর বিনোবাজীব 
ভ্দান আন্দোলনে যোগ দিয়ে তাব 
পদযাত্রার সঙ্গিনী হন। ভারত সরকান 
প্রদত্ত 'পদ্ত্রী' খেতাব ইনি প্রত্যাখ্যান 

করেন। 


ভারত সরকার 


পদ 


উপাধি তার পরে কেউ প্রত্যাখ্যান 


করেন নি। 
মরা সরকার 


শ্রীমতী মীরা সরকার মাতে 8৩ 
বৎসর বয়সে মজঃফরপুরে পরলোকগমণ 
করেন। 


মৃত্যুকালে তিনি স্বামী, 


তিন পুত্রখ তিন কন্যা, জামাতা, 
দৌহিররে ও বহু আত্বীয়-্বজন বেখে 


গিয়েছেন । 


৫০০ 


সম্পাদক--প্রাণতোষ ঘটক 


0৭ ধসুমতা। প্রাইভেট 'লামটেডঃ কিকাত, ১৬৬নং ধৰাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী লট হইতে ভাপকুসা 


ান্পাশ্রিলগযস্লাদাাশা সাজা গাদিত হী ধ্াব্যান্গিত 1), 





পপি শটে পপ পলা পপি 


॥ ৩৯ ব্ষ, ভাদ্র, ১৩৭৭ ॥ 


৫৬ এপি, চা. এ, পি. ও. সর: ০৯ জল ০ লস পিস ০৬ রি লজ ্ ত- পল 


॥ গ্থাঁপত ১৩২৯ ॥ 


1০১ পম সস উত্স স্্সসসসসসস্াসিপ প৯ ০৯ ০৯ এক একি ও এষা ান্াভাতা্পাাস্পিস্পিস্পিসপাস্পাস্পািপিসপী ওিসিসিসিশাস্পিস্পি 


শী শী তি শি পাস ০১০ পগিগিহযাউ 


পি পপ পস্িপাস্ি শীসিশিশিট তি পপস্ট। ২ পপপীচি লতি ও লা 


॥ প্রথম খণ্ড, পন্চন সংখ্যা ॥ 





পি 








রযাচিভেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ_-"র্দীটভেদ কি রম জান£ কেউ মাছটা ঝোলে 
থায়, কেউ ভাজা খায়, কেউ অম্বল খংয়, কেউ মাছের পোলোয়া 
খায়_যার যেমন রুচি; আবার যার পেটে যা সয়। মানুষের 
প্রকাতি অলাদা, পছন্দও আলাদা । তাই একই জানিষ নানার্প 
করে দতে হয়। তার উপর আবার আঁধকারী ভেদ আছে। 
তিনি নানা ধর্ম, নানা মত করেছেন ভিল্ন রুচির এবং আঁধকারণ 
বিশেষের জন্য। সকলে রক্ষজ্ঞনের আঁধিকারী নয়; তাই 
তিনি সাকার প্‌জারও ব্যবস্থা করেছেন। 

“আমি বাল, আগে কলাগাছ ধধতে শেখ, তারপর 
শরগাছ, তারপর সলতে ; তারপর--উড়ে যাচ্ছে পাখ+।” 


রৃদ্রপ্রল্থি 

বিশদ্ধাখ্য ও আজ্ঞা জন ও তপঃলোক,”_এ দুণট রুদ্র 
বা রদদ্রাণী শান্তর আঁধকারভুস্ত। তাই আজ্ঞাচক্কে রূগ্রান্থ 
বলে। এই স্থানে স্ফূল ও সুক্ষ দেহাজবোধক জশবভাবের 
পয় হয়ে আত্মজ্যো'তিঃ বা জীব চৈতন্যের বিকাশ হয়ে থাকে। 
বুদগ্রান্থ ভেদ হলে সাধক "শুদ্ধ তমোগুণ ও শুদ্ধ স্বত্বগৃণ 
প্রধান ধর্মক্ষেরে প্রবেশ করে "শবতত্বজ্ঞান লাভ করে। তার 
পরই ব্রহ্মতত' বা প্রকৃত আত্মজ্ঞান ও মত্ত ক্লিয়ার যোগ্যতা 
অর্জন করে। 

মনোময় ও ব্দা্ধময় কোষের বাত্তগাঁলকে নিরোধ করতে 
সাধককে বিপুল আয়াস স্বঁকার করতে হয়। অজ্ঞান আবরণ 
ভেদ করতে হলে প্রবা্ত ও নিবান্ত অর্থাৎ আসান্ত ও 'িরান্তির 
সকল বৃত্তিই লোপ করতে হয়। এভাবে রূদ্ধগ্ান্থ ভেদ হলে 
সাধক তখন অকুলস্থানে প্রবেশের উপব্ত হন্‌। 


দ্র প্রলয়ের দেবতা। যাবতীয় জগদ্ভাব অর্থাৎ যাবতণস্ 


* খণ্ডজ্ঞান এক অখণ্ড জ্ঞানসমূদ্রে বা িজ্ঞানময় মহেম্বরে বিলীন 


হয়। জীবত্বের শেষ গ্রন্থি বা আস্নতার্প শুম্ভাসুর অথস্ড 
ত্বানেই নিঃশেষরূপে বিলয়প্রাপ্ত হয়; প্রকাশস্বরূপ জ্ঞান- 
সূর্ধের উদয়ে অনাদকালের অজ্ঞান তামর দূরাঁভূত হয়ে 
বিমলবোধের উদয় হয়। | 

যতাঁদন প্রারব্ধখ কর্মসমূহ নিঃশোঁষত না হয়, ততাদন 
দেহাত্বোধও নিঃশেষ হয় না। এই জগৎবোধ- দেহবোধ-. 
অনাত্মে আত্মবোধ-_এরই নাম রদ্রগ্রন্থি। এর নিরসনকে ভেম্ব 
হওয়াকেই রুদ্রগ্নল্থিভেদ বলে; প্রার্ধক্ষয় হয়ে আত্জ্ঞানেনর 
উদয়কেই রুদ্রগ্রন্থি ভেদ বলে। 


রূপ ও রূপদর্শন 


শন্মার্ধ সত্যদেব বলেছেন-“চিৎ বোমিক্ষেত্রে যখন কোন 
বাঁশস্ট মৃর্তির আবভাব হয়, তখন সেই মৃতিশট সাধকের 
সংস্কার অনুযায়ী গঠিত হয়ে থাকে। তাঁর নিজের কোন 
1বাশিষ্ট মৃর্ত নাই; তান সকল রপেই আছেন, অথচ ভন 
রূপ-বিবাঁজতি। 'সাধকানাং হিতার্থায় প্রহ্মণো রূপ-কম্পনাঁ- 
সাধকের হিতের জন্যই ব্রহ্ম" বা 'মা" আপনাতে 'বিশন্ট রূপের 
কষ্পপনা করেন। সেই কম্পনাই আমাদের পুরাণাঁদ-শান্ন-বার্ণত 
দেব-বেবী। সাধক যেরূপ সংস্কারে, ষেরূপ বিশেষণে, যেরুশ্য 
গুণে আত্মাকে বিশেষিত করেন, ভাস্তীপ্রয় অরূপ পরমাআ সেই 
রূপ গুণে গুণময় হয়ে সাধকের আঁভিলাধ পূর্ণ করেন। ইহাই 
সাধনা-জগতে 'বাশষ্ট মূর্ত দর্শনের রহস্য। . 

“দুই স্থানে এরূপ 1বাশিষ্ট মূর্তি দর্শন হয়। এক, মলোমস 
ক্ষেত্নে। অন্য, 'বজ্ঞানময়ী কোষে বা প্রজ্ঞাজ। প্রাতাদৰ 


বি 





অাসের ফলে মনে মনে কোন 'বাশষ্ট ম্র্ভর, বা রূপের 
কলপণ। রি বরে তুলে অনেক সময় এন্ষশে সাত দর্শন হয়॥ 


রে কোন সার দর্শন, হয়ে থাকে। স্গ্ল 
পূর্কজল্মসশ্িত ঘন কর্পনার ফল। এজাবে বনোদয় ক্ষেত্রে যে 
মক মূর্তির দর্শন হয়, উহা কিক ব্নান্দদায়র ও ভগবং- 
সভ্য ঠবশ্যাসবর্ধক,-ইহাতে কোন সঙ্ন্ন নাই; কিন্তু এ 
সকল মূর্ত সাষককে কৃতাথ' করতে পারে না। কারণ উহাতে 
প্রাণ্ধর্মের বিকাশ নাই; সর্বজ্ঞতা, সর্বদার্শতা, সর্বশাক্তিমত্তা 
প্রভাতি মহক্ষের স্কূরণ নাই। উহা মনঃকমিক্ত একটি ছায়া- 
বশেষ. মাত: স্তরাং সাধককে বরভন্ন, দানে অমরত্ব প্রদানে 
সমর্থ হয় না। কিন্তু প্রজ্ঞাক্ষেত্রে যখন কোন. বিশিষ্ট মুহির 
দর্শন লাভ ঘটে, তখন সর্বাবধ সংশয় দূর হয়ে জ্ঞাননেত উন্মণ্‌ 
?লত হয়--সাধক অভ৭ষ্ট বর লাভে ধন্য হয়।” 

শ্রীরামকৃ্-_তান শুধু নিরাকার নন-িপি আবার 
সাকার । তাঁর রূপ-দর্শন করা ধায়, ভাব ভি দ্বারা তাঁর সেই 
অতুলনীয় রূপ দর্শন করা যায়। 

“তিন ননারপে দর্শন দেন। কখন নররুপে, কগন চিন্ময় 
ঈশ্বরীয়রপে। তু।ম রূপে িদবাস করো। : ক্ুপ মানতে, হয়! 
ভাব সমাধিতে রূপ দর্শন, নার্বকম্প সমাধিতে অখণ্ড সচ্িনানদ্দ 
দর্শন হয়। আম রেলতলার স্পন্ট নানা রুপ দর্শন কর্তাম। 

“কামার হাটর ঝমূনী গোপালের মা) কত কি দ্যাথে। 
একলাটি গতগার ধারে একটি বাগানে নির্জন ঘরে থাকে, আর 
জপ করে। গোপাল কাছে শোয়। €াঁলতে বলিতে ঠাকুর 
চমাঁকত হইলেন)। কল্পনায় নয়, সাক্ষাৎ! দেখলে গোপালের 
হীত রাঙা! সঙ্গে সঙ্গে বেড়ায়! মাই খায়! কথা কয়। 
নরেন্দ্র শুনে কাঁদলে 1” 


রোক্‌ 


শলীরামকৃষ্--“রোক্‌ কি রকম জান? শেষ পর্যদ্ত অন্ু- 
রাগের ' সঙ্গে লেগে থাকার দ'ড় প্রতিজ্ঞা-এঁর নাম রোক। 
মিথ্যে বলে জানাছ, কেক করে তৎক্ষণাৎ তযগ ; যা মন্থ 
করোছি, তা করবোই করবো-সেটা শেষ করে তবে অন্য কথা, 
অন্য কাজ। এই রোক্‌ বা প্রুবকার জ্ঞানের একটা লক্ষণ। 
কাম রোধে আমার আঁনস্ট করছে তো একেবারে ত্যাগ। কচ্ছপ 
বাঁদ হাত-পা ভিতরে সীর্ধ করে, চরখানা কম্ধে কাটলেও আর 
ধার করবে ন৷॥ 


'শবষয়শ লোকদের রোক নাই। হলো হো'ল; না 
হ'লো, না ছালো। এই সম্কপ করলো, নিলা একাদশণ 
করবো; শিক্ষা এনে বগলে “বাড়াবাড়ি করে কি হবে? 
একাদশশ করবে কঝো ; দুপ্ধানা লুচি খেলেও একাদশী কর! 
হ'বে। খাবার সময় আবার দরখানা লুচির জায়গায় 'দশখানা 
হয়ে গেল। 

“আমার যখন ভায়ী ব্যামো, গল্গাপ্রসাদ সেনের কাছে লয়ে 
গেল। গঞ্পাপ্রলাদ খেতে হবে, জল খেতে 
পাবে না) ভেস্টা পেলে দুধ কিম্বা বেদানার রস খেতে পা্। 
সবাই ভাবলে, জল না খেয়ে আঁ কেমন করে থাকবো। আমি 
নেক কলম" আমি ছল. খাক না.) আমি পরমহংস দুধ খাব। 

“ভিতরে রোক্‌ না থাকলে তাঁর বৈরাগ্য হতে পারে না-" 
ঈম্বরের পথে এগুতে পারে না। রোক্‌ না থাকলে চাষারও 


মাঠে জল জাসে না।” 
ল্লনা চন 


মানব শরীরস্থ দশাঁট চক্রের মধ্যে ললনা চক্ই প্রথম অবান্ত 
চত্র। ইহা একাঁট গৃপ্ত চক্র। ইহা র্তবর্ণ কেউ বলেন স্বর্ণ" 
বর্ণ) দ্বাদশদল কমল (কোন কোন তন্ম্মতে ৬৪ দল কমল)। 
বিশুদ্ধ চক্ষের উপরে, আজ্ঞা চক্রের নাচে, কন্ঠের ভধ্বদেশে 


, আগজিভের পেছনে মঙ্সানাক্ষপী মধ্যস্থ সৃযম্নাবর্মে এই 


লনা চক অবস্থিত। 

বিশুদ্ধ চকে ধ্যানের পর সাধক এই ললনা চক্তে ধ্যান করে 
তারপর আজ্ঞাচক্রে ধ্যান করবেন।. এই ললনা পদ্মেই অমৃদ্ধ 
খালী আছে। ইহার ধ্যানে উন্মাদ, পিতুজনিত দাহ 
জবর শুলবেদনা, শরীরের ও িহদার জড়তা ইত্যা 
বিনষ্ট হয়। সাধনায় সময় ষট্‌চক্ত ধ্যানে যোগপীর মস্তক উ' 
হওয়া 'কদ্বা পবোন্ত দোহক রোগ বা উদ্বেগ যাতে না হয় তা 
জন্য এই ললনা চক্রের ধ্যান বিধেয়। তা ছাড়া আরো উপরে 
চক্রের সাধনার সময়ে যাঁদ কোনরুপ অসুস্থতা ধোধ হয়, তখ 
ল্লনা চক্র, ধ্যান. করলে উপশম, হয়।। 


সজীবেগেন্ছুলাজ মনখোপান্যান্ কর্ুক সংগহে 
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যত্য--৩হাই জুন্দর আবার 

যাহা জ্দরের কপ প্রতিভাত. 
তাহারই ভিল্ল নাম সত্য । মূলত মত্য আর 
গুলর অতেদ আর অভিন্ন। ক্য়িষ 
ক্ষণভনগুর এই পৃথিবীর আলোয় উজ্জল, 
তমনায় আচ্ছন্ন, আনলে প্রদীপ্ত, বেদনায় 
বিপীর্ণ, রৌদ্ররসে প্রাণবণ্ত, ছায়ায় ছায়ায় 
ন্ছুনিধিড় ক্ষণকালের এই পাশ্থশালায় 
নিত্যকালের অবিরাম ধারায় মানষের 
এই আগা-যাওয়ার বেলায় মৃত্যু অপেক্ষা 
বড় মত্য বাস্তবের বিচারে আর দৃষ্টি 
নাই। এ ধারণা নিছক কবিকজ্পনা- 
প্রসূতি নয়, বাস্তবের পটভূমিতে দৃঢ় ও 
অটলভিত্তিক | যাহা সত্য তাহা স্থির, 


ধ, শাশুত ; তাই মৃত্যুও স্থির, ধূ্ব 
শাশত---তাহাই জীবনের অবশাস্তাকী 


পণিতি--এ ধারণার এমর্থন আষ্ছে 
গীত্তায়। উপনিষদে, বিভিন্ন পুরাণে, 
সত্যদ্র্টী ভ্রিকালজ্ঞ পৃণ্যক্প ধীষিদেহ, 
অমৃতের চিরস্তন পাদীদের জীবনের 
বরেণ্য ভাষ্যকারদের ধেখানে, চিন্তন, 
মননে। কিন্তু তথাপি এই সতোর 
সান্তনা, অবধারিতের প্রলেপ মানুষের 
মন তখনই ভয়াইতে পারে না, যখন 
এই মৃত্যুর আবির্ভাব হয় অত্যন্ত 
অএময়ে, সীতিমত অতকিতে, একটি 
বলিষ্ঠ জীবন যে সময়ে সুচিত্তিত 
অধশানের উত্মরূপে প্রতিভাত ; ঠিক 
সেই জীবনপ্রকাশের প্রকৃষ্ট মধ্যাঙ্ছে 
যখন মৃত্যুর জীবনগন্ধ্যার আমগ্তরণে 
ধীর পণখক্চীর গেই স্যর সোতোসুখ 
অগলরদ্ধ করিয়া দেয়, তখন কিছুতেই 
এই মণ্যকে মন গ্রহণ করিতে চায় না। 
এই পীর সত্য তখন নিষ্ঠুর সত্যের 
আখিন্ণে আত্মপ্রকাশ করে। নিষ্ঠরতার 
সহিত হা সিলাইতে মানুষের মন কখনই 
খায় দের না। 


এই উক্তির একটি আজুল্য দৃষ্টান্ত 
হিগাবে প্রাপতোষ ঘটকের অকাল এবং 
আকক লোকান্তরকে উল্লেখিত করা 
চলে। ধক্পীর এই দু'দিনের খেলাধরে 
আখনের দুই দিবসের হাপি-কামার 
অঙ্গে বানুষে মানুষে এক অদৃশ্যহস্তের 


0০1০ বর 





আত্মিক বন্ধন, অনুভূতিতে যে বন্ধন দৃঢ় 
এবং হ্দস্বের গতীর উপলঙ্জির প্রগাঢ়তার 
যাহা অটুটা। তাই প্রিয়জনের বিচ্ছেদ 


মানুষের পক্ষে অসহনীয় আকারে দেখা 


দেয়। এই আত্বিক বন্ধন সৃক্ষ্ম অন্তঃখলিল৷ 
অনুভূতি এবং অন্তরের অস্তঃপুরের 
রপস্গ্ধা উপলঝি এ ক্ষেত্রে ১ত্যের 
অনুশাসনে ও দাণনিক তত্বুকেও অভিহান 
করিয়া যায় । এইখানেই মানবধর্ষের 
পরিপূর্ণ বিকাশ | ইহার উপর, এই দঃযহ 
বেদনার উপস্জেও প্রিয়জন যখন অকালে 
মরণের সহিত মালাবদল কয়েন, 


টা 


মবাকালেস অমোধ শিখানে খেশনা তখন 
হয় আরও সর্মানস্তিক। 


প্রাণতভোষ ধ্কের প্রতিভা বখন 


.স্ফুরণের কেন্্রবিন্দূতে অবস্থিত, মেই 


প্রতিভামূ্য খন মব্যহগগনে প্রদীপ্ত 
ভাস্বর, তাহার উজ্জুল রশিতে যে মে 
জাতীয় জনের নাশাদিকের নানা 
তমধন অংশ অন্কতার অবথগুণ্ঠন হই 
মুক্তিস্ান করিয়া আলোকের পুণ্য- 
প্রগাদে পৃ্তীর অমল জ্যোি-মদ্ধ 
রখধন স্পর্শে এঞ্ভীবিত হইয়া উঠিতেহিল, 
ঠিক শেই আময়েই এই জীবনরনিক 


হিট 


ভী্দীকে নিরনির নিষ্ঠুর নিয়মে মরণের 
ভনতিএন্য আলিজনে। মাগপাশে 
নিঘেকে মিনাইরা কফিতে হইন। 
ঈর্বাপেন ট্রাছেডির বী্ঘ এইখানেই । 

প্রাণ্ততীধ ঘটকের দঈশৃরদত্ত পক্ধির 
করণ বা বিকাশের পটভূমি ৰা ক্ষেত 
হিএাবে দুটি নার্য করা চলে 
একট বাঙলঃ সাহিত্য--অপরতি বওলা- 
দেশের সাময়িক পঞজগৎ। তীহার 


ঘশিতে এ দূটি জগত যে কতখানি 
ময়দ্ধ, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য । আসলে 
তিনি চ্থিলেন শক হুগিসন্ধির অগ্রদূত) 
গমিপ্জপে বর্জনপন্থী ভিনি ছিলেন 
না। সুখ কিছু বিসর্জন দিয়! বন্ধনের 
ইনানত তাঁহার ক্বপেও স্থান পাঁয় নাই। 
অনীতের যাহা গ্রহণযোগ্য তাহা! তিনি 
নিদধিবায় গ্রহণ কর্সিরা নরীনকাঁলের 
উখোনী কমিনা। সাখতণ্যে পসিবেশন 
কমিরাছেন, এমন কি অতীতের যাহ। 
লোকনয়নের অন্তরালে ভাহানাও 
তার অগ্কানী দৃষ্টির সীমনে ধরা পড়িয়া 
আপন আপন বৈশিষ্ট্য ও ওজ্ছুন্যে 
তীহারই কল্যাণে আবার নবীন মহিমার 
লোকলোঁচনের সামনে আগিতে সমর্থ 
হইযা্ছে। আঁতীয় এ্রতিহ্যের প্রতি 
তাঁর প্রথল অনুরাগ ও সে সম্পর্কে 
তাহার পনিপণ . গচেতনতার প্রমাণ 
এখানেই মেলে । 

এক ব্যাপক যুগণন্ধিলগে। তাহার 
দর এবং কর্মজগতে আঁনিভীব | একটি 
অপণ্যান ও আর একটি বিকাশোল্মুখ 
ধের সদ্ধিলগে তীহার পৌযবময়- 
অভ্যাণয়। কালের পটভূমি অনুযারে 
দেখী যায় সাহিত্যের, জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনের, দেশের অভিনয়-ভগতের 
এক পরিপূর্ণ নবযুগের উন্মেষের 
অব্যবহিত পরেই তাঁহার অনা । তীহার 
বিকাশকান জাতীয় ইতিহাসে আগও 
গভীর ও ব্যাপক তাৎপর্য সন্তি । 
দ্বিতীয় মহাসমরের মরণদামামার রুদ্র 
নির্ধোষে মমগ্র জগতের সেদিন এক 
বিপর্যয়কারী দুঃসময়ে চতুর্দিকে শুধু 
সত্যুর হাতুানি, দিক-দিগন্তে মর্বনাশের 


৯1৮ 


ভুবন দিন প্রকম্পিত, ববীন্রনাথ 
পরঞ্চতা €দাকিতক সাক [তরিত, 
ভুবনমলোযোছিনী, অনন্ত শম্যগন্তার- 
শীবিনী, নির্চগ স্ধকরোজ্জুল। বঙ- 
জননীর ধরে ধরে সেদিন অয়হীনতার 
গগনবিদারী হাতাকার, ছৃতভিক্ষের ভীষণ, 
ভয়াল পদপঞ্ধার, আবার অন্যদিকে 
শিছুদিগংতর  সীমানাধিহীন গগন- 


অলোকর্সামান্য প্রতিভার প্রখর, 


বন্যার লোলুপ শিকারে পরিণত। 
ভারতের ছুদীর্য মুক্তি হাঁধনাও 
ভবন শেষ পাঁদে উপনীত। নেতাজী 
গুতাহচজের মনপপণ সং্রায মারা 
ভারতের বাছনৈতিক চেতনটকে এক 
আভিশৰ স্ব এবং সমগ্র তারণোর 
তিত্তিতুমিকে এক অভাবনীয় প্রীণ- 
চেতনায় আন্দোলিত কন্সিভেছে। 
এই পটভূমিতে বাঁগুক্ঞ দেশের 
সাঁহিভ্যা-অগতে যে একদল শক্তিশালী 
অথচ বয়সে নিপ্রিস্ত তরুণ লেখক 
গ্রোন্ঠটীর আকিভাৰ হইল, প্রাণতোষ 
ফটক তীহাদেরই একজন ॥ এরই লেখক" 


গ্রোষ্ঠীর প্রত্যেকেই বয়স! সেদিন 
পচিশের বধ্যে। হ্দকে তাহাদের 


প্রাণভয়ী প্রত্যাশী, নয়নে উজ্জ্বল স্বপ্র 
সমান্বোহ, আর লেখশীতে তাহাদের 


যুগন্য&র অত্যুজ্ুল প্রতিশ্রতি। হেই 
এক সাবি বলিষ্ঠ জীবনী, 
তীৰ গতিমান লেখনী বাঙলা 


সাহিত্যের ইতিহাসকে এক নবতর 
অধ্যায়ে উপনীত করিল। আঙ্গিকে, 


বিন্যাগে। গঠননৈপুণ্যে, উপস্থাপন- 
কশলতায় প্রয়োগ-চাতৃষ্ষে বাঁউল। 
মাহিত্যকে তাহারা এক নূতন দিগন্তের 


কঙ্ষপখভুক্ত করিলেন। এ যেন একটান৷ 
দীর্ঘ তমসাচ্ছন্ন রজনীর অফুরান আলোক- 
সমৃদ্ধ মালিনাবিহীন নির্সেঘ প্রভাতে 
উত্তরণ । সঙকালীন যুগমানসের সফল 
চিত্রকানবূপে নবযগের ভোরের পাখি 
এই তরুণ লেখকগোষ্ঠীকে পাঠক- 
সমাজ সাদরে আৰাহন জানাইতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধাবোধ কৰিলেন না । 

সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যে, এই 
লেখকগোষ্ঠীর প্রত্যেকেই আপন- 
পালা টাললজিটা সানা পীনংপনিকজ 


হা গতানুগতিকতাই ইহাদের একঘনকেও 
ম্পর্ণ করিতে পারে দাই। সাহিত্য 
জঙ্গতের এক একটি সার তীহারা এক 
একজনে উগ্মক্ করিবেন, যে ছার এক 


দেয়। 

গুধি বিহচজ্ের পর জীর্ঘ সহয়ের 
অবিরাম ধারার কোন সাহিত্যকার যে 
পথে পা দেন নই, সেই পথেই 
চন্পপচিহ ক্বাখিলেন প্রাণভোষ ঘটক | 
অভিজ্ঞাত সাষন্তজগত বন্ধিমচলের পর 
এক কর্থার বাঙলা সাহিত্য হইন্ডে 
নির্বাসন গ্রহণ করিয়াছিল | বয়সে 
নিতান্ত তনব্ধণ প্রাণতোধের প্রসাদে 
উহা পুনরায় দীর্ঘরজনীর মুৃপ্তি অতিক্রম 
করিয়া নৃভন আঁজিকে আত্মপ্রকাশ 
করিক। একালের পাঠকসমাজকে 
একটি বিশেষ ম্বতস্তর আলোকোড্জল 
দিকে আকৃষ্ট করিন। মাত্র সাতাশ বছর 
বয়সে লেখা “আকাশ্পাতাল' সে সময়ে 
ষে কি বিপুল আলোড়ন শ্্টি করিয়াছিল। 
তাহা কাহারও স্মৃতি হইতে ৰিনুপ্ত 
হওয়ার নয়। তাহার প্রথম উপন্যাস 
“আকাশপাঁতাল' ও শেষ উপন্যাস “তিন 
প্রুঘ' উভয়েই প্রাচীন ইতিহাঁসকেজ্িক 
ও তথ্যনির্ভর, বধ্যৰ্তীকালে রচিত 
'মক্তাতস্ ও বাজায় রাজায়'ও এই 
ধারারই দু'টি সমূজ্ছুল দৃষ্টাত্ব। ভাষার 
নিপূণত ও রচনা-চাতুর্য এবং যখাষথ 
ও উপযুক্ত পরিবেশ সৃজনই লেখনীর 
শেষ কথা নয় | রঙ্ঙ্টিই যে কোন 
লেখনীর সার কথা | রসই জীবন। রসের 
্পর্শ যেখানে, জীৰলেরও প্রলেপ 
সেইখানেই। ষে কোন পটভূমিকেন্িক 
রসচ্টির সার্ধকতার নাঙ্াম্তর হইল 
পাঠকের চিত্তে সাম্পূতের পরিসরে 
নয়, শাশৃতের প্রতিশর্শততে শ্রদ্ধা-বদ্দনা- 
ভানবাসায় প্রদীপ্ত সিংহামনে লেখকের 
অটল-অনড় প্রতিষ্ঠা । দেই খিচারে 
আমাদের প্রাণতোষও সার্থক শিল্পী | 

তাহার বৈশিষ্ট্য সেইখানেই বে 
তীহার প্রতিভা একমুখীন নয়, তিনি নিজে 
এক বছচারী প্রতিভার আধার। তাহার 
শিল্তিশ্বত্থায় রসপিপাস্ু মনে যে প্রতিভাঃ 
জনা, লানা দিগস্তে প্লে নানা পন্গ 


গন্পামফণীয 


বিস্তার করিয়াছে, লালা দিকে ভাহা 


পরিব্যান্তি লাভ কবিরা নানী বসের 
লন্ধানে সে সফলকাষ হইয়াছে এবং 
“আপন বলে সাধুরী ফিশায়ে সেই রস 
তাহা অকপণ হত্তে দান করিয়া ঘরে 
ঘরে চিত্তে চিন্তে সে নৰ্বীন অনুভূতির 
প্রদীপ্ত আলোক সফর করিয়াছে | 
একদিকে প্রাপভোধ ঘটক সেকালের 
সামস্ততান্িক অভিজাত সমাজের বীচ, 
বিলাসবছল, শৌরষবীর্ষসম্পযা জীন্দ- 
ঘাত্রার নিখুঁত ও প্রামাণ্য আলেখা অন্কনে 
সফলতার হাতে হাত সিলাইতে সমথ 
হইয়াছেন, আবার তেষনহই একালের 
যগমানসের তৎসহ সাধারণ সানুঘের 
হানি-কানা, আশা-নিয়াশ),  আনন্দ- 
বেদনায় তর, খাতপ্রতিধাতে সম/কীর্ণ, 
সুখ-দুঃখে বিচিত্র জীঝনচধার ভাষামৃতি 
নির্মাণেও জয়লক্ষ্রীর স্মিত হাস্যস্ফরিত 
প্রসন্ন আশিস সমান দক্ষভার সহিতই প্রশস্ত 
ললাট রঞ্জিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন | 

বাঙলা দেশের সাময়িকপত্র অগৎও 
তাছার অবদানময় জীবনের আর একটি 
বিশেষ ক্ষেত্র । তীহার যননশীল মানস- 
ময়ন এবং স্থজনশনলিতার যে সুস্পষ্ট 
পরিচ্ছয স্বাক্ষর তিনি এখানে বাখিয়াছেন, 
তাহা ক্ষণকালের সঙ্কীণতায় নয়, 
শিত্যকানের প্রসারতায়। 

আজন্ম তিনি নবীনের প্জারী। 
গবুজের মন্দির প্রাণে তিলি ফৃতিমান 
বসস্ত্রদূত। নবীনতর বন্শনার জয়গানে, 
ধশান্ততে তিনি সর্বদাই সুখর কণ্ঠ। 
তাহার সমগ্র সাংবাদিক জীবন এই 
গভীরতম সত্যেরই এক রসোজ্ঘুল 
প্রতিচ্ছবি । তাহার পঁচিশ বসরব্যাপী 
সাংবাদিক জীবনের উন্োষলগ হইতে 
নখীনের সন্ধানে, লবীনের আবাহনে 
এবং নবীনের প্রাণ প্রতিষ্ঠায় তিনি 
জ্গত চিত্ত। নবীনের মাধ্যমে নব- 
ঘাধনের ভোরের তৈরবীর উদাত্ত থরে 
ঘীণ-বিদীর্ণ কৃস্তবিক্ষত ব্রিযাষ রাত্রির 
আসম়তার অবসান ঘটাইয় ভাবীকালের 
শমাজে এক অলম্ত আদর্শের স্ছষ্টি করিতে 
ন্ধসিদ্ধি হইয়াছিমেন। জীবন পুজারী 


হিসাবে এখানেই তাহার এক বিরাট 
শার্থ কতা । 


থাগুলা সাহিতভো যাযাবর ও রঞনকে 
অক রকম তাঁহারই আবিফষার বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না| দিকৃপাল সাহিত্যিক 
অচিস্ত্যকমার সেনগুণ্ড যেদিন পরম 
ভষ্টারক ভর্গবান পরষহংস শ্ীত্ররামকৃষ্ের 
অস্ত দিব্যজীবন কাহিনী রচনা করিয়। 
বাঙল৷ সাহিত্যের একটি লতন ধারার 
চিরীৰ ভর্গীরথরূপে  আতুপ্রকাশ 
করিলেন---প্রাপতোধ ঘটকই সেই অপ্র্ব 
রচনা মাসিক বসুমতীর পৃষ্ঠায় প্রকাশ 
করিয়া পাঠকসমাজকে সর্বপ্রথম সে 
সম্বন্ধে অবহিত করিলেন । অচিস্ত্য- 
কমারের ভাধায় তাহার যে সাহিত্য- 
সহযাত্রী নিংস্ব রিক্ত বঞ্চিত জনতার 
প্রথঙ্ম প্রতিনিধি---বাঙলা সাহিত্যের 
এক বরেণ্য পথপ্রদশক সেই শৈলজানন্দ 
সখোপাধ্যায় চলচ্চিত্র জগতের আহবানে 
যেদিন সাভিতোর সঙ্গে একেবারে 
সম্পর্কশন্য, সেদিন প্রাণতোষ ঘটকই 
এক রকম জোর করিয়া তাহাকে পুনরায় 
লেখনী ধারণে প্রবৃত্ত করান এবং কাহারও 
অজানা নয় যে, শৈলজানন্দের লেখনীর 
সোতোমখ সেই সময় হইতেই আজও 
্বতোৎসাঁরিত | 

নামের পর নামের মিছিল আসে । 
অগত্যা সে চেষ্টায় বিরত থাকিতে 
হইতেছে---এ প্রসঙ্গে শুধু এইটুক 
নিপিবদ্ধ করা যাক---একালের বহু 
প্রথম শ্রেণীর এবং খাতির উত্তজ শে 
সগৌরবে সমাসীন লেখকের চলনা 
সাধারণের সামনে সবপ্রথম প্রাণতোষ 
টকই তুলিয়া ধরেন। শুধু লখকই 
নয়, বহু চিত্রশিল্পী, বছ আলোকচিত্রী 
বাঙলাদেশে তাঁহারই উপহার, একথা 
অনায়াসে নিম্থিধায় বল! যায়। অধুনা 
বিখ্যাত-অখ্যাত প্রায় প্রতিটি পত্রিকারই 
কিছুটা অংশ অধিকার করিয়া থাকে 
জ্যোতিষ-সংক্রান্ত আলোচনা---যাহাদের 
জানা আছে, তাহাদের নিকট বলা 
বালুল্য , কিন্ত যাহাদের জানা নাই 
তাহাদের জানাইয়] রাখি যে, এই বিষয়টির 
পত্রিকায় স্বানলাত ঘটে সর্ব প্রথম প্রাণতোধ 
ঘটকেরই দ্বারা । ইহা ছাড়া কত 
বিচিত্রধম্মী রচনার প্রবর্তন,কত অভিনব 
ভাকর্য পীনণ বিহ্বায়ুব্া আবলগাল করিয়া 


নৃতন নূতন ফিচারের 2, এক্ষেত্রে 
প্রাণতোষ ঘটকের সমতুল আসনের 
দাকীদায়রাপে দেখা দিতে পারেন বাঁওল 
দেশে এষন একটি নামও বোধকরি 
আমাদের সম্মুখে বর্তমানে উপস্থাপিত 
হইবে না। আদর্শ সম্পাদক প্রাণতোথ 
ঘটক আসলে মনে-প্রাণে ছিলেন সাথক 
রসসৃষ্টির মন্ত্রসিদ্ধ সাধক । তাহার সাধনার 
পথে কোন প্রতিবন্ধকত৷ তাহার পথরোধ 
করিতে পারে নাই । কোন বিশেষ 
রাজনীতি-দল-মত তাহার শ্রষ্টাচিত্তকে 
তিলমাত্র প্রভাবিত করিতে পারে নাই। 
খ্যাতিমান, প্রতিষ্ঠাবান লেখকদের 
প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা ও সন্মান করিতে 
তিনি যেমন কদাচ কার্পণ্য প্রকাশ 
করেন নাই, আবার তেমনই অখ্যাত, 
অভ্তাত, অথচ বিপূল সম্ভাবনাময়, 
অনন্ত প্রতিশ্তিপূর্ণ যাহারা সাহিত্যের 
প্রাণে প্রবেশাধিকার পায় নাই 
সসম্মানে তাহাদের হাত ধরিয়া শুধু 
প্রাণে প্রবেশাবিকারের ব্যবস্থাই 
করেন নাই, সেই সঙ্গে সেখানকার 
এক একটি মূল্যবান আসনও আগাইয়া 
দিয়াছেন। 

একালের কথা আলাদা । 
সেদিন সাহিতা সাধনার 
অর্থাগমের পরিস্থিতিটা ছিল সম্পূর্ণ 
ভিন্নতর। সেদিন অতীব দক্ষতাসম্পন্ন 
এবং সাধারণ যথেষ্ট খ্যাতিমান 
লেখকও রচলার নিনিময়ে যে সম্মান 
মন্য পাইতেন তাহার অন্ক নিতান্তই 
অকিঞ্চিতকর । তাহা এত কম যে 
তাহার উল্লেখ না করাই শ্রেয়। এই 
ব্যবস্থার মূলে কৃঠানঘাত করিয়া এই 
অবস্থার আমূল উদ্নায়ন সান ঘটাইয়া- 
ছিলেন প্রাণতোষ ঘটকই ৷] তাহার 
সাহিত্য প্রেশী ও লেখক সম্প.দায়ের 
প্রাতি শ্রদ্ধা ও সংবেদনশীল মনে এই 
অবস্থা ঘা মাগিয়াছিল এবং আষ্টার সম্মান 
সম্বন্ধে তাহার অশ্ডরে জাগ্রত মূল্যবোধ 
তাহাকে এই কার্ষে পরিচালিত করিয়া" 
ছিল। 

তাহার কশলী হস্তে মাসিক বন্সুমতীর 
বিরাট ও ব্যাপক বপাস্তর লক্ষ্য করিলে 
তাঁহার বিপধধর্মী মনোভাব সম্বন্ধে এক 


কিন্তু 
মাধ্যমে 


গুষ্পই খারণা থপ পর্িথহ করিতে 
পারে। খাপিক শন্থষতীর সেই প্রাচীন 
লংরক্ষণশীল গতানুগতিক চেহারার 
তিনি যে যুগোপযোগী কালধর্মী নবক্ষপ 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ! শুধু প্রতিভারই 
পরিচায়ক নয়---সেই সঙ্গে তাহার 


বিপুবধমী দৃ্টতঙ্গীও  বুগচেতনার 
প্রকট পরিচায়ক । 
লেখক চিত্রশি্পী সম্পাদক 


প্রাণতোষ ঘটকের পরিচয় সর্বঞনব্যাপ্ত, 


কি এর পরেও আরও একজন প্রাণতোঘ 
ঘটক ছিলেন। সে প্রাণতোধ ঘটক 
অন্তরঙ্গ বন্ধু সহকমী মহলের মধ্যে 


সীমাবদ্ধ, সে প্রাণতোথ ঘটক---মানুধ . 


প্রাঘতোষ ঘটক। দরদে, সহানুভূতিতে, 
বিনয় নম্‌ আচরণে, বঙ্ধু-বাৎসল্যে, দুঃস্বের 


সহারতার সকলের সহিত নিবিশেষে 


ঘাতৃবৎ আচরণে, হাস্যমুখরতায়, মাজিত 
কচির পরিহাস-্চপনতায় সে চরিত্র 


-_  ন্বিস্পেম্ম ন্বিভভপ্তি 


উদ্ভুন | বাঙলাদেশের ্সিকজন, 
বিদগ্তন। বৃধমগুলী, গুণী, কৃতী 
লন্ষপ্রতিষ্ঠ প্রাণতোঘ ঘটকের অতাবৰ 
অনুভব করিবেন, কিন্তু আমর!, যাহারা 
জীবনের বহু সিগ্ধ প্রভাত, প্রথর মধ্যাহা, 
অলস অপরাহ্‌, লাবণ্যময়ী সন্ধ্যা যাহার 
সহিত অতিবাহিত করিলাম, জীবনের 
পথযাত্রার নানা পর্বে সুখে-দুঃখে, 
বেদনায়, আনন্দে, চলার পথের সঙ্গী- 
দ্রপে পাইলায, পাইলাষ সুখ-দুঃখের 
ভাগীদারক্মপে, পাইলাম অনুভূতি, 
উপলন্ধির ভাষ্যকারর্পে, পাইলাম ঘনিষ্ঠ 
অন্তর বন্ধু ও গুরপ্রতিম উপদেষ্ট। পথ- 
প্রদর্শকক্পপে হারাইলাম সেই মানুষ প্রাণতোধ 
ঘটককে | আজ দীর্ঘদিলের এই অটুট 
সংলাপ. শুধু স্মৃতিমাত্র । তবে, আমর! 
বিশ্বাস রাখি যে, সেই স্মৃতির প্রদীপের 
দিব্যরশিতে আমাদের মনোমন্দিরে 
তাঁর অধিষ্ঠান নিত্যকালের ভিত্তিতে, 


সেখানে তীর চিরায়তের আলো অনন্তের 
ভাবেদনে বঙ্গনা ও আরতি। 

জীবনের প্রাণচঞ্জল কক্ষপথ হইতে 
আজ যিনি মৃত্যুর মহামৌনতায় সম্‌ ততীর্ণ, 
সেই রুপের পৃজারী, প্রাণ-পিয়াসীর 
অন্ত নীরবত। পরমা শাস্তির আবরণে 
আবৃত হউক---সেই আত্মা অযৃতের 
অনির্বাণ আলোয় জযোতিবিমগ্ডিত হউক 
--অমূতের অভিসারে এই মহাবাত্র 
বেগবান হউক---যে সহস্দল-শতদলতুল। 
চরণচ্ছটায় জগতের সব কিছুর পরিণতি, 
পরম ফারুণিকের সেই সকন 
আলোর জ্যোতি, সেই সকল রাঝার রাজ 
করণাঘনের পরম! শান্তিবর্ধী শ্রচরণে 
গভীর শ্রদ্ধা ও আন্তরিক আকলত 
সমনতি আমাদের এই পূর্বোক্ত কামন৷ 
অঞ্জলি দিলাম । 


ও" শান্তি । ও' শান্তি । ও শাি। 





মািক বজ্মতী আজ মর্মাহত 
এবং শোকবিহবল | মাসিক বঙ্চমতীর 
প্রাণপূরুষ নবকলেবরের কপকার প্রখ্যাত 
সাহিত্যিক, চিওকর ও ম্বনামধন্য 
সম্পার্দক প্রাণতোষ ঘটকেক তিরোভাব 
ঘটেছে। মাসিক বজ্ছমতীর বরতষান 
সংখ্যার কাজ পৃৰেই হয়ে থাকার অন্য 
সম্পাকীঘু ও শোক সংবাদ ভিন্ন তাঁর 
সম্পর্কে বিশেষ কোন নিবন্ধ, আলোক- 
চিতরমহ ও তীর অঙ্কিত চিত বর্তমান 
ংখ্যায় প্রকীশ করা এন্তব হল না। 
মাগিক বন্থুমতীর আগামী সংখ্যায় 
লোকানুরিত মন্পাদক সম্পর্কে কয়েকটি 
বিশেধ রচনা চিএ্খহ প্রকাশ করা হবে। 
আঁশিন সংখ্যার মামিক বদুমতীতে 
আমাদের পরলোকগত সম্পাদক সম্পর্কে 
লিখছেন তারাশ্কর বন্যো- 
পাধ্যায়, প্রেমেন্তর মিএ, শৈলজানন্দ 


মুখোপাধ্যায়, মনোজ বচ্ছ, অচিন্ত্যকূমার 
সেনগুপ্ত, আঁশাপূণা দেবী, করঞ্াক্ষ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ যুখোঁপাব্যায় 
রমাপদ চৌধুরী, স্তোধক্মার ধোষ, 
বারীন্ত্রনাথ দাশ, বিশ মুখোপাধ্যায়, 
স্বারেশচজ শর্মাচাষ অশোক সেন, জুনীল 
ঘোধ প্রমুখ ।|। এবং যে সমস্ত 
লেখক, আলোকচিত্রশিল্পী, চিত্রশিল্পীকে 
মাসিক বঞ্জমতীষফ মাধমে একদিন 
তিনি তুলে ধরেছিলেন, সেইসব 
লেখক, আলোকচিএশিম্পী ও 
চিএ্রশিল্পী তাদের প্রিয় লোকান্তরিত 
সম্পাদকের উদ্দেশে অন্তরের শ্রদ্ধাঞ্জলি 
রচনার মাধ্যমে অর্পণ করবেন। বিশেষ 
রচনাখলীর সঙ্গে আমাদের লোকান্ুরিত 
সম্পাদকের বিভিন্ন বয়সের ও সময়ের 


এবং পারিবারিক আলোকচিত্র মুদ্রিত 
হবে। 
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এটি নাকি পৃথিবীরও বৃহত্তম; কেউ আধার জাপানের (হার 
টোকিওজক -লেই সর্ধাদা 'দেসণ' এটি হা মাপ অবতগস্বিকাশ ]: + ১ 
ও উনের শ্রতিমৃতি। ধন জতিদক পারিচুই হক, জহখ, [4 9৮ 
বিরটি, খিলাল ৭৪ "বিপুলের ায়িখেশ, মনি -প্রধীতন সুশংো, ি 7281: ০১৪০ 
নোংরামি, সখামি, ন্ভচ্তামি ও লনীচনতাকওএক চীমপ্রিক লিসর্দন | 
নিউইয়কাসীরা এটিকে গতির ও ্গাছির অঙ্গীনী খইলেজনে 
ক্ষরেন। আর "নাসা :মাথা উচু করে উচ বাতীর হিকে চেয়ে 
থাকি গার শাবি, উয়া পাবে আমরা পাবি সক 7 €কদ”? 
যোটনের ব্সমায প্রিয়ব্ধ গপঞ্জার পরিবারের ক্কাছে, (বিগ 
নিয়ে নিউইয়কের বিমান ধরার জন্য কোলের হন (নিন 
ধদারে পৌঁছলাম 'তখন বিকেল পাভ়িয়ে 'গোছে। আীরপরধীরবির 
হ'রে ইল্শেখুতির মত বৃষ্টি পতছে। নিদিই অসঙোহ 'কিচ্ঙ্গাণ 
ঘাদে বিমান ছাঁড়সো | শীমান গৌরাজ ক্লাগরভয়াদা :ও হ্মান 
অভিত ভূঁহয়। আমার খ্টলের যাঁটি ছা দেখাব স্পন্য কট 
ক্ষায়ে বিমান ঘন্দর পর্যন্ত ধরতপছিগেন। বিাংন ব'লে দেখি, 
আদার পাশে আঁগীনা এক পরুণী। হাঁলিধলি মরেটিকে 
"সামার বেশ ভালই লাগলো। মে 'যেচেই ব্দাসার বাজে পর্দি্য় 
করল। ভার বাবা-মাকে ছেড়ে€গ চঙ্ষেছে 'ওয়াশিংউনে প্ার্প- ; 
বৃত্তি শিখতে । কয়েক মিনিটের মধ্যে তাঁর : ভারসীয় কলজ- 
বন্ধুর পেখা চিঠি পড়তে এগিয়ে দিল। পরের [চিঠি প্রসার 
বীঘ্তরাগের প্রভাব তাকে বিন্দুমাত্র ফাংক্চিত করল না। তখন 
নাম জানলাম 'ভার-..জুল্লী।। ঁ 
প্রণু করগাম--আচ্ছা জুপী, ভুমি এক্কি শাবিততবনর্ধ ওয়ে অপগজার স্চে বাকডং 
চাও? উতধল 'চোখে 'মুশী বলল-সনিশ্চয়ই। “ভীর জযাগ খুঁজছি। বড় অফিসার 'ন্ডিনি আমার 'অর্থনৈতিক'জপ্রাচধের বখা সণ 
তবে যখন কিছু টাক অন্দান্ডে পাবো, খন গিশ্লাই াঁষ। রেখে (কেন ন্না- তিনি খর তিনেক - ধাংলা দেশের ভা খেয়ে 
"আমার ডায়েমীর ডের 'খেলকে আমা 'মামস্ঠিকানা .ষেখা ধরছিতলম) 'কণ্ঠার লক্ষে প্রস্তাব কফলেন--“তুমি তে যাবে 
ভিজিটিং কার্ডটি দিলাম ও বললাম---তোমার- ঘাই অল্প ফনয়ের “শুক্কীর সন্ধায়, আব দিউইয়ক ছাড়িণে ধবিধার 'সবালে, গুধন 


সা 
নতুন মহাদেশের মুখ্য মহানগরী 


শ্রীুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 





মখ্যে আপন করার ভাব আমায় মুদ্ধ করেছে। যদি €কাদদিন আমাদের কোম্পাদী থেকে প্ুজন অযিতশর থাকার "ভন 
ভাক্তবষে যাওয়া অন্তব হয় ও কলকাতায় যাও, তখন চিউডর হোটেলে একথানি পাকাপাকি ঘর ভাড়া করা আছে : 
তোমার জন্য আমরা অপেক্ষা করবো ও তুমি আমাগের প্রিয় ব্দার দুজন অিরাঁরই শুত্রবার কাজের পর কানের 'জায়গা 
অভিথি হবে। রাতীঃ আমাদের ওখা.ন তোমার কোন অগ্াবিধা 'শেকেই নিজেদের পায়ের হাড়ীতে.. চলে ঘায়। ভার অন্য শুঞ্তার 


ইবে না, আঁমি নিশ্চয় বলতে পারি। ক্ঘকেল থেকে রবিবার স্থাতি পর্যত্ত ঘর দীি সপঞডেপ্রাক্ষে।. তুমি 
আপনার 'আমম্রণ আমি আনন্দে শ্রহণ' করলাম আর্মি যদি থাকতে চাও, “তাহলে আহি টেলিফোনে ব্যবন্থ। ফরছি 
ঘতু ক'রে রেখে 'দেবো "আপনার কার্ড যে, স্বানীয় ইপ্রিনীয়ার রসে তোমায় নিউইয়র্কের বিমান ঙ্দর 


পার” হলেন 'মেটকাফে প্র এডী” কোম্পানীর একজন থেকে তুলে নিয়ে শটউডর হোটেলে পৌছে গেবে। হোটেপঃ 


শহরের পরার কেন্দে। এখন তোমার পছন্দ, তুধি আলাদা 
হর ভাড়া করবে, না আমাদের ভাড়। করা হোটেলের খালি 
থরে দদিন থাকবে! আমাদের ওফ থেকে আমরা তোমার 
থাকার অন্য শনির্ন্ধ অনুরোধ আনাচ্ছি। যেমনটি বলবে, 
গতমনটি হবে|? 

আমি একটু চিন্তা ক'রে বললাম-- আমি তে নিজে এখনও 
কিছুই স্থির করিনি। সব সময় নিষ্কাম কর্মী হিসেবে যেখান 
যাই, তাদের উপর নিভরশীনল হই। তোমাদেরও ঘখন আমার 
অন্য অর্থব্যয় হচ্ছ না ও আমারও কম কারে বিশ ডলায় 
আশ্রয় হচ্ছে, তখন তোমার অভিমত মতই ব্যবস্থা করা হ'ক। 

থাকরি একটা ব্যবস্থা হয়েছে।' বিমান বন্দরে 'মেটকাফ্‌ 
এণ্ড এডী'র প্রতিনিধি বিস হেন্টি এসে আমার পরিবহণ 
পর্বের সমাধা যখন করে দিল, তখন আমি চি্তামুক্ত হলাম । 

আমাদের বিমানটি দেরীতে ছাড়ার ভান্য নিউইয়কে নামার 
অনমতি পাচ্ছিল না | ফলে বিলম্বে হচ্ছিল সত্য, কিন্ত সময় 
অপহরণের জন্য আভাব শহর নিউইয়র্কের উপর কয়েকবার 
পাক মারায় আমার একটা নিউইয়র্ক সম্বন্ধে ধারণার বিশেষ 
কুধ। হ'ল। আমার এক বিখ্যাত স্বপতির চিস্তাধারায় বৃহত্তর 
নিউইয়র্ককে দেখবাম যেন এক সঙ্গে নানা উচ্চতার, নানা 
আকৃতির---মোটা, চওড়া, সেট মোটা, গরু, ল্খা--যেন বোতল 
ধেঁধা্েযি করে ধসানো রয়েছে। বেোতিনগুলো যেণ এক- 
একটা গণগনস্পশী ভবন॥। বিমান নামলো, যাত্রী নামলো, 
মালপত্র নামলো 

আশ্চর্য! কেমন ক'রে অজানা বন্ধুদের তারাও এই 
অপরিচিতকে এত সহজে চিনে ফেলে ভেবে আমি বিস্মিত 
হই। রিশহোক্ট আমার বন ব্যাগটা, আর আমি আমার পো- 
ফোলপিও ব্যাগ নিয়ে অপেক্ষমান তার গাড়ীতে চঙলাম। 

উঠে বল্লাম, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হল? 

রমহোল্ট---ও কিছু নয়। যেখানে মিনিটে মিনিটে 


বিমান নামে, সেখানে বিমান ছাড়তে বিলম্বে হ'লে এ 
গতিও তো নেই । 


হাড়। 





হোল্ট খাকার ধাবস্বার কথা বললে! ॥ পরের দিনের 
সারাদিনের কর্মসূচী একটা তৈরি করতে বললাষ ও রবিবার 
সকালে বিমান বন্দরে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করার কথাও 
ঘললাম। 
অভিমন্যু বৃহ থেকে বেরুবার পথ জানতে না বনে 
মারা পড়ল। কোথাও এসে আমি কিরে আসার পথটা আগে 
থেকে প্রশস্ত করে রাখার পক্ষপাভী। পরে শুনলাষ যে, নিউ- 
ইয়র্কে তখন ট্যাক্সি ধর্মঘট । অতএব রসহোল্টের উপর নির্ভর 
করা ছাড়া উপায়ও নেই। 
রসহোল্ট বলে যে, এসব বলার প্রয়োজন নেই। আমার 
উপরই নির্দেশ আছে এখানে তোষার সমস্ত ভার ও দুখ-সুবিথে 
দেখার দায়িত্ব আমার । অতএব তুষি নিশ্চিন্তে থাকো, 
নির্ভীবনায় ুমোও। 
বিমান বন্দর থেকে হোটেলের পথে দেখি সাঝে মাঝে 
বিরাট সাইনরোর্ড--- 
1 59৮. 102৬6 1006 ৬151060. 71205 
০0 1192 1706 15160. [6৬9 ০011. 


'ম্যাসি' একার্টি বিরাট ডিপার্টমেন্টাল ট্রোর---যেখাণে সব 
বকমেরই জিনিস একই ছাদের তলায় পাওয়া যায়। লাল- 
সবুজ আলোর নেভা-জলায় রাস্তার মোড়ে মোড়ে ঠোকৃকর 
খেতে খেতে এটিউডর হোটেলে কাছনাম 460 ওয়েষ্ট 
42870. ট্রাটে। তিনি আমার ধন-সম্পত্তি দু'দিনের জন্য নিফৃটে 
ক'রে নিদিষ্ট ঘরে তুলে বিদায় নিলেন। 

ঘরে ঘরে এখানে শীতাতপ নিয়ন্ত্রক যন্ত্র লাগানে!। ঘরের 
ভেতর এত গরম যে, সেখানে টেক! যায় না। কি করি। 
যণ্ত্রটিকে চালিয়ে দিয়ে রাতের আহার পর্ব পমাপনের জন্য 
নওনা হলাম বাইরে । হোটেলের কাউণ্টারে শহরের মানচিত্র 
চেয়ে নিলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক ঘুরে ফিরে হোটেলে ফিরে 
বিছানায় গা এলিয়ে টেলিফোনের ডিরেক্টরী ও নিউইয়কের 
পরিচিত ভদ্রলোকদের ঠিকানা ও নামের তালিকা দেখতে 
লাগলাম । প্রথমেই নিউ অলিনসে হঠাৎ পরিচিত শ্রীপ্রদীপ্ত 
বাগচীকে আমার মনে পড়লো | সে আমার 
কাছ থেকে কথা নিয়েছিল যে, নিউইয়কে 
পৌছে তাকে যেন খবর দি! এখানে তো প্রান 
সবারই টেলিফোন | টের্সিফোন ধরলেন শ্রীমতা 
রুবি বাগচী । পরে এসে বাগচী সাহেব 
ধরলেন। তীকে বললাম আমার নিউইয়র্কে 
অধিবাস দ'্রাত্তির। আজ রাত এমনি কে 
যাবে। কাল সারাদিন নিউইয়র্কে আছি, পরং 
দশটার বিমান ধরবো । অতএব একদিন: 
আপনাদের সঙ্গে মিলনের একমাত্র সমর 
অন্য কথা বলার আগেই তিনি ব'লে নিলে 
শনিবার ব্বাত্রে তাঁদের বাড়ীতে নিনন্র 
নিশ্চয়ই আসতে হবে । আমি ধললাম, “আপন 
আদেশ তো মানলাম। এখন আমার ইচ্ছ 


গতুন মহাদেশের যুখ্য মহানগরী 


বাপনি সকাল ন'টায় আমাদের হোটেলে চলে আসুন, আমরা 
কলে মিলে একটা ইঞ্রিনীয়ারিং সংস্বা পরিদর্ধনে 'রসহোল্টে'র 
ঙ্গে যাচ্ছি। তাদের ছেলেমেয়েদেরও আনতে বলেছি। 
[নিবার তে। সবাইয়েরই ছুটি। মাফিণ মুলুকের শেষ পর্বে 
কদু সওদা ক'রে নিতে হবে। তার জন্যও তো একজন পথি- 
প্রদর্শক ও সহায়কের প্রয়োজন, যিনি আমার প্রয়োজনকে ঠিক 
ঘন্তব করতে পারবেন। অন্ততঃ বাংলা কথা বলেও জিবের 
জড়তা ছাড়ানো যাবে ।” 

তিনি রাজী হলেন। রামক্ষ মিশনের নিউইয়র্ক শাখার 
রর্বাধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দকে টেলিফোন করতে গিয়ে নিরস্ত 
হলাম । কেন না, আমার একদিনের সীমিত সময়ে ও'রা কিছু 
নির্দেশ দিলে তা পালন করতে গিয়ে আমার নিজস্ব কর্মসূচী 
বিশেষ করে ব্যাহত হবে ও কেনাকাটাও হয়তো সম্ভব হবে 
মা। যাই হোক, ঘুম না আসা পর্যন্ত আমার অসমাপ্ত মায়া 
লত্যতা'র উপর লেখাটি সমাপ্তির দিকে আনতে চেষ্টা করে 
কোন এক সময়ে বিছানায় শুয়ে ধুমিয়ে পড়েছি । 

তোরে উঠে প্রাতঃকৃত্য সমাধা ক'রে ভোরের নিউইয়র্ক 
দেখতে ও সকালের প্রাতরাশ সারতে পায়ে হেঁটে চল্লাম। 
কাছেই একটা ( 4৯0092090 ) অটোম্যাটে ঝোল। গুড় 
দিয়ে আসৃকে পিঠে, বু,বেরী পাই ও কফি খেয়ে নিলাম। 
এই আধৃকে পিঠে হ'ল এখানে যাকে বলে প্যানকেক ও 
ঝোল৷ গুড় হল স্থানীয় ঘন “মেপেল' গাছের রস। যেমন খেজর 
ও তালের রস বের করা হয় গাছে খোচা গুঁজে দিয়ে। তবে 
খেুৰ 'ও তালের গাছের ডগায় বিধিয়ে দিতে হয়, কিশ মেপেল 
বসেন বেলায় গাছের গোড়ার দিকে বিধিয়ে দিলেই চলে। 
তগায় রগ ধরার জন্য বালতি ঝুলিয়ে দিতে হয়। 

আহারাদি পর্ব সেরে ফিরে এলাম হোটেলের কামরায় । 
গুনাদি সেরে নিয়ে জামা-জুতো পরে ডারেরী ও চিঠি লেখার 
পব প্রায় সেরে এনেছি, এমন সময় নীচে থেকে টেলিফোন 
এল যে ভিজিটর' এসেছেন । তাঁদের বসাতে ধ'লে আমি দ্রুত 
শেমে এলাম। দেখি বাগচী সাহেব এসে গেছেন আর এসেছেন 
হোন্ট সাহেব দুটি ছেলে নিয়ে। আজ মেয়ে দুটিকে আনেন 
নি। আমরা বিলম্ব না ক'রে বেরিয়ে পড়লাম মোটরে ওয়ে 
চেষ্টার কাঁউণ্টীর দিকে। সেখানের ময়ল৷ পরিশোধনাগার দেখতে। 
সেট ধন বসতির মধ্যে থেকেও স্থানীয় অধিবাসীদের পীড়া 
দের না। প্রথমে যদিও তীব প্রত্তিবাদ হয়েছিল, কিন্তু সুব্যবস্থায় 
স্বীয় লোকের খুসী। কেন লা, এই ময়লাকল তাদেরই নিত্য- 
ধয়োজনে লাগৃছে । 

ফেরার পথে মুখে মুখে একটা কর্মসুচী করা গেন। 
পাকান শণিবার সকাল-সকাল বন্ধ হবার আগে প্রয়োজনীয় 
সওদা করে নিতে হবে। আর তাঁখপর “এন্পায়ার ট্রেট বিভ্ডিং' 
ও অন্যান্য দর্শনীয় প্রদর্শনশালা ত্রুত দেখে নিতে হবে। তাই 
ঈপবা প্রখমেই [1906যতে | সেখানে নানা জিনিষের 
শীলেম হচ্ছে, অর্থাৎ সম্তায় দিচ্ছে। কতকগুলো টাই, সার্চ 
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টেপ রেকর্ডীরের টেপ প্রভৃতি খরিদ করলাম। এ দৌকানেই 
সামান্য খাওয়া-দাওয়! আমরা ছ'জনে সেরে নিলাম ও রস- 
হোল্টের' ছেলে দুটিকে দু" বাক্স চকোলেট ও বাড়ীতে দুই কন্যের 

শ্য আরও দুটি বাঝ দুই ভায়ের হাতে দিলাম তাদের দিতে। 


এমপায়ার চ্চেউ বিশ্ডিং 


ম্যাসী' থেকে বেরিয়ে আমরা এএম্পায়ার টেট বিল্ডিং'য়ে 
চলে এলাম। পৃথিবীর মানুষে গা উচ্চতম বাড়ীতে উঠেই 
আস যাক্‌। বর্তমান পৃথিবীর অষ্টম আশ্চয যদিও প্রচুর গঠন 
উপাানে নিমিত তবু এতে একটা কুচি ও সৌন্দর্যের পরিচয় 
আছে। রাতের বেলা এটিকে প্রোজ্ভুল করতে ১২ কোটি 
প্রদীপের শমদীপ্ত শিখার আলোক পানে এর অবয়ব উদ্তামিত 
করা হয়। তার অন্য ১০০০ ওয়াটের আয়োডিন কোয়াটজ 
বাতির ব্যবহার হয়। এই ১৪৭২ ফুট উঁচু ভবনের ১০৫০ 
ফুট উঁচুতে পর্যবেক্ষণ চাতালে জানতে সময় লাগে আধ মিনিট ও 
মূল্য লাগে ২৫ গেণ্ট। একদমে এই লিফট উঠে যায়, 
কোথাও থাম নেই। ৮৬তলা থেকে ১২০ তলা পর্যন্ত লাইন 
দিয়ে লিফটে চড়ে রঃ যেতে পারেন ১২৫০ ফুট উ'চুতে। 
তার উপরে ২২২ ফুট উঁচু ঘাট টন ভারী টেন্লিভিশন সঞ্চারক 
দণ্ডটি উদ্ধত হ'য়ে র্ণক ও শ্রোতাদের কাছে টেলিভিশন তরঙ্গ 
ছড়াচ্ছে । এই ভবনটি তৈরী করতে ৬০,০০০ টন ইম্পাত, 
৬০ মাইল জলের পাইপ, ৩৫০০ মাইল টেলিফোনের তার, 
৭ মাইল লিফুটের চোলী, ৬৫০০টি ভানলা, ১৮৬০ ধাপ সিঁড়ি 
(লিফট খারাপ হলে নামবার যিকলপ ব্যবস্থা) | এর মোট 
৩,৭0,090,09909 ধন ফুট আয়তনের ওজন ৩,৬৫১০০০ টন--. 
যাতে ব্যবহারের জন্য ২০,০০,০০০ বর্গফুট স্থান পাওয়া 
গেছে। এখা.ন ২০,০০,০০০ কিলো ওয়াট বৈদ্যতিক শক্তি ও 
পরিচ্ছন্নতা রক্ষার জন্য ২০০ভন দাস-দাতী নিযুক্ত। দিনে 
৩৫,০০2 পোক দর্শনাথী হয়ে আমে। একা মাধারণ মানা 
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ফিলিপ, শ্যামদেশের, ঝজদঝাণী) ঘ্রীঘকঃ বালী, অুহহঘেলের, র্ ূ 
রাজতনয়ঃ এমনি, কত গণ্যমান্য খ্যান্তিমানের এব, নিিকেণ, এ 


চাতালে দীতিকে দ্-দরাভ্ প্রকৃতি ও. পরিবেশ দেখে, চালে, 


গেছেন) যখন দাঁতিয়ে দেখছি, এমন সময় মাথার উপিক দিয় 
একটি হেলিকপ্সর চলে গিয়ে 2১ ঠ1৮-এর ছাদের উপর 
আরখোশার মত নামলো বীতে কীঘে। 
বেরিয়ে এন ও. নতুন জোক এসে ঢুক্ল। 
ধলে এয়ার. টগাক্ি' | জ্বনাকীর্ণ নিউইয়র্কের পথ অনভিরাম 
ক'রে আগার সময় লাধব্র, জনা. এই ব্যবস্থা ৷ এক জন্য কিছু. 
অধিক মৃল্যও লাগে। 

এখার 'রশ' পরিবারকে বাড়ী যাবার অনুম্তি দিয়ে কাল 


সকাবে আঠার অনুরোধ জানালাম যেন তিনি আম্ময় বিম্যন 


একে 





বন্দরে, সময়ে পৌছে দেন। এরথা বলা. নিপ্ুয়োজ্রন, তিনি ৯ 


আমায় জানিয়ে দিলেন । 

এবার আমি বাগচী সাহেবের ততাধধানে। তিনি এখানে 
£বশ কিছুদিন আছেন। 'ফর্যাঙ্কলয়েড রাইট" পরিকল্পিত 
7০৪] 08000017611 সংগ্রহশালা এক ঘণ্টার মধ্যে 
সেরে মেট্রোপলিটন ম্যপিয়ম অব আর্ট দেখতে গেলাম। 
বিরাট এর মাংগ্রহ। কিছু দেখতে না দেখতেই পাঁচটা বেজে 


ঘাওয়ায় অভুক্ত হয়ে ফিরে আগতে হল। আকাশে তখন 
চন্চনে রোদ। যাওয়া যাক 512106 01111001 দেখতে। 


সেখানে যাবার জন্য গুড় পথে ভ্রত বেগে সমুদ্রের ধারে 
ঘখণ এনাম তখন শেন খেয়। ছেড়ে গিয়েছে। কাছাকাছি এধার- 
ওধায় ঘুরে বাগচী গাহেবের সঙ্গে তীদের বাভীঁতে নেশ 
ভোজের ভাম্য জুরঙ্গ পথের পঁণে গেলাম। সেখানে কিছুটা 
ঘগ। যাব, কথ। কওয়া যাবে তাদের সঙ্গে। 

ট্রেন থেক নেমে কিছুটা হেটে বৃহৎ বছতিল বাড়ীর 
বাইরের বন্ধ দরজার পাশের দেওয়ালে রাখা কলিং বেল্রঢিপতে 
শ্রমতী' রুকী সাড়া দিলেন। আমাদের পরিচয় দেয়ালে লাগানো 
মাইঞোফোন মারকৎ দিতে তিনি ওপর থেকে সুইচ টিপতেই 


বাইরের দর) খুনে মেখ। ভেভরে চুক স্বরংক্রির শিক 


নিজেন। চালিয়ে তীর নিদিষ্ট তঙগায় পৌছে কছিং ধেল টিপতে 
প্রীমতী দরজা খুনে দিলেন। শ্রীমতী রূবী বাগচী কনভেণ্টে 
পড়।, শিক্ষিত1, খুক্চিসম্প।, সুন্দরী মেয়ে। একটি তদের 
আট মেয়ে। তার সঙ্গে সর্বগ ইংরিভিহেই' তিনি কথ কন। 
তবে আমি বাঙাঙ্জী পঞ়িবেশে এসে ইংদিজি' বলত লারা । 
মিষ্টি বাংলা কথা শুনব না। সব সয়য়ই ইংরিভি। একি আছোর 
শতাবেনর মাইকেল মধ্স্দন যে, স্বপ্‌ দেখ পর্যস্ত: ইংক্িজিতে? 
এঁরা উত্তরপ্রদেশের অধিবাসী । তাই কলকাতার লোকেদের 
কচি ও আভিজআাতোর কাছে নতি স্বীকার করার কোন কাদ্দণ 
না থাকলেও অগোটরে কিছুটা ধেশ্য প্রকাশিত হ'য়ে পড়ে। 
যেয়েদের অনা ততই কৃতিত্ব থাঁকক- না, কেন, বস্ধল বিষয়ে, 


পাখছান্তী অতি বত শিক্ষিল্তাও স্বীকার কত্মেন। কলকাতীক্ষ 


ঝামার ধরনের সঙ্গে উত্তরপ্রঞেশ্র-হাদনর হয়তে। পার্থক্য 
৭১৪ 


চুর িরানি। 
আছে, কিন্তু আনার কাছে ভিহধয চেয়ে পরিবেশের 


মলা 
বেশী। আমার আপন স্হে ও প্রীতিপ্রবণতার উদার হস্ত 
প্রণারিত. করে, দিয়েছি | কারুর ক্রটি যে ধরব না, সে কথা 
তে। তাদের আনা নেই যতক্ষণ পযন্ত না" সংলাপ জুর হয়। 
যে জত্তগ্তা, নিক্ষে কধী দেবী আলাপে অগ্রপর, হয় ছিলেন) তায় 
রন্ধমের ভ্য়সী প্রশংপা কষ্কতে সে আঘরণ সম্প্ণ দূ. হ'য়ে 
গেন। তখন তীর কৃতিত্বের বিস্তারিত কাহিনী অনর্গল বলে 
যেতে লাগলেন । আমি শব সময়ই এক ব্যগ্র শ্রোতা,। আমি 
সবেরই তারিফ করলাম । আমরা পরস্পরে পরস্পরের আচরণে 
এত মুগ্ধ হয়েছিলাম যে গভীর রাতে।যখন ও'দেন-বাষ। থেকে 
বেরিজ্পে মগ্াক্খাডে 1য়: 5088905: দেখতে: দু'জনে 
এলা, শ্রী: আর্গাংকে প্রীতির স্কদ্ষপ- একটি ছোট 
প্র্টিকের বেহালা দিয়েছিলেন'। তাঁর মধ্যে যে অগীম বুদ্ধি- 
মত্তার পরিচয় ছিল, তা ডদ্যাটিত হ'ল কলকাতায় এসে । 
সেটি আকৃতিতে বেহাল৷ বটে; কিত্ত আসলে গার্ট একটি ছোট 
মাপবার ফিতে।' 11176 ৯00876-এ সুডঙগ পথে" এলাম। 
এই সেই প্রদীগ্ত আলোয় প্রোজ্জুল টহিময় স্কোয়ার, 
রঙগঅগতের চঞ্চল প্রাণকেন্দ্র [01006 50025! টাটকা! 
সংবাদ চলমান আলোক রেখায় পরিবেশিত 110০ 90096 
মধ্যরাত্রেত জোকেক্স ভিড়ের অন্ত নেই। পথচারীরা অনেকে 
বিশেষ তরল হয়েছেন, তাদের চলনে-বলনে | ওখান থেকে 
পায়ে হেঁটে চলে এলাম ৭000: হোটেলে। বাগচী 
সাহেবকে বল্রলাম, আপনার সঙ্গে দু'দিনের সঙ্গ পেলাম ইংরিজি 
মতে। কেন না, রাত বাক্জোটা বেজে গেছে। এত যে আমার ভান 
করলেন তা. অকপটে স্বীকার করে আপনাকে লজ্জিত, করং 
ন|। শ্রীসতীকে নমস্কার». ছেটটিকে চুমু। 


[ জ্ঞসল-। 


মাদক বসুমতী $.. ভাগ 


4৫ 


যুগে যে-সসম্ত খরেণায 
খ্রবিপুবী শ্রীঅরবিলের পাশে 
ভাড়ো হয়ে দেশমাতৃকার শৃংখলমোচনে 
ঈর্বন্থ উৎসর্গ ফরেছিলেন, উত্তরপাড়ার 
অমরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাদের 
অন্যতম। শ্রীঅরবিন্দ তখনও খঘি হন 
নি, থাকতেন কলকাতার ২৩নং স্কট্য্‌ 
লেনে। বাংলার ৰিপুৰ আন্দোলনের 
অন্যতম খত্বিক হিসাবে তীর নাম তখন 
বিপুবী-মহলে শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত 
হত। অমরেন্রনাথের অকত্রিম সুহৃদ, 
প্রখ্যাত লেখক ও ম্বদেশপ্রেমষিক উপেন 
ধন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তার 
পরিচয় করিয়ে দেন। অমরেক্দনাথ 
(বিনি ছিলেন প্রায় সকলের “অমরদ।' 
ধা 'গোবিনদা') এমন উচ্চস্তরের মানুষ 
ছিলেন, যাঁকে শ্রদ্ধা না করে, ভাল 
ম। বেসে পারা যায় না। শ্রীঅরবিন্দও 
তার চরিত্রমাধূষে ও একাস্তিক দেশ- 
প্রেমে সন্তষ্ট হয়ে তাকে বিপুববাদে 
দীক্ষা দেন। শুধু বিপূবী জীবনেই নয়, 
আমৃত্যু তিনি ছিলেন শ্রীঅরবিন্দের 


গু সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করেন। শ্রীঅরবিন্দকে উত্তরপাড়ায় নিয়ে 
আসবার অনেকগুলি কারণ ছিল। তার 
মধ্যে একটি প্রধান কারণ হল রাজা 
প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়ের পুত্র 
মিছরিবাবুকে (রাজেদ্রনাথ) বিপুব মনকে 
দীক্ষিত করা। মিছরিবাবু বাজ-নন্দন 
হয়েও ছিলেন তেজস্বী, মক্তহস্থ এবং 
স্বদেশপ্রেমিক। বিপুব-আন্দোন পরি- 
চালনার জন্য তখন সবাবিক প্রয়োজন 
ছিল অর্থের। শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 
পরিচিতি লাভ করে মিছরিবাব,ও 
বিপুব-আন্দোলনে উহুদ হয়ে যুক্তহস্তে 
অর্থ সাহায্য করবেন--এই আশা নিয়ে 
অমরেন্দ্রনাথ উভয়ের মধ্যে পরিচয় 
করিয়ে দেন 

ব্যর্থ হয় নি তার পরিকল্পনা । 
খুশি মনেই বিপুবীদের অর্থ সাহায্যের 
তার নিয়েছিলেন মিছবিবাবু। প্রসঙ্গত: 
উল্লেখ কর। যেতে পারে, কখ্যাত 
কিংসফোড সাহেবকে মারবার জন্য যখন 
ক্ষুদিরাম ও প্রফুল চাকীকে মজ:ফরপুরে 





লইয়া আমি গুপ্ত সমিতির জন্য বাঈ 
করিতাম। ভনতোষ এ বিষয়ে চিরদিনই 
মুক্তহস্ত ছিল।' (বিপুবীর 'চাখে জনৈক 
ব্যবসায়ী - অমরেক্্নাথ চটোপাধ্যায়, 
মাসিক বল্সুমতী, আঘাঁট, ১৩০৬৮)। 
দেশের মুক্তি-আন্দোনলনে এইসব নিংস্বার্থ 
ব্যক্তিদের অর্থ সাহায্য কিছুতেই উপেক্ষা 
করা যায় না। 








একান্ত তক্ত। শ্রঅরবিন্দের গভীর স্হ- 
ভালবাসা আর শুভেচ্ছ৷ -আশীর্বাদ ছিল 
এই মহাপ্রাণ দেশপ্রেমিকের প্রধান 
সম্পদ । অমরেন্দ্রনাথের সহধমিনী 
কমলবাসিনী দেবীর কাছে শুনেছি, 
তিনজনের প্রভাব অমরেন্দ্রনাথকে 
ধতাবিত করেছিল সর্বাধিক। এই 
তিনজন হলেন তীর মা সরলা দেবী, 
ডাফু কলেজের স্টিফেন সাহেব এবং 
শ্রঅরবিন্দ। তর প্রথম বিপুব তীর 
অন্তজীবিনের বিপৃব--ষাঁর মৌল প্রেরণা 
ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। আর উপেন 
ধন্দ্যোপাধ্যায় এই মনীধীর সঙ্গে প্রথম 
আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন বলে তীর 
ধরতিও তিনি কৃতজ্ঞ ছিলেন। 
অনরেম্রনাথের অনুরোধে, ১৯০৮ 
শালে শ্রীঅরবিন্দ প্রথম উত্তরপাঁড়ীয় 
আসেন এবং ধর্মরক্ষিণী সভায় জাতীয়তা 


ঈাসিক বনুদতণী ৪ 
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পাঠান হয়” তখন  অমরেন্্রনাথের 
অনুরোধে মিছরিবাবু তিনশে। টাকা দান 
করেন। মিছরিখাবুর মতো৷ বেশ কিছু ধনী 
যুবক গোপনে বিপুধীদের অর্থ সাহায্য 
করতেন | এদের মধ্য খ্যাতনামা ব্যব- 








সমঙ্গল চট্োপাধ্যায় 








সায়ী /ঠভবতোষ ঘটকও ছিলেন অন্যতম । 
অনরেন্দ্রনাথ নিখেছিলেন--১৯০৮ সালে 
যখন মাণিকতন়ার বেমার দশ গ্রেপ্তার 
হয় এবং যখন শ্রীঅরবিন্দকে নেত। 
কৰিয়া তাহাদের ধিচার হয় তখন 
হইতে ভৰবতোষের সহিত আমার 
রাজনৈতিক কমক্ষেত্রে বিশেষ সম্পর্ক 
স্বাপিত হয়। এই সময় প্রয়োজনবোধে 
তখতোষের নিকট যাইয়া অর্থ সাহাষা 


শরীঅরবিন্দ এবং বিপ্লবী অমরেন্দ্রনাথ 


এ বছরই (১৯০৮) সংগঠিত হল 
মজ:করপ্রের এতিহাসিক হত্যাকাণ্ড। 
পলিশ আবিষ্কার করে ফেলল মাণিকতলার 
বোমার আড্ডা । গ্রেপ্তার বরণ করলেন 
আটন্রিশজন বিপৃবী ও কর্মী । রেহাই 


পেলেন না শ্ীঅরবিন্দ5 | ১৯০৮ 
সালের খরা মে ভোরবেলা তাকে 
গ্রেগার করা হয়। জানা যায় যে, 


সুপারিণ্টেণ্ডেটে ক্রেগানের নির্দেশে 
তাঁকে চোরের মতে হাতে হাতকড়া ও 
কোমরে দড়ি বেধে নিয়ে যেতে স্বিধ! 
করে নি ইংরেজ সরকারের পুলিশ! 
পরে অবশ্য হাতকড়ি ও দড়ি খুলে 
নেওয়া হয়। অমরেন্দ্রনাথ সেদিন 
কঙ্ক।তায় গিয়েছিলেন। বিপুবী কর্মী 
ও শ্িঅরবিন্দের গ্রেপ্তারের সংবাদে 
উদশ্রাস্ত হয়ে পাগলের মতো খুরে 
বেরিয়েছ্বেন পথে পথে। সন্ধ্ঠবেন 


৭৯৬ 


কাঁকার বাড়ী যেতেই ব্যাকল প্রশ্ন 
ফরেছিলেন তীর ঠাক্‌মা --অরবিন্দকে 
হাতে হাতকড়া আর কোমরে দড়ি 
বেঁধে নিয়ে গেছে? উত্তর দিয়েছিলেন 
ক্রোধান্ধা অযরেন্্রনাথ -শক্রে শক্রতা 
করতে সন্মান দেবে কেন? সমস্ত জাতি 
যখন লাঞ্চিত তখন অরবিন্দের লা।গুনায় 
দুঃখ কি? 

উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে অমরেক্র- 
গাথথকে পুলিশ গ্রেপ্তার করতে পারে নি। 
(যদিও তার বাড়ি সার্চ করা হয়েছিল) ॥ 

এক বছর পরে, অর্থাৎ ১৯০৯ 
গালের ৬ই মে শ্রীঅরবিল্দ মুক্তি পেলেন। 
দেখা করতে গেলেন অমরেক্রনাথ। 
ধর্মরক্ষিণী সভার দ্বিতীয় অধিবেশশে 
ভাষণ দেবার জন্য জানালেন সাদর 
আষম্রণ। শ্রীঅরবিন্দ বাজী হলেন। 

১৯০৯ সালের ৩০শে মে উত্তর- 
পাড়ার ধর্ম রক্ষিণী সভায় শ্রীঅরবিন্দ যে 


এতিহাসিক তাষণ দেন, তা তার 
101057021% 9106501৮ পে 


চটিণৃবিখ্যাত হয়ে আছে। কারাগারে 
তীর নবজীবন লাত, বিরাট মানসিক 
পরিবর্তন এবং নারায়ণ দর্শনের কথা 
এখানেই তিনি প্রথম প্রকাশ করেন। 

সভায় শ্রীঅরবিন্দকে বিপুল সন্বর্ধন। 
চপন করা হয়| “আবাহন' নামে 
একটি কবিতা (নেখকের নাম অজ্ঞাত) 
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পাঠ বরা হয়! কৌত্ছলী পাঠিত 
অন্য কবিতাটি এখানে সম্পূর্ণ উচ্ছৃত 
করা হল। 
হে ধর্ম, হে পণ্য, 
নবীন বেশে এসো হে। 
হে মহান, এসো, 
শান্তির মত কলহে। 
এসো হে সুন্দর, 
মিলন সম বিরহে -- 
হে বিরাট, হে সংযম, 
আঙ্ি এসো, এসো হে! 
বাজক মঙগলশংখ তব আগমনে 
মখরিত সামগান পত তপ কাননে, 
তব পদরজম্পর্শে হোক সুপ্তরিত,--- 
তব বাশরীর তানে হোক সক্ীবিত, 
নীরস জীবন কঞ্জে, নিষ্পন্দ চেতন । 
এসো ফিরে এ সংসারে হারানো রতন, 
ধৃপেরই মত পৃত সৌরভ বিলাতে, 
হে বরেণ্য নবীন আশ! ভরসা সাথে, 
পর্ণ সমদৈন্যে,-আলোক সম আধারে 


“আজি অবনত ভারত চাহে তোমারে" । 


[অবরেন্দ্রনাথ প্রকাশিত “কর্ম যোগিন"। 
ভাদ্র ২০, ১৩১৬] 

আমি ঈশ্রের দেখা পাই না 
কেন £' ভক্ত অনরেন্দ্রনাথ ব্যাক ল প্রশ্ন 
করেছ্িলেন। স্মিত হেসে যোগী শ্রেষ্ঠ 
পথনির্দেশ দিয়েছিলেন--“দেখবার আকৃতি 
হলেই তিনি দেখা দেবেন।' উপদেশ 
দিয়েছিলেন--“গীতার কথা ভূলো না। 
ঈশুরে বিশ্বাস রেখে কাজ করলে সিদ্ধি 
অনিবার্য |. 

যহাগুরুর এই উপদেশাম্ত আজীবন 
পালন করেছিলেন ভক্ত দেশপ্রেহিক। 
নিষ্কাম কর্ম যোগী হিসাবে অমযেন্দ্রনাথ 
জনজীবনে শ্রদ্ধার আসন লাভ 
করেছিলেন । 

ভগিনী নিবেদিতার কাছ থেকে 
শ্রাঅরবিন্দ খবর পান যে পুলিশ তাকে 
আবার গ্রেপ্তার করতে পারে । 1)70])11% 
নামে এক ফরাসী স্টীমাকে চেপে তিনি 
পণ্ডিচেরী রওনা হন। শ্রীঅরবিন্দের 
কলকাত৷ ত্যাগে ধারা সবাধিক সাহাযা 
ও সহযোগিতা করেছিলেন, তীয়া হলেন 
সুরেশচল চক্রবর্তী, বীরেন্্রনাথ ঘোখ, 
মতিনাণ রায়। অমরেশ্রন!থ চঠৌপাধ্যায়, 


ধন বিশ্বাস (অসযোজোহ সঙকারী 
বসস্ত বিশ্বাসের ভাই), কৃষ্ণকুমার মিত্র, 
সুকমার গিব্র,। লগেম্র গহরার এবং 
অনৈক ডাকার) এদের সকলেরই ধান 
আপামান্য | বিদায়কালে জাহাজে খরচের 


অন্য অমরেত্রনাথ শ্রীঅরবিদ্দকে কিছু 
অর্থ প্রদান করেন। তা ছাড়া প্রারই 
পরণ্ডিচেরীতে তর লাষে অনরেজ্রনাখ 
অর্থ এবং বস্্রাদি প্রেরণ করতেন। 

এর পর আর দীর্ঘকাল দৃ'জনের 
সাক্ষাৎ হর নি ভাঁরত-জার্মীন ঘড়যষের 
অন্যতম পূরোধা ছিলেন বলে অন্যান্য 
বিপূবীদের মতো অঙবেন্দরনাধকেও 
ছদাবেশে দীর্ঘদিন অজ্ঞাতবাসে থাকতে 
হারেছিল। ১৯২১ সালে, প্রথম নহাযুন্ধ 
শেষে রাঁজবন্দীর! প্রায় সকলেই মুক্তি 
পেলেন । ফিব্বে এলেন অবরেজ্ণাথের 
সুহদ উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
বিপুবিবন্প। অমরেন্্রনাখ তখন সন্্যাসীর 
ছল্পাবেশে (নাম খুব লম্ভব স্বামী 
কেবলানন্স) তাঞ্জোর আশ্রমে বাস 
করছেন । তিনি স্থির করলেন পণ্ডিচেত্ী 
গিয়ে শ্রীঅরবিদন্দের সঙ্গে দেখা করে 
ভবিষ্যৎ কর্মপন্থ। নির্ধারণ করে নেবেন। 

পণ্ডিচেরী আশ্রমে একদিন এসে 
দাঁড়ালেন এক অনিন্যকাস্তি জটাজুটধারী 
সন্ন্যাসী | সন্ন্যাসী আত্মপরিচয় দিতেই 
প্রত্যক্ষদর্শী নলিনীকাস্ত গুপ্তের ভাঘার 
“প্রকট। উৎলাহের, বিস্ময়ের এবং 
কথকিৎ আশক্কার তরঙ্গ উঠে গেল-" 
আশক্কা এজন্যে যে, কথাট!। বাইরে 
জানাজানি হয়ে গেলে ফরাসী তথা 
ব্টিশ লরকার কি করে ফেলবেন তার 
ঠিক নেই' (জ্মৃতির পাতা)। জীবিত 
অঞ্থৰা মৃত অবস্থায় ধরে দিতে পারলে 
ইংরেজ লরকার ধার নামে সোটা টাকার 
প্রস্কার ঘোঘণা করেছিলেন, সারা ভারত 
তর তা করে খুঁজেও বাঘ! বাধা গোয়েন্দা 
পনিশ ধার কেশান্র স্পর্শ করতে পারে 
নি--সেই বিখ্যাত অঙর চাঁটিজ্যে স্বশরীবে 
পণ্ডিচেরী আশ্রমে উপস্থিত 

মতিলাল রায় তখন পণ্ডিচেরীতেই 
হ্িলেল। তিনি অভ্যর্থনা কষে অনরেন্ 
নাধকে ভেতরে নিয়ে গেলেন । অমরেন্রা" 


মাঁপক বসত £ ভান '৭৭., 


পাজ্স্ সাদিয়ার প্রাচীন 
ভারতীয় 

দিন দিন জনপ্রিয় হয়ে উঠছে, তার 
কারণ ভারতরর্দ সম্বন্ধে আম্পীদের 
লশ্রদ্ধ যনোভাথ। অক্টোবর বিপু বের 
অব্যবহিত আখো জাশিয়ায় ভাঁবতবিদাা 
(1000109) অনুশীলনের জন্য 
একটি কেন্দ্র স্বাপিত হয়েছিল. 
যেখানকার প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় 
ছিল প্রাচীন ও অধ্যযুগীর় ভারতবর্ষের 
ইতিহাগ, সাহিত্য, সংস্কৃতি, ধর্ম প্রভৃতি। 
এই কেন্ত্রে যে দু'টি প্রধান বিষয়ের 
উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছিল, 
গে দু'টি হল---সংস্কৃত ভাষাতত্ত, ও বৌদ্ধ - 
ধর্ম। অব্যাপক মিলার ও ফরাটুনেটতএর 
তত্বাবধানে সংস্কৃত ভাষাতত্ত, বৈজানিক 
দৃষ্টিতদীর মাধ্যমে উপস্থাপিত হয়ে” 
ছিন এবং তুলনামূলক ভাষাতত্তে ক 
ক্ষেত্রে সংস্কৃত ভাষার উল্লেখযোগ্য স্থান 
তাদের হারা স্ুস্থাপিত হয়েছিল। 
ভারতবর্ষ ও তিব্বতে প্রচারিত বৌদ্ধধর্ম 
সম্বন্ধে রাশিরার যে শব পণ্ডিত গবেষণা 
করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে ভি 
ধশিলিয়েত, আই মিনায়েভ, এফ 
শেরবাৎস্কি ও এস ওল্ডেনবার্গের নাম 
প্রথম সারিতে গর্ণন। কৰা যেতে পাঝে। 
উনবিংশ শতকের তৃতীয়াধে ঝাশিয়ার 
থারকোভ, কিয়েত, ওদেশা ও ভারত 


প্রভৃতি শহরে ভারতবিদ্যা সম্বন্ধে 
ফয়েকি গবেষণা কেন্দ্র স্বাশিত হয়। 
পরে লেশি, ও নক্ষোভেও 
পংস্থৃতিচচীর প্রসার হতে থাকে৷ 
লারভিন, শোর, ক্িতের প্রতৃতি 





মাথের সঙ্গে ছিল পাঁচজন ভক্ত-শিষ্য। 
তারা ফিরে গেল। 

বহুদিন পরে গুরু-শিষ্যে সাক্ষাৎ 
হল। তাঞোর আশ্রয়ে অমরেক্্রনাথ ধর্ম 
সন্বদ্ধে যে সমস্ত বক্তত দিতেন, ত৷ 
9006601)63 ০0£ 2. 9901088” নাষে 
ছাপ! হত। শ্রঅরবিন্দ বললেন--'ভাইতে। 
ভাবি 91১০০০01753 ০6 2, 5901-র 
সাধুটি কে।' বিশ্রাম এবং নান। বিয়ে 
আলোচনার পরু শ্রীঅরবিদ্দের সঙ্গে 
অমরেন্দ্রণাথ খেতে বসলেন । যাছ, কাংস 
বং নানাবিধ বাঞ্জন পরিবেশন কক 


মাদক বসুদতন £ ভা ৭৭. 


সাহিতোর চর্চা থে. 


গবেষণারত সংস্কৃতজ্ঞ অধ্যাপকবৃন্দ 
সংস্কৃততাষধার মাধ্যমেই যে ভারতের 
ইতিহাস ও ভাষাতত্তের মলোদ্ধাটন 
করা ফায়, তা দেখাতে গিয়ে বছ তথ্য- 
সলক প্রবন্ধা রচনা করেছিলেন । 
ভারতবিদ্যার প্রচার ও প্রসারে মোভিয়েত 
সরকারেরও উৎসাহ কম ছিল লা এবং 


(8000 


রহ 


মানবেন্দ, বন্দোপাধ্যায় 








স্বদেশের ভারততত্তব্দিগণকে তীর 
সকলপ্রকার সাহায্য দিতে ছিধ। 
করতেন না। এই প্রসঙ্গে একছন 
গরোভিয়েত ভারতবিদ্যাবিদ ভি জি 
কোতোভৃকি বলেছেন" 
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ভাবতীয়  দর্শনশান্তের প্রতি 


 সোভিয়েতৰাধী পণ্ডিতদের অনুরাগ- 


পর্ণ মনোভাব পরিচয় পাওয়া যায়। 


হল। শ্ীঅরবিন্দ ধললেন, “দেখি কেন 


নিবিকার হয়েছে৷ !' 
চিরকাল নিরামিষভোজী অমরেক্ত্র- 


নাথ সেদিন দ্বিধাহীন মনে তৃপ্তি সহকারে 
মাছ আর মাংস খেয়েছিলেন। খুশি 
হয়েছিলেন শ্রীঅরবিন্দ | জানিয়েছিলেন, 
তুমি সংস্কারমুক্ত হয়েছো কিনা 
দেখেছিলুম !' 

শ্ীঅরবিন্দ তাঁকে চন্দননগরে ফিরে 
ফষেতে বললেন। বিদায়কালে জানালেন, 
'পশিচেরী আশ্রমের ছার তোমার জন্য 
খোলা রইল, যখন খশি এসো।' 


সোভিয়েত রাশিয়ায় সংহত চট 





১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে কিয়েভ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক ও নোভিত্স্কি ভারতীয় 
দর্শনশাস্ত্রের শিক্ষণীয় মল্য সম্বন্ধে 
একটি গুরুদ্বপ্ণ ভূমিকা লেখেন এবং 
দন ও ধর্মের আভ্যন্তরীণ সম্পর্কের 
বিষয়ে স্বাভিমত ব্যক্ত করার সৃষর 
সংস্কৃত গ্র্থ থেকে বছ উদ্ধৃতি উদ্ব" 
স্বাপিত করেন। ভারতীয় দশনের 
মধ্যে আবার বৌদ্ধ দর্নেব দিকেই 
সোভিয়েতবাসীদে আগ্রহাতিশয্য দেখা 
যায়। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে তি পি 
বশিলেত বৌদ্ধধন্ বিষয়ে একটি বিরাট 
গাবেষণ। প্রস্থ প্রকাশ করেন। ১৮৯৭ 
খৃষ্টাব্দে এস এফ ওক্ডেনশা্গ এবং শের" 
বাৎসৃকি 731101/090)508, 13 001109 
নামে একটি গ্রস্থ সম্পাদনা কমেন। 
দীর্ঘ দিনের পন্সিশ্রমপ্রপূত এই গ্রন্থটি 
বৌদ্ধবর্ণ ও বৌদ্ধ দর্শন মশ্বন্ধীর সমস্ত 
জ্ঞাতব্য তথ্যে আকর। গ্র্থট 
পিটা্রবার্প শহর থেকে প্রকাশিত হয়। 
শেরবাৎস্কি প্রধানতঃ বৌদ্ধ দশন ও 
প্রসগতঃ ভারতীয় ধর্ম ও দশন সম্বন্ধে 
অনেক তথ্যপূ গ্রন্থ রচনা ন॥ 
কালক্রমে বিখ্যাত ভারতীয় দাশশিক 
হিখাবে তীর নাম সবত্র স্বীকৃত হয়। 
স্ব্গত প্রানী জহরলাল লেহেক 
শেরবাৎস্কিকে 5 01055152113 
1৩0০0501550 :20015017গা গো 





অযরেজ্রনাথ শ্রমায়ের সঙ্গেও 
পৰিচিত হয়েছিলেন এবং তার একজন 
বিশিষ্ট ভক্ত ছিলেন। 

পরবর্তীকালে দেশের রাজনীতি 
সঙ্গে অমরেন্দ্রনাথ অবিচ্ছেদ্যভাবে 
জভিয়ে পড়েন। কিন্ত জীবনের শেঘদিন 
পর্যস্ত পরম সাধক শ্রঅরবিন্দ এবং 
পরষ। সাধিকা শ্রীযার তিনি ছিলেন 
একাস্ত অন্গত এবং তাঁদের জ্যোতি 
আদশই ছিল তার জীবন-পথের পাখেয়। 


৭৬৭ 


10827): 70011050101) বলে 
ভিহিত করেছেন। শেনবাৎস্কি 
বাণতত; যে তিনটি গ্রস্থেন গা আজ 
ক বিতপমাজে অভিনন্দিত, সে 
রেটি হল--_প্রথমত:---71)6 ০610091 
900069007) 0 73000101950 
00 076 17752771176 01 06 
3010 10102171772, গ্রন্থটি লগ্ন 
ইউকে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 
বর্তীয়তঃ ১৯২৭ খৃষ্টাকে লেনিনগ্রাদ 
খঁকে প্রকাশিত “[1)6 ০0190010010 
91300010156 11209 এবং 
তুতভীয়তঃ ১৯৩০-৩২ খৃষ্টাব্দে লেনিনগ্রাষ 
থেকে দু"? খণ্ডে প্রকাশিত 11) 
80017151050 গ্রন্থটি । 
সাম্পৃতিক কালে [17500006০01 
11111050101) 01 0০ 707991২. 
07001) 06 50161706$ থেকে 
ছয় খণ্ডে এ হিট অফু ফিলভফি' 
প্রকাশিত হয়েছে । এই গ্রন্থে ভারতীয় 
দর্শন সম্বন্ধে যুক্তিগ্রাহা বহু আলোচন৷ 
গমিনেশিত কলা হয়েছে । ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে 
ভি, এক, ইলিন ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের 
উপর 51111701191 13110017151, 
09110191059 ০৫০-  গ্রশ্বগুলি বচন! 
করেন। গ্রশ্থগুলি রুশ ভাষায় রচিত এবং 
গ্রশ্থগুনি বিষসবস্তর মধ্যে লেখকের 
বৈভ্ঞানিক দৃষ্টিতঙ্গীর পরিচয় পাওয়। 
যায়। আরও কয়েক বছর পরে 
এ, এম, পটগোৰস্কি ভারতীয় দর্শন 
সম্বন্ধে অনেক ভথধ্যপ্ণ আলোচনা 
প্রকাশ করেন। ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত হয় ই, আই, গোন্তেয়েভা-র 
বৈশেষঘক দশদশের উপর থ্রস্থটি। 
পোভিয়েতের ভারতবিদ্যাব্দিদের কাছে 
ভারতীয় দশ যে কত সঙাদৃত 
হয়েহিন, সে প্রণঙ্গে বলতে গিয়ে এ, ডি, 
লিট্মযা। একট প্রাচ্ধে বলেছেন 
“19115109561 01,716 
10119 7018110990101)5 01 001০ ৮৬ 
₹101)0 6০ ০৪ 6911661 8 127110- 
801)1)5, [00551291) 501/01875 500৬০ 
22) 0711179] 1010119501078162] 2104 


টা) (105 16৮6101077617% 01 90012] 
১০707 2 0019. 


"-টী। ভারতের 


ষহাকাব্য, 


নাটক ও অন্যানা কাব্য ও সাহিতা 
সম্বন্ধে সৌভিয়েতর ভারতবিদযা- 
বিদ্দের জিজ্ঞাসা অনেক দিনের। 
অষ্টাদশ শতকের শেষের দিকেই 
প্রাচীন ভারতের অনেক উল্লেখযোগ্য 
সাহিত্যকৃতি রুশ ভাষায় অনুদিত 
হয়েছিপ্। ভারতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে 
সমালোচনামলক রচনাও অনেক 
প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলির মধ্যে 
অধ্যাপক পি, পেত্রত লিখিত 02 


106 17019 11060120076 01 10217- 


€03210668 117019 এবং 00 176 
20157 11667900606 0৩ 
[310003 রচনা দুটি উল্লেখযোগ্য । 
আই, পি, মিনায়েত-এর 91৬৩ 
06 16% 10001017710 ০0৫ 
92051116 [100120016 নামক গ্রন্থে 
সংস্কৃত সাহিত্যের প্রসিদ্ধ রচনাগুলি 
সংক্ষেপিত আকারে সংগ্রহ কর! 
হয়েছে | এই গ্রন্থে আছে বেদ, 
রামায়ণ ও মহাভারত, পঞ্চতনত্র ও 
হিতোপদেশ এবং বিখ্যাত সংস্কৃত 
নাটকগুলি থেকে উল্লেখযোগ্য অংশ- 
গুলি। খারকোভখাসী ভারততত্ত,- 
বিদু পি, জি, রিতের “কালিদাস ও 
মেখদত ' এবং 'দণ্ডী ও দশকুমার- 
চরিত সম্বন্ধীয় 
প্রকাশ করেন। প্রাচীন 
গণ্প কাহিনীর সঙ্গে 
উপগাখার 


রাশিয়ার 
ভারতীয় গাথা- 
সম্পর্ক নিরপণে কয়েকজন 
পণ্ডিত উদ্যোগী হন। এদের মধ্য 
এক, আই, বৃুলগাকোভের নান 
উল্লেখযোগ্য । বর্তমানে যে সমস্ত 
পোভিয়েত পণ্ডিত ভারতবিদ্যাচর্চায় 
আত্মনিয়োগ করেছেন, তাঁদের মধ্যে 
প্রথন সারিতে আছেন---ও ভলকোভা, 


পি গ্রিন্থসের, আই ঝবিনোভিচু, 
আই সেরেব্যাকোত, এ সিরিকিন 
এবং আই এরম্যান। প্রাচীন ভারতের 


ভাষা, সাহিত্য ও ধর্ম সম্বন্ধে এদের 
শৎস্ুক্য ভ্রমাগ্রগতির দিকে প্রসারিত। 
ভারতবিদ্যা সম্বন্ধে এদের ষনোভাৰ 
ই পি চেলিশেভি নামক রুশ সমা- 
লোচকের ভাষায় অতি অভ্প কথায় 
বাক্ত হয়েছে। 


মনোজ্ঞ সমালোচন! -. 


শিরা দ্র দীর্ঘনা 


গ, ০ ০১086ড (90519% বুঃ10৩- 
1051565) 75690 675 9061506 
70127 176716985 ০0৫ 110008 100 
28 5. 1)661560 100158018 ০1 ট- 
£0706  610059 7006 83 ৪. 1151708 
9709 £051716 0:9016100 ৮7০৮ 
95619 8. 10160] 80001600801 
[1650116-097 11697986075 20৫. 
7,2788917)5 গা) 171601)911511015 
৪0270 ০৫ 11062 8100. 001001791 
13610107010 ০6 ৫0706210790 
0019. 


ভারতীয় খাহিত্যের প্রতোক 
শাখীয় সোভিয়েত ভারতবিদ্যাবিদের! 
বিচরণ করেছেন এবং ভারতীয় 
সাহিত্যচর্চার ক্ষেত্রে সংস্কৃত 
সাহিত্যের পঠন-পাঠন ও অনুবাদ 


কাজ তাদের একট। উল্লেখযোগ্য 
অংশ আত্মনিয়োগ করেছ্েন। তার! 
ভারতবর্ষ থেকে অনেক পাগুলিপি 
উদ্ধার করেছেন। অবশ্য একট। 
কথ। মনে রাখ! প্রয়োজন যে, রাশিয়ার 
প্রথম যুগে যে মমস্ত প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্য অন্দিত হয়েছিল, তার 
অধিকাংশই পাশ্চাত্য ভাষ। থেকে। 
প্রায় দেডঙশ বহর ধরে রাশিয়ায় এক 
বিশেষ গোষ্ঠীর মধ্যে এই কাজ 
ক্রমোৎসাহের সঙ্গে অগ্রসর হয়েছে। 
১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে এ, এ, পেত্রভ 
ভগবদৃগীতার  করুশ-অনুবাদ 

ন। কিছুদিন পরে কালিপাসের 
শকম্তলার অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
এ কাজ করেন রাশিয়ার বিখ্যাত 
লেখক ও এতিহাসিক এন, এম, 
করমজিন। ইনি আরমান ভাষ। থেকে 
এঁই অনুবাদ করেন। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে 
রাশিয়ার কৰি ভি, এ, জকোতস্কি 
মহাভারতের 'শল ও দময়ন্ভী' উপাখ্যান 
কাব্যাকারে অনুবাদ করেন। রুশ 
কাব্য অগতে এই কাব্যটির স্থান অতি 
উচ্চে। সোভিয়েতের আর একডান 
খ্যাতনামা কৰি কে, বঝলমোস্ত অশ্‌.- 
ঘোষ ও কালিদামের অনেক কাব্যাংশ 
অনুবাদ করেন (১৯১৩-১৯১৬)। 

পিটার্সবাগ শহরে এশিয়ান 
সিউডিয়াম অক দি রাশিয়ান একাডেমি 
অফ সায়েন্স -এ অনেক দ্র পা 


দানিক বস্‌জতশী $ ভার '৭৭ 


কাশ 


গস্কৃত পুঁথি গংগৃহীও হয়েছিল, 
আর, কে, লেন্জ্ এফং অন্যান্য 
ভারতবিদ্যাবিদেরা দীর্ঘদিন ধরে 
এই পঁথিগুলির বিস্তৃত বিবরণ ও 
প্রকাশন ব্যাপারে আক্তনিয়োগ করেন 
(১৮০৮-৩৬)। পি, ওয়াই, পেঞ্রেত 
(১৮১৪-৭৫) একজন বিখ্যাত মংস্কৃতত্তর 


পণ্তিত। তিনি প্রথমে কাজান নগরে 
ও পরে মস্কো বিশ্‌বিদ্যানলর থেকে 
গস্কৃত ভাষ। শিক্ষা করেন। তিনি 


ধ্ঘটকর্পর কাব্য”, গীতগোবিন্দ, এবং 
আরও অনেক সংস্কৃত কাব্য ও মহা- 
কাব্যের অনুবাদ ক'রে সরাগরি সংস্কৃত 
ভাষা থেকে রুশ-অনুবাদের পথ- 
প্রদর্শক হন। ৫ে, এ, কোসোভিচু 
(১৮১৫-১৮৯৩) খাগ্দে, মহাভারত 
ও গোমদেবের কথাসবিতৎ্মাগর-এর 
চংস্কৃত ভাষ। থেকে অনুবাদ করেন। 
বিখ্যাত রুশ সংস্কৃতক্ত পণ্ডিত বথলিংক- 
এর (১৮১৫-১৯০৪)-এর নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | তাঁর 00620 [১60০75- 
0016 10156109025 07 9203107 
গ্রন্থঃ জন্য । এই গ্রশ্থের অন্পাদনায় 
তাকে সাহাধা করেন উহনিয়াম রোথ। 
১৮৫২ থেকে ১৮৭৫ খুষ্টাব্দ পর্ধ্ত-- 


এই দীধদিন ব্যনিত হয়েছিল উক্ত 
ঘরন্থ/র আন্পাদনার। এ্রহাডা বথলিংক- 
এর তন্ডাবধানে কানিদামের শকস্তল। 
(১৮৪২), শুদ্রকের মৃচ্ছকটিক 
(১৮৭৭), কয়েকটি প্রধান উপনিষদ্‌ 


এবং গোপদেব ও পাপিনিব ব্যাকরণ 


(১৮৮৭) রুশ অনুবাদ ও টীকা সহ 
প্রকাশিত হয়। 


বখন্িংক-এর মত 
পংস্কৃত্ড পণ্ডিত নাশিয়া। গরের 
ঘস্ত। সংস্কৃত গ্রন্থগুলির সম্পাদনায় 


ভাষাতাত্তিক দুঁষ্টিতজী তীক্ প্রকৃত 
পাণ্ডিত্যেরই -পঞ্ষিচায়ক। 

বতমান শর্তকের তৃতীয় দশকে 
লেনিনগ্রাদের কয়েকজন 
বিদু সমন্মিলিতভাৰে কৌটিন্যের অর্থ- 


শাস্রের অনুরাদ ও ভাষ্য রচনা. 
এই গ্রন্থ সম্পাদনার প্রধান 


করেন। 
উদ্দেশ্য ছিল প্রাচীন ভারতের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক জবনযান্রার 
ঠপাদান ক্রু কর।.। রাপিযার মহিল। 


কি চর হানে শশিশিশীাটি তি পাটি পাট 


ভারততত," 


সংস্কৃত পণ্ডিত "আর, ও, শোর 
(১৮৯৩-১৯৩৯) অনেক সংস্কৃত পুধির 
অনুমন্ধান, গ্রস্থপ্রকাশ ও অনুবাদ কাজে 
আত্মনিয়োগ করেন। খধাগে,দের ভাষার 
উপ তাঁর একটি গবেষণামূলক রচনা 
প্রকাশ হয় ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে | পঞ্চতত্র ও 
শিবদামের বেতাল পঞ্চবিংশতির অনুবাদ 
ও ভাযাভাত্তিক আলোচনা তীর 
পরবর্তী উল্লে?যোগ্য কৃতি। প্রাচীন 
ভারতীয় সাহিত্যে বণিত আখ্যান, 
উপাখ্যান ও ঞএঞ্পকথার নধ্যে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে অনুসন্ধান 
করেছেন আধুনিকক্কালের রশ তারত- 
বিদ্যাবিদি বি, এল, ওরিধেনিন, 
এ ভি গেরাপিমোভ, এ, ওয়াই 
সিরকিন প্রভূতি। মহাভারতের 
উপর গবেঘণ করেছেন ভি আই 
কলিয়ানোত । তিনি মহাভারতের 
কয়েকট খণ্ডের অনুবাদ করেপ এবং 
রামায়ণ-মহাভারভের উপর কয়েকটি 
মনোজ্ঞ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। রামায়ণ- 
মহাভারতের ভাষাতাত্তিক ও এ্রতি- 
হাসিকমন্য সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন 
পি, এ, গ্রির্থসের | এল, ডি, 
সেরেবিয়াকোভ কাল্দাসের রঘুবংশের 
রুশ অনুবাদ করে (১৯৪০) খুব জন- 
প্রিয় হয়ে উঠেছেন 

সংস্কৃত নাটক ও গীতি কবিতার 
উপর রুশ ভারতবি্দ্যাবিদদের 
গবেষণা কাজ কম উপেক্ষণীয় নয়। 
ভি আই কলিয়ানোত, ভি কে 


এরমান, আই এস রবঝিনোভিছ্‌ 
কালিদাসের নাটকগুলির অনুবাদ ও 
আলোচন। করে কান্দাসকে রাশিয়ায় 


খুব জনপ্রিয় করে তুলেছেন। এরমান . 


বিশাথদত্তের 'মুদ্রারাক্ষণ' নাটকটির 
অনুবাদ করেছেন। দীতিকবিতার 


ক্ষেত্ডে কবি ভর্তুহরির উপর আলোচন। 
ও প্রর্যাতি সংস্কৃত কবিদের উল্লেখযোগ্য 
রচনাংশের অনুবাদ করে যার৷ খ্যাত 
হয়েছেন, তীরা হলেন ও, এক, 
ভলকোভা ও আই, ভি, সেগে, 
সেরেবায়াকোভ। অন্বরুশভকের মনোজ 
অনুবাদ করেছেন মহিলা সংস্কৃতজ্ঞ 
কৰি ওয়াই, এম, অলিখনোতা | জয়- 


প্রাথমিক 


দেবের গী'্তগোবিন্দের সটীক অনুবাদ 


ও আলোচনা করেছেন এ, ওয়াই, 
সিরকিন। ইনি বাত্দায়নের 
কামসত্েরও অনুবাদ করেন এবং 


ভারতীয় সমাজে পারিবারিক সম্পর্ক 
কিরকম ছিল সে সম্বন্ধে আলোচ্য গ্রস্থের 
ভূমিকায় আলোচনা করেন। 

সংস্কৃত অলঙ্কার শান্ের উপর 
রুশ পণ্ডিতদের গবেষণ। কাজ অল্প 
হলেও খুব নগণ্য নয়। ওয়াই, এষ, 
অলিখানোভ আনন্দ বর্ধনের “ধ্বন্য।* 
লোক' ও অভিনব গুপ্তের “লোচন'- 
এর অনুবাদ করেন এবং এদের 
পথানুসারে সংস্কৃত অনংকার শাস্তে 
প্রতিষিত ধ্বনিবাদ আলোচন। করেন। 
এছাড়। তিনি মাতঙ্গ, নারদ ও শার্গ দেবের 
সঙ্গীতশাস্ত্ সম্বন্ধে বন্ধ প্রবন্ধ লেখেন। 
সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত আনোচনায় পি, 
এ, গ্রিন্ৎসের -এর নামও স্মরণযোগ্য 
ভরত, অভিনব গুপ্ত ও অন্যান্য সংস্কৃত 
আলংকারিকেরা কাব্যের সংজ্ঞা ও 
রসস্বরূপ বিচার সম্বদ্ধে যে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছেন, তা-ই সংক্ষেপিত 
আকারে স্বদেশবাসীর কাছে ইনি মাতৃ" 
ভাষার মাধ্যমে উপস্থাপিত করেছেন। 
ভরত, ধনগ্তয় ও বিশুনাখের আলো” 
চিত সংস্কৃত নাট্যশাপ্রের রুশ ভাবান্তর 
করেছেন ভি, জি এরমান। সংস্কৃত 
ব্যাকরশ ও ছন্দে, উপর গবেষণা 
ব্যাপারে রুশ ভারতবিদ্যাবিদেনা 
এখনও খুব একটা অগ্রগতি দেখাতে 
পারেন নি, তবে এ দুটি বিষয়ে তাদের 
অনুসন্ধান কাজ কভ্রমোনতি পথে 
ভি, এ, কোচারগিন। সেভিয়েতের 
সংস্কৃত ভাষা জিজ্ঞান্ুদের জন্য একটি 
সংকফত ব্যাকরণ রচনা 
করেছেন (১৯৫৬) । কয়েক বছর ধরে 
বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতের ব্যাকরণ- 
গত ও ভাষাতাত্তিক সম্পর্ক সন্বস্ধে 
ধারাবাহিক আলোচনা করছেন ই এ 
মকায়েত। সংস্কৃত ব্যাকরণের একটি 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাশিত হয়েছে 
ভি, ভি, আইভানোভ ও ভি, এন, 
তোপোরোভ-এব্র যুগ সম্পাদনায় । টি, 
ওয়াই, এলিতআরেনোক্ষে।ভা পানিও 


হে ধতিত্রী 


বন্দে আলণ মিয়া 


পথশ্রমে ক্লান্ত আম হে ধাঁরত্রী বছাও আসন 
শ্যামল প্রান্তর "পরে চলে যেথা তৃণের বিলাস 
জর্জর সকল তন--মুদে আসে দুইটি নয়ন 


বিশ্রামের দাও আজ সেথা মোর গাঢ় অবকাশ । 


ধারত্রী জননী মোর তব স্নেহ পক্ষপুট তলে 
আমারে আবৃত করো-দাও মোরে প্রশান্তি গভশর। 
নর্বাণ লভোছি আম, ম্ান্ত চাহ আজ অশ্রুজলে 


বিস্বাদ জাগছে মনে লোভাতুর বান্ধবের ভিড়। 


লংসার-অনল আর দুখের বষে গোর কায়া . 
দ্ধ হয়ে গেছে হায়- চাহে নাকো কেহ তার পানেঃ 


সকলে খএীঁজছে স্বার্থ, করে নাকো এতটুকু মায়া 


ভালো কেহ বাসেনা কো-আসে শুধু বিলাস সন্ধানে? 


এ 


জশবধাত্শ মাতা আয় নাহি স্বাথ তোগ্ায় আমায় 


তুমি শুধু দিয়ে গেছ-চাহোনি কো কভু তায় ফিরে. 
ফতঘ সন্তান আম, ক্ষমা করো আজি অবেলায় 
স্থান দাও এতটুকু স্নেহাতুর রক্ষ কোণে তব 





সংস্কৃত ভাষার তুলনামূলক আলোচন। 
ফরে উভয় ভাষার প্রকৃত প্রয়োগ ক্ষেত্র 
কোথায় ও কখন ছিল, সে সম্বন্ধে 
পাণ্ত্যিপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। 
ঘতমানের ভারতীয় ভাষাগুলির সঙ্গে 
মধ্যযুগীয় বিভিন্ন প্রাকৃত ভাষার সম্পর্ক 
জুলভিতভাবে বুঝিয়েছেন বিদুধী 
ক্ষশ তারততন্তবিদূ ভি, ভি, ধোক্ট্রোগ্া- 
দোভা। তাঁর পাত্ডিত্যপূর্ণ ঘচনাগুলি 
তুলনামূলক ভাষাতত্তের ক্ষেত্রে অতি 
ষল্যবাণ। 

বৌদ্ধ সস্কৃত ও পালি গ্রস্থগুলির 
শধিকাংশই আভা রুশ পণ্ডিতদের দ্বারা 
অন্দিত এবং সোভিয়েতের ভারতীয় 
ধর্ম অনুসরণকারীদের কাছে বিশেষ- 
ভাবে আদৃত। রাশিয়ার অনেক 
মিউজিয়াম ও লাইবেরিতে বন্থ বৌদ্ধ 
লংস্ক্ত ও পালি পুথি স্থরক্ষিত। আস্তে 
আন্তে এগুলিরও অনুবাদ প্রকাশিত 
হচ্ছে । এ কাজে যাঁরা আজ প্রধান 
উদ্যোগী তীর হলেন ভি এস 
ভোরোবেয়েভ, জি এম বনগাউলেভিন, 
শ এফ ভোলকোভা এবং ই এন 
টেষকিন। ভোলকোড। আর্ধশূরের 
আতকমালা'র রুশ অনুবাদ প্রকাশ 
ফরেছেন ১৯৬২ খুষ্টাব্দে । 


. প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যের এমন কোনও শাখা নেই, 


যেদিকে রাশিয়ার সংস্কৃতন্ত পণ্ডিতদের 
দৃষ্টি প্রসারিত হয় নি। সাহিত্য, ধর্ম, 


ইতিহান, ভাঘাতত্ত, প্রভৃতি সকল 
দিকেই তাদের জিজ্ঞান্গ ও সপ্রশংস 


মন আকৃষ্ট হয়েছে। এই কাজে তাদের 
ঘহু কণ্ঠ ও অন্গুবিবার লন্ুখীন হতে 
হয়েছে, কিন্তু তারা তাদের নিরিষ্ট 
পথ থেকে প্রত্যাবৃত্ত হন নি। ভারত 
সম্বন্ধে জানার কৌতৃহল ব্াাশিয়ায় 
প্রাক-বিপুব যুগেই আরম্ত হয়েছিল, 
কিন্তু সম্পূর্ণতা পেয়েছিল অক্টোবর 
বিপ্‌.বের পরে। গেরামিম লেবেড, 
অধ্যাপক আই মিনায়েত, পগ্ডিত 
শেরবাৎসৃকি, ওভ্ডেনবার্গ প্রমুখ মনীষী 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে অনুসন্ধান কাজের 
স্চনা৷ করেছিলেন, তার অনুসরণ আজও 
ক্রমবর্ধমান তাদের এই অদম্য উৎসাহের 
মূলে যে প্রবল মনোভাব বিশেষভাবে 
কার্ধকরী, তা বিশেষণ করতে গিয়ে 
বিখ্যাত রুশ ইতিহাসাধ্যাপক ভি 
বালাবুশেতিচ 19০৬160 8000163 ০0? 
10019, গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন--- 
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দা নয়, সাপূড়ে 
কথাটার উপর জোর দিতে চাই। 
শরৎ জীবনের অনেক কথা আমর জানি 
না। প্রশু জাগে, শরৎ্চন্তর কি তার 
ভীবনের কোন সময়ে সাপুড়ে 
হয়েছিলেন? সাপ-ধরা আদি কাজ 
দক্ষতান সঙ্গে নিজহস্তে করতে 
তিনি কি অভ্যস্ত হয়েছিলেন ? 
শরৎসাহিত্যে সাপের যেসব তথ্য আমরা 
পাই, তা বই-পড়া বিদ্যে নয়, দর 
থেকে দেখা জ্ঞান নয়, ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা 
ও পরীক্ষা দিয়ে পুঈট নিছক অভিজ্ঞতা ! 
বস্ততঃ শরত্চন্ত্র যে তাঁর প্রথম জীব- 
নের কিয়দংশ অতি উৎসাহের সঙ্গে 
সাপুড়ে-পরিবারে মিশে সাপ-ধরা আদি 
কাজ করতে শিখেছিলেন, প্রকারান্তরে 
ভিনি তা” নিজেই স্বীকার করে গেছেন 
বলে মনে করি। কিত্থ সে কখা আলো- 
চনার আগে শরৎজীবনের সাপ 
সম্পককীয় দৃ-চার কখ। কৌতৃহলো।দণিপক 
হবে ধলে বলে শিতে চাই। 
ছেলেবেলার শরত্চজ্জকে একবার 
সাপে দংশন করেছিএ। বহু কষ্টে সেবার 
তার প্রাণরক্ষা হয়। এর পর থেকেই 
সাপের উপর শরতচন্দ্রের কেমন একটা 
বাণ জন্মে । সাপ ধরা ও মারা তার 
কাছে একট। বড় কা 
হনে দাড়ায় । সহজে সাপ 
ধরার কৌশল একটি 
ধংতে তিনি পড়লেন | 
[বে লগাছের শিকড় 
সাপে রমুখের কাছে 
ধরলে যতই বিষধর 
গাপ হক না কেন, শিকড়ের গন্ধে 
সে মাথা নুইয়ে ঝিমিয়ে পড়বে । সঙ্গে 
সঙ্গে বালক শরৎচন্দ্র ব্যাপারট। হাতে- 
নাতে পরীক্ষা করতে উদ্যত হনেন। 
বেলগাছের শিকড় তে কাছে-পিঠে 
ছিল। অনেক খোজাখুঁজির পর বাড়ির 
পিছ দিকে ইটের গাদাতে গোখর! 
সাপের একটি বাচ্চারও দেখ। মিলল । 
সপ-শিশুাটিকে রাখার জন্যে সরাসমেত 
একটি হাঁড়িরও ব্যবস্থা হ'ল। ত্যন্ত 
গোখরোর বাচ্চাটা যেই ফণা ধরে 
দাড়িয়েছে, অমনি উৎসাহী শরৎচন্দ্র 
বেণগাছ্ের শিকড়াট একটি লাঠির 


আগায় লাগিয়ে তার মাথার কাছে 
ধরলেন | কিভ্তু শরৎচান্দ্রের দভাগ্য, 
সর্প-শিশুাটি তাতে যোটেই নিজাঁব হয়ে 
পড়গ না। পরস্থ রাগে সে শিকডের 
উপরই ছোবল মারতে লাগল । শেষ 








শ্রীঅবৰনগীভূষণ ঘোষ 
পর্স্ত লাঠির আঘাতেই সর্প-শিওটিকে 
কাবু করতে হ'ল । 
সাপের প্রতি শরৎ্চন্দ্রের এই রাগ 
খুবই ক্ষণস্থায়ী ছিল। সাপের প্রতি 
একটা আকর্ষণ একটা দরদই ছিল 
শরতচক্দ্রের | কৌতৃহন ভা ছিলই | 








শংখচড়-আদি মাত্র করেকটি বড় আকারের 


বিষধর সাপ ছাড়া মাপ সাধারণতঃ 
মান্যকে এড়িয়ে চলে। ত্যক্ত বা ভীত 
হলেই সে মান্ষকে দংশন করে। সাপের 
প্রতি শরৎচন্দ্রের বিরপ মনোভাব পরি- 
বর্তনে সাপের এই আচরণ তাঁকে 
প্রভাবিত করেছিল কিনা বত্তে পারি 
না। 

“শ্ীকান্তে' আমরা দেখি, ইন্্নাথ 
ও শ্রীকান্ত দটি তরুণ গভীর রাতে ছোট 
ডিডিতে ক'রে চলেছে মাছ চুরি 
করতে। 

চতুদিকে সৃচীভেদ্য অন্ধকার । 


মাঝে মাঝে ভূষ্টাগাছের ডগা ভয়ানক 
আন্দোলিত হয়ে ছপাৎ করে শব্দ 
হচ্ছে। শক্কিত শ্রীকান্ত জিজ্ঞেস করে--” 
ও কিসের শব্দ? ইন্দ্রনাথ সহজভাবেই 
উত্তর দেয়---ও কিছু না, সাপ জড়িয়ে 
আছে। শব্দ পেয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ছে॥ 
ওরা কামড়ায় না। অননদা দিদির বাড়ির 
উঠনে শুয়েখাকা বড় অজগর সাপ 
সম্পর্কেও ইন্দ্রনাথের অন্বূপ উদ্ধি এ 
ও কিছু বলে না রে, বড় ভাল যানুষ। 
সাপের প্রতি শরত্চন্দ্রের কেবল 
দরদ ছিল না, সাপের বিভিন্ন তথ্য 
সংগ্রহেও তিনি সচেষ্ট ছিলেন। পরিণত 
বযগেও এ কৌতুহল তাৰ দেখ! যায় ॥ 
কোথাও কেউ সাপ ধরেছে অখবা সাপ 
খেলাচ্ছে জানতে পারলে শরঙ্চন্ত 
তাকে ডেকে পাঠাতেন। বেশী বকশিশ 
দিয়ে তিনি তার কাছ থেকে সাপ 
সম্বন্ধে নান! কখা জেনে নিতেন। 
এখন আমাদের মূল বক্তব্যে ফিরে 
আসা যাক : সাপ-ধরা আদি কাজ 
দন্গতার অঙ্গে নিজহস্তে করতে কোন 
সময় শরত্চন্দ্র কি অভ্যস্ত 
হয়েছিলেন? 
“বিলাসী” শরংচন্দেপ একটি 
পাক্েপৰ নই । বইটি লিখতে গিয়ে 
শবং্ন্্র কৈকফিয়ৎ 
দিয়েছেন যে, রচনাটি 
জনৈক পল্লী-বানকের 
ডায়েরী হইতে নকল” ॥ 
পলী-বাপকাটির আসল 
নাম দেওয়া হয়নি, তার 
ডাকনাম দেওয়া হয়েছে। 
নামটি "৭71 নাড়া নামটি 
কিন্তু আমাদের অপবিচিত নয়॥ 
শরংচন্দের পিতামন্তা তাকে শৈশবে 
এই নামে ডাকতেন । সুতরাং আমরা 
ধরে নিতে পাবি, ন্যাড়ার জীবনের 
ঘটনাগুলি অন্ত্রতঃ মূলতঃ তরুণ শরৎ" 
চন্দ্রেরই জীবনের ঘটনা । সে কথা! 
যদি সত্য হয়---এবং সে কথা সত্যিন! 
হওয়ার কোন কারণই খুজে পাওয়া 
যায় না---তা' হলে বলতে হবে একজন 
পাকা সাপূড়ের মতই তরুণ শরৎচন্তর 
সাপ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে অভ্যস্ত 
ছিলেন। 


ছে5 


ন্যাড়ার মুখ থেকে আমরা জানতে 
নীরি : 'ছেলেরেল। হইতেই দুটা ভিনি- 
নর উপর আমার প্রবল শখ ছিল। 
এক ছিল গোখরো-কেউটে সাপ ধরিয়া 
পোষা, আর ছিল মন্ত্র-সিদ্ধ হওয়া |” 
শীরতচন্দ্রের জীবন-কখা পর্যালোচনা! 
করলেও আমর দেখতি পাই ন্যাড়ার 
মত তারও এ দুটি শখ ছিল। এ দিক্‌ 
দিয়েও আমরা জানি, ন্যাড়া শরৎচন্দ্র | 

সাপুড়ের কাজ শেখার জন্যে 
ন্যাড়। তগ। শরৎচন্দ্র মৃত্যুপ্নয়ের সাকরেদ 
হলেন । “সাপ-্ধরার »গ্ত্র এবং হিসাব 
শিখাইয়া দিল এবং কবজিতে ওষ্‌ধ 
সমেত মাদলি বাঁধিয়া দিয়া দত্তরমত 
সাপূড়ে বানাইয়া তুনিল 1---সাপ-ধরার 
জন্য চতুদিকে প্রসিদ্ধ হইয়া গেলাম | 
সবাই বলাধলি করিতে লাগিল, হ্যা, 
ন্যাড়া একজন গুণী লোক বটে।” 
গুণী অর্থাৎ মন্ত্রসিদ্ধ ব্যক্তি। 

এখানে একটি কখ। লক্ষ করার। 
মৃত্যুগ্তয় ন্যাড়া তথা শরৎচন্দ্রকে মাত্র 
*সাপ-বরার মন্ত্র” শেখায় নি, “হিসাব” ও 
অর্থাৎ (ঝীশলও  শিখিয়েছিল | মাত্র 
' যদি মন্ত্রই শেখাত, বত সংকোচ অনুভব 
করি, তা হ'লে আজ বোধ হয় আমরা 
সাহি।ত্যক শয়ৎচন্জকে দেখতে পেতাম 
না| ন্যাড়া তথা শরৎচন্দ্র যে একজন 
গুণী হয়ে উগ্ুলেন তা” “হিসাবের 
গুরণেই---মন্ধগুণে নয়, শিবড়-বাকড়েও 
নয়। গোড়ায় তরুণ শরৎচন্দ্র এ কথ! 
বুঝতে ন পারলেও কিছুদিনের মধ্যেই 
অতি মর্মদায়ক ঘটনায় তিনি তা' ভাল 
করেই বঝতে পেরেছিলেন, মন্ত্রশক্তি 
ও শিকড়-বাকড়ের ক্ষমতা সম্বন্ধে | 
মৃত্যুঞ্জয় নিজে ভাল-মন্দ কোন কথাই 
থলিত না| বিলাসী' জাত-সাপূড়ের মেয়ে। 
এপব ফাঁকির কথা তারানা । সেজন্যে 
“বিলাসী মাঝে মাঝে মুখ টিপিয়। 
হাসিয়া খনিত, ঠাকর, এসব ভয়ংকর 
জানোয়ার, একট সাবধানে নাড়াচাড়া 
কর।” 

যা' হ'ক, ন্যাড়া তথা শরতচন্ত্ের 
মুখ থেকে আমরা জানতে পারি : 
“বস্ততঃ বিষদাত ভাঙা, লাপেব মুখ 
হইতে বিষ বাহির কর! প্রভৃতি কাজ- 


গুলো আমি এমনই অবহেলার সহিত 
ফরিতে শুরু করিয়াছিলাম যে, সে-সব 
মনে পড়িলে আমার আজও গা কাঁপে।” 
তা' হালে দেখা যাচ্ছে, পাকা সাপুড়ের 
মতই তরুণ শরৎচন্দ্র বিষধর সাপের 
'বিধর্দীত ভাঙতে পারতেন---এমন কি 
তার মুখ থেকে বিষও বের করতে 
পারতেন | বল বাহুলা, এসব ধাজ 
ঘড় সোগা নয়। সাপ নিয়ে কতদিন 
নাড়াচাড়া করলে তথে এই দক্ষতা 
জন্মে! অবশ্য যাঁরা সাপের প্রকৃতি 
ম্বদ্ধে ওম়াকিবহাল, তাদের কাছে এলব 
ফাজ তত দঃসাহসিকতাপর্ণ মনে নাও 
হতে পান্বে। ন্যাড়া তথা শরৎচন্দ্র 


মুখেই আমর! করাতে পারি : “আসল: 


কথা হইতেছে এই যে, সাপ ধরাও 
কঠিন নয় এবং ধরা সাপ দুই-চারি 
দিন হাঁড়িতে পুরিয়া রাখার পরে তাহার 
বিষর্দাত ভাঙাই ছ'ক আর লাই হ'ক, 
কিছুতেই কামড়াইতে চাহে না| চত্রা 
তুলিয়।৷ কামড়াইবার ভান করে, ভয় 
দেখায় কিত কামড়ায় না।” পরিণত 
বন্পসেও নিজ হাতে গোখরে। সাপ ধরতে 
শরত্চন্্রকে দেখেছেন বলে কেউ কেউ 
লিখেছেন। 

শিকড়-বাকড় বিক্রি করা সাপুড়ে- 
দের পরমা রোজগারের একটি বড 
উপায় | শিকড় বিশেষ দিয়ে বিষরর 
সাপকে যে বশীভূত কনা যায়, সাপ 
যে পলায়নে তৎপর হয়, ও প্রমাণের 
উদ্দেশে সাপুড়েরা অনেক সময় লানা 
চালাকির আশ্রয় গ্রহণ করে থাকে। 
একটা চালাকির কথা ন্যাড়া তথ৷ 
শরৎচজ্রের মুখ দিয়েই আমরা জানতে 
পারি : “যে সাপটা শিকড় দেখিয়া 
পলাইবে তাহার মুখে একটা লোহার 
শিক পুড়াইয়া বার কয়েক ছ্যাকা দিতে 
হয়। তারপরে তাহাকে শিকড় দেখান 
হ'ক আর একটা কারঠিই দেখান হ'ক 
সে যে কোথায় পলাইবে ভাবিয়া পায় 
না।” এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য, শিকড়-বাকড় 
বিক্রী করার ব্যাপারে বিলাসীও ভয়ানক 
আপত্তি আনাত। স্বামী মৃত্যুঞ্জয়কে সে 
ঘলত : দেখ, এমন করিয়া মানুষ 
$কাইও মা €” 


পাপের হও শিখেছ্টিনেন | তবে 
'্রিলাসী”' রচনার সময় এ নগরের শেষ 
অংশটা কেবল তীর মনে হিল: 
“ওরে কেউটে তুই মনসার বাহন 
মনসা দেবী আমার না 

ওলট-পালট পাতাল-ফৌড 
চড়ার বিষ তুই নে, তোর বিষ টোড়ারে দে 

দুধরাজ মণিরাজ ! 

আজ্রে---বিষহরির আজ্ঞে |" 
কি মন্ত্র কি শিকড়-বাকড়---সবই 
যে ফাঁকি, তার সুস্পষ্ট প্রমাণ আমর! 
পাই বিলাসীর স্বামী মৃত্যুঞ্জয়কেই যখন 
আকস্সিকভাবে বিষধর সাপে দংশন 
করল। যতরকম শিকড়-বাকড় ছিল, 
মৃত্যুপ্নয়কে চিবৃতে দেওয়া হ'ল, মন্ত্ও 
আবৃত্তি করা হ'ল, কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হ'ল ন। মৃত্যুগ্তয় মারা গেল। 
এই সম্পর্কে সাহিত্যিক শরত্চন্দ্রের 
উক্তি : “সে (বিযহরির) আজ্ঞা যে 
ম্যাজিষ্টেটের আল্ঞা নয় এবং সাপের 
বিষ যে বাঙালীর বিষ নয়, তাহা। আমিও 
বুঝিয়াছিলাম | 

সাপ সম্বন্ধে আমাদের দেশে নানা 
সংস্কার প্রচলিত আছে। এশ্রকান্ত 'র 
ইন্দ্রনাথের মুখে এর পরিচয় আমর! 
কিছুটা পাই। শ্রীকাস্তকে উদ্দেশ করে 
ইত্দেলাখ বলছে : কড়ি-চালা কখনও 
দেখেছিগ্‌ শ্রীকান্ত ? দুটি কড়ি মস্তর 
পড়ে ছেড়ে দিলে তারা উড়ে গিয়ে 
যেখানে সাপ আছে, তার কপালে 
গিয়ে কামড়ে ধধে সাপটাকে দশ দিনের 
পথ থেকে টেনে এনে হাজির করে 
দেয় |” ইন্দ্রনাথকে আরও আমরা 
বলতে শুনি : “শাহজী (অন্নদা দিদির 
ত্বাসী) গাঁজা-টণজা খান কে শ্রীকান্ত 
কিগ্ত তিন দিনের বাঁসি মড়া আধঘণ্টার 
মধ্যে দাড় করিয়ে দিতে পারেন---এত 
বড় ওন্তাদ উনি।” শাহজীর কাছ থেকে 
পাওয়া গাছবিশেষের শিকড় ইন্রনাথ 
তার কোমরে বেঁধে রেখেছিল, এ 
শিকড়ের বিষধর সাপ বশীভূত করার 
ক্ষমতা আছে বলে শাহজী তাকে বালে" 
ছিল । বিষ-পাথর ও সাপের মধ়ের 
ভন্যেও ইন্্রনাথ শাহত্ীর কাছে খোর” 
ঘুরি করড়। কি এসর সংস্কারের 


রি জঙগাপাজালী। ৭ কগয সী 


ফার 


ৃ ব পরি 
(৮৮৪৮ জগঙ্ঞষননী অভেদ... 
কোন ভিন্নতা, - কোন, পার্থক্যের 


লেশমাজ পেখানে নেইস্স্যাদের ধ্যান- 
দিতে এই গভীর, স্থিত, অবিচল 
পত্যটির  মালিন্যবিহ্ীনা দীন্তিতে 
পরম প্রকাশ ধটেছিল, সেই পৃজ্য 
পাধকদের মধ্যে নিঃসন্দেহে তারা- 
ক্ষ্যাপা এক হিয়ণ্যবর্ণ নাম। উনবিংশ 
পতাক্িতে বক্ষিমচন্দ্রের এবং বিংশ 


শতাব্দীতে শ্রীঅরবিন্দের ধ্যান ও সাধনা 
এই গত্যেরই সার্থক প্রকাশ ঘটয়েছে। 

অধ্যাত্বিকতার ও রাজনীতির 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা! মস্বন করলে দেখা 
যাবে--এমন বন" যগমানবের পবিত্র 
আবির্ভাব এ দেশের রসে ভরা মাটির 
বৃকে ঘটেছে, যারা আধ্যাঞ্জিকতা এবং 
রাজনীতির সেতুবন্ধনে গ্রহণ করে 
গেছেন এক মহান ভমিকা। একদিকে 
রাজনৈতিক নায়করা যেমন দেশজননীর 
বেদামলে অর্থয দিয়েছেন, অগজ্জনলী 
চেতনা আবার আর একদিকে বনু 
আন্যাত্রিক সাধক জাতীয় মুক্তি আন্দৌ- 
লনকে বেগবান করে তুলেছেন আপন 
আপন অবদানে। 

খ্যানমৌন তৃুযারমৌলী হিমালয়ের 
অন্তর্গত গাড়োয়াল সাধকশ্রেষ্ঠ ভাব, 
ক্ষ্যাপার জন্মভূমি। ১২৫৩ সালের 
৮ই কাতিক (১৮৪৬ সালের অক্টোবর 


মা) চন্্রান্ত বাক্ছণ পরিবারে এই 
বহাগাধকের জন্ম । আংহার-জীবনের 
শাম প্রমখেশ। জন্মের নেপথ্যে একটি 


কাহিনী জড়ানো আছে। প্রমথেশের 
জনক-অননী বিবাহের পর ছুদীর্কাল 
অপুঞরক ছিলেন। দীর্ঘ দিবস-রাত্রি 
অতিবাহিত হয়ে গেল, দম্পতির 
সম্তানমুখ দেখা হল লা। মনে বেদনার 
অস্ত নেই, জননীর মন আর সাস্ত.না 
মানে না--কোল তীর শূন্য, ঘর আলো 
কর শস্তান কই? তাঁর অভাবে সব 
কিছুই তো। অগার, অর্থহীন। পুণ্র- 
হীনতার জন্যে লোকের কটুক্তি 
শুনতে হয়---বিচলিতা জননী জু 





তাল্রাল্সতাপা 


পরল 





শনি ছিলি 


করল বটু ইতৈরবের ভপগ্যা। 
দীর্ঘ তিন বছর পর সাধনার সিদ্ধি 
মিলল--বটুকভৈরবের অভয়বাণী 
পাওয়া গেল। “মাভৈঃ, দুঃখের রজনী 
তোমাদের শেষ যামে এসে পৌঁছেছে, 








জর্জ এযালেন 


আর তয় নেই, মনে দঃখ রেখো না। 
আমি নিজে যাচ্ছি তোমাদের সম্ভান- 
রুপে। তার দীর্ঘদিন কিন্তু আমি 
তোমাদের মধ্যে 
জগৎ এবার 
অঞ্প বরঠেই আম গুহাতণাগণ 


থাকব না। বৃহত্তর 
হবে আমার করক্ষেত্র। 
করব 1 


গাধক তারাক্গ্যাপ। 


দৈবর্ধাণী মিথ্যা হওয়ার নয়? 
কৈশোরেই একদিন গৃহত্যাগ করলেন 
প্রথথেশ। জননীর সে.হবন্ধন, 
পরিজনদের ভালবাসা, বিস্ত-বৈভব- 
পরশ কোন কিছুই তাঁকে খরে রাখতে 
পরল না, যেমন ধরে রাখতে পারে 








নি বৃদ্ধ-চৈতনাকে, শঙ্কর-এলঙ্গকে আগ 
অনেকানেক সাধক দের | 
আসমুদ্রহিমাচলের যাবতীয় তীর্থ- 
পরিক্রমা সমাগ্ড করে প্রমথেশ এলো 
হরিছ্বারে। হঠযোগ অভ্যাস করলেন 
য্ক্জানন্দ ভারতীর কাছে । বিভিন্ন আসন 
ও মুদ্রাবদ্ধািতে ইনি ছিলেন 
রীতিমত সিদ্ধ এবং বিপল প্রসিছির 
অধিকারী । ১২৯০ সালে (১৮৮৩-৮৪) 
দর্শন হল অমরলাথ। এখানে এক গুহ] 
তার অলোকসামান্য দিব্য জীবনে 
জীবনেতিহামের একট অমামান্য 
অধ্যায়। এই গুহার মধ্যে এমন একটি 
ঘটনা সকলের নয়নগেচর হ'ল, যার 


ছ্থার। প্রমাণ হ'ল-প্রমথেশ বা পরবর্তী- 
কালের ক্ষ্যাপাবাব। তারানাথ 
নিঃসন্দেহে এক সিছ্ধপুরষ । সেখানে 


এরকম একটি ধারণা প্রচলিত আছে 
যে, এক নিঃশাশসে যি কেউ বত্রিশটি 
তুঘারবিন্দু পান করতে পারেন তাহলে 
তিনি গিছপূরুষ। তারানাথ এক 
নিঃশশসেই বত্রিশটি তুধারবিন্দ সেদিন 
পান করেছিলেন। 

ফিরে আনছেন ভাগানাথ। দীর্ঘ 
পর্যটনে ক্ণাশুদেহ। অবসন্তা ধিরে 
ফেলেছে সারা শরীর। মন চাইছে 
বিশ্বাম--অবসাদ ও কান্তির নির়গন। 
আশএয় নিলেন গীরণাহার পৰতঙ্হায়, 
হঠাৎ চোখের সামনে ঘটল এক 
অভাবনীয় ঘটনা । »নো আবির্ভত 
হল এক বিরাট পুরুষের দেহ। গলায় 
দুলছে রাদ্রাঙ্ষেরে মালা এবং 
যজ্ঞোপবীত, চোখ দুটি যেন পৃথিবীর 
সমস্ত আলো আর জোতি ধরে রেখেছে 


মৃতি নিবাক নয়। একটি বাক্যও 
নির্গত হল মেই অসীম তেজঃপু্জ 


১১০০০১১০০১০ 
মলে ষে কোন সত্য নেই, অল্পদ। দিদির কফীকি।---আমরা মস্তরতগ্র কিছুই জানি নে, দিদির মুখ থেকে আমরা এ কথাও 


মুখে ত আমর। শুনতে পাই : “আমাদের নড়াও বাঁচাতে পারি নে; কড়ি চেলে আনতে পারি, সাপ 


(সাপুড়েদের) 
নাদিক বন্দী ভা ৭৭ 


ধরাটি শুধু হাতের 


আগাগোড়া . সমম্তই সাপ খরে জ।নতেও পারিনে--১ অন্নদা কৌশল, কোন ময্বের জোরে নয়। 


৭২৬. 


দীপ্তি থেকে--বাষা -কীরভূয়। ভোগৌনিক 
অধস্থিতি অনুযারী বীস্থতুষের দিকেই 
একটি অঙ্গুলি নির্দেশিত করে বৃত্তি 
হল অদৃশ্য। 

একি অন্তত ঘটনা, এত আলো, 
প্রত জ্যোতি, অন্ধকারের বুক চিরে 
কোথা থেকে এল আবার কোন 
প্রভীরে, কোন গহনে কিলিয়ে গেল, 
কোথা থেকে আবির্তাব, কোখায 
অন্তর্ধান---কিস্ত রেখে গেল এক 
দিব্য অনভূতি। কি অপাখিব চেতনা 1 
শিরায় শিরায় রক্তে রক্তে, ধনীতে 
ধয়নীতে কি অপর্ব শিহরণ, অর্জানার 
জ্গর্শ যে এমনই রোমাঞ্চকর | 

যোগে বসলেন তারানাধ---তার 
ধ্যানদ টিতে উন্মোচিত হ'ল এই গু 
ঘহন্য। সাধকের ধ্যানদৃর্টিতে 
উন্মীগিত হল এক গভীরতম সত্য। 
এ দৈব নির্দেশ। ধ্যানের উদাত্ত 
আলৌর এইভাবে দেখা পেলেন তাঁর 
প্রকৃত গুরুর--্যার স্.হচ্হারা নিদিষ্ট 
হয়ে আছে তুর জন্যে। ভারতের 
পর্ব প্রান্তে দর বীরভূমে বিনি অপেক্ষা! 
করে আছেন পনরঙষের সন্ধানী তারা" 


নাখের জনে! 

দিঙ্নির্দেশও পেয়ে গেছেন 
ভারানাখ, বীব্ভূমের দিকে লক্ষ্য বেখে 
এগোতে থাকেন । থামলেন দিললীতে। 


সেটা ১৮৮৭ সাল । মহারাণী ভিক্টোৰির। 
রাজ্যনাভের সুবর্ণ-জর্তী বধ মহা” 
সমারোহে উদযাপিত হতে চলেছে। 
বিরাট বিপু আয়োজন। মুহা 
সমাবোহের ব্যাপার | উত্সবে আঁক- 
ভঅমকের অস্ত নেই। একজন বললেন, 
দরবারটা দেখে যাঁও। হঠাৎ কর্ণ কৃহরে 
প্রবেশ করল এক দৈববাণী, যার 
সারমর্ম---এখানে একি ছার পরবারের 
জন্য অপেক্ষা করছ--তোমার জন্যে 
মহাদরবার অপেক্ষা করে আছে 
বীরতূমে। সেখানে যে জগজ্জননীর 
দরবারে তমার আসন স্থায়ী এৰং 
প্রথ্থৰ শ্রেণীতে করার প্রস্তুতি চলছে। 
আর কালবিলশ্ব নয়। নয়া পৃথিবীর 
কালের ত্বীন এক রাণীর অয়স্তী 


উৎসব নর--সকম কাজের অধীশ্রী 
অগজ্জননীর আন্রান। 

তারাপীঠের ধশিঠেকস আসনের 
মহিমা এবং গুরুত্ব সর্জনবিদিত। 
এই আসনে বসে চীনাচায়ের 
আরাধনা করে সাধনায় সিদ্ধিলাত 
করেছিলেন মহাঁযুনি বশিষ্ঠ। স্থানীয় 
তারা মা স্বয়, বশিষ্ঠের আরাধিতা 
দেবী । বশিষ্ের পর এই মহা জাসনে 
অযোগ্য ব্যক্ি কখনও বসতে পারেন 
নি! বিনি বসতে গেছেন আসন 
তাঁকে ঠেলে ক্ষেলে দিরেছে। অনধিকৃত 
অবস্থায় সুদীর্ধকাল ছিল এই আসন। 
দীর্ঘ দিবন পরে বছ বিশ্ভৃত সময়ের 
দৃস্তর ব্যবধানে সেই আসন একদিন 
সাদরে বরণ করে নিল বামাক্ষ্যাপাকে। 
সাধককলাগ্রগণ্য. বামদেবকে বাস- 
দেবের উত্তরসাধক ভারতের অধ্যান্তব- 
সাধনার অন্যতম পীরঠতীর্ঘ তারাপীঠের 
বশিষ্ঠের আসনের ভাৰী উত্তরাধিকারী 
হয়ে দেখা দিলেন তারাক্ষ্যাপা সাধক 
তারানাধ। 

কৃষণ চতুর্দশী | নিবিভ্ত নিশ্ছদ্র 
অদ্ধকারের সে এক নিশীধিনী ঘোর 
স্রতি। ঘন তমসায় ছেয়ে আছে 
দিক-দিগন্তর। অন্ধকারের আবরণে 
চাক। পড়ে গেছে সমগ্র চরাচর ॥ 
সেই বিশেষ পরিবেশে হঠযোপী 
তারানাথকে কৌলমতে তস্রসম্বত 
পন্ধভিতে দীক্ষা দিলেন বামদেৰ | 

ভারতের নানাস্থানে ৰিভিন্র 
পণ্যক্ষেত্রে, ষহাতীর্থে সাধন! করে- 
ছেন তাৰাক্ষ্যাপা । সাধনায় লাত 
করেছেন---বল! বাহুল্য, পরিপূর্ণ সিদ্ধি 
তাঁর সেই পিদ্ধির সৌবরুত ন্ুরতিত 
করেছে ভারতীয় আধ্যাপ্িকভার সার্গ। 

কিন্ত মহাসাধক তারাক্ষ্যাপা কোন- 
দিনই স্বীয় মুক্তির অন্য সাধনপীঠে 
বসেন নি। নিঘের মুক্তিই শুধু তাঁর 
লক্ষ্য ছিল না| তার সাখনশক্তি 
তিনি নিয়োজিত করেছিলেন জাতীয় 
মুক্তির ক্ষেত্রে। পরমার লক্ষ্ীও 
তাকে কৃপা করেছিলেন প্রসন্ন হত্তে। 
আহুলক্ষ্ণীর প্রসন্নতা তাঁর উপর ঝরে 
পভেছিন অকুপণ ধারায়। সেই 


সিটিনি + হ 
লাক তাগিতাপা 


পরিপূর্ণ আমু সুফল লাভ করেছিল 
দেশের মুজি-আল্দোনন। 

জাতীর মুজি-সাধনার দুর্জয় সাধনার 
ইতিহাসের সঙ্গে ধাদের ব্যাপক ও গতীর 
পরিচয় আছে, তাদের আঙক্জানা নর 
যে এই সংথাষের বিভিন্ন অধ্যায়ে, 
বিভিন্ন পর্বের সঙ্গে তার যোগসূত্র 
ছিল অবিচ্ছেদ্য । স্বাধীনতা সংগ্রামের 
বিভিন্ন পর্যায় তার বিপুল অবদানে 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। স্বাধীনতার সর্ব- 
শেষ সংগ্রামও তীর নশ্‌র দেহে বর্তমান 
থাকাকালীন অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

সাধক অরাক্ষ্যাপা পরিপৃণব্মপে 
নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন 
জগজ্জঞননীর পাদপদ্যে, তার মতে 
শুধু সাধন-ভজনের মাধ্যমেই নয়, 
ভগবান তোমার কাছে ধরা দেবেন 
তোমার বর্মে। যে কর্মে জন- 
কল্যাণের ইঙ্গিত আছে, যে কর্মে আছে 
আকলতার আতি ---সেই কর্ম 
তগবানের প্রত্যক্ষ কৃপালাতের প্রধান 
বাহন। ঈশ্‌র আনুষ্ঠানিকতার মধ্যেই 
আসেন না---তবে আত্তরিকতার 
আবেদনে তীর কৃপা স্ুুনিশ্চিত। 
বিরাট বিশাল বিপুল এই বসুন্ধরা! | 
কত ব্ূপ, কত রঙ্‌, কত রস, কত 
রেখা, এই সুন্দর পৃথিবীকে স্বন্দরতর 
করে তোলার জন্য ঈশুর পৃথিবীতে 
পাঠালেন তোমায়। তীর কর্মে তুমি 
নিয়োজিত। অতএব তার কাজে 
সাফঘ্যে তীর আশীর্বাদ তো তুখি 
পাঁবেই---কে আটকাবে তোমার সেই 
প্রান্তি? সেই প্রাপ্তির আলোয় তুমি 
দেখবে পথ--যে পথ তোমাকে লিগে 
যাবে রূপ থেকে বূপাস্তরে, সীমা 
থেকে অসীমে, অক্প থেকে অপরূপে, 
যে তোমায় নিশান৷ দেবে সেই শাশ,তের 
লেকের তোরণদ্বাবের, যে তোমা 
সমৃভীর্ণ করবে ইন্জিয় থেকে অতীন্দরিয়ে। 
ইল্লিয়গ্াহ্য থেকে ইন্দ্রিয়াভীতে। 

১৯৪৬ সালে আবনের একটি 
শতাব্দীর কক্ষপথ পরিপূর্নরপে অর্তি 
ক্রযণের পর এই মহাসাধকের জীবন 
দ্বীপ পরিনির্বাপিভ হয়। 


ক বসত $ ভা ৭: 





সন্ত এবং উদ্নাত 'লেশত্লিতে জনপ্রিয় 
শ্হায়ে উঠেছে । অবশাই এব অনেকগুলো 


ফারণ আছে, তার মধ্য প্রবান হলো 
অভপ খয়চে পুষ্টিকর তেভালহীন খাদ্য 
খবাগী থেকেই পাওয়া যায়। 

বন্তমানে পশ্চিষবঙ্গ তথ। ভারঙ- 
ধর্ধে খাদাদ্রব্যেয মলামাজ সাধারণ 
লোকের ক্রোয়মতাযর বাইরে । তারপর 
আছে ক্যবগায়ীদের অসাধৃতার দরুণ 
ভেজাল খাদ্যের ব্যাপক প্রচন্গন | ফলে 
আজ সাধারণ মানধ দিশেহারা | তারা 
ভেষে পায় না---কি করে তারা তাদের 
স্বাস্থ্য জায় ব্বাখবে এই সব পচা 
খাবার খেয়ে। 'দাষী ওষুধপত্র, ফলমূল 
ইত্যাদি কিমে খাধার পয়পা আমাদের 
আত গশগীব দেশে কটা লোকেরই ৷ 
আছে? তবে কি তারা অখাদ্য-কখাদ্য 
খেয়ে তাদের স্বাস্থ হাধাবে। একটা 
আতির যদি খাপোক্স অভাবে স্যাস্থা 


ঈট হয়ে যায়, তবে সে জাতির 
টরিত'ও কখনই ভাল থাকতে পাকে 
হানার প্রমাণ আমরা অহরহই 
দেখতে পাচ্ছি। আধ ন্যাস্থযহপন 
চি্িজহীন নজীর প্রাণীদের 


নিয়ে আট শাঠিত হলে, তী শাট্ের 
আয়ুই বা কতদিন” 

ভপন্োক্ত কামখ্যাগুলির লমাধান 
খায়েছে আুনগীন মব্যে। হা, সরগীই 
পারে আজ্গা ক্লায়াদেক্স বাচাতে, অন্ধকার 
গরিঘা কষে | 

সুরগী থেকে শুধু পৃরীকজ 'ভেজাজ- 
হ্রীন খাদসই নয়, তাঁর দ্বারা এই 'িযাট 
কার কামবাযাজ সামার্াস অটশিক- 
ভাবে হতে ক্গাবে। জবাগী হাতিপািম, 


, মাসিক বসমতশী $ ভাগ ৭৭, 


শা ডিম সংয়ক্ষণ এধং তার শিক্য়- 
ব্যবস্থা ঘ্বারা ধহু লৌফের কমগংস্থান 
্ষাম্তব | 

মুরগী পালনে অনেক আবিধা 
আছে। জায়গা কম লাগে, মূরগী পিছু 
খাদ্য ব্যয় সীমা ছাঁডায় না, বাপগুহ 
নির্মাণে ব্যয় অজ্প। মুরগীর যক্ষণা- 
বেক্ষণে কর্মী সংখ্যা অধিক লাগে 
লা! লাভের আন্দাজে মূলধনের 
'পরিমাণ বেশী নয়। 

আমাদের দেশে ঘধিশেষ করে 
শহাযা্চলে মুরগীর মাংস ও ডিমের প্রচুর 


পোভিয়েট ইউনিয়নে ১৯ 
সালে হাস-মরগীর সংখ্যা ছিল ২৯২ 
(দশ লক্ষ) আর মাত ১৫ বু 
পর অর্থাৎ ১৯৬৫ সালে সে 
সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে দাড়িয়েছে ৪৫ 
($ দশ লক্ষ)। 

এই সংখ্যাব্দ্ধির হার থেকে 
অন্মাণ করা যায় যে, উন্নত বাঁ 
গুলিতে 7001৮-র উপর কেমন ক্ধ 
ধাখ! হয়। 

মরগীর ডিম অত্যন্ত জুস্বাদ, » 
পাক এবং বলবদ্িকারক, এই ডি 





মুরগী পালন ও কায়ক্তার্ট জ্ঞাতব্য বিষ 


সাসসসসসসখাপিসিতসি সিসি তসসিসস সাদ সসেসিসিসসিসসি সিসি সিসি সসিতসসেসিস 


ষ্াহিদা রয়েছে কলে ডিম ও মাংস 
বিজি ক্ষরান্তে কোন অন্ম্বিধাই হয়না] 
শ্কলাং একজন মধ্যবিত্ত বাক্িও 
ক্ষনায়াষে ছোটখাট একটি (0810ল্/ 
করে সংসার প্রতিপালন করতে 
গারেম । 

যদি মৃগী পালন অনন্ত দেশ- 
গুবিতে শী 'প্রলার হওয়া প্রয়োজন। 
কিন্তু আাস্কাধে দেখা হায়, অন্যান্য 
ব্যাপাবের মত এ ব্যাপাষেও উল্লত 
জেশগুলিই কামেক অগ্রসর | 

'আমেনিকা, শিয়া, অস্টেলিয়।, 
কানন, স্ষ্যাক্রিনেভিয়া প্রভৃতি দেশ” 
ভুলিতে ক্গবিশ্রীস্ত গবেষণা এবং তাজ 
রধান্তর প্রয়োগের ফলে উন্নত মুগী 
প্রল্সাতি, হেত আকারের ডিম ঘ্াক়ং 
মুরগীপিছু ডিমের উৎপাদন বছছলাংতেশ 
বি প্যারেছেে। 


অনেকগুলি ভিটামিনের সন্ধান পাঞ্জ 
যায়| যেমন ভিটামিন-এ, ভিটাদিন-ি 
ই, ভিটামিন-ডি ইতযাদি । এই ভিটান্দি 
গুলির অর্ভাবে শিওদেই লম্যক লেঃ 
বৃদ্ধি হয় না। চর্মরোগ, চক্ষুরোগ 
জাদি-কাশি, দুর্ঘলত।, অবসন্নতা, চুলপন্ঠ 
প্িক্ষেটস ইত্যাদি নানা গাতীন্ব ব্রি 
শরীয়ে আশ্রয় নিতে পাে। 

অনেকে মুরগী পাশনে উৎসাহ প্রন 
করলেও অজ্ঞতার অভাবে মন্পগী গাজা 
করতে চান না, যারা বাবলা 
উদ্দেশ্যে বিরাট আকাবে [9011 
চালান, তাঁরা সাপারপত সঙ্ষল -ব্ন্ি 
পূর্ণ ভাবে জ্ঞানলাভ করেই এগোন। 
কিন্তু যীরা ১৫1২০টি সুক্পগী পো 
বা পুতে চান, তাঁঝা যদি সুষক্সী প্রতি 
“পালন নিমুবিখিত নিক্মখন্নিকে 
ছাঙখানুপুঙ্ধতাঘে নকল (দেশ তাহাতে 


ডি 


দের অনেক উপকার হবে বলেই 
মি মনে করি । 

১। মুরগী নির্বাচন :---যে ধরনের 
রগীর ঝঁটি লাল এবং বৃহৎ আকারের 
৪ তেলচকচকে, উজ্জুলচক্ষ এবং 
যে মুরগীর ডিম নির্গমনের পথ পিচ্ছিল 
ও বড় সেই ধরনের মুরগী ডিম বেশী 
দেয় এবং তার আক.রও বড় হয়। 
শ্ররগীর পেটটিও নরম থাকা চাই। 
যেসব মুরগী দূর্বল, বিকলাঙ্গ ঝা ডিম 
কম দেয়---সে সব মুরগীকে বিক্রি করে 
ফেল! উচিত। কারণ তা না হলে 
ব্যয়ের হার বেড়ে যাবে । আয়ও কম 
হবে| উন্নত জাতের মুরগী যেমন, রক, 
লেগহন, নিউ হ্যাম্পশীয়ার---সব সময়ে 
পালন করা উচিত এবং বিশেষভাবে 
লক্ষ্য রাখা উচিত যেন নিমুজাতের 
মোরগের সঙ্গে তাহাদের সংসর্গ মা 
ধটে। 

২। বাসগুহ :---মুরগী যাতে 
নিরাপদে ও স্বচ্ছন্দভাবে চলাফেরা 
করতে পারে এমনভাবেই মুরগীর গৃহ 
তৈসী করা উচিত। প্রচণ্ড গরম ও তীৰ 
শীতের সময় মুরগী যাতে কষ্ট না পায় 
সেদিকে দৃষ্টি রাখা বিশেব প্রয়োজন। 
মুরগীর গৃহ নির্সাণ করা সম্বন্ধে নিজের 
বৃদ্ধি না খাটিয়ে কোন বিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তির বা সরকারী 0০০115-র 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর পরামর্শ নিয়ে 
বাসগৃহ তৈরী করাই সম্মীচীন। 

মূরগীকে সর্দাই ধরে আটক 
রাখা উচিত। বাইরে মোলাসেশায় 
ঘোরাফেরা করলে সহজেই রোগজীবাণুর 
আঞ্রমণে আন্রাস্ত হবার সম্ভাবনা থাকে ! 
তা ছাড়া, ধরে আবদ্ধ রেখে মুরগী পালন 
করলে ব্যয় কম হয় এবং শ্র্ণও অল্প 
লাগে। 

৩। খাদ্য :---যুরগী পালনে সর্বা- 
পেক্ষা অধিক ব্যয় হয় খাদ্যের পিছনে । 
ষোট ব্যয়ের প্রায় শতকরা ৬০ থেকে 
৭0 ভাগ যায় খাদ্যের খাতে। 

ষুরগীকে খাওয়ানো আজ উন্নত 
দেশগুলিতে বিজ্ঞান ও শিকেপ্র পর্যায়ে 
উঠেছে। বিভিন্ন গবেষণার ফলে প্রকাশ 
পেয়েছে অুষষ খাদ মুরগীকে যত বেশী 


পরিসাণে খাওয়ানো যাবে ততই সে বৃহৎ 
আকারের অধিক পরিমাণ ডিম পাড়বে ! 

অনেকে মা জেনে মুরগীকে 
প্রয়োজনীয় .পরিমাণ খাদ্য দেন মল! ! 
ফলে তাদের মুরগী ডিম উৎপাদন কম 
করে এবং তাদের স্বাস্থযও ভাল থাকে 
না। 

আমাদের [১0105 বিশেষজ্ঞগণ 
চেষ্টা! করে যাচ্ছেন মুরগীর জন্য এমল 
এক মুষম খাদ্য আবিষ্কার করতে, যাষ 


' ম্ল্য কম হযে, আমাদের দেশে আষ- 


হাওয়ার উপযোগী হবে এবং মুধগীর 
পুষ্টি বৃদ্ধি করে অধিক সংখ্যক ডিম 
উৎপাদনে সাহায্য করবে। 


মরগীকে ভাল সুষম খাদ্য অধিক . 


পরিম'ণে দিলে এবং প্রয়োজনীয় পরিমাণ 
ঘতু নিলে উন্নত জাতের মুরগী 
বছরের অধিকাংশ সময়েই ডিম পাড়ে। 

৪। স্বাস্থ্য:--মুরগীর স্বাস্থ ঘজায় 
পাখাই মুরগী পালকের প্রধান দুশ্চিত্তার 
কারণ এবং মুরগী পালনে লাভের 
বদলে ক্ষতি হতে আরন্ত করে খখন 
মুরগীদের মধ্যে ব্যাপক মর্ডক দেখ। 
দেয় বা তারা বন্ধ্যা হয়ে পড়ে কিংব। 
দূবল ও নিজীব হয়ে পতে। 

মরগী যদি উপযুক্ত পরিমাণ সুষম 
খাদ্য না পায় তাহলে সে দূৰবল ও নিজীব 


হয়ে পড়ে এবং অপৃষ্টিতে ভোগে । 
স্বাস্থ্যহীন মরণীর ডিম উৎপাদন 


অনেক কমে যায় এবং এদের পালনও 
ব্যয়বছল হয়ে পড়ে। 

স্বাস্থ্যহীন মুরগীকে প্রায়শই 
বিভিন্ন প্রকার পরজ্জীকী কীট আক্রমণ 
করে এবং প্রটোজায়াজনিত রোগ 
থা ভাইরাসধটিত রোগ তার দেছে 
আশ্রয় নেয়। 

স্বানীয় পগুচিকিৎসক কিংব৷ 
সরকারী 70০8]10/র চিকিৎসকের 
পরামর্শ গ্রহণ এবং তাদের দিয়ে মাঝে 
মাঝে মুরগীশালা পরিদর্শন করালে 
সাধারণত এই সব যোগ ও পরজীবী 
কীটের নিকট থেকে রক্ষ। পাবার 
সম্ভাবনা থাকে। 

৫। মু রগীর ডিম এবং তার 
সংরক্ষণ--ফুরগীর ডিমের খাদাওণ 


দিষকপ :যুরগীর.: ডিন---শতকক্া 
হিসেবে জল --- শর্কয়? »" সেহ -- ধাতব 
ছাবণ ৭২*৪, ১৩৩১ ১৩০, ১০ । 

দুধ যেমন একটি পরিপূর্ণ খাদ?, 
ভিমও সেইক্ছপ। দুধের পরেই ডিমের 
স্থান, ঘরং ডিমের আরও বেশী | কারণ 
বখধে ভেজাল চলে কিন্তু ভিমে চলেন! 
এবং এতে রোগজীবাপূ সংক্রামিত হতে 
পারেনা । এ যোগাড় করাও সহজ ! 
পহন্প্রাপ্য ও নাপাভাবে রন্ধন” 
প্রক্রিয়ার অন্য ডিমের স্বান আর কোন 
খাদ্যই নিতে পাবে না । ডিম খেতে 
অত্যন্ত হুম্বাদ এবং লধ্পাক। 

আমাদের দেশে ডিমের চাহিদা! 
প্রায় বারো মাসই | বাজারে প্রতিযোগি* 
তায় অয়লাভ করতে এবং লাভ করত্তে 
হালে উৎকৃষ্ট ডিম বিল্রি কর! প্রয়োজন | 
মনে রাখ! দরকার, ডিম এমন একটি 
জিনিস--সাধারণ ক্রেতারাও সহজেই 
তার ভাল বা মন্দ বুঝতে পারে। 
ডিমের উতৎকধত| বজায় বাখার জন্য 
নিমলিখিত ব্যবস্থাগুলি অবলশ্বন 
করনে ফল পাওয়া খাবে :”" 

ক) সম্ভব হলে ডিম প্রসবের পরই 
ত। বিভক্তি করে ফেল! উচিত। কারণ 
ডিম যত টাটকা থাকে, তার গুণগত 
মালও তত্ত ভাল থাকে। 

খ) বিক্রির অন্য বাজারে ন! 
ঘাওয়া পযন্ত পরিফ্ষার, ঠাণ্ডা ও ভিজে 
আয়গায় ডিম রাখলে বার উতৎকষত। 
ঘআয় থাকে। 

গ) উ২কৃষ্ট ও নিকৃষ্ট ডিম একত্রে 
মা রাখাই ভাল। 

ভিম ঠিকমত সংরক্ষণ করতে 
পারলে 8018৫ দিন পর্ষস্ত তার গুণগণ্ত 
বান বজায় মাখা যায়। 

একটি বড় (লম্বায় ৬/৭ ফুট চওড়ায় 
২/৩ ফুট) কাঠের বাঝ্স-র প্রায় অধেক 
পরিফার বালি দিয়ে ভরে তার ওপর 
পরিফার ভল ছিটিয়ে ভিজিয়ে নিয়ে 
স্প্বালির ওপর ডিষগুলি সাজিয়ে রেখে 
বাক্সের ভপরিভাগ €ভআ মোট! 
ক্যান্বিস বা চট দিয়ে চেকে গাখলে 
ভিষ ভাল থাকে অনেক দিন পর্যন্ত | 
বালি এবং ক্যাথিস বা চট যাতে সপৰ 
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আর ভিন্কে থাকে সেদিকে বিশেষ- 
ভাবে দৃটি দেওয়া, পরতে এবং লক্ষ্য 
কাধ! উচিত বাজি, য়ে আত্ান্ত শুকনো 
আায়গায়, না, থাকে:। 

&। মুরপী শারক-:-যুরগী যখন 
গার ডিমে তা দিতে করো সেই সময় 
সে ডিম উওপাদন করে ন। তা দেবার 
ময় ২১ দিন। সুতরাং এই সময়ে 
আয় কম. হয়. উন্নাজ, প্রুঙ্মাতির মুরগী 
পোষার. একটি প্রধান, আল্গুবিধার বিষয় 
এই য়ে,. উন্নত প্রজাতিন্র, মুব্রগী ডিমে তা৷ 
দিতে চায় না বা আর্দের মধ্যে তা 
দেওয়ার প্রথার্টিরই অবলুপ্তি হয়েছে 
ঘ। হতে চলেছে। 

সম্ভতঘপয হালে যুরপী' পাঁদকের 
পক্ষে করিম ভি ফোটানোর যন্ত্র ব্যব- 
হার করাই সুবিধাজনক | কাছুণ এই 
ঘন ব্যবহাত্ধ করলে অল্প সময়ে 
প্রয়োজনমত্ত ডিম ফোটানো যায় এবং 
শাবকের জন্মহারও বেশী হয়, নান। 
প্রকার কীট ও রোগের আক্রমণ থেকে 
রেহাই পাওয়া সম্ভবপর হয়। 

খতন বয়মের শাবক ও মুরগীকে 
এক? বাখা উচিত নয়। কারণ এক- 
সঙ্গে বয়ন্ক ও শাবক মুরগী পালন করলে 
ধরন্ক মুরগীর রোগ শাবককে আক্রমণ 
করতে পারে ও পরম্পরের ঝগড়া- 
থাটতে শাবকের দৈহিক ক্ষতি হবার 
সম্ভবনা থাকে। 

গ্লোগাত্রাস্ত শাবক বা. ফুরপকে 
বিভ্রি কিদ্বা মেরে ফেলা উচিত। 
রোগ ধর পড়বার পরু এক যুহর্তও 
ঘেন রুগী মু্রগীকে সুন্ধ্য। সুরগীদের 
লক্ষে একতের: রাখা না হয়। কারণ 
ক্ষগী মুরগীর সংস্পর্শে এসে অন্যান্য 
ঘুরগীদের মধ্যে মন্ডক দেখা দিতে 
পণরে। 

৭। বাঁজার :---ভাকতবর্ষে মুরগীর 
মাংস ও ডিমের প্রচুর চাহিদা ও 
সেই তুলনায় যোগান কম থাকায় ডিম 
ঘা মাংস বিক্রী করা এখনও সমস্যা 
হয়ে দাড়ায়'নি। অন্যান্য উন্নত দেশ- 
শুপির তুলনায় আমাদের দেশে উন্নত 
মুরগী প্রজাতির সংখ্যা, মাংস ও ডিমে 
উৎপাদন এবং অনপিছু সাংস ও ডিসের 
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হাখহার নগণ্য। উন্নত দেশগুলি গত 
২০/৩০ বে 2০৮৮7 ও 
স্নংভ্রান্ক ঝা কিন্তু অগ্রগতি দাধন 
করেছে-স্আমইদের দেশে সেই পরিমাণ 
অগ্রগতি আঁগালী ৫ থেকে ১০ বছরের 
মধ্যে হওয়া একান্তই প্রয়োন। 

আমাদের দেশে সমবায় সমিতি- 
গুলি বাজারে, ডিষ বিক্রি করবার 
জনয কোন উল্লেখযোগ্য পরিকলপন। 
গ্রহণ করে নি। তবে মহারাষ্ট , পাঞ্জাব 
প্রভৃতি প্র্দ্শে কিছু কিছু চেষ্টার চিহঃ 
চোর পড়ন্কে।: উৎকৃষ্ট ডি্মগুলি বর্ণ 
ও. আকার অনুসারে পৃথক পৃথক 
শ্রেণী করে সাজিয়ে বিক্রি করলে আয় 
বৃদ্ধি পায়। কারণ সাধারণত দেখা 
যায়, ক্রেতারা কিছু বেশী মল্য 
দিতে হলেও বৃহৎ আকারের উৎকৃষ্ট 
ভিন ক্রয় করতে পন্বন্দ করেন। 

উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট) ডিম একত্রে 
মিশিয়ে বিক্রয়ার্থে কখনই বাজারে 
উপস্থিত করা উচিত নয়। কারণ 
ক্রেতারা দূ-একবার ঠকলেই এ ব্যব- 
সারীর ডিম আঁর কিনতে চাইবে না। 
বাজারে তার দূনাম হবে, ফলে আয়ও 
হাস পাবে। 

ভিন্ন যদি ভালভাবে পরিফার জল 
দিয়ে ধুয়ে পরিচ্ছরতাবে সাজিয়ে 
এবং মাংস ছাল ছাড়িয়ে, ধুয়ে পরিষ্কার 
করে জুন্ত্ভাকে প্যাকেজ কবে 


টপ 





ক্রেতার কাছে আনা হয়, তাহলে তে 
ধুশী হয়, বিক্রয় বাড়ে। ফলে অর 
কৃদ্ধি পায়। 

উপরোজ্ বিধয়গুলি সম্বন্ধে আ 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানসঞ্চার করে মরগী পা 
ব্যবসায়ে নামা উচিত। কারণ সাধার 
দেখা ফায়, অসফল মুরগীপানকচে 
শতকরা ৭৫-৮০ জন অভিজ্ঞ 
অভাবে অসফল ও ক্ষতিগ্রস্ত হন। 

ওপরে বণিত বিষয়গুলি ঠিক 
ব' প্রবন্ধ পড়ে শেখা যায় না। বই « 
সামান্য সাহায্য করে সাত্র। সু 
পালন ব্যবসায়ে উপযুক্ত প্রশিহ 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানসঞ্চয় নিতা' 
প্রয়োজনীয়। 

ভারত সরকার ও বাজ্য সর 
ইচ্ছক মুরগীপালকদের বর্তমানে না 
ভাবে সাহায্য করার চেষ্টা করছে 
যদিও ত৷ পর্যাপ্ত পরিমাণে নয়, ইচ্ছ 
ব্যক্তিগণ সরকারের সাহায্য গ্রহণ কর 
উপকূত হবেন বলেই আশা কর! যা; 

ব্যাঙ্ক রাষ্ীযরকরণের পর ছে 
ছোট মরগীপালকদেরও ব্যাঙ্ক থে? 
ধাণ পাবার অনেক সুবিধা হয়েছে 
সুতরাং মুরগী পালনের ক্ষেত্রে উৎসা 
ও আগ্রহশীন ব্যক্তিদের কাছে অ 
মূলখন বিরাট একট। সমস্যা নক্ু। 

আমাদের দেশে মুরগী পালন 
ডিমের উৎপাদন বৃদ্ধি করতে হু? 


০৫ ১-১::::-3 
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নরকারের উচিত, উপযুক্ত স্বরগী 
প্রশিক্ষণ কেন্দ্র প্রচর সংখ্যায় খোলা, 
বুরগী পালকদের কাছ খেকে ডিষ 
ও মাংস কিনে ন্যাযা মূনো বাজারে 
বিক্রি করা, সস্তাদরে মুরগীর খাবার 
বিএ করার ব্যবস্থা কর। এবং আরও 
গণদানের ব্যবস্থা করা] । 

আশী করা যা, অদূর ভবিষ্যতে 
পশ্চিমবঙ্গ তখী ভারতবর্ষ মুরগী ও 


ভিষন উৎপাদনে সমৃদ্ধ হয়ে বেকার” 


সমস্যার আংশিক সমাধান এবং পুষ্টিকর 
খাণ/-সমগ্যার সমাধান করে উন্নত, 
স্বাস্থ্যবান নাগরিক স্য্ট করে রাষ্টকে 
শর্তিশান্দী করবে। 

কষেকট প্রয়োজনীয় ঠিকানা : 
নিমুনিখিত ঠিকানাগুলিতে যোগাযোগ 
ফরে মুঝীপালকরা তীদের নানারকম 
ছাতব্য বিষ জানতে পারেন ॥ 


সা" পৃখিবীতে গরুর সংখ্যা ৯& 

কোটি । তার মধো ভারতে আছ্ছে 
১৮ কোটি, যুক্তরাষ্ঠে ১০ কোট, রাশিয়ায় 
প্রা ৮ কোটি আর চীনে 8 ১/২ 
কোটি । ভারতে প্রতি ৫ জনের জন্য 
রয়েছে ২টি গক। গন্ত বেশী থাকলেও 
কিন্ত দূধ আমাদের ভগ্ে সব চেয়ে 
কম জোটে । গরু এখন প্রায় বোঝা- 
স্বক্প। দুধ দেয় কম অবখচ তাদের 
খাদোর জন্যে নিভর করতে হয় জমির 
ওপর । আর এব্যাপারে মানুষের সঙ্গে 
পশুর চিরদিনের লড়াই (জমিন-জনত। 
আর আনোয়ার এর মধ্ো লড়াই) | 


দ্বাশিয়।, যুক্তরাষ্টা, অষ্টেনিয়ায় জমি 
অনেক, তাই আমাদের দেশের সীমিত 
্মিতে মানুষে-পশুতে জমি নিয়ে যে 
প্রতিহন্দিতা তা সেখানে নেই। এই 
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জন্যে উন্নত প্রজননের মাধ্যমে গো" 
জাতির উন্নয়ন একস্ত প্রয়োজন। 
ভেড়ার সংখ্যা কিশু সবচেয়ে বেশা 
অষ্টেণিয়ায়---প্রার় ১৫ ১/২ কোটি, 
রাশিয়ায়---১৩ ১/২ কোটি, চীনে--- 
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(2) “ব্রেমাসিক পোল্ট্রী” 
৫০0/এ, সরি লেন, ঘলিকা তা-১৪) 


ফোন নং ৯৪-৪২০৪ 
(পোক্টী সম্বন্ধীয় একমার বাংল 
ব্রেসাসিক পত্রিকা) 


স্বমেন সরকার 


৬ কোটি, ভারতে---৪& কোট এবং 
যুক্তরা্টে---৩ ১/২ কোটি । সব চেয়ে 
বেশী শুয়োর পাওয়া যায় চীনে---১৮ 
কোটি, যুক্তরাষ্ট্রে ও ঘ্াশিয়ায়---৬ কোটি। 
ভারতে---১/২ কোটি । 


কয়েকটি প্রাণীর দেহতত্ব 


প্রাণী গায়ের উত্তাপ 


গরু ১০১-৪' ভিণ্রী ৬০-৭০ 
মহিষ ১০১ ডিগ্রী ৪২-৬০ 
ছাগল ১০৩-৪' ডিগ্রী ৭0-৯০ 
ককর ১০২ ডিথ্রী ৭০-১০০ 
বেড়াল ১০১-৪' ভিথ্থী ১০০-১৩০ 
শয়োর ১০২৪ ৭০-৮০ 
হাতী ৯৭-৪+ + ২৮-৩৫ 
মুরগী ১০৭-২ ১২৮-১৪০ 
শ্্রীলোক ৯৮" ্ ৬০-৭৮ 


নাড়ীর গতি শ্বাস-প্রশ্বাস গর্ভধারণ 


কতদিন এক 
কাল বাচে সাথে কটি 
বাচ্চা হয় 
১২-২০ ২৮০ ২০ ১ 
১১১৮ ৩০০ " ১ 
১২-৩০ ১৫১ ১৫ র্‌ 
১৫-২৫ ৬০ ১০ ৩-৭ 
২০ ৩৪ ১২ ৪ 
১০১৬ ১০৩ ১২ 
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সবচেয়ে কমদিন গর্ভধারণ করে অথচ একসাথে বেশী বাচ্চা হয় শেয়ালের, 


অশিশাবকের পাক 
ই বলেছি পারীদের শ্রী ও 
পুরুষের সৌন্দষের তারতয্য 
াছে। এদের বাচ্চরাও কিছু শ্রী-পুরুষ- 
নিবিশেষে একবর্ণ প্রাপ্ত হয়। বেশীকান 
পরে পুরুষ বাঁচাগুণি স্বীয় দ্লাপলাভ 
ফরে থাকে। আগেই বনেছি, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই পৃরাষ-পা্ধীগুলি শ্্রী-পাখী 
থেকে শ্রীগম্পন্ন হয়ে থাকে। যেষন, 
ঘরগী, দোয়েল, চড়ুই, হীস, পায়রা, 
ঘযুর প্রভৃতি পাবীর্দের ভেতর পুরুষ- 
পারখীগুলি সৌন্পযের অধিকারী হয়। 
সৌন্দর্ষ-বিশেধজ্ঞরা বলেন, মেয়েদের 
চেয়ে পুরুষদের সৌন্দধ বেশী। 
কিন্তু পুরুষমানুষেরা যেহেতু নারীর 
পৌন্দর্য বেশী প্রত্যাশি। করে, তাই নারী 
পুরুষের চোখে এবং কৰি-শিল্পীর চোখে 
সোন্দ্যময়ী। 
॥. *ত্রী-পরষের কথা 
কিন্ত পাখীর কথা বলতে গেনে 
তাদের শ্ত্রী-পুরুষের বেশ একরকম বলা 
চলে। কেবল উভয়ের পাখক্য রয়েছে 
ধর্ণের উজ্ছুলতার তারতম্যে। এদের 
খাচ্চার। অনেক সময় সম্প্ণ পৃথক 
বেশ পাত করে থাকে । এদেশের দোয়েল 
পাখী তার জলন্ত দৃষ্টান্ত। দোয়েল পাখী 
সাধারণত নারকেণগান্ অথবা অন্য 
কোন গাছের গর্তের ভেতর বাগ। তৈত্বী 
করে। তেমনি শানিক পাবীও একই 
প্রকারে খাগা বাধে। চিয়াপাখীও বড় 
ধড় গাছের গতে বাঁপা বেঁধে থাকে। 
এদের মত মাছরাঞ পাখীও বছ 
উঁচুতে গাছের ফোকরে বাসা বাধে। 
পায়রা খাস। বাঁধে চড়ই পাখীর মত 
দানানের ফোকঝে। এর মবাই জোড়া 
বাধে অর্থাৎ স্ত্র-পুরুষ উভয়েই একতের 
থাকে এবং বাসা বাঁধে। শ্রী ডিম 
পাড়তে বগলে, পুরুষ বাইরে পাহারা 
দে়। আবার ডিমে ত। দেবার সময়ও 
পুরুষ থাকে অতন্ত্ প্রহরী হয়ে। বাচ্চা 
ঘতদিন না ঝড় হয়ে উড়ে যেতে পারছে, 
ততদিন »। থাকে তাদের কাছে কাছে, 
এখ, বুকের নীচে রেখে দেয়, পাছে কোন 
বিপদের মন্দুখীন হতে হয় তাদের। 


দাসিবঃ বাম জাজন। ” বাক গর 





পূরুষ তখনও 


খাহবে 
গে অন্য কোথায়ও ছুটে যায় না, বা 


শ্রহম্গার বুতা 


ষাতামাতি করে না। মানষের মত্ত 
এরাও যেন সভাতাবে জীবন-যাপন করে 
থাকে। এদেরও প্রেম-প্রীতি আছে, রাগ- 
অনুরাগ আছ্ে। স্বামী-স্ত্রী আছে। বড 
হলেই এদের মনের মত একআনকে 
খুঁজে নেয় এবং তার সাথে ধর-সংশাঁর 
করে। যদি তাদের ভেতর একজন 
ষার। যায়, তার জন্য অপরজনকে 
কামাকাটি করতে দেখা যায়। পাঁখীদের 
ভেতরে দল আছে। পলবদ্ধ হয়ে তাঁরা 
বশবাস করে থাকে । একঅন মরলে 
অন্যান্য সবাই এসে শেখীনে জটলা 
কফরে। একজন অপরাধ করলে দলের 
অন্যান্টা সবাই মিলে তাকে আক্রমণ 
করে। এর প্রকৃ্ট উদাহরণ কাক। 


দোয়েল পাখী 


রেডবেষ্টু রবিন-এর কথা যার! 
ইংরাজী বই পড়েছেন তারাই আনেন। 
কাঁদো বুকওয়ালা দোয়েল মনে হয় 
এই' রবিনের স্বগোতর। মাদাগাঙ্কার থেকে 
চীন অবধি প্রায় সব জায়গায় এই 
দোয়েল পার্খীকে দেখতে পাওয়া মায়। 
পুরুষ-দোয়েল ভ্ত্রী-দোয়েলের চেয়ে 
একটু বড় বলে মনে হয়। এবং এই 
পুরাষ-দৌয়েলের মাদ1-কাঁলো পালকগুলো 
শ্বী-দোয়েলের চেয়ে বেশী চকচকে। 
দোয়েলের বাচ্চার ডানায় লালচে দটি 
দাগ থাকে। পালক সব গজিয়ে গেলে 
এই দাগ আর থাকে না। এই দোয়েল 
পাখীর জ্ঞাতি রবিন পাখীর বাচ্চাদেরও 
এই' পাকা লক্ষ্য করা গেছে। 


ছুলদে পাখৰ- মাছরাঙা 


হলদে পাখীর শাবক পিতা-মাতার 
মত কপ ধারণ করে। কেবল তাদের 
পাকের বর্ণ বয়স্ক পাখীর মত উজ্জল 


হয় লা। ঠিক তেমনি বাছরাঞজ পাকীর 
খাচ্চাদের অবস্থা। বুলব্ল পাখীর 
বাচ্চাও অনেকট। এইরকম বলা চনে। 
এশের ভেতরে প্রায় সব পাখীকেই 
দেখা গেছে দু সপ্তাহ থেকে তিন 
শন্তাহের তের পানক লাভ করেছে। 
কিছু পাখীকে দেখা গেছে, তাঁদের বা 
বাখার মত রূপ লাভ করেছে দু" 
গপ্তাহের তেতর। কেবন বড বত 
পাখীদের স্বাভাবিক পালক লাভ করতে 
দু তিন বহর সময় লেগে যায়। যেষন, 
শকুন, হাড়গিলা, সারপ, পটপাবী। 
হলদে পাখীর বাচ্চাদের ঠেঁটি ভান 
থাকে না, পরে লাল হয়। 


পাখীর ব্যসা 


পাখীর বাঁণা বিভিন্ন ধকসের হয়ে 
থাকে। এবচেয়ে জুন্দর বাসা বাঁবতে পারে 
বাবুই পাখী। তালগাছ অথবা খে 
গাছেত্ ডালে দেইসব গাছের পাতার 
গরু আঁশ বের করে ছুদক্ষ কারিগরের 
মত সুশিপুণ হাতে গড়ে এই বাগাগুলি। 
পর আশগুনি পাটি বূনানোর মত্ত 
সুন্দরভাবে মোটা করে তৈরী করে, 
যাতে প্রচণ্ড ঝড়-অলেও এর কোন 
ক্ষতি করতে না পারে। এই বাসার 
ঢুকবার ছেটি একটু গর্ত থাকে নীচের 
দিকে। ভেতরে থাকে আর একটি 
কুটুরী এবং সেখানে ডিষ প্রসব করে 
এবং বাচ্চা হয়। কোনক্রমেই এ বাস! 
তাঙ্দে না। গাছ ভাঙ্গলেও, এর বাস্য 
তাঙ্গে ৭। আর একটি পাখী টুনটনি। 
ছোটপাখী হলেও, দ্বন্দর বাসা বাঁধতে 
পারে। ছোট গাছের চওড়। দুটি পাতার 
সংযোগ ঘটিয়ে তুনোর আশ দিসে 
এফৌড় ওফোড কবে বাঁধন দেয়। 
ভিতরে থাকে তুলোর সাথে অন্যান্য 
কিছু তুল্বোজাতীয়া অংশবিশেষ । 
ভেতরে চেয়ে দেখনে অবাক হয়ে যেতে 
হয়। ক্ষুদ্র পাখীর বৃহৎ কারিগরী বিদ্যা 
যা যেকোন মানুষকে চমংকৃত করে। 
এহাড়। আর একরকমের মধুপারী রঃ 
ঠোঁটওয়াল। ছোট পাখী দেখ যায়। এর 
অনেকট। এই টুমটুনির মত। এরা ফলের 
মধুর ভাগ্ডাযর়ে মরু চঞ্চ প্রবেশ করিয়ে 


বব 


'বছু ওয়ে বাকে। এরাও বাবুয়ের মত 
ধস বাখে। আনশ্য তুছোর অংযোগে। 
ভেতরটা দেখতে ঠিক টুনটুশির বাঁগার 
হত। 'অবশা বাণা বাধে ছেট গাচ্ছের 
ভনে। এদের বলে মধুচোর | 


প্াখশীর শালক্ষের বর্ণ 

গিনচি উপারে- পাখীর পালকের 
প প্বিবর্িত হয়ে থাকে । প্রথঝত 
লারক পরিখন্ঞনেকর জন্য দ্বিতীহাত 
যৌবনপ্রীর্ির পর 'কোন 'অংশা ক্ষয় স্ছ 
থা লট হয়। বদ পরিবর্তনের সময় 
পাকের কানে শ্বানে জপ্রনভ্রবোর 
সমাবেশ ধটে। এছাড়া হ্ত্রিম উপায়েড 
পাকের বর্ণ পরিবর্তন করা সম্ভব। 
বুকি্ক নামে এক পাবীকে শনের বীজ 
খাওয়ালে ধর নিজস্ব বণ হারিয়ে ফেলে 
এবং কালো ঘর্ণ ম্বাভ কনে ডারউইন 
বলের, খ্রমাজন অদীর তীরে আাঁরা খান 
করে, শ্রর। তোভাকে একরকম মাছের 
চবি খাওয়ায় । ফলে এয়া আাথ ব। 
নান্বাভা খুও নাভি করে খটকে। দেখতে 
বড় সুন্দর লাশ্বে। আঁবায় মালয় স্বীপের 
জিযেজে। স্বীপের অবিবাসীকাও এইভাবে 
এককআতীষ়্ ভোজ্ার বর্ণ পীনিবর্তপ করে 
খাকে॥ এ্রইছ্ঠবে রঙ পরিবর্তন করার 
ফলে এঞ্সর আন্তিকে চেল খা লা? 

ছ্কজয্রোড ওর়ালেস বলেন €ষ, 
দক্ষিণ আমেবিকাঁর মোৌঁকের। ভ্োোত 
ও ছাস্যান্য পাখী» ঘ্ একটি পাঁলক 
তুনে ফেন্বে যেই ক্ষততস্ীনে একরকম 
ছোট ব্যাঙের জালা লাগিয়ে জেয়। ফলে 
এই কল স্নে উড্ভুন পীতাত পালক 


ষার। অশেক মুরগী একসঙ্গে 
পৌষেন, তাদের কাছ্ছে মুরগীর মত 
অতাস্ত বিরক্তিকর হয়ে ওঠে অনেক 
সময় / পরীক্ষা করে দেখা ঘৌছে য়ে 
এ মথ অড় করে গর ও ভেড়াকে খাওয়ার 


যেন্তে প্রাঁরে এধং তাতে হ্ষুফন পাওয়া 
বায়। 

বুরগীর মলে প্রচুয় পরিয়াখে 
মাইকে থাকে রং ঞোষহক 


প্রাণি পক্ষে নাইটট্রোক্ষেন তি 
প্রয়োজনীয় । এদের ইউরিয়া না দিয়ে 


জনো। ছিলি বলে হেল, এই প্াাজগুলি 
তুনে ফেললেও শ্বীতবর্জথি পীল্জুক 
গজিয়ে থাকে। 
সৌন্দর্যের ভাণ্ডার 

দৌন্দষের কথা আগেই কিছু ঘল। 
হয়েছে। একবার যে "পাখী উজ্জ্বল বেশ 
লাভকরেছে, মে কখনও অনুভ্ভল পপ 
প্রারণ করে না। রর£ঃসদ্দির পরই এর 
ভাদের সকল রকম ভূয়ণ লাভ কত 
কিন্ত এই নিরমেরও ব্যতিক্রম ঘটে থাকে। 
বুনো পুরুষ হংগ পক্ষ পনিনতনের 
হাময় শক্রর (ুইি এডাবার অন্য ভবে 
ধারণ ররে। আবার অষ্ট্রেতিদার ুলডিয়ান 
উইভি; ফিঞ্ড এনং বিলাঁতের কুট শ্রারক 
অবস্থায় একটি দুন্দর অলঙ্কার হারায়। 

আছার্ঘ 


ক্দীঘন রক্ষা অক্ষল গুীধেরই খর্ম 
ও কর্ম। জীবন বক্সা ছান্য আহারের 
প্রয়োক্ছন হয় । ব্বর-্বাড়ী নাই বা থাকলো, 
হার 'চাই। ক্ষত আদিম মামুষ হব 
'্থাড়ী পায় নি, কিন্ত নগদেহে স্্রী- 
'পুরুঘ নিবিশেষে নিখিড় অরণোধ মাধে 
কাটায় পঞ্ুস্পাথীমেতর 'খেয়ে। পাখীরাও 
মানুষের মত খাদ্য সংগ্রহে গবদ। ব্যগ্র। 
'আমিষাশী পাখীদের খাদ্য সংগ্রহই কষ্ট- 
সাধ্য। এই জন্য আঁমিযভোজী পার্ীযা 
ধনিঙেদের 'পাশে বেশী 'আমিযভোজী 
পাখীদের খাকন্তে দেয় না। যেমন চিল 
এবং বাঅপার্ী। তারা বড় হলে দরে 
চলে যায়। থিত্িক্ল পাখীর আহার 
'বিভির রকমের হয়ে থাকে । বাজ, চিল, 
মাছরাঙা ও কাক মৎগ্যাশী | ঘুঘু, চড়ুই 
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মুর মলের সদ্যব্হার 
মুনীর মলাদি খাভয়ালে বেশ উপকার 
হয়, কেন ন। এতে নাইট্রোজেন থাকে 
প্রায়শই ইউরিক ধ্যাগিড বূপে। 

ইংলটান্ডেযর় কৃষিমনতক পরীক্ষা- 
মূলকফভান্বে শতরুপা ১খ। থেকে 
২৫ ভাগ পর্যন্ত শুকনে৷ মুরগী অল 
খাইয়ে গ্রখাদিশত্র  প্রতৃষ্ত উন্নতি 
মাধনে। যাক্ষম হয়েছেন। 

.্িশোঘজর। অবশ্য লাবধাম বাণীও 
উচ্জাবণ কায়োছেন? এতে অ্ীঝ রাহা 
গবাদিপশুতে সংক্রামিত হবার 


পক্ষিতবু 


ও পায়রা প্রর্তীতি পার্ধী পগ্যকণী “খেয়ে 
বীচে। দোয়েল, শ্যামা -কিঙে নীট” 
পতঙ্গ খেয়ে বাচে। হরিরান, টিয়া 
সাধারণত হ্থোট পাকা ফলেই তুষ্ট হয়? 
কেনি পাখী শুধু মধু খেরে জীবনধারণ 
করে থাকে । 

পাখীর দীত নেই, তায় চঞ্চ্ই মুখ 
ও দাত। ভোভাদ্রব্য ও ভোজ প্রণারীও 
তারতম্য অনুঃীর়ে পাখীর চঞ্চুর গঠনেও 
একটু তারতম্য লক্ষ্য করা যায়। টিয়া 
ও কাকাতুয়। পাখীর ঠেঁটি তীল্ষু, কহিন 
এবং বাকা) বাজজাতীয় পাখীর 
চ্চও তীক্ষ, কঠিন এবং বাঁকা। এই 
ঠোটের গঠন এদের জ্ঞাতিত্বের 
পরিচায়ক । ফিদ্ত শকনফে টিয়া বা 
কাকাতুয়ার 'ভ্ঞাতি বলে ভুল করবার 
সম্ভতাঘনা 'মেই। কিজ্ঞ সমভাবাপ। দুই 
জাতি পাখীই প্রায়ই খাদ্যদ্রবা ছিঁড়ে 
খায়। বাজপাখী দ্টি পারে 'চেপে ধরে 
মাংন ছিতে দায়, শকুনও ভাই করে। 
তোত।, কাকাতুমা পাথীরাও ফল ছিড়ে 
খেমে থাকে! 

তোতা 'ঞ্রণীর পাখীরা অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে ৷ স্থান কান বিশেমে মাং 
খেয়ে থাকে। নিউজিন্যা্ড দ্বীপের 
কিয়া একপ্রকার তোতার নাম। এর! 
নিরামিষ খেতে । এখন তারা 
মাং। এেতে বাধ্য হয়েছে ইউনোপের 
মেষপালকদের আন্য। এই পাখী মেঘ 
মাংঘ খা এবং দলবদ্ধ হয়ে ভাবি 
মেষ হত্যা রুরে। 


সম্ভাবনা গানে এবং যথোপযুক্ত 
সাব্ধানত্র। 'অনলন্বন আবখ্যক | 

প্রচুর পগ্জিমাণে মুরগীর মর 
যোগাড় থাকলে আর এরুভাবেও এব 
সন্থযখহাঘ করা যায়। হে আব ভামি--" 
'যেষন,। কয়লা খনির আশেপাশে-" 
বন্ধ্যা হহম গাছে আছে, £স সধঘ ভামিতে 
সার হিগাধে ব্যধহার কতা তাতে 
'পুনাজ্ছার কয়া চলে .। 'এ ক্ষাজে একর 
প্রতি আন্কত তিন টম নমুরগীর অঙ্গ 
প্রয়োন। 


(3 বা পার হয় পাট 
করসে নামতে-না-নাষতেই ট্রেনখানি 
ছেড়ে দিল। পরের গাড়ি সেই বিকেল 
পাঁচটায়। পুল পার হয়ে তাই নেমে 
আসছিলাম । সিঁড়িটা যেখানে এসে শেষ 
হয়েছে তার পাশেই দেয়াল জুড়ে ঝুলান 
একট। কাচের চৌকোণা বাঝ---মিসিং 
পারসোনেলের। 

ট্রেনে কাটা বা নিরুদিটদের 
অনেকগুলি আলোকচিত্র কাচের বাঝাটায় 
আলপিন দিনে গেঁথে রাখা হয়েছে। 
নীচে নাম, ঠিকানা, আনুমানিক বয়েস, 
কোথায় কোন তারিখে কাট। পড়েছে 
ব৷। কবে থেকে খজে পাওয়৷! যাচ্ছে 
না তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
রয়েছে । 

কাচের বাক্সটার পাশ কেটে যেতে 
যেতে সহস৷ দাড়িয়ে পড়লাম । --একি ! 
মিসেস মিটারের ফটো! না? মিসেস 


মিটার কি তাহলে ট্রেনেই কাটা 
পড়েছিলেন ? 

প্রেম করেই ওরা বিয়ে করে- 
ছিলেন। ভালবেসে । ছাত্র-জীবনের 
কথ! মনে পড়ল। 





/ 





তপ্ত পসপিপা পদ পাসিশাশিশািপ 


বিপুন ছিল ক্যানচারযাল সেক্রেটারী 
কলেজ ইউনিয়নের। পৃজা এসে 
পড়েছিল। তার পূর্বেই ফাংসানটা 
নামাতে হবে। বেশী সময় নেই। 
এ্রতিহাসিক নাটক অভিনয় করা ঠিক 
হোল। প্রোদমে ভার বিহারস্লে 
চলছিল। এ রিহারসেল মারফৎ ওদের 
প্রথম পরিচয়। দূ'জন দৃ'জনকে পেয়ে- 
ছিল ঘনিষ্ঠভাবে । কেন না, স্ুুমিত্রা 





1নাখল সেন 


পি পি এ লেস, এত এ কি সিটি এটি তি ৪৯ ০৭৯৩ এক্স লি, এ 





হোল এডুকেশন বিভাগের ছাত্রী। 
আর বিপুল ফিজিক্স-এর । আলাদ। 
দ'জগতের। তবু পরস্পর পরস্পরকে 
আপনার করে নিয়েছিল ওরা নাচ- 
গান হৈ-হল্লা হাসি-ঠাট্টার মধ্যে। 
আপাত-বিরোধী দুটি জীবন-স্তি কার 
সন্মোহনী অঙ্গলি সংকেতে গিয়েছিল 
বুঝি এক হয়ে। 

সুমিত সাড়া দিল। সেও 
ভালবাসল। সুমিব্রাই তার জীবনের 
প্রথম শকতারা | নিজেকে সে বিলিয়ে 
দিল একান্ত নিবিড় করে। ফিরবার 
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আর পথ রইল না। যেন একটি 
মৌসাছি দিগৃবিদিক না তাকিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে প্রস্ফটিত কোন এক কন্দুমের 
অস্তস্তলে। ডানাদুটি তার গেল মধুত্তে 
জড়িয়ে। আটকে 'গল সে তার ধ্যে। 
বেরুবার পথ আর রইল না। 


এর আগে সুমির! ছিল শিক্ষিক। | 
টিচিং ট্রেনিং-এর ভিগ্রীধাকী। অধিকতর 
উচ্চশিক্ষার জন্য সে বিশুবিদ্যালয়ে 
ভতি হয়েছিল দীর্ঘ স্টাডি লিভ নিয়ে। 
টাকা-পয়সার ভাবন৷ তাকে কোন দিন 
ভাবতে হয় নি। পৈত্রিক স্বচ্ছল অবস্থার 
কখ। ছেড়ে দিলেও নিজের চাকরীর 
উপাজিত পুঁজিটা তার নেহাৎ নগণ্য 
ছিল না। 

সিনেমা, খিয়েটার, রেস্তোর। 
কোনটারই অভাব হোল না। কিংবা 
কাশ - পালিয়ে গঙ্গার ধার ধরে বরাবর 
ট্যাক্সী হাকিয়ে ছোটার। অথেরও। 
মধ্চ্ছন্দা দিনগুলি তাদের গঙ্গার তীর 
ঘা লেকের নির্ঁন ধারে কখন যে 
অতিবাহিত হোত, নিজেরাও ঠিক 
জানতো না। 

সিক্সথ্‌ ইয়ারের শেষাশেষি একদিন 
ভোরবেলা স্ুমিত্রা বিপুলদের বোডিং 
হাউসে এসে হাজির। সুমিত্রাকে 
অপ্রত্যাশিত দেখে সে খানিকটা বিস্মিত 
হয়ে গিয়েছিল। বলে উঠেছিল: 
এত সকালে? 

দরকার আছে।' স্মিত অবাৰ 
দিলে। “চল, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়ি । 

হ্যাঙ্গার থেকে পাঞ্জাবীটা তুলে 
নিয়ে বিপুলের দিকে ছ'ড়ে দিয়ে আবার 
বললে : খুব দরকাগী কথা কিস্ত।' 


মীসিং, 
পায় 


(ড় গল্স 






শকি ? 

বিপুল জানতে. চেয়ছিল। 
হ্তলছিল: 'এখীনে বলে ফেল লা। 
আমাকে তো আবার টিউশনিতে 
বেক্তে হবে।' 

বা 


গন্তীর কণ্ঠে জবাব দিল, আুমিপ্রা | 
“এবানে বলা যায় না। তারপর 
বিপূলের দিকে একটু স্মিত হেসে 
বললে: আচ্ছা তোমাদের মেসের 
লোকগুলি অমন দূতিক্ষ-পীড়িত কেন 
ৰল তো? যেন গোগ্রাসে গিলহ্িল.!” 

ও: তই বুঝি? বিপলও হেঙ্গে 
উঠেছিল। 

ওয়াই- এম-সি- এ থেকে চা আর 
টোস্ট খেয়ে নিয়ে ওরা তারপর ট্রামে 
চেপে বসেছিল। ইডেন উদ্যানের ভাঙা 
পড়ে স্থুমিত্রা কথাটা পাড়লে। ধাসের 
কচি একটা ডগা নখ দিয়ে ছিড়ন্তে 
ছিড়তে সে একসমম্ন জানালে কথাটা । 

বিপুল শুনে তো৷ লাফিয়ে উঠেছিল 
আনদ্ে। সুমিব্রার মাথাটা বুঝি বুকে 
চেপে ধরতে যাচ্ছিল; আশপাশে 
তাকিয়ে কি ভেবে তারপর ছেড়ে 
দিলে---বলে উঠলে : সত্যি? 

মুখ তুলে তাকালে সে জুমিত্রার 
দিকে। মাতৃত্বের অঢেল প্রলেপ লেগেছে 
ভার সবাক্ষে। মুখখানি হয়ে উঠেছে 
নমনীয়, কমনীয়, আুযমামণ্ডিত। ধিপূল 
তাকিয়ে রইল ওর মুখের দিকে। 

সুমিত্রা চোখ দূ'টি নামিয়ে শুধালে £ 
এখন কি হবে? 

যা হবার তাই হবে।' 

না। তা হয় না। সুমিত্রা মুখ 
ভুললে। "ও আপদ ভান চাই. না। 
তমি তার ব্যবস্থা করো । টাকা যা' 
লাগে ভামি দিচ্ছি |? 

কিন্তু ব্যবস্থা হয়ে উঠ্ভল না | মহা 
ভাষনায় মাসখানেক কেটে গেল'। এরহ 
বধ্যে কিছুই হয়ে উঠল' না । মুখ, ফুটে 
সবার কাছে বলে বেড়ানও যায় না!। 
কোন পরামর্শও না। একাম্ত অন্তর 
দ'একজন যা দাওয়াই: ব্যবসা করেছিল 


নগ্লাভাবনায় পড়ুল।, আসত, বকা 
প্রথম থেকেই লিদ করতে নাগল। 
কিনিরে গিয়ে অপারেশন কিয় 
আসতে। বললে £ এমন, কতই ভে) 
হচ্ছে।, তুমি, ভয় পাচ্ছ। কেন-? 
বিপ্ন' কিশু আপত্তি জ্ঞানাচগা: | 
ব্যাপা্ট! জানাজানি হবার ভ্ঞয় নক! 





আশংকা করে৷ হবু. ভাঙার এক ছাত্র- 
বন্ধুর কাছে শুনেছিল সে, প্রাইভেট 
হেল্থ কিনিকের হাতুড়ে জক্কারদের 
পাল্লায় পড়ে অসহায় এমনি কত কমারী 
মাতার জীবন: কেবল ৰিপগ হয় নি, 
হতস্বাস্থ্যাও আর তাঁরা ফিরে পায় 
নি। 

সে যাই হোক, সহজ সমাধান 
ওরা একদিন খুঁজে নিল। 

বিপুলের মাথাটা আপনার বুকে 


উধ _ 


দিলি আোজাত্‌ 


'আম্ছা। বা, আযানিদন। কত 
নি. কোন? 

পরের. দিন ওযা কালামাটে' শিতে 
পরিণয়গূর্রে আবদ্ধ, হতে, চাইলে কিছু 
প্রঝোহিত, মশাই শাস্ত্রীয় বিধি-বিধানের 
ফ্যাকড়া তুললেন। বললেন: পাত্রী 
মৈত্র---বারেন্্র,আর পার মিব্র--অবানাণ 
অসাল্পদায়িক এ খিবাহের জন্য কান্েই 
ভিল্প ব্যবস্থা করতে হকে। দক্ষিণাও 
কিঞিদধিক, ব্যয় করতে হৰে। 

সুমিত্রারা কিন্ত অত ঝাতমলার 
মধ্যে গেল না| পরদিনই তারা ম্যারেজ 
রেজিষ্টি, অফিসের হোন শরণাপন্ন 
এবং যথারীতি দু'জনে উদ্বাহবন্ধ্যন 
আবদ্ধ হয়ে এল | 

সমাধান হোল বটে সমস্যার | 
কিঞ্জ ব্যবধানও €দথা দিল অপর দিক 
থেকে । লজের স্টাইফেন আর 
টিউশনির টাকা থেকে বিপুল এতদিন 
নিজের খরচ নিজেই বহন করতো । 
বাবসা ছিলেন না| পানিবারিক বন্ধন 
ছিল না খব একটা | খা ছিল বিয়ের 
পর তাও হোল আরও শিখিল। দাদার! 
ওর সম্পর্ক একরপ ছিম করলেন 
বিয়ের পর কেলেঙ্কারীকে বেল করে। 

সুমিত্রার ক্ষেত্রে এটা আরও গভীর 
হয়ে: বাজল, কথাটা ষখন আর গোপন 
রইল না।। বাবা হলেন কাশ টু কেন্দ্রীয় 
সরকারের আমলা । অপদস্্, অসামাজিক 
মেয়ের এ বিয়েতে কাজেই তিনি মারমুখী 
হয়ে উঠলেন। মেয়ের মাসোহ।রার 
মোটা টাকাটা দিলেন বন্ধ করে। শুধু 
তাই নয়, বাপের বড়ীর সদর ফটকের 
দরজা হোল রুদ্ধ । বিপুলের এক বন্ধু 
অবশ্য অ নকটা দয়াপ বশ হয়ে 
একখানি ঘর আর আধখ নি বারান্দা 
তাদের ছেড়ে দিলো। ওরা উঠে 
গেল।, 

ছোট ঘর। ভালে বাসা নয়। তবে 
ভাছলোবাসার অভাব হোল না| স্ুমিত্রা 
ঘর সাজালে মনের মতো করে। 
সংসার পাতলে প্রথম প্রেমের । কিন্ত 
তার বিশৃধিদ্যালয়ের পট উঠল। 


বিপুলেরও। পড়াশুনায় সে ছিল 


গিনি ফোর 


অনার্সও পেরেছিল? এব এনসি-তেগ 
ভাল বরার বখা। প্রথয না হলেও 
প্রথয শ্রেণী তার অবধারিত। তারপর 
অধ্যাপনা । নিউকিয়ার ফিজিকা-এর 
গবেষণা-উত্লয়নকামী ভারিতের ছার” 
ঘর পথে কনিত পনার্খ শাস্ের নৰ 
প্রয়োগ । কিন্ত সব আশা -আকাঙক্ষা গেল 
ভেস্তে । আসর পরীক্ষার আনো অন্ধকার- 
ময় জগৎ উঠল তার সাথার | পড়াশুনার 
ঘ্দলে সকান, বিকেল আঁর সন্ধ্যে 
-তিনবেনায় টিউশনীর মাত্রা গেল 
বেড়ে! বঝাড়ন চাকরীর উদেদানী। 

এদিকে আবার বোঝার উপর 
ঝোখ। | মেটানিটি ওয়ার্ডের ষোটী বিল। 
খজাতিকার প্রাসঙ্ষিক নানা খরচা । 

ঠিক এ সময় ভগবানের অঙোধ 
আশীবাদের মত একটা কাজ ভূচে 
গেন বিপুলের । খুৰ মোট মাইনে নর । 
তা হলেও এ বাজাবে নেহাত মন্দ নয় । 
রেলে ট্রেভেলিং টিকিট চেকার টি, চি- 
সির কাজ। চলস্ত রেলপাভ়ীতে উঠে 
যাত্রীদের কাছ থেকে খালি টিকিট 
পরীক্ষা করা আর ভৰ্লিউ, টি, যারা 
-অএাখ খিন। চিকিটের বাত্রী যার! 
তাপের কাছ থেকে ভাড়া আদায় করে 
কাঁচা রামদ কেটে দেওয়া শুখু। 

এ্রখন প্রথষ বিপুলের হাসিও পেত। 
কামাও। তৰু কিন্ত সে দেহের প্রতিটি 
রক্তবিন্দু দিয়ে ভাণবেসেছিল রেলপথের 
রুক্ষ ভাবনকে। রেলের এ নতুন চাকবী 
আণল তার দেহে ও মনে নতুন 
উদ্দীপন) | নতুন নতুন অভিজ্ঞতার স্বাদ । 
ঈতস্ত ট্রেনের ঝকঝক, ঝকাঝক, ঘরঘর 
শব্দ ছন্দত মুখরিত হয়ে ওঠে তার 
কানে। ইঞ্জিনের ঝাজখাই তীবৰ্‌ হইসল, 
গাড়ীর সঙ্গে সমান পাল্লা দিয়ে ছুটে 
চন দুপাশের সঙঞ্চরমাণ গাছপাল।, 
দৃশ্যাবলী, বিস্তীর্ণ মাঠ-প্রাস্তর, ধৃমাত 
পাহড় আর পরিদৃশ্যমান নতুন নতুন 
মুবমওলীর ষব্যে খুঁজে পেল সে কাব্যময় 
এক অভিনব জগতের। দুর্ঘত এ 
এগুলি স হট ছাজ "শব রাতে 
পারত ভাষা. ও . চুলের মসিরেখায় 
তহনে জুমিত্রা আর তার যন্ধুর৷ পাঠ 
করে নিশ্চয় অবাক্‌ হয়ে যেত। 


দন্ত, বাতের পর বাতি, আিনের 
পর দিন ট্রেনে লম্বা জানি করুতে 
করতে আশে-পাশে কত বিচিত্র দৃশ্য 
-এতিহাসিক কত স্বান, শিজ্পকেন্্র ; 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার পীঠস্বানেজ পাশ 
কেটে ছুটে গেছে সে। একদিনকার 
কা তার মনে পল: নালন্দা ন। 
রাঅগীর দেখে এসে সুমিতাকে সে 
লম্বা একখানি পত্র বুঝি লিখেছিল। 
আুমিত্রার কাছ থেকে সে পত্রের উত্তর 
সে পার নি। অবশ্য, তাতে সে দুঃখিত 
ঝড় হস্থ নি। কেন না, ভিউটত্ে ৰেরালে 
তকে দিনকয়েকের জনা বাইরে 
বাইরে থাকতে হয়। কোথায় থাকবে বা 
রাত্রিযাপন করবে তারও কোন ঠিক- 
ঠিকানা নেই। ট্রেনের চলষান জীবন। 
দুমিত্রাই বা তাকে কোন ঠিকানায় 
পঞ্জ লিখবে? 

তবু উইক্‌-এণওে যখন সে বাড়ী 
ফিরেছিল, ভেবেছিল ছুমিএ। হয়ত তার 
কাব্যময় উচ্ছৃসিত পত্রের খুব একট) 
অর্ক কৰরবে। তাই বাড়ীতে পা 
পিয়েই কথাটা সে পেড়েছিল। একট 


দ্বিখংকোচিত কণ্ঠে শুধি ছিল 
আমিআাকে: আচ্ছা, তুমি আমার 
চি্খানাপাও নি? 


“কোন চিঠি? ছুমিতা যেন আকাশ 
থেকে পড়ন।- 'কোন চিঠি বল তে? 

পুরনো একরাশ শাড়ী প্যাপ্ট আর 
ছেড়া পাগ্রাবীরা বিনিময়ে একটা 
মেক কাছ থেকে দুমিতআ স্টেনলেস 
ইটালের নিত্য প্রয়োজনীয় কয়েকটি 
বাসন কিনছিল। মুখ তুলে অবাৰ 
পিলে : 32, হ্যা, চিঠি একটা এসেছিল। 
ও চিঠি তে। নর, যেন অষ্টাদশ পর্ব 
মহাভারত। রেখে দিয়েছি বালিশের 
নীচে। বট। পরী হয়ে ওঠে নি 
এখনে ।' ্‌ 


বেবীকে কোলে নিয়ে ছ্মিত্রা 
একপনয় উঠে দাড়াল। বলল; 
শাঁকৰা ১, রেলে লোকের কাছ 


থেকে টিকিট চাইতে চাইতে এতখীনি 
ক্বাব্য করতে পারো তুমি? 


খানিকটা অপ্রনস্তত হয়ে পডেছিজ 
বুঝি সে। মহা অপরাধী যেন। 
একটু কেশে বলেছিল: নাঃ 
কাব; আর কোথায়? বন্ধুদের পাল্লায় 
পড়ে রাভগীরে নেমে পড়েছিলাম 
মহাভারতের হোই বীর যোছা। মহারাল 
ভরাসঙ্কের রাজধানী। এরই বিংশ 
অক্ষোহিণী সেনার পদভরে আর্ধভারত 
একদা কেপে উঠত। শুধু তাই নয়। 
বৌদ্ধধমের পীঠস্বানও রাজগীর বা 
রাজগুছ --গিরিব্ন। ওখানকার বিশ্ীর্ঘ 
মাঠি আর পাহাড়ের সান্দেশে বের্ভাতে 
বেড়াতে তোমার কখা মনে প্তুছিল। 
অই লিখেছিলাম । তা তুমি তো৷ একবার 
পেও দেখলে না।' 

আমার অত সময় কোথায়? 
সংসারের হাড়ি ঠেলা, মেয়েকে রাখী 
তর উপর আবার চাকরীর ঠ্যালা । 
তোমার মত কাব্য করার আমার সময় 
কোখার বলো তো! 


মিঞা বেশীকে ও» কোলে 
তুলে দিয়েছিল । বলেছিল : 
তুমি বাড়ী এসেছো! ভালই 


হয়েছে। ওকে একটু দেখো । আমি 
টিউশনিটা। সেরে আসি । আবার হয়জে। 
জন্ম এসে পরতবে। বৃষ্টিতে ভিজতে 
ভিজতে ফেতে হবে।' 

পগঞ্জ করতে করতে ধরের মধ্যে 
ঢুকে পড়েছিল সে তারপর । নিজের 
মনে তারপর বলে উঠেছিলঃ 'বধাতি 
না হোক, একখানা ছাতাও তো কেনা 
হয়ে ভঠল না এবারও ।' 

একখানি মাত্র খর। সেটাই ওদেছ 


শোবার বসার এবং খাবারের, বাকি 
ধপখানা এক সহকমীকে ভাড়। 
দিয়েছে গোপনে । চিস্ঠীবৰ একাই 


থাকে। অবিদাহিত্ত। অডিট সেকসনেন্জ 
জুনিয়র । খোশ মেজাভের বেশ হাপিখ্শী 
মান্ষ। আর বৌদি বলতে অজ্ঞান। 
একটু অনুবধা যে হয় না, অত 
নয়। তবে কিছুটা টীকা তে। আঁসে। 
আর বাইরের লোকজন এমন কেই বা 
আসে? আত্রীয়স্বঘন কেউ তাঁদের নাম 
করে না। আর ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধ্যে 
যদি কেউ হঠাৎ এসে পড়ে সে তাকে 


মি সৌড়ের চায়ের দোকানে গিয়ে 
গঠে। এককাঁপ চা আর একখানি 
€টা্ট কিংবা একটা অমলেটের অর্ডার 
দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ গঞ্প-গুগব করে 
কাটিয়ে দেয়। আর নুমিত্। তে তার 


আগেকার বষ্ধু-বান্ধবী কারো সঙ্গে 
দেখ হয়ে গেলে, দেখেও দেখে নি, 
ভাণ ক'রে এড়িয়ে যায়। 

সুতরাং একটু অদ্ুবিধ। হলেও 
দিন তাদের গড়িয়ে যাচ্ছিল --আর 
গাচট। রেলওয়ে কর্মচারীর মতত। এক- 
€ুধরে গতানগ্তিক। 

বিপুল তার রেলওয়ের কালে! 
ইউনিফর্সটি খুলে হ্যাঙ্গীরে ঝুলিয়ে 
রাখল। গাদা ট্রাউজারটি ছেড়ে নিত্য 
অভ্যামমত একখানি লঙ্গি কোমরে 
ভতিয়ে নিল। এ লুঙ্গি পরা নিয়ে 
সুমিএার সঙ্গে কতদিন না তার কথ! 
কাটাকাটি হয়ে গেছে। সুমিত! 
আপনির ঝড় তুলেছিল। বলেছিল : 
লুঙ্গি পরো কেন? পায়জামা তে 
পরতে পারো? না হয় আমার একখানা 
শাড়ী। তোমার ও লুঙ্গি আমার দুচোখের 
বিষ! 

বিপুল গ্রিয়ের প্রথম প্রথম কিছুকাল 
তাই অখশ্ায পরতে | আুমিতরার গঞ্জনা 
এখন অনেকটা গা সওয়া হয়ে গিয়েছে। 
খুব একট। পে গ। করেনা। 

সুষিত্র। শার়্ী পরে বেরিয়ে এসে 
বেবীকে তার কোলে তুলে দিল। 

চোখ তুলে সে তাকাল একবার 
ঈমিআার দিকে। মুখখানি তার শকনে। 
লস্বাটে হয়ে পর্তেছে। চোয়ালের হার্ড 
দু'টি গালের ফ্যাকাশে চামড়। ঠেলে 
বেবিয়ে পত়েছে। বিপুল চোখ 
দটি নামিয়ে বললে: “একট 
ঠিকে লোক রাখলে হর না? 
ভ হলে তোমার কাজের কিছুটা 
লাহায্য হোত। খেটে খেটে শরীরটা 
€য একবারে ভেঙ্গে পড়েছে।' 

হয়েছে, - - * সহানুভূতি আর 
আনাতে হবে না। ধনাবাদ |” তারপর 
দো খলতে খলতে বললে : “বেবীকে 


রয়েছে। আমার হয়তে ফিরতে দেরী 
হতে পারে।' 

বিপুল বেবীকে কোলপাজা করে 
বারান্দার এদিক ওদিক পায়চারি করতে 
লাগল। কটা রঙের ছোট মেয়ে। তিন 
বছরে এখনো পড়েনি। হাসি-খুশি মুখ। 
হাঁসতে গেলে গালে টোল পড়ে, ভারী 
জুন্পর। অন্যান্য বারের মত এবারও সে 
বাবার পকেটে তার কচি হাত দ'খানি 
গলিয়ে দিয়ে কি যেন খুঁজতে লাগল। 
বাড়ী আসার পথে প্রতিবারই সে বেবীর 
জন্য চকোলেট কিংব৷ ট্রফি কিছু একটা 
নিয়ে আসে। বেবী ববি তাই খুজছে। 
আজ কিন্তু তাড়াছুড়োর মুখে বেবীর 
জন্য কিছু আনতে ভুলে গিয়েছিল 
সে। 

বেবী নাছোড়। “আব্বা” আব্বা" 
বলে সে আব্দার করতে লাগল। 

বিপুল অগত্যা করে কি : বেবীকে 
নিয়ে সে দোল দিয়ে নাচাতে লাগল আর 
নিজে সুর করে ছড়া কেটে চলল : 

'বেবীমণি, খকমণি, বাপ্পীমণি। 

চকে তুমি খাবে নাকি সোনামণি ॥* 

দুলিয়ে দুলিয়ে সে বেবীকে নাচাতে 
লাগল | বেবীও খিল খিল করে হাঁসতে 
লাগল। কচি কচি হাত বাড়িয়ে গলাটা 
তার জড়িয়ে ধরল। চোখ দু'টি বৃজে এন 
এক সময়। মাথাটা নেতিয়ে পড়ল বাবার 
কাঁধের উপর । বিপুল আস্তে আস্তে 
বেধীকে তার বিছানায় শুইয়ে দিল 
ছোট কাথাখানি হি দিয়ে । 

বুমস্ত মেয়ের মুখের দিকে একবার 
তাকাল বিপূল। স্নায়ের রঙ্‌ পায় নি 
বটে তবে মুখের আদলখানি পেয়েছে 
ঠিক। সেই চোখ, সেই নাক, কৌকড্ডান 
চুল-নই | যেন আুমিতরার একখানি 
প্রতিকৃতঙি কাঁচি নিয়ে কেটে কে 
বনিরে দিয়েছে মেয়ের মুখে। ঘসের 
ধোরে খেশী এক শময় হেসে উঠল 
ফিক করে। তারপর ঠোট দুটি কুঁকড়ে 
কি যেন চুষতে লাগল সে। 

এর মানে কি, জানে সে। ফিডিং 
বোতল) সে নিয়ে বেবীর মুখে পুরে 
দিল আলগোছে। গুমিতাই অভোসট 


মিসিং সোয়া 
থেকে চুদ্বিকাঠি জানব ফিডিং বোতল 
মূখে পুরে দিয়ে ফেলে রাখত মেয়েটাকে 
ছোট দোলনাটায়॥ ঘরের নান। কাজে 
নিজেকে ব্যাপূতত রাখত বলে নয়, 
এমনি যেন মেয়েটির প্রতি তার 
কেমন এক অস্বাভাবিক ওুদাশীন্য তাব 
গড়ে উঠেছিল প্রথম থেকে। 
অবশ্য এট। ঠিক, লা হোতে সে 
চায় নি। দারিত্বটা এসে পড়েছিল 
আকস্মিকভাবে । তাই সে এনদায়িতব- 
ভার থেকে নিষ্কৃতি পেতে চেয়েছিল। 
বিপুলকে বলেছিন অনেকবার। কিন্ত 
বিপুল রাজী হয় নি। 
ডেলিভারীর সঙযর় সুমিত কিন্ত 
কষ্ট পেয়েছিল খব। গিজারিয়ান 
অপারেশনের আশ্রয় নিতে হয়েছিল 
তার! জীবন নিয়ে রীতিষত টানা. 
হযাচডা। কেবল প্রসূতি নয়। নব- 
জাতিকাকেও রাখতে হয়েছিল দিন 
কয়েক গ্যাস বক্$-এ। খব বেশী ক 
পেয়েছিল বলেই হোক, বা যেকোন 
কারণেই হোক, একটা বিজাতীয় 
আক্রোশ আুমিতার গর্জে উঠেছিল 
মেয়ের প্রতি। যতটুক না করলে নয়, 


তার বেশী পে কোনদিন করে নি 
মেয়ের অন্য। 

একদিনের কথা বিপুলের মনে 
আছে! কি একটা কাজে গে ববি 
কোথাও গিয়েছিল। ফিরে এসে দে 
মেয়েট। টাটা করে কাঁদছে 


দোলনায় শুয়ে শুয়ে। আর পা ছে 
ছেড়ে মাথার দিকে ঠেলে উঠবার চে 
করছে। বিপুল ছুটে এসে মেয়েটা 
কোলে তুলে নিয়েছিল | কথাটা ভি 
আছে বুঝি অনেকক্ষণ থেকে 
পালটিয়ে দিয়েছিল দে। বলেছিল 
মেয়েটা যে কেদে কেদে সার 
ওর দিকে একটু নজর দেওয়া 
দোষের? ৃ 

খানিকটা ঝাজ ছিল এ 
বিপুলের গলায়। কুমিওাও স; 
গলায় জবাব ৪ধিল। 

আমি ভে আর বসে নেই 
মেয়ে নিয়ে তৌমার মত সো: 


দিসি ফোর 


সোহাগ নয়। ঢোখৌ, ওর. খিদে 
পেয়েছে।' ৃ 

চাতিযি, বেবীর ব্ৰি খিদেও 
গেয়েছিন। বিপুলের বুকে সুখ গুজে 
কিযেন সে পরম আগ্রহে খুঁজে বেড়াতে 
লাগল। তারপর বাথ হয়ে ককিয়ে 
কেরে উঠন। বিপুল কায হয়ে ভাই 
ঘলে উঠেছিল £ “একটু মাই দাও না। 

না" ॥ মুখ ঝানট। দিয়ে উঠেছিল 


লুমিতা। যখন তখন দিলেই হোল 
না। খাবারের একট। টাইম আছে।' 


একটু থেমে ভারপর মেয়েকে 
উদ্দেশ করে বলেছিন £ অত্ত যদি 
আহলাদ পেয়ে চট রে হতভাণী, তবে 
চিকিট বাবুর ধরে জন্মেছিলি কেন? 

নিপুলের কোল খেকে এক- 
ঘুটকার মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে 
দোননায় আবার শুইরে দিয়েছিল সে। 
আঁর ফিডিং বোতলা। পুরে দিয়েছিল 
মুখে। 

উ - 

মধূচ্ছন্দা দিনগুলি তাদের ফুরিয়ে 
গিয়েছিল অনেকদিন আপেই। 
তুচ্ছ, ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে কণ। 
কাটাকাটি, শেষে কথা বন্ধ, মনো. 
মালিন) লেগেই ছিল হামেশা। 
এমনও দিন গেছে সামান্য খ্ষয়কে 
কেন্দ করে দূ জনের মধ্যে বাবধানের 
অন্তবান স্ট্ট হয়েছে অনংলিহ | 
খিপুল হয়তো কিছু না খেয়ে বিছানায় 
গিরে শুয়ে পডল। আর কিছুক্ষণ 
পয়েই হয়তো ছুমিত্রাও এমে আলে। 
নিণিয়ে খাটের পাশ ধেঁষে দেয়ালের 
দিকে মুখ করে কিংবা মেবৌতে 
একখানি মাদর পেতে শুয়ে বইলা 

ছোট্ট প্রকোষ্ঠ। ফিস্ত'তারই চারিটি 
দেয়ালের বেষ্টনীতে দু'জনের মধ্যে 
গ্রড়ে উঠেছে অতলাস্তিক ব্যবধান । 
মখর কথাবার্তাও হাস পেতে পেতে 
শেষে নিত্য প্রয়োজনীয় হা, ছা, 
মা-তে পর্যবসিত হোল। কেবল দিনে 
পয় রাব্রেও। তবে দিনের বেল। একটা! 
ছখিধে, অফিসের দৌলতে. সারাদিন 
দুজনকেই একরূপ বাইরে বাইরে, 
কাটাতে হয়। কিন্ত বাইরে থেকে 


দেখলে এ-ফা্টলের কথা .বুররার 


উপায় লেই। সেই ভাড়া-করা, হাষি, 
লোক-দেখানো গোছের দাম্পত্যা- 


জীবনের অভিনয় কোনটারই অভাৰ 
নেই। ছুটি-ছাটার দিন মেয়েকে কাঁধে 
চাপিয়ে সুমিত্রাকে নিয়ে বিপূল হয়তো 
বেরিয়ে পড়েছে শহরতলীর দিকে । 
শহরের ঘিপ্রী পরিষেশ ট-টিটা তার 
টিপে ধরে। হীপিয়ে ওঠে সে। তাই 
প্রায় বেরিয়ে পড়ে ওরা | বদ্ধ, রুদ্ধদ্বার, 
তাপ-নিয়নত্রিত সিনেমাঘরের আবেষ্টনীর 


মধ্যে নিজেদের আবদ্ধ করে রাখার 


চাইতে পল্লীর মুক্তাঙ্গনে ঘুরে রেড়াতে 
সুমিত্রারও মন্দ লাগে না। ছাত্রী 
জীবনের কথা তার মনে পড়ে যায়। 

দেখে মনে হয় সুখী পরিবার। 
কিন্তু স্থুরটা কেটে গেছে কোথায় যেন। 
সুমিব্রা বুঝে উঠতে পারে না, 
বিপুলও না। একদিন তো সেমুখের 
উপর বলে ফেলেছিল স্ুমিব্রাকে £ 
'আমার প্রয়োজন যদি তুমি মনে 
করে৷ ফুরিয়ে গেছে, তা হলে তুমি 
সহজেই দায়মূক্ত হতে পারো । আমি 
কোন বাধ সাধবো না । এটুকু উদারতা 
আমার কাছ থেকে তুমি আশা কনতে 
পারো, মিতা | 

সুমিত্রা তার কোন জবাব দেয় নি। 
শাড়ী ছাড়তে ছাড়তে বলে উঠ্ঠেছিল £ 
“থিয়েটারন্বায়ক্কোপে তো আর 
বরো পোজ যাওয়া হম্ম না। চিরজীৰ 
ঠাকুরপো। একটা পাশ পেয়েছিল, তাই 
যাওয়া । টিকিট তো জার কাটতে 
হয় নি। কিন্তু তাতে যে লোকের অমন 
চক্ষু টাটাবে জানা ছিল-না ।" 

চক্ষু টাটাবার কথা তো বলিনি, 
মিতা | বলছিলাম বেবীকে মায়াদের 
কোয়ার্টার্স-এ একা রেখে গেলে কি না, 
তাই। নইলে যেখানে তোমার খুশী 
ঘাও লা, জামি বলতে আসবে 
কেন? 

£, বেবীই তা হোলে তোমার সব। 
আধ কেউ লয়।' ল্ুমিব্া টিপ্পুনী 
কেটেছিল। বলেছিল £ “কিন্ত আসছে 
মাস থেকে কি হবে বনো৷ তো৷ তোমার 
বেবীর? আমি তে] লিলুয়ায় চাকরী 


নিচ্ছ। তোমার বেবীর ব্যবস্থা তোমারই 
তখন করতে হবে কিন্ত ? 
'নিলুয়ায় চাকরী! 
হযা। চিরঞ্ীব ঠাকরপোর এক 


দাদ ওখানকার গভাণিং বডিত্তে 
আছেন। আমাকে নেবেন আশাস 


দিয়েছেন। ইণ্টারভিউও দিয়ে এলাম |: 
'ইণ্টারভিউও দিয়ে এসেছো £ 
কই, আমাকে তে। কিছু বলো নি? 
কবে গিয়েছিলে ? 
“এই তে। সেদিন, 
বলা-বলির কি আছে ?' 
মিত্রা তারপর রানাধরে চলে 
গিয়েছিল। 


তা অতে। 


্ট 

বিপুল মুখ তুলে সুমিত্রার 
অপচ্ঘয়মান মূতিটর দিকে তাকিয়ে 
ব্ুইল কিছুক্ষণ। স্ত্রীর কাছ থেকে 
এতটা অবশ্য সে আশ। করে ঘি। 
কূমিত্রা তাকে যতটুকু দিয়েছে তার 
বেশী কোনদিন সে মুখ ফুটে চায় নি। 
তাছাড়া তার স্বভাবটা হোল অনেকটা 
চাদির টাকার মত। বাভানে তবে 
সেবাজে। আপনা থেকে নর়। 
লুমিপ্রার ব্যক্তি-স্বাধীনতায় কোনদিন 
সে হস্তক্ষেপ করে নি। প্রাতিবন্ধক 
হয়নি তার স্বাতম্তরাঝোধের | বিয়ের 
এতদিন পরও যদি তার নতুন কর্ম- 
জীবন সম্পর্কে কোন নতুন সন্দেশ 
তাকে দিতে নারাজ , এ নিয়ে তার মাথ। 
ঘামান কি শোভা পায়? 

সকালের খববের বাণজখানি সে 
চোখের সামনে মেলে ধামাহন। 
পাতাও উল্টাচ্ছিল অভ্য।»মত। কিন্ত 
একবিন্দুও তার যোরপম্য হোল কিনা 
সন্দেহ। কাল মারা কাত টেনে প্রেনে 
কেটেছে । দিনের বেলায়ও খুব একটা 
ফরসৎ পায় নি। কৃদাণ্ত হরেছিল। 
তন্্রার ঝৌকে মাথাটা বুঝি বানিশের 
উপর নেতিয়ে পড়েছিল আপন। 
থেকে। 

ন্থমিত্রার ডাকে তশ্র ঝোঁক তার 
কাটন। ছোট আলমারিটা থেফে কি 
একট! যেন নিতে এসেছিল সুমিত্র। | 
ঘনললে। $ “যুমিও প। লক্ষ্মীটি | মাংসটা 


হয়ে এসেছে । দৃ্খ 2 পরোটা ভেজে 
নিয়ে তোমাকে খেতে দিচ্ছি। চিরঞ্রীব 
ঠাকুরপোকে দিয়ে একটা চিকিন্‌ 
আনিয়েছিলাম নিউ মার্কেট থেকে ।' 
সুমিব্র। আবার রান্নাঘরে ফিরে 
গেল। মুখে তার রবিঠাকরের গানের 
কলি : 
জীবন যখন শুকায়ে যায়। 
করুণা ধারায় এস।---- 
তন্্রার ঘোরে কি জবাৰ দিয়েছিল 
সে মনে নেই। জেগে উঠে দেখল 
আলোট। জ.লছে তখনও । রাত কম 
হয় নি। তার খবারটা টেবিলে চাপা 
্নয়েছে ঢাকা দিয়ে। জলশুদ্ধ গু াশও। 
কিন্ত ঘরে কেউ নেই । প্রশস্ত খাট- 
থানার যেদিকটায় সুমিব্র। দেয়াল খেষে 


জড়পদার্ধের মত পড়ে খাকত, 
সেদিক! আজ ফাকা | খালি। 
গরমিত্রা গেল কোথায়? রানা কি 
এখনও শেষ হয়নি? 


বিপুল ধর থেকে বেরিয়ে এল। 


কিত্ত দায়াধরে কেউ নেই। দরজায় 


শিকল লটকালো। বাধ্কষও অন্ধকার । 
জুমিব্রা তবে গেল কোথায়? 

গলা ছেড়ে সে ডেকে উঠল £ 
“মিত্রা---আুমিত্রা ॥' 

কোথাও কোন সাড়া নেই। ভয় 
পেয়ে কেবল কালে বেড়ালট। পালিয়ে 
গেন রান্নাঘরের পাশে ছাইগাদা থেকে । 

আশ্চর্য, সুমিত এত রাব্রে গেল 
কোথায়? বিপুল শোবার ঘরে ফিরে 
এল। হঠাৎ তার চোখে পড়ল : ছোট 
যে তিপায়াটার সামনে বসে সুমিত্রা 
তার দৈনন্দিন প্রসাধনপর্ক সমাধান 
করত, তার উপর ছোট একটুকরে৷ 
চিরকৃট পড়ে আছে সিঁদুর কৌটো 
চাপা দিয়ে। চিরকৃটটা সে মেলে ধরল 
চোখের উপর । সুমিত্রার হস্তাক্ষরে 
ছোট্ট একটি ছতব্র 

চললাম । তোমার দান তোমারই 
কাছে বেঁখে গেলাম।' ইতি---সুমিত্রা 

ছত্র দূটি বার বার পড়ে গেল 
বিপুল। নিজের চোখকে নিজে সে 
যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। সদর 


রজার মিকট ছুটে গেল সে। দরজাটা 


ভেজান। দরজাটা খুলে ছুটাচুটি 
করতে লাগল সে। কিন্তু কোথাও 
দেখল না সুমিব্রাকে। 

ভোর হয়ে এসেছিল | একটু বেলা 


হ'লে তাদের রেলওয়ে এস্টেটের 
কে যষেণ এসে জানাল £ রেলওয়ে 


বীজটার পাশে একপাটি লেডিজ শিপার 
ও তার কিছুদরে মেয়েদের একটি 
ছোট ভ্যানিটি ব্যাগ পড়ে রয়েছে। 

নিদর্শনগুলি যে স্ুমিত্রার কোন 
গন্দেহে রইল না। আমিত্রা কি তবে 
ট্রেনে কাটা পড়ল ? অথবা আত্মহত্যা ? 

তাই যদি হয় তবে মৃতদেহ গেল 
কোখায় ? রেল লাইনের ধারে পাশে 
তার কোন চিহ্ন নেই। অবশ্য, শেখ 
রাত্রে একপশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। 
কিন্ত তাতে কি ট্রেনে কাটা পড়ার সব 
চিহঃ লোপাট হয়ে যেতে পারে? পাৰ 
কি? 

৪টি 
সুমিগ্রার সন্ধান কিন্তু আর মেগে ণি। 


যে মাছ ইচ্ছেমত স্ত্রী থেকে পুরুষ হতে পারে 


রেড সী'তে পাওয়া যায় ছোট, 
যার নৈশুগশিক নাম 
এদের 


লাল রঙের মাছ, 
“ঞ্যান্থিয়াস ফ্োরামিপিনিস |” 
ঝাঁকে দেখ। যায় বেশীর ভাগই শ্তরীজাতীয় 
মাছ; মাত্র কয়েক? পুরুঘ থাকে যারা 
নিবিবাদে রাজত্ব করে। 

এ মাছের বৈশিষ্ট্য হ'ল যে, এর। 
ইচ্ছেমত যৌন পরিবর্তন করতে পারে। 
বেশীর ভাগ ক্ত্রীজাতীয় রেখে অবাধ 
ঘংশবৃদ্ধি অব্যাহত রাখে। 

ইসায়েল-এর একজন বৈজ্ঞানিক 
মাম লেভ ফিশেলসন্, পনীক্ষাগারের 
চৌবাচ্চায় শুধু ত্ত্রীগাতীয় এ্যাবথিয়াপ 
মাছ রেখে দেখেছেন যে, দ' সপ্তাহের 


মধ্যে অন্তত একটি মাছ ক্রমে পুরুষ 
যোনিতে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। আবার 
এই পুরুষ মাটিকে মরিয়ে নিলে, ঠিক 


একই সময়ের মধ্যে আর একটি স্্রীজাতীয় 


মাছ পুরুষে পরিণত হয়ে যায়, ত্রনে 
আপনা হতে। 
উপ্োক্ত উপায়ে ডঃ ফিশেল্সন 


ক্রমে 
কড়িটি শ্ত্রীজাতীয় 
রাপান্তনিত করে দেখেছেন। 

লক্ষণীয় যে, যত্ত স্ত্রী মাছই থাকক 
না কেন, একটিমাত্র পুরুষ মাছ 
থাকলেই আর কোন যৌন পানর 
হয় না ---এমন কি যদি মেই পুরুষটিকে 
আলাদাভাবে কাচের ঘরে রাখ হয় 
তাহলেও 1 অর্থাৎ দৃষ্টিগোচরে ঘদি 
একটি পুরুষ থাকে, তবে মব স্্রীজাতীয় 
মাই তুষ্ট। 

রেড সী'তে অসংখ্য খ্রীজাতীয় 
মাছের মধ্যে অন্প কয়েকটি পুরুষ মাত্র 
থকে। 


কেমন করে এটা হয়, তা" অবশ্য 
এখনো জান! যায় নি। 


মাছকে পুরুষে 
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সি 
রাজরাজাতজা 
ডা থেকে দযাইল। ঠ্েঁশনের 
কাছেই রামরাজার অলির এ 
সীতা, লক্ষণ, শরুধ ও হনু" 
মানের মতির সঙ্গে রামরাজার বিরাট 
মতি তৈরী। প্রতি বছর চৈত্র সাসে 
রামনবর্মী তিখি থেকে শ্রাবণ নাসের 
শেষ রবিবার পর্স্ত মহাসমাবোহে 
রামরাজার পূজো হয়ে থাকে । বিরাট 
মেলা বসে । মেলায় বন্থ যাত্রীর সমাগম 
হয় | দশহরী, অস্থুবাচী, স্ানযাত্র!। 
বখযাব্র/ উপলাক্ষে যাত্রীর ভীড় খুব 
বেশি হয়। 
প্র কাছেই শঙ্কর মঠ। সুন্র 
বাগানের মধ্যে | এর নাটমন্দিরের 
গায়ে বিষ্র দশাবতারের ছবি ও অন্যান্য 
পৌবাণিক ছবি আছে । মঠে শঙ্করা- 
চারের ও সাবিত্রী দেবীর মূতি আছে। 
প্রতি বৈশাখ মাসের শুকৃপক্ষের পঞ্চমীর 
দিন শঙ্করাচার্ধের জন্মতিথি উৎসব 
হয়। সাবিত্রী চতুর্দশী-তিখিতে সাবিত্রী 
দেবীকে দেখবার জনা বন মহিলার 
ভাঁড় হয়। 
বাকসাড়া 
বামরাজা তলার কাছে। এখানে 
শবনার্ী কৃপ্তর' নামে এক বারোয়ারি 
হয়। বৈশাখী পূণিমার দিন থেকে 
শাবণ মাসের শেষ রবিবার পহস্ত। 
নবন।সী কৃঞ্তর--আটজন প্রধান সখী 
সহ শ্রারাধা একটি হাততীর আকার 
ধারণ করে শ্রীকৃষকে পিঠে করে 
শিয়ে থাকেন। এই প্রতিমাটি দেখবার 
ভিনিঘ। বন্ধ লোকের সমাগম হয়। 


ইছাপূর 
সাতরাগাছির কাছে । এখানে 
সৌমাচত্তী” মৃতির পুঞজো হয়। 


ইছাপূ র বারোয়ারি এর উদ্যোক্তা | 

শ্রাবণ মাসের শেষ রবিধারে মহা- 
গমারোহে বামরাআ, নবনারী কৃগর 
ও সৌম্যচণ্তী প্রতিমা শোভাষাব্রা সহ 
বিগর্জন হয়। 

লাঁতরাগাছ 

হাওড়া থেকে ৫ মাইল। এটি 
বধিষু থ্রাম। রেলের প্রধান ইয়ার্ড । 
এখানকার ওল বিখ্যাত। 


দাঁসক বদ্দনতশী ৪ ভান '৭৭ 





হাওড়া থেকে ৭ মাইল । এর 
আমন নাষ মহীয়াডি গ্রাম | ষেশন 
থেকে এই গ্রাম দেড় মাইল। 
ষেশেনের কাছে একটি কাপড়ের কল 
আছে। সরস্বতী নদীর তীরে এই 
ঘ্রামে শাশানেশুর শিবের মন্দির আছে। 
এখানকার জধীদার কৃ বংশীয়। 
এদের গৃহদেবত লক্ষ্ী-জনার্দন। রাস 
উপলক্ষে এখানে বিশেষ ধ্যধাষেন্র 
সঙ্গে ৭ দিনব্যাপী মেলা ও উৎসব 
হয়। 








শ্রীশোরাণ্দ্রকুমার ঘোষ 

মৌড়ি গ্রামের কাছে প্রশস্ত গ্রাষে 
প্রসিদ্ধ মল্রবীর ভীম ভবানীর পৈতৃক 
বাস। 








আন্দ;ল 


হাওড়া হতে ৮ মাইল । আন্দুজ. 


একটি প্রাচীন এবং বধিঝু গ্রাষ। 
আন্দুল রাজবংশ বাঙলাদেশের এক 
পুরণো কায়স্থ রাজবংশ। মূলত এই 
বংশের পদবী “কর'। এই বংশের 
একজন মুসলমান সরকারের কাছ থেকে 
বায়' উপাধি পান। এই বংশের রাষ- 
লোচন রায় বিটিশ সরকারের কান 
থেকে 'বাঁজ বাহাদুর' উপাধি পান। 
এই রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা রামচাদ 
রায় কাইভের দেওয়ান ছিলেন। পরে 
ভ্যান্লিটার্টে র দেওয়ান হন। তিনি প্রভৃত 
অর্থ উপার্জন করেন। নবাব সিরাজের 
পতনের পরে 'মুতাক্ষপীণে র অনুবাদক 
মুস্ত। খা বলেন--তিনি যখন কাইতের 
দোভাধীরাপে কাজ করছিলেন, সেই 





' প্প্ঠনের সময় ওয়ালস, 


গাহি িক্সি সোযেটাধ ওয়ালেসের 
মুখ শনেছিলশেদ যে, মবাবের ধনাগা 
ওয়াটস, 
লুসিংটন, দেওয়া প্রামর্টঢদ (আল্গুল 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা) ও যুছ্সি নবক্ষঃ 
উপস্থিত ছিলেন। এই প্রকাশা ধনাগাে 
১ কোটি ৭৬ লক্ষ রৌপ্য যুস্রা, ৩২ 
লক্ষ ন্বর্ণমুদ্র,। দু'সিন্দগুক অমুদ্রিত 
স্বর্ণপিণ। ৪8 সিন্দুক বণিযুভ্ার 
অলঙ্কার, ২ বাক্স হীরে-্মহরৎ ছিল । 
আর অন্দরে গুপ্ত ধনাগারে ৮ কোটি 
টাকা ছিল। ইংরেজ এই গুধু 
ধনাগারের কোনও সঞ্চান পান নি। 
মীরজাফর ও আমীর বৈগ কাাইতের 
দেওয়ান রামটাদ ও নবকৃঞ্ককে এই 
অর্থের অংশ দিয়ে মুখবন্ধ করেন। 

রামচাদ পলাশীযুগ্ধের সময় ৬০ 
টাক। বেতন পেতেন । ১০ বছর পরে 
মৃত্যুর সময় তিনি নগদে ও হণ্ডীতে 
৭২ লক্ষ টাকা, 8০০ বড় বড় সোনা 
ও রাপোর কলস, তার মধ্যে ৮০টি 
সোনার, এ ছাড়া ১৮ লক্ষ টাকার 
অমীদারী ও ২০ লক্ষ টাকার জহরৎ। 
সবশুদ্ধ প্রায় সোয়া কোটি টাকার সম্পত্তি 
ঝেখে যান $বিধুভ্ষণ ভট্টাচার্য, হুগলী 
ও হাওড়ার ইতিহাস)। 

রামচাদের দূই ছেলে--রাঁভা 
রামলোচন ও রাজচন্র। উভয়েই সহদয় 
ও শিক্ষিত ছিলেন । এরা উভয়েই 
তাদের অর্থ দাতব্য ও ধশীয় কাজে 
ধায় করেন। রাজা রামলোচনের দুই 
ছেলে---কমার কাঁশীনাথ ও কুমার 
শিবচন্দ্র। তার! দু'জনেই সংস্কৃত, বাংল৷ 
ও ফারীভাধায় অভিজ্ঞ ছিলেন । 

কমার কাশীনাথেব দুই ছোেলে--- 
রাজনারায়ণ ও তারকনাথ। রাজনারায়ণ 
ইংরেজ সরকার থেকে রাজা বাহাদুর 
উপাধি পান । রাজ। পাজনারায়ণ রায় 
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ছরওড়ার নুহুন পন 


বাহাদুর হন্দ কলেনে পড়েন ও মংস্কৃত 
লাহিত্যে ব্যৎপন্তি লাভ করেন। তিনি 
সমাজসেবী ছিলেন। হামাভিক প্রতিষ্ঠায় 
কায়স্থঘণ যে বাদধণের সঙ্গে তুলনায় 
হীন নয়, এই শার্সাজিক আন্দোলনে 
ভিনি নেতৃস্থানীয় ছিলেন । কায়স্থ যে 
ক্ষত্রিয়, তাঁরা যক্জোপবীত ধারণে 
উপযোগী, নানা শান্তগ্রন্থ থেকে প্রমাণ 
করেন । ভিনি তীর ছেলের বিয়ে 
ক্ষত্রিবাচারে দেন--সেই অময় রাজা 
াধাকান্ত দেব ঝাহাদরও তার পৌত্রের 
বিয়ে ক্ষঝ্িয়াচারে দেন । 

রাজা রাজনারায়ণ তার একমাত্র পুত্র 
বিজরকেশব রায়কে রেখে যান। বিভায়- 
কেশব অপতক অবস্থায় মারা গেলে, 
তাঁর দৌহিত্র ক্ষেএরক্ষ মিত্র সমস্ত 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী হন। এখনকার 
জমিদারগণ এই দৌহিত্র বংশীয় । 

ক্ষেত্রক্ষ্ণ রাজগঞ্জের রাজপথ, 
ভলুবেড়িয়ার কলেরা হাসপাতাল, 
ইংরেজি বিদ্যান্ময় প্রভৃতির পৃষ্ঠ পোষকত 
করেন। আন্দম জ্র্বিরি হইল বন্তপিন 
তিনি পরিচালনা করেন । ১৯০৭ 
শ্বীস্টাব্দে দ্তিন্নি সৃতুচকুষ্ধে পতিডত-হন, | 
তীর তিন পৃত্র---উপেন্্রনাথ। দেবেভ্রনাথ 
শপ লাপষ্তায়যানপা 1 


আন্দুল গ্রামে “সিদ্ধেশুরী দেবীর 
প্রাচীন মন্দির 'আছে। 


সাঁকরাইল 


হাওড়া থেকে ১০ মাইব। 
ভাগনী 19 পরন্বতীর -লঙম স্মলে 
আঁটি সম্চ্ষ গ্রাম । হেস্টিংসের শাসদ- 
কালে বায় দন বায় নামে এক 
আঅবীদার ছিলেন। যেখানে তার বাসস্বান 
চ্ষিন ত। এখন বেলভেডিয়ার জট মিল 
হয়েছে । সীঁকরাইলে উচ্চ বিধ্যান্রয়, 
পাঠাশার প্রভৃতি আছে । 

এখানে বিশালাক্ষী দেবীর প্রাচীন 


বন্দির আছে । 
: উল[বেছিয়া 
হাওতা। থেকে ২০ মাইল । এটি 
হাওড়া জেলার অন্যতম মহকুমা | এর 


নোকসংখ্যা ৬৬২৯৯ (১৯৬১) ও 
'আয়তন--৩৮৬ বর্গ মাইল। গঙ্গার 
তীরে এটি অবস্থিত । এটি একটি 
ঝণিজ্যকেন্দ। এখানকার ইলিশমাছ 
২ পরীজজয়। বিব্যাত। থধানও প্রচুর 
হয়! ধানচালের আভখও খুব 
আছে । এখানে কয়েকটি উচ্চ 


বিদ্যালয়, বালিকা বিদ্যালয়, কলেজ, 





খলে। বন লোকসমাগম হয় | 
থেকে “যেগিনীপুর ক্যানেন' নাসে একটি 
খাল ও "ভভিষ্যা ট্রাক রোড' নামে এক্ 


এখান 


পান্তা আছে । সবরকষ যানবাহনাদির 
ছুবিধা হআছে। 
একস ক্ষাচছে শ্যামপুর, বাগনান 


প্রভৃর্তি স্থান আছে ॥ বাঁগনান---বেশ 
বধিষ গ্রাম | ব্যবসা বাণিজা্যও বেশ 
চলে । 
বীরাশবপ্‌র 
হাওড়া থেকে ২৩ মাইল । 
আগে এই বীরশিবপুরের মাঠে 
শিকারীর। পাবী শিকার করতে 
আসতেন । তখন এখানে বহু পাখীর 
সমাগম হত। 
কানালোনাগরান 
বরশিবপুর থেকে & সাইল দবে! 
এখানে পীর গোরাটাদের আন্তান 
ও পুকুর। রোগমুক্তির আশাঃ 
এখানে হিন্দু-মুসলমানেরা আসে । 


দেউল 
এটি হাওড়া জেলার শে: 
গ্রাম । হাঁওড়। থেকে ৩২ মাইল 
এর পঞ্সেই মেদিনীপুর জেলার আরং 
কোমাধাট খেকে । দেউল্রটি এককাণে 
গ্রেক্সাপ চাষের জন্য বিখ্যাত ছিল 
এখনও চাষ হয়। এখানে একটি গোশাহ 

ও পৌোচারখভুনি আছে। 
দেউন্সাটিতে নেমে পামতাবে? 
কথাশিজ্পী শরৎচন্দ্র পলীভবন আছে 
শ্রীনে তিনি বহু সময় বাস করেছিলেন 


সাঁন্দর ও সেল 
রামরাজার মন্দির--রামরাজাতগ 
রামপুজো। উপনক্ষে নিরাট মেল। 
কয়েকমাস পুজো ও উৎসব হয়। 
নববারীকুঞ্জর (বাকৃসাডা), সো. 


চণ্ডী (ইছাপুর)স্ব্াক্েসারি পুছো 
উৎসব হরস্পরাযপরজোর সঙ্গে । 


গ্রাও্চ 


গড় 

পাসকৃফ গল্দির--বেলুভ । হিরা 
মেলা | 

রাসযাত্রা উপলক্ষে--উলুবেড়িয়ায় 
মেলা । সততীমায়ের প্জা--সালখিয়ায় 
বিরাট মেলা । 

ঝুলনের মেলা-_সালখিরা ঘুষুড়িতে। 

শিবদূর্গা উপলক্ষে ষেলা--কীকরাই 
গ্রামে | 

রথের মেলা--রামচন্দ্রপুরে | 

রাসমেলাস-আন্দুল মৌড়িগ্রামে 
মেল। ১ মাস ব্যাপী। জন্মাষ্টমী পো 
ও মেলা--দাশনগরে ১ মাসব্যাপী । 

বেতাইচণ্ডী--বেতাইতল!, শিবপুর । 

মাকড়চণ্ডী--মাকড়দহ । 

মেলাইচণ্তী---আমতা | 

পঞ্চাননতলা--হাওড়া । 

কল্যাণেশুর শিব--বালি | 

ঘঙ্গেশর শিব-শালখিয়া | 

তিব্বতী মন্দির---ভোটবাগান, 
ঘুষুড়ি। 

কালীমন্দির--উলুবেড়িয়৷ | 

সিদ্ধেশুরী মন্দির---আন্দুল 

বিশালাক্ষ্ণী দেবীর মন্দির--সাঁক- 
দ্রাইল। 

লম্ষ্ীজনার্দন মন্দির--মৌড়িগ্রাম । 

[শিল্প ও ব্যবসায় 


কৃষি---হাওড়। জেলার প্রধান 
ধঘিজ দ্রব্য ধান। এ ছাড়া এই অঞ্চলে 
প্রায় সব রকম শাক-সব্জী, ফল-ম্লাদির 
চাষ হয়। সাঁতরাগাছির ওল বিখ্যাত। 
ঘামক্ষ্পুরে অনেক চালের গোলা 
আছে। বাউলা দেশের নানাস্বান থেকে 
এখানে চালের আমদানী ও রপ্তানি 
হয়। 

এই জেলার বন্ধ স্কবানে পানের 
ধরজ আছে। 

এই জেলার নারিকেল গাছের 
আধিক্য দেখ বায়। যাকড়দহ, ডোম- 
দুড়। কোড়োলা, আন্দল, বেগৃড়ি, 
নিবড় প্রভৃতি স্থানে ও উলুবেিয়ার 
ঘায় সমস্ত স্থান নারিকেল গাছে 
পূর্ণ। নারিকেল তেলের ব্যবসা হাওড়া 
জেলায় বেশি দেখা যায়। বিশেধখত 


হকাতালা প্রাদে। এই জেলার খপাৰির 


খা প্রচয় আছে। 

, মান্ছ-অন্যানা জেলার তুলনায় . 
হাওড়া জেলায় মানের আধিকা বেশি। 
দামোদরের গলদ। চিংড়ি, আর ইলিশ 
মাছ সুস্বাদূ | সাধারণত সব মাছই 
এই জেলায় পাওয়া যায়, বিশেষত 
ডিমওয়ালা তোপসে মাছ শিবপুরের 
কাছ থেকে উলুবেড়িয়ার পর্যস্ত ছগলী 
নদীতে যথেষ্ট পাওয়। যায়। উনুবেড়িয়ার 
নদীর ইলিশ মাছও বেশ সুস্বাদ। 
দামোদরের বন্যার সময় আমতা, উলুবেড়িয়৷ 
প্রভৃতি জায়গায় জেলের পোনার ভি 
ধরে বিক্রির জন্যে নানা জায়গায় চালান 


খটি প্রভৃতি এই জেলায় প্রচুর তৈরী 
হয়| আগে শিবপুর & শালিসারের 
চড়ার বদ্ধদেশ থেকে সেগুন কাঠের 
আমদানি হত। সেই সব সেগুন কামে 
নানা জিনিষ তৈরী হত। 
কাগর্জ---আগে এ দেশে একরকহ 
হলদে কাগজ তৈরী হত। মুসলমান 
শিল্পীরা তৈরী করত। আমতা, 
বাগনানে বেশি তৈরী হত | বিদেশী 
কাগজের প্রচলন হওয়ায় বালিতে এক 
কাগজের কল স্থাপিত হয়েছে। 
লৌহশিল্প--এই জেলার প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামেই কামারশাল। আছে, 
তান্তে নিত্যপ্রয়োজিনীয় জিনিষ তৈরী 
হয়। হাওড়া শহরে গজানল ও পেরেক 


৫ দেশীয় কর্মকার ছ্বার৷ প্রচুর তৈরী হর। 
'] হাওড়ার অনেক লোহার কারখান। 
আছে । এই সব কারখানায় সিন্দুক, 


ট্রাঙ্ক, কড়া, বাটখারা, বালতি, রেলিং 


০ এ প্রভৃতি তৈরী হয়। 


২০4 টি. ত রর ৭ 
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৮৫ন্রা / রা 
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জট মিল--ছুগলী নদীর পশ্চি 
আশে 


৮ এই জেলায় চট বা চটের খলে তীন্ডে 





রামকৃ্ নও 


দেয়। এখানকার পোনার ডিম অন্যান্য 
স্বানের চেয়ে ভাল ও খুব তাড়াতাড়ি 
বাড়ে । জাওল; মাছ বিক্রির অনা 
পালখিয়া ঘাট বিখ্যাত। 

মাদুর, চাটাই---খিলে, বরুইপুর, 
ধপস্তপূর, আমতা, উনুবেড়িয়। প্রভৃতি 
গ্রামে অনেক সুন্দর নুন্দর মাদুর তৈরী 
হয়|! অনেক মেয়ে খেজ্রপাত 
দিয়ে চাটাই তৈরী করে। 

মৃৎশিক্প--ডোনজ্ড়, উলুবেড়িয়ায় 
মানারকমের মাটির খেলনা, ফুল, 
মৃতি প্রভৃতি তৈরী হয়। রাণীগঞ্জের 
টালির অনুকরণে বালটিকুরী, আন্দুল 
প্রভৃতি স্থানে একপ্রকার টালি তৈরী 
হয়। 


কাঠের জিনিঘ--বাক্স, সিন্দুক, চেয়ার, 


টেবিল, কড়ি, বরগা।, দেবরাজ, আলমারি; 


বুনে তৈরী হত। কিন্তু বহু মিল 
স্থাপিত হওয়ায়, হাতে বোনা চাট, থলে 
বন্ধ হয়ে গেছে। 


কলকারখানা---এই জেলায় বহু 
কল ও কারখান৷ আছে---শালখিয়া 
তেলের কল, বামারলরির লবণচর্ণ 
কল, বানিতে হাড়গুঁড়ার কল, শালি- 
আরে রঙের কারখানা, শিবপুর ও 
শালখিয়!য় বৃহৎ টিখার ইয়ার্ড আছে । 

হাট-_হাওড়। শহরের এই হাটটি 
স্প্রসিদ্ধ দেশী কাপড়ের হাট। এত বন্ত 
দেশী কাপড়ের হাট বাঙল৷ দেশে 
আর নেই। এই হাটে যে সকন 
তাতের কাপড় বিভ্রি হয়, তার 
অধিকাংশই হাওড়া ও হুগলী জেলা 
প্রস্ভত তাতের কাপড়। 


কয়েকজন প্রাঙম্ঘ ব্যান্ত 
ন্যায়শাস্ত্বের অধ্যাপক মহাষহো, 
পাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ--. 
হাওড়া বেলে প্রতাপপুর ধানে । 





[ দান £ কাপ---্হীা 
মহয় : পকান হ'তে সন্ধ্যা ] 
(3. সাহিত্যে প্রেনসমিলনের 
অভিসার একান্তভাবেই শুধু প্রেমি- 
কাঁর নয়, মিলন শুধু ্ররাধারই নয়--মিলন 


সবীদেরও, এই মিলনের দুখ বড়াইয়েরও | 


একের মিলনে অন্যের আুখানুভূতি, 
যেন মিলনের আনলে একে অপরকে 
অন্তরের পুলকজাগানে)। মহিমায় 
গ্হির্মানিত করেই খধন্য। প্রীরাধার 
অন্তরের গ্ুকমার প্রেম তীতির আশঙ্কার 
দোঁদল্যয়ান। তবু সে এক অখণ্ড অসীম 
কৌতহল,---না, কৌতহালেই শেষ পর, 
অনড় এক ভয়, সে ভয় লর্মাভের, সে 
ভয় নারীস্ুলভ চেতর্নার, লে ভর 
কলক্ষের। কিন্ত এ আনন্দ যে লানব্রিক 
স্ষ্টর সততায় নিঃদীম প্রকৃতির 
অন্তরালে স্বীয় "আনন্দের বিচিত্র 
এক অনুরণন, সেই আনন্দের পৃণতহইি 
তি মিলন। এ জুখ শুধু প্রেশিকারই 
নয়, এযে মিলনস্থষ্টিকারী বড়হিরের 
অখণ্ড কর্মযজ্ঞ 1---ভয় কিসের ; 
চজ না) মধুরার হটে দশ্শিপুগ্ধের পসরা 
সাজিদ বিকিকিনি করতে । এবে গোপ- 
ফালাদের শিতাকর্ম। আাতিধম। এতে 
(তে কারোর কিছু বলার নেই! বলার 
জান্ছেই বা কি, আর বল্দবেই ঝা কে! 
£ষে যোগবারার কের্তাজান ১ মারা স্যটি- 


কবিরা কল কণ্ঠাভরণ--ধসা” গকুরদাস দতত--পাঁচালীকার ও 
প্রানেশ্ুরপুর | সঙ্গীত বচরিতা---উত্তর ব্যাটরা | 
কবিরা বিহারীআাল রায়” 
মহেশচন্দ্র ন্যায়রত পঙ্িত--নারীট 
হাইতি গ্রাম । ূ 
দশিত-রচরিত। অগজাখপ্রসাদ বস্‌ 
ঘলিক---আন্দুল | «সামপ্রকাশ' সম্পাদক কেলানচন্্র 
ঝ্ারসাহেব গোবিন্দলাল বন্দ্ো” বিদ্যাভ্ষণ এষ-এ--শাকরাছইিল । 
পাধ্যার়, কবিবুতুস্শীকরাছিল। পণ্ডিত হুলধর ন্যায়রতু--সীতিরা- 
ঝাসষোহন দত-্ইন্তর ব্যাটরা । গাছি। 
ইনি কোর্ট উইলিয়ষে চাকরী করে শেখ আবদুল গফর---চন্দ্রপুর | 


(নিকাব 1) 





ক্ষায়িনী যোগমায়া যে লির্জেই "আহবান 
আলিয়েছে-তছিতে তারই সঙ্গে সুরঃ 
হয়েছে গোপবালাগণের খাঁত্রা 1: 
---কষ্কণ আঁর কিন্িণীর মদূল- 
মধর ছন্দ, গৌপবালাদের হাঁস্যকল* 
রোলে মুর্খবরিত বজের পথ মোহময়, 
আনন্দময় হয়ে উঠেছে ব্ড়ীইয়ের 
আভিতীকত্য ও যেন অনির্চনীয় সায়া 
ঘন পরিবেশের স্টি করেছে,-স্যাত্রা 





সদ 


প্রীগঙ্গাধর খাপ, সরস্বতী 











সুরের এই নিপাষ প্রাতে। তবু যেন 
ভর হর, কি বানি, যদি সেই বূজের 
কানইিএর লঃথণে আবার দেখ হয়, 
এই পথে? অন্তরের চিন্তা সহসা 
প্রকাশ করে ফেলে শ্রীরাধ), বনি, 
হযাপে। বাই ,--নে তে। এ পথে নেই !! 

বর্ভাইয়ের চাতুরী শ্রতিক্ষণে বরা 
পড়ে । আরে সে বাৰে কোখায়, 
“বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য সঃ কচ্চিনপি 
গচ্ছতি।” বৃন্দাবন পরিত্যাগ করে 
সে কোথাও যায় ন)। হয়তে। দেখা 
হলেও হতে পারে, চল্‌, মাখধানে 
চন্।--অল্ঞাত আতঙ্কে পা ফেলতে 
ফেলতে কখন ছানি শ্রবাধ ষষনার 
হাটে এসে উপস্থিত হয়েছে, আর ঠিক 


'সববখত নও বাহার" গ্রন্থের রচিত 1 


এণ্টানেই লুক হয়েছে কষকী্ঘনের 
'দানখণ্ড 1” 
একি | কি এক অশুত ক্ষণেই ন 
বন্তাইয়ে। সাথে শে বেন হয়েছে। 
ল্ীরাধার পথরোধ করে যমনার ঘাটে 
শ্রকফ দানী এসেছে খসে আছে। শ্রীবাধা; 
অবস্থা তখন কেমন ? 
“দানী দেখি কাপিছে শরীর 
যো যদি জানিতাষ পাছে 
এ পর্থে কপ্টক আছে 
তবে ঘরের নল হইতাষ বাহির |? 
(জ্ঞানদাস' 
তীতির উদ্রেক হয়েছে ; পদক 
হাসেন, হাসে অিলনস্থট্টিকানিণ 
বরডাই নিজেও | শ্রীঝাধার এ ভয় বি 
অন্তরের 1 ন।, এ ভয় অন্তরের নয় 
এ ভয় শুধু সমাজের , তয় শাশুডা 
ননণদের আনন আযানের । তবু যে 
বিভ্রান্তি চ্্টি করেছে ক্ষণিকের) ম্‌ 
হয়, সে খবৰ ভূল করেছে, বড়াইযে 
চাতুরী সে বোঝে নি। যমুনার খা; 
তাই সে তার অন্তরষরকে অথবা গে 
আতঙ্ক দেখে চমকে উঠেছে; সা? 
সাথে মনে হয়েছে, তার যাত্রা উর 
অশডভ ক্র কথা। 
“খর হইতে বারাহইতে 
ও চান ঠেকিল মা: 
হাচি জ্সেঠী পি গেল বাধা”, 


বিহারীপান সরকার--্রশ্থকার 
--আন্দুল মৌড়ি। 

সাহিত্যিক ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ 
স্পমাকভদহ | 

সাহিত্যিক বিশু মুখোপাধ্যাঃ 
চক্্রভাগ । 

বন্দমোহন দাস--শালখিয়। | 

গঁটাতিনাট্যকার হরিপদ চ 
পাধ্যার--কল্যাপপুর । 


এমত ঠেকিয়া গেল বাধা |” 

কিন্ত এখন যে আঁর কোন উপায় 
নেই। সামনের পথ দ্বতিক্রস্য ; 
পেছনের ফেলে আসা পথও 
অন্ুক্ষণীয়,--- লক্ষ্য শুধু এক, অবিচল 
স্থির, একাগ্র। আবার ক্ষণে ক্ষণে 
চমক! সহায় শুধু একমাত্র বড়াই । 
কিন্ত এযে সবই বত়াইয়ের স্থা্ট, 
এই কহেলিকা তথা আনন্দের 
ঘনমেঘ বড়াইয়ের অন্তরেই তো স্থাষ্ট 
হঝেছে প্রথম। বডাইও যে তাঁই 
তার কথায় সায় দিয়ে বলল,---নদীর 
ঘাটে যে দগানী গেজে বসে আছে 


চতুন কানাই, ভাতে আগে জান! 
ছিন না। 
তাদের এমনি কথপোকথনের 


মাবাখানেই হঠাৎ মেই চতুর কানাই 
হাসতে হাসতে খলে উঠলু,-- 

“সুন্দরী, শুনিয়া না শুন মোর বাণী 

না ভান কানাই পথে দাশী 1১৮৭7 

এত আনমনা কেন, বঝি জানতে 
না, পথে কানাই আছে দালী হয়ে। 
কিগো। বতাই, তৃমি বলে দাও,---দধি- 
দুগ্ধ পপরার দান মিটিয়ে দিক, ত৷ না 
হলে--আছিজন দিক! 

---না, না, ভার 
ভাল। 

বেশ, তা হলে দানই দাও। 

কি দান দে। তোমার দাদী? কিসে 
তুমি তৃষ্ট হবে? 

শিক্ষণ তখন তাঁর দানের হিসাব 
দিচ্ছে---কি তাঁর চাই,-- 
শীথায় সিন্দুর তোমার নয়নে কাজর । 
দুই লক্ষ দান তার মাগে গিরিধর | 
ইদয়ে কাঁচুল্ী গলে গজমতি হার। 
টারি লক্ষ দান মাগে করিয়া বিহার ॥ 
করেতে কষ্কণ আর কটিতে কিন্কিণী। 
ছয় লক্ষ দান তার মাগে মহাগানী ||” 

(জ্ঞানদান) 

কিন্ত এ কি সম্ভব। শুধু দধি- 

দুগ্চের পসরা! বোনা, নান্পা বিব্িল়ে 


চেয়ে দানই 


গেলেও ঘে প্রত লক্ষ কোগালো 
হ্াষে লা। 
তাহলে কোন কর্থাই নেই,--. 
আলিজন দাও! এরই বলেই বজের 
ঘাখাল হাত বাঁড়িয়ছে ই্ররাধার দিকে । 
এই উভয়সন্কটে শ্রীরাধা কাতর- 
কণ্ঠে বলে উঠল,-- 
“গ্রথনি হরণ হউ এ ছিল কপালে 
ব্ধভান্‌ সুতা শনু ছ.ইল বাখালে। 
একে সে তোমারে ভাল না বাসে 
কংসাস্ুর | 
এ বোল শুনিলে হৈবে দেশ হৈতে দর 11 
তাই আবার অনুনয় করে বৃজের 
বাখালকে বুঝিয়ে বলল,--- 
“চাতুরী না কর কানাই চতুর সেয়ান 
কংস রাজা শুনিলে লইবে জাতিপ্রাণ।”" 
ভয়, ভয় দেখিয়ে কি আর তাকে 
নিরস্ত করা বায়। সমগ্র প্রকৃতির সততায় 
একমাত্র পূরুষ সেই শ্রীকৃষ্ণ কি ছাই 
কংশরাজকে ভয় করে,---তেমনি ভাবেই 
সে তখন দৃপ্ড ভঙ্গিমায় উত্তর দেয়, 
“কি করিতে পারে তোর সেনা কংশরাঅ 
দেখকীনন্দন কাহ্‌ কাখৌ না ডরাঅ || 
অতএব কোন উপাঁয় নেই । বড়াইও 
তখন নিজেকে অসহায় মদে করে 
বন্পল,---ভয় মনেই, তোর কোন ক্ষতি 
হবে না। স্যর পরম উৎমের কাছে 
আত্মসমপূণই প্রকৃতির চিমস্তন আনন্দ। 
তাই, দানখণ্ডের শেঘে পদদকতা গাইলেন 
মিলনের পপখানি)--- 
“মিলল দঁছ'ভন পরল আশ। 
আনন্দে সেই গোবিন্দ দাস।” 


দুই ॥ 
(নৌকাখও, ঝাল : ধা 


সময় : পূর্বাহ্‌ থেকে মধ্যাহ পধস্ত] 

ইতিষধ্যেই শ্রীরাধাপ্রসঙ্গ, ব্ভের 
ল্লাখাল কানাইয়ের প্রতি ভার গোপন 
অভিসারের কথা, প্রেমমিলনের কথা 
প্রায় জানাজানি হতে চলেছে বজের 
ঘরে ধরে। এই বেলা যদি বাধ না দেয় 
তবে যে মুখ রাখা দায় হবে। শীশুড়ী- 
নন্দী ভাই শ্রীরাধাকে বারণ করেছে, 
মথরার হাটে যাওয়া, যমনার হাটে 


'শ্বাওয়া ভার নিষিদ্ধ হয়েছে। কলের 


কলক্ককে এখনে তারা চাপাচাপি 
দিয়ে রাখতে চায়; কিস্ত তাই কি 
পারে, এযে যোগমায়৷ শ্বয়ং চ্যাট করে 
চলেছে এই কছেলিকা, এর আবর্তে 
শুধু মানুষ কেন, পৃথিবীর অনন্ত শক্তিও 
যে আবতিত, -সেই যোগশায়া যে 
বড়াই নিজেই । 

---অনস্তের অসীমের মাঝখানেও 
আজ সীমিত, সীমাহীন পরিব্যাপ্তির 
মাঝথানেও আজ প্রকটিত, প্রকৃতির 
রন্ধে, বন্ধে, যে ব্ধপের প্রকাশ, সেই কবাপেই 


আজ শীলাময়ের খেলা ।---অনপ্ত 
আকাশের কোলে জলভর। কালো 
মেঘ--এ যে গেই নবঘনশ্যামের 


প্রকাশমান মূতির অনচিব্র ! ৰরঘ। 
প্রকৃতির নবোদগমে বিকশিত লঙত।- 
কঞ্জের মুদুল-শিহরণ যেন বার বার 
অহবরান করে মিলনের, কম্পমান বৃততীর 
এই অসহনীয় একাকীত্ব যেন আক্রান 
জানায় প্রেমিকের তখা অবলম্বনের ॥ 
ঠিক এই অবসরেই তে। প্রকৃতি-শক্কিতে 
পরম পুরুষের পৃণণ প্রকাশয়ান লীলার 
সময়,---একথা মনে হতেই বড়াই চঞ্চল 
হয়ে উঠে--রাধাকৃষ্ণের মিলনের আশায়! 
»--সেষে মিলন ককিয়েই ধন্য। 
তাই আবার ছুটে চলে আযানের ঘরে। 


ব্যগ্র হয়ে কটিলাকে জানার,--এই 
পৃণ্যলগেরে কথা । বলে, কৃলবধূরা 


যদি এই শমাগত পুণ্যতিখিতে পরমে” 
*বদের পূজা করে তবে কি হয় 
জানো ?--- 
স্বামীর শতবর্ষ পরমায়ু বৃদ্ধি হয়। 
এহেন শুতক্ষণে বাইকে ঘরের মধ্যে 
আবদ্ধ না রেখে গৃঞজায় পাঠিয়ে দাও। 
---তোমার আযানের শতবর্ষ পরমায়ু 
বৃদ্ধি হবে! অবশ্য তোমার কোন 
তয় নেই কটিলা, আমি তোমার 
বধৃ্মাতাকে সঙ্গে নিয়ে যাবো । 
পুত্রের পরমায়ু বৃদ্ধি, 
কোন্‌ মা লা চায়? বড়াইয়ের কথায় 
রাজী হয়েছে আয়ানমাতা কটিলা। 
অতএব সাজো সাজ !--- এমতত 
অছিলায় শ্রীর়াধাকে ঘরের বাইরে আনতে 
সমর্থ হযেছে ঝন্ভাই | 





শধি, দৃপ্ত, ধুতের পসরা পরমেশ্বরের 


গার উপচার যেন গোপ- 
খালার একান্ত অন্তরের প্রেমতক্তির 
আা্যর দান। শ্রীরাধা চলল+-চলল 
ঘখুতার হাটে, কোথায় তাদের পূজা, 
“মাথায় পসর। করি 
ধায়ে রাধ। সুন্দরী, 
গোপনারীগণ সঙ্গে ।” 


কিন্ত একি। বেগবতী যমুনা ষে তার 
উদ্দাম উচ্ছাস নিয়ে আজ দ্বিগুণ উথলে 
উঠেছে।--- 
“যমুনার ঘাটে যাইয়া 
প্রবল তরঙ্গ দেখি 
ধনি কাপায়ে আজি আতঙ্কে 1” 
বড়াই বলে ভয় নেই। যমুনার 
ঘাটে আছে এক নেয়ে। --বলতে 
বলতেই তারা নেয়ের কাছে এসে উপ- 
স্থিত হয়েছে। কিন্ত এই কিনেয়ে? 
এ যে কোন রাজকুমার । বুঝিবা 
ছলন। করে নেয়ের বূপ ধরে বসে 
আছে এই ঘাটে,--- 
ইযাগে। ১-বিড়াই এই কি খাটের নেয়ে 
কোথা হতে আসি দিল দরশন 
বিনোদ বরণ নেয়ে ।--- 
রজত কাঞ্চনে 
ন। খানি সাজত বাজত কিন্কিনী জাল 
অপরূপ তাতে শোতে রাঙা হাতে 
মণিবাধা কেরোয়াল্‌ | 


[কেরোয়াল _ হান] 
একি গো। এই নেয়ে কিকোন 
গুগুবিদ্যা জানে । এ যে রাজকীয় 


পরিবেশ, তার নৌকাই ব৷ কেমন, এ যে 
একেবারে মণিমুক্তা সাজানো, তার 
হালেও যে বাধা সপিমুক্তা। এ তার 
কোন্‌ ওপ্ত বিদ্যা বলে,-- 

“সিরজিল তরণীখানি 

প্রবান মুক্তা আনি।” 
স্ষ্তুনি জাগো মাকি বড়াই, কি ওর 
সাপ্তবিদ্য। ! 


জামি বৈকি, ওর অনেক গুপগবিদ্যা 
আমে, আর হঠকারিতাও আছে। 

হঠকারিত৷ 1. 

হযাে। হা) ও নেয়ে কম নয়, 


লি - -. র্ি্ট ২ 7 শশা? 01 শিশীতিজ পরশলিখশ। টাল 


এত ধনরতু, দেখছো না,--বণিসুজা 
সুশোভিত “না” আর ভার কেরোয়াল। 
শ্ররাধা আতঙ্কে শিউরে উঠে। 
ঝড়াই ততই মনের আনন্দে বলে বায়। 
ও নেয়ে এ রকমই , ওর নায়ের যাত্রী- 
দের ডুবিয়ে মেরে তাদের সম্পদ লুঠ 
করে নেওয়াই ওর একমাত্র কাজ। 
ঝড়াই বলেই চলে । এদিকে শ্রীরাধার 
আতঙ্কের সীমা থাকে না৷, বার বার 
মনে হয় “ডুবিয়ে মারে ।” পদকর্তাও 
তাই মনে মনে হাসে,-প্রেমসাগরে 
ডুবিয়ে মারাই তো ওর কাজ ধনি। 
প্রেমতরঙ্গের উজান যখন উঠে, তখন 
জাতি ধর্ম জ্ঞাতি কল লাজ সবই ষে 
ডুবে যায়, শুধু থাকে চাওয়৷ পাওয়ার 
এক অতিনৰ আনন্দোচ্ছাস, অনাবিল 
প্রেমের উচ্ছ্বাসময় তরঙ্গ, সেই তরঙ্গেই 
যে এই নেয়ে ওর নৌক৷ বেয়ে চলে। 
তাই আজ সেই পরম নেয়ে প্রকাশযান 
পূর্ণলীলায় অবতীর্ণ হয়ে যমুনা বক্ষে 
তরঙ্গের রঙ্গে তার না-খানি ভাসি 
য়েছে, আর এই মুহূর্তে এহেন পরম- 
পুরুষের পুণ্য পরশে যমুনাদেবীও 
উলে উঠেছে, যেন উদ্বেলিত যস্না 
তার জন্ম-জন্মাস্তরের সা মেটানোর 
আশায় আজ মেতে উঠেছে, তাই পদ- 
কর্তার সুরে কীত্তনীয়৷ তান ধরেছে ; 
“তপন-তনয়া-তীরে 
তরণী লইয়! ফিরে 
বিদগব নাগর রাজ ॥ 
গোবিন্দ দাস তনে 
কি আনন্দ হৈল মনে 
রুণু ঝুনু নূপুর বাজ || 
নেয়ের রণু ঝুনু (পায়ের) ন্পুরের 
কাছে যমুনার কলকল-ছলছল উত্তাল 
তরঙ্গের ধ্বনি একাম্ব হয়ে বিলীন 
হতে চাচ্ছে---এমনিতর গুভক্ষণের 
আশায় যমুনাদেবী যেন অপেক্ষা করে 
ছিন ঘুগ-যুগান্ত ধরে, তাই সে আজ 
পরম ভাগাখতী | 
কিন্ত। শ্রীরাধার যে আতঙ্ক কাটে 
না| চতুর এ ডুরুপীকে দেখে যে তান 
ভয় হয়। তাকে যেন তার 'কেষন- 
কেখন' লাগে। তার ভ্রকুটি কুটিল 
হাঁসি, রাঙ। চোখের চত্র অথচ চঞ্চল 


হানখণ্ড নৌ কাখখ 


চাটনি দেখে শ্রীমতী রাধ। বিব্াস্ত 
হয়ে পড়ে, তার ভরা যৌবন আতঙে 
শিউরে উঠে, যদি বা নায়ে চড়িয়ে 
কিছু চেয়েই বসে। এ কিছু আর কোন 
'কিছুই' নয়, শুধু তার এ যুবতী স্থল 
সংশরর তাকে বিম্ঢু করে তুলেছে; 
ভার চোখে মুখে ও কথায় ভীতির 
স্করণ ; বড়াইকে সে চুপিসারে বলে," 
দেখছে ১. 
“হাসিতে হাসিতে গীত 
চলাইছে রাঙা আখি 
চড়াইয়। নায়, কি জানি কি চায় 
বড়ই চঞ্চল দেখি ।"--- 
ও যেন আমাদেরকে দেখে আরও চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে। 
শ্ররাধাকে এমত অস্থির দেখে 
বড়াই ন্তন প্রস্তাবন। স্থরু করেছে। 
ভয় কিসের? আমরা এ একটা সামানা 
নেয়েকে ভয় করবো কেন? হোক না 
তার মণিমুক্তা খচিত “না', হোক ন সে 
হঠকারী, কিন্তু আমাদের সঙ্গে হঠ- 
কারিতা করে এমন কার দুঃসাহস 
আছে বল তো দেখি । 

শ্রীরাধা চমকে উঠে, এ আবার 
কেমন কথী,--যে হঠকারী সে তে 
সকলের সাথেই তার শ্বতাববণে 
হঠকারিতা করবে, তদ্পরি “আমর 
যুবতী,---না আছে শকতি কোন। 

বড়াই হাসে, বলে,--আমাদের ফ 
শক্তি আছে, সে শক্তি এ নেয়েরং 
নেই। একবার বদি সে আমাদের আস, 
পরিচয় পার, তবে এঁ চতুর নেয়ে নিশ্চ 
তয় পেয়ে যাবে। 

পকর্ত। তাই গোপবানাদে 

জিজ্রেস করে, বলে, -হ্যাগে 
নেয়েকে ভয় পাওয়ানোর সেই পরিচয় 
তোমাদের কি 1--- 

“আমরা কহিৰ কংসের জোগানী 
বকে না হেলিব কেছ।"--- 
তাই বুঝি, তোমরা কংসরাও 

দধি দগ্ধ ধৃত মাখন নিত্য, গাও « 

সেই রাজার বলে বলীয়ান, কিন্তু আ' 

কি মনে হর আনো ১৮৮ 

“জ্ঞানদাপ কহে শশী যোলং 
পেলে কি ছাড়য়ে রাছ|।' 


আলাপিছে 


খাণচ়খাালির তৈশান্য ভ্রমণ 


জেদ? হক 


গ্াাছ-গাছাল্সির নৈঞ্পব্দে এক আধবার ভ্রমণ করতে 


ইন্্ছ হয় 


যখন আধুনিক শব্দের রাজত্বে বাস করে 


ঘেমে উত্ি_ 


এই কলকাত্সম আর থ্বকব' না ঠিক করে নিহ। 


লোনা আস্বাদ ঘোলা জলে নাই বা দেখতে পেল. 


পলকাতার শোবার ঘরে অনেক ছাঁব টাঙানো আমা 


[নিজের ছাঁবটা 


হরেক ফ্যাসানে 


আর নয়; 'এবার'ঘোলা জলে নিজের ছাঁবটা একটু ধূয়ে শেব। 


ভাঙনের তারে পলাতকা লাল কাঁকড়ার গর্ত খখড়ে 


নব ; 
গাছ-গ্রাছালির নৈঃশবন্দে ভ্রমণ করার ইচ্ছে আমার। 


ধা, ঢা সেকি! আনমনা যে পনের 
নারী, কলবধ! আমরা তাকে বিশীত- 
ভাবে নিবেদন করবো, হে নেয়ে তূমি 
আমাদের শালীনতাকে নষ্ট কঝো না; 
“ছয়োণ। ছয়োনা নিলাভ কানাই 
আমপ্পা পরের নাগী 
পরপুরুষের পন পরশে 
সচেলে মিনান করি । 
ছোয়। তো৷ দরের কথা, অন্য 
পুরুষের বাতাপও যদি আমাদের গায়ে 
লাগে, তবে তৎক্ষণাৎ লারীত্তের 
শালীনতাকে পরিশুদ্ধ করতে সামাজিক 
অনুশাসনের নির্দেশে চেলে' অর্থাৎ 
চেপাসহ, পরিহিত বসন সমেত সন 
করে শুদ্ধ হয়ে আমব্রা নারীধর্মকে 
পানন করি। এ হেন কুলবধুর প্রতি 
শেয়ের এ প্রলুৰ্। দৃটি শ্রীনাধার চঞ্চল 
মানসিকতায় ভীতির উদ্রেক ককেছে। 
থ তো--. 
রাধা বদন হেরি অস্থির হইল। হরি 
মন মাহা করে আশ, 
(নৌক। শ্বাহিতে নাগ 
উল্লসিত গোবিন্দ দাস ১” 


একটু দেখব 


সেই শব্দ 


আর সান্য বলাছি কলকাতা ছেড়ে এই শেষবার 


এ হেন দুঃসময়ে বেগবতী যমুনার 
উদ্দাম-উত্তাল তরঙ্গের সাথে তাল ৷ 
মেখে নেয়ে যেন হান ছেড়ে দিয়েছে, 
লীরামা ৰদনের পুল্বকিত জ্যোৎসার 
শোভাঘ সে যেন বিঙ্বোহিত হয়ে 
গেছে। পদকততার আনন্দের সীমা নেই, 
আনন্দের দীমা নেই শপন-তনয়ার- 
যমূনারও ।--- এমনিভাবেই সে চেয়ে- 
ছিদ শ্রীকৃষের প্রকটিত লীলায় অংশ 
গ্রহণ করে নিজেকে ধন্য করতে । আভ 
তাই উদ্দাম তরঙ্গোচ্ছণশীসের কল কল- 
ছল ছল ধ্ৰঘনিতে আনন্দের স্ফরণ। 
আজ তারি তরঙ্গ বক্ষে সেই প্রেমময়ের 
শকিজতকাঞ্চনে না খানি সাজত 
বাজত কিন্কিণী ভাল ।”---এই আনন্দ- 
ঘন মুহূর্তে পদকর্তার ম্মুরে সেই 
বেগবতী যমুল/র মতই ভাবের উচ্ছাসে 
পুলকিত হয়ে কীর্ত্নীয়া তার তালে, 
তালে 'আখর্‌' দিয়েছে---কিক্কিণী-- 
ধকিংকিনি।' ধমনার আত এই অবসঙে 


বিল্রাস্তি স্থাষ্টি হয়েছে, শুধু ভাবে “কি 
কিনি, কি-কিনি---কিংকিনি।' এখন 
রাই কিনি না শ্যাম কিনি! শ্যামকে 
তে। কেনা যায় না, সে তো বিক্রিত! 
শ্যাম তো আর কারোরই নয়, যন 
একদিন শ্যামের প্রেমের ভিখারিণী 
হয়ে বেগবত্তী হয়ে রয়েছে আজও । 
আজ সেই তন্ক্বক্ষেই একমাত্র শ্রবাধা 
মিলনের জন্যই শ্যামের এই জপ, চ্চা 
আজ যমুনার ধাটে নেয়ে। এ শ্যাম থে 
শ্রীরাধার কাছে বিকিয়ে গেছে, অণ্এব 
স্পাই কেনাই ভাল,” - জয় বাবে, 
জয় বাধে! তার জনা-জনাস্তরের 
সাধ আজ পূর্ণ হয়েছে---শ্রীরাধাকৃষের 
মিলনে তাইতো এখন উচ্ড্াসময়ী 
যমন দ্বিগুণ উলে উঠেছে ১--- 
“তরঙ্গের রঙ্গে নৌকা ডুবু ডুবু করে। 
হেরি সব সম্বচন্পী 'কাপয় অন্তর || 
তর দেখিয়া খরহরি কাপে কাই 
কোলে করি পায় ঝৌক। কাণ্ডারী কানাই 
রাই কেনে কবি -নাগার নিত ।চিতে 
এ পার হইল নৌক। দেখিতে দেখিতে | 


(পবে-প্রকাশিতের পর ) 
ৃ 1; ধশম পাঁরচ্ছেদ 
২তিহাসের দর্বকালীন শ্রেষ্ঠ বিপৃবী 
এনীর কৃতার্থ--তার আজীবনের 


স্বপ আর সাধনা আজ সফলতার 
ভয়টক। পরতে চলেছে। যে জনা 
জগণিত মানুষ মৃতাবরণ করেছে 


হাসি মুখে, তাঁর জোষ্ঠ ভ্রাতা ফাঁসীর 
মঞ্চে জীবনের জয়গান রচন। ক'রে 
গেছেন--মানব-ভাগা-বিধাতা যে শুভ- 
মুহতের জন্য যুগ-যুগাস্ত অতন্দ্র নয়নে 
প্রতীক্ষারত, সেই পরম কাঙক্ষাণীয় 
শুভলগ এল তার সমস্ত জীবনের 
সুখ-সুবিধার বিনিময়ে, দৃঃসহ লাঞ্চ না 
আর ত্যাগে এবং বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্- 
বরে শ্রগা নিষ্ঠা, আর তা রপায়ণে 
তার অভতপৃৰ পরিশ্রমে । 

শ্রমিক ক্ষক (্রোলেতাবিয়েত আজ 
পুক্ত, শাসন ক্ষমতা তাদের করতলগত। 

মহাজনের লগ আগত এ। 
'অমারান্ির দুর্গতোরণ যত, ধূলিতলে 
হয়ে গেল ভগ ।' নধজীবনের স্মনিশ্চিত 
আম্ধাসে উদয়শিখরে “মাভৈঃ মন্ত্র 
অনুষ্ণিত, মহাকাশে দশদিগবধূর 
আনন্দ-উদ্লেকণ্ঠে মক্দ্রিত “জয় জম 
জয় রে মানব অভুদয়।” মহামানব 
লেনিন-এর আবির্ভাব, তার তপসা।, 
তার কমৈষণা মত্যধূলির ঘাসে থাসে 
অনাস্বাদিতপ্বৰ রোমাঞ্চ ছড়িয়ে দিল! 
পে রোমাক মহাকালের প্রসাদধন্য, 
চিরায়ত তার অনুভূতি। পৃথিবীর 
দরতম প্রান্তবাপী দীনতম প্রাণে তার 
অনুরণন আজও ধীরোদাত্ত ছন্দে 
দোলায়িত হচ্ছে, হবেও--যতদিন না 





তীর স্বখু গো? পৃথিবীকে ঘুক্িগানের 
গভীর আনন্দে অভিসিক্ত . কে 


তারপর , তারও পরে লেমিন, 
পরিক্রাতা লেনিন কোটি জনতার 
অস্ত্ররের সিংহাসনে চিরকাল অধিষ্ঠিত 
থাকবেন অনুরাগে, প্রেষে। তিনি 
সেই রাজ যার রাজত্বে সবাই রাজা * 
তার সঙ্গে মেলাবার এই একটাই স্বত্ব । 
মানহার। মানঝিকতাকে তিনি মান 
দিয়েছেন, তাই সে মান তিনি আপনি 
ফিরে পান। তার পথে চললে বিফলতার 
আবর্তে ধুরে মরার কোনও সম্ভাবনাই 


স্পা সপ সি সী 


সমীরণ চৌধ্রণী 








নেই। তিনিই প্রথম ভয়মুক্ত সনে 
আপন অন্তরে সুপ্ত শক্তির উদ্োধন 
করিয়েছিলেন । দুন্বহ কাজে নিের 
কঠিন পরিচয় মুদ্রিত করার দৃষ্টাস্তও 
তাঁরই দান। কত বড়, কত মহান 


'লেনিন-- তৰু এত আপন, এত বড় 


আত্মীয় মানুষ আর পায় নি। 

ক্ষমতা করায়ত্ত। কিন্তু ধিশ্রামের 
অবকাশ কোথায়? বিপুবের পূর্ণ সাফল্য 
অর্জন করতে হবে, পূর্ণ সমাজতন্্বাদ 
প্রতিষ্ঠার কাজ ত সবে সুরু হয়েছে, 
কোটি কোটি মান্ষকে কর্মোদ্যোগী 
ক'রে জীবন পর্ণ করতে হবে --এ 
জন্য চাই বন্ধ প্রস্ততি, অনেক পরিশ্রম 
অগ্রপ্রহরব্যাপী নিরবচ্ছিন্ন কাজ আর 
কাজ । 

লেনিন প্রস্তত। চিরলাঞ্িত মানব- 
তাকে উত্তীর্ণ করেছে 


আর বেপন। 
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নতুদ যুগের ভোরে, ভিনি কি ধা 
সময় কাটাতে পারেন। নবীন যুগের 
সবীন আলোকবাতিকা প্রজ্ছুলিত ককে- 
স্কেন তিনি--সেই দীপের শিখা অকম্প্‌ 
রাখার দায়ি আর কেই বা বহন করতে 
সক্ষম। মুক আনতার প্রতিট হাথ 
স্পন্দনের পরিচয় তার জানা, তাদের 
গতীর মর্মস্বলের অনুচ্চারিত আশ" 
আকাঙক্ষ। তাঁর পরিচিত। তিনি যে 
তাদের আপনজন। দৃচ হস্তে রাষ্ট- 
তরণীর হাল ধরলেন লেনিন। রাঞ্জ- 
নৈতিক, অর্থনৈতিক * সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক, পররাষ্টবিষয়ক- "বনের 
প্রত্যেক অংশই তার ষনতাপূর্ণ সক্ষ 
পরিচালনায় মঙ্গলপূর্ণ হরে উঠল। 
অন্ত কমযজের ঝাঁপ দিলেন মহা 
নায়ক | গঠনের হোমশিখাষ আহৃতিদান। 
তাঁর সেই বিশ্রামের তিলেক অবকাশ; 
নেই কোনও অলস মুহ্ত নিজের 
ক'রে পাওয়ার। সব মুহ্তই যে তার 
আপনার--সবার রঙে রঙ সিশিয়ে- 
ছিলেন বলেই আস্ধকেন্দ্রিকতার 
অবসর তাঁর ছিল না| তিনি ত৷ চানও নি। 
একট। শমগ্র আতির জীবন 
থেকে অতীত-সঞ্চিত ভগুস্তূুপ সরিয়ে 
মবজীবনের স্পন্দন আনার পথে বাঁধা 
অনেক। রণকীস্ত রাশিয়। দাড়িয়েছিল 
অর্থনৈতিক ধ্বংসস্তুপের মাঝখানে, 
যুগ-যুগাস্তের অন্গ্রসরতার পিছুটান 
প্রবল, সদ্য অপসাবিত স্বৈরাচারীর 
দল তখনও নিক্ষল ক্লোধে ফুঁসছে--. 
যে কোনও মূহর্তে ছোবল মারার জন্য 
তারা তৈরী! চতুর্দিকে ধনতাগ্রিক 
গমাজ-ব্যবস্থার বেড়াজাল । 


সম্ুখে প্রসারিত অজ্ঞাত সমাজ" 
তাম্্রিক যাঞোপথ,--সে পথে নেই কেণি 
পদচিহ্া , সে পথ অনাবিষ্কৃত, অনধীত। 

মহানায়ক নিঃশন্ক তবুও। 
অপরিচয়ের ভয় তিশি জয় করেছেন। 
তিনি যে পথিকৃৎ-তীর় যে নতুন 
পথ কেটে এগোনর দৃরহতষ সাধন! ! 
স্বরে হিমাচল, প্রতিজ্ঞা সমুমত 
এতারেস্ট। তিপি নিশ্চিন্ত--তীর সঙ্গী 
অগণিত প্রোলেতারিয়েত ; জনগণেশের 
আশীষধন্য তিনি । সমস্ত দেশবাসীর 


গাঁদক বলনসতা $ ভা '৭৭ 


ভি আছি লেনিন 


নিদিত শুভেচ্ছা আঁর সমর্থন, ঘগিট 
গহযোগীদেক প্রাণচাল। সক্রিয় সাহায্য 
পাথেয় ফর্ে এগিয়ে চললেন লেনিন 
»শাসত, সমাহিত, জনকল্যাণযজ্ে 
উৎপরগকিতপ্রাণ ইতিহাসপথিক। 


যে কোনও ধাধাই আঙুক মা 
কন, তিনি ধলতেন, বেশ ত, 
নার্স-এর কাছে প্রশু করা যাকৃ।' 
অবশ্য শব্দ তিনি বলেছেন, বাস্তব 
পরিস্থিতির মুখোমুখী না দাড়িয়ে সব 
কিছু থিওরী দিয়ে সমাধান করা যায় 
মা, এবং বৈজ্ঞানিক কম্যনিজম-এর 
হোতার৷ সে চেষ্টা করেন নি। বাস্তব 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে লেনিন মার্ক" 
এলেলস-এর ধ্যানণ-ধারণাকে অনেক 
বদল করলেন। জনসাধারণের প্রকৃত 
অভিজ্ঞতাপ্রসপূত পত্র ধরে এগিয়ে 
গেলেন তিনি। বৈপুবিক তত্ব আর 


তার বাস্তবে প্রয়োগের সম সমাহার 
ধটয়েছিলেন লেনিন। ধনতম্ত্রের 


নিশেষণকাতর পৃথিবী আজ তাই 
এগোচ্ছে মাফার্বাদ, লেনিনবাদ অবশ 
ঘন করে। সমাজতান্বিক বিপুবের 
গঙ্ষে তার নাম অনিচ্ছেদাভাঁবে 
ভডিত। 

বিপুৰ অস্তে লেনিন ঠ্মোল্নাতে 
পাকাপাকি ডেরা বাধলেন | দোতলার 
একটি ধর থেকে তিনি দদের এবং 
গসকারের সব সমস্যার সমাধান 
করতেন। চারিদিকে শত্রু তখন। 
এক হাতে শক্রদমন, আর অন্য হাতে 
পুনগঠন---সব্যসাচী লেনিন যুদ্ধে 
অকীন্ত। তখন তাঁর চোখে ঘুম নেই 
-অত্যলপ ঘুমের মধ্যেও বুঝি বা 
শমগ্যার চিন্তা চলত অবিরাম | 

'নগ্যাও অন্তহীন। প্রতিবিপুবীর 
দল খানাণারের ভূমিকায়। ইতিমধ্যে 
কেবেনেফ্কী আমেরিকার সাহাযো 
পিতোথাদ থেকে পালিয়ে পস্কভৃ 
সীমান্ত রক্ষীদের আশ্রয়ে, সেখান থেকে 
তিনি কশাকৃু বাহিনী পাঠালেন 
ঘাজধানী আক্রমণ করতে, জেনারেল 
ঘাস্নভৃ-এর অধিনায়কত্বে | 

বিপুষের ওপর প্রথম আক্রমণ 


এল ম্বদেশীয় বুর্জোয়া জোতদারদের 
কাছ থেকে। 

২৭শে অক্টোবর ক্রাস্নভ গাতৃ- 
চিনা অধিকার করলেন---লেনিন স্বয়ং 
রাজধানী রক্ষার ভার গিলেন। ২৮শে 
অক্টোবর তিনি নিজে গেলেন পরভিলভূ 
কারখানায় বন্দুক, সাঁজোঁয়া গাড়ি 


ইত্যাদি প্রস্তুত পর্যবেক্ষণ করতে। 


পরের দিন পুনুকোভা-তে 
ক্রাস্ুনভকে সম্পূর্ণ পরাজিত করা হল 
বিপুবের বিরুদ্ধে প্রথম আক্রমণ 
অংকৃরেই বিধ্বস্ত হল। 

আত্যন্তবীণ বিপদের শেষ নেই। 
দলে মধ্যে মেনশেভিক্‌-পন্বীর। 
তখনও বিশ্বাসধাতক প্রচেষ্টা চালাচ্ছি 
বুর্জোয়া ধাঁচের আংসদীয় শাসনতগ্র 


| জীবন-কাহিনী | 


প্রতিষ্ঠার জন্য৷ তারা দাবী করেছিল, 
প্রোলেতারিয়েতএর হাত থকে অস্ত্র 
কেড়ে দিতে হবে, এবং কেরেনেযৃকী-কে 
বাধা দেওয়া চলবে না। হমাতাস্্রিক 
বিপুবের অ-ভুতপূর্ব সাফল্য দেখেও 
তারা বলতে লাগল, রাশিয়ায় সমাজ- 
তাস্রিক বিপু 'অবাস্তব।” কামেনেভু, 
ভিনোভিয়েত্‌, রাইকভ্‌ প্রমুখের সমর্থন" 





পুষ্ট হয়ে তারা লোিনের পরিবর্তে 
আভ্কসেনৃতিয়েতে বা চের্ন্ভেকে 


রাষ্টুপ্রধান করার প্রস্তাব রাখল। 


রা নভেম্বর দলের কেশ্দীয় 
কমিটি উপযুক্ত প্রস্তাবগুলো। ঘৃণার 
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পে প্রত্যাখ্যান কক্ষল। কমিটি-র 
আঅধকাংশ সদস্যের মতামত অগ্রাহ্য 
কা'কেও মেদ্‌শেভিক্‌..পন্থীরা আন্দোলন 
তালিয়ে যেতে লাগল । তাদের 
উদ্দেশ্যে সাবধানবাণী উচ্চারণ করলেন 
কেন্দ্রীয় কমিটির সদগ্যবৃন্দ। কিন্ত 
হঠাৎ কামেনেত্,। জিনোভিয়েভ। 
্াইকতৃ, মিলুতিন এবং নোগিব্‌ 
পদত্যাগ করলেন কমিটি থেকে-- 
শেষ তিনজন “পিপল্*স কমিসার 
হিসেবেও কার্ষভীর ত্যাগ করধোন। 

এই ক'জনের বিশ্যাসঘাতকতায় 
লেনিন অত্যন্ত ক্ষর| তার সে সময়কার 
কথায় এবং লেখায় এই ক্ষোভ স্পষ্ট। 
এদের সরিয়ে অনতিবিলম্বে আদর্শে 
বিশ্বাসী কমরেড্-দের দিয়ে স্থান প্রণ 
কর। হল--দোদুল্যচিত্ত কামেনেভ্এর 
জায়গায় এলেন ইয়াক সভাবুদলত্‌ 
সেপ্ট্রন এক্ডিকুতটিভূ, কার্সিটিনর চেয় 
ম্যান হিসেবে । পিপলস কষিপার 
কাট্রম্সিলএ চারা নতুন এলেন । 

এত হুক্দ এবং পরোক্ষ বিশ্বাস- 
ঘাত্তকতভার চেষ্টা মত্তেও বছ্গশেতিকত্বা 
সর্তগাপেক্ষে মেরশেভিক প্রম্খদের 
আহ্জাদ আনালেন দেশ পৃনর্গ ঠনের 
উদ্ভেনাময় কর্তব্যে অংশগ্রহণ করতে 
এবং বেস্টু লিটোভস্ক সন্ধির 
পর়ে- তারা৷ স্বেচ্ছায় গে দাঁড়ায়--- 
বল্শ্েভিক-র। তাদের যেতে বলে নি। 
এমাই পরে বল্গুশেভিক সরকারের 
বিরাঙ্গে আন্দোলনের ছুতোয় সায়াজ্য- 
বামীদের যোগনাজমে . মোভিয়েট 
ভগাণের বিরুদ্ধে ব্যর্থ সশদ্্র আছন্দোজন 
চালিয়েছিল। 

অন্যান্য দলের বিশ্বাসধাতকতা৷- 
মূলক কাষধকলাপের ফলে দেশে রইল 
একমাত্র কম্যণনিষ্ট পার্টি ভানগণের 
স্বার্থের একতম খাঁটি ধারক ও বাহক" 


জীপে। বর্জোয়াদের মিথ্যা প্রচার 
যে, অন্য দলকে অঙ্ক সাহাধ্যে 
শিশ্চিহত কবে দেওয়া হয়েছিল | 


একফলীয় শরকারের সমর্ঘণ করেননি 
লেদিন, কেবল বনেছিছোন অনগণের 
মদজগাধনায়, শরৰপ্র্থীন, ভুসিক। নেবে 
কম্যনিস্ট পার্টি। অআনমঙলঘট পর্ণ 


করার পুণ্য কাজে সকদকেই তিমি 
উদাত্ত আধান জানিয়েছিনেন-এরুমাহর 
সর্ভ ছিল প্রোলেতারিয়েতৃ ডিকৃটেটব্‌- 
শিপ্-এর প্রতি অকৃণ্ঠ শ্বীকৃতি। 

বিপূধের পর এল নবীন সমাজ 
আর রাষ্ট গঠনের গুরদায়িত্ব। অক্ন্ত 
মহানায়ক সবারে বারবার আন 
জানিয়েছেন এই পবিজ্ঞ কর্তুবো অংশ 
গ্রহণ করতে। তিনি বারংবার বলে” 
ছেন, সমাজতন্ত্বাদ ওপর থেকে 
চাপিয়ে দেওয়। যায় না, দেওয়া উচিত 
য়---তা আসতে পারে কেবলমাপ্র 
ক্বতঃস্ফর্ত জনগণের অংশগ্রহণের 
মাধ্যমে | 

বড় কঠিন কাজ---নতুন কর 
দেশগডার কাজের, উপযুক্ত কর্মী প্রোদে- 
তারিয়েত্-দেব মধ্যে কোথায়! তা 
সবে যগাস্তর অত্যাচারী শৃঙখল ঝেডে 
ফেলে পিশান্তপাবী ন্বর্ণালোকচ্ছটার 
দিফে' তাকিয়ে মুন্ধ, অত বড গেশের 
স্নকার পরিচালনার জন্য অত্যাবশ্যক 
জভিজ্ঞা এবং শিক্ষা তীদের লেই। 
এর ওপর সব্রিয় বুর্জোয়। প্রথান 
সরকারী কর্মচারীদের প্রত্যক্ষএবং 
পরোক্ষ অসহযোগ । প্রতি-বিপুষীরা 
প্রধানত এই সব অস্তর্ধাতকদের ওপর 
নির্ভর করেছিল বিপৃুষ বন্ধ কক্ধার 
কৎসিত চক্রান্তে, কিন্তু তাদের আশা 
আকাশক্ষত্থুমই থেকে গেল। 


সামগ্রিক প্রচেষ্টা এবং শুভ ইচ্ছি। 
ঘষে কী অসাধ্যযাধনণ করতে পারে, 
লেনিন-এর নেতৃত্বে সৌভিয়েট 
প্রোলেতাবিয়েত্‌ ত৷ প্রমাণ কষে গেছে 
অবিসংবাদীক্ধপে । তারা দুয়ার থেকে 
ফিরিয়ে দিল 'সম্ধানী' মৃত্যুর পযো- 
য়ানা |” ব্যর্থ করল “কচক্রান্ত, অবিাম 
বিপক্ষের হানা ।' 
কেউ কেউ তার কাছে আসতেন 
হণ্তাশ হয়ে--অভিজ্ঞরতীর অভাবে : ভীত 
হায়ে”-অসফলতার আশংকায় 
লেনিন বলতেন, আমিও আগে 
কোনদিন কোনও দেশ শাঁপন 
কৰি নি, কিন্তু জনগণ এবং দল 
আমার ওপর বিস্ফাম কক্ষে যে 
গুর্দাযিত্ব অর্পণ করেছেন, সেই 


তি আই দেশিদ 


বিশ্বাসের অর্যাদ স্বাধতে আইি 
বার্য। আপনাদ্রেরও আমি. ঠিক 
তাই করতে, বলি ।' 
(লেনিন-এর--কমরেড পেনিন-এর 
আনান এল পেপ্রোগ্রাদ্‌ থেকে, ভল্গা 


তীর থেকে; সে ডাকে অভূতপূর্ 
সাড়া দিলেন শ্রমিক-কৃষক প্রোলে" 


তারিয়েতৃ। দলে দলে তারা শকলে 
এগিয়ে এলেন দেশমাততৃকার সেবায়, 
যার যা ছি তাই দিয়ে তাই 
দেশজননলীয্ব ভাণ্ডার পূর্ণ করবেন-্" 
কেউ্ট বাদ পড়তে রাজি নন। 

সুবিশাল যজ্ঞপ্রাঙ্গণে সাড়া পড়ে 
গেল। আবালবৃদ্ধ লরনারী সবাই 
উন্মুখ, সবাই কাজ করতে উৎসক। 
জেনিন থঘললেন, “আমাদের কথ! 
হচ্ছে, রাষ্ট্র তখনই শক্তিশালী হয়; 
যখন দেশের প্রতিটি মানুষ রাজনৈতিক 
সচেতনতা লাভ কক এবং সঙ্ঞানে, 
অর্থাৎ অন্যের ছ্বারা পরিচালিত ন৷ 
হয়ে, সকল কাজে অংশ গ্রহণ করে 
হাবে শানন্দে। 

জমির ওপর মালিকানা তুলে 
দেওয়া হল পৃরৌপুরি ; নারীর সমান 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হল: জাঁতিধর্্ 
নিধিশেষে প্রত্যেককে সমাজে সমান 
স্ান দেওয়া হল; ধর্ম ও রাষ্ট্র পরি- 
টানা সম্পর্ণ করা হল; ধর্মবিশ্বাস 
সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার খলে ঘোষিত 
হল, এবং শিক্ষাব্যবস্থা হাল ধস 
নিরপেক্ষ । 

ভমিসংস্কারের ওপর অত্যন্ত গুরাস্ত 
আযোপ করা হল। রিপাই টু এম 
কোয়ারিস্‌ আরাম পিস্যাম্টস্' (চাষীদের 
প্রশের জবাধ') লিখে লেনিন স্ব 
হস্তে থিলি কথলেন  ফুষকদের, দর 
দরাস্ত থেকে আগত কষধককৃলকে 
একজন শ্বেতশাশঃ বৃদ্ধ চাধী সার 
দেশের কৃষক সমাজের অন্তরের কথ 
বললেন : “কমবেড লেনিল কি, স্বচণ 
না দর্শন কারে আমা ফেরবানি উপা 
নেই--তীর সঙজে আমার দেখ! করতে 


হবে। এবং ফিরে গিক্সে দেশে 
লোককে বলতে হযে, আমি তা 
দেখেছি। এইজনোই তারা আমা 
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পাঠিয়েছে--তারা আষাকে ধলেছে, 
“খাদ লেনিন-কে প্রশু করে তাঁর সুখ 
থেকে শুনে নিও কী করতে হবে, 
এবং কেমন ক'রে। ম্বপূ তাঁর সফল 
হয়েছিল, যেমন হুদ অন্য অসংখ্য 
আজীবন বঞ্চিত চাষীদের আকাঙক্ষা-- 
লেনিন-এর সঙ্গে অসুর আলোচন৷ 
অন্তে তাঁরা পণ হয়ে ফিরে 
গিয়েছিলেন আপন ধরে। 

শ্রমিক ও কৃষকের মৈত্রীকে 
সবচেয়ে অরুরী বলতেন লেনিন * 
তার মতে এই মৈত্রী জ্ুদৃঢ় হলে কেউ-ই 
সমাভতগ্ত্রের অগ্রগতি রাখতে পারবে না। 
তার মতে, সমাজতগ্তকে এককভাবে 
কোনও সমস্যার সমাধান করা সম্ভব 
ময। 

সোভিয়েট বাশিয়া-য় বনু ভাষা- 
ভাষী বনু জাতির বাস। কাজেই, আতি- 
গত নানান কট প্রশ্র সুষ্ঠ সমাধানের 
ওপর রাষ্ট পবিচালনার সাফল্য বন্ধ 
বছরাংশে নিতরশীল। ১৯১৭-র ওর! 
গভেম্বর প্রকাশিত হন কাউন্সিল অব 
পিপল্স কমিসার্স্‌' এর পৃস্তিকা 'দা 
ডিকারেশন অফ রাইটস অৰ্‌ দ্য পিপল্স 
অব ঝাশিয়। | এই ঘোষণায় ধাশিয়া-র 
প্রতিটি জাতির সমান অধিকার এবং 
সাবভৌমত্ব স্বীকার ক'রে তুলে দেওয়া 
হল। জাতিগত সমস্ত বাধানিষেব, 
থুলে দেওয়া হল মব জাতির আত্ব- 
নিয়ন্ত্রণ এবং অবাধ উন্নয়নের সিংহ- 
দ্বার। যেকোন জাতি স্বেচ্ছায় 
স্বাধীনত। ধোষণার অধিকার ল্লাভ 
করল। এই সিদ্ধান্তর বাস্তব ফলস্বরূপ 
লেনিন স্বহস্তে ফিনল্যাগ্ডকে স্বাধীন্ত। 
শ্বীকারপত্ঞ দিলেন। 

পাক্সশ্য , তুরস্ক এবং চীনের সঙ্গে 
যে অন্যায় চুক্তিপত্র করেছিল জার্‌ 
গরকার, নবগঠিত বল্শেভিক সরকার 
গেসব নাকচ ক'রে দিলেন। 

ধ্বংস বিপুবের একদিক মাও 
এবং সপে ধ্বংস করা হয় নবীন 
হ্টির জুতীব প্রেরণায়। আন্ত্রাসবাদ 
থা শিহিলিজমু-এর সঙ্গে সমাজতাস্তিক- 
বিপ্ুবের কোনও সম্পর্ক নেই। 
ঘথম দুটিতে ধ্বংসেই সব ক্রিয়ার 
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পরিণতি । শেষেরটি রবি-কিরণ-হেন, 
তা জাতিয় যুক্তি দিয়ে যানবতাকে 
ধিরে রাখে। বিপুবের পর যান্ষ 
দাসত্ব বন্ধনমুক্ত হয়ে আপনি আপনার 
ভাগা রচনার অধিকার লাভ করে। 
যা কিছু পুরাতন, বর্জনীয় তা টেনে 
সবলে উপড়ে ইতিহাসের আস্তাকডে 
ফেলে তার জায়গায় নবীন হর্মযরাজি 
নির্মাণ করে বিপুব, অন্রংলেহী মিনার 
স্ম্তগুলি মুক্ত মানুষের কীতি বকে 
নিয়ে অর | এই উদ্দেশ বিপৃবের। 
লেণিন তাঁর প্রবন্ধাদিতে বিপৃবের এই 
কল্যাণময়। ত্যজনধমী এবং গঠন্ধী 
ঝুপের দিকে বারবার ইঙ্গিত করেছেন। 

অক্টোবর-এর শেষে লেনিন শ্রমিক- 
পরিচালকদের জ্ঞাতার্থে কিহু নিয়ম 
প্রণয়ন করলেন “কেমন ক'রে শিজ্প- 
কারখানা, ব্যাঙ্ক, চাষ ইত্যাদি সুষ্ঠু 
পরিচালনা ক'রে ঠিকমত উৎপাদন 
করা হবে, তারই জন্য এই সৰ 
উপদেশ। কেউ কেউ বলল, রাষ্টু 
বিশেষ বিভাগ খুলে এ সবের ভার নিক, 
কিন্ত লেনিন এ মতের বিরুদ্ধবাদী। 
তার মতে বাদ্রীয় নিয়ন্ত্রণ থাকবে 
নিশ্চয়ই, কিস্ত শ্রমিক জনগণকে 
পরিচালনার পুরে ভার দিয়ে তাদের 
স্থজনী প্রতিভা বিকাশের সুযোগ 
করে দেওয়া অবশ্য প্রয়োজন। 
শ্রমিকদের হ্বারা পরিচালন!” সম্পকিত 
নিয়মাবলী প্রকাশিত হল ১৯১৭ 
খৃস্টাব্দর ১৪ই নভেম্বর। অত বড় 
দেশের কলকারখানার নতুন পরি- 
চালকরা স্বভাবতই অনেক সষস্যার 
সন্দুখীন হতেন প্রাথমিক স্তরে; তীর 
দৌড়ে আসতেন পরম প্রিয় নেতার 
কাছে । লেনিন সাদরে শুনতেন সব 
বক্তব্য---গভীর মনোযোগ দিয়ে, পার- 
্পরিক আলোচনার মাধ্যমে সমাধান 
খুঁজে বের করতেন এবং শ্রমিক কর্মী- 


দের বারবার স্বরণ করিয়ে দিতেন 
তাদের গুরুদায়িতের কথা । নিশ্চিত 
মনে ফিরতেন কর্মীরা নিজেদের 


কমক্ষেত্রে, নবীন উত্সাহ নিয়ে। 
গোড়া থেকেই লেনিন পরি- 
কল্পনার ওপর জের দিয়েছেন । 


কাজেই কেন্দ্রীয় অর্থনৈতিক নিয়ন্ণ 
সংস্থার আবশ্যকতা অবধারিত--. 
প্রতিষ্ঠিত হল সুপ্রীম ইকনমিক্‌ 
কাউন্পিল', তার শীর্ষে রইলেন লেনিন 
হ্বয়ং | বায়ুর মত সর্বগ মহানায়ক ; 
সমুদ্রর সত অশ্রান্তকম্া । 

সমস্ত ব্যান্ক জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিণত করা হল ; রাষ্ীয় নিয়ন্ত্রণাধীনে 
শ্রমিকর৷ গ্রহণ করলেন পরিচালনার 
গুরুদায়িত্ব। 

উৎপাদন ব্যবস্থার ওপর প্রোলে- 
তারিয়েত-এর পরিচালনা চালু হওয়ার 
পরই প্রশ, উঠল বণ্টন-ব্যবস্বা নিয়ে | 
বিশাল সব ব্যবসা সংস্বাগুলোর হাতে 
ছিল এ কাজ---১৯১৮-র বসম্তকালের 
আগেই এসব বণ্টন-ব্যবসা ব্যজিগণ্ত 
মালিকান৷ থেকে এল শ্রমিক প্রোলে- 
তারিয়েতৃ-এর হাতে। কয়লা খশি- 
গুলো, রেলওয়ে, বিদেশী বাণিজ্য এবং, 
মালবাহী আহাজী সংস্বাগুলে। রাষ্ট্ায়ঝু 
করা হল একের পর এক। ব্যক্িগন্ধ 
মালিকানায় কৃত সব চুক্তি নাকচ কযা 
হল! 

এর অন্য এক কাণাকড়িও ক্ষতি* 
প্যষণ দেননি সোৌঁতিয়েট সরকার এ 
কেন মা, চিরকালের শোষকদের ক্ষত্তি 
পূরণ দেওয়। অন্যায়। 

ইতিহাসে সর্বপ্রথম প্রকৃত যুগ 
বদলের পাল এল--লেনিন-এর সুদ্ঢ 
হন্তধূত হাল রাষ্্তররীকে সুবাতাসের 
সাহায্যে নিরাপদে বন্দরের দিকে 
নিয়ে চলল | পৃথিবীব্যাপী মহাসমরের 
বিকৃত কোলাহলেও তার হাত কাপে 
নি--স্থির লক্ষ্যে এগিয়ে গেছেন তিনি । 

বাধা রীতিমত প্রবল। ক্ষমতাচ্যুত 
বৃর্জোয়। শাসকবৃন্ল । সম্পদচ্যুত জমি 
দাররা এবং ঘরের শব্ক বিভীষণ 
মেন্শৈতিকগৌষ্ঠী,--সবাই একজোট 
হয়ে নতুন সোভিয়েট সরকারের 
কাজে বাধা স্থটটি করতে লাগল--এমন 
কি, তারা সশস্ত্র আন্দোলনেও পেছু-পা 
হয়নি। প্রোলেতারিয়েত্রা বাধ্য হয়ে 
এদের দমনকার্ষে হাত দিল। অস্তস্বন্দু 
মোটেও পছন্দ করতেন না লেনিন, কিন্ত 
উপরি উক্ত পরিস্থিতি তাকে বাধ, 
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করেছিল দেশবাসীর এক অংশের বিরুদ্ধে 
যেতে । তিনি অন্তর্বর্তী সরকারের 
অনেক মন্ত্রীকে পরে ছেড়ে দিয়ে" 
ছিলেন, এমন কি চরম শঙ্র ত্রাসুনভূ-কে 
পর্যস্ত। 

যেসব পত্র-পত্রিকা! (বুর্জোয়। 
পত্রিকাগুলে! তিনি প্রথমে বন্ধ ক'রে 
দেন নি) সোভিয়েট সরকারের খোলা- 
খুলি বিরোধিতা সুরু করল, সেগুলো 
বন্ধ করা ছাড়া উপায়ই বাকি! ডন 
শদীর উপতাকায় এবং উরাল অঞ্চলের 
কশাকৃদের বিদ্রোহ? কঠোরহস্তে 
দমন করা হল। 

ইতিমধ্যে বিচারব্যবস্থা সম্পর্কে 
লেনিন-এর নির্দেশাবলী প্রকাশিত 
হয়ে গেছে। ১৯১৮-র ১৫ই জানুয়ারী 
স্থিবীকৃতি হল রেড আর্মী', 'লাল 
ফৌজ' সংগঠনের নিয়মকানুন । 

বিপুবের পর কয়েক সগ্তাহর 
মধ্যেই মধ্য রাশিয়ায়, উরাল অঞ্চলে 
প্রায় সমগ্র সাইবেরিয়ায়, ট্রানস- 
বৈকাল অঞ্চলে এবং রাশিয়ার পৃবাঞ্চলে 
সোভিয়েট ক্ষমতা প্রতিটিত হল 
বিদ্যুদগতিতে | ১৯১৮-র মার্চ 
মাসের মধ্যে সোভিয়েট আয়ত্তাধীন 
হল মুত্রেঘ্, বাইলোরুশিয়া, বাল্টিক 
প্রদেশগুলি, তুককীস্থান এবং বাক। 

বিরামহীন কাজের ফলে অবশেষে 
কান্ত হয়ে পড়লেন মহানায়ক। 
ক্র.পরসকায়৷ অনবরত তাকে অন্তত 
কিছুদিনের অন) গ্রামাঞ্চলে গিয়ে বিএাম 
গ্রহণের জন্য পীড়াপীড়ি করতে 
লাগলেন । অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্তেও 
লেদিন শেষ পর্ষস্ত রাজি হলেন এই 
ভেবে যে, এ অবজরে তিনি অনেক 
প্রয়োজনীর প্রবন্ধ লিখতে পারবেন। 
কর্মব্যস্ততার অন্য প্রবন্ধ লেখা প্রায় 
বন্ধ ছিল খললেই হয়। ২৩শে ডিসেম্বর 
পিপল্সপ কমিসার জেনিনকে কয়েক 
দিনের “ছুটি মঞ্জুর করলেন। শ্রী 
ক্রুপৃসকায়া এবং ভগী মারিয়া সমভি" 
ব্যাহারে তিনি গেলেন ফিন্ল্যাণ্ডে-এর 
এক স্বাস্বানিবাসে অবকাশ যাপনের 
অন্য। বিশ্রাম তার ছিল না---একট। 
জাতিকে যুগসঞ্চিত পাঁপপন্ক থেকে 
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টেনে তোলার দায়িত্ব বায কষছে অর্গণ 
করেছেন বিধাত।, তীর কপালে আরাম 
কোথায়? “আরাম? তাঁর জীবনে 
আক্ষরিক অর্থে হারাম । ওখালে 
গিয়েও তিনি লিখতে লাগলেন অৰি- 
রাম! 


২৮শে ডিসেম্বর লেনিন কিয়ে 
এলেন পেঞ্রোগ্রাদ্‌-এ ; অর্থাৎ বিশ্রাম 
নিলেন ছ'দিন মাত্র! 


প্রথম সোতিয়েটি নববর্ষ যাপন 
করলেন লেনিন দম্পতি ভাইবোর্গ-এর 
শ্রমিক কমরেড-দের সাহচর্ষে। 


পয়লা জানুয়ারী মিখাইল্ভ্‌ রাইডিং 
স্কুল-এ প্রথম (সোভিয়েট সৈন্যদলকে 
গীমান্ত রওনা ক'রে দিয়ে যখন তিনি 
গাড়িতে ফিরছিলেন, তখন তাকে লক্ষ্য 
ক'রে গুলী ছোডে প্রতিবিপুবী ঘড়যন্্র- 
কারীর দল। সুইস কমরেড ফ্রিটিজ 
পাটেন ক্ষিপ্রততার সংগে লেনিন-এর 
মাথা টেনে নিচু ক'রে দেওয়ায় তিনি 
আহত হন শি, কিন্ত প্রাটেন নিজে 
আহত হলেন। সারা দেশে ধিকার 
পড়ে গেল এই ঘণ্য প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে। 


নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি কনৃসট- 
ট্যয়েনটু আসেমবলী নিবাচিত হয়েছিল 
প্রাকৃবিপুব যুগের তালিকা অনুযায়ী । 
স্বভাবতই বিপুঝোত্তর যুগের পক্ষে 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী এই পরিষদ । তৎ- 
সত্বেও ন্রেনিন এই পরিষদ আহবান 
করালেন এবং বল্শেভিক দল সমথিত 
'ডিকারেশন্‌ অব বাইটুস অব দ্য 
ওয়ারকিং আযান্ড এক্‌সপুয়েটেড্‌ 
পিপূল' নামক প্রস্তাব উত্থাপন করল 
১৯১৮-র ৫েই জানুয়ারী, আসেম্বলী-র 
প্রথম দিনেই। আ্যাসেম্বলী কিন্ত 
বলুশেভিকৃ-দের আনীত প্রস্তাব আলোচনা 
করতে গররাজি। এইভাবেই প্রমাণিত 
হল প্রাকৃঝিপুব যুগের বুর্জোয়াতস্্ 
প্রোলেতারিয়েত্‌ স্বা্র সম্পূর্ণ পরিপন্থী । 

পরের দিনই সার৷ রাশিয়া! কেন্দ্রীয় 
এগ্জিকু)টিভ কমিটি এবং কাউন্সিল 
অব পিপলস কমিগারস্‌ একযোগে 
আদেশ জারি ক'রে কর্সটিট্যুয়েন্ট 
আ্যাসেম্বনী ভেঙে দিনেন। এর 


পহিবর্ডে বল্শ্েভিক দন দাড় করাল 
তৃতীয় নিখিল রাশিয়। সোভিয়েত 
কংগ্রেসকে। এই কংগ্েশ-এর অধিবেশন 
সুরঃ হল ১৯১৮-৭ ১০ই জানুয়ারী । 
লেনিন তাঁর বজুতায় বনুশৈতিক 
মতবাদের ব্যাখ্যা করে বললেন, 
কেবর রাশিয়ায় নয়, এই মতবাদ সাঝ 
বিশে পরিবর্তন আনবে | আনবে নতুন 
আশার বাণী সর্বহারাদের জীবনে, 
সহজ করব শোষণের অবসান করে 
সমাজতস্্বাদের আগমন। 

লেনিন উপলদ্ধি করেন, তৎকালীন 
পরিস্থিতিতে সর্বপ্রধান প্রয়োজন শান্তির ৷ 
শান্তিময় পরিবেশ ছাড়া জাতি গঠনের 
মহান দায়িত্ব সুষ্ঠভাবে পানদ করা 
অসম্ভব। কাজেই নতুন সোভিয়েট 
সরকারের মাধ্যমে তিনি সবাস্বক চে 
চালাতে লাগলেন শাস্তির জন্য। 
খধোষণা করলেন 2 শান্তিই সবপ্রধান 
প্রয়োজন--” বারংবার সোভিয়েত 
গরকার শংযুক্ত জাতিপুঞ্তের কাছ্ছে 
আবেদন জানালেন জার্মানী-র সংগে 
শীর্তি আলোচনা আবন্ত করার জন্য, 
কিন্ত এ প্রস্তাব বারবারই অগ্রাহ্য হল। 

বৃটেন, ফ্রান্স এবং আমেরিকা 
সরকায়ের উপধুপরি প্রত্যাখ্যানে হতাশা 
সোভির়েট সরকার ঠিক করলেন, 
তারাই জার্মানীর সংগে শান্তি 
আলোচনা সুক্ক করবেন। ক্ষমতাচ্যুত 
বুর্জোয়া সঞ্কার, ধনিকশ্রেণী, আমি- 
দারবর্গ এবং মেনশেভিক বিশবাস+ 
ঘাতকরা শাস্তি আলোচনায় বাধা 
দেওয়ার ০১ করছিল এবং এমন কি, 
সদ্যোজাত দুর্বল বলৃশেভিক মরকারেব 
বিরুদ্ধে জাঞানীকে আক্রমণে উত্তেজিত 
পর্যস্ত করেছিল। কিন্তু সফল হয় নি। 

৮ই নভেম্বর রাত্রে দেনিন স্বয়ং 
প্রধান সেনাপতি দুখোনিন্কে টেলি" 
ফোন-এ জানালেন শাস্তি আলোচনা 
আরম্ভ করার সিদ্ধান্ত । দুখোনশিন এ 
আদেশ মানতে সরাসরি অস্বীকার 
করলেন! সে এক মহা সক্কটময় 
পরিস্থিতি ; অনেক সৈন্যদ ল মেন্‌শোভিক্‌ 
পরিচালিত এবং পুরোপুরি ঝলশেতিক্‌ 
প্ে্ছ বির্দ্ধবাদী। 
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পক্কটত্রোাত। কদিন অই অগিগর্ভ 
পরিস্থিতির মোকাবিলা করলেন 
দখোনিন্কে পদচ্যত করে তার 
জায়গায় কাইলেংকোকে প্রধান সেনাপতি 
নিষৃত্ত ক'রে। সঙ্গে সঙ্গে বেতারের 
পাণামে লেনিন সমগ্র সৈন্যদলের 
কাছে আবেদন জানিয়ে বললেন, আশু 
শান্তি স্বাপনের দায়িত্ব তাঁদের সকলের 
এবং তারা যেন নিজেরাই শাস্তি- 
আলোচন। সুর করেন। 

পৰনতী ঘটনাবঙ্গী লেনিন-এর 
দবদশিতার পরিচয়বাহী। সাধারণ 
সৈনারা নিজেরাই অগ্রণী হয়ে সোভিয়েট 
সবকারের নির্দেশ কাষধকরী ক'রে শাস্তি- 
চুক্তির প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসেবে 'যৃদ্ধ- 
বিরতি' চুক্তি করেছিলেন। 

নাশিয়া এবং অমৃট্রো-জার্সান শক্তি- 
পৃষ্ের মধ্যে আনুষ্ঠানিক শাস্তি আলোচনা 
গুক হল ১৯১৭-র ২০শে নভেম্বর। 
বেণ্টিলিটোভস্ক-এ এই আলোচনার 
পর যুদ্ধবিরতি চক্তি সই করা হয়। 
৯ই ডিসেম্বর শাস্তি-আলাপ সুর হল 
একই জায়গায় । নতুন সোভিয়েট 
সরকারের দূর্বলতা এবং তাদের শাস্তির 
ভান্য আগ্রহ দেখে জার্মানী নির্সজ্জের 
শত দাবী জানাপ যে, পোল্যাও, 
নিখযানিয়া, ল্যাটভিয়ার অংশ, 
এমতোনিয়া এবং বাইলোরুশিয়া তাদের 
নিনন্ত্রণাধীন রাখতে হবে, এবং যুক্রেন 
হবে জাগানীর অধীন রাষ্। 

দল এবং সোভিয়েট সরকার গভীর 
পনস্যাব সন্দুখীন --এই অপমানজনক 
শান্তিচুক্তি তারা সই করবেন কি? 

বাস্তব অবস্থার মুখোষখি হতে 
লেনিন কোনদিনই পরাগাখ নন; 
শস্য অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে মিটিয়ে 
দেওয়া তার চিরকালের ম্বভাব। এ 
কেত্রেও তিনি তাই করলেন। পরিস্থিতি 
তার চাইতে কেউ ভাল ক'রে জানতে 
না। সত বলতে কি, সোভিয়েট 
মবকারের কোনও সৈনাদল ছিল না 
তখন; পুরনো, সৈন্যদল হযরত, 
রেড আৰ্মী' বা 'লান ফৌজ' সবে- 
মাত্র গড়ে উঠছে। সৈন্যদলের অধিকাংশ 
কিং জনদাধারণ রণকান্ত এবং শাস্তির 
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ভন্য উন্মুখ । তিনি খুব ভান ক'রেই 
জানতেন, যুদ্ধ চলতে থাকলে সোভিয়েট 
সরকারের সর্বনাশ ঘটবে--তা' দের 
কাছে এট) জীবন-সরণের প্রশূ। 
কাজেই পরিস্থিতির বাস্তবিক 
মল্যারন ক'রে লেনিন সিচ্ধাস্ত করলেন, 


সারা জগতের ষক্তি-আন্দোলনের 
প্রতিতস্বরপ সোভিয়েট গণতন্বকে 


বাচানোর জন্যই সাসাজ্যবাদী জামানীর 
সঙ্গে শাস্তি স্বাপন করা অত্যাবশ্যক-_ 
কেন। 

লেনিন-এর মতের বিরোধিত 
করলেন ট্রটুসকী এবং বাষ কম্যনিস্ট- 
বৃন্দ (বুখারিন, বুব্নভূ, লোমভু, ও 
সিন্সকী প্রম্খ) শান্তি আলোচনা ভেঙে 
দিয়ে তারা জার্সাণীর সঙ্গে বন্ধ চালিয়ে 
যেতে ইচ্ছক। তাদের ধারণা, শার্তি- 
চুক্তি করলে পশ্চিষ্াঞ্চলে বিপুক- 
আন্দোলন ব্যাহত হবে এবং রাশিয়ায় 
আবাব বুর্জোয়া শাসন ফিরে আসবে । 
টটসকীর সতে জার্সানীব আর দ্ধ 
চালানোর মত ক্ষমতা নেই: কাজেই 
রাশিয়া যদ্ধবিরতি ঘোষণা ক'রে 
সৈন্যদল ভেঙে দিক কোনও শাস্তি 
চকিতে সই না ক'বে। 

১৯১১৮-র ৮ই পজ্রনযাবী লেনিন 
এই প্রশ তললেন পার্টিতে । সেখানে 
বৈপবিক যুদ্ধ * চালিষে যাওয়ার স্বপক্ষে 
৩২ ভোট, টাটসকীর “না যদ্ধ, লী 
শার্তি মতের পক্ষে ১৬ ভোট, এবং 
জার্মানীর সর্ত অন্যায়ী শান্টিচক্তির 
সমর্থনে ১৫টি ভোট পড়ল। সেম্টাল 
কষি?টির সভায় (১১ই জানুয়াকী) বেশির 
ভাগ সভ্যই টাটসকীর সত সমর্থন 
করলেন। সাধারণ সভারাও জার্দানীর 
কগ্োর সর্তাবলী ষেনে নেওয়ার বাপারে 
শিধাগ্রস্ত | 

লেনিন মহা সমস্যায় পড়লেন । 
নিজস্ব মতের নিভভূলতা সম্পর্কে তিনি 
নিশ্িধ এবং প্রবল বাধা অতিক্রম করার 
ক্ষমতাও তার ছিল । 

বন আলোচনার পর শেষ পর্যন্ত 
পার্চ তার যতই সমর্থন করল | 

লেনিন এবং গলের খুদ্চ নিরেশ 


সত্বেও ট্রট্‌সকী বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে 
শান্তিচুক্তি সই করলেন না, পরস্ত 
২৮শে জানয়ারী নিজের দায়িত্বে যুদ্ধ- 
বিরতির ভিভিতে সমস্ত রুশ সৈন্যদল 
ভেঙে দিলেন। সামাজ্যবাদণী জামানী 
এই পরিস্থিতির পুর্ণ সুযোগ নিয়ে 
অনতিবিলম্বে পুনরাক্রমণ সুরু করল। 
এই দিনই (১৮ই ফেকুরারী) সেণ্ট্রীল 
কমিটিক জরুরী সভায় ৭-৫ 
ভোটে লেনিন-এর প্রস্তাব অনুসারে 
স্বির করা হল, সোভিয়েট সরকারের 
তরফ থেকে তাব্রবাতা পাঠাতে হৰে 
জার্মান সরকারকে এই মর্সে যে, 
সোভিয়েট সরকার শাস্তি চুক্তি 


অনুমোদন করেছেন এবং সই 
করতেও প্রস্তত। তারবাতী তক্ষৃণি 


পাঠানো হলেও সামাজ্যবাদী জানান 
সরঞ্ার ইচ্ছে ক'রে জবাব দিতে দেকি 
করতে লগল। ইতিমধে জার্মান সৈনা 


এগিয়ে আসছিল । 
সোৌভিয়েট গণতন্ত্র সেদিন ঘোর 
বিপদ। আভ্যন্তরীণ 'জ্ঞাতিশত্ত' তত 


রয়েইছে, উপরস্ত বহিঃশক্রর হাত থেকে 
স্বদেশ রক্ষা করাও বিষম জরুরী! 
সদ্যগঠিত 'রেড আর্মী-র প্রথম দল, 
কটি পাগান হল সীমান্তে--পৃর্কহ, 
রেভেল, (তালিনিন্) এবং পারুভা-তে 
বড় রকমের লড়াই বাধল, এবং এই সব 
রণক্ষেত্রেই বাস্তবিকপক্ষে লালন ফৌজ 
নবজন্ম লাত করেছিল । 

এরই সঙ্গে সঙ্গে লেনিন ট্রটসক 
এবং তথাকথিত “বাম” কম্যুনিস্টদের 
সঙ্গেও তুমুল মসীযুদ্ধ চালাচ্ছিলেন। 
বাস্তব অবস্থার মোকাবিলা করতে 
অক্ষম ঝ। অনিচ্ছক এই সব মৌখিক 
বিপুববাগীশদের মুখোস খুলে দিয়ে 
লেনিন দেখালেন--এরা স্বেচ্ছায় 
বা তুলবশত--ইংরেল ও ফরাসী 
বুর্জোয়াদের ফাঁদে পা দিচ্ছিলেন ? 
সামাজ্যবাদীদের মলোৌগত অভিপ্রায় 
জার্মানীর হাতেই নবজাত সমাঅতান্তিক 
সোভিয়েত সরকার ধ্বংস হোক । 

২৩শে ফেব্রুয়ারী জাসানী শান্তি 
চুক্তির জন্য কঠোরতঙ সর্ত আরোপ 
করল) তাদের দাবি সমগ্র জাতৃতিয় 
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ও এপৃতোনিরা তাদের দিতে হবে এবং 
মুক্রেন-এর বুর্জোয়াদের দাবি অনু- 
সারে ওই প্রদেশটি প্রকৃতপক্ষে জানাদী 
নিয়ন্ণাধীন থাকবে । এ ছাড়া সোভিয়েট 
সৈন্যদল ভেঙে জার্মানীর পক্ষে 
ুবিধাজনক সর্তে অর্থনৈতিক চক্জি 
করা চাই। 

ট্টসকী আর অন্যান্য 'বাষ 
কম্যুনিষ্টদের মারাত্বক ভুলের ফসল 
এই চূড়ান্ত অপমানজনক এবং ক্ষতিকর 
দাবিপত্র । লেনিন দৃঃখ ক'রে লিখলেন, 
ভারা প্রকৃতপক্ষে জার্ান সামাছা- 
দাদণীদের সাহায্য করেছেন। 

২৩শে ফেব্রুয়ারী উত্তেজিত 
লেনিন তার শেষকথা জানিয়ে দিলেন--. 
সেপ্টাল কমিটির সভায় হয় জার্মানীর 
গর্ত মেনে নিয়ে শান্তিচুক্তি সম্পাদন 
কর, না হয় আমাকে ছেড়ে দাও।" 
আর এক মুহর্তও অপেক্ষা করতে তিনি 
গররাজি---পিতৃভৃমির চরম সর্বনাশের 
মখোমুখি দাড়িয়ে কোনও “কথামাল।' 
রচনা করতে মহানায়ক চান না। 
আবেগে, উত্তেজনায় থরথর ক'রে 
কাপছিলেন তিনি। তাঁর আজীবনের 
স্বপু ও সাধন মুষ্টিমেয় ভ্রাস্ত মতবাদীর 
একগ য়েমির বেদীমূলে বলি দিতে 
তিনি প্রস্তত নন। 

ইতিপূর্বে বরাবর লেনিনকে 
সমর্থন জানালেও এই চরম সন্কট- 
শহর্তে স্তালিন ইতস্তত করতে 
আরম্ভ করলেন। লেনিন বারংবার দৃঢ় 
কণ্ঠে ঘোষণা করলেন, নেই সুহ্তে 
শাস্তি চুক্তিতে সই না করলে “তিন 
সপ্তাহের মধ্যে সোভিয়েট সরকারের 
হবংস অবশ্যভ্তাবী। ফলত, স্তালিন 
তাকে পর্ণ সমর্থন জানান। 

উ্টসকী, বুখারিন, উরিট্সকী 
এবং লোমভ্‌ তখনও লেনিন-এর ঘোর 
বিরোধী। 

অবশেষে স্বপক্ষে সাত ভোট 
এবং বিপক্ষে চার ভোট পড়ায় 
লেনিন-এর প্রস্তাব অনুমোদিত হল। 
স্বির হয়ে গেল যে, শাস্তিচুক্তিতে 
মই করা হবে। 

তথাকধিত 'বাম' কম্যনিস্টর। 
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কিন্ত ভোলবার পাত্র নয়। দলীয় 
শৃঙ্খল তাদের গৌয়ার্তুমিকে নিরস্ত 
করতে পারল না। তাঁরা এবার আলাদা” 
ভাবে নিজেদের পত্রিক৷ প্রকাশ করতে 
সুরু করলেন এবং ট্রটসকী ও অন্যান্যর৷ 
পদত্যাগ করলেন। এদের স্চিস্তিত 
মত এই যে, আন্তর্জাতিক বিপুবের 
স্বার্থে রাশিয়ার ক্ষমতা কিছু হাস 
পেলেও কোনও ক্ষতি নেই। এই মনো” 
বৃততিকে 'অদ্ভুত- ও দানবীয় বলে 
লেনিন জানালেন, আন্তর্জাতিক মুজি 
আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ সহায়ক হতে পারে 
কেবলমাত্র দৃঢ়, সবল ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
সোভিয়েট রিপাবলিক । 

১৯১৮-র ওরা মার্চ জামানীর 
সঙ্গে শাস্তিচুক্ি স্বাক্ষরিত হল। 
বেস্টলিটোভূস্ক-এর এই কঠোর এবং 
অসঙ্গত সর্তসম্বলিত চুক্তিপত্রে সই 
করা যে কত মর্মীস্তিক এবং দায়িত্ব- 
পূর্ণ, তা লেনিন মনে প্রাণে অনুভব 
করেছিলেন। 

মার্চ মাসের ছয় থেকে আট 
তারিখ পর্যস্ত পেত্রোগ্রাদ্‌-এ অনুচিত 
হল সপ্তম বলশেভিক পার্টি কংগ্রেস! 
চতুর্দিকে ধনতীস্ত্রিক বাষ্টু পরিবেটিত 
রাশিয়াকে যে কত সাবধানে শনৈঃ 
শনৈঃ এগোতে হবে, তা বিশদ 
ব্যাখ্যা ক'রে বোঝানেন লেপিন। 
এইসব শক্রভাবাপন্ন রাষ্টগুলি যাতে 
রাশিয়। আক্রমণের কোনও অজুহাত 
না পায়, সে অন্য সোভিয়েট সর” 
কারের পররা্&ট নীতিকে প্রয়োজন" 
বোধে হতে হবে নমনীয় এবং পরি” 
বর্তনশীল। জার্মাণী-র সঙ্গে চুক্তি যে 
হাঁফ ছাড়ার অবসর নেওয়।, সে কথাও 
লেনিন বুঝিয়ে ধললেন। 

সপ্তম কংগ্রেস লেনিনএর যু 
ও শাস্তি সম্পকিত প্রস্তাব সমর্ধন কয়ে 
বেশ্ট-লিটোত্ক্ক চুক্তিও অনুমোদন 
করল। 

অন্য এক প্রস্তাবে দেনিন চাই- 
লেন দলের নাম পরিবর্তন করে 
কস্যনিস্ট পার্টি নাম রাখতে। তাঁর 
মতে, বিপুব অস্তে বলশেভিক দলের 
কাজ করিয়েছে, এবার সংগঠমেষ 


কাল-্প্রতোকেক্ছ কাছ থেকে তাক 
ক্ষমতা অনুযায়ী এবং প্রত্যেককে তাক, 
প্রয়োজন অনুযায়ী ; এই গান বাক্য 
বাস্তবে পরিণত করতে অর্থাৎ, খাটি 
'কম্যনিজম' আনতে--দলকফে উঠেপড়ে 
লাগতে হবে। 

এই প্রস্তাবও অনুমোদিত হল] 
দলের নতুন নাম হল 'ক্লশ কম্যনিস্ট 
পাট (বলশেভিক)'। মতুন কর্মসূচী 
প্রণয়নে লেনিন-এর নেতৃত্বে কমিশন 
নিযুক্ত হল। 

ইতিমধ্যে ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে 
লেনিন-এর প্রস্তাব অনুসারে পেররো- 
থাদ্‌ থেকে সস্কোয় রাজধানী সরিয়ে 
নেওয়ার সিদ্ধান্ত হয়েছিল। ১৯১৮-র 
১১ই মার্চ লেনিন-এর নেতৃতে দলের 
সেপ্টানল কমিটি এবং কাউন্সিল অফ 
পিপৃলস কমিসার্ঁ মস্কোয় উপনীত 


হলেন---মস্কো হল সোভিয়েট রাস্ট্রর 
কলাজধানী। 


বেশ্ট-এর শান্তি চুক্তি প্রমাণ করল 
লেনিন-এর পররাষ্ট্র নীতির নমনীয়তা 
প্রয়োজনবোধে কিঞ্চিৎ পশ্চাদপসরণ 
করে সংগঠন ও শক্তিব্দ্ধির অবসর 
পেলে সম্ভাব্য ভাবী সঙধধর জন্য 
প্রস্তুতি সম্পূণ কর। যায়। রাজনৈতিক 
সমঝোতা যে পরম শক্রর সঙ্গে কত" 
খানি প্রয়োজন--অবশ্যস্তাবী হলে 
তা তিনি প্রমাণ করলেন । কঠোর 
বাস্তবের মুখোষুখি দাঁড়িয়ে তিনি পিতৃ" 
ভূষির প্রকৃত স্থার্থ রক্ষা করেছিলেন। 

লেনিন সর্বদাই বদতেন, রুশ 
নীতি এমন হওয়। চাই যা শেষে 
সারা অগতের শোষিত প্রোলেতারিয়েত” 
এর অনুকূল হবে: এ জন্যই তিনি 
রাশিয়ায় একাংশ ছেড়েও অত্যাবশ্যক 
শাস্তি স্বাপনে এগিয়ে গিয়েছিলেন 
তার কথ! হল: সময় চাই সংগঠনের, 
সময় দরকার ধনতম্্রী পাষ্ট পরিবেট্টিত 
সদ্য ভূমিষ্ঠ রুশ গণতত্তরর বাঁচার প্রস্ততির 
অন্য, সময় প্রয়োজন উপযুক্ত শক্তি 
বৃদ্ধি ক'রে সময়মতন শ্রেণীশক্রর ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য। 

আজ আমরা আলি মহানায়কের 
দৃরদৃষ্টি কত নিভুল। সৌভিয়েট শক্তি 
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ভেমবর্ধযন ২ পরদিিসী: ধনাজিক: পেগ” 
ধেবে উঠছি, কয়েকটি দেশে খণ্ড, 
বিপুব হব্র। 

১৯১৮-র নভেষর মাসে জার্সলীতে' 
হও বিপুব হওয়ায় রাশিয়া €্শৃট-এর 
ঘৃণ্য চুক্তি ন/কচ করতে সক্ষম হল। 
মা থেকে সহত হস বছরও 
লাগন না বেনিনএর। পরব নীতির 
নির্ভুলত। প্রমাঞ্দে। জনড়। 

পরব নীতিজ ক্ষয়ে বেবিক 
গোডিতেই এই শির সিন্ান নিলেল 
যে, সমাজতাঙ্ছিক বিপুব এক সাজে 
সব দেশে সফল হতে পাকে না এত 
'ধিনতাগ্রিক ও সফাজত/ক্ষিক দেশগুলির 
সহাবস্থান' কিছু হ্গিংনের জল রতি 
হাসিক প্রয়োজন হিসেবেই মঃনা। 
লেনিন বৃঝেছিলেন, ধীরে, ধীরে সঙ্ঘ 
দেশে সমাজতন্ত্র বিজয় পতাকা ওষাছ 
কাল , পর্ষস্ত এই সহাবস্থান থাকবে / 
তার মতে, এ জন্য দই নীতির 
দেশগুলোকে স্থিক্ষ করতে হবে শু 
ঘন্দ ঘ্বারা €কোনও সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টা চদবে না এবং শাস্তিপর্প অবাঁখ 
ঘাঁণিভা্য চন্দুতে থাঁককে দই মতবাদী 
দেশসমহের মধ্যে। লেনিন আনবরত, 
ঘলতেন, সব সমস্যার শীস্তিপর্শ সমাধান 
শমাসতপ্রখাদের অবিচ্ছেদ্য অলাস্করাপ : 
গমাজতন্রখাদ পররাজ লোলপতার 
মীতি ঘুণার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে। 
একদণ বিদেশী সাংবাদিকের সহজ: 
আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি বললেন, একই 
প্রহে অবস্থিত ভিন মতাবলহী রা 
সশ্হর শঙ্গে প্রকম্বেগে বাস করতে 
যখন হবেই, তখন তাদের সঙ্গে কালা 
এপং অন্যান্য চুক্তি ক'রে শাস্তিতে 
পাদ করাই বিধেয়। অন্যখার “ঠা 
পানিয়ে যাওয়ন ছাতা” অস্তিত্ব বজায় 
রাখা অসম্ভব। 

অবশ্য, সহাবস্কানের অর্থ কখনও 
এনর যে, ধনতাঙ্ত্রিক যতবাদ মেনে 
গেওর। হচ্ছে; লেনিন-এর ফতে, 
। এর অর্থ ধনতা্রিক ব্যবস্থার সঙ্গে 
| অধিরাম অর্থনৈতিক ক্ষেতে প্রতি 
ফোগিত। এনং সঙ্গে সঙ্গে সমন্ক- 
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সাসাজ্বাদী দেশ্রের, সর্বহঃরা,। বিএুষাকে 
সাহায্য কক) বিশেষত উপাশিবেশ 
এবং পরাধীন দেশশুলোর আত্মনিঘহশ 
প্রচেষ্টাকে সাহায্য করা। লেনিন 
বলেছেন : 
“গোটা পৃথিবীর বিপুব আল্দো” 
লনের, দাবি স্বদেশের বুর্জোয়া! 
সরকারকে তাঃতানর পর সোভিযেট, 
চাকার স্বদেশের আলোরনকে 
সংহাধ্য. করবে, তবে সে এমন 
সাহাধ্য. দেবে যা আক আয়তনের 
বাইরে নয়---*; 
কমুযনিস্টরা একথা. কখনও 
বলেনি যে, বিপুব যুদ্ধর রক্তাক্ত পথেই 
অগ্রসর হতে বাধ্য । তথাকথিত “বাম' 
কম্যনিস্টদের উগ্র ও হিংসু মতবাদ 
খণ্ডন করার জন্য তিনি 'স্টেনজ আগ 
মন্সট্রাস্‌' নামে একটি প্রবন্ধ লিখলে, 
--- যুদ্ধ ও রক্তপাত যে অবশ্য" 
স্তাবী, এ ধরণের অন্তুত মতবাদ 
মার্কস- ইজমৃ-এর একেবারেই 
পরিপন্বী--- এই মত সত্য হলে 
বুঝাতে হবে সশস্ত্র এবং বকজক্ষয়ী 
অভ্যুথান বাধ্যতামূলক হতে হবে 
সর্বক্ষেতজে এবং সব পরিস্থিতিতে ॥? 
'বিপুৰ রপ্তানী' করার মতবাদকে 
লেনিন চিরকাল দৃঢ়তাবে বাধ দিয়ে" 


ছেন। তিনি বলতেন, কেবলমাত্র 
'উন্মাদ' ও উত্তেজনা স্থ্টিকারীরাই 


ভাবতে পারে ফরমায়েস মতন ব৷ চু 
ক'রে বিপুৰ করা যায়। তিনি বলতেন, 
বাইরে থেকে কারও ওপর বিপুব 
চাপিয়ে দেওয়। যায় না---তখনই বিপুৰ 
আসে, ষখন 'কোটি কোটি মানুষ 
সিদ্ধান্তে পৌছেন যে, পুরণো সমাজ- 
বাবস্থায় থাকা আর সম্ভব নয় ॥' আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের প্রাথমিক অধিকার লেনিন 
সবক্ষেত্রেই স্বীকার করতেন; তীর 
মতে, প্রত্যেক জাতির নিজের জীবন- 
ঘাঁঞা প্রণালী, আত্োময়ন পন্থা, এবং যে 
কোনও রাহ্ীয় ব্যবস্থা স্বাধীনভাবে 
পছন্দ ক'রে নেওয়ার পুরো অধিকার 
আছে। তিনি বারংবার বলেছেন, 
বুদ্ধর পহথ নয়, পরত্ত সোভিয়েট 


রাটুয় অলম্ত উদাহরণ, দেখেই পৃথিবী 
বিপুব আলন্দোঘম পর্িপুষ্ট হবে। 

লেনিন বলতেন, “বিপু বঞ্তানী 
ক'রে নয়, পোভিয়েট বাঁ দূঢ়সওখ- 
ব্ছধ ক'রে তুলে সকলের সঙ্গে শান্তি, 
পর্ণ সহাবস্থান নীতি গুষঠভাবে অনু 
সরণ করেই আন্তর্জাতিক সমাজঙ্ঞ 
পুষ্ট হবে। এর সঙ্গে চাই সব রকম 
বুদ্ধ বিষবৎ বর্জন করা--মনেপ্রার্থে 
উপলবি। করতে হবে যুদ্ধ অন্যান 
এবং সমগ্র বিশ্বর বাস্তব স্বার্ধের 
পরিপন্থী। 

শাস্তি চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ায় 
পরেই পররাষ্টুবীতি সুষ্ঠুভাবে পঞ্জি” 
চালনা করার দায়িত্ব নিলেন লেনিন 
খনতাগ্রিক দেশগুলোর সঙ্গে ব্যবসারিক 
সম্পর্ক স্থাপন করা! হল; আমেরিকার 
সঙ্গে বাণিজ্যিক চুক্তি অনুসারে ঠিক 
হল আমেরিকার মালের বিনিষয়ে 
রাশিয়া কাঁচা মাল ও কষিজ পদার্থ 
দেবে। 

এই সময় নতুন সোভিয়েট বাঠুর 
সরকারী সীলমোহরের কথা উঠন& 
পিপলস কমিসার্দের কাছে যে নকৃশী 
উপস্থাপিত কর হয়েছিল, তাতে “তর” 
বারি' অদ্ষিত ছিল দার্টয ও শক্তির 
প্রতীক হিসেবে । লেনিন এই প্রতীকের 
ঘোর বিরোধী । তিনি বললেন : 

“তন্বারি কেন? রণজয়ে আমা” 

রাজ্য লোলুল্পতার ঘোর বিরোধী * 

আমরা আক্রমণ করব না, আত্রযণ 

আলোচনার পর স্থির হল ষে, 
তরবারি নয়, শান্তিপূর্ণ উৎপাদনের 
চিরস্তন প্রতীক হিসেবে কাস্তে ও 
হাতুড়ি' যুক্ততাবে হবে সোভিয়েট রাষ্টর 
সরকারী প্রতীক চিহ্ন । 

আজ মহানায়ক পর্ণ সফল । আঙ 
জার সমাটদের ক্রেমলিন প্রাসাঙ্ে 
সগর্ষে উড়ছে লাল নিশান। লেনিন" 
দম্পতি এলেন ক্রেমলিন্"এবাঁস কৰতে ॥ 

[ ক্রশ। 


৭৫২ 


অল দেখে রবীজ্রনাথ এতই 
অভিভূত হয়েছিলেন যে, শিশির- 
কমারকে পত্র লেখেন নব" 
নাট্যমন্দিরে শিশিরবাবু কর্তৃক আমগ্রিত 
ছয়ে মনে কণ্ঠা নিয়ে গিয়েছিলাম 
যোগাযোগ নাটক দেখতে। সেখান 
থেকে মনে আনন্দ ও বিষ্যয় নিয়ে 


ফিরে এমেছি। এমন স্ুুপম্পয়প্রায় 
প্রভিনয় সবদা দেখা যায় লা। 
তৎসত্তেও যদি শ্রোতাদের মনসা 
না হয়ে থাকে, তবে সে জন্য 


নাটযাধিনায়ক শ্রীযুক্ত শিশির ভাঁদড়ীকে 
দোষ দেওয়া যায় লা।' 

“চিরকৃমার সভায় শিশিরকমার 
আট থিয়েটারের হয়ে চচ্্রর ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন। শিশিরক্মার 
এই ভূমিকাতে নিজস্ব মতন কপ 
দেন--য। ধবীল্র-নাথকে মৃগ্ধ করে। 

আনন্দবাজার পত্তিকা সমালোচন। 
করেছিলেন---চচ্গর ভূমিকায় শিশিয়- 
কমার যে নতন রাপ দিয়েছিলেন, ত৷ 
দর্শকবৃন্দের করতালিতেই প্রেক্ষাগৃহে 
প্রমাণিত হ'ল 

রবীন্রনাথের লেখনীর ওপর যদি 
সাহসের সঙ্গে কেউ কলম চালাতে 
পেরেছেন তিনি হচ্ছেন শিশিরকৃমার | 
রবীন্রনাথের 'আশী' কবিতায় আছে 
“গাছটির স্ঞ্ধ ছায়া শিশিরক্মার 
রেকডে আবন্তি করেছেন---তরুটির 
সিগ্চ ছায়া । রেকর্ড অনেকেই শুনে 
থাঁকবেন। রবীন্দ্রনাথ শুধু প্রশংসাই 
করেন নি, বিস্[িত হয়েছিলেন । 

রখীন্রুণাখ শিশিরকমারকে বলেছিলেন 


শাতভিষি তির কথাটি দিয়ে আরও 
শগতিমধুর করেছ। গাছটিতে অত 
ধুর শোনায় না।' 


সমসাময়িক কত পত্রে রবীন্রেনাথ 





(নি 


শিশিবকমাযের হ্জনী প্রতিভার 


প্রশংসা করেছেন, তার সমন্ধে 
অনেক উচ্চ ধারণা নিয়ে প্রবস্ধ 
পিখেছেন। 


রবীন্্রনাথ নিজে বলেছেন শিশির- 
কমার সদ্ধদ্ধে, বাংলায় প্রায় সব মাটকই 
গঠনে এবং সংলাপে দূর্বল । সেইজন্য 
শিশিরবাধুকে গঠন বদল করতে হয় 
অভিনয়ের জন্য এবং প্রয়োজনামুঘায়ী 
সংলাপও যোগ করতে হয়ঃ না হয় 
বদলাতে হয়। অবশ্য এই পগ্ষির্তন 
কগতে শিশিরবাবু যে আদ ভুল কছজেন 
লা এমন কথা বলি না। কিস্ত নাটকের 








আঁজতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় , 
০৮০০৪ 
অবয়ব সাধারণত এত শিথিল থাকে 
যে, জগতের যে-কোদ বড় নাট্যাচার্ষের 
মতেো। তাকেও নাটারাপ বদলাতেই 
হয়। এখানে যে-কোন নাট্যকারকে 
শিশিরবাব্র নাট্য-নির্দেশনা-প্রযোজন।- 

সংগঠন মানতেই হবে।' 

তাই তে। দাট্যাচার শিশিরকৃমার 
বলেছেন, আমাদের গাট্াকারর। 
অভিনয়ের উপধঘোগী নাটক অদলবদল 
করতে গেলেই রেগে যান, বিরত হ ন--- 
যেন আমি অধাঁচিতভাবে তাদের 
নাটকে কলম চাছিয়ে নষ্ট করছি, অথচ 
রবীন্রনাথ যখন যা বলেছি তাই হট 
চিত্তে মেনে নিয়েছেন, এতটুকও 
আপত্তি করেন নি।' 

আগেই বলেচি যে শিশিরক্মার 
রবীন্দ্রনাথের আবৃত্তি শুনে অভিভূত 
হয়ে পড়েছিলেন । শিশিরকুমার কিন্তু 
নিজে তাঁর উদান্তকণ্ঠে রবীল্রনাথের 
কবিতা অপর্ব ভঙ্গিমায় আবৃত্তি করতে 
পারতেন। তখনকার দিনে শিশির- 
কমারের আবৃত্তি বঙ্গালয়ের একটি 
বিশিষ্ট সম্পদ ছিল । তা শুনতেই অনেকে 
যেতেন। একবার প্রেসিডেন্সি কলেজে 
এক উৎসব উপলক্ষে এক বিরাট 
অনুষ্ঠান হয়। শিশিরকুমারও সেই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। হঠাৎ 
সভায় হ্াত্রদের কোলাহল আর গোল- 
বাল আরম্ভ হয়, শেষপর্যন্ত কিছুতেই 
ধাসাতে পার। যায় না। কর্তৃপক্ষ যখন 





দেখহলন ক্িছুত্তই শোলমাল বন্ধ কা 
যাচ্ছে লা, তখন তারা শিশিরক্মারখে 
আবৃত্তি করতে অন্গুরোধ করলেন। 
পিশিরকমায় মঞ্চে উঠে ববীজ্রনাথের 
“বন্দীবীর' আবৃত্তি করার সঙ্গে সঙ্গেই 
লভা হ'ল মিস্তষ্ধ। ছাত্রদের গোল" 
মাল এফদম চলে গেল, সমস্ত প্রেক্ষাগৃছে 
যেন নিঃশ্বাসের শহ্দ শোনা যেতে 
লাগল। রবীন্দ্রনাথ দ্য়ং পিশিরকুমারের 
আবৃত্তি শুনতে খড় ভালবাসতেন । 
শিশিরকমার যখনই যেতেন তীর 
কাছে, কিছু-মা-কিছু আবৃত্তি না শুমে 
ছাড়তেন না। বিস্তু সব সময়ে তিনি 
শিশিরকৃ্ষারের সঙ্গ পেতেন না, তার 
জন্য তাঁর অন্যোগের অস্ত ছিল না 
দঃখ করতেন অভিমান করে বলতেন, 
»তুষি মাঝে মাঝে আমার কাছে 
আস না কেন? যাদের চাই না তার! 
আসে---আর যাদের পেতে চাই তারা 
আসে না।” শিশিরক্মার বলেছিন্সেন-- 
“আযালে, দীনুর বন্ধু কিনা, তাই সব 
সময় আসা হয়ে ওঠে না|” ববীন্দর- 
নাথের শ্রাতুষ্পত্র দীনু ঠাকুর ছিলেন 
সুরায় আসক্ত এবং শিশিরক্মার নিজেও 
তাই। সেইজন্য তিনি রবীন্দ্রনাথকে 
এই ইঙ্গিত দিলেন। রবীন্দ্রনাথ বুঝাতে 
পেরেই মূুচকে হেসে ধললেন--? ও, 
তুমি দীনুর বন্ধু বটে । ঠিক। তাই সময় 
পাও না” কিসূক্ষম মাজিত সংলাপের 
মাধ্যমে তাবের আদান-প্রদান । বিস্বিত 
হতে হয়। 

১৯৪৩ আলে ডিসেম্বর মাে 
দেওধরে যখন শিশিরক্মার তার 
অন্তরঙ্গ ঝুহাদ্‌ মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের গৃহে অবস্থান করছিদেন। 
তখন এক সন্ধ্যায় শিশিরকমার নিজের 


মনে একের পর এক রবীন্রনাখের 
কবিত। আবৃত্তি করে যাচ্ছিলেন; 


তাঁর সেই স্ুললিত মধুর কণ্)স্বারে। 
মণিবাবুর মধ্যম পৃত্র শিশিরক্মারে 
অত্যন্ত স্হেভাজন কিশণ শিশির- 
কমারকে জিগ্ঞাসা কক্ণলেন, ---আচছ)। 
রবীন্রেনাথ কি ভাল নট্‌ ছিলেন? তাঁর 
কণ্ঠ কিন্তু মেয়েলি, শিশিরকমার বিস্িত 
হলেন। বললেন--বল কি? রবীন্রানাথ 
বর্ন এ্যা্র সন্ত বড় নট-তাও 


পট ১ হলজীত তী 


দিশিগ প্রতি 


চালচলন ভাৰভঙ্গি, ঘথাবার্তা, চাটনি 
পর্যস্ত নটের। আর ফণ্ঠ তাঁর অপূর্ব। 
তার আবৃত্তির তুলনা মেই। সেই অম্যাই 
তো শভাকে আলতে চেম্য়হিলাম 
পাবলিক স্টেজে-এ | তিমি প্রকাশ্য 
পজমঞ্চে যদি আসতেন, দেখতে বঙ্গ- 
ঘগশালা এফ নতৃন যুগের চটি করত। 
(কিন্তু রামানন্পবাধু ছেরত্ব মৈত্র প্রমখ 
গোড়া অন্ধদের প্রবল ধাধায় আসতে 
সাহস করলেন মা। তিনি একটি গন্প 
ধরলেন---“একবার এক সন্ধ্যায় জুনীতি- 
কৃমারকে নিয়ে শাস্তিনিকেতলে 
পৌঁছলাম । উত্তক্লায়নে আমরা অপেক্ষা 
ফরটি, এমন লময় কিছু দয়েযে হো 
ঘরে তিমি ধাস করতেন সেখানথেকে 
আসচেন। তীর চাকর ধনমালী একটি 
ঘুদশ্য আধারে রক্ষিত আলো হাতে 
করে তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে আসচে। 
তার পেছনে ধবীন্রনাথ। কোমর 
সামণের দিফে বাঁকানো, হাত দুটি 
পিছনে রাখা । প্রতিটি পা ফেলে ফেলে 
চারিদিকে তাকাতে তাকাতে আস- 
চেশ। তার আসা আমি মুগ্ধ হয়ে 
দেখতে লাগলাম । আমার মনে হতে 
ঘাগল যে তিনি কত বড় নট্‌।” 
রবীন্দ্রনাথ শিশিরক্মারকে কত- 


খাশি সহ করতেন, ভালবাসতেন, 


তারও একটি গল্প বললেন। যখন 
শীতিমত নাটক অভিনয় করি, 


তখন চারিদিকে খব হৈ হৈ পড়ে 
গেল। দক ও মঞ্চ এর যোগাযোগ 
নিয়ে। বিজ্ঞাপনেও দিয়েছিলাম--- 
বেনীয়ার থোন ডাউন বিটইন দি 
স্টেজ দি অভিযেণ্স কথাটা রবীন্দ্রনাথের 
কানে গেল। তিনি একদিন ফোনে 
আমায় বনলেন--“শুনচি, তুমি না কি 
কি একটা নাটক লিখেচ। 
তই নিয়ে মেয়েরা খুব হৈ চৈ 
করচে। তুমি নাকি প্রেক্ষাগৃহে থেকে 
অভিনয় করচ এবং বঙ্গমঞ্চ ও দর্শকরা 
একত্র হয়ে যায়। * “আমি বাধা দিয়ে 
বপলাম,---না, না, ও আপনার দেখবার 
শত নাটক নয়। তিনি শুনলেন না 
বপগেন--“আমি একদিন যাব তোমার 
শেখা নাটকটি দেখব।” “কি আর 


করি, একদিন তীর জন্য বিশেষ 
আসম এবং প্রেক্ষাগৃহে নতুন করে 
লেট করে দৃপুরে গেলাম তাঁকে 
আনতে।' গিয়ে ঘসতেই তিনি 
মুখখানি ভার করে ধললেন--.“আমার 
যাওয়া হবে না| শিশির । সকলে বার 
করচেন। নিজের লেখা! নাটক নয়, পরের 
দেখা নাটক দেখতে যাবেন কেন? 

মনে তারী দঃখহ'ল। আবেগভরা- 
কণ্ঠে ধললাম,---আপনি আগ্রহ ভরে 


দেখতে চাইলেন । বিশেষ 'শো'র আজ 


ব্যবস্থা করেচি। অনেক সাহিত্যিক, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের আমন্ত্রণ 
ভানিয়েছি। আপনি যদি দা যান্‌ তো 
আমি তারী অপদস্থ হ'ব।” 

'ধ্যস, আর বলতে হ'ল মা।” 
সঙ্গে সঙ্গে বললেন---“তুমি অপদস্থ 
হবে। ওরে বনমালী, আমার পোষাক, 
জামা-কাপড় ঠিক কর। এখুনি আমাকে 
শিশিরবাবুর থিয়েটার দেখতে যেতে 
হবে।?? 

'নীতিমত' নাটক এবং প্রোফেসার 
দিগন্বর' চরিত্রে শিশিরকমাবের 
অভিনয় দেখে রবীন্দ্রনাথ তীর পরি- 
চালনাকে পীরাণুদোল্লার সঙ্গে তুলন৷ 
করেছিলেন । বলেছিলেন," শিশির- 
বাবু যে-কোন জাতির ও দেশের 
গৌরব। তিনি আধুনিক বঙ্গালয়ের 
ভনক। তিনি স্বাধীন দেশে 
জন্গ্থহণ কঙ্লে তার প্রতিভা সরকার 
কর্তৃক স্বীকৃত হ'ত। আমি শিশির- 
বাবুর প্রতিভা জানতাম, কিন্ত তিনি 
যে রঙ্গমঞ্চের এত বড় যাদুকর আমি 
তা চিন্তাও করতে পারি শি।” 

এই জন্যই এর পর যখন রবীন্দ্র- 
নাথের “যোগাযোগ” অভিনীত হয়, 
তখন অদলবদল নুতন দৃশ্যের জন্য 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “ও, শিশিরই 


নিজেই লিখে নিতে পারবে ।” 


--দেওধরে মণিবাবূর গৃহে শিশির- 
কুমার সান্ধ্য বৈঠকে একদিন রসিকতা 
করে বলেছিলেন। সেখানে বিখ্যাত 
সাহিতাক "উপেন গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
নাট্যকার 'নির্ঁলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপস্থিত ছ্িলেন। বললেন--“দেখুন 


হণিবাবু, যুগাবতাররা যখন মর্তে লীল 
করতে আসেন, তখন সাঙ্গোপাঙ্জ লিঙ্কে 
আসেল। রামকষ্দেব এলেন সঙ্গে 
আনলেন বিবেকানন্দ, যানসপুণ 
বংদ্মানন্দ, সারদানন্দ, শিবানন্দ প্রম্খ | 
তবে লীলা জমল। ভগবান ধ্রীচৈতনা 
এলেন---লীল৷ কীর্তনের জন্য---প্রয়োজন 
হ'ল সাঙ্গোপাঙগদের | তেমনি রবীন 
নাথই সব নন, তাঁর লীলার অন্য 
আমাদেক্সও প্রয়োজন ছিল, যে 
সত্যেন দত্ত, ক্ষিতিমোহন সেন, প্রভাত. 
হুমার, শরৎ আর এই শিশির । শকম্তনা 


। সম্পূর্ণ হতে পারে না, অনুস্যা প্রিরন্বদা 
সাড়া, ধুঝলেন, বলে হাসতে লাগলেন। 


সকলেই হেসে উঠলেন। 

অনেকে বলেছেন দাস্তিক | এটা 
কি দান্তিকতার কথা, লা যে মানুষ বুফের 
বত দিয়ে যা-কিছু হাটি করেছ এবং 
সেই স্ট্টির ফল যাঁর জীবদশান্তেই 
জাতীয় উত্তরাধিকারে পরিণত 
হয়েছে, সেই সার্থকশ্রম মানুষে 
নিভের ওপর সম্পর্ণ আত্মবিশ্বাসের 
কথা এটা। 

নাট্যকার শচীন সেনগুপ্ত ছিলেন 
শিশিরক্মারের নিজের হাতে গড়া। 
শচীন মেনগুপ্ড মহাশয় শিশিরকমারকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন ; আবার মাঝে মাঝে 
তাদের মধ্যে তীব মতভেদও দেখা 
যেতো । তবে নাটটাচার্য শচীনবাবুর 
ওপর বিশ্বাস ধাখতেন। শচীনবাৰু 


রবীক্্রনাথ ও শিশিরকমার সম্বন্ধে 
বলেছেন যে, শিশিরকমার রবীন্ত- 
নাথের নিকট থেকে প্রেরণা পেয়ে 


রবীন্দ্রনাথের অভিনয়ের কিছু কিছু 
রীতি নিয়ে ফিরে এলেন, তাকে জন 
সাধারণের উপযোগী করার জন্য। 
অবশ্য সাধারণ বঙ্গালয়ে আচ থিয়ে" 
টাবই প্রথম রবীন্দ্রনাথের নাটঝ। 
অভিনয় করেন। কিন্তু তা সেও 
শিশিরকমার রবীন্দ্রনাথের অভিনয়- 
রীতিকে এবং প্রয়োগকৌশলকে যে- 
ভাবে বূপ দিলেন, তাকে ববীজ্নাথ 
সার্ক বলে মনে করলেন। “সীতা” 
নাটক থেকেই শিশিরকষার রবীন্দ্র 
নাথের আশীর্বাদভাজন হয়েছিলেন। 


কারণ সীতা নাটক দেখেই তিনি 
ক্বোবোন যে, শিশিন্নকমারের সামর্থ 7 
আছে তার নাটবাকে মাপ দেষায়। 

সীতার বৈশিষ্ট যা ছিল, ববীক্নাথ 
সেই অভিনয়ের রীতিকে প্রচার 
করবার চেষ্টা তার সকল নাটকে 
করেছেন, বাকে বল। হয় “€18501001915 
€ এ্যাংশ্যাংঘেল ) জার্মানী প্রথমে 
আবিফার করে, পরে স্ট্যালিস্লল্যাসকি 
সেটাকে সার্ক করে ভোলেন। 
গ্ারপর স্ববীর্্রনাথ যখন ব্বাঘেদ যে, 
লাধারণ ধক্গালয়ে তাঁধ নাটক অভিলয় 
করার ক্ষমতা অর্জন কযেছে, তখল ভিলি 
সাধারণ রঙ্গালয়কে শুধু নাটক গিতে 
লাগলেন লা-নাটক তো দিলেসই, 
উপরশ্ত সাধারণ জঙ্গালয়ের উপহুদ্ধ 
করে তার নটিকন্কে তিনি ক্সপাস্তরিত 
করলেন । শিশিরকমায়ের “লীনা” 
পাটকে সর্বপ্রথম তা05001015 5,005 
লেখে সাধারণ বঙগারয়ে। প্রন্য 
শিশিরক্মাঝের  আলুপ্রেরণায় শ্রায় 
থাকখানি নাটক অভিনয়-উপৃযোগী 
করেছেন ! এইটাই যবীজ্রনাথ সম্বন্ধে 
শিশিসক্মারের সব চেয়ে বড় দান বলে 
মনে হয়েছে । শিশিরকমার এইটি না 
করলে, রবীন্দ্রনাথের নাটক স্বল্প- 
সংখ্যক বিদঞ্ধের কাছেই শুধু আদৃত 
হ'ত। 

শিশিরকূমার নিভে বলেছেল, 
"আমাদের বাংলা দেশে এধাবৎ যতো 
মাটক হয়েছে, অভিনীত হয়েছে কতা 
প্রায়ই দুর্বল নাটক | মাইকেলেক জূ- 
খানি প্রহসন ও দীনধন্কুর একখানি 
নাটক ছাড়।। লৃত্যি কথা ধলতে ক্কষি, 
বাংল। সাহিত্যে রবাল্ত্রনাথ ছাড়] ফোন 
নাটযকার আসেন নি। ধাংলার অসামান্য 
প্রতিভা, বাংলা সাহিত্যের জপদক্ষ 
রবীগ্র'ন।থই যথার্থ লা্যকার, তাও নিলি 
জীবনধর্শী নাটক লিখে যেতে পাবেন 
নি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ “শেষ রক্ষার” 
মত আমখ। নাউক নিখলেও, 'ফাক্গুনীর 
মত সাঞ্চেতিক সমস্যামুবক নাটক, 
আবার ভতপভীর মত যখন নাটক 
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পিখেছেন, তখন জীবনধর্জী মাটকও . 


তিনি লিখতে পায়াতেন ?ি 


গ্রফদিল সন্ধযায় দেওহদেজ মাপি- 
ঘাৰুর চাক্ষাবায়াঙ্গা্ম হইজিচেয়ারে 
হেলান দিয়ে তাঙ্গাফ খেতে খেতে 
বললেন,্-জামেন মণিবাঘ, আমাদের 
জন্যও চিন্তা করবার লোক ছিলেন 
যেমন ববীন্রানাথ। তিনি বলেছেন," 


এই বথা সার্সি বার ধার আজ 
লাগে ধিষ্কা প্রাণে 
অঞ্জানা জনের পরম মূল্য মাই 
কি গো কোনখানে ? 
আবার দেখুন অস্তরতষ জুরাটি-- 
দৃখ সুখে নানা বর্ণে রাজি-- 
ধাহাদের রঙমঞ্চ হঠাৎ 
পড়িল কবে ভাঙ্গি'-”" 
অতৃপ্ত আশার ধূ.লিস্তুপে। 
আকার হারাল ভার, 
আঁবাঁস তাদের নাহি- - 
রাগে অনুরাগে যারা 
বিচিত্র আছিল কত বাপে, 
আজ শুন্য দীর্ঘশ্বাস 
আধারে ফিরিছে চুপে চুপে ॥ 
১৯৪১ সালে রবীন্দ্রনাথকে 
হারিয়ে শিশিরক্মার যখন ১৯৪৩ সালে 
এই উক্তি করছেন, তখন তার তাৎপর্য 
ব্ঝতে খব কষ্ট হয় না। 


শ্রীরঙমে শিশিরক্ষার রবীন্দ্রনাথের 
নূতন নাটক “ঘরে-বাইরে মঞ্চস্থ করবার 
অনেক চেঞ্ করেছিলেন। প্রাচীব্পত্র- 
ও পড়েছিল । শ্রীরমে তীব্র পিছনের 
ঘনেে অনেকবার মহড়াও হয়েছে। 
“ঘরে-বইরে'" নাটকটি বোঝাবার জন্য 
যখন শিশিক্ষক্ষার রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
বলতে লাগলেন, তখন মনেহ'লনা 
যে, ফছড। বসেছে, মনে হ'ল কত ড় 
নাট্যপ্রতিভা পঙ্ডিত, শিক্ষিত অসাধারণ 
প্রতিভীধরের নিকট বিশ্বকবি ববীন্তর- 
নাথ সন্বন্ধে যেন কাস-্এ লেকচার 
শুনচি। কিন্ত শেষ পর্ধস্ত ঘরে-বাইরে 
মঞ্স্ব হয় নি। তার কছুতেই মনঃপৃদ্চ 
হয় নি। বনতেন--“রবীন্্রনাথ ইহ- 
লোকে নেই। আমি তার অবতৃষানে 
ভার নটর নিয়ে ভূতের শ্রা্ছ করব, এরর 


চোয়ে বড় অসম্মান, অশ্রদ্ধার কখী আৰ 
সতত গাছে জা! ।'' 

এষ কত বড় গভীর শ্রহ্ার কথা, 
আর এযন যে কেউ করতে পায়েন 
আযার জানা নেই॥ 

শিশিক্ষকমারের আুখে শুলেচি যে, 
নিউইয়কে যখন ইলিয়ট সাহেখ চুজি 
ভঙ্গ করেন এবং শিশিরকুমার হ্ত্যন্ত 
অগহামের অবস্থার জন্যে পড়েছেন, 
তখন বধধীক্নাধ এই কথা নে 
অভান্ত কাবিত ও বিচলিত বোধ 
ফঝ্েছিলেন। কিন্ত শ্চিশিখক্ষাক ঘখন 
কাঙারী পেয়ে লেখানকার ভাতশার- 
ভোল্ট ধিয়েটারে' গুখ্যাপ্ডির অঙ্গে 
অভিনয় করেন এবং গ্রাচের অভিনয়- 
কনানর স্ুখ্যাছি হয় পশ্চাভোর কাছে, 
তখন তিনি অত্যন্ত সন্ভু হয়েছিলেন । 

রিপন কলেজ অধুন। নুজেজ নাথ 
কলেছের পগর্শনশাছের প্রধান অধ্যাপক 
ভঃ “সুশীলচন্ত্র মিত্র, এম, এ, ডি, শি 
(প্যারিস), ববীন্্রনাথের নাটক এবং 
সঙ্গীতের ওপত্ব থিসিস লিখে ডক্টরেট 


উপাধি পাঁন। সুশীনচন্্র অথুনানুপ্ত 
বিচিত্রার পরিচালক ছিলেন । 
নাট্যাচাষ শিশিরকৃষার প্রসঙ্গে 


রবীক্ররনাথ তাকে বলেছিলেন--. কি 
অসাধারণ নাট্যপ্রতিতা শিশিরবাবুর | 
একই নাটকে নিত্যনুতন ব্ধপ দেওয়া 
এবং 855096502 তুঝে লক্ষে সঙ্গে 
সংলাপ তৈরী এবং মঞ্চে উপস্থিত- 
ঘুদ্ধি দিয়ে দৃশ্যস্থট্টি, এ শিশিরধাবূর 
স্বারাই সম্ভব । 

রবীন্দ্রনাথের প্রভাবেই হক, ঝ 
জন্শিভ্পী হিসাবেই হ'ক, শিশিন্ষকূমার 
ছিলেন কাব্যিক এবং ভবিপ্রবণ। 
কবিতা আবৃত্তির আুযোগ পেলে তিথি 
কখ.ই ভা ছাডতেন না। খালি কারা 
নর, শ্বোটা সাহিত্য শ্রষং অধিকাংশ 
চারকল! নিয়ে অশ্রীস্তভীবে ভিপি €ে 


বাগবৈপঞ্জ্য প্রকাশ কসতে পারতেন 
আমাদের নাট্যজগতে ভার তুলন 


গর্জে পাই না। এমল কি আাহিতা 
অগতেও তা দর্জভ। “তানি কথা শু 
ঘণ্টার পর হণ্ট। ললাত জাগিয় কাচিত 
প্িতে প্রি, বলেছেন খচিস্ভাকুসা 


মাসিক বলত $ ভাগ”? 


(শৈহাংগট 

51 ছ্ষৃধির প্রতি সাধাঝণ গামুষের 
পন্ধা আন্মাতে হবে এবং চাষীয় 
ঘেগেকে ক্ষিবিধয়ে শিক্ষিত কে 
তুলতে হবে। জ্ঞানোল্মেষ হপলও 
মোর কুমোরই থাকবে, জেলে জেলেই 
থাকবে, চাষা চাষই ফরবে। জাত- 
ধ্যবসা ছাড়বে কেন? সহজং কর্ম 
কৌস্তেযর় সদোষমপি মন ত্যজেৎ--- 
এইভাবে শিক্ষা পেলে এরা নিজ নিজ 
ঘৃত্তি ছাড়বে কেন? জ্ঞানবপে নিজের 
জহজাত কর্ম যাতে আরে ভাল করে 
ফরতে পারে, সেই চেষ্টা করবে! 

(বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, ১০৯ পুঃ) 


& পাঁচ ॥ 

1শল্প 
আগেই দেখেছি, জীবনযাত্রার 
মানোময়নের অন্য ভা বর তে 


শিল্পায়নের কথা স্বামীজী ঘোষণ। 
করেছিলেন । তিনি শি্পায়নকে মোটামুটি 
তিন ভাগে ভাগ করেছিলেন--- 
(১) খনিজ দ্রব্যাদি, (২) ভারী 
শিপ ও (৩) কুটির শিল্প। 

স্বামীজী দেখেছিলেন যে, ভারত 
থনিজ দ্রব্যে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী | 
ভারতকে তাই তিনি 'ম্বর্ণপ্রসূ* বলে 
অভিহিত করেছিলেন। আরো বলে 
ছিলেন---“পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সহায়ে 
মাটি খুঁড়তে লেগে যা” (এ, ১৬৪ পৃঃ) 
লোহা, ম্যাঙ্গানিজ, ক্রোমাইট, সোনা, 


সেনগুপ্ত । তার চারিপাশে গিয়ে 
বিক্রমাদিত্যের 'নবরতু'র সভার মত 
হাভির হতেন শরৎচষ্টা, প্রভাতকমার 
সত্যেন দত্ত, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
শরেশ দেব, কেশবচচ্দর গুণ, ৌরীস্- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, হেমেজ্কমার রায়, 
প্রেমাঙ্কুর আতা প্রমুখ বহু প্রবীণ 
ও নখীন সাহিত্যিক। রঙ্গালয়ের অন্দর 
মহল প্রায়ই পরিণত হত” উচ্চস্তরের 
সাহিত্য খৈঠকে। এমন কি তিনি 
দখীশ্রনাথের প্রসন্ন দিও আকট 
করেছিলেন। | | 


একটি আলোচনায় শিশিরকুমার 
গাঁসক বসমতণী ঃ ভান ৭৭ 


অর্থনৈতিক গরিকণ্পনায় বিবেকানন্‌ 





প১96১6808194ককিবিকেকি 99৯898৫84৫4 সিসি পি সস ঈ ক৯ 


তানা, বক্সাইট, অণ্র, সীসা, কয়লা, 
জিপসাম প্রভৃতি খনিজ দ্রব্য ভারতে 
সুপ্রচর। তাই এগুলি যত বেশি কাজে 
লাগানো যাবে, দেশের অর্থনীতি তত 
বেশি উন্নতির পথে যাবে। 

্বামীজী চেয়েছিলেন, এই খনিজ 
দ্রব্যাদির উত্তোলন ও নিক্ষাশন সম্পর্ণ- 
্নাপে এদেশেই হোক এবং কাঁচামাল 








আঁমতাভ 





রপ্তানী বন্ধ হোক। এর ফলে দেশে 
যেমন শিল্পায়নের ক্রত প্রসার হবে, 
তেমনি কর্মহীনদের কর্মসংস্থানেরও 
প্রচুর সুযোগ হবে । তার নিজের ভাষায় 
---ভারতে যত জিনিষ জন্মায়; 
বিদেশী লোক সেই কাঁচামাল নিয়ে তার 


সাহায্যে সোনা ফলাচ্ছে। আর তোরা 
ভারবাহী গর্দভের মতে। তাদের মাল 


টেনে মরছিস। ভারতে যে সব পণ্য 
উৎপন্ন হয়, দেশ-বিদেশের লোক তাই 
নিয়ে তার ওপর বুদ্ধি খরচ করে, নান৷ 
জিনিষ তৈরী করে বড় হয়ে গেন ; আর 
তোর। তোদের বৃদ্ধিটাকে সিন্দুকে 
পুরে রেখে ঘরের ধন পরকে বিলিয়ে 
হা অন্ন, হা অন্ন” করে বেড়াচ্ছিস ।” 
(এ, ১০৫ পৃ:)। 


বললেন,---“বিবীজনাথের উপন্যাস যদি 
কোনটা পারফেট হয়ে থাকে, তবে তত 


চতুরঙ্গ ।' একজন প্রশ করলেন--- 
চতুরঙ্গকে টেকণিক্যালি পারষেটি 


বলবেন কোন হিজাবে? দামিনী যে 
ভাবে বেড়ে যায়, ভাতে উপন্যাসের 
স্ট্রাকচার ধসে পড়ে। শিশিরক্মার 
উত্তরে বললেন,--লাইক এ জমন হয়। 
অপর জন বললেন---শাধিকঞ্ অনেক 
কিছুই হয়, কিন্তু নভেলের একটা। 
স্ট্রাকচার আছে। ভাতে সব কিছু হতে 
পারে না । ভার ফর্ম আছে। আর এক- 
ভান বললেন--অর্থাৎ তায়“ জিওমে | 


১৮৯৩ সনে আমেরিকায় যাবার 
পথে জাহাজে শিল্পপতি জামসেদজী 
টাটার সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় হয় ॥ 
টাট) তখন সামান্য ব্যবসায়ীমাত্র | 
সেই জাহাজে টাটাকে স্বামমীজী বলে 
ছিলেন--'জাপান থেকে দেশনাই 
নিয়ে গিয়ে দেশে বিক্রি করে জাপানকে 
টাক দিচ্ছ কেন? তুমি তো সামান্য 
কিছু দত্বরী পাওমাত্র। এর চেয়ে 
দেশে দেশলাইয়ের কারখানা করলে 
তোমারও লাভ হবে, দশটা লোকেরও 
প্রতিপালন হবে এবং দেশের টাক। 
দেশে থাকবে ।” দেশকে শিল্পায়নের 
পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য 
স্বামীজীর ছিলো তীবু বাসন। | 
দেশীয় রাজাদের এ বিষয়ে উৎসাহিত 
করার চেষ্টাও তিনি চালিয়ে গিয়েছিলেন। 
মহীশুরের রাজাকে ১৮৯৪ সনের ২৩শে 
জন তারিখে শিকাগে খেকে এক 
চিঠিতে আমেরিকা সম্বন্কে লেখেন--” 
“এ এক আশ্চর্য দেশ ও এক অস্ত 
জাতি। প্রথমত জগতের মধ্যে 
কলকারখানার উন্নতি বিষয়ে এ জাতি 
সবশ্রেষ্ঠ। এদেশের লোক নানাপ্রকার 
শক্তিকে যেষন কাজে লাগায়, অন) 
কোথাও তরদ্‌ৃদপ নহে-"এখানে কেবল 
কল আর কল। আবার দেখন, ইহাদের 


শিশিরক্মার জবাব দিলেন---যদি তাই 
হয়, তবে আরিকে ছেড়ে লাইফকে। 
নেব। তাকেই ঝড় বলে মেনে নেব” 

ভীবনশিল্পী শিশিবক্মারের সঙ্গে 
রবীজ্রনাথের যোগাযোণ  বোঝবার 
ভান্য আমাদের আর5 অপেক্ষ। করতে 
হবে। 





এই রচনা লেখবার সময় বাংলা 
দেশের সমসাময়িক সাপ্তাহিক, মাসিব 
পত্রিকা, কিশনের' ডাইরি থেকে 
রবীন্দ্রনাথ ও শিশিরকৃমারের আলোচন! 
প্রভত্তি গাহাযা নেওয়া হয়েছে। 


৭৫৬. 


সংখা সয়দল অর্াতেযর লোকলংখ্যার 
বিখ ভাগের এ্রকভাঙগ হইবে । কিন্ত 
হইবার ভাগতের ধনরাশির পুর! এক- 
ঘষ্ঢাংশ "অধিকার করিয়া বসিয়া আছে, 
ইহাদের এ্রশ্বধিলাসের সীম! নাই | 
(পত্জাবলী, ১ম খণ্ড, ১৮০ পুঃ) 

ভারী শিল্পের সাথে সাথে কুটির 
শিল্পের দিকটার প্রাতিও স্বামীজা জোর 
দিরেছেন। এই ক্ষুদ্র ব কুটির শিল্প 
সম্বদ্ধে তার মত হচ্ছে : 

(১) বছ যুগ ধরে পুরুযানুক্রষে 
কুটির শিল্পের ব্যবহার হওয়ায় এদেশে 
কতকগুলি শিল্প খুবই উন্নত। বলেছেন 
তিনি ---একটা মান্ধাতা আমলের 
এক টাক৷ দামের তাত ও একটা 
গর্তের ভিতর পা, এই সরঞ্চামে কড়ি 
টাকা গজের কিংখাব কেবল এদেশেই 


হওয়: সগ্ভব' (পত্রাহলী, ২য় খণ্ড, 
৪৯৯ পৃঃ) 

(২) অন্প পুঁজিতে মানুষকে 
আয্জনিভর করানো যায়। 


(৩) কটির শিল্পে অর্থনীতির 
বিকেন্বীবরণের ফলে জাতীয় আয়ের 
বণ্টনগত খৈমন্্য দর করে। 

(8) ভারী শিল্পোত্পাদিত দ্রব্যাদি 
(ষেমন লোহা, দস্তা, তামা ইত্যাদি) 
বহিভারতে রপ্তানী করতে হলে বিদেশী 
দের সঙ্গে কিন প্রতিযোগতার্ষ 
সন্ধুখীন হতে হয়। কিন্ত কটির শিলপ- 
জ)ভি হ্বদেশী ভ্রব্যাদি বিভিন্নভাবে 
প্রস্তুত করে বিদশে রপ্তানী করা যায়। 
ক্ষত শিল্পজাত কাপড, গামছ।, 
বেনারলী শাড়ী, এমন কি প্রয়োজন 
বৃষে আমসত্ব, আমের মোবববা, বড়ি, 
মসলা, বিভিন্ন রকম ডাল প্রভৃতি 


রপ্তাশী করতেও স্বাীজীর আগ্রহ 
ছিলো । 
(৫) কটির শিন্পে বিদেশী 


যন্ত্রাদির চেয়ে স্বদেশী যন্ত্র ব্যবহার করেই 
কাজ চালানে। যায় বলে নিজ দেশের 
যন্ত্রাদি উৎপাদনের দিকে ঝোঁক বাবে 
তার কথায়---“কাজের বিদ্যা কি 
শিখেছ? এখনও দৃর পাড়ার্গায়ে 
পুরাণো কাঠের কাজ, ইটের কাজ 
দেখে এসে ॥। কলকেতার চুতোব 
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এক জোড় দোর পর্যন্ত গড়তে পারে 
না। দোর কি আগড় বোবাবার জো 
নেই 11! কেবল ছুঁতোরপিরির হধ্যে 
আছে বিলিভি যন্ত্র কেনা !! এই অবস্থা 
সর্বিষয়ে দাড়িয়েছে । নিজেদের যা 
ছিল, তা তো সব যাচ্ছেই, অথচ 
বিদেশী শেখবার মধ্যে ঝবাক্যি-যস্ত্রণা 
মাত্র 1” (বাণী ও রচনা, ৬ঠ খণ্ড, 
২১৪ প্রঃ) 

(৬) কৃটির শিছ্পের সাহায্যে 
গ্রাষাঞ্চলের উন্নতি লহজেই ঘটালো 
যায় | 


॥ হম & 
বাপজ্য 


বাণিজোর ক্ষেত্রে ম্বামীজী বে সৰ 
চিন্তাধার। রাখেন, তা হচ্ছে-"- 

(১) আমদানী যথাসম্ভব কমিয়ে 
রপ্তানীর ওপর জোর দিতে হবে। 

(২) কাচা মাল রপ্তানী না করে 
এদেশের শিপজাত দ্রব্যাদি রপ্তানী 
কর। দরকার । 

(৩) প্রথমাবস্বায় ভারী শিল্পজাত 
দ্রব্যের বহিভভারতে রপ্তানী প্রতিযোগি- 
তায় না পেরে উঠলে, খবদেশী দ্রব্যাদিই 
বিভিন্নভাবে প্রস্তুত করে রপ্তানী করত্তে 
হবে। স্বামীজীর নিজের ভাঘায়---““য্ছি 
অর্থ উপায়ের স্পৃহাই থাকে, ভবে ৰা. 
আমেরিকায় চলে যা। আবি ব্যবসায়ের 
বৃদ্ধি দেবে । দেখবি পচ বছবে কত 


টাকা এনে ফেলতে পারবি 1---কাপ 
না জোটে তো জাহাজের খালাসী 
হয়ে বিদেশে চলে বা! দিশী কাপড় 
গামছা, কলে।, ঝাঁটা মাথায় করে 


আমেরিকা ইউরোপে পথে পথে 
ফেব্রিকর লে। দেখবি---ভারত-জাত 


জিনিষের এখনো কত কদর । আমে- 
রিকার দেখনষ, হুগলী জেলার কতক- 
গুলি মুসলমান খ্ররাপে ফেরি করে 
কবে ধনবান হয়ে পভেছে। তাদের 
চেয়েও কি তোদের বিদ্যাবুদ্ধি কম? 
এই দেখ না---এদেশে ষে বেনারসী 
গাভী হয়, এমন উৎকৃট কাপড় 
পৃথিবীর আর কোথাও জন্মায় লা। 
এই কাপন্ড নিয়ে আমেরিকার চলে 
যা। সে দেশে ব্ কাপতে গাউন তৈরী 
করে বিক্রি করতে লেগে বা, দেখবি, 
কত টাকা আসে ।” (ৰাণ্ী ও রচনা, 


৯ম খণ্ড, ১০৪-৫ পৃঃ) 


(8) সৌন্দর্য ও ব্যবহার ষোগ্যতার 
(আর্ট এ্যাণ্ড ইউউনিটি) সংযোগে 
ভারতীয় শিক্পের পুনরুদ্ধারে বস্তানী- 
যোগ্য ভ্রব্যাদির উতৎ্পাঘন সম্ভব | ১৯০ 
সনের ১০ই ফেব্রুয়ারী ভাকিখে মিসেস 
ওলি বুনকে এক পরে স্বাবীভী লিখছেন 
-»আষার একাস্ত ইচ্ছা যে, আপনারা 
কয়েক ঘণ্টার জন্য কনকাতার পশ্চিসের 
কয়েকটি গ্রামে গিয়ে কাঠ, খাঁশ, ৰেত 
অত্র ও খড়ের তৈরী পুরাভন বাংলার 
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চালাধর দেখে আদ্ুন। এই বাংলোগুলি 


শপর্ব শি্পনৈপুণ্যের নিদর্শন। 
ছোটখাট একটু ভ্রমণে মিঃ ওকাকরা 
বেরিয়ে . পড়েছেন--আগ্রা, গোয়ালিয়র 
অজন্তা, ইলোরা, চিতোর, উনয়পুর 
ভাযপার এবং দিল্লী দেখার অভিপ্রায় 
নিরে। ওকাকুরা এখানে ভূত্যদের 
ধ্যবহারের একটি সাধারণ টেরাকোটার 
জনের পার্র দেখতে পেয়েছিলেন । 
সেটির আকৃতি ও খোদিত কারুকার্য 
দেখে তিনি একেবারে মুগ্ধ । কিন্ত এটি 
একটি সাধারণ মৃৎ্পাত্র এবং পথের 
ধাক্কা সহ্য করার অনুপযোগী | তাই 
তিনি আমাকে অনুরোধ করে গেছেন, 
পিল দিয়ে অবিকল সেইরূপ আরেকটি 
57 করতে । কি করি ভেবে হতবৃদ্ধি 
খানেক ঘণ্টা পরে আমার যুবক 
বঙ্ধাটি (বায়াণসীর এক ধনী শিল্পোতসাহী 
যুবক, যিনি লুপ্ত ভারতীয় শিল্পের 
পুননগারে প্রচর অর্থ ব্যয় করেছেন) 
আমে । সেটা করে দিতে রাজী তো হয়ে" 
ঠে), আবার বেছে, ওহাক্হার পছন্দ 
ওই ছিনিষটির চেরে বহুগুণ ভাল খোপদিত 
কারামবিশিষ্ট করেকশো টেরাকোটার 
পাত্র সে দেখাতে পারে ।' (বিশুনিবেক, 
৩৭৮ পৃঃ --সম্পাদনায় : অদিতকমার 
ধন্দোপাধ্যার, শঙ্কসীপ্রসাদ বসু ও শংকর)। 

(৫) বিপেশী রাষ্টে ব্যবহাত দ্রব্যাদিও 
এদেশে প্রস্তুত করতে হবে এবং পরে 
তা রপ্তানী কর দরকার। এতে 
শিন্পোররনের সাখে সাথে কর্মসংস্বা- 
নেরও সুবিধা হবে। 

(৬) রপ্তানী বাড়াবার জন্য বিভিন্ন 
দেশে ভারতীয় সংস্থার সৃষ্টি করতে 
হবে। 

(৭) সরকার থেকে রপ্তানী করার 
স্বযোগ ও উৎসাহ দিতে হবে। 

(৮) দেশীয় লোকদের সর্বপ্রকার 
চাহিদা মেটাবার জন্য দেশের মধ্যেই 
পণ্য উৎপাদনের চেষ্টা করতে হবে, 
যাতে বিদেশী জিনিষ এসে এদেশের 
লোকদের মন জয় করতে না পারে। 
বনছেন স্বামীজী--“'ভারতবাসীদিগকে 
স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করতে আগ্রহানত 
করতে হবে” (পত্রাবদী, হয় খ্ড 
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২৮৮ পৃঃ) বিদেশী ড্রব্যাদির প্রতি 
মোহ দূর করার জন্য, প্রয়োজন হলে, 
আমদানীকৃত বিদেশী দ্রব্যের উপর 
শুক্েকর বোন চাপাতে হবে বলে 
স্বামীজী ইজিত করেছেন। তিনি লক্ষ্য 
করেছেন, কিভাবে পাশ্চাতা দেশগুলি 
বিদেশী পণোর উপর শুল্ক চাপিয়ে 
জনগণকে স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করতে 
উৎসাহিত করে ---বিইপত্র সব আছে 
বটে, কিন্তু মহা মাগগি, সে দামে 
পাঁচগুণো সেই জিনিষ কলকাতায় মেলে, 
অর্থাৎ এরা বিদেশী মান দেশে আসতে 
দেবে না। মহা কর বসিয় দেয়--- 
কাজেই আগুন হয়ে দাড়ায়” (পত্রাৰলী, 
১ম খণ্ড, ১৯৮ পং)। 


৪ পাত ॥ 


গবেষণা 


অর্থনৈতিক অবস্থা আুদঢ ভিত্তির 
উপর দাড় করানোর জন্য স্বামীজী 
গবেষণ। সংস্থার উপর জোর দিয়েছেন। 
তার মতে, এই গবেষণা সংস্থাগুলি 
তিন ধরনের হওয়া উচিত। 

(১) দেশের জনপাধারণ, বিশেষ 
করে ছাত্রেরা বিভিন দেশে ঘরে ঘুরে 
কৃষি ও শিল্পব্যাপারে নানারকম শিক্ষা 


গ্রহণ করবে। এ বিষয়ে তার কতগুলি 
উক্তি স্মরণ কর! যাক। 
“আমার যদি টাক। থাকত, 


তোমাদের প্রত্যেককেই পৃথিবী পর্যটনে 
পাঠাতাম। কোণ থেকে না বেরুলে 
কোন বড় ভাৰ হাদয়ে আসে না।' 
(পর্রাবলী, ২য় খণ্ড, ৩৫ পৃঃ) 
“ভদ্রলোকট বোম্বে হতে একখানি 
চিঠি নিয়ে এখানে আমার কাছে এসেছেন। 
তিনি একজন প্র্যাকৃটিক্যাল মেকানিক 
এবং তার একমাত্র ইচ্ছা এই যে, তিনি 
এদেশের ছুরি, কাঁচি ও অন্যান্য লৌহ- 
নিমিত দ্রবাসকলের কারখানা দেখে 
বেড়ান। আমার স্বদেশবাসীদের 
ভেতর এরূপ বেপরোয়া সাহসের ভাৰ 
দেখলে উহাতে উৎসাহ দিতেই ইচ্ছা 
করি।” (প্রানী, ২য় খণ্ড. ৭৬ পৃঃ) 
“নরই হউক আর নারীই হউক 
-্তাহারা দেখক অপরে এক্ষণে কি 


করিতেছে । তারপর তাহারা কি ভরিষে 
স্থির করুক ।”” (পত্রাবদদী, ১ম খণ্ড, 
১৩১ পৃঃ) 

“কতক্কগুলি---গ্র্যাজয়েট পাই 
তে জাপানে পাঠাই, যাতে তান 
সেখানে টেকনিক্যাল এডুকেশন পেস 
আসে। যদি এক্সপ চেষ্টা করা যায়, 
তাহলে বেশ হয়। আমি বশি এদেশের 
সমস্ত বড় লোক আর শিক্ষিত লোক 
যি একবার করে জাপান বেড়িয়ে 
আসে তো লোকগুলোর চোখ ফোটে ।--- 
সেখানে এখানকার মতে। বিদ্যার বদ- 
হজম নেই। তারা সাহেবদের সৰ 
নিয়েছে, কিন্তু তার জাপান্দীই আছে, 
সাহেব হয় নি। তোদের দেশে সাহেৰ 
হওয়া যে একটা বিঘম রোগ হয়ে 
দাড়িয়েছে ।” (বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, 
৪০৬ পৃঃ) 

গবেষণার সাহায্যে নানান মৌলিক 
চিন্তাধারা গড়ে তুলতে হবে এবং 
স্থান-কাল-পাত্র ভেদে কিভাবে 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে ভরত অগ্রসর 
করিয়ে দেওয়া যায়, তাই ভাবতে হবে 
---মৌলিকতা একেবারে দেশকে কেন 
ত্যাগ করিয়াছে? আমাদের দক্ষহস্ত 


শি্পী কেন ইউরোপীয়দের সহিত 
সমকক্ষতা করিতে না পারিয়। 


দিন দিন উৎসন্ন যাইতেছে? কি বলেই 
বা! জার্মীণ শ্রমজীবী ইংরেজ শ্রমজীবীদের 
বন্ধ শতাব্দীপ্রোথিত দৃঢ় আসন 
টলমলায়মান করিয়া তুলিয়াছে? কেবল 
শিক্ষা, শিক্ষা আর শিক্ষা । (পত্রাবলী। 
১৯৪ পৃঃ) 

(২) ভারতের সবত্র বহু গবেষণা 
সংস্থা থাক। দরকার, যেখানে কৃষি-শিভ্প' 
বাণিজ্া ও জনসংখা। নিয়ে ব্যাপক 
সন্ধান ও পর্যবেক্ষণ চলবে। এর 
স্বানীয় কক ও শিল্পকারদের নিয়মিত 
তথ্যাদি সরবরাহ করে উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
সাহায্য করবে। 

“চাই প্রথমত: এক এব 
রাজধানীতে এক এক কেন ও সেথা 
হইতে ধীরে ধীরে ভারতের সবস্বানে 
ব্যাপ্ত হওয়া । ক্রমশ এসকল প্রধান 
কেন্দ্রে ক্বি-বাণিজ্য প্রভৃতি শিখাল 


৫ 


৭৫৭ 


যাবে এবং শল্পাদিরও যাহাতে এদেশে 
উন্নতি হয়, তদ্পায়ে কর্মশালা খোল৷ 
ঘাবে।' (পত্রাবলী, হয় খণ্ড, ১৯৬ পৃঃ) 

(৩) বিদেশেও বিভিন্ন স্বানে বু 
গাবধেষণ। সংস্থা স্বাপন করতে হবে, যারা 
বিশের ফ্ষি-শি্প-বাণিজা প্রভৃতি 
ধ্যাপারে নিয়মিত গবেষণা চালিয়ে 
স্বদেশে খবর পাঠাবে ও প্রয়োজনীয় 
ঘ্যবস্বা নেবে। 

(এদেশের) কর্ম শালার মাল বিক্রয় 
ঘাহাতে ইউরোপে ও আমেরিকায় হয়, 
ভজ্জন্য উক্ত দেশসমূহেও সভা স্বাপন। 
হইয়াছে ও হইবে ।'' (এ, ১৯৬-৭পৃঃ) 

“ভারতীয় শিল্পদ্রব্যার্দি যাহাতে 
বহির্তারতে বিক্রয় হয় তার জনঃ বাজার 
সুতি করতে হবে।” (এ, ২৮৮ পৃঃ) 

॥ আট ॥ 
অর্থনশীতর পথ 

পৃথিবীর দেশগুলির দিকে তাকালে 
মোটামুটি দই ধরনের অর্থ নৈতিক প্রয়াস 
চোখে পড়ে । প্রথম দলের মতে, নিরঙ্কুশ 
বাধা-নিষেবহীন ব্যক্তিগত উদ্যোগই 
দেশেন অর্থনৈতিক ভিত্তি গড়ে তুলবে । 
দ্বিতীয় দলের মতে, ব্যক্তিগত মালিকানা 
সমূলে উচ্ছেদ করে একমাত্র রাষ্ট্রের 
উতা/াগেই অর্থনীতির ভিত্তি গড়ে 
তুনত হবে। 

প্রথম মত'ট উনবিংশ শতাব্ণীতে 
্যানা-কেয়ার' নামে অভিহিত ছিলে। | 
এই মতের বক্তবা, প্রতিত্বন্দিতাই 
অযোগাপের দর করে দিয়ে যোগা 
লোকেদের হাতে অর্থনীতির হাল তুলে 
দেবে। স্বামী এই মতকে কঠোর 
সমানেচন। করে বলেছেন যে, এধরনের 
মত কেবল মুষ্টিমেয় লোকের কায়েমী 
স্বার্ কে রক্ষা করার জন্যই (বিবেকানন্দের 
অনৈতিক ও বাস্রীয় চিন্তা : অধ্যাপিকা 
সান্ত,ন! দাশগুপ্তা---উদ্বোধন, ৩৫৬ পৃঃ, 
বিবেকানন্দ শতবাধিকী সংখ))। এদের 
মনোভাব হচ্ছে, স্বামীজীর ভাষায়--- 
এই যে অতিবিস্তুত, অত্যন্নত কারখানা--- 
সকল দেখিতেছ, ইহার। আমার মধুক্রম | 
এর দেখ, অসংখা মক্ষিকারাপী শদ্্রবর্গ 
ভাহাতে অনবরত মধু সঞ্চয় করিতেছে। 
কি্ত সে বধু প্রন করিবে কে 1--জাবি 


বথাকালে আমি পশ্চাদ্দেশ হইতে সমস্ত 
মধূ নিম্পীড়ন করিয়া ঘইতেছি।” (বাণী 
ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, ২৩৯ পৃঃ) 
একদল লোক ভোগোপযোগী 
বস্ত তৈরী করতে জগলো--হাত দিয়ে 
বা বুদ্ধি করে। একদল সেই সৰ 
ভোগদ্রব্য বক্ষ! করতে লাগলো | সকলে 
মিলে সেইসব বিনিময় করতে লাগলে 
আর মাঝখান থেকে একদল ওস্তাদ এ 
আয়গার জিনিষটা ও জায়গায় নিয়ে 
যাবার বেতনস্বদ্প সমস্ত জিনিষের 
অধিকাংশ আত্মনাৎ করতে শিখলে |” 
(এ, ২০৩-৪ পৃঃ) 

দ্বিতীয় মতটিকেও (অর্থাৎ ব্যক্তিগত 
মালিকানার উচ্ছেদ করে সবক্ষেত্রে 
রাষ্টকে বসানো) স্বামীজী সমালোচন। 
করে বলছেন যে, এতে মানুষের সৃজনী 
শক্তি ও উত্সাহ নু হয়ে কর্মী একট 
মেশিনে পরিণত হয়। সমাজের বা 
রাষ্টের কাছে ব্যক্তির দাসত্বের পরিণামে 
উৎসাহ---উদ্যম, মননশীলতা, তীৰ 
অনুভূতির ক্ষমত৷ নষ্ট হয়ে যায় ; এইসব 
হতভাগ্য জোক কখনো বুঝতেও 
পারে না--স্বাধীনতার জ্যোতির্ময় দৃযৃতি 
কি বস্তব। 

'নযাস। - কেয়ার প্রণশীতে যেমন 
একচেটিয়া বাবসারীরা সমস্ত অর্থ 
কৃক্ষিগত করে, পূর্ণ বাদ্ীর উদ্যোগে 
তেমনি ব্যক্তির ক্র - বিল্লুর - সঞ্চয় 
সব কিছুই নিরন্ত্রণ করে রাষ্ট--রক্ত- 
করবী'র রাজ। | 

তাই স্বামীজী একটি মধ্যপঞ্থা 
অর্থাৎ মিশ্র অথনীতির পব গ্রহণ করতে 
চেয়েছেন । তিনি চেয়েছিলেন ব্যক্তিগত 
ও রাধীয় উদ্যোগের একটি জুস্থ 
সামঞ্রস্য। ভারতবাসীিগকে স্বদেশী 
দ্রব্য ব্যবহার করতে আগ্রহানিত করতে 
হবে এবং ভারতীয় শিল্প দ্রব্যাদি 
যাহাতে ঝহিভারতে বিক্রয় হয়, তার জন্য 
বাজার সৃষ্টি করতে হবে। যারা নিজেরা 
দালাল নয়, পরস্ত এই শাখার সমস্ত 
লত্যাংশ শিজ্পীদের উপকারের জনা 
ব্যয় করতে প্রস্তুত, কেবল তাদেরই 
দ্বারা একাজ করানে৷ উচিত।' (পত্রাবলী, 
»র খও, ২৮৮ পু:)। এই যারা নিজে 


দালাল নয়' স্পষ্টতই রাষ্ট্রের সরকার। 
আাবার--“টেকনিক্যাল্‌ এডুকেশন পেলে 
লোকগুলো কিছু করে খেতে পারবে 
চাকরী চাকরী করে আর চেঁচাবে না” 
(বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, ৪০২ পৃঃ) 
অর্থাৎ ব্যক্তিগত উদ্যোগেরও প্রয়োজন! 

স্বামীজী সমথিত মিশ্র অর্থনীতির 
প্রহণ নিমোক্ত কারণে অত্যন্ত গুরুত্বপর্ণ ঃ 

(১) একচেটিয়া ব্যক্তিগত উপামে 
অনগণের দাসত্ব ব্যবসায়ীদের কাছে 
এবং কেবল ঝ।দ্রীর উদ্যোগে দাসত 
রাষ্টের কাছে। 

(২) নিজের লাভের আশ। থাকলে 
মানুষ প্রচর খাটে, কিন্ত বৃহৎ শিল্প 
চালানোর পুঁজি বা ক্ষমতাতে রাষ্টই 
সমর্থ । 

(৩) ভারী শিলপাদি রাঞ্টের 
পরিচালনায় গড়ে উঠলে সমগ্র দেশে 
সামগ্তস্যপূর্ণভাবে এর প্রসারণ হবে 
এবং কটির শিল্প ব্যক্তিগত উদামে 
হলে প্রাদেশিক শিল্পের উন্নতি ও বন 
প্রয়োগে স্ুবিবা | 

(8) বিদ্যুৎ, যন্ত্রপাতি ও কাঁচামাল 
রাষ্ট খেকে সস্তায় পাওয়া গেলে অতি 
অল্প পঁজিতেই কুটির শিপ আনবর্ধ মান 
ক্ষপ নেবে। 

(৫) শিল্পে দীর্ঘমেয়াদী পরি- 
কল্পন। কেবল রাষ্ট্রের পক্ষেই সম্ভব 

(৬) উৎপন্ন পণ্যের সমগ্র দেশে 
সমবণ্টনের ভার নিতে একমাত্র রাছুই 
পারে । 

(৭) বিদেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে বাণিজ্য 
কেবল রাষ্ট্রের পক্ষেই সম্ভব; মুষ্টিমেয় 
ক্ষেত্রেই শুধু ব্যক্তিগত শিল্প পরিচালন! 
এতে অংশগ্রহণ করতে পারে। 

কটিরশিষ্পের গুরুত্ব আমরা এর 
আগেই আলোচনা করেছি! এতে দেখ! 
যার যে, কৃষি - শিল্প - বাণিজ্যের 
কতকগুলি ক্ষেত্রে রাষ্টরেরই সরাসরি 
হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হলেও কতকগুলি 
ক্ষেত্রে আবার ব্যক্তিগত মালিকানায় 
গড়ে ওঠা কূটির শি্পও দেশের পক্ষে 
গুরুত্পূর্ণ। কুটিরশিক্পের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা অবদান হচ্ছে, অর্থের 
বিকেন্রীকরণের ফলে জাতীয় আয়ের 
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ধণ্টনগতত টম দয খানে শ্রধং দেশের 
শানুমকে থ্যাক্জিগাতভাবে আখ্নির্ভয়. হতে 
উত্পাহিত করে। 

উৎপাদন চালিয়ে যেতে হবে 
চাহিদা ও যোগানের দিকে লক্ষ্য রেখে 
"এই হচ্ছে স্বামীজীর মত। আত্মতুষ্টির 
ভাব নিয়ে যা উৎপাদন হচ্ছে, তাকেই 
চুডাস্ত ধরে নিয়ে কণ্টোলের সাহায্যে 
মানুষের চাহিদ। সক্ষোচ করে কনৃ- 
ট্োলড মেকানিঅম্‌ নয়, বরং ঠিক এর 
উন্টো অর্থাৎ লোকের প্রয়োজনের দিকে 
তাকিয়ে মার্ষেট মেকানিঅম্‌ প্রবর্তনের 
থাই বলেছেন শ্বামীজী | দেশ-বিদেশের 
লোকদের চাহিদার দিকে লক্ষ্য রেখে 
বেকার-সমস্যা সমাধানের অন্য প্রয়োজন 
হলে অতিরিক্ত বিলাস দ্রবা উৎপাদনের 
দিকেও জোর দিয়েছেন স্বামীজী। 
দেশের মানবিক ও প্রাকৃতিক--উভয় 
ম্পদই যেন পূর্ণ পে ব্যবহৃত হয়, 
এই ছিলো তাঁর লক্ষ্য । 

শ্রমিকেরা তাদের মূল প্রাপা থেকে 
ধঞ্চিত হয়ে হয়ে একদিন জেগে উঠে 
বিশ্বোহ করবে--একথা স্বামীজী স্পষ্টই 
ঘোষণা করেছেন। কিন্ত তিনি লক্ষ্য 
বেখেছেন হযে, এর ফলে শ্রমিকদের 
অতিরিক্ত মজুরী দিতে গিয়ে ক্রেতাদের 
উপব অতিরিক্ত চাপ না পড়ে। 
শ্রযিকদের প্রয়োজনীয় মজ্রী ও তাদের 
উ্নততর জীবনযাত্রার কথা ঘোষণা 
ফরার সাথে সাথে শ্বামীজী এও বলছেন 
যে, এর চাপ যদি ক্রেতাদের বহন 
ধরতে হয় সম্পূর্ণরূপে, তবে ধীরে ধীরে 
পণ্য বিক্রয় কমে এসে শিল্পের 
অগ্রগমনে বাধা দেবে। 

একজন চাষ করলে, একজন 
পাহারা দিলে, একজন বয়ে নিয়ে 
গেন, আর একজন কিনলে । যে চাষ 
করলে সে পেলে ঘোড়ার ডিম; যে 
পাহার। দিলে, সে জল্ম করে কতকটা 


স্জাদী ভাগ 'সিলে। অধিকাংশ পক্সিলে 
ধ্যবসাদার, যে বয়ে নিয়ে গেল। যে 
কিনলে, সে এ সফলের দাম দিয়ে 
মলে! 11 (বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, 
২০৪ প্‌ঃ)। তাই ববাষ্ট্রের উচিত, শ্রমিক- 
কল্যাণের সাথে সাথে সাধারণ ক্রেতাদের 
প্রতিও যেন সুবিচার করা হয়। অনেকটা 
একই ধরনের কথা বলেছেন বহুষুগ 
পরে শ্রীদেধজ্যোতি বর্ণ তীর 
'যুগধাণী' পত্রিকায় (শারদীয়া সংখ্যাঃ 
১৩৭১ : সোসাল মার্কেট অর্থনীতি)-*- 
শালিক কর্তৃক শ্রমিক"শোধণ স্বলে 
মালিক-শ্রমিক যৌখ-মুপ্ঠন প্রবতিত 
হইয়াছে । এরা দইজনে মিলিত হইয়া 
আনসাধাণক্ষে শোধণ ফিতেছে এবং 
সেই শোধণলত্ধ অর্থ মালিক অতিলাভ 
প্রবং শ্রনিক যোনাসরপে ভোগ 
করিতেছে। শ্রমিক-কল্যাণের শ্োগানে 
মু্ধ সেই জনপাবাধণ ও যৌখ লুণ্ঠনের 
হাড়িকাঠে সানা সাথা পাতিয়া 
দিতেছে ।” 

এইভাবে স্বামীজী বিক্রেতার বঝ 
সেলার্স মার্কেটের খদলে ত্রেতা ব৷ 
বায়ার্স মার্কেটের প্রবর্তন চেয়েছিলেন। 
এ প্রথার সুষ্ঠ প্রচলন বর্তমানে জাপানে 
দেখা যায়। 

অর্থনীতির ব্যাপায়ে আরেকটি 
গ্বা্ীজী। তিনি ধলছেন--““এটুকু আঁমি 
বেশ বুঝতে পারি যে, স্বর্ণের ভিত্তিতে 
সকল মূল্য ধার্য করার ফলে গরীবর৷ 
আরে গরীব এবং ধনীবা আরো ধনী 
হচেছ |"? বায়ান যথার্থই ধলেছেন, 
“আমরা এই সোনার ক্রশে বিদ্ধ হতে 
নারাজ। বাপার দরে সব দর ধার্ধ 
হালে গরীবরা এই অসমান জীবন- 
সংগ্রামে অনেকটা সুবিধা পাবে।” 
(পত্রাবলী, ২য় খণ্ড, ১৬৪-৫ পৃঃ)। 


বর্তমানে প্রচলিত ্বর্ণ মানদণ্ডের বিরুদ্ধেই 


স্বামীর্জীর বিদ্রোহ. আগে আমেরিকা 
সোন। ও ক্মপা উভয় ধাতুর মুক্ত 


(বাইমেটালিক্‌ ট্যাগ) প্রচলিত ছিলো। 


১৮৭৩ সনে কংগ্রেস রৌপ্য মুদ্রার 
প্রচলন বাতিল করলে দেশে মুদ্রাস্বল্পত৷ 
দেখ। দেয়। তখন দেশের কৃষক ও 
শ্রমিক শ্রেণী দুঃখ-দর্দশার চাপে অবাধ 
রৌপ্য মুদ্রার প্রচলন দাবী করে। এ 
বিষয়ে তাদের প্রতি স্বামীজীর সমর্থন 
দেখা যায়। 


উপসংহার 


আগেই দেখেছি। মানুষের নৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক উন্নতিই হবে অর্থ নৈতিক 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য--এই ছিলো 
স্বামীজীর মত। এইদিকে লক্ষ্য না 
রেখে কেবল আয় বৃদ্ধি মানুষের মূল 
সত্তাকে ধ্বংস করে। তাই নিছক 
শিল্পায়ন ও কেবলমাত্র রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা মানুষের মুক্তির পথ--এ কথা 
স্বামীজী কখনোই মনে করতেন না । 
আব্যাত্তিক আদর্শবরষ্ট ক্ষমতা ও শুধুমান্ত 
জাগতিক জ্ঞানের প্রসার মানুষের ব্যক্তি" 
স্বাধীনতা ও সম্পদ বৃদ্ধিকে মূল্যহীন 
করে তুলেছে। পপ্রাচা ও পাশ্চাতা' 
গ্রন্থে তাই তিনি উদাহরণ সহ সাবধান 
বাণী উচ্চারণ করেছেন--“নানা। কল- 
কারখান৷ করিয়া এহিক জীবনের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করিতে পারিলেই ষে 
জাতি বিশেষ সভ্য হইয়াছে তাহা বল! 
চলে না। বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্য 
লোকের হাহাকার ও অভাবই দিন দিন 
বৃদ্ধি করিতেছে ।” তাই স্বামীজী 
সাবধান করে দিয়েছিলেন, মানুষ যেন 
অর্থের দাস না হয়ে পড়ে। আব এর 
জন্যই তিনি অর্থনৈতিক পরিকঞ্পনাৰ 
সাথে সাথে মানবাস্থার শাশুত-বাণীতে 
সকল মলিনতা দূর করার প্ররাসী 
ছিলেন। 


গুরুজাতান্র দ্রর্টিতে স্বামীজাী 


“নকেন 


ঈসিক বসান, | ঘা +, 


নরধীধির অবতীয়। 
লরেনের 'যধ্যে খাষির বেদজ্ঞান,শক্ষষের একসঙ্গে রয়েছে।” 
ত্যাগী, বৃদ্ধের ছাপ, 


ওকদেবের 


সায়ারাহিত্য ও ব্নাজ্রানের পূর্ণ বিকাশ 


_ স্বামী যোগান 


ইজরেপ ও আমেরিকায় “কুলের 

ভাষায় কথা বলা” ( 88 11 
৬101) 00৬61 ) পারস্পরিক ভাব 
আদান-প্রদাণের ক্ষেতে একটি অত্যন্ত 
অনপ্রিয় মৌন্মখর মাধাম ব! সামাজিক 
প্রথা বললেও অত্যুক্তি হয় না। স্কুল- 
কলেজের প্রণয়মঞ্চ তরণ-তরুণীদের 
মধ্যে পরবর'গ, অনরাগ, কোর্টশিপ 
ডে'টং চপার প্রাকালে ফুলের ভাষায় 
কথা৷ বলার ব্যাপক প্রবণতা ওদেশে 
হাঁমেশীই দেখা যায়। লাজুক ও ভীরঃ 
প্রেমিক-প্রেমিকা কোন কথা লন বলে, 
এমন কি চিঠিপত্র মারফৎ অনরাগ না 
জানিয়ে শুধমাতর ফলের মাধ্যমেই 
শিজেপের মনোভাব বাজ করতে পারেন । 
আবার ভালোবাসার খেলায় কাস্ত হয়ে 
উঠলে ফলের মাধ্যযেই এই প্রণয়- 
লীলার অবসান ঘটাতে পারেন। 
পৃথিতীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ পৃষ্প ভাষাবিদ্‌ 
ও ফৌরিস্ট ট্রানসওয়াল্ড ডেলিতারা 
এসোগিয়েশনের : ভাইপ---প্রেসিডেন্ট 
মিঃ অন বোদেৎ বলেছেন--এক গোছ। 
ফর হানার কথার চেয়েও বেশী কথ 
বলে। এই কারণেই যোধহয়, ইউ- 
নোপ ও আমেরিকায় কোন সামাজিক 
অনুষ্ঠানে ফস উপহার দেখার সময় 
অত্যন্ত সাবখধানত। অবলম্বন করা হয়। 
কারণ ফন নিবাচনে সামান্যতম ক্রি 
হলেই সমুহ বিপদের সম্তাৰনা-এমন 
কি চিরতরে বন্ধবিচ্ছেদ হওয়াও 
অসম্ভব নয়। যেমন পকুণ, পাশ্চাত্য 
দেশে বন্ধুর উপস্থিতিতে বশ্কুপত্তীকে 
লাল-গোপাপ উপহার দেওয়।৷ অত্যন্ত 
 গহিত কম। লালগালাপ 


যেহেতু 





প্রেম ও কামনার. বার্তাবহ ও প্রতীক । 
ছতরাং- - . 

প্রাচীন গ্রস্থাদি পাঠে জানা ঘায়, 
পারস্য দেশেই সর্বপ্রথষ কুলের ভাষায় 
কথা বলার প্রচলন গুঝু হয়। ১৭০৯ 
খ্ুঃ সুইডেনের খাজা পোলটোভার 
যুদ্ধে রাশিয়ার জার পিটার দি গ্রেট. 
এর নিকট পরাজিত হয়ে তুরস্কে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন এবং এই সময় তিনি ফুলের 
ভাষায় কথ! বলার কলা-কৌশলেছ 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত হন। তারপর 








দেখত্রত ঘোষ 








সুইডেনে ফিরে এসে তিনি এই অভিনব 
উপায়ে মনোভাব প্রকাশের পঞ্ধতি 
পাশ্চাত্য অগতে সুপরিচিত কৰে 
তোলেন। 

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে 
ইউরোপ আবষেরিকার প্রেষিক-প্রেনিকারা 
প্রেম নিবেদন ও অনুরাগ প্রকাশের জন্য 
কবিতা ও ফুল উপহারস্বরাপ পরস্পরের 
মধ্যে আদান-প্রদান করতেন! অবশ্য 
ফুলের মাধ/মে শুধুমাঙ অনগাগ প্রকাশ 
করা ছাড়। মান-অতভিমান, আশা-হতাশা, 
ভুখ-দখ। ক্োত-উলাম, কামন।- 
উচ্ছাস, কৃতক্রতা-প্রশস্তি, বিরক্তি প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রকার মনোভাব ব্যক্ত করা 
যায়। কারণ প্রতিটি ফুল্রেই একাটি 
বিশেষ অর্থ ও ভাষা আছে। 

ড্যাকোডিল্স অটরিতার্থ প্রেমের 
প্রতীক। চক্্রমলিকা প্রফল্লতার এবং 
সাদ। গোলাপকঁড়ি কমারীত্বের প্রতীক। 
আপনি যদি প্রেমের খেলায় 
প্রতিত্বন্দিতায় অবতীরদ হতে 
চান তো আপনার মানগীকে 
হলদে গোলাপফুল পাঠালেই 
হল। কিন্ত পীচফল পাঠালে 
তিনি আদবেন আপনি তার 
প্রেমের জালে বঙ্দী। পিওনি 
প্রণয়মগ্ধ প্রেমিকেদ লক্ষণ। 
হায়াসিম্ব-এর অর্থ ক্ষমাপ্রাথন৷ । 
প্রত্যুন্তরে তরুণীটি ওঘ়াইক্ড 
ডৈইজী পাঠালে বুঝতে হবে 
তিনি এই বিষয়ে গভীরভাৰে 
চিন্তা করে দেখছেন 


“ধসহিকৃষে্ট ফোজি” খ্যাত 
ফোযেনত্  সাইকৃফেন্ট বিখ্যাত 
অপেরা! গারিকা নিস বিলি খার্ক'কে 
একদা এক ট্রাকভতি অকিত ফু 
উপহার পাঠিয়ে তীর হদক্সের গভীর 
অনুরাগ প্রকাশ ফরেছিদেদ। অকিড 
ফুলের অর্থ কবির ভাষায়--. 

“আমি পার্থ, দেবি--- 

তব স্বাবে প্রেদার্ত অতিথি 1". 
মিস ঘার্ক সঙ্গে সঙ্ষে একটি মাত, 
জেরানিয়াম ফুল পাঠিয়ে তার উত্বর 
দিয়েছিলেন-্তুষি একেবারেই ছেলে 
সানুষ। কিছুদিন পূর্বে টিউলিপ ফুলের 
দেশ হল্যাণ্এর কোন এক সহরের 
জনৈক কক্পনাবিলাসী ও ভাবপ্রবণ 
নাবিক তার নবলঞ্জখ বান্ধবীকে এক 
বিচিত্র পদ্ধতিতে প্রেম নিবেদন করে" 
ছিল। ফলের ভাষায় কখ৷ বলায় ইত্তি- 
হাসে এ ধরনের মন্পীয়ানা ও মৌলিক 
কদাচিৎ দেখা যায় । নাথ্িকটি এক 
সগ্ডাহ ধরে অধাত সোমবার থেকে 
বিবার পর্ষস্ত প্রতিদিন সকালে তার 
বান্ধবীকে একটি করে ফুল পাঠাতে।। 
এইভাবে সে যে ফ্লগুলি পাঠিয়েছিল। 
তার নাম ও অর্থ এখানে উল্লেখ 
কর। হল--- 


সোমবার । টিউলিপ---তোমাকে 
আমার হদয়ের অকত্তরিষ প্রেম নিবেদন 
করলাম। 

মঙ্গলবার । সান ফুওয়ার---কার4 
আমার চোখে তুমি অনন্যা | 

ব্ধধার। ডগরোজ---তুমি আমাকে 
মপ্ধ করেছ। 

বৃহস্পতিবার । হোধি--কিস্ত আমি 
ভীরঃ, তাই অনুরাগ প্রকাশের মত 
পর্যাপ্ত সাহস আমার নেই। 

শুক্রবার । অনকৃইল---সুততরাং 
আমার প্রতি প্রগয়া হও। 

শনিবার। পার্স৷ ভায়োলেট্‌---আমি 
আর কিছুই চাই না--শুধু তোমাকে 
ভালবাসতে চাই। 

রবিবার। অকিড---আশা 
আমার প্রেষে সাড়া দেবে। 

অবশ্য এ ব্যাপারে তরুণীটিও 
পিছিয়ে পর়ীর পাত্রী নন। তিনিও 
সেই নাবিক ব্ছুটিকে প্রতিদিন ফুলের 


করি, 


মাধ্যমে তার ধধাযোগা. উত্তর দিষে- 


ছিলেন” 

পোষবার | . গাদ। . কুল--তোষার 
অভিপ্রায় কী? 

মঙ্গলবার । অেরানিয়াযষ- তুষি 
কী একেবারেই ছেলেমানুঘ ? 

বুধবার । পিটুশিয়।-- দোহাই 
তোমার--খুব হয়েছে। 

বৃহস্পতিবার । বিগোনিয়। --- 
গাবধান। আমিও বড়ভ কল্পনা” 
বিলাধী। 

শক্রধার। গোলাপকৃড়ি-- তোমার 


প্রেমের অকপট অন্তত কী যে মধুর। 

শনিবার। সে? ড্রপ--কিস্ত সেই 
ওভপিনের জনা আমাদের আরো কিছু 
দি যৈর্ধ ধরতে হবে। 

বাবার । ওয়াল্ড ক--কারণ এত 
তাডাঞাড়ি আমি আমার স্বাবীনত৷ 
বিএাভন দিতে চাই না। 

পাঠকশ্পাঠিকাদের জ্ঞাতাধে এখানে 
কয়েকটি আ্পঙিচিত ফলের নাম, অর্থ 
ও ভাষা সংক্ষিপ্তাকারে প্রকাশ কর! 
হল । 

রক্তগোলাপ : কামনা ও অনুরাগ £ 
আমি তোমাকে ভালবাসি । 

কমলা ফুল: শাশ্বত প্রেম ও 
পরিণয়: "তুমি যে আমারই ওগো |” 

লাল কারুনেশন : প্রশস্তি: তৃষি 


কী সুন্দর। 
হলদে কার্শেশন ধুণা ও 
প্রত্যাখ্য।/ন : আমি পুনরায় তোমার 


মুখদর্ণন করতে চাই না। 


ভায়োলেট : নষ্কতা ও অকপট 


সরলা: আমিও তোমাকে ভালবাসি। 

গাদা ফুল: প্রেষে হতাশা বা 
শংশয়: ভোমার অভিপ্রায় কী? 

হন্যাকৃলু : প্রেমের নিগড় £ 

আমরা দু'জনা ভাসিয়া এসেছি 

যুগল প্রেমের সোতে 

অনাদি কালের হাদয় উৎস হতে।" 

স্যুপূ ধাগন : প্রভূত্ব : একচেটিয়া 
অধিকার; তোমার হাবভাব দেখে 
মনে হয় যেন আমি তোমার কেন৷ গোলাম 
ব৷বাদী। 

আস্টর; মাধিত কুচি ও 
মাদক বনুদতণ £ ভা '৭৭ 


পরিচ্ছয়ত। 
ব্যবহা আমাকে মুগ্ধ করেছে। 

ডেইঝী : অকপট প্রেম ও 

পবিত্র চিন্তা : 
“তুমি যে তুমিই ওগো, সেই তব ধ্ণ 
আমি মোহ প্রেম দিয়ে শুধি চিরদিন। 
গঙ্ধরাজ : তীর্প্রেষ : 
“হুয়ুত কাছে নাহি পাবে 
তবু, তোমায় আঁমি দর থেকে 
ভাঁনবেসে যাঝেো | 
জব! : সৌন্দর্ব ও 'কমনীয্তী £ 
তমি কী সুন্দর! 
ডালির। : প্রেষে প্রবঞ্চন। : অসম্ভব 
---আমি কিছুতেই তোমার কথ৷ বিশ্বাস 
করতে পারছি ন।। 
লিলি অব দি ভ্যালি : বশ্যত, 
নতি স্বীকার : ক্ষমা কোরে লক্ষি 
ম্যাগনোলিয়। আশা-নিরাশার 
ছন্দ: সত্যই কী তুমি আমাকে 
ভালবাস ? 
রেড কলঙ্বাইন্‌ : গভীর উৎকণ্ঠা, 
তোমার ষতামত জানার জন্য অধীর 
হয়ে আছি। 

ক্যারাপ্ট : সম্মতি : তথার্ত। 
আজেনির। : আত্মসংযষ, প্রশাস্তি £ 

তোমার লাজরক্তিম হাসি আমার হাদর 
হরণ করেছে। 

সিডার : আমায় স্ারণে 

আনিও। 

ডগ উড: 

“তোমারে ভালবেসে তোমারি লাগিয়। 

সয়েছি কত ব্যথা! বেদনা! অপমান ।' 
রজনীগন্ধ। : মাদকতাময়ী সুন্দরী | 
চীন! গোলাপ : 

“তোমায় নতুন করে পাবে বলে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণে ।' 
জাপানী গোলাপ : 

তোমার একমাত্র আকর্ষণ। 
সুইট উইলিয়াম : 

“গুণ্ঠনখানি খোল একবার যাচি 

দেখিয়া ও কপ চিত সাগর 
পুলকে উঠুক নাচি।” 

আধকফোট। গোলাপ : আমার এ 

প্রেম ধুপের সুরতি সম জলিতেই 

টিনা 


কু 


পচ 


সৌন্দর্যই 


আপনার পরিশীলিগ্ত, 


মুন কাঁওয়ার : প্রেমের বাউল। 

সাইপ্রেস্‌ : হতাশ।, শোক । 

স্প্যানিশি জেদ্মিন:  আসংগ 
লিপ্সা, গ্রিরংস। | 

দোপাটি : অস্থিরতা । 

ক্যাকটাস : আঁকজমক, উষ্ভা। 

ক্যান্টারবেরী বেলস্‌ : কৃতভ্রঅ ॥ 
ফরগেট-মি-নট : নিখাদ প্রেষ। 

হ থোর্ন: আশা! । 

হযাজেল : ফিলন। 

লাইলাক্‌ : প্রথম প্রেষ। 

পদ] : প্রেষবঞ্চিতা, খণ্ডিত ॥ 

মিপ্ট : আপোঘ-মীমাংসা । 

লাল পপি : সাস্তবনা | 

জলপাই : শাস্তি। 

করবী : সাবধান। 

বণিং গ্রোরি : বাৎসলা। 

ল্যাভেগার : অবিশ্বাস, স্বীকৃতি । 

ন্যাষ্টারশ্যাহ:  দেশপ্রেষ। 

হলি হকৃ : উচ্চাশ। । 

নাসিশাস্‌: অহং, আক্রপ্রেষ। 

ফুই: আকধণ, অনুরাগ । 

লেবু: অভিরুচি। 

আযানিষোন্‌ : বিলীয়মান আশা 1 

আ্যাশৃপেন্‌ : ভাবাবেগ, আকুলত৷ । 

ডাণ্ডেপিয়ন : প্রগলভতা | 

হেলিওট্রোপ : আনন্দে উদ্বেল 
হওয়া | 

প্যাশন ফাওয়ার 
পবিব্র প্রেষ। 

গোলি।পপাতা : আশ । 

ইক: চিরভ্তন সোন্দর্য। 

পিটুশিয়। : শাস্তির প্রলেপ। 

ফক্স: মতৈক্য। 

লবঙ্গ: মহিমা। 

আযামার্যান্থ: অমরত্ব | 

জিনিয়া : | 

“মন বলে তুমি রয়েছে। যে কাছে 

আখি বলে কত দৃরে।', 

ভেইর্জী নাইকেন্‌ বায়ু: হে বন্ধু বিদায়। 


* কামনাহীন 


৭৬৯ 





(পূ্ব-প্রকাশতের পর) 


( সিনী গান গাইছে গুনগুন 

ক'রে। গানের বিষয়বস্ত্ব শিব- 
পাবতীর প্রথম সাক্ষাৎ। দেবাদণিদেব 
্রহেশুরকে পতিরাপে লাভ-কামনায় কঠোর 
ও দীর্ঘ তপস্যান্তে পাবতী মুদিত নয়নে 
আখিজলের সঙ্গে শেষ অধ্য প্রদান 
ফরলেন, নয়ন মেলে দেখেন তার প্রাণা- 
সাধ্য শিব মহেশুর স্বয়ং আবির্তৃ ত, প্রসন্ন 
ঘদনে হস্ত প্রসারিত করে দাড়িয়ে 
আছেন অভীষ্ট বরদানের অপেক্ষায় । 
ছভত-গিরি সম দেহকান্তি, অঙ্গে চিতা- 
ভস্[, পরিধানে ব্যাঘান্ধর, ললাটে 
চজ্লমৌলী, শিরে জটাজাল, এক হস্তে 
ভদ্বর, অন্য হস্তে ভিক্ষাপাত্র চির-যৌৰনের 
গাবণ্যে ভাস্বর। 

দৃশ্যটি কল্পনা করে দৌদামিনির 
দু'চোখ ভরে আসে ভলে। সাজিটিও 
প্রা ভরে এসেছে, সে ফিরে দাড়ালো 
ঘাড়ি যাবার উদ্দেশ্যে | কিন্ত একী! 
তার সামনেও এক শ্তেমতি, আস্ত 
ঘদন, সুঠাম নবীন যুবক । ধিদেশী 
পোষাক, হাতে একটি তালপাতার 
পৃথি।, 

এই নির্জন বনপ্রান্তে সহসা এই 
বিদেশী, বিরমী অপরিচিতের আবিষ্ান্গে 
সৌদামিনীর ভয় হলো ॥ 


“টোমার গল! খব মিট্টি।" কণ্ঠস্বরে 
কোমনতার আভাস, সরলতার জর, 
ভয় কেটে গেল, খিল খিল করে হেসে 
ওঠে সৌদামিনী সকৌতুকে। 

'টোমার নয়, তোমার, মিতি নয় 
মিষ্ট ।' 
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সাহেবট তিন-চারবার চেষ্টা 
করে, তারপর উচ্চারণ ঠিক হয়, 
কুমালটি বার করে সৌদামিনীর হাতে 
দিতে যায় চোখ মুছতে। 

'ছুসনি ছঁসনি মুখপোড়া। 
মেলেচ্ছ।' পিছিয়ে যায় সৌদামিনী, 
তারপরে ছুটে চলে যায় বাড়ির দিকে । 

বমের পথে ছুটে পালানে। হায়, 
1কম্ত নিভের মনের কাছ থেকে ছুটে 
পালানো যায় না। আরো নাতি থাকতে 
ওঠে সোদমিনী, বাসি বাসন মেজে, 
উনৃুন নিকিয়ে আরো সকান সকাল 
আসে, ফুল তুলতে। বস্তু আগেই 
পেৌছাক-না কেন; গ্েখে এক্টনী সাহেব 
আগে এসেই অপেক্গ। করছে। 
সৌদামিনী গন গুন করে গান থায়, 


বিধবা, পরুষের ছোয়া লাগতে নেই। 

এণ্টনী আঁকিয়ে থাকে সেই বেদনা, 
ভর মুখের দিকে, আর কী যেন ভেবে 
গম্ভীর হয়ে যায়। 


একে একে সব কথা জানতে 
পারে এপণ্টনী। স্বামীকে বিয়ের বাত 
একবার মাত্র দেখেছিল দৌদামিনী, 
বাগর-রাতে সাত বঝহরের বালিকা 
ধুমিয়েই ছিল, একটি কথাও হয় নি, 
পরেও আর দেখা হয় নি, স্বামীকে 
মনেই করতে পারে না। তাৰ, 
পরে বারো বছর কেটে গেছে। 
বাবা ছিলেন পণ্ডিত, বালবিধণা 
কন্যাকে তিনি ভুলিয়ে বাংলেন মংস্থৃত 
চার মধ্যে--উপনিষদ, পুরাণ, কাব্য 
কোনটাই বাদ রইলো না : কিন্ত হঠাৎ 
বাদ সাধলেন বিধাতা, পনের ব্ছর 
বয়েসে অভাগিনী তাকেও হারালো । 
লাতৃুবধর হাতে নির্ধাতনের কাহিশীও 
শুনলে। এপ্টনী, শুনে তার চোখ-মুখ 
লাল হয়ে যায়। পাড়াপড়শীরাও নিষ্টুব 
ব্যঙ্গ করে, “ওরে হতভাগী শিবপৃভা। 
করে শিবের মতই তের স্বামী পেয়েছিলি॥ 
তবে মেটাকেও তো। খেয়ে খসে আছিস। 
এখন ও 6ংটা রেখে দে । এই হৃদয়, 
হীনতার নগু ইঙ্গিত এণ্টনীকে যেন 
উন্মত্ত করে তোলে,» এমন কূপ, এমন 
গুণ, এমন বিদ্যার কদর কেউ বোঝে 
না এদেশে! 

একদিন সৌদামিনী একটা কাও 
করে বসলে । এণ্টনী জিভ্ডেস করেছিল, 
'দামিনী, এদেশের বিধৰারা আবার 
বিয়ে করতে পারে না? 

ন। সাহেব, হিন্দু বিধবার 
পারে না।' 

যাকে মাতে দুয়েকবার দেখেছে 
তর জন্যে সারা জীবন শোক করে 
কাটাতে হয়? | 

1], সাহেব | 

ধদি কে তাকে ভালররেশে 
বিয়ে বলতে চায়? যদি সর্ঘদ্য দিয়ে 
জুখী করতে চায়? 
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তাহলেও মা।” 

“ব্যভিচারিণী হবার পথ খোল। 
আছে, অথচ ধর্মসাক্ষী করে আবার 
বিয়ে করার পথ বন্ধ! এ শান্ত আমি 
মানি না।' 

তুমি পর্তুগীজ, বিধ্মী, আমাদের 
শাগ্ত মানো না) এটাই তে স্বাভাবিক।' 

'মানুষের ধর্ম এক, পৃথক পৃথক 
করেছে মানুষেরা, তোমাদের দেশের 
বাণরা, আমাদের দেশের পাঁড্রীরা 
যা মান্ষকে তার ন্যায অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে সেটা ধর্ম নয়, 
আইনের নামে বেআইনী, ভগবানের 
চোখে সেটা ধর্ম নয়, অধর্শ। বল 
পামিণী, আগার কথার অবাব দাও ?" 

দৌদামিনী শিঃশব্দে কাঁদে। 

'দমিনী, আমাদের শান্জে বলে 
ভাববাণাই ভগবান, ভগবানই ভালবাস] । 
ভালবামাকে যি তোমাদের সমাজ 
অপমান করে, তাহলে ভগবানকেই 
অপমান কর! হয়। যার বঞ্চিত করে, 
তাবাই শেষে বঞ্চিত হয়, দেখছে 
তে দলে দলে হিন্দুরা মুসলমান অথবা 
খৃষ্টান হয়ে যাচ্ছে ।' 

সৌদামিলী কথ! বলে না, কথা- 
গুলি তার কানে যাচ্ছে কিনা বোঝা 
যায় না। শুধু কাদে। 

দমিনী, অমাজের বিধান কাকি 
কারার পক্ষে অভিশাপ হয়ে দাঁড়ায়। 
বিধাতার বিধানের চাইতেও সমাজের 
বিধানকে বড় করে দেখবার মধ্যে 
কোনো যুক্তি নেই, তালবাসাই ভগবান, 
ভগখানই ভালবাসা, এট) মহামানবের 
বাণী। আমি তোমাকে--- 

হ-ছ করে ফুঁপিয়ে ওঠে সৌদামিনী | 
কথাট। শেষ করতে দেয় না, মাজিশুদ্ধ 
ফল এণ্টনীর পায়ে ঢেলে দিয়ে ছুটে 
পালায়। 

পাড়ার ক্ষ্যা্তপিসি একদিন 
জিডাসা করেন, 'ইযারে সদ, তুই 
আজকাণ শিবপূজা করিস না শুনতে 
পাই? 


শেষ হয়েছে বলেই বন্ধ করেছি, 
আর দরকার নেই। মাটি দিয়ে শিব 


গড়ে প্জো করতাম, মাটির শিৰ কথা 
বলে না।' 

'তবে কি তুই জ্যান্ত শিব দেখতে 
চাপ £ দেবতারা তে। দেখা দেন না, 
কথা বলেন না।” 

ক্ষ্যান্তপিসি সৌদামিনীর চিবৃকে 
হাত ঠেকিয়ে বলেন, আহা এমন 


সোনার চাঁদ মেয়ে তুই, মাটির শিবের 


ঘর্দি চোখ থাকতে, তবে তৌর সব 
দূঃখু শেষ হয়ে যেতো। 

তককালঙ্কার ঠাকুরের মৃত্যুর পর তার 
দূঃখিনী কন্যা যা একটু স্হ-ভালবাসা 
পেয়ে এসেছে তা এই ক্ষ্যাম্তপিসির 
কাছে। ক্ষ্যাস্তমণি তার দর সম্পকীয়া ভগী, 
কিন্ত তার নিজের সহোদরা অরুদাকালী 
ভাইঝিকে দ চোখে দেখতে পারেন না, 
বলেন ওটা সোয়ামীখাকী বাপখাকী 
মিটমিটে ডাইনী । 

এণ্টনী রোজ আসে, রোজ ফিরে 
যায়, সৌদামিনী ফল তুলতে আসে না। 
যে-ফলগুলি সে ঢেলে দিয়েছিল সেদিন 
এণ্টশীর পায়ে, তারই একটা সে 


রুমালে বেঁধে নিয়ে আসে। দেখা 
হলো একদিন পুক্রপাড়ে। তখনো 
দিনের আলো ফুটে ওঠে নি, 
সৌদামিনী শীতে কাঁপতে কাঁপতে 
বাসন মাঅছে। 

দাঁমিনী £ 


চমকে উঠে ফিরে তাকায় 
সৌদামিনী। ঘধিরেটি গ্রামটি তখনো 
ঘমচ্ছে, চন্দননগরের কেল্লা থেকে 
ঘণ্টার শব্দ এল, পাঁচটা বেজেছে। 

মিনি? 

কী টনি? এখানে এ সয়ে?” 
গলা কেঁপে যায় সৌদামিনীর, শীতেও 
থেমে ওঠে। 

সারা রাত ঘুমোতে পারি না 
আজ ক'দিন ধরে।' 

“দেশে ফিরে যাঁও।' কে যেনমুখ 
চেপে ধরে সৌদামিনীর। 

“দেশে, এটাই তো আমার দেশ, 
মিনি? তুমি যেখানে সেটাই আমার 
দেশ, বিশ্বাস কছ।' 

হাত বাড়িয়ে এণ্টনী সৌদামিনীর 
ছাইমাখ। হাত বখরে। আম আর 


ছঁয়ো না, ছুঁয়ো না বলতে পারে না 


সৌদামিনী, বলিষ্ঠ হাতের ভেতর তার 
কোন হস্তপল্রবটি কাপতে থাকে। 
সে স্পর্শ বিদাতের মত ছতিয়ে পে 
তাঁর মারা দেহে, সে স্পশতার অগুরের 
মর্মস্থলে জাগায় শিহরণ, যেন হরণ 
করে নেয় চেতনা। 

“মিনি? 

মৌদামিনীর ওষয্গল কেঁপে ওঠে, 
কথা কোটে ন।। 

“মিনি, 


তুমি বিবাহিতা হলেও 
প্রকৃতপক্ষে কুমানী, এরকম শত 


তোমাদের শাত্রে পনধিবাহের বিবাদ 
আছে, আমি একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের 
সঙ্গে আলোচনা করেছি। আমি 
তোমাকে শান্ত্রন্মত প্রথায় সাদরে 
পততীত্বে বরণ করতে চাই, “না” বসলে 
এখনি এ জলে ঝাঁপ দিয়ে তোনার 
সামনে ডবে মরবে ।' 

সৌদামিনী ধাড় নাড়ে। 

“ঠিক বুঝলাম না, মিনি। বিয়ের 
প্রস্তাবে না বলছে, না জলে ঝাপ 
দিতে না করছে।।' 

সৌদামিনী এণ্টশীর পায়ে মাথা 
রেখে কাঁদতে লাগলো | বুক ফাটে তে 
মুখ ফোটে না বাঙালীর ধরে অণহার 
সেয়েদের। 

ছি-ছি রব উঠলো ধিকেেতে। 
বিধবার বিয়ে? তার উপর খেগ্ডানের 
সঙ্গে বিয়ে? তাও আবার কিরিজির 
সঙ্গে? এট। তো ঠিক নিয়ে ময়, 
মুসলমানের নিকে বললেই হয়? এমন 
সর্বনেশে মেয়ে অন্মেছিল মেকার 
মত লোক তকালগ্কার ঠাকৃরের? কলে 
কালি দিল? কোন্‌ শারা থামুন বিয়ে 
দেবে দেখে নেবো আমন । এট। বে 
হবে শাত্রের অপমান, তার চেয়ে বঙ্ং 
আর পাঁচজন ভ্রষ্টী মেয়েমান্য ফা 
করছে আজকাল, সেরকম বেঝিয়ে গিয়ে 
এ কিরি(ঙগটার সঙ্গে থাকুক না কেদ? 

হান্পমান এণ্টনীর ঠাকুর্দা ফাণাডে। 
হান্সমান এসেছিলেন এদেশে পু গাল 
থেকে। প্রকাণ্ড ব্যবহা, লবণের 
কারবার, ব্যাণ্ডেল ও সুতোনুটিতে বড 
বৰ গোলা ছিল। সাঁবণি চৌধুরীদের 


আক লিবে হ্িন প্রপষ ইংরেজ 
ছৃচিরার ভব চাণ্কের সঙ্গে পালা দিয়ে 
হটকে 'স্ডানাব্দ করেছিলেন। তাঁর 
সংশে দিশি রক্তের ছঁট লাগে নি। এই 
গণ যুবক হান্পমান এণ্টনী এদেশে 
আগেও একবার এসেছিল বেড়াতে, 
এবার এসেছে বড় ভাই কাল এণ্টনীর 
কারএাবের অংশীদার হয়ে। এদেশ 
খ্খ তাল লেগেছে তার। বলে, বাঙালী 


11:59 ই হ চমত্কার । প্ী 
চন্দননগরের উনীবাজার ধাটে 
বব বাধার আগেই হান্সষান 


লাফিয়ে উঠেছিল ঘধির়েটর খাটে, 
প্রামের লোকেরা এদেশে কিভাবে 
থাকে দেখখার কৌত্হল। বজর! 
হেঁডেছে সৃতোনটির ঘাট থেকে, সঙ্গে 
তিশটে বন সাম্পানে লবণ ভতি। 
মাল ছাড়াও সঙ্গে আরো৷ কিছু আছে-" 
একজন বাঙালী বাক্ষণ ও কিছু বাঙল। 
বই, হান্পমান প্রবল উৎসাহে বাঙল। 
ভাষ। শিখে নিচ্ছে, সেই সঙ্গে বাদ্ণটির 


কাছে সংস্কৃত। 
পৃথিবীটা কার বশ? পৃথিবী 
টাকার বশ। একশো টাকা দিয়ে 


হান্দমান রাজী করালো ছগলীর এক 
প্ষেহিতকে, শালগ্রাম শিলা ও 
ঘক্তঞাগির সামনে হিন্দুমতে বিয়ে দিতে। 
সৌদান্িনীর দাদা কন্যা শম্পদানে 
বাডী নয়, এষন অনাচারে পিত- 
প্রুষর। রুষ্ট হবেন, শেষমেশ দূশো 
টাকার লোভ সফাষলাতে পারলো না। 
লোভের চেয়েও ভয়ট। বেশী, শ্রী 
ঝঞ্চার দিয়ে উঠলো, যে ভাতকাপড 
ভান করে যোগাতে পারে না তার 
আবার দেমাক, দৃশো টাকা একসঙ্গে 
হততাগা মিন্সে জীবনে কখনো 
দেখেছে? গ্রামশ্ু্ধা লোক নিসপ্রণ 
করলো হান্পমান এণ্টনী, সবাই বেঁকে 
ধসলে। যেলেছ্ছের অন্ন খেলে জাত 
যাৰে। কিন্ত যখণ কানাকানি জানাজানি 
হলে সাহেৰ লুচি-মাংস খাইয়ে সবাইকে 
ধুতি ঝা শাড়ি প্রর্ণাী দেবে, তখন 
জাত যাবার কথাট। হঠাৎ চাপা পড়ে 
€গন। 

চলীর ধরছি চাদরে খাসা দেখাচ্ছে 


সাঁহেষকে' সাই ধলারধলি ফছে বিষের 
আসরে। মেয়েরা বলে, স্পমাদের 
সঙ্গকে দেখাচ্ছে রাজরাণীর সন্ত, অমন 
জপ শ্রদিন যেন ছাই চাপা পড়েছিল" 
গান করে বাইর্জী বেবুশ্যেরা, 
তদ্দরলোকের সেয়েরা নয়, একা 
একা অত ভোরে ভিনগায়ে ফুল তুলতে 
ধাওয়া কেনরে ছুড়িটার, কি মতলব 
কে জানে? “লাচলি করলো একটা 
মেলেচ্ছোর সঙ্গে ?---জগো ঠাকরুণের 
বকবকানির বিরাম ছিল না এই সব 
নিন্দা বটনায়। বিয়ের আগরে কিন্ত 
দেখা গেল অই সম্তর বছরের বৃদ্ধ। 
লাঠিভ্ দিয়ে কাপতে কাঁপতে : এসে 
সৌদামিনীর মাথায় আশীবাদ করছেন, 
“শিবের মত পতি পেয়েছিণ দিদিষণি, 
এবার তোর সিঁথির সিন্দুর অক্ষয় হোক ।' 
সৌদামিনীর পরে ঘখন দেখাদেখি 
এণ্টনীও তার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করলো তখন তিনি একেবারে গলে 
গেলেন, 'দিদি আমাদের অর্পণ, 
সাহেব তোমার ধর ভরে উঠবে ধনেজনে-- 
গরীবদের অন্ন বিলিয়ে। 1? 
সব চাইতে আশ্চষ ব্যাপার দেখা 
নেমন্তরের আসরে । এণ্টনীর 
লোকভান্র। বিরাট সাঁমিয়ানা চানিয়ে 
দিয়েছিল সৌদামিনীর ধাতির সামনে । 
বান্দশ, কারস্থ ও শুদ্রের জন্য পৃথক 
পথক বন্দোবস্ত, বাঙ্গণ ও কায়স্থ 
বিবাদের ভনে)ও আলাদা বন্দোবস্ত, 
গবাই যার যার জায়গায় সার দিয়ে 
বসে খাচ্ছে, এপ্টণী ইতস্তত করে শেষে 
চলে এল মামিয়ানার তলায়, ঘুরে ঘুরে 
যাচাই করে খাওয়াতে লাগলো । 
গ্রামের মাতবররা দেখে এসে- 
ছিলেন যেখানে বানা হচ্ছে, ভিয়েন 
বসেছে। ভর্দিভোঞনের কি ব্যবস্থা 
হেব করেছে গে কৌতুহল সামলাতে 
পারেন নি। রাশি রাশি লুচি, বেগুন- 
ভাজা, মাছ, মাংস, চাটটনী, সঙ্দেশ, 
বসগোলা, সরপূরিয়া, দই, পায়েস দেখে 
তাদের বমসিক্ত ভিহা। ও জঠরস্থ 
অগ্গির ভাড়ন সেচ্ছ-সংস্পশের অশুচিতাকে 
অগ্রাহ্য কনে দিল আপাতত, 


গেল 


: সারা ৮শশব7%ও করলেন ন)। দেখে আর 


সী বাস ঘর্ 


সকলে সেই পগাস্ক ব্সনুসরণ করে 
ভোজ্যবস্ততে মনঃসংধোগ করলেন। 
উদরপতির পরে সাহেবের হাত থেকে 
একখানি ধুতি বা শাড়ি এবং মাথাপিছু 
নগণ দূ টাকা পেয়ে সকলে ধন্য ধন্য 
করে চলে গেল । চসৌদামিনীর হাত ধরে 
এণ্টনী তাঁর বজ্জরামম গিয়ে উঠলো। 
চন্দননগরের উর্দাবাজার থেকে বভাবাটি 
আগেই নিয়ে আসা হয়েছিল ঘিবেটির 
নিমাইতীথ্থ ধাটে। 

এল্টনী নববধকে বলে, তোমরা 
বল পাবতী বহু তপস্যাপ্‌ণ্যে শিবকে 
স্বামিরপে পেয়েছিলেন, কিস্তু আমার 
মনে হয় পাবতীকে পাবার জন্যে 
শিব তপস্যা করেছিলেন জারো। বেশী।' 

“না, শিব তপস্যা করেন নি, তুমি 


জানো না টনি'। এপণ্টনীর পায়ে 
মাথা রেখে প্রণাম করে লসৌদামিশী 
অচলটি গলায় জড়িয়ে দূ হাত 
জোড় করে। 

'শশানে-মশানে ঘুরে বেড়াতেন 
মহেশ্বর, কৃটির বাঁধলেন পাব্তীকে 
বিয়ে করে ।' 

পার্ধতী ছিলেন রাজার মেয়ে, 


উদাসী যোগিরাঁজকে গৃহী করলেন 
তিনি ।' 

“আমিও কৃটির বাধছি মিনি, কাল 
দেখবে চলো। তুমি হবে আমান 
পাবতী, আলো কন্নবে আমার সেই 
কটির, ঘুরে ঘুরে বেড়ানো জার 
তাল লাগছে না। 

তুমি আমার জীবস্ত শিব, মাটির 
শিব পূজে। করে সাক্ষাৎ শিব নাং 
করেছি বছ পুণ্যে! 

বজরার জানল। দিয়ে দেখা যা: 
নদীর ভ্বল রাঙা হয়ে উঠেছে অন্তমা, 
সুষের রক্তিমাতা বক্ষে ধারণ করে 
সে রঙের ছাপ লেগেছে শৌদামিনী 
বুকেও। পিছনে যে জীবনটা ফেলে এসে: 
সেটা ছিল হিমেলি কুয়াশায় ধোয়ার 
ছিল না আলোকের স্পর্শ, বাতাস ছি' 
থমথমে ' হঠাৎ এখন চারিদিক আনে! 
যতীন হয়ে উঠেছে, গক্ষিণ স্শীরণে 


রুপে রস হণ 
মিলেছে প্রাণের দোসর) উত এত 
জান্দ ও চেপে রাখবে কী করে। 

ছোট কাঠের বাড়ি আর্মানী 
ফারিগরের তৈরী। ছোটর ভেতর 
আরামের সব ধ্যবস্থাই আছে। সালপত্র 
গরুর গাড়িতে আসছে, এণ্টনীর হাত 
ধরে সিন্ি বেয়ে উপরে উঠে যায় 
সৌদামিনী। তার বাড়ি? নিজের বাড়ি 
এটা? শ্রখানে তার ইচ্ছামত সব 
চলবে? এখানে সে সম্পর্ণ স্বাধীন? 
এমনট সে কোলোদিনই যবে আশা 
করতে পারে নি। বিশ্বাস হতে চায় 
না যে পরাধীনতার শুঙ্খন তার খুলে 
গড়ে গেছে। 

মিনি এই তোমার কটির।" 

'ভোমার কটির টনি।' 

তবে আমাদের দু'জনেরই, এবার 
হলে। 1? 

এণ্টনী একট ফুলের মালা পরিয়ে 
দেয় সৌদামিনীর গলায়। “রাণীকে 
রাণীর মত স্বাগত জানাতে হয়।' 


সৌদামিনী মান খলে নিয়ে 
এপ্টনীর গলায় দিয়ে বলে, 'রাজাৰে 
রাজার মত।” 

পর্তগীজ হান্সমান এণ্টনী সাহেকী 
পোশাক ছেড়ে খুতি, পিরান, চাদর 
ধরেছে, নিল বাঙনায় কথ বলে, 
পান খায়, ছকে টানে, পুরোদস্তর 
বাঙালী বনেছে। রাষায়ণ মহাভারত 
প্রাণের গল্পগুলি অনে কর চাইতেই 
বেশী জানে, হিন্দুর আচার-বিচার- 
নিয়ম এমন জানে যে, কেউ ঠকাতে পারে 
না। সাহেব থেকে মুরব্বয়ানা করতে 
চায় না সে, দিশি লোকদের সঙ্গে 
খাট দিশি হয়ে চলতে চায়। 

খাঁওয়া-দাওয়াও বাঙালী ধরনের। 
চাকর মাত্র একটি রেখেছে, ঠাটের 
কোনে! দরকার নেই। সে সব কাজ 
করে, কিশ্ুড রানা করে সৌদামিনী। 
সৌদামিনীর হাতের রান্না তার খুব ভাল 
লাগে, সৌদামিনীর খুব ভাল লাগে 
তাকে রান্না করে খাওয়াতে | সৌদামিনী 


শাক চচ্চড়ি, ফুড়িবপ্ট, লাউিবপ্ট, মাছের 
ব্যালন রাখে, এপণ্টনী জএ্চৌকী টেনে 
এনে কাছে ৰসে যতক্ষণ রায়া 
হয় । সৌদামিনী এণ্টনীকে গান 
শেখায়, দু'জনে ছুভী কেটে সুর দিয়ে 
পরশু ও জবাব চালায়, এণ্টনীর গল। 
ভাল, নতুন নতুন সুর দিতেও পারে। 


সৌদামিনীকে চমক লাগিয়ে দেয় 
এণ্টনী রামায়ণ-মহাভাএত-পুরাণের 


গল্পগুলির নতুন নতুন অর্থ আবিষষার 
করে, হর-গৌরী, বাম-সীত।, রাধা- 
কৃষ্ণের যুগলতত্তের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা 
করে, তাও আবার ছড়া কেটে সুর 
দিয়ে। তাকিয়ে থাকে 'সাদামিনী, 
একি ম্রেচ্ছ বিদেশী, না ভেতরে ভেতরে 
খাটি বানধণ পণ্ডিত ও দাশনিক? 
পিতার কা: উপ €দ পুরাণ শিখেছে 
ও, কিন্তু এই বিদেশী স্বামী ০ বাঁ? 
প ছেড়ে একেবারে নতুন পথের 
ন্ধানদি চ্ছ শ্রদ্ধা ও গর্বে ভরে ওঠে 


তার বুক। 





"টনি, তৃষি বিদেশী হয়ে এলথ 
উ্থজলে কী করে? 

“বিদেশী নই আমি, আগে ছিলাম 
কিন্ত তোনার যেট। দেশ সেট। আমারও 
দেশ, মিনি! আমার মনে হয় আগের 
শুন্মে আমি এদেশেরই হিন্দু ছিলাম।' 

'তোমর। খুষ্টানরা তো জন্মান্তর 
বিশ্বাস কর না শুনেছি? 


“তাহলে তোমার সঙ্গে আমার 
এই যোগাযোগ হলে কেমন কনে, 
ঘদি আগের জন্মের কোনো 


যোগস্ত্র না থাকতো? তোমার সঙ্গে 
সেই জঙ্গলের পাশে প্রথম যেদিন 


দেখ। হলো সেদিন আমার কা 
মনে হলো জানো ?' 

'আমি কিন্তু ভয় পেয়েছিলাম, 
টিনি? 

'মনে হলো তোমাকে আমি 
জন্ম জন্মে দেখে এসেছি, পেয়ে 
এসেছি, পেয়েছি হারিয়েছি, 
হারিয়েছি পেয়েছি।' 

গায়ে কাটা দেয় সৌদামিনীর। 


কড়াতে তেল ঢেলেছে সে কথা ভুলে যায়, 
ধোয়। ছড়াতে ছড়াতে গরম তেল 
জলে ওঠে দপু করে, এপণ্টনী 
সৌদামিনীকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে 
£পছনে সরিয়ে নেয়। 
একটা কথা কিছুতেই শোনে না 
সৌদামিনী। এণ্টনী বেড়য়ে আসে 
রোজ একবার, বাড়ি ফিরলে সে নিজের 
হাতে জল ঢেলে স্বামীর পা দখানি 
ধুয়ে চুল দিয়ে মুছিয়ে দেয়। ভ্রমরকৃষ 
রেশমের মত চুলের গোছা, এণ্টনী 
মানা করে, সে-মানা শোনে ন। 
সৌদামিনী, বলে, “তুমি আমার দেবতা, 
আমি তোমার শ্রীচরণের দাসী, এ-সুখ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করো না|? 
একদিন বড়ি তাজতে ভাজতে 
৪সীদামিনী সুর তুললো--- 
“ওগো আমার টনি সাহেব 
শুনবো এবার বলো, 
কার শাপেতে লক্ষ্ীদেবী 
পাতালেতে গেলে।, 
উদ্ধার করিতে তারে 
ঘাটালিশ। বি ধাটিনা ? 


ঘদি জামো টলি সাহেখ 
বলেই ফ্যালো না? 
কোন দেবত৷ পুরুঘ হয়ে 
সাজলো মেয়ে বলো, 
বিষকৃম্ত পান করে 
কে নীলকণ্ঠ হলে ?" 
এণনী চটপট অবাব দেয়--- 
শোনো শোনো বেদ-পুরাণ 
আমার জানা আছে 
মামাবাড়ির গল্প কেন 
কর মায়ের কাছে? 
শোনো শোনো তবে তোমার 
শুনে রাখা ভাল, 
দূর্বাসার অভিশাপে 
লক্ষী পাতাল গেল। 
সেখান থেকে লক্ষ্মী করেন 
সাগরে গমন, 
দেবাসুরে আরন্তিলা সমুদ্র মন্বন। 
মোহিনী সাঁজিয়া বিষ অমুত বিলান, 
নীলকণ্ঠ হলেন শিব বিষ করি পান।” 
টনি? 
“কী মিনি? 
তুমি মস্তবড় কবিয়াল হতে পারবে, 
দল খোল না কেন ভোলা ময়রা, 
ঠাকুর সিংহ, রামু বেনের মত ?' 
এণ্টন, ফিরিঙ্গির কবি-প্রতিভ 
জানাজানি হয়ে পড়েছে। সাহেব 
বাঙালী সেজেছে, মুখে মুখে ছড়। কেটে 
গান গায়। চন্দননগরে চরণ ধুপীর 
কানেও খবরট। এসে পৌছেছে। 
চরণ ধোপাগিরি করলেও গুণী গুণের 
কদর বোঝে, সাহেব কবিয়াল দল 
গড়ছে শুনে ছুটে গেল। ধোপার কাজ 
ছেড়ে দিয়ে সে সাহেবের দলে যোগ 
দিতে রাজী, শুধু সে নয়, তার দলের 
অনেকেই । বাজন। ছাড় কবিগান 
হয় না, সে-ভার নেবে চরণ, মাইনে 
সাহেব যা দেবে তাই হাসিমুখে নেবে। 
এণ্টনী সাহেবের বজরা আবার 


পাল তোলে। চুচড়ো, চন্দননগর, 
ভাদরেশ্বর, গোল্দলপাড়া, শ্রীরামপুর, 
বাকিপুর, বরাহনগর,। সুতোনুটি, 


কনকাত।, গোবিন্দপুরের ঘাটে দেখা 
যায় নোঙর ফেলতে নোঙর তুনতে। 
পাল্প। দেয় কবিয়াল এণ্টনী ফিরিঙ্গি 


ঠাকুর সিহে, ভৌলা নয়রা, হু চাকু) 
গ্লাসু বেনে প্রমুখ নাম-করা কবিয়ালদের 
পঙলে। সাহেবের মুখে কবিগান শুনতে 
লোক ভেঙে পড়ে। 
ফোথাও ঠাকুর সিংহ খেউড় ধরেছে-" 
'বল হে এপ্টনী আমি 
একটি কথা জানতে চাই, 
এসে এদেশে এবেশে, 
গায়ে কেন কর্তী নাই? 
ধুতি চাদর পরা টকটকে সাহেৰ 
তুড়ক জবাব দেয়--- 


'বন্ধুগণ শুনুন শুনুন 
দয়া করে দিন মন, 
ঠাকুর সিং যে চাপান দিল 


তার করি খণ্ডন, 

এই বাঙালায় বাঙালী সেজে 
ভারী মজায় আছি, 

সিংহীর বাপের জামাই হয়ে 
কুর্তা টুপী ছেড়েছি।' 


শ্রোতার! উল্লাসে ফেটে পড়ে, সাহেব 
ঠাকর সিংহকে শালা বানিয়েছে! 


কোথাও এণ্টনী গান ধরে -স" 


ভজন পূজন জানি নে মা, 
আজআাতেতে ফিরিঙ্গি, 

যদি দয়া কর, 
তরাও মোরে এ-ভবে মাতঙ্গী। 


ভোলা-ময়রা সাহেব কবিয়ালকে 
নাকাল করতে যায়--- 


তুই জাত ফিরিক্ি জবরজঙগী, 
পারবো ন। কো তরাতে 

শোন রে ভ্রষ্ট, বলি স্পষ্ট 
তৃই বে নষ্ট, মহ দুষ্ট 

তোর কি ইষ্ট কালী কে 
পারবে না কে। তরাতে।" 


জব্বর খোঁচা মেরেছে সাহেবকে? 
বলাবলি করে শ্রোতারা | মেয়েদের 
সারিতে সৌদামিনীর মুখ শুকিয়ে গেছ্ছে 
দেখতে পায় এ্টনী। সৌদামিনী আসরে 
ন। থাকলে তার ছড়া এলোমেলো, 
সুর বেতাল হয়ে যায়, তাই সে সঙ্গে 
সঙ্গেই থাকে। এণ্টনী সৌদামিনীর 
মখের দিকে তাকিয়ে স্বর করলো-”" 


৪৯ ও 


সত্যি বটে আমি জাতেতে ফিরিজি 
্রহিকে লোক ভিন্ন ভিন্ন, 
অস্তিষে একাঙগী, 
খুষ্টে আর কৃষ্টে কিছু 
প্রভেদ নাই রে ভাই, 
ধু নামের ফেরে মানুষ ফেবে, 
কোথাও শুনি নাই ।' 
শ্রোতারা হধধবনি করে উঠলো । 
তৌঁচার বদলে রাম-খোচা | সৌদামিনীর 
মখে গবের হাসি। 
ভোলা ময়রা দমে না, ডাই চলে--- 
ফিনিঙ্গি এপ্টনী তোর পর্তুগালে বাড়ি, 
াঁাশী সেজেছিস তো কর্তা টপী ছাড়ি, 
(ফিবিঙ্গি তোর রঙ্গ দেখে বাঁচিনে) 
তই পঙ্গ হয়ে পাঁর হতে চাল শাবি? 
ধামন হয়ে চাদে হাত, নিতে চাস ধরি? 
ভাই তো তোর কথার এমন ছিরি।? 


আইনে, বেদশুত পড় রে তোর 
ধারন খর ধশা হয়? 

কৃ বঙ্গি করেন কৃপা 
টিপকে হব' গিরি পাক, 


ভ্রিভুবনের প্রভু নিজেই হলেন বামন অবতার 
(ভোন॥ তুই অৰ ভুলেছিদ ৰনবে। কী আর)। 


এষ্টনী তার কবিয়ালি লড়াইয়ে 
প্রতিপক্ষকে কেবল অপদস্থ করার 
চেষ্টাই করতো না, দিশি কবিয়ালদের 
মতে অন্মানও যথে্ দিভ। 
কলকাতার হালশসীবাঁগানের বাঝ়োয়াকীততে 
ধাম বেনের সঙ্গে লড়াই, এগ্টলীর লাম 
তখন সারা বাঙলা দেশে, সভা" 
বন্দনার ভার তুর ওপরেই পড়ুলো। 
সে হাতজোড় করে সুর করলো”. 
হালসীবাগান ওঠে মেতে, 
জমাট কবির আসর, 


মস্ত আসর, দেখা যায় 
শুধুই মাথা কালো, 
রামু ভায়া তোমায় 
আমি করি নমস্কার 
দেশটি জোড়া নামটি তোমার) 
আমি তে। কোন্‌ ছার? 
চরণ ঢুলি বাজায় ঢোল 
বনু মজাদারী 
এবার তবে কাব্যকথা 
শুনুন দয়েক চারি! 
এণ্টনী লক্ষ্য করেছিল ষে, 
পুষ বিদ্ূপে প্রতিপক্ষকে যেবকম 
চটিয়ে দিয়ে তার কথার মিল ও সুর 
গুলিয়ে দেওয়া যায়, প্রশংসা ও 


ঘাখনাইতেও দান্তিক প্রতিপক্ষ 
এলোমেলো হয়ে পড়ে। সাহেবের 


স্ভতিবাক্যে রাম বেনে সেদিন পদে 


এণ্টনী' আবার উঠে দীঁড়ীয়--- 
৪ তুই মরর। তোল! মিছে বিলো।। 
কবির আসর ভিয়েন নয় 


কত আছেন জ্ঞানী গুণী 
সভার শোভাকর, 

এণ্টনী আর রাম পণ্ডিত, 
লড়াই হবে ভালো, 


পদে হোচট খেতে লাগলো, এণ্টনীর 
অয়জয়কার | 

এঞ্টনীর নামের সঙ্গে সৌদামিনীর 
মামও ছড়িয়ে পড়লো । সাহেবকে 


মাগিক বগুমটার 
পাঠক-পাঠিকাব্র বিশেষ আ্রাবিধা কী? 


মাসিক বসমতার বর্ধিত আকাতিতে পাকার পাঠক-পাঠিকা, 
দের নানাভাবে উপকার. হয়েছে--আশা, করি. কেউ অস্বাঁকার করবেন 
না। মাসিক বসূমতাঁর আকার বড় হওয়ায় পূর্বাপেক্ষা আরও 
অনেক বৌশ পাঠ্যবদ্তু ও হাঁ প্রকাশিত হচ্ছে। ছাপার অক্ষরও 
এখন আর. বড় হয়েছে। পাত্িকার পাঠক-পাঠিকার মন এবং 
চক্ষূর প্রাত লক্ষ্য রেখেই আমাদের এই রূপাম্তয়-পরিকল্পনা। 
মাঁসক বনুমতীর সূচীপনেও আপানি বৈপ্লবিক পরিবর্তন দেখতে 
পাবেন। ুখপাঠ্য 'বাচন্র রচনা ও. নয়নাভিরাম ছবির এমন 


[িশিষ্ট সম্গবেশস্বাঙজ্ঞ দেশে অপর কোন মাসিক পিকার 
আপনি দেখতে পাবেন না। 

পাঠক-পাঠিকা গ্রাহক-গ্রাহকা ও অন:গ্রাহকবর্গের সহদয় 
সহযোগিতায় মাসিক বসৃমতঁর *.অগ্রগতি আজও অটুট আছে 
এবং ভবিষ্যতেও ধাকবে। আপনাদের প্রিয়তম মাদক বসৃমতশী 
১৩৭৭ বষ্গান্দের বৈশখ মাসে ৪৯ উনপণ্াশ বর্ষে পদার্পণ 


করছে। 


মাসিক বস্তার বর্ধারস্ত বৈশাখে । বর্ষশেষে আমাদের গ্রাহুক-গ্রান্থিকাদের জহ্থ 


বিশেষ মুবিধ। 


একসঙ্গে দেড় ৰশুসরের মাঁসক বন্থুমতীর গ্রাহক-গ্রাহিকা ধারা হবেন_কেবলমাজ তাদের জঙগী 


২৭ ঢাকার স্থলে 


২৪২ টাক! 


অর্থ তিন টাকাই লাভ |! 
ধািভিগত হে কেউ এক হে*কোন পাঠাগার, প্রতিষ্টান, সংস্থা ও বিষ্ভালয়সমূ্ এহ স্ববধা পেতে পারে 


সাসিক বস্ুমতা 
শ্রসুমতী (প্রাঃ । লিও ॥ ক্তাজিক্তাতা - ১২ 


এ. সি স্ট ৪ই হাহ ও বা হ 
হন ন্‌ 
রি হ 
নত 
রি 
৮ 
্ 

হু ক ছু ঃক 
রি 


আমারে কে ডেকে নেবে 'দশামান প্রলাপী-নিধররে। 


যেমন সমদূদ্রগর্ভে ডূবে যায় আরোহব-আহাজ-. 


আ'নিবার্ধ অন্ধকার টেনে নেয় হম-বক্ষোপরে, 
সহজ স্বচ্ছন্দে যেন বন্ধ হয় জলের দেয়াজ। 


কী তীব্র চংকার ওঠে কোলাহল খিলানে গন্ধে 
আসন্ন ধাপ্শর চোখে ভেসে ওঠে গৃঢ় অজগর 


ক্ষুধার্ত বাঘের মতো ফোৌঁসে, ভয়ে চোখ বধজে-" 
দেখবে সমব্দ্র শান্ত, মিলায়েছে রাক্ষসী গহবর। 


জশীবন সংসার মৃত্যু লবেজান ধ্বংসের উল্লাঙ্গে 
ইচ্ছাগুল চূর্ণ হয়, সর্বনাশ সুবর্ণ-সমাজ ॥ 
1ীাববেক বিনষ্ট করে নির্ঝরের স্ফাঁটক বিলাসে 


সাদরে ডাঁকয়া নিও জলাধারে বিলশন জাহাজ । 
তৈমাঁন ড্াবতে চাই অলৌকিক জলের কোটরে- 


অধূত ঘারশীর ভয় সংশয়ের দহে ডূবে মরে॥ 


শিখিয়েছে কে? ত্র সৌদামিলী। 
সাহেব ভুললে। কিসে? ওর রূপেন৷ 
বিদ্যায় ? ভোলা ময়রা একটি আসরে 
পবার সামনে সৌদামিনী সম্বন্ধে 
বললো।--- 
“তোর রসবতী গুণবত্তী বের শ্রীমতী 
রামের পাশে সীতা যেমন কষ্চের রাধাসতী 
ওরে সাহেব এণ্টনী তুই বড়ই ভাগ্যবান 
তোর প্রাণেশ্বরীর গুণের কথ। কর রে 
ব্যাখ্যান।' 
এ প্রশই কিন্তিমাৎ করলো সেদিন 
ভোল। ময়রা। এণ্টনীর মুখে আর 
ছড়া ফুটলে। না, সুর উঠলো না। 
সে সত্যিই ভাগ্যবান, সৌদামিনী 
সত্যিই তাঁর শক্তির উৎস, সব 
প্রেরণার মূল, সে চুপ করে রইলো, 
অন্তরের পন ছবিটি আসরে সবার 


সামনে নানানো সত্যিই যায় না। 
কপোত-্কপোতীর মত সুখের 
নীড় বেধেছিল ঘিরেটিরক কৃটিরে 


পর্তুগীজ এণ্টনী ও তার বাঙালী বধ, 
সৌদামিনী, কিন্ত ফলের মাঝে কীঁটের 
অত দেখা দিল পসৌদামিনীর দাদা 
ঘংশীবদন। মুখরা গৃহিণী প্রখর বাণ 
মাঝে মাঝে নিক্ষেপ করে, কেন 
দুশে। টাকায় যে রাজী হলো, সাহেবের 
বিস্তর টাকা, পাঁচশো চাইলেও পাওয়া 
যেত, আহাবরক আর কাকে বলে. এমন 


2) 


লোকের হাতেও বাপ দিয়েছিলেন, 
তার চেয়ে হাত-পা বেধে জলে ফেলে 
দিলেন না কেন”' 

তাই অভাবে পড়লেই বংশী ছুটে 
আসে এণীনীর কাছে, অভাবে না 
থাকলেও আসে, দশটাকা বিশ টাক। 
যা পায় নিয়ে যায়। এণ্টনী ক্রমেই 
চটে যাঁয়, সে ঠকাতেও চায় না কাউকে, 
ঠকতেও চায় না। তাকে কী বংশী 
বোকা পেয়েছে? অবশেষে একদিন 
“না বলে দিল। বাঙালী সাজলেও 
সাহেবী জেদ, সে নাকে আর হা" 
করাতে পারলো না বংশী, খোসামোদ 


ব। ভয় দেখানে কোনোটাতেই ফল 
হলো না 
একদিন দুপূুরবেল। সৌদামিনী 


কাত্ত হয়ে ঘুমোচ্ছে। মাতৃত্বের লক্ষণ 
দেখা দিয়েছে, এণ্টনী এক মহর্তও 
কাচ-ছুড়া হয় না, গানের লড়াই কয়েক 
মাসের জন্য বন্ধ রাখা হয়েছে, দলের 
লেকদের পুরো মাইনে আগাম দেওয়া 
হয়েছে। থুমোস্ত মিনিকে ভালপাখার 
বাতাস করতে করতে এণ্টনী অন্য- 
মনস্ক হয়ে পড়েছিলো, হঠাৎ দেখলো 
আগুন, মেঝের পাটাতনের একপাশ 
দাউ দাউ করে জলে উঠছে। কাঠের 
বাক্সাটিতে অনেক টাক। ছিল, আলমার্িতে 
অনেক পুথিপত্র ছিল, এণ্টনী কোনোটার 


দিকে ভূ£ক্ষেপ করলো না, সৌদামিনীকে 
দু'হাতে তুলে নিয়ে বাইরে ছুটে এলো । 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল চোখের সামনে 
বহু স্মৃতি-বিজড়িত সুখের নীড়। 
কেদে উঠেছিলো সৌদামিনী, 
কিশ্ত এতটুকু নিশ্বাস ফেলে নি এণ্টনী | 
“তোমার জীবনের দাম লক্ষ টাকা 
মিনি, এখন আরে বেশী, একজনকে 
দিয়ে দু'জনকে পেতে যাচ্ছি, তোমাদের 


দু'টো প্রাণের তুলনায় ক্ষতিটা আমি 
গ্রাহ্যই করি না। চল গৌরহাটির 
কৃঠিতে, কিন্তু এই ছোট্ট বাড়িতে 


আমরা দূ'জনে সবদ। ছোঁয়াছুয়ি হয়ে 
থাকতাম ভয় হয় সেই প্রকাও 
কুঠিতে হয়তো আমরা একটু দূরে 
সরে যাবে দু'জনের কাছ থেকে। 
তঝে তোমাকে আমি মনের মধ্য 
খাঁচায় বন্ধ করে রেখেছি, সরে যেতে 
তে পারবে না? 

সৌদামিনীর হাত ধরে এণ্টনী 
বজরার দিকে এগোতে থাকে । “মিনি, 
ঘোমটা টেনে দাও, লোকে তোমার 
মুখ দেখতে পাবে। 

বংশীবদন পাঠক ফিরিঙ্ষি ভগ্নী" 
পত্বিকে গ্রাম-ছাড়া করে ছাড়লো। 
কিস্ত কলকাতার ফিরিঙ্গি কালী এপ্টনী 
ফিরিঙ্গির জ্মৃতি বহন করে আজও 
দাড্িয়ে আছে। [ক্রমশ । 


গানক বনজ $. ভান '৭৭ 


জাউফবয় সাবান মেখে শান করলে জাপনি 
অপূর্ব সতেজ ও ঝরঝরে বোধ করবেন। 
এমন সুন্থ, তাজ! ও সঙ্গেজ বোধ করা অন্ত কোনে। 
গ্লাবানে সম্ভব নয়। আসলে কি জানেন কোনো, 
লাবানই ঠিক লাইফবয়ের মত নয়। কারণ, 


লোইফনয় 





বিট 4,514989. হিদুস্থান লিভারের একটি উৎকই উৎপাদন 


সদ্য প্রকাশিত তুস্থানিন উপন্যাস 
স্গনশীকা গঙ্গোপাধ্যায়ের 


তমি কে? 


মন্তি নন্দীর 


দুখের বা সুখের জন্য 


জমির চার কোণে পিলার বপিয়ে সীমান। সুনির্দিষ্ট ক'রে লোকে যেমন 
নিশ্চিন্ত হয়, সব মানুষই তেমনি করে জীবনকে চারদিক থেকে বেঁধে 
নিশ্চিন্ত হতে চায় । কিন্ত মানুষের এমনই নিগতি যে ত! কিছুতেই 
পার! যায় না-_শুধুই দ্ুংখের বা সুখের জন্ত ব্যতিবাস্ততাতেই জীবন 
কেটে যায় । এমন একটি সত্যোপন্গন্ধি এই উপন্যাসে শিল্পবপ পেয়েছে । 


দাম ৫০০ দাম ৪:০৩ 
. আমাদেত্র অন্যান্য গল্প-উপন্যাস 
গোৌরকিশোর ঘোষের বিঅল করের প্রতিভা বক্জর 
আমর। যেখানে ৫০০ ম্বৃত ও জীবিত ৪০০ বেলা-অবেলার গান 
সাঁগিন। মাহাতে। ৪০০ গ্রকদ। কুয়াশায় ৬০০ দ্বিতীয় দর্পণ 
লোকটা ৩০০ কুমীলব ৩৫” রাঙা ভাঙ! চাদ 
আমর। তিন প্রোমিক ও 
বুদ্ধদেব বন্ছর ভবন 8৫০ সুবোধ ঘোষের 
পুনমিলন ৪০০ যড়বংশ ৭০০ 
বাসরদত্। 
বিপক্ম বিল্ময় ৮০০ পুর্ণ অপুর্ণ ১০০০ 
বন উপবন 
কালসন্ধ্য। ৩০৬ পারিচষ় ৪:০০ জিয়াভরা 
কলকাতার ইলেকৃ্রী ও বালিকা বধু ০  বসন্ততিলক 
সতটলন্ধ ৫০০ গ্রহণ শি" ০০ শতাঁকিয়। 
শোলাপ কেন কালে! ৫০০ খড়কুটে। ৪8:০০ ভারত রা 
তুমি কেমন আছে। সি বিমল মিজ্ের 
পাতাল থেকে আলাপ দু নজির 2 শরদিল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তপস্বী ও তরাঙ্গণী ৩০০ 
নাশিপালন ৬০০ উত্তম মধ্যম 
টার হার প্রেম পরিণয় ইত্যাদি ৭০ কল্প কুহেলশ- 
এ রঃ হাতে রইলো! তিন ৬০০ বেণীদংহার 
ভু মকা। ৭5৬ , সি * 
লু্টাদের স্বদেশযাত্র সী চলে। কলকাতা ৫০০ ব্যোমকেশের [ত্রনয়ন 
বেগম মেরী বিশ্বাস ২৫০০ শজাকুর কাটা 
এপার ওপার ৫ ০০ ই ৃ এ 
প্রজাপতি ডি. নার ৫০৮ তুঙ্গভদ্রার তীরে 
স্বীকারোক্তি ৫০৭ বং বদলায় রি ও ধরণী ঘখল রুগী ছগ 
বিবর ৫০০ বনফুল-এর শসকন্কণ 
ফেরাই ৩০০ রোৌরব ৪.৩ কছেন কাব কালিদাস 
দুই অরণ্য ৬০০ অসংলগ্ন! ৩০০ বছ যুগের ওপার হতে 


১ আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ 


০০ 


অচেনার মধ্যে চিরচেনাকে” অপরের মধ্য আপনাকে আবিষ্কারের নামই 
তো প্রেম ; আর, প্রেম মানেই তে৷ বিকশিত হয়ে ও5, ফুটে ও$। | 
'সুনীল গঙ্গোপাধায়ের কাব্যগন্ধী পরম রোম্যান্টিক উপন্যাস “তুমি কে ?' 
প্রেমের এক নতুন বাঞ্জনায় পাঠকহৃদয়কে সন্ধ্যার রজনীগন্ধার মত এক 
স্নিগ্ধ স্ুবাসে এবং নিক্ষলঙ্ক শুভ্রতায় আকৃষ্ট ও আবিষ্ট করে তুলবে । 





অফিস 2 « চিস্তামণি দাস লেন। কলিকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪: 
বিক্রয়-কেন্দ্র £ ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলিকাতা! ৯ 





লাগার হাজাজাতশী' 8. ভা 








মাসিক র বাদল ভট্টাচার্য অঙ্কিত 


॥ ভাজ ১৩৭৭ || 





টিতে শি পিসী পাস পা জিত পতল এত পতন জজ হুল ০৩ আর 


এ 


॥ আলোকচিত্র ॥ 
মাসিক বন্ুমতী । ভাদ্র / 7৭৭ 
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সা পি? 


বশ সা ৩৩১ 
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সব 
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তত রা 


৩০ এ ০৯০ 


শত উ চ % % ০-৮+২-৯-০৯৬২০ ৯ 


আর কেমন মঙজ! কোরে চিবিয়ে 
খেতে খেতে সেই পুষ্টিলাভ 
কর। ধায়! পার্পে গুকো বিস্কুটে 
ছুধ,গম,আর চিনির যাবতীয় ' 
উপকারিত। পাওয়া যায়-- 
প্রোটিনে আর ভিটামিনে 
একদম ভরপুর । 
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জলাটযাসাধ লাাশাাশী। ? শা রগ 





চণ্রিভ্রান্পি 


খেতড়ীর রাজা! 


গাঁন গায়। ফলেজে পে, এবাধ 
এফ-এ পরীক্ষা দেবে। 

শ্রীরাম । নরেন। বাঃ বাঃ গেখি, দেখি 
হাতখানা দেখি--" 


| নরেন্দ্র কাছে এসে ডান হাত” 


শ্রীরামকৃষ্ু। মিঃ স্টাড়ি। 
নধেন্্রনাথত স্বামী বিবেকানন্দ। পাদরী সাহেব । 
জুপেল্্র মিত্র। অজিত সিং। 

রাম দত্ত। অগমোহন £ এ মুন্দী। 
ল্বাটু। মাড়োয়ারী ভদ্রলোক ॥ 
যোগীন। বৃন্থচারী। 

রাখাল। কেলে।। 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ হরিবাবু। 

মিঃ ম্যাকসমূলার। মিস্‌ মার্গারেট। 

॥ প্রথম দৃশ্য ॥ দেবীর মৃততি দেখতে পাই পাশে 
[বিপশাতাঁর নুবেন মিত্র মহাশয়ের বাটা, পড়ে থাকে। ক্রমে ভাবরাজ্যের 
একটি উচ্চ আগনে বসে আছেন চরম সীমায় এসে পৌছলাম। 
ব্ীবাসকূষণ। সম্মথে ভক্তবুন্দ সেখানে এসে দেখি এক জ্যোতির্ময় 
স্ববেন, রাম দত্ত প্রম্খ নরেন্দ্র নাথ বেড়ার খণ্ড ও অখণ্ডের রাজ্য 
ানপুন। থাজিয়ে গান গাইছেন] পৃথক করা। খওয়ার্য অভির 


॥ বাহার ঝাপতাল | 
জটশ ধন গহন গুণ, গাও তাহারি 
£1'2 আনন্দে সবে, ববি চন্দ্র তারা । 
সক শুরুবজি সাজি, ফলেফলে গাও রে, 
নিহদকল গাও আজি, মধুর তর তানে। 
গাও পীবজস্ত আজি, যে আছ যেখানে। 
ভগ প্ধবাসী মনে, গাও অনরাগে। 
মম ভাদ্য গাও আজি, মিলিয়ে মব সাথে, 
ডাক গাথ, ডাক নাথ বলি, প্রাণ আমারি। 
[ গান শেষ হলে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব অমাধি 
হল। সকলে ব্যস্ত হলেন । কানের কাছে 
ঠাকমের মাম করতে লাগলেন 
বামকুষের গমাধি ভঙ্গ হল ]) 
তান থাঃ বাঃ (নরেন্দ্র দিকে তাকিয়ে 
শুধ হলেন, কি যেন মনে করতে 
০) করলেন---) 
মাম। সেই খষি! পেই খাষি! 
নবরেজ্। খখি। 
থরাম। হ্যা গে খাষি ( নেপথ্যে শোনা 
গে ) 
[মন সমাধি পথে জ্যোতির্ময় 
লোকে উধ্রে উঠে যাচ্ছে। চন্দ্র সূর্য 
তার। সব অভিভ্রম করে স্ক্ম 
ভাৰ জগতে এলাম। যতই উচ্চ 
থেকে উচ্চতন স্তরে যাই দেব- 


করে অখণ্ড বাজে মন প্রবেশ 
করলে। সেখানে কোন মতি 
নেই, দেব-দেখীরাও প্রবেশ করতে 
পারেন না। কিছুক্ষণ পরে দেখি 
দিব্য দেহধারী সাতজন প্রাচীন 
থাষি সমধিস্ব। বঝলাম, জ্ঞান, 





ডাঃ সুবোধ মুখোপাধ্যায় 


১৩ ও, এ ০, এ এ ৯ ও এ, এ ৯.১ সস পপি পাস সি 


পুণ্য, ত্যাগ ও প্রেমে এর দেব” 
দেকখীকেও অতিক্রম করে গেছেন। 
এমন মময় দেখি সেই জ্যোতির্সগং 
ঘনীভূত হয়ে দিবা শিশুর আকার 
ধারণ করলে । শিশু তার ম্ুকোমল 
বাহুযুগল দিয়ে একজন থাঘির 
কণ্ঠ সপ্রেমে আবেইন 


করে 
বললে আমি যাচ্ছি, তোমাকে 
আমার শঙ্গে যেতে হবে। খখি 
শুধু প্রেমপূরণ দৃষ্টিতে শিশুর 


দিকে দি দিয়ে সমাধিস্থ হলেন ] 


শ্রীরাম । ও স্ুরেন--একে কোথায় পেলে? 
জরেছে। আজ্তে ও নপেন, নরেন্রনাথ 
দত্ত। আমাদের পাঞঙার এটণি 
বিশুনাথ দত্তর ছেলে। খুব তাল 


খানা শ্রীরামকৃষ্ষ নিজের হাতের 
ওপর রেখে দেখতে লাগলেন এবং 
নরেন্্রর সর্বাঙগ নিরীক্ষণ করতে 
লাগলেন ] 

শ্রীরাম । নরেন--নরেন্রই বটে । একদিন 
দক্ষিণেশরে এস। ও সুঝেনবাৰু 
রামবাবু, একদিন এই ছেলেটিকে 
নিয়ে এসো-না-গো দক্ষিণেশুরে। 
আজ তা হলে উঠি কেমন গো, চল 
চল রাত যে গড়িয়ে গেল। এস 
কেমন, নিশ্চয় এস। 


| হ্ররামক্ষ্ণ যাবার জন্য প্রস্তত হলেন, 


কাপড় সামলে দিলেন বাম, নরেল্ছ 
ব্যতীত শকলে তাকে অনুসরণ 
করলেন ] 


নরেন্দ্র | খষি! খষি। আস্ত পাগল, বন্ধ 
পাগল--হাং্ছাশ্হাতি” | 


দ্বিতীয় দৃশ্য ৪ 
বিশুনাথ দত্তর বাড়ী 
(রাম দত্ত ও নরেন্দ্রনাথ প্রবেশ করঙগেন। ) 


রাষ। (কাছে এসে) এ তুই কি ক্ষ্যাপা 


করলি বলতে।। কাকাবাবুকে 
এভাবে আধাত দেওয়া কি ভা হল। 


৬৯ 


দরে । দেখ রাম দাগ) শাখা 
একদিন তাঁকে পেতে হতই। 
সেহশীল বাব মার ষন। আমাদের 
কোন কিছুতে কষ্ট হবে মননে 
করলেই তীরা কষ্ট পান। আর 
গতান্গতিক জীবন দি না 
চলে তাহলেই তারা আধাত পান। 
আমি বিবাহ না করে সংসাকী 
হব না যেকোনদিন তিনি শুনলেই 
আধাত পেতেন। কাজেই কথাটা 
ছি হলেও সত্য, আর আমার কাছে 
সব চেয়ে এই সতা। 
ঘায। সংসারী হব না সংসারী হব না 
তে। প্রায় বলিল। বিশু ও পথে 
তোর গুরু হবেন .কে শুনি, তায 
তে প্রাণান্ত হবে তোর আনায়! 
ঘা গোয়ার তই, হয়তে। মতে 
না মিললে কোনদিন তাঁকে মেরেই 
বসবি। 
জরেছদে | না রাম দাদা, গুরু যাকে করথ 
তাঁকে খব কনে যাচাই করে নেব। 
ধঘখন বুঝব তিনি সকল বিষয়ে 
আমার চেয়ে বড়, ভখনই ত্তে। 
গুরু কষব। তাইতে। গুরু পাচ্ছি 
না। 
স্রাম। ওরু পাওয়। ধাচ্ছে না| আচ্ছা 
সেদিন তে। শুরেশদপাধ বাড়ী গিয়ে- 
ছ্িলি। আমাদের গুরুদেবকে গান 
শোনালি, কেমন জাঠল। 
নরেজ। (উচ্চ হাস্যে)। তোমাদের 
গুরুদেব । ধেশ লাগল, কি কি নাঁম, 
রামক ফ- 
হ্ররামকষ পরমহংস (উদ্দেশ্যে 
প্রণাম)। 
নরেন । রামকৃষ্ণ পরমহংস না আরাম” 
ক্ষ পরম পাগল । আচ্ছা গুরঃ 
জটিয়েছ রামদাদ। | আস্ত পাগল। 
ও ক্ষ্যাপাটাকে কি করে গর 
করলে আমি তো ভেবে পাই না। 
ভ্য। ক্ষ্যাপা । পাগল। হ্যা পাগলই 
ধাটে। নঈশুক্প্রেলে উনি পাান, 
উন্মাদ সাধনাগ্ন সিদ্ধিনাভ করে 
উনি পাগল । বেশ তে। উনি রার বার 
ধলেফে। তোকে আর একবার 
নিয়ে যেতে দক্ষিণেশ্রে। চবু ন 


গ্রাম । 


“আর একধার, জলের তার জাজ 
কাত! 

নরেন্দ্র । বল কি বানদাগা, জী পাগলটার 
জ্ঞান! কি পর়েছে, শুনেছি তে। 
কোন শান্্রই পড়েনি । ইংরিজী তে 
দূরের কথা, কোনরকমে নাঁকি 
নাম সই করতে পারে । মাঝে মাঝে 
আমাদের মাজে ওর কথা হয়। 

রাম। বাঙ্ সমাজ । হবেই তে। তোদের 
কেশব সেন, বিজয় গোস্বামী এখন 
তে ওঁর চেলা। 

নরেন্র! আচ্ছা রামদাদ। উনি ঈশ্‌র 
দর্শন করেছেন । 

প্রাস। মিশ্চয়ই "দর্শন করেছেন। , ঈশ্বর 
কি উনিই বলতে পারেন। 


মরেন। ঈশুর কি উনি ঝলতে 
পাবেন! উনি ঈশ্ুর দর্শন 
করেছেন? সহঘি দেবেশ্রনাথকে 
একদিন আমি জিজ্ঞাসা করে, 
ছিলাম ঈশুর দর্শন করেছেন 
কিনা। তার উত্তরে তিনি বলেশ- 
ছিলেন--- 

রাম । কি বলেছিলেন-- 


নঝেন। আমার প্রশের উত্তর এরতিয়ে 
তিশি রনেছিলেন---তোমাসি "চক্ষ- 
যুগল কি জন্দর, জ্যোতির্ময়, 
প্রকৃত যোগীচক্ষর মতো। তা 
হলেই বোবা, শর কি তিনিও 
দেখেন দিশআর তোমাদের গুরু 
উঈশর পর্শন করেছেনে। 

রাম । বেশ তাই তাঁকে ভিন্ঞাসা করবি। 

নয়েন্দ্র । আচ্ছা চল আজই যাবো । দেখব 
কেমন অবভাবর এসেছেন । 

রাম। অবতার নয় 'বিজে য্গাবতার | 
কিছুঘিন তাঁর কাছে গেলে তুইও 


(চন। হয়ে যাবি । 
নারে । আমি যদি তাঁর চেল! হই তুমি 
' জেনে বাষদাদা,। আঁমনিই হব 


তার সেরা. চেনা । স্টন.দেখি একবার 
তোমাদের. ক্ষেসল  বুগগীবতার 
ইগাসক্ক পরমহংস--হাঃহাত। 

(উভয়ের প্রস্থান) 


স্রা্সী বিবেকানগা 

সই ্ভৃতীয় দৃশ্য ॥ 
(দক্ষিণেশ্‌র শ্রীরামকৃকের কক্ষ । শ্রীরামক্ষ) 
শ্রীরাম । ওরে আয়, আয়, আর যে থাকতে 


পারছি না। তোকে ছাড়া যে সব 
অন্ধকার । মা---মাগো তাকে 
এনে দে। যিষয়ী লোকের বণ 


শুনে শুনে কান যে পুড়ে গেন। 


শুদ্ধ ভক্ত না হলে দিন মায় 
কিকরে। ওরে আয়, ওরে আম। 
তুই এসেছিস আমি ভানি, ভামি 
তোকে দেখেছি। ওরে তায়, ওরে 
আয় -.. 


(জুবরেন্্রনাথ, থাম 'দত্তর সঙ্গে নলেজ 
নাথের প্রবেশ । রাম দত শ্রিয়ামক্ষকে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কক্পলেন ) 


জীরাম। (উদ্ফ্ল্ল হয়ে) ওরে বেন, 
নরেন এসেছে, 'নরেন এসেছে। 
আয় আয় কাছে আয়। এত দেবী 
করতে আছে। তোকে বতদিন 
থেকে খঁভছি, কাছে আয়, সোজা 
কাছে আয়। 


( নরেন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ের বাঁছে এপিঢি 
গেলেন আশ্চর্য হয়ে)। 


নেন । আমাকে খুজনছল ? 
আমাকে খুঁজছেন কেন? 

শ্রীরাম | হী গো! হ্যা তোমাকেই | হ 
যে তোমাফে দেখিয়ে দিয়েছে, 
চিনিয়ে দিয়েছেন, তাই /৩ 
পামধাবুকে কতদিন বলেছি, ও 
আর একবার তাকে নিয়ে ছয় 
স্ুরেনযাবফেও বলেছি । 

ঝাম। তাই তে নিয়ে এলাম । আসা 
কি চায় জোর করে আনতে হঃ 


শ্রীরাম । আসতে চায় লি, না, 
আসবে, নিজে থেকেই আসা 
প্রথম বিয়ের পর কনেকে দে 
করে বরের থরে .দ্োকাতে হ 
কিন্ত দু-চারবার বরের সঙ্গে ?ে 
হলে বরকে চিনতে. পারে। € 
কূলেই যাবার জন্যে উস্‌পুয়ু 
স্প্ুঝেছে না, এও ভ্রাই । তো 
এক” মীন দ্বাপু, আমার 


বেন 


তাস 


মনের কথ বলি, প্রাণ খুলে দুটে। 
কথ বলি। 
[সকলেই প্রস্বান করলেন নরেকন্দ্রও 
যাইতে উদ্যত) ] 
ঘ্িরাম। তুই নস্‌, তুই নস্‌, তোর সঙ্গেই শে 
মনের কথা । 
(নরেন দাঁড়ালেন) 

( শ্ররামক্ষ দরজা বন্ধ করে দিয়ে 
এসে নরেন্দের সন্ভুখে হাত জোড় করে 
দাড়ালেন ) 
শ্বরাম। (আকুল কণ্ঠে) এতদিন পরে 

আসতে হর, আমি যে তোর নয 

অপেক্ষা করছি, একবার আমার 
কথ। ভাবতে নেই । বিষয়ী লোকের 
কথ। শুনে শুনে আমার কান যে 
থন্সে গেল। জানি প্রভু। তুমি, 
তুমি সেই পুরাতন ধাঁধি, নরক্পী 
মারায়ণ, জীবের দুর্গতি নিবারণের 
জন্যে এসেছ। 

মরেন্র। একি বলছেন আপনি । আঙি 
শরেন্নাথ দত্ত । আচ্ছা পাগলের 
পালার পড়েছি। 

শ্রাম। হী হাঁ তুবি নয়েন তা আমি 


আনি। তুষি নিতে জান ন। তুমি 
কে। 





জাহত গঞ্জন 


গ্লাকা দাগ 


পাঁরকজ্পিত সংলাপে ভূল হযে যায় 
ফথকতা ঠিক কথা বলে না কখনো । 
কর্দমান্ত হৃদয়ের বুকে তব 

ইট পেতে রেখে ভাবা-'আ'সবে উহারা"॥ 
জীবনের ধাপে ধাপে পুরাতন নাটকের 
এই সব ভূল আভনয়ে, জমায়েত চাপ চাপ 
প্রাতক্ষার স্তর- কিংবা অপচয়ে। 
প্রতিক্ষার অসাহফ্ু বোঝা বোঝা ইটে 
হবে তোর বয়সের অবাঞ্ছত দণর্থ ইমারত । 
আছড়াবে দেয়ালে দেয়ালে বার 
হৃদয়ের আহত গর্জন। 


(দক্ষিণ হাত ছার) নরেন্দ্রকে স্পর্শ করলেন) 

নরেন্্র। (উদ্লরাস্তের ন্যায়) একি, এ থে 
সব ঘুরছে---দেওয়াল, বাড়ী, ধর, 
গাইপাল৷ সব খ্রছে। আমাকে 
আমি খুজে পাচ্ছি না, আঙি 
হারিয়ে গেলাম সমগ্র বিশে । ওগো 
তুমি আমায় একি করলে, আমার 
বাপ-মা আছ্েন--- 

শ্ররাম | (অটহাসা করলেন) তবে এখন 
থাক, একবারে কাজ নেই, কালে 
হবে। 

(হস্তহ্ার। বক্ষ স্পর্শ করলেন, নরেন 

প্রকৃতিস্ব হলেন) 

শ্রীরাম । ভ'বনা কিরে, কিছু খাৰি--. 

(মাখন, মিচছরী, সন্দেশ ও জল নিয়ে 

নরেন্্রনাথের কাছে এসে নিজে হাতে 
করে খাওয়াতে লাগলেন) 

নরেক্স। আমাকে খাবারগুনো দেন, 
আমার বাবা আছেন, আম! 
একসঙ্গে খাবেো। 

শ্রীরাম । ওরা খাবে এখন তুই খা তে। 

((নরেন্্রনাথের মুখে গুঁজে দিলেন) 

খাওয়া শেষ হলে বরু তুই আবার 
এখানে আমবি, এক। আসবি--* 

(নরেজ্ ঘাড় নেড়ে সন্থতি দিলেন ) 

হ্বরাম। তুই আসবি আমি ানি রে; আ৷ 
আমাকে জানিয়েছেন। 


নরেনে। ঝা কই, আপনার মাকে জে 
আমি বলিনি। তিনি কি করে 
জানলেন। 
জ্বরাষ | মা রে। মন্দিরের মা ভবতারিণী। 
তিনি সব জানতে পারেন, ওকে 
বলতে হয় না) 
নরেন্্র। (হাসা) আবার পাগনাষি | 
আচ্ছা আপনি ঈশ্‌ব দেখেছেন। 
শ্রীরাম । দেখেছি কিরে, তার সঙ্গে কষ্ধ। 
বলেছি, খেয়েছি, একসঙ্গে শুয়েছি। 
যেমন তোকে দেখছি ঠিক তেষনি 
দেখেছি। 
নরেন্র। আপনি ঈশ্র দেখেছেন, 
আমাকে দেখাতে পাঙ্েন ? 
শ্রীরাম । নিশ্চয়ই পারি। তোকে দেখাতে 
হবে নারে তুই-ই কত লোককে 
দেখাবি। নে নে একখানা পান 
কর। খাসা গলা, নে গান কব 
(নয়েন্্রনাথ তানপুর। নিয়ে বপনেন, 
একে একে তক্তবৃন্দ এসে উপস্থিত 
হলেন।) 
(নরেন্ত্রের .গান)--- 
'মন চন নিজ নিকেতনে 
মন চন নিত নিকেতনে। 
(কষশ। 





সমাজ সংস্কারক দেশবন্ধু 
(দা চিত্তরগ্রন দাশ রাজ পৈতৃক সম্পত্তির মত পিত৷ থেকে 
নীতিক নেত। ছিলেন॥ পত্রে বর্তীয় একথা আমি বিশ্বাস করি 


দিকপাল ব্যারিষ্টার ছিলেন, কৰি ও 
সাহিত্যিক ছিলেন । এছাড়া ভোগী 
ও ত্যার্সী এবং আরও নানা 
বিশেষণে বিভুষিত তার আীৰনের বহু 
বৈচিত্র্যপৃণ অধ্যায়_-অনসযাদছে এই 
সকল পরিচয়ের মাধ্যমেই দেশবস্ধু চিত্ত- 
রঞ্জন জনমানসে চিরভাম্বর হয়ে 
আছেন। কিন্ত কেউ কি জানেন যে, 
তিনি একজন সসাঘ্সংস্কারক ছিলেন। 
আমাদের সবাছের অনেক পাপ অনেক 
অন্যচারকে তিনি দর করতে চেয়ে- 
ছিলেন এবং কিছু কিছু সম্ও হয়ে- 
ছিলেন। 

পিতৃ-পিতামহের পৈতৃক সম্পত্তির 
হত সানুষ ধর্কে আকড়ে থাকে, 
তারমধ্যে ভাল বা মন্দ কতটুক 
আছে তা মান্ষ ভেবে দেখে না 
এ্রবং ভেবে দেখবার প্রয়োজনও অনুভব 
করে না। কিন্তু দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন 
জাশের জীবনের সঙ্গে ধাদের পরিচয় 
আছে তার নিশ্চয়ই ব্ালেন যে, 
দেশবন্ধুর জীবন এই গতানুগাতিকতার 
অঅকটি উজ্জ্বল ব্যতিক্রম। তাঁর বাবা 
ছুবনমোহন ছিলেন বাদ্দ---অবশ্য 
তিনি হিন্দুর ছেলেই ছিলেন এবং 
হান্ছধর্মে দীক্ষিত হয়েছিলেন, কিন্ত 
লম্তানদের ষনে তিনি ধর্ম সম্পর্কে 
শকটি মুক্ত বাতায়ন চ্যাটি করে গিয়ে- 
ছিনেন-..তিনি বলতেন যে, ধন কখনও 


মাল কাব্যগ্রস্থে। 


শক্তির সানা তা 


১০ লা ও 


/হ 


ট ১৯ 


না--তাই বান! পিতার সন্তান হলেও 
চিত্তরঞ্রন ছিলেন মনে-প্রাণে হিন্দু। 
বাঙ্বার্ম যে তার খারাপ লাগত তা নয়, 
কিস্ত এর মধ্যে যে ভণ্ডামি আছে ত৷ 
তিনি মোটেই সহাঁ করতে পারতেন 
না। আর তার অন্তরের এই অভিব্যক্তি 
অতি স্তন্দরপে প্রকাশ পেয়েছে তার 
বাঘসসাজের সভ্য 


বাধা ছিল জাতের শ্বাধা--- বাদ্দা ণ- 
কায়স্থ কিংবা বান্বাণ-বৈদ্য এ-ধরনের 
বিয়ের প্রচলনই একেবারে ছিল ন। 
বললেই হয়, কিন্তু দেশবন্ধুই প্রথম 
সমাজে অসবর্ণ বিবাহের প্রবর্তক । 
তিনি নিজে বৈদ্যের সম্তান হয়েও 
বান্মণ-তনয়াকে বিবাহ করেছিলেন । 
নিজের দ্‌ই মেয়ের মধ্যে জোষ্ঠা কন্যাকে 
কায়স্থের সঙ্গে এবং কণিষ্ঠাকে বাচ্মণের 
সঙ্গে বিবাহ দেন। তার জ্যোষ্ঠা কন্যা 


* অপর্ণার বিবাহ হিন্দু শাস্বানুযারী 


হেনা চোধরী 








হয়ত তিনি কিছুদিন ছিলেন, কিন্ত সমাজে 
যাতায়াত করতেন না ৰা চক্ষ মুদে 
ধ্যানও তিনি করতেন না । তার কারণ 
আমার মনে হয়ঃ হিন্দুধর্মের মধ্যে যে 
ছেলেবেলা থেকেই 
তাঁর অন্তরকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছিল, তাই কাব্যজীবনের প্রথম 
উষালগে, কিশোর চিত্তরপ্রন লিখলেন--” 
ভক্তি পুষ্প দিয়ে মাগো গািয়াছি 
হদিহার বড় সাধ দিব ভুলে, ওই 
চরণে তোমার। 

তিনি অবশ্য বিয়ে করেছিলেন 
বামতে---কিস্ত ভেলে-মেয়েদের বিয়ে 
তিনি শালগ্রামশিলা সাক্ষী করে হিন্দু- 
মতেই দিয়েছিলেন। 

শুধু তাই নয়, তৎকালীন আমাদের 
সমাজে বিবাহের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড 


ৰাংল৷ দেশে প্রথম অসবর্ণ বিবাহ। 
আুতরাং হিন্দু ও বা উভয় সমাজের 
কতাব্যক্তিগণই চরম ক্ষেপে গেলেন। 
ংবাদপত্রসম্হ আলোচনায় মুখর 
হলো, কিন্তু চিত্তরঞ্রন বদ্ধপরিকর। 
শুধু এটুক করেই ক্ষাস্ত হলেন না। 
তিনি আরও স্থির করলেন যে, 
ভাল পণ্ডিত ব্যক্তি এ্র-বিবাহ- 
কাধ সমাধা করবেন--এর জন্য যে 
বান্মণ পণ্ডিতেরই প্রয়োজন তার কোন 
মানে নেই। পরে অবশ্য স্ত্রী বাসততী 
দেবীর পরামশে তিনি তার এই মত 
পরিত্যাগ করেছিলেন! ছেোট তাই 
বসস্তরপঞরনের বিয়ে দিয়েছিলেন 
ব্জেক্্রনাথ শীনের মেয়ের সঙ্গে 
এ-ব্যাপারে প্রথমটা চিতরঞ্জনের মা 
আপতি তুননে, তিনি তাকে বোঝালেন 
যে বজেক্্রণাথ শীল প্রকৃত বাক্ষণ কার? 
তার মত জ্ঞানী বাক্তি আর নেই। 


ভঙ্গন ও প্রাঙ্াণ 


পত্রের এই যুজির কাছে না পরাস্ত 
হয়ে শেখ পর্যন্ত মত জেন। 

সতাই তো জাত-গোতের মাপ. 
ফাঠিতে মানুষের মনুষাত্বের বিচার 
নয়---তার মাপকাঠি হচ্ছে জ্ঞান বৃদ্ধি। 
কিন্ত সেভাবে আজও আমনবা কি 
মানষের বিচার করি? ব্ক্ষিণ আজও 
বণশ্রেষ্ঠের দাবী করে সমাজের চূড়ায় 
বসে আছেন, কিন্তু প্রাচীনকালের সে 
গণ তাদের আছে কি। 

তিনি মানুষকে ভালবাসতেন-স- 
গরীব দূঃখীর মধ্যে নাঝায়ণকে প্রত্যক্ষ 
করতেন---তাই ঘুণা দিয়ে নয়, ভালবাসা 
দিযে তিনি সবাইকে আপন বক্ষে 
হন দিতেন---সমাজের সবস্তরের 
মান্যদেযর জন্যই তাঁর বক্ষে স্থান ছিল। 

তখনকার দিনে নারীজাতি শিক্ষা” 
দশা ও প্রগাতিতে অনেক পিছিয়ে 
ছিল, তাদের স্থান ছিল বলতে গেলে 
কেবল অন্তঃপূরে এবং কোনরকমভাবে 
যেমন তেমন একটা বিয়ে দিতে 
পারলেই নারী জীবনের চরম মোক্ষলাভ 
হথে যেত। দেশবন্ধু এদের জন্য অন্তরে 
বেণন। অন ভব করতেন, কারণ এরাও তো 
সমাজে পুরুষেরই আমান মরাদা প্রাপ্ত 
মান্য, কিন্ত সমাজ এদের কোণঠাসা 
কবে রেখেছে । কিন্ত পুরুষের পাশে 
নারী যদি তাদের কল্যাণ হস্ত নিয়ে 
এগিয়ে আমে তবে দেশ ও সমাজের 
মদল হান্দেহে নেই। তাই সেযগের 
আবহাওয়ার মধ্যেও তিনি নিজের 
পরিখারের মেয়েদের আধুনিকতার সংস্কার 
মুক্ততার মধ্যে মানুষ করেছিলেন এবং 
রা, ভগী সকলেই তীর দেশবতের 
সহায় হয়ে তার পাশে এসে কেবলমাত্র 
দাড়ান নি, কারাবরণও করেছেন। 

তৎকালীন সমাজে পণপ্রথার এক 
আবহ বূপ ছিল। এর জন্য কত 
নিয়েকে যে আত্মহত্যা করতে হত 
তার ইয়ত্তা নেই। তিনি এদের জন্য 
প্রাণে গভীর বেদনা অনুভব করতেন 
এবং বলতেন এর চেয়ে বিয়ে না দিয়ে 
দের পমাজ-সেবামুূলক কাজে আত্ম- 
শিয়োগ করতে শেখালে লোকের 
মল হবে। নারীর ধর্মই সেবা করা। 





আর তার এই কথার প্রতিরপ ছিল 
তার মেজ বোন অমলা দাশের জীবন। 
বিয়ে করেন নি---পুরুলিয়ায় একটি 
অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠা কবে সারাজীবন 
অনাথ আতুরদের সেবা করে মাত্র 
৪২ বছর বয়সে প্রাণত্যাগ কষেন। 
আর তাঁর এই কর্মের উৎসাহদাতা 
এবং সাহায্যকারী ছিলেন তার দাদ। 
চিত্তরঞ্জন। বিধবাদের জীবনের এই যে 
কঠোর বছচর্ষ পানন, এর মধ্যেও 
প্রকত অর্থ তিনি খুজে পেতেন না। 
নারীদের জীবনের সর্ববিধ উঠতি সাধন 
তার অন্তরের স্বপু ছিল, কিন্ত সময় 
তিনি পান নি-*-কিস্ক তার পরিপর্ণ 
রাপায়ণ ঘটেছে তার শেষ 
দানের মধ্যে । »সা কোডের বাড়ীট 
তিনি দান করে তা নারীজাতির 
ফল্যাণে উৎসর্গ করে যান। সমাজে 
কেউ পতিত নয়---সবাই সমান। 
যে অম্পশ্যতা দরীকরণ নিয়ে সারা- 


উশিবন আন্দোলন করে গেছেন গাঙ্গীজী 
তার জন্যও দেশবন্ধু প্রাণপাত করে 
গেছেন। সব মানুষের মধ্যেই ভগ- 
ধানের অধিষ্ঠান---তাই তো নিজের 
মায়ের শ্রাদ্ধের দিনে গরীব দুঃখী 
সকলের সংগে একাসনে খেতে 
বসেছিলেন তিনি। ভারতের দিকৃপাল 
ব্যারিস্টার এতটুকু কণ্ঠিত হন নি। 
বেলুতমঠের উৎসবের সময় যখন 
দেখেছেন সবাই একাসনে খেতে 
বসেছে তখন তার অন্তর পরিতুপ্ত 
হয়েছে। ভগবানের মন্দিরে এই 
জাতিভেদ প্রথায় তার অভ্তরাস্বা কেদে 
উঠ্ত। তিনি বলতেন, এ মানুষেরই 
শষ পাপ। এ প্রসঙ্গে একটা ঘটনার কথা 
বলি। তাঁর বাড়ীতে ভেগাই নামক 
একটি নীচু জাতের লোক এলো। 
রাম্নাবাড়ীর বারান্দার এককোণে তার 
খাবার ব্যবস্থা হল। কিত্ত জায়গাটি 
বড় অপরিফার। বেচারা চিত্তরঞ্জনকে 


আভিযোগ জানালো | চিত্তরপ্রন তার 
শ্রীকে এ ব্যাপার জানালেন। তিমি 
খুললেন, আমি নিজে জাত মানি না তা 
তুমি জান, কিন্তু আমার তো পাঁচজনের 
মন রেখে চলতে হয়, তাই ওকে আর 
অন্য কোথাও খেতে দিই কি করে। 
চিত্তরঞ্জন বললেন, ঠিক আছে ওবেলা 
থেকে ও আমাদের সংগে টেবিলেই 
খাবে। সেদিন ওর প্রাণে আর আনন্দ 
ধরে না। আনন্দে আত্মহারা হয়ে 


পরস্পরকে নিবিড় আলিঙ্গন করলেন। 
তিনি বলতেন, আমরাই এদের ছোট 
করে রেখেছি তাই ওদের এই অবস্থা 1” 


তিনি বুঝেছিলেন আসাদেন্র 
সমাজের প্রাণকেন্দ্র পল্লী, ভাই সমাজকে 
বাচাতে গেলে পলীগ্রামকে তার অভাব, 
ব্যাধি প্রভৃতির কবল থেকে মুক্ত করে 
তার ৰকে নতুন প্রাণের সঞ্চার করতে 
হবে---এ স্বপৃও ছিল তার জীবনভোর-- 
যার সূচনা দেখি ভবানীপুর প্রাথমিক 
সন্মিননীতে এবং পৰিসমাপ্তি দেখি 
জীবনের শেষ অভিভাষণে। পল্লী 
সংগঠনের অন্য অর্থও সংগ্রহ করে- 
ছিলেন তিনি, কিন্তু মহাকালের শিষ্ঠুর 
বিধানে নিভে গেল আীবনদীপ, তাই 
আরুন্ব কাধ সমাপ্ত করতে পারলেন না৷ 





ভত্গন ও প্রাঙ্গথ 


নাকি 


সোনালণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রোপ্দুর সরে গেছে দেযলালের পারে। 
ছায়াটা আমার পথ খোঁজে ফাঁকরের মতো, 
একরাশ বাতি ফুটপাথের ওপরে 
চেয়ে থাকে, ছায়াটা 1বব্রত। 
আকাশেতে চাঁদ নেই, 

গাঁলর কোপায় তার বাস। 

বাই লেন, লেকপার ঘিরে 

জাল ফেলে ফুলের 'নর্ধাস। 

নীল লাল বাত 

চক্রবালে জধলে আর নেভে। 

দু-একটা ট্যাঞ্সির সাথে কাঁট ছায়া 
ছুটে যায় ক জানা কি ভেবে। 
এপ্থে ওপথে বৈতালিক তান। 
আপস ফেরৎ কট প্রাণ গল্প জোড় 
শদনান্তের স্বাস্ত চলমান 

ছায়াঘন অন্ধকার মোড়ে। 





তিনি । তার সমাজ সংস্কারকের বিশূত্ 
কূপ ফুট উঠেছে তারকে*্বর সত্যাগ্রহের 
মধ্য দিয়ে। দেশবন্ধকুকে যারা বাগ 
বলে তৃপ্তি পান তারা অন্তত এ 
ব্যাপারের মধ্য দিয়ে বুঝতে পাবেন 
যে, দেশবন্ধ মনেপ্রাণে হিন্দু ছিলেশ--. 
তাই হিন্দুর তীর্থ মোহাত্তের অত্যাচাব 
এবং অনাচারে কলুঘিত হচেছ তা 
তিনি সহ্য করতে পারেন নি। এর জনা 
তিনি যে আন্দোলন চানিয়েছিলেন তা 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | নিজের পুএকে ও 
তিনি এই আন্দোলনে পাঠিয়েছিলেন 
এবং বহু সহকর্মীর সংগে তাঁর পুত্র€ 
কারাবরণ করেছিলেন। তার এ 
আন্দোলনের ফলে মোহাস্তের অত্যাচা: 
এবং অনাচার বন্ধ হয়ে তীখে, 
মর্যাদা রক্ষিত হয়েছিল। তা! 
বলি, দেশবন্ধুর জীবনের আর স 
দিকের মত এই অধ্যায়টিও কি তা 
জীবনকে গৌরবোজ্ছুল করে তো 
নি। তিনি চেয়েছিলেন আমাদের বাঁডার 
অতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি এবং সে 
উন্নতির পথে পরিচানিত ক. 
তাদের জীবনে যে বাধাগুলো৷ সেও 
অপসারণে বদ্ধপরিকর হয়েছিলে 
কিন্ত রাজনৈতিক জীবনের স্বববৃং 
তরঙ্গের এই ছোট ছোট তরঙ্গ ওত 
শেঘ পর্বস্ত হয়তে। তীরে. এসে পৌছ। 
পারে নি। | 
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কি ॥ 


্ মী বীরাপন্দ গভীর চিতা 
মগ 1 মস্ত উত্তরখঙগ বনশাঙ 
পাবিত হয়ে গেছে । মাতুখ, গৃইপাশিন্ত 
গশু-পক্ষী, বন্য পশু-পক্ষী, কীটি- 
পতঙ্গ সকলেরই একই অথস্থ। ৷ সর্াই 
ভেসে চলোছে। 

দিগাভ্রাপ্ত মানুষ জানে লী, কোথায় 
গে একখণগ্ড তকুনো জায়গা পাওয়া 
এই বন্ঠাকে মহাপুবষিনজাপে 
তাচত করলে অভ্াক্তি হাবে না। 
চেদণণ পলকে কোথা হতে ভীরবেণে 
না ঘাট মাঠ জঙ্গল বান্ডী খর সব 
বাধাবিপন্তি  অতিন্রা্থ 
ধ০---পাবনের আল ছুটে এসেছে। 

(7 দেশ প্রাবিত করে যাতা- 
তা 4, মানবশভ্ভির নোবগম্যের বাইরে। 
মহা (নের এই করুদমতির মুখে যা 
পড়ে-সবই বিলীন হয়ে যাচ্ডে। 
কল কুল রবে সবনাশ! সোতের জল 
ঢুটে এসেছে কোন অচিন দেশাত্ব 
হতে। যে পথে বন্যার অল ছুটেছে--- 
গে পথ নিশ্চিহ হযে যাচ্ছে খহানদী 
গে । কোন্‌ পথে কোথা দিয়ে থে 
মহ[পাখন তান মক্ধণের শিঙ। হাতে নিয়ে 
মহাকালের ন্ত্য করতে করতে আসছে, 
কোনও জ্যোতিষী বা বিজ্ঞাব্মী পূর্বাহে 
তা ঘোষণা করতে পাত্বে নি। 

দেখতে দেখতে গ্রামকে গ্রায--- 
তারপর শহরকে শহর সই বিধাতার 
ক দোষে পড়ছে। জাতিধর্ম নিবিশেষে 
কারও প্রতি বিধাঁভা পুরুষ তাঁর এই 
অপীম রুদ্র োঘ ফেব্রুতে কার্পণ্য 
' কষ্েন নি। 

াতদিন শেন। যাঁচেে সোতের 
গুরগন্তীর গর্জন। প্রাবনের, প্রথমার্ধে 
শাকাশ, বাতাস হিল স্তদ্ধ1 মক সাক্ষীর 
ও চারিদিকে বৃক্ষাঙ্দি অবাক বিশ্যাযে 
দেখছিল প্রকৃতিন্ব এই জংহারলীজা | 


হাজার হাজার গৃহ শ্রেংতের মুখে 
কুটোর যত ডেসে গেছে । এক্ষজিংে 


হ17৭। 


ডন দ--গব 
চি 


আত সিটি স্পস্ট সপ্ত ২ স্টান্ট ছি ভা উস পারি 


হন্থ কর উল বাড়তে ছকে কবে দেয়? 

পৃহপালিত ' জঙ্খ ৬ 'গীর বারের 
লেজ ধরে অনেকে চেষ্টা কর্বেছে কলে 
উঠে 'ঘেতে। কিন্ত কোথায় কল? 
ফোকের মুখে হাল রেখে যখন জাঁষ 
চচ্গাতে পার নি,--খন তের কাছেই 
আস্মপমপণ করেছে শানষ তাঁর 
সবশ্ব নিয়ে। 

কোনায় গোয়াল, কোথায় আস্তাবল, 
কোথায় গুহীর গৃহ, ছাট, খাঁজার, 
সাজানো ঘিপণি, অফিগ, আদাগতি--» 





পি 


্দিগ্রা দক 


০০০০০ 


সধহ অর্বনাশসি বন্যায় বিষাঁটি ' অঠরে 


বিলীন হয়েছে । স্বাশাতাবে বন-ভজঙলের ' 
যত বন্য পশ্ড একটি শুফভূমির আশায় 


ভুটে এসেছে শহরের বুকে দিবালোকে । 
তাপের দোখে ভীত ব্রাসজড়িত টিত্তে 
মানুষ ছুটেছে। 
মধ্যে বিখধর সাপে সমস্ত 
দেশের গাছপালা ছেয়ে গেছে। তারাও 
মানুষেরই মত খুঁজছে ক্টীরের সাঁমান্য- 
তম শুষ্ক স্বান। মান্ষ, সাপ, পাখী 
একই গাঁথে কোন উচ্চ বৃক্ষ- 
শাখায় আশ্রয় নিয়েছে । 

সম্তানের জন্ম হয়েছে বৃক্ষশাখায়। 
জন্ম নেধার সঙ্গে সঙ্গে হতভাগা সন্তান 
সোতের জলে কোথায় ভেসে গেছে 
কেউ তা জানে না। মান্ষ কগাগাছের 
ভেলায় আশ্রযন নিয়েছে | কোথায় পখ, 
কোথায় মাঠ, ক্ষেত, কোখায় নদী তাৰ 
কোন নিশানা ঘ্নেই। চাবিপদিকে কেবল 
অখৈ জল, আর জল। 

কত পণ্ড, পক্ষী, মানুষ মহাপুবিনের 


এই 


সো সঠিক হিপাঁব মেই। বাড়ীর ছাদস্তর 
ডু গেছে অনেক জায়গায় । দনিক্ 
মান্ষ প্রকৃতির কবলে পড়ে যেন আবার 
সর্বস্বহরা হরেছে। 

ঘরের চালে অথবা গাছের ডালে 
জীর্ণ দেহে অভুক্ত অবস্থান্ম মানুষ দিন 
কাটর়েছে। কিন্তু নিয়তির লেখন এত 
নিন্নন বে, কোখাও তার! শান্তি বা সোয়- 
স্তিতে পাকতে পারে নি। 

এহয়ের আুকুগির নীচে 
ক্ষদ্রপ্াণ হাতে নিয়ে মানুষ প্রকৃতি 
ও প্রাকৃতিক নান। দুর্যোগ ও তথক্র 
জীব, আন্ত ও প্রাণীর সাথে ভংতাম 
করে চলেছিল । গ্রাম ও কোন কোন 
শহরকে ব্দেখে মনে হয়েছে শীমালন 
সাগর | 

সবর জল আর ভল। হয়ত দক, 
প্রাস্তে কোথাও কৌথাঁও কোন বাব 
চালের অগ্রভাগটুক এখনও 
মাঁথ। উচু করে দাতিয়ে আষ্টে। আশ 
ভেঙ্গে শ্রাবণের ঢল শাবছে | তেন 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা আভাও ঘৌধ নব্দতে 
পাবে নি ভগবানের এই রুদ্র অভিঙ্গাপি। 


£5..ব 


প্রায় হতে শ্রাযান্তর, দেশ হাতে 
দেশা্তরের টেলিফোন, টো গ্রাখর 
সব যোগাযোগ ছিহী। ঘর ছোট সেতু 
সব দম্তে মুচড়ে পরতে আছে ভনের 
সোতের ধাকায়--যেন দুটু ছেলে খেনা 
শেশ্ষে তার খেঘ্রনা ভেজে ফেলে গেছে। 
এই বীজগুলির ভয়াখহ পরিণতি দেখে 
বিবাতার অন্তত শক্তির কথা মরণ 
না করে পাখা যায় না! মানুষের সব 
বৃদ্ধি, আব শক্তিকে শিশ্রান্ত করে তিনি 
তার বিজর-ভেপী বাজিয়ে যাচ্ছেন | 





নজিক বৈজ্ঞানিক আজ তাঁর বিবি 
শীষের কাছে নতমস্তকে বসে রয়েছে! 
নগ্ষ 1 হয়েছে বৈজ্ঞানিকের সব গবে- 
ণার ফলগ। সবাই বুঝেছে, প্রকৃতির 
হাতে মানুষ ক্ষুদ্র ক্রীড়নকমাত্র | 

এই মহাপুাবনের দিকে তাকিয়ে 
সনে পড়ে বাইবেলের সেই নোহ্‌র 
প্রানের ছবি। মুসলিমর। হেঁকে বলেছে- 
কেয়ামতের দিন এসেছে । 

হিন্দুর বলছে--এই বুঝি কলির 
শেঘ। 


ধীরানন্দ স্বামীজীকে চিন্তানিত 


দেখে অন্যান্য মহারাজর। পরশ করলেন 
--স্বামীজী, আপনি কেন এত গভীর 
চিন্তায় মগ? 

---ভাবছি বন্যান্রাণের 
আমদের যেতে হবে । বন্যাত্রাণের 
ভান্য গাহায্া ভিক্ষা আপনারা আজ 
হতেই বাড়ী বা়ী গিয়ে তুলতে চেষ্ট। 
করুণ । 

আপনার মুষ্টিমেয় মাত কয়েকজন 
আছেন । অন্য সবাই বিদেশে নান। 
কাজে ব্যাপূত্ত--এই অবস্থায় কিছু 
হারকেও আপনাদের সঙ্গে পাগাতে 
চাই | এর দ্বারা আমাদেরও কাজে 
সহাঁয়ত। হবে। ছ্াত্ররাও অনেক অভিভ্ঞত) 
সয় করখার আ্যোগ পাবে। 
ভাবছি কাকে কাকে আপনাদের 
গঙ্ে দেওয়। যায়। আপনাদের মণ্যে 
মাত বয়েকজনহ এই প্রাণকাজে 
যেতে পারবেন । কারণ, এখানকার 
প্রতিঠান চালু রাখখার জন্য আপনাদের 
আমি ছাড়তে পারি না। পরস্ত 
আপনাদের ২।১ জনের সঙ্গে করেকজন 
উপযুক্ত ছাত্রকে পাঠাতে চাই | তাই 
ভাবছিনাম কাকে কাকে পাঠানো 
উচিত হবে। 

শু মহারাজ উত্তরে বললেন--- 
ঘামে যার সিনিয়ার ছেলে তাদের 
পাঠান । 

--না। তা হয় না! সিনিয়ঝিটির 
হারা এরর যোগ্যতা নির্বারণ কঝ৷ 
লম্ভব নয়। অনেক ছাত্র আছে যার! 
ঘয়োধঞাযষ্ঠ হয়েও কতবাত্রষ্ট, ম্বাথপর। 
ঘ। দায়িত্ব পাননে অপারগ। আঁধার অনেক 


জন্য 


প্াগি। কি, এত 


পিজি 


বয়ঃকদিষ্ঠ আছেশ্যারা হুদ্ধিমীম। 
কর্তব্যপরায়ণ, সহানুভূতিশীল। সুতরাং 
গুণের মাপকাঠিতেই বিচার করতে হবে 
তাদের যোগ্যত৷ । তবে বেশী ছোটদের 
পাঠান সমীচীন হবে না। 

বৈকণ্ঠ মহারাজ উত্তরে বললেন 
"তেমন ছেলেরও আমাদের কিছু অভাঁঝ 
নেই । রণবীরের সঙ্গী কয়জন, যেমন 
শেখর, গোপাল, বিনয়, প্রবাল, দুলাল, 
শংঙ---এদের কয়েকজনকে অনায়াসে 


পাঠাতে পারেন। এর। প্রত্যেকেই 
রণবীরের কিছু কিছু গুণ 
পেয়েছে । তাছাড়। এদের প্রতি 


লণবীরের প্রভাবও অসামান্য নয়। 
এককথায় রণবীর এদের দলপতি । 
আতরাং আমাদের যে কোন একজনের 
সঙ্গে এদের কয়েকজনকে পাঠালে 
দেখবেন স্বামীজী, এর' ভারী সুন্দর ও 
সুষ্ঠুভাবে ত্রোণকাষ সম্পরন করে আসতে 
পারবে। 

স্বামী বীরানন্দ উত্তর দিলেন--" 
রণবীরের প্রতি আমার গভীর বিশাস 
ও আস্বা আছে। রণবীরের নাম আমি 
সবাগ্রেই স্থির করে রেখেছি । ছেলেটির 
গুণের শেষ নেই । কিন্ত মাঝে মাঝে 
তার মন যেন কেমন বিদ্রোহ করতে 
চায়। তার ধারণা, সে জারজ সম্ভান। 
তাই আশ্রমে প্রতিপালিত হচ্ছে। 
অথচ ত। সত্য নয়। তার বংশ- 
পনিচয় যা আমার কাছে আছে, তা 
এখন প্রকাশ না করার প্রতিশর্ণ তবদ্ধ 
বনেই এই অভিমানী দামান ছেলে- 
ঢগকে আমি তুষ্ট করতে পারছি না । 
তার মণে শাম্তিও এনে দিতে পারছি 
গা | আমার অনুরোধ আপনাদের কাছে, 
আপনারা মন এময়ই এই সব আশ্রমিক- 


দের আজে এমন বাবহার করবেন, 
যা'তে ভারা কখনও স্হবঞ্চিত, অবাঞ্ছিত 
এসব কথা যেন মনে স্বান দিতে 
না পারে । অবাঞ্ছিত মস্তান যদিও 
এদেপ্স মধ্যে কয়েকটি আছে, তবু 
যার ভন্মের জন্য ' সে নিজে দায়ী 


গয়---কেন তাকে সেই যন্ত্রণা ভোগ করতে 
হবে ? আমাদের আশ্রমের আদশে সবাইকে 
মানঘের সন্দান দিয়েই গড়ে তুলতে 


' প্রস্তত হতে বলব । 


জনগন ও প্রাঞ্ছণ 


হবে ॥ বংশপরিচয়ের বিচারে নয়। 
এই সব হতভাগ্দের মধ্যে কারে 
কারো পঞ্ষে অন্স হলেও এর যে 
পদ হয়ে ফটে উঠতে পারে--সেটাই 
তো আমাদের দেখাতে হবে । খেই 
যোগাতাই তো আমাদের প্রয়োজন। 
এদের দেশের ভবিষ্যৎ শুস্ব বিবে- 
চক নাগরিকক্ষপেই আমাদের গভতে 
হবে। যতটা সম্ভব আধনিক আমাজের 
পক্ষিলতা হতে এদের দূরে রাখবার 
চেষ্টা করবেন | ভাল কাজে এদের 
উদ্বদ্ধ করবেন। এই কারণেই আমি 
এদের োণকাজে পাঠাতে চাই । 
শন্ত মহারাজ বললেন---স্বামীজী, আপনার 
প্রস্তাব অতি উত্তম | আমরা বণবীরদের 
আমাদের মধ্যে 
কাকে কাকে আপনি এদের সঙ্গে যেতে 
নির্দেশ দেন-সেটাও যদি আজ জানতে 
পারি, তবে আমরাও প্রস্তুত হব । 

পত্রিকায় ও রেডিওতে উত্তর- 
বঙ্গের যে ভয়াবহ খবরাখবর শু নছি-- 
মনে হয় আমাদের আর বেশী দেরী 
করা উচিত নয়। 

স্বামী বীন্সানন্দ উত্তর দিলেন--না, 
আম অধিক বিলম্বের প্রয়োজন নেই। 
আপনি ও কানাই মহারাজ এই কয়টি 
আশ্রমিককে নিয়ে আগামীকালই বওন। 
হবেন। 

আজ সন্ধ্যায় রণবীরদের আমার 
কাছে পাঠিয়ে দেবেন । আমি তাদের 
কতব্য শন্ন্ধে কিছু উপদেশ দেব । 
আপনারা দূজনও ওদের সঙ্গে সন্ধ্যায় 
আসবেন । 

আমাদের কাছে বর্তমানে যে সামান্য 
অর্থ, চাল ও কাপড়-জামা আছে- 
তাই নিয়েই আপনারা কাল যাত্রা 
সুক্ক করুন। পরে আমি আরও শাহাষ্য 
সংগ্রহ করে অন্য কোন মহারাজকে 
দিয়ে যথাসময়ে আপনাদের কাছে 
পাঠিয়ে দেখ। রে 

প্রকৃতির হাতে মানুষ ক্রীড়নক- 
স্বরঃপ | তবু মানুষের ধষ্টতার সীমা 
নেই । শারা কোটি কোটি টাক! ব্যর 
করে ছুটেছে চাদে, মঙ্গল গ্রহে। 
মানুষের আ্যাড্ভেঞ্চারের বা জ্ঞানপিপাসা 
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বাগান ও প্রাঙ্গণ 

চরিতার্থ করার প্রয়োজন আছে আমি 
হ্বীকার করি। কিস্ত যেখানে প্রতি 
ধর প্রকৃতির এই বিদ্রোহ বা রাড 
গ্রীলাকে রোধ করতে বৈচ্ঞানিকরা 
পারছে নাস্ষার ফলে হাজার 
হাজার মানুষ গৃহহারা হচ্ছে, 
শত শত লোক প্রাণ হারাচ্ছে, 
সেখানে সুদূর গ্রহরাজ্যের রহস্যভেদের 
এই অপবায়কে আমি সমর্ধন করতে 
পারি না! । হয়ত মানষের কৌতহল 
নিবারণের প্রয়োজন আছে | কিন্ত 
তার চেয়েও বেশী প্রয়োজন নয় কি 


প্রাকৃতিক দুর্যোগগুলিকে রোধ করার 
প্রচেটা করা । 
দভিক্ষ, বনা, ঘৃণিবাত্যা, ধস 


ইত্যাদি নান। প্রকার প্রাকতিক দর্যোগকে 
কেন এরা রোধ করবার চেষ্টা করছে 
মা? প্রতি বছর সরকারের কোটি কোটি 
টাকা এর জন্য নষ্ট হচ্ছে এবং অগণিত 
প্রাণ ও ধনসম্পদ বিনষ্ট হচ্ছে। 


৪ চার ॥ 


ওনাকে শৈশবাবস্ায় রেখে তায 
মা মারা যান। শুল্রাদের প্রতিবেশী 
উশ্রার বাবার অন্তরঙ্গ বন্ধু রাছুল পায়ের 
শ্রী স্মৃতির কোন কন্যা সন্তান ছিল 
ন।। তাই তিনিই তাকে মাতৃসেহে 
ধরতিপালন করেন । 

যদিও শুভ্রার পিসীম। শুভ্রাকে 
নিভের কাছে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন 
বৌদির মৃত্যুর পর---কিস্ত একমাত্র 
সম্তানকে . অত দর দেশে চোখের 
আড়াল করতে শুল্রার বাবা হদয়- 
রতন সোম সম্মত হন্‌ নি। 

রাছলবাবূর স্ত্রী জ্মৃতিদেশীর মলে 
সুখ ছিল না। রাছলবাবুর বিরাট 
ধ্যবগ।। অর্থের ও প্রাচুর্যের অতাব নেই। 
কিন্ত তাঁর চারটি পুত্র --সবই বিকলাঙ্গ । 
একটি পুর শুল্রার থেকে বছর কয়েকের 
বড়। যদিও সে মচল, কিন্ত তার 
মস্তিষ্কের খম্রগুলি তেমন সচল নয়। 
ঈতয়াং বুদ্ধির ফ্ফরণ তার তেমন 
হয় নি। 

তাই স্মৃতিদেকবীর মনে সুখ ব। 


শাস্তি নেই। বিকলাঙ্গ ছেলেদের মধ্যেও 
একজন ছাড়া অনারা সবাই জড়বৃদ্ধি 
নিয়ে জন্মেছে । জুতরাং বাকিগত দঃখ- 
কষ্ট সম্বন্ধে তারা তেমন সজাগ নয়। 
পরস্ত নিজেদের সম্বন্ধে তাদের তেষন 
কোন ধ্যান্ধাকণাই নেই। 

কিন্তু এসব হতভাগা সন্তানদের 
দিকে যখন স্মৃতিদেবী তাকান, তখন 
দূঃখে তাঁর মদ ভরে উঠে। কি পাপে 
-"কার পাপে তার প্রতিটি সন্তান এমন 
হল। কেউ-ই শুস্থ দেহ মন নিয়ে 
জন্মাতে পারে নি। 

তাঁদের চতুর্থ ছেলে বিশনাথকে 
শৈশবে মনে হয়েছিল "সে সুস্থই হবে| 
গুন্পর বিশ্নাথকে তাই লাছলনাব 
ছোটবেলা লেখাপডা শেখাবার 
বাবস্থা করেছিলেন। বিশনাথও বেশ 
কিছুদিন মনোযোগ দিয়ে লেখীপড়া 
করেছে। 

কিন্ত ববোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাব 
শরীরের উপরাংশের ভার ক্ষীণ পা 
দৃটে। যেন বইতে পারে না। তাই 
শৈশবের হালকা শরীরের ভারে যে প৷ 
দুটে। সক্ষম মনে হত, সেই পা দটে। 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার দেহের ভার 
বহনে অক্ষম হয়ে পড়ল। হেঁটে চলা 
আর বিশ্বনাথের পক্ষে সম্ভব হল না। 

প্রথম সন্তান অমরনদাথ ও গ্বিতীয় 
সন্তান শৈলনাথের জন্য অনেক অর্থ 


হচ্তি 


রাহলবাবু ব্যয় করেছিলেন। কিন্ত 
এদের জড়ত৷ বিকপাজতা তিনি 


বহুবাজার মার্কেট 
মধ্য-কলিকণতা 
ফোন--৩৪-৪৮১৩ 


কোন চিকিৎসার মাধ্যমেই দর করতে 
পারেন নি। 

তৃতীয় সম্তান কৈলাস স্স্থ এেহে 
জন্মাল। রাছুল ও স্মৃতিদেক্বীর মধ্যে 
দেখ। 
ভগবানের দয়। হয়েছে। তাই তারা 
মন্দিরে মন্দিরে পূজার ডালি পাঠাতে 
লাগলেন । জ্মৃতিদেবী নানা বত-পার্বণ 
সমারোহভরে করতে লাগলেন । এত 
দিনে বংশের দীপ জালাবার জন্য 
ভগবান একভানকে পাঠালেন । 

ধনী গৃহে কৈলাসের এই ভান! 
উপলক্ষে প্রায়ই নানা পূজা, অর্চনা, 
পার্টি লেগেই রইল। শিশু বড় হল। 
হাটতে শিখল, কথা বলতেও শিখল। 

বাবার আনন্দ যেন উপূছে পড়ছে। 
কিন্ত বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মা যেন 
ছেলের বৃদ্ধিমন্তার তেমন শাণ নেই 
উপলব্ধি করতে পারলেন। তাঁর মনে 
যে আনন্দের বান এসেছিল, তা যেন 
কে এক ফংকারে নিভিয়ে দিল। 

অমরনাথ ও শৈলনাথের জন্য তাঁর 
যত ন। দুঃখ হয়েছিল, কৈলাস যেন 
ততোধিক দঃখের কারণ হন। 

সুন্দর স্টকান্তি সন্তান কৈলাস। 
কিন্ত নেই কোন বৃদ্ধির দীপ্তি তার 
চোখে মুখে। পরস্তফ যতই বয়োবৃদ্ধি 
হচ্ছে, তার বৃদ্ধিহীনতার নান। প্রমাণ 
যেন প্রকাশ হয়ে পড়ছিল। 


দিল আনন্দ। এতদিনে বুঝি 





নাশ বস বা সী হয় 
না শুভঙ্কর, তা হয় না 
ক্ষিপ্তের মত চিৎকার করে ওঠেন ইন্দোর 
ধএশাবনস্ত রাও হসপিটালের অবসরপ্রাপ্ত 
প্রধান সার্জন ডাক্তার চানঞন রায় | 
উত্ভতেভাত কণ্ঠে বলতে থাকেন, 
তুমি ভাবছ, তোযার বন্ধা। শ্রীর কোলে 
অনাথ আশ্রয় বা কোথাও থেকে কোন 
শিশুসস্তার এনে তুলে দিলেই তার 
সব হ্াঙ্াকার থর হয়ে যারেস্”আর 
তোমাদের আস্তানহীন সংসারে খাস্তি 
নেমে আফবে। কিন্তু এমকে করে 
ভীবনের মস্কয্যার সমাৰান হয় ৰা ওভস্কর, 
এমনি করে হয় না। তোঁয়ার এ ভুল 
আম্বি কিছুতেই করতে দেব জা .- -- 
অহিও একদির এমকি করেই --- 
ঝাবপুথে অকজ্মাথ্থ যেন শ্রীল ধাকৃক। 
খেয়ে থেমে যান ডাজারু জ্রগুন « * - সত 
এবি ভূর্ণ করত যাঁচ্ছিন্বেন ভিনি। 
উত্তেজনার বন্দে নিডের প্রাক্তন ছাত্রের 
কাছে অত্ডীরত্তের কোন বিদ্মুত্তপ্রায় 
অধনয়র পুষ্ঠী। খুলে ধরতে যাচ্ছিলেন 
ত্িবি -*** থা না”ভিঝি কোনমতেই 


পারবেন মা, কোন বিদ্দতপ্রার় অধশীয়ের . 


পাতা ওল্টাতে ভত্বহরের কাঁতছি--- 
অতীত মন্দ অতীততই হয়ে তাঁক। 
একটানা কথা বলা জানা ফিনিট 
ফম্বেকে হাপাত্তে থাকেন জক্তার 
ভুরঞ্জন:। বমেস হয়েছে, দানা ভন্তেজন। 
সহ্য হয় না| অস্থির হাঁদয়কে পান্ত 
করতে কয়েক মুহত বিরতি দেন কথায়, 
ওরপর ধীর্পদে এগিয়ে আসে 
শুভস্করের পাশে--আস্তে আস্তে তার পিঠে 
হাত রেখে সস কণ্ঠে বেন” 
মাই বয়, ডোণ্ট মিস-আত্ায়স্ট্য। ও মি! 
তোমার চেয়ে জাষার বয়েস আনেক” 
এবং ভশীথন সব্স্ধে অভিজ্ঞতাও অনেক, 
আর সেই অভিজ্ঞতার দাতীতে বঙ্গছি 
যে, এমনি করে জীবনের সমস্যার 
পমাধান কর বায় না। তুষি জাননা, 
অবেক সমর অনেক আন্মীবাদের পেছনে 
লকানে। থাকে আভিশাপ-অনেক 
লাহভর পেছনে থাকে বৃহতর পো ব্যান, 
যান্ষে আজরা আগান্তররিততে দেখতে 
পাই না---যখন গেখত্তে পাই---তখস 


আর ফিন্গে আম্বার উ্রপঞ্জ থাক লা. 


তার চেয়ে তোমার স্ত্রী অনীতাকে 
বোঝাবার চেষ্টা কর যে, ভগবান, ঘখন 
তাঁর আশীর্বাদ হত্তে বঞ্চিত করেন, 
তখন মানষ কি নিজের সাধারুণ বুদ্ধি 
দিয়ে সে ব্রিক্তস্বান কোন উপায়ে পূর্ণ 
করতে দীর্ঘনিঃশাসের 
সঙ্গে কথা শেষ করেন ডাক্তার সুরঞন। 

শুভক্কর ধীরে ধীরে নত্মস্তক তুলে 
ডাক্তার সুরঞ্জনের পানে তৃাকায়-" 
তারপর ক্ষৰ্ধকণ্ঠে বলে, স্যার আজ 
সাত বছর আমাদের বিয়ে হয়েছে--- 


চিঠি 


ছেবরাশন চচটাব্রধ্যা্ 








আমি বারবার ওকে তাই বোঝাবার 
চে করেই বিফল হয়েছিস্এখন। তো 
একক প পাগলপ্রাঘু--স্ষনে €ষ্খান 
থেকে হোক, ক্ষোন শিশু এনে ঘিতে, 
তা খা হলে ঘ্বে বাঁচবে »-"তাঁই বাধ্য 
হয়ে আন এই কনক, খনন্এতে 
এষেছি---শুভুম্কর নীরব হক । 

ডাক্তার জুরঞনের কণ্ঠ আবার 
কক্ষের যধ্যে হ্খনিত হয়ে ওঠ, নিরাশ 
হয়ো না, তুফি ডাকার স্পঅনীন্ত। আজ 
এক ধনণেদ। পেসেন্ট, ওকে বোম 
করাই তোমাক কাজ। দ্বারা ওকে 
বোঝাও--আজ হয়ত, বুঝছে বস্্বুরুত্ত 
একদিন না-একদিন ব্ঝবে-*-তুমি সেই 
আশা নিয়ে থাক। 


ডাক্তার অুরগন ক্ষণেক থামেন--. 


একটা নিঃশাধ নেন*--ভীক্পর যেন 
সঙস্ত প্রসঙ্গটায় অকস্[্‌ৎ বিনতি দেবার 
উদ্দেশে বলে ওঠেন নিজের হাতঘডির 
পানে তাকিয়ে, কাল তুষি একবার 
আমর সঙ্গে দেখা করবার স্েষ্টা কর.” 
আজ আমার এক্ষুণি একট। ধ্যাপয়েপ্ট- 
মেণ্ট আছে" -*- 


শুভস্কর আগা্ীকাঁল দেখ করবার 


স্বীকৃতি জানিতে বি্গায় নেয় । 
অনাষনস্কতাবে তাকিয়ে থাকেন 


ডাক্তায় সুরুঞন .তত্বন্বরের গহন থেক 
পানে। মিথা। এঠাপয়েণ্টমেশী-এর 
ছল করে ওভম্থরকে ব্দ্বাঘ দিতে বাধা 
হলেন । কিন্তু কি করবেন তিনি, ভাল 
লাগছিল ন! এ প্রসঙ্গ---এ যেন বদ্থপ্বে 
ঘটিত এক ঘটনার পুনরাবৃত্তি ----* 
মনে পড়াচ্যিন কেবলই পেছনের 
দিনগুলোকে ---- সেই দিনগুলো 
নাকি মুছেও মোছে না--তাই মন, 
চাইছিল এর থেকে মুক্তি--বাধ্য হদেন 
তাই মিথ্যা ছলনার আশ্রয় নিতে। 

আজ বছুদিন পরে হঠাৎ যেন 
নতন করে মনে পড়ে যায় ডাক্তার 
জরঞ্জনের নিজের কথা | অজান্তে চোখ 
পড়ে সামনের দেয়ালে, যেখানে টাঙ্গান 
রয়েছে স্ুষনার ফটো ---- বিয়ের 
ছবি--পাশে দাঁড়িয়ে সেদিনকার স্দা 
পাশকরা তরুণ ডাক্তার স্ুরগরন। 
আজকের মত কেশে পাক ধরে নি- 
দেহের বর্ণ তামাটে হয় নি, চোখের দীপ্তি 
জ্যোতিহীীন হয় নি। বয়েসের ছাপ আর্ত 
সারা শরীরে বিদ্যমান | আজ বহুদিন 
পরে একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন ছবির 
পানে--বাসি বিয়ের দিনের ছবি---মনে 
হয় এই তে। সেদিন । অথচ চৌত্রিশ 
বৎসর কবে ধাপে ধাপে এগিয়ে গেসে 
জানতেও পারেন নি তিনি। বারবার 
মমের সঙ্গে তর্ক করেছেন---ভেবেছেন 
অন্তীত মরা অতীত---যে অতীত কেবল 
দৃখ দেয় তাকে মনে রেখে কি লাত, 
বিস্মৃতির অতল তলে তাকে বিলীন 
করে দেওয়াই শ্রেয়---অথচ ছেরে 
গেছেন সম্পূর্ণভাবে তিনি, পারেন নি 
তা আজও । মনে খাজে খাজে সেদিনের 
সব কথাগুলো নিপুণভাবে আজও 
সাজানো আছে। কিছু তোলেন শি 
ডাক্তার জ্ুরঞ্তন, সব মনে আছে। সরণের 
মণিকোঠায় আজও সেদিনগুলো 
অক্ষয় অমন হয়ে জেগে আছে। বয়েস 
তার স্মৃতিশক্তিকে বিলুপ্ত করতে 
পারে মি। দিনগুনোই কেবল এগিয়ে 
গেছে---মনে হয় আজও তিনি পেছুনেই 
রয়ে গেছেন। 

জুমনাকে বিয়ের সাঙ্ে দেখতে 
দেখতে মনে পাড়ে ফায় কোন একদিনের 


শাঁজিগা আআবগী-3 ভান? 


ভঙ্গ ও প্রাঙ্গাছ 


ধটনা । সুসনার কোন এক আত্বীয়ার বিয়ে 
ছিল। রাত্রে স্থুমনাকে বিয়েবাড়ীর 
অন্যান্য আত্তীয়ারা আসতে দেন নি--- 
একরপ জোর করেই আট্কে নিয়ে- 
ছিলেন। ডিনার শেষে রাত্রে ডাক্তার 
গুরগ্রন ফিরে এসেছিলেন । রাত্রি প্রায় 
একট ডাক্তার ম্ুরঞ্জন পড়ছিলেন 
সদ্য-কেনা একটা ডাক্তারী বই। হঠাৎ 
সিঁড়িতে পরিচিত পদশব্দে সাশ্চর্ষে মুখ 
তুলে তাকিয়েটুলেন---দেখেন সুমনা | 
বিস্মিতকণ্ঠে বলেছিলেন এ কি তুমি 
চলে এলে যে? ওরা কি মনে করলেন 
বল তো? 

কাছে এসে সুমনা আদরে মেয়ের 
মত তাঁর গলা জড়িয়ে ধরে বলেছিল 
তা মনে করলে আর কি করব বল 
”--তোমাকে ছেড়ে আমি স্বর্গেও থাকতে 
পারব না। 

সেই সুমনা কত সহজেই মিথ্যা 
জনশ্মতিকে মেনে নিল---লোকের 
কথাকে গুরুত্ব দিল। তাকে কোন কথ! 
জানাল না--তার কোন কথা জানল না । 
কত সহজেই তাকে ছেড়ে চলে গেল 
সিপিং ট্যাবলেটগুলো খেয়ে। 


ধীরে ধারে চোখ এসে পড়ে পাশে 
টাঙ্জান খোকনের ছবির ওপর । সুমনার 
আদরের খোকন--বড় আদর-যতে 
মানুষ করেছেন খোকনকে ডাক্তার 
সুরঞুন। উচ্চ শিক্ষার জন্য ক্যালি- 
ফোনিয়ায় গেল--আর ফিরল না। 
বিদেশিনীকে জীবনসঙ্গিনী বেছে নিয়ে 
সেখানেই ম্বায়িতাবে বাসা বাধল। 
চিঠি দিয়েছিল বৈকি বিয়ের পর---সব 
খবর জানাবার পর লিখেছিল উপসংহারে, 
ডাক্তার সুরঞ্জন যেন তাকে ক্ষমা করেন--- 
আর আশীর্বাদ ভিক্ষা চেয়েছিল | 

ডাক্তার স্ুরঞ্জন আশীর্বাদ জানাতে 
কাপণ্য করেন নি। আর ক্ষমা ! কথাটা 
ভাবলে আজও হাসি পায় ডাক্তার 
স্ুরগ্রনের | খোকন জানে না তার একটুও 
দূঃখ হয় নি।দূঃখ করতে ডাক্তার সুরগ্তন 
ভূলে গেছেন, তিনি জানেন দ:খ করতে 
পারাটাও একটা বিলাস--সেটা সবার 
জন্য নয়। তিনি কত আরাম পেয়েছেন, 
খোকন তাকে সব দায়-দায়িত থেকে 
সুক্তি দিয়ে গেছে, নিশ্চিন্ত করে গেছে--- 
তার অন্যে মনে মনে তার কাছে তিনি 
কতন্ঞ। সুমন৷ নেই, খোকন নেই---আজ 


আর ন্তন করে কারো জন্য ভাববার 
নেই, ভাবতে গেলে শুধু পেছনের কথা 
মনে পড়ে যায়। আগে কাজের মাঝে 
ডুবেছিলেন দু'বছর ধরে তাও নেই--” 
অবসরপ্রাপ্ত হয়েছেন কাজ থেকে 
অতএব কাজের মাঝে ভুলে থাকবার 
স্যোগটুকও হারিয়েছেন, আজ খাজি 
নিরবচ্ছিন্ন অবসর। 

মাকে কোনিনই মনে পড়ে না-”” 
বাবাকে আবছ। মনে পড়ে--সেও-না 
পড়ার মত--ভাই-বোন ছিল না | দিদিমা" 
দাদ বজিত মামার বাড়ীতে অনাদরে, 
অবহেলায় মানুষ। বিরাট বাড়ী-” 
অসংখ্য লোকজন ॥। আশ্রিতের সংখ্যাও 
কিছু কম ছিল না । তার মাঝে সেদিনের 
বালক স্বরঞ্জরন নিজের স্বান খে. 
নিয়েছিলেন। লেখাপড়ায় ভাল ছিলেন, 
তাই স্কলারশিপ পেয়ে ধাপের পর ধাপ 
এগিয়ে গিয়েছিলেন মাত্র, আর বুঝে- 
ছিলেন যে, বড়লোকেরা আশ্রিতদের 
দয় দেখাতে পারে, কিন্ত সেহ-ভালবাসার 
স্পর্শ সেখানে আশা কর! দূরাশ। মাত্র । 
তাই কোনমতে মানুষ হয়ে দাড়াবার 


খ্/ ৬. 


পর তারা তাকে চাকবী স্যলে বিদায় 
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দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন---তিলিও 
সরে এসেছিলেন চিরদিনের মত। আজ 
তাই সবদিক দিয়ে মৃস্ত। কর্মব্যস্ত 
জীবনের ছুটি। কিন্ত স্মৃতির কাজল 
আজও মুহতে পারেন নি ডাক্তার সুরপ্তান, 
ভাই কেবল মনে পড়ে যায় হারিয়ে- 
ঘাওয়। দিনগুলোকে বারবার | যেন জট 
পাকিয়ে যায় বারবার---ডাক্তার স্থুপ্তান, 
খোলেন একের পর এক--সে এক 
বিচিত্র কাজ । এই স্মৃতির জট খোলার 
মাঝেই দিনগুলো একের পর এক কেবল 
এগিয়ে যায়। 

জানলার পাশে গিয়ে দাড়ান ডাক্তার 
আরঞ্ধন--ণন]দদিতে দরেল পানে চেয়ে 


(ভোাানামারাররার যারা এরা» ৮৮ এগ বর ৬প৭ এস, ১৬ 0. টা) এ5৮  র৬৮$ €. 





থকেন--শুভঙ্করের কখ। মনে জাগে! 
বন্ধ্যা স্ত্রীর মনোবেদনা দর করতে চান। 
সম্ভানহীন সংসারে আছে কেবল নিরানন্দ 
আর অশান্তি। - শান্তি আনবার জন্য 
আনতে চার অনাথ আশ্রম বা কোথাও 
থেকে কোন শিশু--যার পদধঝনিতে 
খেজে উঠবে সংসারে ন্তন সাড়া--- 
কলাকলিতে ধ্বণিত হবে বিশে র চিরস্তন 
জর 

এমনিভাবে সম্ভতানহীনতার সমস্য 
দর করতে চায় শুভঙ্কর। ক্ষীণ হাসি 
ফুটে ওঠে ডাক্তার সুরঞ্জনের ঠোটের 
কোণে বড় বেদনার হাসি ব্যর্থতার চিহর 
প্রতিফলিত হয় সারা মখে। বহুদিন 


এ এটি" ৫০ হার এরারারারারারটন৮৮৩- রাহ টির 
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আগে তিনিও এমনি কতই চেয়েছিলেন 
নিজের সংসারে শাস্তি আলতে-্তাই 
বন্ধ্যা নারী আুমনার কোলে তুলে 
দিয়েছিলেন হাসপাতাল থেকে আনা 
অনাথ শিশু । শিশুটি ছিল হয়ত তার 
অননীর কলছের অলস্ত গ্বাক্ষির--তাই 
তার জন্মের মাত্র কদিন পর সদ্যোজাত্ত 
শিওর জননীকে মেটারনিটি ওয়ার্ডে 
খুঁজে পাওয়া যায় নি। 

আজও সেদিনের কথা স্পষ্ট 
মনে পড়েস-হাসপাতালে ষেটারনিটি 
ওয়ার্ডে সাড়। পড়ে গিয়েছিল 
শিওটিকে কেন্দ্র করে! তারপর ওপর- 
ওয়াল থেকে হুকুম আসে শিশুটিকে 


পুলিশের তত্বাবধানে দেবার । ডাক্তার 
সুরপ্তরন জানতে পারেন, মনে পড়ে যায় 
সুমনার কখা---সম্তানের জন্য পাগল--" 
কতবার কেদে বলেছে, ভমি অন।থ 
আশ্রম থেকে কোন শিশকে এনে 
দাও---তা না হলে আমি বাঁচৰ না। 

ছুটে আসেন মেটারনিটি ওয়ার্ডে -- 
কর্তদের অনুমতি প্রারথন। করেন 
শিশুটিকে নেবার জন্য, অতি সহজেই 


অনুমতি পেয়ে যান। তারপন 
সুমনার কোলে এনে তুলে দেশ 
শিশুটিকে । সেদিনকার স্বমনার 
আনন্দ ভাঙ্গার স্বপ্ন আজও 


ভোলেন নি। সুমনার বিঘাদ, সুমনান 
বিরক্তি-সব মুছে গিয়েছিল খোকনকে 
পেয়ে। সুযমনার দিনগুলে। নূতন জরে 
লয়ে ছন্দে ঝংকত হয়ে উঠেছিল । 
সংসারে পরম শাস্তি এসেছিল । ডাক্তার 
সুরঞ্জন নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । মনে পড়ে 
কতবার তিনি সুমনাকে দটটুমি. কবে 
বলেছেনসদেখ, খোকনকে পেরে 
তুমি আহার কথা একেবারেই ভলে 
গেলে-- 
স্বযনী খোকনকে নিয়ে আদরের 
সঙ্গে নাচতে নাচাতে উত্তর 
দিরেছে, ইর্‌ হিংসে হচ্ছে বুঝি খোকন 
সোনার ওপন ? 
[ আগামী সংখ্যায় সমাপা | 
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'উঞ্হজ ও উপাদ 


নাখনর্য, স্জজ সতেজ 
সব্জের পরিবেশ থেকে এসে 


পড়লাম একেবারে মন্বশাসিত আমেরিকার 
ফলরবের মাবঝখানে। নাইজিরিয়া 
থাকাকালীন আলাপ হয়েছিল এক 
মাকিন নৃত্য-শি্পীর সঙজে। ভার্ন 
ঘ্যালে করত। আমার নাইজিরিয় 
ঘৃত্য-শিষ্পী বন্ধু আসাঁকিয়ে আমেরিকার 
ভার্ন ব্যালে শিখেছিল। ওদের কাছে 
এই নূতন নৃত্যধারার কিছু কিছু পরিচয় 
পেয়েছিবাম। এর আগে ছাত্রীজীবনে 
কলকাতায় নিউ এম্পায়ারে মডার্ন 
ব্যালের জন্মদাত্রী মার্থা গ্রাহামের 
অনুষ্ঠান দেখেছিলাম বিখ্যাত জাপানী 
শিল্পী নগুচির মঞ্চপজ্জ। ও হ্রমতী 
প্রাহায়ের নৃত্যে ফণিমনসার বনের মত 
মানুষের কষ্টকাকীণ মনকে বিষয়- 
বন্ত কর!, গ্রীক ন্রাজেডির নৃত্যক্জপ 
দেওয়া দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম। 
নৃত্যের এ ভাষা আগে গোচর ছিল না। 
আমেরিকা আসবার কথাতেই মনে 
হয়েছি ওদেশে নিত্য নাচের নতুন 
ভাষ! খুজছে। নিশ্চয়ই ভাল লাগবে। 
যাবার পথে পঃ জার্মানীতে আমার 
অনুষ্ঠান ছিল। সবচেয়ে ভাল লেগেছিল 
যখণ আানপাম মিউনিকের যেখানে 
(কুনটগলার হাউসে) আমার অনষ্ঠান 
আয়োভিত হয়েছির, সেই এক সময় 
বিখ্যাত মাকিন নৃত্য-শিল্পী ইসাডোরা 
ডানকান নৃত্যানুষ্ঠান করেছিলেন। এই 
শিল্পীকে আমাদের দেশে অনেকেই 
ভানেন তার আত্মজীবনীর মাধ্যমে । 
পাশ্চাত্যের নৃত্যজগতে ওঁর স্বান কিন্ত 
সষ্টিধ্ী নৃত্যের প্রেরণাবূপিণী র্পে। 
উচাঙ্গ ব্যালে নৃত্যের জটিল আঙ্গিকে 
যখন মানুষ কুস্ত হয়ে পড়েছিল, তখন 
ইসাডোর। এনেছিলেন নৃত্যে সহজ 
পোন্দর্ষের বন্যা । গ্রীক ভাস্কর্ষের টিলা 
পোষাক, চাদরের ব্যবহার ও নৃত্যা- 
তঙ্গীর সরব্রতা ওঁকে আকর্ষণ 
করেছিল। নদীর জলের মত ওঁর 
শমগ্ধ দেহ নাকি অতরঙ্গায়িত হত 
শৃতোর সাবলীল ছলে । যাকিণ দেশের 
আধুনিক নৃত্যের জঅন্য-ইতিহাসের 
গোড়ায় ইসাডোরার দান অসাসান্য। 
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ধার! 


ধর্তযান আমেরিকার আধুনিক 
নৃত্যের জগতে মার্থা গ্রাহামের সঙ্গে 
আরে! দু'জনের নাম পুরোধায় উল্লেখ 


করতে হয়। এরা হচ্ছেন কথ সেপ্ট. 


ডেনিস ও টেড শান। শ্রীমতী ভেনিস 
এক সয় রবীন্রনাথের কবিতার সঙ্গে 
মৃত্য করেছেন। নব্বুই-এর কোঠায় 
বয়স হয়েছিল। মাত্র দ'বছর গত 
হয়েছেন। শোনা যায় মৃত্যুর পর্ব পর্যস্ত 
তিনি নৃত্য রচন। করে গেছেন। ও'ৰ 
শেষ বয়সের নৃত্য গভীর অধ্যাত্বধ্মী 
হয়ে উঠেছিল। টেড শ্যনের গল্প 
নাইজিরিয়ায় আঙগীকিয়ের কাছে 





শ্রীমঞ্জতরী চাকখ-সরকার 
শুনেছিলাষ। সবাই এঁকে ডাকে 
129 9102 | বয়স আশীর 


কোঠায়। এক সময় শ্রীমতী ডেনিস ও 
টেড শ্যন ডেসিশান' নাম দিয়ে 
ক্যালিফোনিয়া একটি আধনিক নতোর 
কেন্দ্ করেছিলেন। ওদেশের বশ 
নামকরা নাচিয়েরা এই কেন্দ্রতেই 
প্রথম শিক্ষানবিশী করেছেন। মার্থা 
গ্রাহাম, এরিক হকিন্স, হোসে লিমন 
ও তাদের উত্তরস্রি পলটেলর, যার্কস 
কানিংহাম। ইডৰিকে।, ইথেল উনইটার 
প্রমুখ বিখ্যাত শিল্পীরা সব এ একটি 
থেকেই প্রেরণ পেয়েছেন। 
পরিণত জীবনে এঁরা সবাই একটি 
নিজস্ব স্টাইল' স্যা্টি করেছেন। 
ম্যাসাচুসেটস-এর 'লী'তে বিরাট 
একটি অংশ জুড়ে চেড শ্যনের নৃত্য 
প্রতিষ্ঠান 09০05 0110” 
অনাড়ম্বর পরিবেশ। শ্াযান এ অঞ্চলের 
[11112000/ কিছুই নই করেন নি। 








রবী 


শ্রীযখুকানে অন্সু ফুল ফোটে এ 
অঞ্চলে। জঙ্গলে ভেড়া, গর চরে 
বেড়ায়। ওদেশে এ ব্যাপারটি দূর্ঘভ 
শাস্ত আশ্রমের পব্রিবেশ। শ্রীষা কানে 
৩৪ মাস ওখুনে নাচিয়েদের মেল। 
বসে। দেশ-বিদেশের বিখ্যাত নৃত্য" 
শিক্পীর। 0০008 [091010%7 মঞ্চে, 
মক্তাঙ্গনে অনুষ্ঠান করে যান। আধুনিক 
নৃত্যে শ্যন পুরুষ শিল্পীদের বিরাটি 
উপকার করে গেছেন। পাশ্চাত্য 
নৃত্যে আমাদের দেশের মত সুগণীর 
নটরাজের ভাবনা নেই। নৃত্যে পুরুষের 
যত্তটাই অংশ হোক না কেন, সে সব 
সময়েই যেন ব্যালেরিনাকেই সামনে 
রেখে চলে। অবশ্য বিখ্যাত নিজিনস্কি 
সে যুগের প্রায় সব ব্যলেরিনাকেই মান 
করে দিয়েছিলেন। পুরুষের দেহ থাকত 
আবৃতত। শোন। যার একবার স্ব্পবাস 
পরবার জন্য নিজিনস্কিকে বু গঞ্জন 
সহ্য করতে হয়েছিল, অথচ ব্যালেরিনার 
পোষাকটিতে দ'টি পা থাকত সম্পূর্ণ 
অনাবত। শ্যন ওদেশে প্রথম '4১]] 77219 
0200০ €090017215% করেছিলেন। 
এ যেন অনেকদিনের পোষ ক্ষোভের 
ঝাল মেটানর মত) এবার নৃত্যজগতে 
একটি বিপুব এল। আজকালকার 
আধুনিক নৃত্যে স্্রী-পুরুষ সম-অধিকারে 
নৃত্য করে। পুরুষ শিল্পীদের দীর্ঘ 
পেশীবহুল দেহ প্রায় অনাবৃত থাকে 
শীর্ণ লতার মত চেহারা নারী শিল্পীদের । 
আমাদের দেশের রুচিতে ঠিক 
পর্ণাজিনী নন। এরা বেশীর ভাগ 
সময়ই পরে আটো লিওটার্ড। 


এখন ওদেশে আধনিক নৃতো 
নিতান্তন চিস্তা, স্টাইল দেখা বাচ্ছে। 
অনেকের মতে মার্ধা গ্রাহাষ সেকেনে 





৭৮১ 


চরে গোঁছেন। গত বছর নিউ ইয়র্কে 
বার্থ গ্রাহামের অনুষ্ঠান হয়ে গেল। 
ওর আগেকার তৈদী গ্রীক ট্রাজেডি 
কুইমেনু)” দেখলাম তৃতীয়বার । 
ওঁর নিজের বার্ধকা (শোনা যায় সত্তরের 
কোঠায় এখন উনি) ওর চরিত্রের 
দেহতঙ্গীর উদ্দাম বলিষ্ঠতাকে সংকচিত 
করলেও, ও'র অভিনয়ে একটি আশ্চর্য 
দীপ্তি ও একটি অস্তঃশক্তি দেখা 
দিয়েছে। আর একটি নৃতন নৃত্য 


দেখলাম 1176 (11006 06 3100%/+ .. 


অনুষ্ঠানের শেষে গ্রাহাম এসে দীড়ালেন 
ওর পেছনে ওদেশের ১২ অন ডাক- 
সাইটে নাচিয়ে। দেখে শ্রদ্ধা হল। 


দেখে আবার একটি 
আশঙ্কা আগল মনে। ওরা ব্যালের 
জটিলতা থেকে যুক্ত হবার প্রয়াসেই 
স্াটিধমী নৃত্যের চর্চা স্বর করে। 
এখনকার নৃত্য যেন ব্যালের জটিল 
আঙ্গিককে অনেক অতিক্রম করে যাচ্ছে। 
শরীর গঠনের পদ্ধতি ব্যালের চেয়ে 
কিছু কম আয়াসের নয়। দিনে ৭1৮ 
ঘণ্টা একটানা ব্যায়াম চলে শরীরকে 
স্বচ্ছন্দ গতি দেবার জন্য । আঙ্গিক ও 





মৃভারত। মঞ্জুজী চাক সরকার 


ভাবন৷ গটো দিক দিয়েই এই নৃত্যকে 
তুলনা করা৷ যার আধুনিক সাহিত্য, 
চিত্রকলার সঙ্গে। প্রাচীন বীতিতে 
কেবল ন্সন্দর, মধুর-ই নৃত্যের উপজীব্য | 
ধ্যালে যেন গীতি-কবিতার মত ্বপৃ- 
সধুর। আধুনিক নৃত্যের ধাত-প্রতিষাত 
একেবারে প্রতাক্ষ বাস্তবকে টেনে 
আনে। ওরা বলে ড্যাপ ইজ এ 
মিডিয়াম অব এক্সাপ্রেসান অব লাইফ? । 
আবনকে ওরা প্রকাশ করতে চায়-- 
তার কোন অংশই শিল্পের দৃষ্টিতে 
অন্ন্পর নয় । সেখানে রোমাঞ্চের দৃশ্যে 
সব সময় পার্খীর গান শোন। 
ঘায় না, আকাশে চাদও ওঠে না। 


মার্স কানিংহাম একবার নিউ পাল্তসে 


নিউ ইয়র্ক স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ে 
একটি বিরাট দল এনেছিলেন। 
এত বড় দল বিশ্ববিদ্যালয়ের মঞ্চে 
ধরল না। জিমনাসিয়ামের মধ্যে অনু- 
ঠানের ব্যবস্থা হল। প্রায় ৫ হাজার 
দর্শক বসল জিমনাসিয়ামের চারপাশের 
গ্যালারীতে। যন্ত্রপাতি, আলোর 
সরঞ্জাম সব চারদিকে ছড়ান। কেবল 
একটি আলোর মায়া স্্টি করে নৃত্য- 
শি্পী আর দর্শকের মধ্যে দ্রত্ব ভি 
করা হয়েছে। একটি নৃত্য দেখে মনে 
হল যেন একটি ঘড়ির পেছনের ডা 
খুলে ভিতরটা দেখছি । প্রত্যেক ভঙ্গী, 
প্রত্যেকটি চলনা অসংখ্য বিপরীতের 
নাঝখানে একটি অলক্ষ্য নিয়মে একতান 
ছষ্টি করছে। কম্পিউটারের আওয়াজ, 
ঘাস, সাবওয়ের ধর্ধর ফর্কশ শব্দ, 
টেলিভিসনের বিজ্ঞাপনে 06০901201 
এর বর্ণনা---এই হল আবহসঙগীত। 
তারই মধ্যে একটি মধুর প্রমের দৃশ্য । 
প্রের়পী পরমনির্ভরে প্রেমিকের 
ফণ্ঠলগু। । একটি নৃত্যে ছিল নানা 
স্ঙের জিন আর সার্ট পরা হেলে" 
মেয়েদের ছন্দ। মাঝে মাঝে আধুনিক 
চিবরপটের মত ওরা থমকে দাঁড়ায়! 
নে হচ্ছিল যেন চলসান আব্সট্ট্রাকৃট 
চিত্রাবলী দেখছি। এই নৃত্যটি দেখে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছি এষন সময় পাশের 
সাকিন শিষ্পী প্যাট জেকবসন বলল, 


লযানিক বলদেতন ৪ ভা "৭৭. 


' জাগা ও প্রাঙ্গা্খ 
প্রচ ভিভাযে, বড লী, নাতি তা 
আমার তেমন ভাল' লাগছে না””। 

পতশয় হয়" ওযা না আধনিক 
ফোগ। ওদেশের এক-একটী 
নৃত্যের অনুষ্ঠান দেখে দারুণ 
ইন্টারেস্টিং ব্যাপার মনে হত, 
কিন্ত নৃতোর মুক্সির শ্বাদ যেন 
পাই নি। এ যেন আঙ্গিকের কবল 
খেকে ছাড়া পেতে গিয়ে আরেক 
জালে আড়িয়ে পড়া! ওদের যঙ্জপিট 
মণস্তন্ের অগততে নৃত্য-শিপীরা হারিয়ে 
যাঁশ্েন। গুদের বাক্তিগত জীবনে 
কান কথার বছল---[0851010-- 
“বি ৩১৬০12517০58-এ ভাবটা নাচেও 
এপণ গিয়েছে। ওদের এই জটিল 
টিএাগুলি মাঝে মাঝে বেশ উপভোগ 
করার মত। এক বন্ধু বেতাতে গিয়ে 
ছোটেলে বিগ্গার্ডেগন করততি পারে নি 
উটফটি করে সেট গপ শোনাতে গিয়ে 
বব ““[াজাঠো20৩ [8205626100৮ 
দুই প্রতিবেশীর বনিবনা হল না তার 
মাফ হাল পারসোনালিট কনফিকট, 
এ থাড কথায় কথা সেই “7,980 
91 001৮200198019---এসব 
শব্দের ব্যহে আঙাক্খ শত্িই সংশক্ক, 
হচ্ছেন কসিউনিকেশন-এ। নিশ্চয় 
কেোবাও গশুগোলা হচ্ছ । ভাল 
লাগলে ঢালু ভাঁধা “ডিতাইন 
ম্পিরিচ্ষল'---নয়ত হিপি ভাষায় 
000৬5 ৮9012025শ4েহ কাছে 
যাওন। গুকঘাড়ী যাবার মত। 
অন্য বণিক যতই খরচ সংকোচ হোক 
[১৩19 04-এর  দশনী দিতে, 
কারে। কার্পণ্য দেখি না'। আধুনিক 
নৃতা অই খীঁটি আমেধিকান। ওদের 
মনোজগতের স্বাভাবিক শ্গঠ এমন 
ধাপারই হবার কথা'। 

মাঝে মাঝে দ'একজজন শিল্পী 
বোরা হাওয়ার সন্ধান দেন। 

প্রশণ শিজ্পী হোসে ভিষলের 
কটি নৃত্যের নাম ছিল [9৩ 
$/10650, আধহসলীত নানা. 
পাখীর কলরব সকাক- স্বিপ্রহর-সন্ধ্যায় 
রেকর্ড করা । এ বেদ একবীক পাখীর 


একদিনের জীষাদের ফয্যে মানুষের 
জীবনকেই সন্ধান করা। শিল্পীর 


তাই কখনো মানুষ কখনো. বা পা্বী। 


ওরেশেস নুতন ণত্ত এটাই নড 


৮০০ এড ত - ২৪০৫০৫ট আর া০-৯৯-৮ -21৮০০ ৬ হিরা 


4৪৯৯৬ ০৯ হাতি খই ০১ সপ 


নি চি ০ শাহি স্কিপ 








ফেদ কেধ নৃত্য-শিল্পীদের সো 
আধন্ধ তা নয়া কবি, সাহিত্যিক, 
নাট্যকার, চিএশিল্পী, ভাস্কর সকলের 


ভাবের আদান-প্রদানের ক্ষেত এই 
নত্যঅগন্ছ। একএকটি স্মরণীয় 
নৃত্যান্ষ্টবনের, পেছন এদের দান 
অসামান্য | নৃত্যের অভিব্যক্তি 


এদের আকর্ষণ করে। মার্থাম গ্রাহাসেন 
কোন অনুষ্ঠান, কল্পনাই. করা যায়. নাঃ. 
বদি বিখ্যাত জাপানী আমেরিকান, 
শিল্পী নগুচিকে বাদ দেওয়া, 
হয়।। নৃত্যশিন্পী হিসাবে শ্রীৰতী 
গ্রাহনিই, সর্বধম ভিরাচরিত, ক্যান 
ভাসেম্ছ ওপর আকা, চিআবলী, ব্ার্ঝ 
করে. এক-একটি ভাঙ্কযকে মঞ্চসঙ্জাকি 


অজ করে তোরনন,। ওঁর 3-38 
12653819888] মঞ্চসভ্ঞা  পশ্চিসেন 


কেবন। নূত্যেই নর নাট্যমঞ্চেও একটি, 
রৈপুবিক পরিকর্তন এনেছিল । এব্রপন্ছ 
বন্ধ শিল্পী ও তান, মঞ্চসজ্ম়- আ্রষন, 
সক্রিয় অংশ নিতে সুরু করেন। 

মার্থা গ্রাহামের নৃত্যের প্রত্যেক 
চরিত্রেক্র উপযোগী করে শিজ্পী 
নগুচি এক-একটি ভাস্কষের কবিত্ত 
রচদ। কবেন। 


*লু8. 1027)9- 225 180৮ 165791 
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61) 9815 01 2৫91). 
একটি অনুষ্ঠানে মঞ্চসভ্জয় রঙ 
শ 'নক্জ। নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তদ 
হয়া. 

মার্থা। গ্রাহায়ের একটি নৃত্যানুষ্ঠান 
সঙ্গীত অগতেও একটি. অভিনঘ স্পষ্ট 
সঙ্গিত রচিত হয় কেবল ্নতী 
গ্রাহামের নৃত্যের উপফোর্গী করে! 
গ্েপ্তনাতি, এ্যারন কোপদ্যাণ্ড পন 
হিওগ্মিথ, স্যামুয়েল বার্বর, উইলিয়ষ 
গগ্যান প্রমুখ প্রখ্যাত সঙ্গীত বচরিতারঃ 
শ্রীমতী গ্রাহাতমর সঙ্গে স্যটিবমী সঙ্গীত 
রচনা' করে গিয়েছেন। 

(ত্রমশ। 


এ গম্প কোন কবি-জীবনের সত 
কাহিনী নয়। তবে অনেকের সঙ্গে 
এগরজ্পের মিল ঘটবে---একথা জোর 
দিয়ে বলা যায়] 


কাজাবিয়ার লেখা উপন্যাসের 

মাত্র এক অধ্যায় পড়লাম। 

প্যাচার রব শুনে বৃঝলাম---রাত্রি 
এক প্রহর হ'ল। 

শহরতলী কলকাতায় কাঠের পুল- 


সংলগ, বাশদ্রোণী খালের তীরে কবির 


আব সদ্ল ঘরখানির সর্যত্র সবশ্থাস্ত 
জীবনের সুস্পট আভাস। বস্কালসাষ 
ফাটস ধর ঘর। ভূতের মতো হওয়ায় 
যেন ই ই করতে চয় যেন 
বধকোন সময়ে ধ্বতো পড়বে। 
মেঝেতে অসংখ্য ক্ষতের চিহ্া। 
ভাঙা চয়র, ভাঙা টেবিল, ভাঙা 
খাট, পুরণো আলমারি ---অপর 
, আসবাবের মধ্যে যা কিছু প্রায় সকলই 
ভাঙাটোরা, সকলই ছিন্ন-ভিন্ন। উইকাটা 


পুথিপত্র যেখানে যেগুলি, সেও 
অনেককাল আগের। সেগুলোর 








| বড় গণ্প 


কোনট। ছন দিয়ে বাঁধা, কোনটা 
বা পাকান দ় অথবা শাড়ীর পাড় 
দিয়ে। 

ভেতর থেকে দরজা খুললেই 
কবির বসবার চেয়ার থেকে লক্ষ্যে 
পড়ে--পাশের ঘরের রানাশাল , সাধারণ 
হাড়িকড়ি ---একখানি কূলুক্গি বোঝাই 
শিশি-বোতল--আর কিছু মশলার ডিবে। 
ভাঙা কাতান, শিল-নোডা, একখান 
কয়লার উনান। 








আনল জানা 

এই ছিল কবির সংসার । 

শ্রাবণ মাস। ঝিল্ীমুখর রাত। 
একটি সোনা ব্যাঙ কোথায় যেন 
কৌ-কো ক'রে একটানা ডেকে চলল। 
ধাড় নেই, আকাশে মেঘ ছিল। বেশ 
ভরা মেঘ। পখের বাকে বাঁকে তাল, 
খেজর, নারিকেল হাওয়ায় দোল 





খাচ্ছিল । নিম, অশ্‌থ, বটের পাতারা 


পথের বৈদ্যতিক আলোয় ঝালসল 
করছিল। 

আন্মালার উত্তরে খালের জলরেখ। 
কৃমারী-যৌবনের মোহ বিস্তার কবে 
যেন কোন্‌ অদৃশ্যলোকে মিশে গেছে 
স্বল-কলমীর গু'ড়িতে বাধা 
ছিল মালবাহী একখানি ছোট ভিডি! 
হাওয়ায় দোল খাচ্ছে ভিডি। হাল ধরার 
মাঝি নেই সেখানে । 

আমি. ঘরেরকোণে বিষণ্‌, 
কেরোসিন শিখার আলোয় সেই পাও. 
লিপি নিয়ে বসে রয়েছি। 

সহসা একরাশ বৃষ্টিভেজা ঠা 
ধাতাপ গায়ে লাগল। আমার তগ্ত 
দেহকে হিম ক'রে দিয়ে গেল। 
কবির দীর্ধশ্শাস নয় তো! তার 
অতৃপ্ত আত্মার হা-ঘতাশ নয় তো! 
ভয়ে শিউরে উঠলাম । 

কবির কাহিনী অনেকট! শুনেছি 
কিনা! দূঃখের জীবন ছিল কবির | 
বড় জালা-যস্ত্রণার হাতে লাঞ্চিত 
হয়েছিল কবি। 

তার কথ। ভাবতে গিয়ে, চার 
দেওয়ালের মধ্যে থেকেও কোন্‌ 
অন্তলোকে হারিয়ে গেলাম। 
কীট-পতঙের একটানা গুঞ্জন 
ক্ষণিকের মধ্যে অন্তহিত হল ॥ 
বর্ধা-সুন্দরী বসুন্ধরা মুহ্র্তেই 
মিলিয়ে গেল আমার দূ-চোখের 
সামনে থেকে । বাতাসেরও 
আলোড়ন অনুভূত হ'ল না। 

সেই জীর্ণ ইটের 

কষ্কালের মধ্যে আমি যেন 
এক অমৃতপাত্রের সন্ধান 
পেলাম। 

কবিতা ডাক 
সতুদা । 

আমার পুরো নাম হল 
সত্য সেন। তা সে শৈশবকাল 
থেকে আমাকে সতুদা, সতুদা 
ব'লেই ডাকত, শুনেও যখন 
শুনলাম না, কবিতা ডাক 
দিতে দিতে দিতে এগিয়ে 
এল---সতুদা, একি! ঘরের 
আলো নিভিয়ে একা অন্ধকারে 
ঘ'সে আছ! 


ছাড়ল--- 


অভিশগ 


দীর্ঘনিশ্শাস ছেড়ে ধললাম---মা 
কবিতা, আলে আমি তে। নেতাই 
নি। প্রতিকূল সংঘাতে যখন টিকতে 
পারল না, যখন দূবল হয়ে গেল--- 
আমিও তাকে বাঁচিয়ে বাখতে পারি নি। 

কবিতা বলল---আীনো, এমনিভাবে 
ঘামিও পারি নি একটি জীবনকে 
ধাঁচিয়ে রাখতে । কত সংগ্রাম করেছি 
ওর জন্য--কত দুখঁকই সয়েছি--- 
কৃত প্লাঞ্ধন। পেয়েছি । কত রাত আমি 
ওর অন্য ঘুমোই নি। তব মা গোস" 
আমার হার হ'য়েছে। যে ফল ঈশ্বর 
ফ৪রেছ্থিলেন, সকলের অজ্ঞাতে, দিনের 
পর রোদে ত| অকালেই শুকনো 
লগে ঝরে গেছে, আমার আত্মত্যাগ 
এথো হয়ে গেছে। থাক সে কথা, 
বাত হল চল সতুদা---এখন খাবে 
টপ! 

ন্খনাম কাব কাজারিয়ার কথ৷ 
বলতে চেয়েছিল কবিতা । বলতে গিয়ে 
পেমে গেল। 

আমিও বিলধ করলাম দা । উঠলাম। 
উঠতে গিয়ে আমার দীর্ধশাাস পড়ল। 
কখিতার কথায় বলস্বাম---বেশ, তাই চল। 

আলোতে গিয়ে দেখলাম, কবিতার 
চাখে ভাল চিকু চিক করছে। মরুভমির 
খাপুকণ। তপ্ত রোদে যেমন জলে। 
মে আমাকে করণ আরে প্রশ্‌, 
করব---উপন্যাস পড়া হ'ল? 

বললাম---হযা, মাত্র প্রথম অধ্যায় 


শেষ করেছি। 

কখিতা বলল---আসনে বস! 
ঝট আনছি। 

রট-তরকারি দিয়ে গেলে 
নীরবেই খেয়ে যেতে লাগলাম । 

কখিত। আবার প্রশূ, করল---কী 


ভাখছিলে পড়া বন্ধ ক'রে? 

উ---ব*লে. আর কোন জবাব এল ন৷ 
আমার মুখে, আনমনা হ'য়ে পড়লাম। 

৬১. 

মশে পড়ল অনেককাল আগের 
কথ।।. যখন কবিত। আর আমি খেলা- 
ধুথার আশৈশঝ সঙ্গী ছিলাম, দু'জনের 
বাড়ী একই গ্রামের দু'টে। প্রাস্তে। 
গ্রামের নাম নিশ্চিস্তিপুর। প্রতুনল গুরু” 


মহাশয়ের পাঠশালা ছেড়ে সতীর্ঘ 
হ'য়ে পড়াশুনা করছিলাম একই 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে | পড়ার তাগিদে 
হারিয়ে গেলাম দ'জন দীর্ঘ ছ-বছর। 
মধ্যে মধ্যে উভয়ের দেখ-সাক্ষাৎ 
হয়নি এমন নয়। কিন্তু ঘনিষ্ঠভাবে 
মিল ঘটক কলেজের ফার্ট ইয়ারে 
পড়াকালে। অবাক হলাম--মাকে 
অনেকক্কান্ম হারিয়েছিলাম, তার দেখা 
পেলাম। 

কবিতা হাতে হাত মিলিয়ে বলে- 
ছিল সেদিন---তোমাকে এখানে পাব, 
একথ!। ভাবি নি সতুদা। ইমু, কত 
কষ্টই না হচ্ছিল---. মনের মত একজন 
সঙ্গী ন পেয়ে। 

সেই থেকে দীর্ঘ চার বছর ছিলাম 
আমর! একটি আত্মার মত। কেবল মনের 
মিল নয়, কতবার যে দেহের মিল 
ঘটেছিব্র---সে আজ আর আমার মনে 
নেই। এ আমারই নাম দেওয়া কবিতা 
--"এ আমারই ভাবলক্ষ্ণী কল্পনা লতা । 


পড়াকালে পল্লী-শহরের ভা. 
বাপায় যখন থাকত, কতবাদহ বে 
ওর হাতে খেয়েছিশ-সে কথা কে বলতে 
পারে! 

কবিতা বলন--আর একট চাটনি 
দেব? 

ততক্ষণে যে আমার খাওয়া শেষ 
হয়ে গেছিল, সে কথা আমি বুঝতেই 
পারি নি। তার কথা শুনে বরলাম-”” 
না, নেব না। 

আমার চোখ থেকে টস্‌টপু করে 
জল গড়িয়ে এল। কেন এমন মর্মদাহ ! 
কেন এমন অন্তবেদনা ! সে ভাব বুঝেও 
নীরব ছিলাম। কাউকে বোঝাতে 
চাই নি। 

সে ভাব বঝন কর্ধিতা, কিন্ত 
সসঙ্কোচে লজ্জায় মুখ ফুটিয়ে কিছু 
বলল না, কেবল আমান বিচ্ছেদকাতর 
মুখের দিকে তাকিয়ে আমার খাছত্তে 
মৃদু করম্পর্শ দিযে আমাকে পাস্ত,না 
দিয়ে চলল, বলল, -বিশ্শস কর 
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পতুদা, আমি ইচ্ছে করে তোমার 
গক্গে প্রবঞ্চনা করিনি। আমার জীবন 
কেন যে এমন হল--তুমি আজও জান 
না। 
অভিমান ক'রে বললায়---অধিক 
দুখ পাওয়ার আশায় হয়ত। 
কাদতে কাঁদতে সে উত্তর 
দিল--.না না, অমন কথা৷ তুমি ব'লে! 
না সতুদ। | এই রিক্ত, শন্য, সর্বস্বান্ত 
জীবনকে দেখে, তোমার তাই কি মনে 
হয়। 
ততক্ষণে আমার হাত-ুন্খ ধোওয়া 
হয়ে গেছিন। ভার কাঁধের ওপর 
হাত রেখে বললাম, "তবে 
কেন আমাকে একদিন বিষ্রের 
প্রতিশখর্তি দিয়ে অপরকে বিয়ে 
করে বসলে কবিতা! কেন আমাকে 
অপমান করন্তে চেয়েছিলে তুমি 
কী প্রয়োজন ছিলি--আমাকে সেদিন 
এত চঞ্চন ক'রে তোরা! 
তারপর আমার কত বড় ক্ষতি 
হ'য়ে গেছে---সে সব কি ক'রে বুঝবে 
কবিতা! আজ আমি তোঙ্গজার জন্যই 
নিরদেশ, ছন্নছাড়া, পাগাল। 
কবিতা বোঝাতে ডাইল---বিশস 
করে৷ সতুদা, তোমার সঙ্গে ইচ্ছে 
করে আমি প্রতারণা করি নি। 
প্রশ, করলাম-স্তবে করেছুটা 
কী? 
কবিতা তখন বলে গ্েন---শোন 
তাহ'লে, তুমি জানতে গত বহর 
প্যারাটাইফয়েডে ভুগে আমাকে আসতে 
হয়েছিল কলকাতায় । একটা হাস- 
পাতালে থেকে অুস্থও হন্ায । ভারপর 
বাড়ী ফেরার পালা । বাঝ৷ বন্লেন, 
উল্‌টোডার্ডায় কাকাবাবুদের ঘরে যেদ 
দিনকয়েক খেকে যহি। বিরাট 
পাচতল। পুরনে। বাড়ীতে তখন 
সকল তাড়াটে ভতি, কেবল একখানি 
ঘরখালি। সে ধরেই আমরা থাকলাম । 
মাত দিন দুই গ্াকার পর, পাশের 
ঘন্ধ ঘরে এক ভাড়াটে এসে থাকলো । 
বয়স পঁয়ত্রিশ-ছৃত্রিশ। দাড়ি খোচা- 
খোচা, রুক্ষ চুল। কাপড়-চোপন 
আধময়লা, উদ্জ.ল ফর্স। সুদর্শন পুরুষ । 


তবু কেন যে মানুষটাকে অস্তুত দেখাচ্ছি 
বুঝলাম না, চোখ বসে গেছিল। 
কপালে দূঃশ্চিন্তা ও রৌশগের রেখা 
পড়েছিল। দেহ কঙ্কালসার হয়েছিল। 
লাঠি ঠুকে ঠুকে গাষনের মেঝেতে 
কয়েকবার পায়চারি করল, মনে হয়, 
কৃণস্ত হতে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। 
বিড়বিড় ক'রে কিযেন সব আবৃত্তি 
করতে লাগল । আমি শুনলাম, কিস্ত 
ধুঝতে পারলাম না কিছুই । 

সেদিন বিকেলের দিকে হঠীৎ 
বাবাকে যেতে হ'ল সুলরবধনে, সেখানে 
পুরনো আমলের বাবার সামান্য 
শঙ্িদারী ছিল, চাষীরা বাবার জমি 
জোর করে দখল ক'রে বসেছে। 
সেটুক বেদখল হ'লে আর আমাদের 
বেশী কিছুই থাকবে লা। এককথায় 
ওপরতলা থেকে নীচেয়তলায় নেসে 
আসতে হবে। আমাকে ভীষণ 
দুশ্চিন্তার মধ্যে রেখে বাবা চলে 
গেলেন। কারণ, নদী-নালা, খাল-বিল 
পেরিয়ে বাবার সঙ্গে যাওয়ার মত 
প্বণভাবখিক শীষের অবস্থা তখন ছিল 
না আমার । কলকাতার বাসায় একা 
একাই থাকতে হ'ল। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। আলোরা 
চোখ ক্বংলিল। পাশের ঘর থেকে 
উন্মুনের ধোয়া এসে থরখানাকে 
ঝাপস করে গেল। আমি পাশের 
দোকানে চা-টোষ্ট খেয়ে এসে তোমাকে 
চিঠি লিখতে ধসলাম। শেষ চিঠি যা 
লিখেছিলাম, আজও মনে আছে £ 


পৃ্বনীয়, 

ম্ুদ্ণ*--আশ! ছিল নখ বাঁচব বলে, 
বেঁচে গেছি, জীঘলের আফাঙক্ষা এখনও 
মেটে নি-স্ভাই আমার ঠিক্ষান। দিলাম, 
নঙ্নীটি একথার এস । মাকে অনেক 
দিন দেখি দি। বাড়ী ফিরতে পারছি 

না, বড় দূবল। ইতি--- 
কবিত৷, 
উল্টোডাঙা 
চিঠি লেখা শেষ হ'ল। কলকাতায় 
বাথ প্রাসাফদ কিনে দিয়েছিলেন। 
একা এক।। তাই ব'সে বসে রেকর্ড 


বাজাতে লাগলাম । ধড়িতে বর্খন নট 
ধাঁজল, তখন নিরষসত খেয়ে আমাকে 
বিশ্রাম নিত্তে হ'ল। তারপর কখন আমি 
ঘুকিয্ে পড়লাম । 

হঠাৎ গভীর রাতের দিকে যখন 
ধম তাঙল, তখন শুনলাম পাশের ধর 
থেকে একপ্রকার কাতর স্ব ভেসে 
'আসছে। প্রদাহমূলক কোন জাল 
যোগে আক্লাস্ত হলে যে যন্ত্রণা-কাতর 
স্বর বেলায় তাই । ক্রমশ বব বেড়ে 
চলর---আত আই উঃ উঠ! ষাগোত, 
বাধা গো ; স্থিষ থাকা প্রেল নী । বিছানা 
থেফে উঠে দরজ। খুলে তার দরজার 
সামনে পীঁড়ালাম । কাপ পেতে শুনলাম 
পাশে কেউ আঁছে কি না। কিন্ত না--- 
অপর কাঝোর কোন শব্দ নেই | কাটে 
ঠোকর পিলাক | মনে হ'ল লোকটা উঠন্তে 
চেষ্টা ক'ষেও পারল না| কারণ খাট- 
খানা ঝাঁকনি খেয়ে কটমট শব্দ করে 
খেমে গেল। তার অস্থির যন্ত্রণা শুনে 
দরজার জোর বীকনি দিলাম) সন্ডবত 
ছিটকিনি ভেতর থেকে ভালভাবে 
লাগান ছিল না। দরজা খুলে গেল। 
বে বৈদ্যুতিক আলো জালা ছিল। 
লোকটা আমাকে এত বরাতে দেখে 
অবাক হয়ে গেল। 

আঙি প্রশু করলাম---কী ব্যাপার 
বলুণ ভো, আপনার কফি কোন অসুখ 
করেছে। 

পেটে হাত দিয়ে বিছানায় বসে 
রয়েছিল লোকটা, হাঁপাতে হাপাতে 
বলল, অসুখ বলতে অস্থুখ। এখনও 
যে কথা বলছি, সে আমার ভাগা ভাল। 

প্রশ করলাম---কি এষন অবস্ুখ ? 

বলন---আ: ভয়ানক পেটের যন্ত্রণা । 

আসি ব্যস্ত হ'য়ে ফললাম---ঝ'সে 
রইলেন কেণ? শুয়ে থেকে আরাম 
লাগে তো শুয়ে পড়ন না। পেটে 
গরষ কৌমেপ্ট দেব? 

উত্তরে বলল---আগুন কোথায় । 
উনান ধরাতে যে অনেক সময় লাগবে। 
তা ছাড়া আপনি কি কয়লার উনান 
ধরাতে পারবেন ? 

দেখে ভেবেছিল, আমি বোধ হয় 
খুব বড় বাড়ীর মেয়ে। | 


আভিশতী 


আমি বখললাস-স্পায়ব লা ফেল ! 
মেয়েমানুষ হ'য়ে এই কাজটা ঘি লা 
পারি, তবে পারবটা কী? আহি আগুন 
ফরছি। 

কয়লার উনান ধরালাম লা, অনেক 
সময় লাগবে বলে। স্টোত লাইট এনে 
জালালাম। তাওয়া বসাতে উত্তাপের 
চটি হ'্ল। তাষই হেঁড়। ধতি থেকে 
দ-খানা ন্যাকড়ী বের ফরলাম এবং 
সে দ'টোকে গুছিয়ে একের পর এক 
গরম ক'রে কম হ'লেও আধঘল্টা 
ধরে ফোমেল দিয়ে যেতে লাগলাম । 

তারপর মনে হ'ল ক্রমাগত তার 
যেন উপশম হচ্চ্ছ | প্রশ করলাম-”-এ 
পেটের বাথা আজকেই হ'ল--শনা 
আগে থেকে হত। 

বললস্ষ্প্রায় এক বছর এ রোগে 


ভগছি। ডাক্তার পরীক্ষা কণ্য 
দেখেছিল »--আলসার। বলেচিল পেট 
অপারেশন কহযাত হবে। একটা 


কোম্পানীর চাকরি ক'রে টাকা কিছু 
সঞ্চম করেছিলাম । পি জি হাসপাতালে 
গিয়ে ভাতি হলাম। অপারেশন ডেট 
থেকে শুর ক'রে আরোগা লাভ করা 
পর্যস্ত পাঁচ মাস পনের দিন হাস- 
পাতালের একটি সিটেই আশ্রয় নিয়ে 
খাকলাম। আজ বিকেলে এসে ঘন্ধ 
ঘরের তাল৷ খুললাম । কিন্তু বাসায় 
এসে কি বাতিক্রম হ'য়ে গেছে জানি 
মা---এখন বাত্রি কত, একটা তো--* 
প্রায় এগারটা থেকে পেটের যন্ত্রণায় 
কট পাচ্ছি। আপনার বলতে কেউ 
নেই যে সেবা-শুশ্ঘা করে। নার্স অথব৷ 
ঝি-চাকরানী রাখব---সে সঙ্গতিও ফরিয়ে 
গেছে। পথ্য দৃবের ফথ।, কাল থেকে 
একখানা পাঁউরুটিও কিনতে পয়সা 
পাব না। সঞ্চয় যা ছিল, তাও 
গেছে। অনেক দেনা করেছি। যে দৃ- 
একজন বন্ধুর কাছে টাক৷ ধার পাওয়ার 
সন্তাবনা, তাদের কাল থেকে আজ অবধি 
ফোন ক'রেও পাই নি। এখন নিরুপায়, 
ই-মাসের মত হ'ল চাকরি গেছে। 
সম্পূর্ণ জুস্ব না হওয়া. পর্বস্ত পুনরায় 


কাজ যেতে পারছি সা। 
সত্যি বলতে কী--- 
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অবাক হ'য়ে গেলাম | এত অসহায় 
মানুষ হয়। মানুষটির প্রকৃত দুঃখের 
সমর লাস্ত,মা দিয়ে বললাম--"কেন 
ৰাচবেন মা। না খেয়ে সংসারে খুব, 
কম লোকই মরেছে। 

লোকটা বলল---না, জীবনের ওপর 
ঘড় তিক্ততা এসে গেছে। আমি এ 
জগতে সম্ভবত বেশী কাল বাঁচতে 
আসি নি। 

দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ ক'রে বলল, 
"আর আমি বাচতেও চাই না। একটা 
কবিতা আবত্তি ক'ত চলল : 

কঙ্কাল দিয়েছ মোর 

হে জীবন 

আজ আমি দীন বড় ক্ষীণ। 

কপোত কপোতী বাসা। 

ঘততো সুখ ছিলো 

যতো সম্ভাবনা 

»-সেও চিহহীন | 

তাই দিক্‌ পরাস্ত খজে মন 

কাথা শাস্তি, কোথা তৃপ্তি 

বলে, আছে কোথা অমৃত ইন্ধন। 

কান্ত আমি। 

আয়ু চলে শেষ অস্তাচলে 

এ বথ চলেছে 

হায়! এ যে বিরামবিহীন। 

বুঝলাম, জীবনে পরাজিত মানুষটির 
অস্তনিহিত ভাবসত্তা থেকে একটা 
গভীর হা-হুতাশ, একটা পাষাণ-চাপা 
হাহাকার । একটা দূঃসহ কারুণ্যের 
আর্তনাদ যেন সেই মৃহর্তে ফুটে বেরিয়ে 
আসতে চায়। অভিশপ্ত জীবনের 
আলার। যেন তাকে ০0017) 1627 
এর পলাতক জীবনের নিকটতম সঙ্গী 
ক'রে তোলে। 

পরশু করলাম---আপনার কে 
আনছেন ? 

উত্তরে বলল---কেউ নেই। 

ভাল ক'রে জানতে চাইলাম---মা, 
বাবা, ভাই, বোন কিম্বা নিকটতম কোন 
আত্ীয়? 


লঙ্কা ছেতে 


হলল..সনীঃ| 
প্রশু করলাম--স্রী ? 
সঙ্গে সঙ্গে ড্য়ার থেকে ছাড়পত্র 
বার ক'রে আমাকে দেখাল। আমার 
ঘতটকু মনে পড়ে, তাতে লেখা ছিল, 
আমরা একে অপরের চরিত্রকে সন্দেহ 
করিয়া ছাড়পত্রে সহি করিলাম।” 
ওতে দূ'জনেরই স্বাক্ষর দেখলাম । স্বামী 
স্রীকবি কাজারিয়। ১ স্ত্রী--হ্রীমতী 
বুলবুল বেগম। 
নাম শুনে অবাক হয়ে প্রশূ কর- 
করলাম---আপনি কবি কাজারিয়া. ধার 
লেখ “মৃত্যু নামক কাব্য ও 'অমৃতের 
পত্র" নামক উপন্যাস বাজারে খুব হিট 
করেছে। 
অসচ্ছ মানভাবে হাসতে হাসতে 
জবাব দিল---ড63, [21 
00896 29101 192791092. 
টেবিলের ওপরেই তার কীতিগুলে। 
পড়ে ছিল। হাতের ইশারায় দেখিয়ে 
দিলেন আমাকে । উঠে গিয়ে এগুলো 
আমি সবিস্ময়ে দেখতে লাগলাম! 
তোমার হাতের ওই অসমাপ্ত পা 
লিপি দেখে সেদিন আমি প্রশূ করে” 
ছিলাম, ---এটা কি এই অসুস্থ অবস্থায় 
লিখছেন ? 
বলল---শাস্তি কোথায় |! মনে হয়, 
যতক্ষণ লিখি---ততক্ষণ শাস্তি পাই। 
কিশ্ত ভানো, এখন যাদের নিয়ে 
লিখতে চলেছি--- 
(4১00) 17095 95 80108 : 9 
9663 10106 269 
গুগ)558 10675 096] 99 
27060 0175 9607700, 
জন কীটুস এর এমন কবিতা যাতে 
্নয়ে গেছে সবস্বান্ত জীবনের কঠিন 
মর্মবেদনার কথা । 
পরে জানলাম কবি কাজারিয়। 
রাজস্থানের হিন্দু। পিতামাতা হারিয়ে 
অতি শৈশবে একজন ব্যবসায়ীর 
প্রলোভনে পড়ে কলকাতায় চলে এসে* 
ছিলেন। দীর্ঘকাল ধরে বাংল দেশে 
থাকায়, তখন তাঁকে বাঙালী ভিন্ন অপর 
কোন প্রদেশের ঝলে চেনার উপায় নেই, 
বুলবুল বেগষের পিতা মক্কার জনৈক 


৭৬৭ 


সম্ত্রান্ত মুসলমান । ব্যবসার উদ্দেশ্যে 
তার পিহান্র শঙ্গে কলকাতায় এসেছিল 
এবং নুপীর্ঘকাল ধ'রে বসবাস করছিল । 
বেগম খুব ভাল গান গাইতে পারত। 
গজল, টপৃপা, ঠুংরি, কাওয়ালীতে তার 
বিশেষ দক্ষতা ছিল। কোনও একস্ত্রে 
কবির সঙ্গে বেগমের বিয়ে হয়। বিয়ের 
পর ওরা ঘর করেছিল মাত্র দ'টে। 
বছর | কিন্ত টিকল না সে বিরে। 
হয়ে গেল ডাইভোর্স। 

ফ্যালকফ্যাল করে তাকিয়ে থাকলাম 
কবির মুখের দিকে: যখন বলল--" 
তারপর খড় দুঃখ, বড় আঘাত পেয়ে 
তিলে তিলে কখন আমার অগ্ঞাতেই 
নিভেকে ধ্বংসের হাতে তুলে দিয়েছি 
সে আমিজানিনা। কতবাত আমার 
চক্ষু কঘ! হয় নি। পখে-পথে দেশে- 
দেশান্তরে উদ্দেশ্যহীনভাবে কত ঘুরে 
বেড়িয়েছি। উচ্ছঙখন হ'য়ে মদের 
দোকানে মাত্রা ছাড়িয়ে মদ গিলেছি। 
শত্তি পাব বলে বেশ্যা ঘরকে গিয়ে কত 
রাত কাটিয়েছি। তবু না, কোথাও 
শত্তি নেহ। 

ভাঁজ বড় কান্ত---বড় শ্রান্ত। 

আগবে কখন পরম লগন 

তাই (তা শুয়েই ভাবি। 

মৃত্যু আন্তকে করছে আমায় 

বাদেক আনিজন ) 

জ্ঘাওএীয় দূপ--- 

আগ্তার কাছে নেই কো বুঝি 

আমার বাচার দাবী। 


চোখ বন্ধ করল কবি। টস- 
টস করে জল গড়িয়ে পড়ব দূ 
চোখের কোণ দিয়ে। 

বিবেক বশে উঠল--না কবি, 


আমি আপনাকে মরতে দেব না। এমনি 


অভিশপ্ত জীবন-কাহিনীগুলো কথায় 
লিখে রাখার জন্য আপনাকে এ 


সংসারে বেচে থাকতে হবে। আপনি 
ইতিহাস স্যা্ট করবেন। আপনি কৰি। 
আপনি আতির সম্পদ । এ উদাসীন 
এ দরবল আতি আপনাকে সাহাব্য না 
করলেও সকল জুঃখদংখে আমি কি 
আপনাকে কোনও প্রকার সাহাফ্য করতে 
পারি নী) বল্ন কবি--বধি আনার 


বারা কোনও সাহায্য সহানুভূতি করা 
সম্ভব হয়; তবে আমি এই মুহূর্ত 
থেকে প্রস্তত। 

কবি সেই মুহূর্তে প্রশু করল--" 
পারবেন আপনি । কি নাম আপনার? 

বললাম---কবিতা সিংহ। 

বলল---কবিতা | বাঃ চমৎকার 
নাম তো! কেকে আছে আপনার ? 

উত্তর দিলাম---ম1, বাবা আর আমি । 

প্রশু করল---বিয়ে করেন নি? 

বললাম---বিয়ে!] লা, বিয়ে 
করি নি। 

প্রশু করল--কি করেন? কতদ্র 
লেখাপড়া করেছেন £ 

বললাম---কিছু করি নি যদিও, 
বি-এ'তে অনার্স নিয়ে পাশ করেছি। 

পরশু করল---কিসে অনার্স ? 

উত্তর দিলাম---ইংরেজিতে । 

বলল---ভাল সাবজেই নিয়ে পাশ 
করেছেন তো! 

একাখানি উল্লমিত হ'য়ে বললাম 
---জানেন, একটা স্কুলে আমার চাকরি 
হ'য়ে যাওয়ার সম্ভাবনা কাছে। 

ভানতে চাইল---কোথায় ? 

জবাব দিলাম---এই কলকাতায় ॥ 
তবে যতক্ষণ না হয়; আমার কাছে য৷ 
টাকা-পয়সা রয়েছে, আপাতত দু'টো 
মাস কলকাতায় দু'জনের থাকা-খাওয়া 
চলবে---এ ভরপা রাখতে পারি। এরই 
মধ্যে যে-কোন একটা চাকরি আমি 
সংগ্রহ করে নিতে পারবঝ। কি, চলবে 
তো, 

বলল কবি---হ্যা চলবে, কিন্ত 
আপনার বাবা শুনলে কিছু মনে 
করবেন না ? 

আমি বলপাম---নিজের 
নিজের স্বাধীনতা রয়েছ! আমি 
এখন আর ছোট নয়। নিজের রথের 
সারধঘি হওয়ার ক্ষমত: নিজেই অর্জন 
করেছি 

চাকরি পেয়ে পরে বাবাকে চিঠি 
লিখলাম---এখন ফিরব না। কিছুকাল 
পরে বাব! শুনলেন, আমি কবি 
কাজারিয়াকে বিয়ে করেছি। বাব 
যখন জানলেন, প্রথম পক্ষের স্ত্রী 


ওপর 


মুসলমানের মেয়ের সঙ্গে কবির বিচ্ছেদ 
ঘটেছিল, আর কি না এমন জাতি” 
প্রোহী, ধর্মদ্রোহী কি ফাঁজারিয়াকে 
আমি শ্বামিত্বে বরণ করেছি; তখন 
ধাবা আমার ওপর রেগে খুন হয়ে 
গেলেন। আর লিখে পাঠালেন---বেন্টে 
থাকতে যেন তোমার মুখ কোনকালেই 
ম। দেখতে হয়। এমন মেয়ে যার, 
আতুড়ধরেই কেন সেমরে যায় নি--তাই 
আঁজ ভাবি। ছেলের মতোই কোলে 
পিঠে ক'রে মানুষ করেছিলাম---তুমি 
এমনিভাবে আমাকে ফাঁকি দেবে বলে। 
বুড়োকালে আমাদের দেখবে কে 
শনি? জমিদারীর যা আছে, তোমাকে 


কিচ্ছু দেব না---সব ভিখিরীদের 
বিলিয়ে দেব। কেমন শাস্তিটা এবার 


নিজেই বোঝ! 
রী 

শাস্তি আমার হয়েছে । ফল আমি 
পেয়েছি । কবিকে বাঁচাতে পারলাম 
না। বাবার কাছে মুখ দেখানোর কোন 
ক্ষমতা নেই। তোমার সঙ্গে সতুদ। 
প্রতারণাই করেছি। হেসে কথা খলার 
সাহস আজ আমার নেই । সব থেকেও 
কিছু আমার থাকল না। আঁজা আমি 
সবস্বাত্ত। আজ আমি রিক্তা | 


কপালে হাত চাপড়িয়ে কবিত৷ 
কাদতে লাগল। আমার পায়ের তলায় 
লর্টিয়ে পড়ল। এতক্ষণ যে বিভোর 


হ'য়ে কথা শুনছিলাম সরে এসে দু'হাত 
দিয়ে কবিতাকে তুললাম | তার চোখে 
যে হাত দিয়ে অচল চাপা ছিল, 
কিছুতেই খুলতে চাইল না। জোর 
ক'রে খুললাম। দু' চোখের জল অশ্রান্ত- 
ভাবেই গড়িয়ে পড়ল, নিজের কৌচার 
কাপড় দিয়ে তাই আমি সুছিয়ে দিলাম | 
যে বিছানাটা সে আমার জন্যই সন্ধ্যা 
থেকে খাটে বিছিয়ে রেখেছিল--তারই 
একপ্রান্তে এনে আমি কবিতার্কে 
সাস্ত না দিয়ে চললাম । 


মালিক বন্দ) £ ভাগ '৭৭ 


 প্রীএকাঁশিতের পট 


জয্লর আশায় ইত 
'ধোক্াধুগি: করাতে করতে. বছ 
দৃশ্য দেখল । 

প্রায় দ্বস্তের নজদশন' হয়ে গেল। 
একপাশে হ্থাউনী থেকে কার হয়ে 
কতকগুলি অজ্পবনসী মেয়ে হদের 
ঘাধ রেলিং টপকে বাইকে পড়বার 
চেষ্টা পাচ্ছে। একখানা বেঞ্ও 
ওর! সরিয়ে এনেছে । উঠে কোনমতে 
হারডল্-রেস্‌ পেরোবে। 

কিন্তু এখানেও জনতা । 

'যেন জীবনে কোনও নারী দেখে 
নি, এমন কয়েকজন পূরুষ জমায়েৎ 
সেখানে । 

নান! কদর্য মন্তব্যে বাতাস কলুধিত 
হয়ে উঠেছে। পাঞ্চালী এগিয়ে পেল, 
বলল, 'আপনারা এমন সমস্ত কথা কেন 
বলছেন ? 

এক তরুণ মুখের সিগারেট হাতে 
ধরে হাত নেড়ে নেড়ে উত্তর দিল, 
কেন বলব না? এরা যর্দি এমন 
সার করে আমাদের সম্মুখে বার হয়, 
তবে আমরা চুপ করে থাকব নাকি? 
আপনাদের লজ্ঞ। করে না? ছিঃ)" 

লজ্জা ওদের ন। করলে আমাদেরই 
বা করবে ফেন, শনি? আমাদের লোভ 
হয় না? সমস্ত শনীর যারা বের করে 
পাবলিকে দেখায়, তার এসব চায়। 
সেইজন্যে এমন করে বের হয়।' 
তরুণ উদ্ধতভাবে উত্তর দিল। 

চোয়াড়ে চেহারার অন্য একজন, 
এগিয়ে এল। 

ওরে, এর সঙ্গে কথ! কাটাকাটি 
করছুদ কেন? এও কি ওদের দলে 
নন? দেখ না, মেয়েটা কেমন জামা 
পরেছে। হাঃ হাঃ! 

পাঞ্চালীর চেয়ে বক্তা দশ বছরের 
ছেট। অঙ্গ উন্মোচনে পদ্বাঙমুখ 
পাঞ্চাশী | গরমের জন্য আজ একটা 
সাদ। হাত কাটা আমা পরেস্টিল বৈকি। 

ততক্ষণে কয়েকজন যুবক সোতৎ্সাহে 
রেলিং টপকে অন্ধকার নির্জন রাস্তায় 
দাড়িয়েছে অপেক্ষায় । 

'আদ্গুল; আসুন, লাফিরে' পড়ুন, 
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ঝাঁপিয়ে পড়ন। আমরা ধরে পার করে 
নিচ্ছি |? 

তীত' সন্ত্রস্ত মেয়ের দল অন্ধকারে 
দেখতে পারছে না চোখে। সঙ্গে যদি 
অভিভাবক থেকে থাকেন, তারা হাবিয়ে 
গেছেন। এধারে আগুন জলছে দাউ দাউ 
করে। চেয়ার-টেবল ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
তাতে ইন্ধন দেওয়া হচ্ছে। 





শ্রীমতী বাপশ রায় 








আলো ভাঙা হয়েছে টিল ভণড়ে 
বা ডাণ্ডার ঘায়ে। ভাঙা কাঁচে বিপজ্জনক 
মাঠ, অন্ধকার। মান্ন মার, ধর-ধর 
শব্দ চতুর্দিকে । স্ত্রীলোকের ক্রন্দন, 
শিশুর আতিস্বর, হৈ-হৈ শব্দ ভেসে 
বেডাচ্ছে বাজসে। 

মেয়েরা নিরপাধ অবস্থায় যে-ফা 
বলছে শুনবার চেষ্টা করছে, বুঝে 
দেখার শক্তি নেই! 

ঝাপিয়ে পডডছে ভারা ওপাশে। 
ধরে' নিচ্ছে ঠিকই ছেলেরা, কিন্তু 
নামাবার পূর্বে মাশুল আদায় করে 
ছাভছে। 

এধানে আটো সালোয়ার-কামিজ 
পরা, একটি মেয়ের পেছনের কামিজ 
ধাক্থালে।' ঘ্বেত় দিয়ে চিরে' ফেলল' কে 





যেন। জাম৷ 
গেল টুকরো হয়ে। 


খুলে নীচে পে 
উত্বাঙ্গ অনাবৃত, 
দু'হাতে লজ্জা নিবারণের চে্া পেদ 


নগ্িকা ৷ বিবস্ত্রা ভেনাস্‌। 

অন্যদিকে আর একটি মেয়ের 
সামনের দিক ছিন করায় ত্বক ও মাংস 
বেডের ঘায়ে বিভিন্ন । অস্ফুট আতনাদে 
রক্তাক্ত দেহে শুধু সালোয়ারপরা যেয়ে 
ছুটে পালাল ওধারে লজ্জায়। ওর 
বেসিয়ারও বিভক্ত হয়ে মাটিতে পড়েছে । 

ওদিকে হয়তে। সাপ, কিস্ত এদিকে 
যে বাঘ। কোথায় যাচ্ছে ভেবে দেখল 
না মেয়েটি। কেবলমারে সে পালাতে 
চায়। কোথায় যাবে জানে না। 

পার্খালী উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, 
বার্থ প্রেমের শিখিন-শবীরে শীজ। 
শোঁণিততণ্ড,-- আমাকেও খারাপ বা 
বলছেন? বলুন। ধরে নিচ্ছি, 
জগতের সমন্ত মেয়েরা খারাপ হয়ে 
গেছে, কিন্তু তাই বলে আপনারা ভান 
থাকবেন না কেন? 


“লেকচার দিচ্ছেন? আহা সরি, মন্ধি'! 
শুলেছিলাঙ্গ এপাড়ার মেয়ের! সর্ধ বিষয়ে 
একেবারে আউট.। তাইতো, পাড়া 
ভ্চেলেদেক ল্যাং মেরে সন্রিয়ে' আমধা' 
হ্বাজির | জ' দিদিসণি), এখানে লেকচাকু 
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দিয়ে লাভ নেই। আমরা যাল টেনেছি। 
এ সমস্ত কথা৷ কানে ঢুকছে না, মাইরি 
বভ।ছ। এ সমস্ত কথ! বরঞ্চ ওই চিৎপুরে 
সোনাগাছি, বূপোগাছিতে যেয়ে আদুল- 
গায়ে বলুন গে। মাইরি বলছি, সব্বাই 
ভাল হয়ে যাবে।' 

নিজের রসিকতার বক্তা ও 
চতুদিকের শ্রোতারা 'অট্টহাস্যে পরিস্থিতি 
কাপিয়ে তুলল । 

হতবাক পাঞ্চানী ধলে উঠল, 
'ভদ্রলেকের ছেলের যদি ওই সমস্ত 
অঞ্চলের অভিজ্ঞতা থেকে থাকে, আর 
সেই পরিপ্রেক্ষিতে ভাবনা চিন্তা করা 
হয়, তাহলে আর কিছু বলার 
নেই। 

দ একজন এগিয়ে এল । দৃষ্টি ক্রর, 
শুখে ধৃতিতা। 

কি? আমরা ভদ্রলোকের ছেলে 
ণই? কে বলছে? একদম বাপের 
বিয়ে দেখিয়ে দেব।” 

পাঞ্চানীর মনে হল, সমগ্র পরিমণ্ডলে 
এক বিপজ্জনক রশ্মি কাপছে থর্-থর্‌ 
করে। নিত্যকার দেখ! জগৎ নিত্যকারের 
নেই। বিপদ, চারদিকে বিপদ । কথা 
বলার ক্ষেত্র এখানে নেই। এখানে 
পুরুষ সম্পূর্ণ বিবেকবজিত। আদিম 
অরণ্যের আদিম প্রাণী | যারা নারীকে 
কমোডিটি বা বস্তর পর্যায়ে ফেলত, 
নারীর আত্বাকে প্রেমে উজ্জীবিত করে 
দেহমিলনের ভূমিকা রচনা জানত 
না। 

তাই নারী যে শক্তিমান, তারি 
কবলগত হত। কখনও বা স্বেচ্ছায় 
তারাশঙ্করের 'বেদেনীর' মত। সেখানে 
শঙখবলয়ধারিণী সীমস্ত্িণী সতী অজ্ঞাত 
ছিলেন । যেমন দিয়েছ, তেমনি নাও। 

পায়ে পায়ে পাঞ্চানী সরে যেতে 
উদ্যত। হয়তো এত সহজে ছাড়া 
পেত না সে। কিন্ত আর একটি ঘটনায় 
ছেলেরা লিপ্ত হয়ে পড়ল। 

একট পেলবদেহা মেয়ে রেলিং 
ডিঙোতে সাহস পাচ্ছিল না। “ভয় 
কি, আস্মনব-্লে একজন তাকে 
পাঁজাকোলায় লুফে নিল। কিন্ত 
শামাল শা 


ছাড়'ন, ছাড়,ন, সেয়োট হাত" 
পা ছোড়াছুড়ি করায়, তখন পায়ের 
চটী অদশ্য, হাতব্যাগ হত, হাত 
একখানা মচকে অস্থির। চুল খুলে 
আলুলায়িতা | আচডেকামডো, চীৎকার 
করে কিছুতেই সে আততায়ীর হাত 
থেকে মুক্তি পাচ্ছে মা। 

অন্যেরা মজা দেখতে এগিয়ে গেল | 

পাঞ্চালী অস্থির হয়ে মেয়েটির 
উদ্ধারে অগ্রসর হতে হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল, একটু পূর্বে সেই কবলিত হচ্ছিল। 
অতএব একা এগিয়ে যাওয়া ম্থতা 
হবে। কোন পুলিশের সাহায্য পাওয়। 
যায় কিনা, এই চিন্তায় পাঞ্চালী ইতস্তত 
তাকাতে লাগল ওখান থেকে সব্বে 
যেয়ে। 

'বলতে পারেন পুলিশ কোনদিকে ?' 

নিরাপদ বিবেচনায় এক ধঘিয়সী 
মহিলাকে পাশে দেখে পাঞ্চালী ব্যাকল 
প্রশ্ন পাঠাল। 

মহিলা হাঁফাতে হাঁফাতে খালি 
পায়ে খুঁড়িয়ে হাটছেন। গায়ের বাউজের 
হাতা ছেঁড়া । কপালের একদিক ফাটা, 
রক্তাত ছালওঠা দাগ। 

পুলিশ বাইরে ভ্যানভতি বসে 
আছে। আমার এমন বিপদেও গ্রাহ্য 
করল না; বলল তাদের ওপর হকুম 
নেই ভেতরে ঢোকবার।' 


মহিলা] জাসালেন। 

কী বিপদ আপনার? আমর 
সবাই তো৷ বিপন্ন।' 

মাগো, একটি মেয়ের ওপর 


কয়েকজন পুরুষ কাঁপিয়ে পড়েছিল 
দেখে আমার ছেলে ওদের নিরস্ত করতে 
যাঁয়। কিন্ত ওরা আমার ছেলেকেই 
বেদম মারতে লাগল। আমি তখন 
সামনের গেট দিয়ে ছুটে গেলাম বাইরে 
ধাকাধাক্তি করে। কিন্তু মা, পলিশ 
এল না| তখন আধার ছুটে এলাম 
ভেতরে | দেখি কেউ নেই মা, কেউ 
নেই। আমার ছেলেটাকে যেরে ৫€লকের 
জলে ভামিয়ে দিয়েছে কিনা কে জানে? 
মাঃ আমি কি করব? সমীর, সমীর, 
থাবা, কোথায় গেলি? মাগো, একটু 
আমার ছেপেকে খুজে দাও না, পায়ে 
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ধরছি তোসায় |” ঘৃদ্ধা মহিলা অঝোয়ে 
কাঁদছেন, চোখের অলেবুক ভেসে যাচ্ছে। 

মী, আপনি কাঁদবেন না। এর 
্ধো ভাল লোক তে। আছেই । কেউ-না- 
কেষ্ট আপনার ছেলেকে বাচিয়েছে 
নিশ্চয়। গুগ্ডার। ভয় পেয়ে পালিয়েছে।' 

“তাহলে সর্মীর কোথায় ?' 

এ কথার উত্তর দিতে পারল ন৷ 
পাঞ্চালী। শুধু বলল, 'ফাস্ট্এইড্‌ 
সেপ্টারে খোজ নিন। আমি আবার 
একটি মেয়ের ভারি বিপদ দেখে 
এসেছি। কাউকে যদি পাই।' 

এক ভদ্রলোক হম্তদস্ত হয়ে 
পালাচ্ছিলেন। পাঞ্চালী তাঁর পথ- 
রোধ করে দাড়াল, একটু এবারে আসুন 
আমার সঙ্গে।' কেন? এটা এধারে- 
ওধারে আসবার সময় নয়, একধাযেই 
পালাবার সময়। আপনিই ঝা এখানে 
বোকার মত এখনও দাঁড়িয়ে আছেন 
কেন? 

ওদিকে একটা মেয়েকে জোর 
করে ধরেছে । আসুন, দীর্ডিয়ে থাকবেন 
না ।'--পাঞ্কালী মরীয়া হয়ে অপনিচিতের 
হাত ধরে টানল। 

মাপ করুন, এক। ক'জনের শঙ্গে 
পারব? দেখেও কি বুঝছেন 
ভঙালের বরাজত্ব চলেছে। যে মেয়েটি 
ধর! পড়েছে, যে এতক্ষণে উধাও হয়ে 
গেছে। চোখের মামনে কত মেয়েকে 
টেনে নিয়ে যেতে দেখলাম । আমার 
ঘতি, মানিব্যাগ গেছে, এর পরে 
প্রাণটিও যাধে। এমন ভল্5] জীবনে 
দেখিনি । 

ভদ্রলোক উর্বশ্বাসে পালালেন। 
পাঞ্চাললী কি করবে ভেবে পেল 
না। চারদিকে লোকজন ছুটে পালাচ্ছে 
নাম ধরে তারা সকাতি্ন আহাণ 
করছে হানিয়েযাওয়া আডীয়ের। 
শিশুর! কাদছে। 

পায়ে একটা-দটো কি বাধল? 
প৷ ছাড়িয়ে দেখল পাঞ্চাল্ী ফ্রক একটা! 
বাউজ। 

পায়ে পায়ে সে এগিয়ে চলেছে, 
আন্দাঘে, যেদিকে জলের গাড়ী 
দেখেছে। 


শা) 


গাঁবক বসুঘত) £ ৪5৭ 


গঞাককািত। লাগতে গ্রকা মার 
হয়ে উদ্ধার করতে সে পায়ে লব, কিত্ত অর 
দিয়ে হিরণুয়ী দত্তকে বাচাতে পারে। 

পাশ দিয়ে দু'হাতে বৃকের কাপ 
টেপে একজন অবাঙীলীী মহিলা পায়ে 
আবর্জণ। রেখে পড়তে পড়তে পাক্সাচ্ছেন। 

গপার ছিয় মূক্তাহার কে টপ্‌ 
চপ্‌ বনে মুক্ষা ঝরছে। পাঞ্চাবী এত্ত 
বিপদেও অলঙ্কার পরার সখ যেখানে 
দেখে বিরক্ত হব । 

খাঙালী কয়েকট যেয়ে সালোয়ার, 
ফামি পরেছে। দরকার ছিল কি উদ্বপ্ত 
যৌন পৃঁখে্খাদী যেলে দেওয়ার ? 
অধাঙানী যারা পরেছে ত্বারহি না অত 
দেহ প্রকট করে তুলেছে কেন? 

এ খমন্ত জায়গ। কি তার উপযুক্ত? 

বিপদে পড়লে প্রিয়জনের মুখ মে 
পড়ে কিন্ত পাঞ্চালীর মনে বেসে এল 
বিমলার মুখখানি। 

বৃদ্ধিম্্রদীপ্ত প্রশস্ত যুখ, স্ুবিশার 
দুটি চোখ। এখানে বিমলাদি এলে 
কি করতেন? 

বিমলাদি এখানে আপবার লোক 
গন। তাঁক্ি পাড়া উৎসধ, ঝিমগ্রপ- 
লিপি তিনি পেয়েছিলেন বঞ্থাকাঁলে 
কিন্ত এই ধরনের আয়োভ্রনে আসার 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। 

সর্বাীর মুখে এ কথা শুনছিল 
পাঞ্চালী। ধোয়া আছ! আকাশে 
সুদূর নক্ষত্রের মত যেন জেই মুখ 


ফুটে উত্ল। 


কাজ করো পাঁফানী, দাাঘে যে 


কাজ আচেছে। 

পাঞ্চালী আধে। অন্ধকারে, গিয়ে 
গেল। হঙাৎ পেছদে ক্রত পায়ের 
শহদ। এক্স হাতে গাড়ী ছে ছুটছে 
সায়াস্বাউজপক্থ। একটি বেয়ে। 

আরও একটি নারী, ছিস্ঞ্রণীর | 
ছুটছে আধার মুখে ঘলছে 'পালাও। 
পাঁনাও। এ গানবাজনা। নম, ফেয়েদের 
ওপার অত্যাচারের ছল।? 

এব আছগও এটি মেয়ে- 
পছ্ুদদে খাধমাৰ গুযাহ। শাড়ীন্ অচহ 
ধরে টানছে, রেয়েছি প্রার্থণতণ ভা নিৰা? 
ঈণের প্রয়াস পাচ্ছে। 


রাড বাছু গা কত শাড়ী, 
খানার প্যাচ খুচল লোকটির যায এন। 
মেয়েটি ভয়ার্ত চীৎকারে বেড়ার ওপাশে 
ছুটে পালাল। 

কিন্তু ওধারে যে আজব হদের 
অট্ধ জপ জন্ধকারে আঁধতিত হচ্ছ্ে। 
দক্ষে তার মৃত্যু। এই অন্ধকারে বাদি 
বেপার মেয়ে হয়, বুবধতেও পারছে 
না কোথায় জল, কোথায় বেরোবার 
পথ। 

গায়গার্ট ধিরে ফেলায় অন্যকপ 
বিয়তছে অন্ধকারে । পাঙ্ছালী এই 
আগাতলর ঘোযে ছাযে গিম্েইী টিন 
পারছে না। 

কিন্ত এ লব কোন্‌ দৃশ্য দেখছে 
সে? 

জনতার সমাবেশে বাবস্থা 
অধদতি আক লময হটে। পূজা 
প্লে আগমন জাগা, ফাজইনৈতিজ 
তায় গণ্ডগোনের চে! সে দেখেছে। 

কিন্ত এমনটি দেখে নি। 


পৃথিবী, ইতিহাসে হী ধটো 
চোথাও, খাংপাদেশের দভাপোষ আঁ 
সেটুক বোধ হল সঞ্চিত ছিল দেশে 
ঘোটগ্য। 
বিবন্থা নারীর অসহায় অবস্থা 
দটঅমের হাতে পরিধেয় বসন। 
কেন পলিশ্বিতি এত পরিচিং 
অনল হচ্ছে পাঞ্ধালীর 1 কোথায় যে: 
দেখেছে লে, জানা আছে ঘটমা | আঁ 
পরিণতিও জানা আছে। 
আকাশস্বাতাস যেদ আব 
আলোয় এক মুহ্র্তে অন্য এক কাহিনী? 
পটতুবিফা রন করে দিল। 
অলক দলে পরে গেল পটভ্মিক! ( 
“ভঙো দূশোশনো রাজদ। ড্রৌপদাঃ 
বলদং বলনাৎ। 
সাধ্য সমাক্ষিপা ব্যাপাক্রটুং ॥ 
প্রচন্্রমে || (সহাভারতয্) 
স্প্পভাপৰ 
সেই কৌরবসভ|। 


টিহাপিত গিয়জম। 


দুঃখ 


মাগিক সাপ 


মাসিক বস্ছমতাঁর 
সহৃদয় এজেপ্টদের 
জর্থাদ পাকা বিক্রেতাঙগের জগাতির জঙ্য 


জানলা হইতেছে যে, 


মাসিক বসমেতশয় 


চাঁহদান্যায়ী পাত্রকার প্রচার-সংখ্যা বাদ্ধকল্পে 
আঁতারাক্ত মাষিক বসহ্েতীর জন্য আতারক 
?সাঁফউীরাটি (ডিপোজট দিতে হইবে না 

ক প্রচার শ্বিতাঙগ €ঃ 


॥ মানসিক লম্রমতী॥ 
বসল (প্রত ) লিভ '। কাঁলফাভা - ১ই 


'বুজস্বণা একবজ্খ্া ড্রৌপদদীর কেশ ধারণ- 
প্রক সভায় আনয়ন করেছে। 
দূর্যোবনে আদেশ। 

অতঃপর দুশাসন দৃর্যোধনের 
ইজিতে ড্রৌপদীর বস্রহরণে উদ্যোগী । 

ইতিপৰে দূর্যোধনের ম্নাতুল 
শকৃনির অন্মক্রীড়ায় বসব হেরে 
যুধিষ্টির পাঞ্চালীকে পণ রেখেছিলেন : 
নৈব হস্বা ন মহতী নাতিকৃষ 


ন রোহিণী। 

নীলকঞ্চিতকেশী চ তয়া দীব্যাম্যহং 
তয়। ॥+ 

সতামধ্যে বৃদ্ধ সভ্যগণের যুখে 
'ধিক্‌ ধিকৃ* খাক্য,বিদ্র প্রাণহীন প্রায় ; 
তীষ্য, দ্রোণ, কপ ধর্যাক্তকলেবর। 


সানন্দে শকনি “জিতমিত্যেব” বাক্যে 
অক্ষের দানে সেই সহসবন্দিতা, পচ" 
পাগুবষহিষী, পাঞ্চাল-দৃহিত। দ্রৌপদ্দীকে 
অয় করে নিল। দুযোধনের বেনামণার 
শকনি। 

কিজ্ত কোথায় ইন্রপ্রস্থ, কোথায় 
হাত্তিন৷ ? 

মহাভায়তের যুগ কবে হয়ে গেছে। 
স্বর্ণমণ্ডত বতুখচিত ্বখাসনে বিচিতে 
উত্ব লবেশধারী রাজন্যবর্গের সন্মখে 
কোন্‌ যুধিষ্ঠির দ্যতত্রীড়ায় আজকের 
পার্থালীকে পণ রেখেছে ! এখানে আজব 
হদের মাঠে তারই পনরাবৃত্তি নাকি? 

ইতিহাসের স্খলিত পথে কোন্‌ 
দুশাসন ভ্রপ-দনন্দিনীর দীর্ঘ, নীল 
ও কৃঞ্চিত কেশকনাপ ধারণ করে 
হস্তিনার প্রকাশ্য সভামধ্যে আনে ? 
কোন দূঃশাসন তার বস্ত্র হরণ করতে 
আজ উদ্যোগী ? 

কুরুসতার সেই নহাপাপে কৃরু- 
ক্ষেএ রচনা হয়েছিল। রক্তে পরিসিজ 


সেই করক্ষেত তে বছদিন 
বিগত । কিন্তু এই নব কৃরক্ষেত্র কেন 
এন্ম দিল! 


কোথায় কষ, বিষ, হরি? যাজ- 
গেনীর কাতর আহধানে তুমি সে দিনের 
কূরুসভায় নান। রাগ-বিরাগযুক্ত শত 
শত বস্ের প্রাদুর্ভাব ঘটিয়েছিলো। 

আজ এই সষস্ত বিবস্্া নারীর 
লজ্জা শিবারণে তুষি কোথায় ? সুপ্তিষগু ? 


_ অনজীবন। 


হে পুরুযোত্তম, আঁগি জালমি 
তোমার অতঙ্ছে নিনিষেষ নয়নে লমন্ত 
দৃশ্যমান। তুনি অপেক্ষা করছ । এক 
সুহর্তে যারা ক্ষমতার দে নারীর 
ষর্যাদাকে মূল্য দেয়নি, ভার ক্ষমতা- 
চ্যুত শৃগালেক্স ভীবনে নিবীর্য হয়ে 
থাকবে । সমগ্র দেশের শহরে শহবে 
ধ্বংস তাণ্বনতনে ভেঙ্গেচরে ফেলবে 
মানুষের আহার্য ধক 
সবর রজসোত বয়ে 
যাবে। খণ্ড খও কর্ক্ষেত্র সর্বর দেখ 
দেবে। কারণ :--- 

“কৃষঞ্চ। বিকুঞ্চ হরিং | তোণায় 
বিক্রোশতি যাজ্ঞসেনী |” তুমি হস 
হয়েছ। তোমার শাস্তি, আজ যার৷ 
নিশ্চিন্ত আরামে বিদ্দপের হাসি হাসছে 
তাদের উপরে খড়গের খত পতিত 
হবে। 

আর বেশী দেরী নেই। 

কৌরবসভায় মহ্যমানা কৃতাঞজলি- 
পুটে দণ্ডায়মান! পাঞ্চানী মিলিয়ে গেল 
চোখের সন্থ্বখ থেকে। 


ধোয়। হবে। 


দেখ। গেল বর্তমানের পাঞ্চালী 
হাটছে। 
এগিয়ে যাচ্ছে সে॥ চার পাশে 


ধ্বংসের তাণ্ডব, আগুন জনছে। অগ্সি- 
সনে শুচি হবে কে আঘ? 

পাঞ্চাল্লী হঠাৎ দেখল প্যাণ্ডেলের 
বেড়ার কাছে এসে পড়েছে সে অনা- 
মনস্ক জুততায় | সীমানা শেঘের বেড়া | 
নির্ধন, বড় নির্জন। 

এদিকে গোলমাল কষ, কিন্তু 
অন্ধকার জমাট বাধ] মহাভারতের 
শ্বপুে বিহবল পাঞ্চালী কখন চলে 
এসেছে, লক্ষ্য না করে। 

ভল? এখানে কোথায় 1? কিছু 
নেই, লোকজনও কম 1 ভিড়ে বিপদ 
থাকলেও আবার ভরস! থাকে! 
এখানে কোনও ভরস। নেই॥ 


€কদ এলাম? কিরে যাই। 

পানী তবন পথ হারিঘে ফেলেছে 
অন্ধকারে ল্পট দেখতে গা পেযো। 

কোনমতে বেরদ্দিক থেকে এপে. 
ছিল সেদিকে ফিরে পা বাড়াল 
পাহ্ালী। 

সহয্‌ ক্োশ দরকপরিক্রমা শেষে 
ফিরে চলেছে, সে গরাতৃত। কিছু 
ফরবাগ নেই পাঞ্ালীর। 

অন্ধকারে এক সারি প্রেতের মত 
হঠাৎ যেন মাটি ফুঁড়ে কয়েকটি ছায়! 
সন্ধখে | 

পথরোধ কদে দীড়াল তার।। 

'বলতে পারেন ঘদূরাম বাই লেনটা 
কোন দিকে গেলে পাব? আমরা পথ 
হারিয়েছি।” 

ষদূরাম বাই লেন? নামও শোনে নি 
পাঞ্চান্ী কোনদিন । কেমন গা ছম্‌ ছযু 
করে উঠন অজানিত আশঙ্কায়! কোন” 
মতে কথ এডিয়ে যাবার আশায় প! 
বাড়িয্ে পাঞ্চালী বলল, আমি বলতে 
পারব না। আমি চিনি না। 

একটু আমাদেরকে সাহায্য 
করুন না। আমরা এ পাড়ায় নৃতন 
এলাম |" 


আমি না চিনলে কেমন কৰে 
সাহাব্য কব? আমি খাই, আমার 
বন্ধুর। ওধারে।' পাঞ্চালী পা আবার 
ধাড়াল। 

“আমাদের সঙ্গে এসে দেখিয়ে 
দিন না।, একজন এবার গায়ের অতি 
কাছে এগিয়ে এসে বলল। এবার গলায় 
আদেশ। 

না, না।? অতিশয় ভয়ে 
পাঞ্চানটী দৌড়ে পালাবার উপব্রম 
ফরল। 

"আসতেই হবে আমাদের গঙছগে।' 
সত্োরে পাঞ্চালীর দুই হাত চেপে 
ধরে তীরঃ টেনে দিল। 

[ ক্রমশ 


€পর্-প্রকাশিতের পর? 

৯০৬ সালের ৩০শে আগস্ট 

তারিখে মাক চোয়েন লিখেছেন যে, 
বিনত ৩৫ বছরে এমন একটি সময়ও 
থায় নি, ঘখন তার হাতে অর্ধেক শেষ 
করা দৃ-তিনখান। বই চরম অবহেলাস্ব 
পরতে থাকে নি। কখনও কখনও 
তিন-চারখানাও থেকেছে, পাঁচিখানাও। 
তিনি একসঙ্গে গল্পের সবটা শেষ 
করতে পারতেন না। কিছুট। লিখে 
দ' বছর, তিন বছর ফেলে রাখতেন, 
তারপর ইচ্ছে হলে শেষ করতেন, নইলে 
করতেন না। 

দি প্রিন্প আ্যাণ্ড দি পপার' 
মাবাধানে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, দ' বছর 
বর্থ ছিপ। তারপর শেষ হয়। “ছইচ 
ওযা ইট' মাঝপথে দূ'বার বন্ধ হয়ে 
যাখ। তিনি স্বীকার করেছেন, তিনি 
ছিতেন জন্ম-কীত়ে। তাছাড়। অন্যকে 
ডিকটেশন দিয়ে নেখাতে গিয়ে তিনি 
নিঙেকে পঙ্গু করে ফেলেছিলেন। 

দি রেফিউর অভ দি ভেরি" 
নিকাস্‌' তার আর একখানা অসম্পূর্ণ 
বই। দি আ্যাডভেঞ্চারস অভ এ 
মাইক্রো ডিউনিং থি থাউজ্যও 
ইয়ার্স---বাই এ মাইক্রোব' আর একখানা । 
আণ একখানা অসম্পণ বই হচ্ছে “দি 
মিস্টরিয়াস স্ট্রুপ্তার'। 

পাছে শেষ করতে হয়, এই ভয়ে 
তিশি তার বনু পাগুলিপি নষ্ট করে 
ফ্লেছেন। ১৮৯৩ মালে বুয়েনে তিনি 
১৫,০০০ ডলার দামের পাগুলিপি নষ্ট 
কবেছেন। ১৮৯৪ সালে প্যারিসে করেছেন 
১০,০০০ ডলার দামের পাওুলিপি। 

মার্ক টোয়েন তার আত্বজীবনীতে 
লিখেছেন এমন অনেক বই আছে, যা 


এগুতে চায় না। বছঝের পর বছর 
পড়ে থাকে। কারণ, কাহিনী ঠিক 


ফমে আরন্ত হয় নি। একটা কাহিনীর 
একটি মাত্রই ঠিক ফর্ম থাকে এৰং 
গেই ফরমটি ধরতে ন। পারলে গল্প 
কখণও নিজেকে প্রকাশ করে না। 
মার্ক টোয়েন তীর 'জোন অব আর্ক" 


গঞ্পট ছ'বার ভুল ফর্মে আরম্ত 
করেছিলেন। শেষবারে ঠিক ফর্মটা 
পেয়েছিলেন। 





৯৮৯ পর পা্সস 


টোয়েন এ ব্যাপারে খুবই আগ্রহী হয়ে 





সাংবাদিক ও সাহিত্যিক জীবনের অভিজ্ঞতায় 


মার্ক টোয়েন 


তিনি ১২ বছরে ছ'বার চেষ্টা করে 
একট] ছোট গল্প বলতে চেয়েছেন, 
যে গল্পটি ঠিক কর্মে আরন্ত হালে 
৪ ধণ্টায় শেষ হত--বলে তিনি 
লিখেছেন। কিন্ত তিনি ছ্ব'বারই ব্যর্থ 
হয়েছেন। তারপর একদিন লগুনে 
রবাট ম্যাককিওরকে গল্পের বিষয়বস্ত 
দিয়ে তার পত্রিকার তা এই বলে 
ছাপাতে বলেছিলেন ধে, গল্পটি যিনি 
সবচেয়ে ভালভাবে লিখতে পারবেন, 
তাকে তিনি পুরস্কৃত করবেন। মার্ক 


দাঁক্ষপারঞ্জন বস 


এপ পাটি পরি এ সিসি ৩ স্উ ্িরিএটি অপি ও এ ছি ও 0৯ 





উঠেছিলেন এবং আধ ধণ্ট। ধরে গল্পের 
বিষয়বস্তু শন্বন্ধে বলে গিয়েছিলেশ। 
ম্যাককিওর তখন বলেছিলেন, “আপনি 
নিজেই গল্পটি বলেছেন। যেভাবে 
আপনি গম্পচটি বলেছেন, ঠিক সেইভাবে 
কাগজে লিখে ফেলা ছাড় আর কিছু 
আপনার কগ্জার নেই।' 


মার্ক টোয়েন সেট। উপলঞ্ষি 
করেছিলেন এবং 8 ঘণ্ট। পরে 


গল্পটি শেষ করে ভিনি পরম সন্তোষ 
লাভ করেছিলেন। এইভাবে একট 
ছোট্ট গষ্প লিখতে তার ১২ বছর 
৪ ঘণ্টা সময় লেগেছিল। তিনি 
গঞ্পটার নাম দিয়েছিলেন “দি ডেথ 
ওয়েফার | 

ঠিকভাবে আঁরম্ত করাটাই খুব 
দরকারী । পরে বছবার এই সত্যটা 
তিনি প্রসাঁণ করেছেন। 


সই পপ ৬. পপ পি সস পারা ০৬ পাপী শা পা সপ পপ পাস ব্য 


সাহিত্-অগতেও সততার অভাৰ 
দেবে এবং প্রকাশকদের ব্যবহারে 
টোয়েন অপেক দুঃখ পেয়েছেন। তবে 
এই তৃপ্তি তিনি প্রকাশ করেছেন 
আত্মজীবশীতে যে, গ্রপ্ককার হিসেবে 
বা জীবনের অন্য কোনে! ক্ষেত্রে 
কোনে দিন তিনি সঙ্জানে আধিক 
পরশ অসাধুতার প্রশ্রয় দেন নি। 
অবশ্য জীবনের অনেক অন্যায়, অনেক 
অপরাধের কথা তিনি স্বীকার 
করেছেন অক্ণ্ঠভাবেই। আত্বকথার 
একস্বানে তিনি বলেছেন, ] 102৬6 
0/০9100 ০01 2066618 108100760 
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25182817060 ০--নিজের এই শমস্ত 
দোষ-ক্রটির চিত্ত সার্ক টোয়েনকে তার 
শেষ জীবনে যেমন যগ্ত্রণা দিয়েছে, স্বদেশ+ 
বাসীর দূর্নীতি এবং অন্যায়ও তেমনি তাঁকে 
অত্যন্ত পীড়িত কবেছে। বিশেষ করে 
আসেব্িকান পাঝলিশিং কোম্পানী 
প্রভৃতি প্রকাশকের তাকে এমনিভাবে 
প্রতারণা করেছে যে, শেষপর্যস্ত তিনি 
বাধ্য হয়েই তার এক আন্ীয় ওয়েব- 
স্টারকে নিয়ে “ওয়েবস্টার গ্্যাণ্ড 
কোম্পানী, পাবলিশার্স নাষে নিজেই 
এক প্রকাশক সংস্থা খুলে বগলেন। 
নিজের চেষ্টাম্ব প্রেিডেন্ট গ্রাণ্টের 
আগ্মচপ্রিত প্রকাশ করে প্রচুর অর্থ 
এলো তাঁর কোম্পানীর। কেম্পানীর 
তার নিজেরও বিখ্য.ত বই 'হাঁকল- 
বেরি ফিন' প্রকাশ করে ওয়েবস্টার 
সাে চুয়াম্স হাজার ভলারের একখানি 


পা ই লট 


টিক মার্ক টোয়েনের হাতে গুলে কি 
€পরেছিলেন রয়্যা্টটি হিসেবে । আর 


গয়েবস্টাঝ নিজের জন্যে ধাঁথিক 


আড়াই হাজাবেষ শাল সাড়ে তিন 
হার্জার ভলাঙ্খ এবং গ্রান্টের আন. 
চরিতের ওপর শতকরা দশ ডলার 
হিসেবে কমিশনেরও বাবস্বা করে 
নিয়েছিলেন। বিরাট প্রকাশক সত্ষ্থা 
গড়ে উঠলো । কিন্ত ওয়েবস্টাক্ের 
অকরমণ্যত। ও অব্যবস্থায় এবং মাক 
টোয়েন নিজে ব্যবসা ন৷ জানায় গ্রুচুর 
অর্থ লোকমান হয়ে গেল। বিয়ের 
পর ১৮৭০ পাল (থকে সম্পাগকত। 
করে ধই লিখে ধরধং বজুত। দিয়ে 
যিনি অভাখনীয় পব্বিযাণে ডলার 
উপার্জন করে ছ্িপ্রেন, বাবসা ফেল 
পড়ায় সেই সার্ফ 'টোয়েনকে থে 
এফেবারে পথে এসে দাড়াতে হবে, 
এ ফেউ কল্পর্ণাও করতে পারে 'নি। 
প্রকৃতপক্ষে খাণে ডুবে শিয়েছিলেদ 
তিলি। চৌয়েন এক সময়ে প্রতিষ্টা 
করেছিলেন ষে, নিজের জন্যে তিনি 
আর বক্তুতীলব। অর্থ গ্রহণ করবেন নাঃ 
ঘা পা.বন চ্যারিটেবল ফাণ্ডে তা অম। 
দেখেন। বক্তত। দিখে অগেক প্রতিষ্ঠানকে 
(তিনি প্রচ অর্থ সংগ্রহ করে দিয়েছেন। 
চোয়েমের আগ্কথা থেকেই আমর। 
জমতে পাঁরি যে. তিনি একজন 
পেশাদার বক্তা হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন 
এবং প্রতি বাতির যক্ততায় গড়ে তিনি 
প্রা একপ' ডলার করে রোজগার 
করতেন। কানাভায় একটান। তিনি 
ঞকশ' দশ রাত বন্ততা দিয়েছি.লন। 


শুধু শ্বদেশই বা আশপাশেই 


ধয়, বিশ্ব-্পরিব্রমায় তিনি বেরিয়ে- 


ছিজেন বভৃতা-দফরে প্রথং হাক 
চোকৈনের সং। অন্তুনদীয় শিখ 
'্খক, বাঁকে খাকিন সাহিও-ভগতের 
লিক খে অভিহিত কর। হয়ে 
থাকে তীকে থ্তার উপার্জনে শেষ 
জীবনে খণুক্ত হতে হনব, একে 
অদৃষ্টে্ছদ পরিহাস ছাড়া কিই-বা ঝল। 
ধায় ? 


পাশবন কৌতুক-প্রিয় মার্ক 
টোক্পেনক্ষে গভীর হত্ডাশা ও দেদার 
মধ্যে শেখের গ্নেকাঁট বছর কাটাতে 
হয়েছে, এ ভাবতে মন বিষিয়ে ওঠে।, 
চারদিকের দুনীতি ও অমানবিকতায় 
একদিকে যেষ্ন হতাশ হয়ে পন্ড 
ছিজেশ ভিছি, তেমনি পর পথ খভো 
মেয়ে গুলি, দাদা শুশ্বিপ্লন, জ্বী এবং 
সবশেষে কণিষ্ঠ। কন্যা জীনের মৃত্যুর 
বেদনায় একেবারেই ভেঙে পড়েছিলেন 
মাক টোয়েন। আনকে হাকিক্বে ভিন্সিও 
পৃথিবী থেকে বিদ্বাম্ম নিলেন পচাত্তর 
বছর বয়েসে। আবনের শেখ বছরটি 
ছা) তাঁর পূর্ণাঞ্ জীবন-কথাকেই 
তিনি প্রকাশ করেছেন তার আত্ম- 
চত্রিতে। তাতে তার শ্বদেশে ও 
স্বজাতির চরিব্র-চিত্রণ তে ঘটেছেই, 
অনেক ক্ষেত্রে তিনি সসফালীন পৃথিধীর 
চিত্রও সেখাদে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

আত্খকথার একস্বানে টোয়েন 
লিখেছেন---'আমার জীবনের শেষ 








পঁচিশ বছর আমি খীনধ জাতিকে 


অধ্যয়ন, করোষটি প্রায় নিরবচ্ছিন্ভাবে 
এবং বিশ্বস্তজপে। অর্থাৎ এ অধ্যয়ন 
ভিৰ আব্বার জিবজেঞ্ষেই অঞগয়ন, ফেল, 
না আঁমার খ্াক্তিগত সভার মধ্ো 
আর্সমে তে। 'বিশ্ধেরই কপ সংহত হয়ে 
আছে। আমি দেখোছি, মানব জাতির 
এমন কোন্দে উপকদ্ষণ »। উপাদান 
নেই, হা কম-বেশী আমার মথ্যে লেই। 
অন্যের মধ্যে তা কিছু বেশী থাকতে 
পারে, কিশু আমার মধ্যে ফেটক আছে, 
আত্মপরীক্ষার যাবতীয় উদ্দেশোর জন্যে 
তাই যথে। অনুষ্য ও ভীবনভ'গতের 


৫ সম্পর্ণে এসে দেখেছি, অনা কারুর 


মধ্যে এমন কোনো গুণ নেই, যা আমার 
মধ্যে একেবারে নৈই। 
সঙ্গে আমার যে পার্থক্য, ভাতে বৈচিত্র্য 
স্যা্টি হয়। একঘেয়েশী বন্ধ ছর---এই 
পর্যস্ত। মোটাশুটিতাবে বনদতে গেলে 
আমদ; সবাই সদৃশ; দ্ুতরাং দযতে 
নিদ্ধেকে অধ্যম্নন ক্ষরে, অন্যেঘ সঙ্গে 
নিজের তুলদ্দমূলক বিচার করেঃ 
বৈচিত্র্যকে লক্ষ্য করে আমি মামব- 
জাতি লম্বন্ধে €য জ্াণ অর্জন কষতে 
সমর্থ হয়েছি, ভা অন্য যে-কোনো 
লেকের জঠনের তুলনায় অধিক নিভুল 
ও অধিক ব্যাপক। ফলে, আমার 
সম্বন্ধে আমার ব্যক্তিগত ও প্রচ্ছন্ন 
ধারণাটঃ নিছক আস্বতু্ি নয় । এ থেকেই 
এ কথাও আসছে, মানৰজাতি সন্ধে 
আমার ষে মূল্যায়ন ভা আমার নিজে 
মুজযায়নেরই একটি প্রতিলিপি। 

এমনিভাবে ফিনি মানৰ জাতির 
প্রতিনিধি হিনাবে নিজেকে মূল্যায়ন 
করতে পারেন, তার আত্মকথান্স পারি" 
পাস্বিক সব্কালীন লঙ্জাজচিত্র যে 
ঘণ্ধার্থ ভাবে চিন্দ্রিত হথে, তাতে আখ 
আঁন্চর্ধয কি। বাস্তবিকই খা টোয়োনেখ 
আন্চরিতের জাধ্যমে বিগন্ত শতাব্দী 
দাঞিব স্ধাঞ্াকে আদ্গক। নিখুতততাতেই 
দেখতে পাই। 


অনানন্যর 


পরীনাশাাল নী 1 ধা খা 





হণ 


(ছু টব্লে গে গাছাগির তলা দিয়ে 
'ছপিন যেতে পারিনি । ভয় 
করত । আমি, স্বাতী আর মীরা সেই 
গাছগার ভয়ে লাইনের পাশ দিয়ে প্রায় 
আব মাই পথ ঘুরে স্কুলে যেতাম । 

এ গাছে গলায় দি দিয়ে অভাবী 
মাখন দরগী বছদিন ঘুমিয়ে পড়েছে। 
জানি না, সেই বাবলাগাছটা আজো! 
আছে কি না---তার তরায় রহস্যময়- 
ভাবে পড়ে-থাকা কয়েকটা বড বড় 
কালে; পাথর, গা থেকে যাদের তেল 
আর সিদূর ঘৰ সময় চুইয়ে-টুইয়ে পড়ত। 
ওখানে মাসে একবার করে কীতন 
হত।---অনেক রাতে বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে সেই ধামিক সুর শুনতে শুনতে 
ঘুমিয়ে পড়েছি এবং মাখন দরজীর 
মৃত্যুর পর কণ্টা মাপ সেই উৎসব 
বন্ধ থাকলেও আবার নিয়মিত শুরু 
ইয়েছিল। 

দেই বাধলাগাছটা বদি আজো 
বেচে থাকে তবে তার তলার পড়ে" 
থাক সিদুর-সাখা কালো পাথরগলো। 
আজো আছে কি না--বেখানে আজে 


প্রতি মাসে ধর্মভীরু অভাবী মানুষের 
গভীর বাত পধস্ত উৎসব আজে। 
নিয়মিত বসে কি না-জানি না! 

জানি না--আনতে চাই না। যেমন 
জানতে চাই না মাখন দরজার অতুপ্ত 
আত্মার সাথে স্ুবিমলের দেখা হয়েছে 
কি না 1---না, আর অনেষণ নয়। 
খোঁজার পাল। শেষ এবং তার নির্দেশ 
জ্ুবিমলই দিয়ে গেছে। 








পম প্রস্মকন্াসসস্রডি 


সনং রায় 





কিন্ত কি করব এখন ?--" 

কেন*যেমন চাকরী করতে 
তেমনি ডেলি প্যাসেঞ্রারী করে চাকরী 
করবে! শংসার দেখবে । ডিপার্টমেণ্টাল 
পরীক্ষা দিয়ে প্রমোশন পাধার চেষ্টা 
করবে! আর কি করার আছে! 

আর কিচ্ছ, নেই ? 

আয়নার কাছে আবার প্রশ্টা 
ছুঁড়ে দিলাম ! 

কি চাও করতে ? বিয়ে করবে? 
ত করতে পারস্্য়স অফ্প--- 
শিক্ষিত-ছ্লরী--চাফরী কর । 


ত যেসশুব নয়। লা লী সংসার 
আমায় সে বাধা দেয় নি। বরঞ্চ এতদিন 
তারা আমায় ত্র কথা বলে যথেষ্ট 
উত্যক্ত করেছে! 

তবে আর কি! ঘুমোও! রাত তে 
অনেক হল। 

ঘুমোব ?-হযা সেই ভাল, ঘুমিয়েই 
পড়ি । চোখটা আনছে ভীষণ ! 
কেষন একটা অন্ধকার ঘরের মত 
মশারীটা । আবিমলও বুঝি এই 
বকম একটা অন্ধকার ঘরে ঘুমিকে 
আছে। ঘুমিয়ে থাকবে বুঝি বহুকাল। 


প্রদীপ 


চিঠিটা পেয়ে একাই অবাক হয়ে” 
ছিলাম । একশ' গজ দূরেও যার বাঁসা 
নয়--সে হঠাৎ পো অপিসে চিঠি 
পোষ্ট করে আমার কাছে পাঠাল 
কেন--! আর কি-ই ব। এমন কথা | 
অবশা সারপ্রাইঅও অনেক পদের-- 
কিন্তু এরকম-- 

দীপ 


আজ নয়ু--ন। না আজ একেবারেই 


নম্ব। মনে করবি আঞ্জ আমার বাণাট 
পাকিস্তান । কাৰ--কাল নকালে আবার 


ই বাংলা মিলে যাবে, আমার ্বাড়ী 
ধধে হিন্দুম্বীান । তুই আসবি | হা 
শোন্---আমার টেবিলের নীচেম্ দিকে 
তাকিয়ে দেখবি--আলিত করে জাগা 
গিয়ে একট। খামের মত কি ঝুলছে। 
বিনি---পড়বি-তারপরশতমে যা-ইচ্ছে 
ভাবিস । কিন্ত এ কথা---আজ নয়--- 
দিনে নয়---বাতে নয়শ-কাল ভোরে 
আবার দই বাংল মিলে যাঁবে। আমার 
ধাড়ী হবে হিন্দস্বান--তুই আসখি । 
আমি এক জায়গায় যাচ্ছি, বুঝলি 
ওর মধ্যেই তার ঠিফানা থাকবে '। 
বাডীতে তে। বল যাবে না 
বৰঝিএই তো মব! বাড়ীর যা অবস্থা 
»বেমিয়ে না পড়লে কিচ্ছ হবে না| 
অবণা এ কথাটা তোকে মুখেও বলা 
যেত-পর--সুখেমখে তো এতদিন 
কথা বললাম--আর ভাল লাগে না। 
তাই এবকম---! আমলে এটাকে জোক 
হিতাবে নিন-শ1 হা। মনে থাকে যেন--- 
আদ নয়-প্বাতে নয়-্*দিনে 
কাল, আগানীকাল--দুই বাংল আবার 
মিলে যাঘে--তুই আগঙবি । 

পরশ পোষ্ট কর। হয়েছে । আজ 
এমেছে চিঠি এবং ও সেটা জানে 
বলেই 'আজ-আাজ' করে লিখে রা 

আঁপম খেকে ফিব্তে প্রায় ন'ট 
বেছে গিয়েছিল | তারপধ খাওয়া 
দাওয়। সেরে উঠতে মা যখন হাতে 


নয়-- 


ভিটি দিল তঙ্থম "দশটা বাজে । সকালে 
পাইনি কারপ আটটার ট্রেন ধরি। পিওন 
পোষ্ট অপিস থেকে 'বেয়োয় লাক 
*না্টটায় ! 

শরীরট। ভান ছিল না। ক'দিন 
থেকেই খারাপ । তার ওপন্ ওভার 
টাইম চলছে। স্বভাবতই চিঠি পেয়ে 
বিরক্ত হয়েছিলাম। এসব ছেলেনান্ঘী 
সব সময় ভাল লাগে না । যাঁবি--- 
যেখানেই ইচ্ছে যা, তা এসব ভনিত৷ 
করার কি দরকার ?--- 

জানি ও এ্রকট অন্য ধরনের । 
এবং তার মূলে ওর সংসার---ওব বাবা 
--"ওষর অশান্তি ধিরে ধরে আছে। 
তবু সব সময় অম্যের ব্যক্তিগত 
সমস্যা বা সেই লমস্যার কৌতুক 
বেশী কিছু উত্তাপ ভাল লাগে না। 

বিশেষ করে মানুষের এখন এমন 
একটা নির্মম সময়ে---অন্যকে নিয়ে 
মাতামাতি বা তার দুঃখে তার বেদনায় 
কিছু আশ্বাস বা সমবেদনা ছুড়ে 
দেওয়াও অতিরিক্ত বলে মনে হয়! 

বিমল আমার বস্ধু। চাকরী 
নেই। বাড়িতে প্রায় জনাদশেক 
লোক। ও বাবা এফা সংসার 
চালান । বয়স হয়েছে--পারেন না । 
ছেলের সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
হাগড়াধ কাপ নিয়ে মাঝে মাঝে ওদের 
সংসারে দারুণ অশান্তির স্পটে করে। 


শেষ নির্জন বোঁধ 


সায়া আলম শীলাঘও বিয়ের বয়স 
হয়েছ্ছে | শীমাক্ ওপর অনেকদিন 
কানে আসার একটা ছোট: দুর্বলতা 
ধা ভালবাসা ছিল । শরখনম নেই। 
কারণটা ঠিক আলি না| মাঝে মাঝে 
সে সব দিনের কথা সনে পড়ে---ভাল 
করে ঘুম হয় না সে সব রাতে---! 

একটা কান্ত চিন্তার সোত নিজেব 
মস্তি্ধের কাছে আহত সাপের মত 
পরশু করে---কেন শীলাকে ভালবাসা 
গেল না--কেন তুমি আর শীল। দুটো 
মানুষ মানুষী ছাড়া কিছু নও, ও বাড়ীতে 
গেলে শীলা যখন তোমার কাছে চায়ের 
পেয়াল। নিয়ে এসে দাড়ায়, তাকায় 
স্"তখন আগের মত তার চোখের 
অন্ধকার দেখ না কেন তুমি? কেন 
খল না---শীলা যাবি সেই কয়োটার 


কাছে---যেখানে আমরা স্কুল থেকে 
ফেরার সময় প্রতিদিন “'আ---আ” শব্দ 
করে প্রতিত্বণি শুনতাম ! ---কেণ 


বল না তুমি! আর ভাল লাগে না 
তোমার শীলাকে---! 

সেই চিন্তাটা আবার অনেক ভাটা 
পেরিয়ে উত্তর দিয়ে যায়---ভাল লাগে 
না, তা নয়। তবে-জঅনেক দিনের 
আগের রঙটা আজ ধোয়া-মোছার 
অভাবে বিবর্ণ হয়ে গেছে---! নিজের 
কাছেই তো রয়েছে অনেক বিষণ্তা। 
কি করে পারব---বিবণণ বিশাসকে নতুন 





বেশাখ থেকে পাত্রকার বধারস্ 


শ্বাতিনিক্ষ ল্বস্কন্মভীল্ শ্রাজ্ছন্ক জ্ুস্ভরান্ত্র ডিাগাজজা 
ভারতবন্মে ও পাকিস্তানে রেজেন্ট্রী ডাকে 


ভারতবষে মানক বসুমতার চাঘ। 
বাৎসাঁরক মড়াক -- 
মাণ্মাষিক সর 


১৮ ঢাক। 
৯২ ঢাকা 


বাত্ঙাঁরক '( ভারতীয় মুদ্রায়) ২৮২ টীকা 
ষাণ্থাীসক রী 


১৪২ টাক৷ 


ভারতবর্ষের বাহিরে রাৎসরিক রেজিম্্রী ঙাকে ৬৯ টাকা 


পাত্রকা ছয় মাসের কম লইলে গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত করা কয় না । 


গ্ান্ছক হইছে হছে 'পা্রকা শ্রাপকের নাম, 


ঠিকানাসহ আমাদের কাধালয়ে আঁগ্রম ডাকা জ্সা দিছে হযে শকন্বা মনিঅর্ডারযোগে পাঠাইতে ছইথে ! 


প্নুস্তশ '্রাও) জিও করিল কাত।-১২ 


| ধোন নং ৩৫-ন৪৬১-৬৪ ]] 


বিনীয্ত-- 
বনাধ্ক্ষ-_ মাসিক বহুমতা 


৮৫ »াপিক বন্থুমতী ৰাঙলার সবাধিক €5ত কমর মাসিক পাতিক। % 





পরখ দির্ভান হোছ 


হরে ভানবাসতে 1-্পফেউই পাবে লা। 
একটা জীর্ন দোকানের সহিন ঘোর্ডের 
লামলে দাড়িয়ে তাকে ভালবাসতে পাকা 
ঘায় না--আনেক দরে চলে গেলে-” 
কিম্বা ঘুম না-আসা-রাতে সেই 
দোকানটার উজ্জুল স্ম.তিকে নতুন করে 
হয়ত ভালবাসা যায়! তার জন্য ব্যথা 
পাওয়া যায়। কি সেই জীর্ণ বিবর্ণ 
ছবিকে কখনই ভালবাসা যায় না। 

এবং সেই উত্তর আমাকে আর 
একটা ধাক্কা মেরে বলে যায়, 
ভালবেসে ফুরিয়ে যাওয়া যায়---কিস্ত 
অভাবকে ভাল্বাপব কি করবে ? 

সেদিন তে আর নেই---সেই 
পাতক্য়েটার ওপর দিয়ে চলে গেছে 
পীঁচ্ঢালা রাস্তা--- ! শীলা আমার ধন 
কালো চুলে দর থেকে কাঁটামাখা খাগড়ার 
ফল ছুড়ে আর বিরক্ত করে না । তার 
বদনে টাকা চায়। প্রতিমাসে দশ---পাঁচ 
"যা হোক ওর হাতে দিয়ে আসতে 
হয়। যে হাতের প্রতিটি আডলের 
কড়ে সাদা-সাদা ঘা লুকিয়ে আছে। 
»-তাই শীলার ভালবাসাকে এখন আমি 
পুরানো দূবলত। বলেই মনে করি! 

সবিমল কেন চাকরী পায় নি 
এবং আমি ওর সমান বিদেযে নিয়ে 
কেন চাকরী করছি---সে প্রশু নিজেকে 
আমি কোনদিনও করি নি। করতে 
ভয় করেছে । কারণ স্ুবিমল আমার 
গেজেটেড বাধার কাছে দুবছর আগে 
পযন্ত একটা চাকরীর প্রত্যাশায় 
আমত।---এখন আসে না। 

ন্বিমলের চাকরী হয় নি, আমার 
হয়েছে এবং তা আমার বাবার আর 
একটা সেহের খরচার মতন | তবু 
আমর। আগের মতই আছি। আছি 
কি--? সেই আগের মত আর সত্যই 
আছি কি? 

নান সকালে আপিমে যাই--" 
ছাৎমন তখন চায়ের দোকানে ঢোকে। 
বরের কাগজ পড়ে_চা খায়-_এককাপ 
দুকাপ---তিন কাপ--এমনি করে বাড়তে 
বাড়তে বেলা বেড়ে যায়! খালি 
পেটের খিদেটাকে বৈজ্তানিকের মত 


লিয়ে গর ময়লা বিছানার ওপর চিৎ 
হয়ে শুয়ে পড়ে---সিগারেটের ধোঁয়া 
ছাঁড়ে পিলিং-এস টিকৃটিকিটার উদ্দেশ্যে ! 
নে মনে কথা ধলে তাঁর মাথে” 
সান করার তাঁড়া দেয় শীলা । তবুও 
ওঠে লা কুবিমল | সিলিং-এর টিকটিকিটার 
সাথে লিজেকে মেলায়--বারবার ভন 
ভল্ল করে মেলায় । এক সময় উঠে 
বসে কাগজ-কলস নিয়ে বালিশে বুক 
ওঁজে--কলমটা দূ' ভুরুয় মাঝে ঠেকিয়ে 
চোখ বুজে থাকে কিছুক্ষণ । তারপর 
লিখতে শুক করে---কর্পাল থেকে বিদ্দু- 
বিন্দু ঘাম নেমে আসে গাল বেয়ে। 
তখন খোঁচা খোঁচা দাড়ির ভেতর দিয়ে 
গুর গালভাঙা মুরখটার দিকে তাকাতে 
ভয় করে যেন! মনে হয় ওর মুখের 
দিকে তাকালে --আমাকে-আমার 
বাধাকে-এমনি আরে! অনেক মানুষকে 
কিসের একটা জবাব দিতে হবে”! 
সে অবাব উঠে আসে মানুষের নিভৃত 
বিবর থেকে--অথচ ডা দেওয়া যায় না-" 
দিতে ইচ্ছে করে না---ও জায়গার 
খবর ধাইরে আনতে মানুষের লভ্ভা। 
করে--্ভয় করে হয়ত তাই এখন 
পৃথিবীর সময়টা গ্রীঘ্বের আঁকাশের মত 
নিম উত্তাপ নিয়ে কৃঁজো হয়ে বসে 
আছে । 

এখন আয সুবিমল কবিতা লেখে 
না। ইঙ্জাণী এ নিয়ে অনেক অভিযোগ 
কধেছিল | কারণ পত্রিকাগডলো থেকে 
মাঝে মাঝেই ওর নামে চিঠি আসত। 

ইজ নী ঘলেছিল---এ সব 
গৌঁয়ার্তমির কৌন মানে হয় না! অন্তত 
নিজের হাত খরচের জন্য ভোঁষার 
কিছু লেখ উচিত ! তারপর চাকবী- 
বাকরী পেলে গৌয়ার্তমি কোর! 
ঘা হোক কিছু তে। এখন হাতে আসছে 
স্পতাই বা প্দেয় কে? 

সেদিন আমি ছিলাম ওদের সাখে। 
ছুবিসল চিৎ হয়ে শুয়েছিল ঘাসের 
ওপর । হঠধ উঠে বসে সীড়াশীর মত 
করে দৃ'হাতের তর্জনী ইন্দ্রাপীর গালে 
আলতে। করে চেপে বলল-্পওগো ভীল- 
খাসার মেয়ে-াস সার কয়বে, 


পিছলে জার যরো মা--আর উপদেশগ 
নিও না-ন্যাকার্ী কোর লা। 

-তোষার কাছে সবই তে 
পযাকানী | কেন লিখবে লা শুনিশন? 

--ও বাবা, ভালবেশেছি বলে 
সব কথা ভোমায় বলতে হবে না কি”? 
তুমি পারবে ? 

চকিতে আমর ওর কথায় এমন 
অপ্রস্তাত হয়ে পড়লাম যে বহক্ষণ আমরা 
পন্স্পরেক্স দিকে কেউ তাকাতে পারি 
লি। আভচোখে ইন্জানীকে একবার 
দেখেছিলাম্দেখলাম ওর মাথাটা 
অনেকটা ঝুলে পড়েছে ঘাসের কাছে" 
গল দুটো লাল! অথচ পিল ঠিক 
আগের যত চিৎ হয়ে ভয়ে চোখকাটার 
ভাটা চিবোচ্ছে । 

অনেকক্ষণ পর কথা বলল ইন্জণী 
স্পতুষি আফ্তকাল এমন হিতী হয়ে 
পড়ছ যে, মানুষের লাখে মেশার উপযুদ্ত 
ঈও | 

-মিশেো। না-শমিশো শাকেটে পড় 
্টিকস্ঠিক পথ দেখে ফেটে পড়" 
জীবন বদলেছে টেট বদলেছে, এখন 
প্রসব উপদ্দেশের খুতৃ-খুঁতে প্র ভাল 
লাগে না। আঅবিমল শুয়ে শুয়েই ধলদ। 

সে জানি । তবে সেটা ভদভাবে 
বললেই হত । এ ভাবে-স্এমন বিশ্রী 
করেসচলি প্রদীপদ। | 

এবার আমি কি করিস”! 
মহা মক্ষিল ! গুবিম্দটা আজকাল 
এমন হচ্ছে যে, কারো সাথে ফানিযে 
চলছে না! কি লংগসার---কি বন্থু-বাব 
স্তথার জাথে ধাগড়া কধছে। সেদিন 
পাঁড়ার ছেলেদের সাথে পভোর চাঁদা 
নিয়ে অকারণ তর্ক কষে শেষে আর্ট 
আনা পয়সা ওদের হাতে লা দিয়ে ছডে 
দিল! এধং এসব ক্ষেত্রে বা হয় পিই 
ধলতে বলতে তীরা শামিয়ে গেল 
গুকে! 

ইজাণী উঠে দাঁড়াতে আমি বল- 
লাম--ওর সাথে সাথে তুমিও কি ছেপে 
গোলে নাঁকি। ধোস। ওর লাখে কথ) 


সপ য। বলেছে তার পর আর আপনার 
শাথে কথ বল। যায় না প্রদীপদা | 
লম্মান সবারই আছে-ওর একারই 
শুধু নেই---! ইন্্রাণী মাটির দিকে 
তাকিয়ে কথা বলে আর দাঁড়ালে না 
চলে গেল! 

নুখিমল বেশ কিছু পরে বলল- 
থুব রেগেছে না রে--? 

-সবাই তে। আর বুদ্ধদেব না। 
এমন পব যাচ্ছেতাই কথ! বলিস 
আজকাল, যার কোন মানে হয় না! 

---ওই বা ওসৰ বলবে কেন ? 
কত বড় ইডিয়ট্‌-ফ্‌ করে বলে বসন 
হাত খরচের জন্য কবিত। লিখতে! 
ও মেয়ে, ওর দৌড় মিষ্টিকথা থেকে 
রান্নাঘর পর্যস্ত-্হালে চাকরী করছে” 
সংসার করলে ছেলে মানুষ করা প্যপ্ত। 
ও আমীর কবিত। নিয়ে কথা বলধে 
কেন-- 1? ওকে যতটা ভালবাসি--ও 
আমার লেখ নিয়ে কোন কথা বললে 
ঠিক ততটা ঘেন্না হয়। এতদিন সহ্য 
করেছি---আজ পারলাম পা! আচ্ছা 
তুই বল-”আমি কেন লেখা ছেড়ে 
দিয়েছি এ কথা ওকে কি বোঝাব ? 
ও আমার কে?স্থুব বেশী হ'লে একটা 
ছায়া---তার বেশী তো নয়! তবে ওর 
কাছে আমার হন্ত্রণাকে ব্যাখ্যা করতে 
ঘাৰ কেন? আসলে কি জানিস, ওরা 
এত অহংকারী যে, সব সময় ভাবে 
বাই ওদের কাছে উত্তর আর স্ততি 


গেয়ে যাবে! ও সব ন্যাকামী ওর 
অপিস-কলিগদের দেখাক গে । আমার 
কাছে নয়” 


"কিন্ত ওকে ন। বললি আমাকে 
অন্তত বল-্পকেন তুই লেখা ছেড়ে 
দিচ্ছিস ? পৰ্রিকাগুলো ঘখন অফার 
কফরছে---লেগে থাক না কেন--? 

-পীপৃশাতুইও তে এককালে 
সব নিয়ে নেতেছিলি--এখন শুধু 
অপিপ আও হোষ কেদ”” ? খুব 
নিশ্তেজ গলায় কথা বলল সুবিমল। 

"আমার হবার ওসব হবে লা 


ধলে-স্বছদিন ছেড়ে দিয়েছি-- 
স্টিক । এ হবে না বোধটাই 


বলত্তে চাইস্সেটা ঠিক বল হচ্ছে না। 
যে যগ্রণাটা রোজ আমার নাথার বত 
খায় সেটার সঠিক অনুবাদ হচ্ছে না”. 
তাই ছেড়ে দিয়েছি । আসলে মনে হর 
কবিত৷ কেউ লেখে না--সবাই কবিত৷ 
লেখার চেষ্টা করে! পার৷ ঘায় ল৷ দীপু। 
যে কষ্টটা খোবলাচ্ছে সারাক্মণ লেখার 
পর তাকিয়ে দেখি তার আকৃতি 
একেছিস্গতি দিয়েছি--কিত্ত ঠিক 
যে ব্যথাটা পেয়েছিলাম সেটাই বাদ 
পড়ে গেছে । তাই এখন কিছু লিখি 
না*্পভাবি নাস্্কেবল দেখি--জানিস 
সব কিছু দেখতে এখন খুব ভাপ লাগে! 
আয় যন্ত্রণা বিক্রি করেই বা কি হবে? 
আমার যস্ত্রণ বেচে অন্য একজন বর্ত" 
লোক হবে-"স্বনামধন্য পাঠকঝ। 
রে্ুরেণ্েে চায়ের মজলিসে টেবিল 
চাপড়ে সেই ঘঘ্ণা নিয়ে শিভ্প-শিল্প 
করে খানিকটা কৃকয়ের মত নিক্ষল 
তর্ক করবে--অথচ আমি জানি ওরা 
কবিতার কয়েকটা শব্দকে নিয়েই 
ব্যস্ত হয়স্-তার পিছনে শহ্দের নিভৃত 
বাথাটা ওয়া দেখে নাস্পবোঝেও না, 
যেখানে আমি আছি। আমার ক্ীস্ত মনটা 
শুয়ে আছে-তাই আর এসব মানতে 
পারছি না-*মিছিলে তো। যেতে পারব 
না কোন দিন---নিজেকে বন্ধ করে 
দূর থেকে একটা প্রতিবাদের চেষ্টা 
করছি---! 

ঘুম এসেছিল---তীষণ ঘূম এসেছিল 
সে রাতে। গুবিমলের কথাগুলো আব! 
হয়ে কানে ভাসতে ভাসতে ওর প্রতি 
বিরক্তিটা অনেক কমে গিয়েছিল--. 
তার ধদলে গুবিমলে নিষেধ অমান্য 
করে ওর কৃান্ত মুখটা আমায় বারবার 
ডাকছিল। তবু যেতে পারি নি। এত ঘূষ 
এমেছিল সে বাতে-্সে অন্ধকার ধরে 


ময়ল। তক্তপোষের ওপর বাস্তব আবি + 


মলের থেকে ম্থপ্রে কুন্ত গুবিষলকেই 
অনেক বেশী ছুন্দর লেগেছিন আমার! 
সুবিমলের চিঠি ্‌ 

দীপ, বেশী দেরী নেই জার। 

টাইযপীসটা ঠিক এগিয়ে থাচ্ছে। এখন 

বাত এগারোটা বেছে কডিতে এনে 


লৈ নঞ্জন বোষ 


সাঁথে তর্ক করেছি। কিন্ত এবারের তর্কে 


বাঝাকেই জিভিয়ে দিলাম । ধনে হ'ল 
শেষবারের মত জীবনের এই জায়গাটি 
»স্উনিশে ফাগুন বৃহস্পতিবার সাড়ে 
দশটার কাছাকাছি ক্লাতে বুড়োটা একট 
জিতুক । বুঝুক তার ধর্মের ষাঁড়ের 
দত ছেলেটা তার বাণীকে নীরবে গ্রহণ 
করেছে! এখন হম্বত বুড়োটী মশারীর 
অন্ধকারে নিশ্চিস্তে ঘুমোচ্ছে-বছদিন 
পর ছেলে তার কথার প্রতিবাদ করেনি 
উত্তর দিতে গিয়ে আমতা-আমত 
করেছে । হয়ত কপালের পাশে দটো 
মশা বসে ওর বাথাতুর রক্ত চুষছে। 
তবু নিধিঘে, ঘুমোচ্ছে মানষটা | স্বপূ 
দেখছে তার আ্রবিমন পথম মাসের মাইনে 
বাবার হাতে তুলে দিয়ে মাথানীচু করে 
দাড়িয়ে চোখের অল ফেলছে | আর 
সে হাত বাড়িয়ে তাকে বুকে চেনে 
নিচ্ছে! ঘুমোচ্ছে বুড়েটা---উনিশে 
ফাগুন, বৃহস্পতিবার সাড়ে দণ*টার 
কাছ্থাকাছি রাতে জীবনে প্রথম ভয়ের 
তৃপ্তিতে ঘুমোচ্ছে বুড়োটা--! হমোক। 

ঘাক্‌ গে-বেশী দেরী নেই আর। 
এ নিমগাছের তলা দিয়ে সরু পথটা 
দিয়ে বছপূর অন্ধকারে চলে যেতে 
হবে আমায়-- |! বেশ বাতাস বইছে 
এখন | শীত-শীত করছে একটু। হ্য 
জানিস একটা মজার কথা ধলি। বছদিঃ 
পর আজ আমার জর এসেছে রে--. 
থামমমিটারে দেখলাম তিন । ঠিক বুঝনা 
না৷ হঠাৎ আজই ওর আমাকে কি প্রয়োজ' 
পড়ল ? নাকি আমায় যেতে দেবে না 
হাসি পাচ্ছে-*ভীষণ হাসি পাচ্ছে 
মনে হচ্ছে অর বিষ্ূপ্রিয়া 
অভিনয় করবে বুঝি । তা অবশা ম 
লাগবে মা-জোড় না থাকলে ছির্ড 
মজা লাগে না! 

শোন, ইল্্রাণীকে বলে দি 
ইকনমিকৃস বইটা আমার বই 
তাকে আছে। যেন নিধ্ে ঘা; 
এ বাড়ীতে ওসব পাট তে। বর 
চুকে গেছে--। ওয় ছোট বোনের ও 
বইটা ও চেয়েছিল । দেবদেব ক 
দেওয়া হয়ে ওঠে নি। প্রায় চার « 


শা শপি্পস্স 


শেখ দির্ান ধোঁধ 


পরাগ করে যে ও চলে গেল, তারপর 
আর আর্সেনি! আসবে না৷ কোনৰিন ! 
» জাঁনিস--এখন, ঠিক এই এগারোটা 
বেজে পঁচিশে ওকে ভীষণ দেখতে 
ইচ্ছে করছে রে--- ! ইচ্ছে করছে, 
ওকে ডেকে আজ খুব আদর করে” 
ওর ঠোঁট-টুল-শরীরের শব কিছুতে 
আমার আদর--আমার বছদিনের পুরোন 
সোহাগ রেখে যাই ! দীপৃ বার প্রতি 
ঠিক-ঠিক ব্যবহার কেন করা 
বলত? যে যেমন চায়! আমি জানি 
আমার ইন্্াী অনেক বাথা বুকে 
নিয়ে জীবনকে অন্যভাবে ভাববাস্গতে 
চলে গেছে ! ভুলটা কোথায় জাণিস ? 
--আজ ধরেছি ।1--ও আমায় ভালবাসার 
নিঝিড়ত। দিয়েছিপ--কিস্ত আমি ওকে 
বছদিন থেকে কেবল ভাখবাসবার চেষ্টাই 
করে এসেছি---পারি নি । 

আসলে সময়ট। অসুস্থ বলে এমন 
হচ্ছে শব | আমর। কেউ ঠিক্‌-ঠিকৃ 
বোধ নিয়ে বেঁচে নেই! এখন সবাই 
ব্যস্ত--অথচ সেই ব্যস্ততার মত কাজ 


নেই--! ঠিক কৃকুরের যত সব সময় 
দৌর্তচ্ছি-বুকের ভিতর অখও অবপর 
নিবে--- ! 

আমি জানি এটা অবসর নয়---একটা 
গোপন অসুখ । এই অসুখের জন্য 
ঠিকমত কিছু বলা যায় না---ঠিক 
কিছু চাওয়৷ যায় না---আবার চাইলেও 
তাকে চিরদিনের মত গ্রহণ করতে 


ইচ্ছে করে না। 
যায় ন্‌ 


তাই সবাই রাগছে, ভীষণ রাগছে- 
ভীষণভাবে চীতখকার করে, তা'র-- 
বাবার মত বদলানোর খবর ছড়াচ্ছে 
পৃথিবীতে । অভাবটাকে উল্টেপাল্টে 
নেড়েচেড়ে গন্ধ বের করে বলছে 
মিছিলে চল ! অবশ্য সেটা সমাধান 
না পেয়েই । 

জানি না মানুষের এই বিমর্ষ 
অস্থট। সূর্য থেকে এসেছে কি না---। 
মনে মনে আমি 'এর একটা ওষুধ তৈরী 
করেছিলাম । যদি ডাক্তার হতাম, তবে 
হয়ত এখন সেই ওষুধ পরীক্ষা করতে 
গিয়ে জেলে বশে অনেক অপরাধ নিয়ে 


(যদিও জানি না অপরাধ বলে সততিই 
কিছু আছে কি ন||) অন্ধকার ঘষে 
পাথর ভাঙতে হ'ত। কিন্ত এটা ঠিক 
--আমার ওষৃধের উপকরণগুলো। শৰ 
ঠিক ছিল | শুধু “ডোভ্'ট। ঠিক করতে 
পারি নি। কাকে কতট। দিতে হবে 
এইটকৃই বুঝিনি | 

অথচ ওষুধের উপাদানগুলো সবই 
আমাদের শবীরের প্রয়োজনেই দরকার । 
দুটো ত্যাক্সীন তৈরী করতে হবে॥ 
তার মধ্যে একট। থাকবে আ্যাণ্টি-ডোট্‌ | 
অন্যটা হবে ত্যান্টিপ্যাথি থেকে । 
পরে দুটো। মিলিয়ে (অবশ্য ডোজুটা 
ভানি না) শরীরে টিকের মত দিতে 
হবে । 

এ্যাপ্টিপ্যাথি ভ্যাক্সীন্টাতে থাকবে 
স্মৃতি বেশ্যার দুঃখিত রক্ত--সাপের 
পেটের চধি--হাইড্র্যাণ্টের জল--- 
গলিত পশ্ড বা মানুষের কিছু শরীরের 
অংশ- প্রধানমন্ত্রীর বুড়ে। আঙ্গলের 
দ্বত্ত---কোন এক ধনীর বাড়ীর ভিতর 
তলার জল। মাটি--বন্যা এবং খরার 


আর্সিক বস্তুমতীব্র গ্রাহক-গ্রাহিকা পাঠক-পাঠিকার জন্য বিশেষ সুবিধা ! 


গ্রাহক-গ্রাহকার জন্য 


অনুগ্রহপূর্বক মাসিক বন্মতী। থেকে প্রেরিত আপনার ঠিকানার লেবেল 


ঠিকান। পরিবত'ন হ'লে 


আপনি বদি আপনার বাসস্থান পরিবত্তন করেন, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
জানিয়ে দেবেন। সেই সঙ্গে পুরাতন ও নুতন ঠিকান লিখবেন। 


ঘপাঁন আমাদের গ্রাহক-গ্রাহিকার তালিকায় অন্তত তু. ধাকলে 


আমাদের দপ্তরে পাঠাবেন--বধনই কোন চিঠি লিখবেন ৪ 

চিয়ে। | গ্রাহক-গ্রাহিকার জন্য 
১৬৬, কি বি গাঙ্গুলী হট, 
কলিকাতা-১২ 





আপনি আমাদের গ্রাহক-গ্রাহিকার তালিকায় অন্তভু সত হ'তে চাইলে 
পত্রিকার চীদ৷ পাঠিয়ে লিখিত অর্ডার পাঠিয়ে দিন | পত্রিকার চীদার 


ঘানীয় হার অন্থত্র দেখে নিন। 


আপনি বদি আপনার কোন আত্মীয় বা বন্ধুকে মাসিক বহ্থমতী প্রতি 


হাস করা হয়। 


মাসে পাঠাতে চান-স-পত্রীলাপ করুন | বিশেষ হুিধার ব্যবস্থা আছে। 
একসঙ্গে দেড় বরের জন্য গ্রাহক-গ্রীহিকা হ'লে--বাৎসরিক চীদা 


মাসিক বন্থুমতী । বন্ুমতী (প্রাঃ) লিঃ । কলিকাতা - ১২ 


ফলে পড়। একটা মানুষের পাকস্বলীর 
₹তিস--রকেটের যাপ্রিক কিছু আগুন” 
অহংকারী ক্মাবীর খাতুর বক্ত---সব 
শেষে সিরিঞ্জ নিবি একটা মুমর্থ কৃকরের 
চোখে; আাল। এর পর আযণ্টিডোট্‌ 
ভ্যাক্সানে নিবি--পকালের আকশি 
ভোলানে। রোদ---শিশর চোখের ভাল 
এবং নিশাস--নীল শাড়ীতে মোড়া 
কোন সুন্দরীর মুখের গন্ধ---প্রজাপতির 
লাঁল---মূত রাজনৈতিক নেতার কববের 
বাতাস-স্গাদ। কোন ফলের (সন্ধ্যায় 
ফোটে ন। এমন ফল কিছু) গগ্ধ-- 
কিছুটা! আকাশ--ওটা দিতেই হবে-- 
ওটুক্‌ শুন্যতা না দিলে মানুষের জুস্থতা 
পরিপর্ণ হবে না--এ ছাড়া দিবি সন্ন্যাসীর 
হাসি (খবরদার সাধুব নয় কিন্তু, ওটা 
অভাবের তণ্ডামী) বাউলের একটুকরো 
গান এবং সব শেষে দিবি কোন নির্জন 
কবির শেষ ব্যথা 1--. 

দীপু আমার মনে হয়, এইগুলো 
একশাথে মিশিয়ে মানুষের শরীষে 
নিি্ইট ওজনে ঢকিয়ে দিতে পারলে- 
ন্পময় আসতেও পারে পৃথিবীতে | 

এ সব গোপন অগ্গখের চিকিৎসা 
ত্রতীবে না করলে মানুষ সুস্থ 
হবে না রে! এখন আমার সেই 
কবির কথা মনে পড়ছে! নাম সনে নেই- 
কবিতার লাইনও মনে পড়ছে না । 
কবিতাটা দেশ-পত্রিকা কিছুদিন আগে 
প্রকাশ করেছিল । 

;স্ড সে লিখেছিল-*হাতে এত 
অলপ ময় নিয়ে ষ্টেশনে এসেছিল যে, 
নিত ওগালা কাছে ফেরৎ পয়সা নেবার 
সয় 1ছল এ। তার। কিন্ত সে ষ্টেশনে 
এসে জানল গাড়ী লেট্‌---আসতে অনেক 
দেরী । তীঘণ রেগে গেল সে। ষ্টেশন 
নাষ্টারের কাছে গিয়ে বলল---দাও, 
তোমার নালিশ বই দাও। মালিশ বইয়ের 
পাত৷ খুলে গ্যালারীর মত লাইনগুলোর 
দকে তাকিয়ে সে হঠাৎ স্তন্ধ হয়ে 


গেল। মাথার [ভিতর তার হাজার প্রশ্তি- 
বাদ---অজ্ত নালিশ ঘুরছে মন্ত্রী থেকে 
ঈশুর পধস্ত সবার বিরুদ্ধে! অথচ সে 
সব নালিশের 'একটা অন্ষরও সে লিখতে 
পারল না| বিশাল গ্যালারবীমত লাইন- 
টানা নালিশ বৃকের ছোট্ট এককোণে 
সে শুধু কান্তভাবে লিখে বাখল-*" 
ক্ষতি হয়। 

পীপৃ---এই আমাদের অস্থুখ! খা 
বলতে চাই---প্রকাশে তা বলা হয় 
না। শুধু এ “ক্ষতি হয়' ছাড়া কিছু 
লেখা যায় না রে-**1 আসলে কার 
বিরুদ্ধে যে নালিশ সেটাই যে সঠিক- 
ভাবে জানে না মান্ঘ। তেমনি জানে 
না তার যন্ত্রণার কেন্দ্রটা কোথায়? 

মিছিলের মানুষণ্ডলো৷ জোট বেঁধে 
যায়---জোট বেধে শ্োগান দেয়। কিন্ত 
হাজারে। নালিশের একটা নালিশও 
সুস্থভাবে জানানো হয় না! একটা 
নিয়ম আর অভ্যাসের মধ্যে দিয়ে তারা 
কথা বলে। অথচ এটা তো সত নিয়মের 
মধ্যে দিয়ে কখনো নালিশ কর! যায় 
ন। | তাই সঠিক প্রতিবাদ কার বিরুদ্ধে--" 
সেটা মনে করতে গিয়ে শুধু ক্ষতি 
হয়। এর মতন একটা বিকীর্ণ রব তার! 
রেখে আসে--* 1! যে ভাষ। পবিষ্ষার 
নয়---অভিযোগের নিদিষ্ট আকার বলে 
দেয় না। শুধু তাই ক্ষতি হয়---ক্ষতি 
হয়! ঠিক তখনই আসে ক্ষোভ। নিজের 
বন্ধ্যা প্রকৃতির উপর রাগ ছড়িয়ে পড়ে 
-*-আগুন আর সন্ত্রাসের ভিতর দিয়ে 
তার মরে গিয়ে--আহত হয়ে-""আবার 
তার। প্রতিবাদের জন্য নালিশ বইয়ের 
সামনে এসে দীড়ায়। 

দীপৃ বেশী দেরী নেই আর---! 
এরকম বোধ ঠিক-ঠিক বোঝা হয়ে 
গেলে সবারই চলে যেতে ইচ্ছে 
করে। আমিও যাচ্ছি! এই মুহূর্তে 
বুঝতে পারছি, আমার চারদিকে একটা 
ছোট্ট বেড়া উঠেছিল এতদিন। আমার 


গেষ নির্জন বোধ 

ক্ষোভ এবং বিদ্বেষ থেকে তার জন্ম--* 
সেই বেড়াটাই আমার আজ্ঞাতে আমাকে 
কষ্ট দিয়েছে বেশী ।---সুস্থতার যেটুক 
বাকী ছিল সেটুক নষ্ট হয়ে গেছে তাড়া- 
তাড়ি । নিজের এই বিলাসী স্বাতস্ত্ের 
নাম কি আমি জানি না---তবে এনে 
হয় মানুষের নিরাশ্রয় মুহতের চাপে- 
চাপে সে নির্জনত৷ বুকের ভিতর সি 
হয়-"্তারই গোপন নির্দেশে সত্তার 
চারপাশে জুটে যায় এমনি এক স্বাতম্কের 
আড়াল! 

এট যদি না থাকত, তবে হয়ত 
যন্ত্রণাট। এতটা নির্মম নিঃসঙ্গ হ'তনা। 
বাবা-ইন্দ্রাণী-শীলা-মণ্ট সবাইকে নিয়ে 
আর কতগুলে। বছর পুরোন আমি'টাব 
মত মানিয়ে চলতে পারতাম । তা ভে। 
হ'ল না--"! সীমানার বাইরে যেনে 
হ'লে এখন শরীর শুদ্ধই পালাতে হবে! 
মাথায় অজসু নালিশের চীৎকার---অখঢ 
কথা বলতে গেলে মনে হয়---শুবু 
ক্ষতি হয়---! 

আর বেশী দেরী নেই--- ! এবার 
উঠতে হবে। বারট৷ বত্রিশে মেটা 
পাস করে এখান দিয়ে। একটা কথা 
দীপৃ--শীলাকে আর তুই ভালবাসিস 
না---ন। রে-”-? আমি জানি রে সব---! 
শীলা তো আর তেমন ভালবাসার মত 
মেয়ে হয়ে নেই--- |! এই ঠিক বে--- 
ভালবাসার মেয়ে আলাদা---অন্য রকম 
"--তুই আর কি করবি---। 

যাক গে---! আর বেশী দেশী 
নেই--- | জরটা বাড়ছে---খব ধীরে, 
সম্তপপণে। ও আমায় জড়াতে চাইছে। 
পারছে না-"্পারবে না। এ নিম গাছের 
তল! দিয়ে, সরু মাটির পথ দিয়ে, বছপণ 
অন্ধকারে এখন আমায় ঘেতে হাবে-- 
-»পদ্রেয়ালে মা'র ফটোটার উপর টিক্‌- 
টিকিটা ঘুমিয়ে---| কার কাছে বিদায় 
নেব? মা---না টিকৃটিকি---? জানি না। 
--"এখানেই শেষ করছি । চলি রে---। 


৮৬ সা 
॥ অত্র কলেবরে প্রকাশত মাসিক বস্ুমতী [কিনুন ॥ নিজে পড়,ন ॥ 


অপরকে কনে পড়তে বন্জুন ॥ 





একবার লাগালে থাকে বহদ্ধণ_ 
কৌটোটিও দুন্র-_ননুন ধরা 


উচ্ছল রূপের গরিমায় ভরিয়ে তুলুন মুখখানি । 
এখন নতুন রূপে পাবেন আপনার প্রিয় 

ফেস্‌ পাউডার--পগুস ফেস পাউডার ॥ 
মেখে দেখুন, মায়াবী লাবণ্য 

ঘিরে থাকবে ঘণ্টার পর ঘট ধ'রে। 

নানান রঙে পাবেন, তা থেকে আপনার 


নিজের পছন্দসই রওটি বেছে নিন। 


নতুন কৌটে? কিনে দেখুন, 
কতে। চমৎকার নিখুঁত এখন। 


গর ফেম্‌ গাউঢার-_ 
আর নব ফেমূ গাউভার্র চেয়ে 
এর ওগরই রাগবতী রমগীদের নজর 


চীজব্রো-পণডস ইনকয়পোরেটেড 
(সীষিত দায়িত্বে যাফিণ খুকরাষ্ট্রে গঠিত) 


রশ কিশী 





৩০৬৪৪, 


হি 
০.০ 
৫ থত 






সমন সস্ু চড চা দ্ুশ্ত জন্ম 
হত 5 নু 


সপ শপ শসা টা 
ক. 


শ স্০স্এস্ত স্স্পা ও সমস্ত জন্তু 
্ৈ ঙ 


সপি-কাশি হলে শরী/রের রোগ-নিরোধক শক্তি কমে যায়, শরীর দূর্বল হয়ে পড়ে 

ও অন্তান্ত রোগে আক্রান্ত হওয়ার আশংক। থাকে । নিয়মিত ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউগু খান। ওয়াটারবেরিজ রেড লেবেল-এ রয়েছে কতিপয় শক্কিদায়ক উপকরণ 
যা হারানো কমশক্তি ফিরিয়ে আনে, ক্ষিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ - প্রতিরোধ 
ক্ষমতা গড়ে তোলে ৷ এতে “ক্রিয়াসৌট' ও *গুয়াকল” থাকায় সদ্দি-কাশির 

উপশম হয়। সেই জন্তেই ওয়াটারবেরিজ রেড লেবেল আপনাকে স্ুস্বসবল রাখবে । 


গল্যটযলালোিত্ঘ কুহস্পাাহউিজ্ট - 


সব ঃ 
চায় নিরাঘাগয টানিত. ওনার লাস্ট এর উদ উৎপাদন। 





তি প্রজাতির একটি পুরুষ ও 
একটি শ্রীপাখির মধ্যে রঙের সাদৃশ্য 
কিংবা বৈঘম্য দেখে প্রেম-প্রার্থনা ও 
প্রজনন সম্পর্কে প্র প্রজাতির পাখি- 
দের আচরণ সাধারণত বুঝতে পার! 
যাযস। কোন প্রজাতিতে পুরুঘ-পাখি 
স্রীপাখির থেকে বেশী বর্ণাঢ্য হলে, 
পুরুঘ-পাখি স্ত্রী-পাখির কাছে প্রণয় 
প্রার্থনায় প্রধান ভূমিক। নেয় আর 
শ।বককে লালনপালনের বেল তাদের 
ভূমিকা হয় গৌণ। কিন্ত কোন কোন 
প্রজাতিতে স্ত্রী-পাখিটি পুরুষ-পাখির 
থেকে বেশী রঙ-বাছারী হয়, আর এরাই 
প্রষের কাছে প্রণয় প্রার্থনায় অগ্রণীর 
ভূমিকা নেয়, আর শাবককে লালন- 
পালনের ভার পড়ে এক! পৃকরুষ-পাখির 
ওপর। ফ্যালারোপ এই জাতীয় একটি 
বিদেশী পাখি। 

ফ্যালারোপ (1১1781270195) 
উপকনবাসী এবং জলচর পাখি । ওদের 
তিনটি প্রজাপতির মধ্যে সব চেয়ে 
পরিচিত উইলসন্স ফ্যালারোপ (উইলসন 
সাহেবের নামানুসারে)। প্রজননের 
সময় ছাড়। অন্য সময় এদের পূরুঘ ও 
স্রী---দুই পাখিরই পালকের রঙ দেখতে 
একই বুকম। কিস্ত প্রজননকালে 
পালকগুলে। অন্য রঙে রড়ীন হয়ে 
ওঠে । তখন স্ত্রী-পাখির রঙ পুরুঘ-পাখির 
খেকে অনেক বেশী উজ্জুল হয়ে ওঠে। 
প্রা-পাখি এই উজ্জল রঙের সাহায্যে 
সহজেই পূরুঘ-পাখিকে আকর্ধণ করতে 
পারে। স্রী-পাখির আকার পুরুঘ পাখি 
খেকে কিছুটা বড়। প্রজ্ঘননকালে 
এদের যৌন-আচরণ সবচেয়ে 
চিত্তাকক। সঙ্গী নির্বাচনে স্তী-পাখি 
পুকষ-পাখির থেকে অনেক বেশী 
উদ্যোগী হয়। যথাসময়ে স্ত্রীপাখিটি 
তার মনের মতন একটি পুরুম্ব সঙ্গী পছন্দ 
কৰে নেয় এবং পুরুঘ-পারখী ষে দিকেই 
যাক্‌ শ্রী-পাখিটি তাকে অনুসরণ করতে 
থাকে। এ সময় যদি অন্য কোন শ্ত্রী- 
পাৰি এই পক্ষিযুগলের সামনে এসে 


সনক। বস্যজনাশ। 1 দাতা +বাধ। 


॥এক 





পড়ে, তাহলে এই স্ত্রী-পাখিটি অবনত 
মন্তকে খানিকক্ষণ থাকে । এই ভঙ্গিটি 
হচ্ছে আগস্ডককে ভয় দেখানোর ভঙ্গি, 


মাথ! নিচু করে, এরপর এই স্ত্রী-পাখিটি 





দেবাপ্রপ মুখোপাধ্যায় 
আগন্তক শ্রীপাখির দিকে উদ্েশা- 
প্রণোদিততাবে সাঁতার কেটে এগিয়ে 
যায়। আগপ্তকের খুব কাছে এসে 














পাখী । 


হঠাৎ ডানা তুলে গলা খাড়িয়ে পী* 
নাচিয়ে আগন্তক শ্রী-পাখিটিকে আক্রমণ 
করতে উদ্যত হয়। সাধারণত আগন্তক 
ভীতসম্ত্রস্ত হয়ে পশ্চাদাপসরণ করে এবং 
প্রথমোক্ত দ্রী-পাখিটি তাকে খানিকটা 
পিছু ধাওয়া করার পর আবার তার 
প্রিয়ের কাছে ফিরে আসে । আগন্তকের 
সঙ্গে আসল হ্বন্দূযুদ্ধ কিন্ত কদাচিৎ 
দেখা যায়। কাজেই এইভাবে স্ত্রী-পাখি 
অন্য সব আগশুক স্ত্রী-পাখিদের ভন্ব 
দেখিয়ে কিংবা প্রয়োজনবোধে আক্রষণ 
করে তাড়িয়ে দেয়, আর এইভাবে পুরুষ- 
পাখিটিও তার সঙ্গিনীর সঙ্গে থাকতে 


অত্যন্ত হয়ে ওঠে। 


মিলনের প্রাক্কালে পুরুষ ও স্ত্রী- 


' পাখি কখনো কখনো মাথা উচু কৰে 


একে অপরের মুখোমুখি হয়ে থাকে । 
দু'টি পাখিরই একাটর ঠোঁট অন্যটির 


মাখার ওপরের দিকে ঘোরানো খাকে ॥ 


এই ভঙ্গিমায় কয়েক সে.কণ্ড অতি" 
বাহিত হয়। এই ভঙ্গিটিকে নিভ যঅ- 
জাপন ভঙ্গি বল। যেতে পারে । এরপৰ 
স্গী-পাখিটি ষিলনোৎসুক হলে ওদের 


ঘধ্যে যৌনমিলন 


(5 ৬ দেওখার দাগ ॥ সটে। পূর্বোজ 


. শঙ্গিটি সম্ভবত 
প্রথম মিলনের সময়ই ব্যবহৃত হয় ॥ 
পাখি দ'টি পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠলে তখন এই ভঙ্গিরও 


অবলুপ্তি ঘটে । 
ডিম পাড়া হরে গেলে শ্রীপাখি 
প্রজনন ক্ষেত্রে (1316601 


০৮170) ছেড়ে চনে যায়---তারপর 
একশ দিন ধরে বেচারা পুরুষ-পাখি 
ডিমে তা দেয় এবং ভিম ফুটে বাচ্চা 
বেরোলে আরও দশ দিন ধরে সদা 
ডিমফোটা বাচ্চাকে রক্ষণাবেক্ষণ 
করে। ডিষে ত৷ দেওয়ার কিছু আগে 
পুরুষ-পাখির 'পটের কাছ থেকে 
পালক ঝরে পড়ে বায়। তারপর 
উন্মুক্ত দেহত্বক আরো পুরু হয়ে ওঠে 


৬০৯ 


এরহং দু'টি আয়গা রকপূর্ণ হায় ওহে? 
শ্রগুলোই ডিমে তা দেওয়ার দাগ, 
(9০০৭ 7200) । এই ডিমে ত৷ 
চোওয়। দাগগুলোর সাহায্যেই পুরুঘ-- 
পারি, ও দেওয়ার. সময় ডিমে, 

উন করতে পাজে'। 
প্রজননের সঙ্য়ে এ রকম' অস্বা- 
ভীষিক আচরণ ছাড়াও ফ্যালারোপ, 
প্ররিদ্ধেরর আরও কতুরুগুলো। রিশেম্ব, 
বৈদিষ্টা আছে৷ মেমন: অগভীর। আঃ 
উপক্ষনবাসী: অদ্য, পাঁছিস, হাসে 
কষ্ট করে হাঁটে, এরা লেখা সীতা 
কাটে। এর] খুব ভীন, সাঁতারু । এদের 
পায়ের গঠন সাতার দেয়ায় খুব অনুঃ 
ক্ল।' সাতার, দিতে, দিতে, এরা. জলের 
ডপরু থেকে কিংষা, নাথী, ডুবিয়ে 
নিচ থেকে হীসেক্স মত খাবার তুলে' 
€নয়। খাওয়ার সময় কখনো কখনো 
এক অন্তত আচরণ লক্ষা কর৷ 


'খার, ও বাতির অত ০ “বেশী উদাসী: 


ঘুরপাক খে খাজর। সাধহগত 
অগভীর জলে, অল ঘুলিয়ে নিচ থেকে 
খাদ্যনন্ত, ওপেকে তেল, অন্য, এ, বয়ান, 
ঘুরপাক গো খাঁর কিং) বানেন। অহনা 
বেশী: খাদ্যরশিক। থাকনে ওরা, এই 
রকঙ্গ করে ঘুরে তরে খেরে 
থাকে। 

প্রজননের সময়ে ফ্যালারোপ পাখির 
ও অঞ্জু আমরণের, বৈজ্ঞানিক ঝি 
কি ফেক গেছে, --- হীলীদেক। 
ক্ষেত্রে যৌন হর্সোন এনড্রোজেনের 
(1)0:0662) প্রভাবে প্রেম-প্রার্থনায় 
পুরুষ অগ্রণীর ভূমিকা নেয়। 

প্রজনন চক্রের (3160176 
০১০1০) প্রথম দিক স্ত্রী ফ্যালারোপের 
দেহে পুরুষের থেরে বেশী পরিমাণ 
এনড্রোজেন তৈরী হয়। এই হমোন 
স্ত্রী-পাখিতে বেশী' তৈরী হওয়ার ফলেই 


অক বিচির পাখি 


হর এক এই হর্সোনের, প্রভাবেই 
পুরুষ-পাখির থেকে. ওদের দেহ বেশী 
ধঙ-বাহারী হয়। শ্ত্রী-পাখিতে না হয়ে 
কেন পুরুপান্সিরদেহে ডিফেত। দেওয়ার 
দাগ দেখা দেঘ' এবং পরুষ্পা্ধি। ডিমে 
তা নেঝ, তায একটা হর্মোম বিধয়ক 
ব্যাখা দেওয়া সম্তভুব। দেখা গেছে, 
ফালারোপের ক্ষেত্রে কেবলমাত্র 
এনঞ্োজেন ও অন্য একটি, পিটুইটাবী 
হর্সেদ' প্রোন্যাকটিনের, ( 137018001)) 
সংযোগে এবং তাদের প্রভাষেই এ 
দাগ' দেখা দেয়। শ্ত্রী-পাখিতে ডিষে 
ত৷ দেওয়ার দাগ তৈরী না হওয়ার কারণ 
প্রোল্যাকটনের স্বল্পতা, যা পুরুষ* 
পাখিতে বেশী' পরিমাণে তৈরী হয় এবং 
এই হমোনের স্বক্পতাই ডিমে ত। 
দেওয়ার ব্যাপারে স্ত্রী-পাখির উদাসীন 
থাকার মল কারণ॥ 


দেওয়ান চ্রসমলাল দক্ষিণ, আরে- 
রিকীয় প্রাচীন মায়া ও আজ্টেক্‌ 
সন্যতাক্ সঙ্গে ছিন্দু কটি অনেক্ষ মিল 
লক্ষ্য করে লিখেছেন যে, এটা বিশাস 
করা অসম্ভব নয় যে, আমাক্গের ভারতীয় 
আদি প্রুষগণই এখান থেকে দক্ষিণ 
আমেরিকায় গিয়ে হিন্দ সভ্যজঙ্প 
প্রচার করেছিলেন। 

আধুনিক পণ্ডিতেরাও নামা লক্ষণ 
ফিচারে মোটামুটি এই সিদ্ধাত্তে উপনীত, 
হয়েছেন যে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে: 
ঘক্ষিণ আমেরিকা, আফ্রিক।, অষ্রেলিয়া 
এবং এ্যান্টারূটিক। 
বিপান ভূষণ) একসনে সংযোগ্গিত 
ছিল, এবং পরে তার! ধীরে খীকে, 
বিচ্ছি্ হয়ে পড়েছে প্রাকৃতিক 


ফারণে॥ 


লম্প1তু 


বছরের পুরাতন 


এ্যানটার উক্ষা এ 
জলহন্তীর, 


অস্ভুত 
হবেও- বা। 


(দক্ষিণ সেরুস্ক 


** চলেছে। 


দ জন 
বৈজ্ঞানিক অন্তত চার্শেো। মিলিয়ান 
'দুই শৃঙ্গ বিশিষ্ট 
এক প্রাণীর জীবাশ্য আবিফার করেছেন 


আঙ্লেরিকান 


প্রাণী আধূনিক 


পার্ব পুরুষ এরং আফ্রিকায় 
প্রাণ & যুগের জীবাশ্নের সঙ্গে এর 
সাঁদশয আছে। 

এক এই আবিক্ষারকে অত্যস্ত 
মূল্যবান মনে করছেন এরং আজ 
পর্যস্ত যত প্রমাণ পাওয় 
গন্ড্ওয়ানাল্যা্ "এর 
স্থক্ধে১, তার মধ্যে এটাকে সবচাইস্তে 
প্রামাণিক বলে মনে ফরছেন। 

এদের মতে 
মন্গাদেশ গন্ডওয়ানার অনি অন্দর 


ভবিষ্যতে দ্ষ্দুঢ়তাবে প্রদাণিত হতে 


গেছে 
আদি অন্তিত্থ 


প্রাগৈত্হানিক 


পক পনসাঃক্াদয বনিগতি 


(বা: হত্ব লেটা আধাচ মাসই হবে। 
ঘনধোর বর্থা কাঙল-কালো 
মেধের কস্তল ছতিয়েছে সার। আকাশে, 
'“দাদরী -ডাকিছে সঘনে।, অফিস 
চুটি হয়ে গেল সকাল-সকালই | কারণ 
আগের দিন জোর বর্ষণে কলকাতার 
পথ-ঘাট ডুবে গিয়ে সমুদ্র হয়েছিল। 
ফিরছিরাম তাড়াতাড়ি পা চানিয়ে। 
মেঘের শাশন ভয় জাগাচ্ছিল মনে। 
বাতিতে ছোট ছেলে পিণুর ক'দিন 
জও। ওর মায়ের শরীরও ভান নয়। তার 
ওপর এক নাগাড়ে বর্ধায় মেজাজ এমনি 
গাগ্তমে চড়ে আছে। ওর দোঘও নেই। 


ঘরে ঢাল বাড়ভ্ত হলেও ঘষ্ভীর কৃপা 
অন্তীন! অনেক আশা- অনেক 
কামনার ঝারে-যাওয়। দীর্ঘশ্ঝাসে ভরে 


গেছে জীবনের শখ কটি মুহ্ত। আছে 
শধ শন্যতার হাহাকার। নান! চিত্তার 
জার কাটতে কাটতে চলেছিলাম | 
হঠাৎ পেছন থেকে কার যেন কণ্ঠ 
ককিয়ে উঠল, ধাব, একট। কথা 
ওনবেন'। মুখ ফিরিয়ে দেখি একটি 
বছর দশেকের ছেলে। হাতে একরাশ 
সদয০ফাট। রজনীগন্ধ।। আমায় ডাকে 
কেন? পরশু করি-কী ব্যাপার ? 
কিছু বলবে ? ওর কণ্ঠে বিনীত মিনত্তি 
যেন কেদেই উঠল---ফুল নেবেন 
ঘাব, ফল? আমি পোড় খাওয়া কনিষ্ঠ 
কেরানী। অভাবের গতে মংসারের 
সুখ-শান্তি কবেই ডুবে গেছে। ফুল 
শিয়ে আমি কি করব? আমার হাতে 
এ রভশীগন্ধ। আজ আর মানায় না। 
ওকে বলি, দেখ তোমার এ রজনী 
গন্ধা কিনে সখ করার মত সময় আমার 
নেই, ধরং কিছু চাল পেলে কিনতাম।' 
ছেলেটর চোখে ভরা আধাড়ের মেধ 
ঘনিয়ে এল, বৃষ্টি নামে বৃঝি। ও বলল, 
বাবু, চাল আমারও দরকার। মা আজ 
পাতি দিন অরের পর ভাত খাবে। 
হুল খেচে যা হয়, তাই দিয়ে কিছু 
টান কিনব।' আমার পাঁচটা কৃড়ির 
'লালগোলা ছাড়ার সময় হয়ে গিয়েছিল। 
তাই আর কখ। না বাঁড়িয়ে এক ডজন 
ববনীগন্ধার তাঁজ। ঝাড় কিনে ফেললাম 
এনে হল, আমার জীবনে ফুলের 
দিন হরতে। কবেই শেষ হনে গেছে! 


কিন্ত উবে ফুনের সত টাটকা ছেলেটি, 
ওর মুখে হাপি ফোটাতে পেরেছি, 
এটাই কি কম লাভ? 

ট্রেনে ধাহোক করে একটু দাঁড়াবার 
জায়গা পেলায। বেজায় ভিড ভিডের 


চাপে আমার রজনীগন্ধা তার সিগ্চত। 
হারালো । মনটা টনটন করে উঠল 
ব্যথায়। পাশ থেকে হঠাৎ এক 
ভদ্রলোক ঠাটা করে উঠলেন, দাদার 
শখ আছে দেখি। চিড়েচ্যাপাটা হয়ে 


প্রাণ খায়, উনি আবার রূজনীগন্ধার 
ঝাড় ধরে চলেছেন।' বিরক্ত হলাম, 
কিন্ত উত্তর দেওয়া নি্গয়োজন ভেবেই 
নীরব রইলাম। নামলাম নৈহাটিতে। 
নেমেই বিপত্তি। পাড়ার মুদীখানার 





সুধাময় মুখোপাধ্যায় 








মালিক বটক্ফর সঙ্গে দেখা। ওর 
জিতে যেন ব্যঙ্গ চন্কে উঠলো, 
টাকাট। তাবাদি হতে চলল, এদিকে 
আবার ফুল কেনা হয়েছে দেখছি! 
তা ভালো । বিয়ের বাধিকী নাকি 
মশাই £' গা! রি-রি করে উল, কিন্ত 
কীবা উত্তর দেঝে ওই স্থল গদ্যমত্ 
মানুষটিকে? ওর মাস পাওনার হিসেবই 


ও আনে, তার বাইরেও ষে মনের 
একটা ছিমছাম চেহার। থাকতে 


পারে, সে-খবর ও জানে না। ফুলগুলো 
. বা কোথা £ শৌন্দয চাপ। 


ধাকলেও গন্ধ জে চাপ থাকবে না। 
হন হন করে পা চালিয়ে দিলাষ। 


মিত্তির পাড়ার মোড়েই দেখা 
হয়ে গেল স্ুরেশের সঙ্গে । সুরেশ 
আমার বালাবন্ধু। দর থেকে যনে 
হণ তারও চোখে চকচক করছে 
রসিকতা করার লোভে | কাছ্ছে 
আসতেই ও বল, কি হে, চুলে তে 
পাক ধরেছে। আজ আর রজনীগন্ধা 
কেন? হাতে কপি দেখলে আশ্চর্য 
হতুম না। কিন্তু রজনীগন্ধা! ওকে 
হেসেই উত্তর দি---“আর বোলো না 
তাই, ধরে বেধে গছিয়ে দিন।' 
ও একট রোষ্যান্সের গন্ধ পেলো৷ বোধ 
হয়। বলল, কে কোনও মায়াবিনী 
হরিণী নাকি? ওকে আর কোনও 
উত্তর না দিয়ে এগিয়ে চলি। 
ঝাড়ির কাছাকাছি পৌছে যনে হল। 
বড় ছেলে সম্ভব মত কে যেন 
প্রায় পিছনে সরে গেল। ওকে দেখে 
সার দেহে কেমন একটা শিরশিৰে 
শীতনতা অনুতৰ করলাষ। পরক্ষণে 
ভাবলাম, ওকি আর অত ম্প্ কৰে 
দেখতে পেয়েছে? যাই হোক, সাহসে 
বুক বেধে বাড়ি ঢুকতে যাবে৷, দেখি, 
আমার ছোট শ্যালিক। হাসতে হাসতে 
বেরিয়ে আসছে। পড়বি তে পল্ভ 
নজর অন্য কিছুতে, ত। নন্ব 
ঠিক পড়লো আমার হাতের 
দিকে। ও মা, জামাইবাবু যে দেখি 
কিনে আনছেন? ওদিকো 


রজনীগন্ধ। 
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শিপ্টব হে খুব জর 1 যাস, দিদি হা 
&খবপ অছে। ওর সংগে দূ চার কথা 
ধঞ্চতে বলতে খাঁশিকটা সময় কেটে 
খেশ। একট যেন হাল্কা বোধ করি। 
ও চলে গেছে। বাড়ির চৌকাঠে প! 
দিয়েই হাড়ে হাড়ে টের পেলাম যে, 
ধরশী খবর পেয়ে গেছেন। গলা 
শুনতে পেলাম তীর, “কী বললি? 
ফণ কিনেছে। ঠিক দেখেছিস'তো ? 
ঘর্জে চাল নেই, ছেলেটা ধুঁকছে । ওর 


ঠিক বৃদ্‌ব্দ-এর মত দেখতে নয় 
কি, প।শের ছবিটা ? এট। হচ্ছে লাইফ- 
বোটের সর্বাধনিক সংস্করণ । 

খোল৷ নৌকোয় করে ঝড়-বাদলের 
মধ্যে সমুদ্রে ত্রাণকার্ষের জন্য পাড়ি 
দেওয়া কোনকালেও নিরাপদ ছিল না, 
ক্তমানের উন্নত বিজ্ঞানের যুগেও 
তাই কারিগরী বিশারদেরা এই 
নৌকা 
কিছুতেই ডুবৰে না । এর ব্যবহারও সুরু 
৪য়ে গিয়েছে। 


নয়। 


নৌকা তেরি করেছেন। এ 


অত্যত্ত যাতসহা এই নৌক। ভার 
নাত্র বারে ফুট ব্যাসের মধ্যে অন্তত 
২৮জন লোককে বইতে পারে অনায়াসে । 
পূর্ণ শীততাপনিয়ধিত অত্যন্তরে পাঁচ 
দিনের উপযুক্ত খাদয-পালীর, প্রসাধন 
সাষণ্ী, রেডিও, ইত্যার্গি বহন করে 
থাকে। ভেতরে ২৮ জনের বসার 
জায়গ৷ ছাড়ও, দাড়ির থাকতে পাবে 
আরও ২৫ জন$ 

আগেকারের খোলন৷। 


সডেত বিশ 


এখছ। ফিক ভীসতি হত 1. কুল 


কিনে কোন্‌ মুখে বাড়ী আসছে শুনি?” ' 


আর শুনতে পারি না। কান-মাথ৷ 
ধা) ঝা করতে থাকে। রজনীগন্ধা 
ঝাড়টি মরিয়া হয়ে ছুড়ে ফেলে দিই 
বাড়ীর পাশে এদো ভোবাটা লক্ষ্য 
করে। ঝুপ করে একটি শব্দ। ব্যস্‌! 


আমার রজনীগন্ধা নীরব অন্ধকারে ক্ষমাহীন 


উপেক্ষায় ভেসে গেল এ ডোবাটার জলে। 
অত্যস্ত বেদনায় স্পষ্ট করে বুঝলাম 


সর্বাপুনক লাইকবোট 


না 
আনাম ধজনীগন্ধার দিন ফুরিয়েছে। 
জাটল আীবন-ত্রণার পাকে পিষ্ট হতে 
হতে আমরা ষন্কে দেউলিয়। করে 
ফেলেছি, তাই রঙজনীগন্ধার বিলাস 
এ-জীবনে শোতা পার না। হরিপদ 
কেরানীর পক্ষে তাই আকবর বাদশ। 
হতে যাওয়ার মত বিড়ম্বনা আর নেই। 


এখন বুজনীগন্ধা। দেখলে আর আমার 


কিনতে ইচ্ছে হয় না, হয়তে। আর 
কোনদিনই হবে না ॥ 





জাহাজ "থকে সম্দ্রে ' নামাতে সময় 
লাগত অন্ত দশ মিনিউ --সে তুলনায় 
এই অত্যাধনিক নেৌকাকে জাহাজ 
থেকে সমূুক্রে ফেলতে লাগে মাত্র ঘাট 
সেকেও, অর্থাৎ এক মিনিট! এটা 
বড় কম, বৰথা নয়, যখন প্রতিটি 
মুহূর্ত হয়ে গুঠে মূল্যবান এবং এক 


মিনিটের দেকীতে অনেক প্রাণহানি 
হয়ে যেতে পারে। 


আপাদমস্তক ধের এই নৌকা: 
ওপরের চঢাকনার মাথায় থাকে একা 
সুদ্ঢু আংটা, যা দিয়ে খব সহজে, 
একে উদ্ধারকারী জাহাজে তুলে 
নেওয়া যেতে পারে। 





যুগে যুগে ধার আসা / 
শ্রমীরামকৃষ্ণ সেবায়তন 


গ যুগে যিনি মত্ত্যের মানবেন 
পে গামনদে এনে ধরেছেন স্বগেন 
পূণ্য পরশ, অমতের বিপুল সন্তার 
নেই কালরভায়ী দি যপুবাষ শ্রীত্রীরামক্ষণ 
পরমহংগদেষের কথাই করে 
নহুশভাবে শুনিয়েছেশ লেখক বর্তষান 
চনার মাধ্যমে । অগ্লাশ ও উনিশ 


নতুন 


শতকের জগতে নেমে এসেছিল 
অজ্ঞান ও অধর্মের পুষ্ধীভূত অন্ধকার, 
ভাত [দের অজেরবাদের  দুরপদের 


মোহ। খানা দুণিরন্নি সঙ্গে সঙ্গে ভারত 
তখ। বাঙ্গলারও গে এক আমহ্কটময় 
স্ধকাণ। এমনি যুগণঙ্কটে আবির্ভান 
ঘটলো পরমহংন শ্রীত্ীনামকৃষ্ঞদেবের, 
পখহারা মাসুষ খুজে পেদ পথ দেখানো 
আলোকবতিকাটিকে। এই নরদেতার 
পানা-কাহিনী বহুবার বহীপে আত্ম 
প্রকাশ করলেও যেন পারোনো হাতে 
টা না কিছুতেই, আন্দোচ্য গ্রশ্থটির 
বিষয়বস্তু তাই চিরপ্রাতন হয়েও 
চির ন৩ন। অবশ্য এ জন্য গ্রন্থকারের 
অনবপ্য শৈশীও নছলাংশে দাঁডী, 
সম্পূণ নতুন ভঙ্গীতে তিলি লীলাকীর্তন 
করেছেন প:মহংসদেবের । তীর বর্ণন- 
কৌশলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের পরত ও 
পশিত্র দিখ্যজীবন যেন এক লভুনা 
আলোয় উদ্তাশিত হয়ে ভেসে ওঠে 
পাঠকের মানসে । ভক্ত পাঠকমাত্রই 
যে গ্রশ্থটকে শাদর স্বাগত জানাবেন 
ভাতে সন্দেহসাত্র নেই। প্রচ্ছদ-শিভ্প 
শোভিন, ম্বাপা ও বাধাই যথাযথ। 
গেখক--মত্যানন্ল ; প্রকাশক--স্বামী 
নিবেদানন্দ) শ্পীরামকৃষ্জ মেবায়তন, ২ নং 
ধাণকৃষ মাহ। সেন, কলিকা'অ-৩৬ ; 
পস--স্পাচ টান্কা | 


স্বপ্নত্র উদ্যান ছু ঘো/বাক-দাহিত্য 
আলোচ্য গ্রদ্থটি এক কাব্য সংকলন, 


মোট  উনিশটি কবিতা সন্নিবেশিত 
হয়েছে এতে। আধুনিক %-এ লেখ! 
কথিতাগুলি ভাঁব-মাধূর্মে সমৃদ্ধ। কবির 
দষ্টিভলী মূলত্ত রোমাণিিক, তাঁর 
ছন্দের অমিলও তাই ছন্দময় হয়েই 
বেখাপাত করে মদনে। প্রচ্ছদ শোভন, 
ছাঁপা ও বাঁধাই পরিচ্চন। লেখক-*- 
আশিস সান্যাল, গ্রচ্ছদ--অজয় গুণ, 
প্রকাশনায়---বাক্‌-সাহিত্য ১ ৩৩, কলেজ 
বো, কলকাতা--৯। দাম--ছিন টাকা 


পুস্প-ত্র।সত্তর ! ডি, হাহট বুক কোঃ 

আলোচ্য গ্রষ্থটি এক কাব্য মংকলন। 
সোট ছ্াব্ধিশটি কবিতা স্থান পেয়েছে 
এতে। কবিতাগুনি একটু পুরোনো- 

হলেও ভাব-মাধুষে মদ্ধ) পতত্তে 
ভালই লাপে। মনে হয় কবিপতীই 
কির কাব্যের মল প্রেরণা, চিঠির 
ভবাব' শীর্ষক কবিতাটিতে যেন এই 
ইঙ্িতই পাওয়া যায়। দে বাই হোক, 
ছেলেমান্ধী একটা ভালো লাগর 
আমে জাগে করিতাগুলি পডলে 


ঠ 


এবং জেটাই এদের একমাত্র পদ । 
প্রচ্ছদ, ছাপা ও বাঁধাই পশিচ্চন। 


নেখক--শ্রীকমল চট্টোপাধ্যায় ; প্রকাশক 
ডি লাইট বুক কো:; ১৭৩1৩, বিধান 
মঝণি, কলিকাতা-৬। দাম--এক টাকা 
পঞ্চাশ পয়সা | 


সজন কত্ত দাস / বলীয় সাহিত্য 
পরিষৎ 

বাংল। আহিত্যের ক্ষেত্রে সজনী- 

কান্ত দাস এক সুপরিচিত নাম! 

মত সমালোচক হিসাৰেই প্রসিদ্ধি 

লাভ করে থাকলেও, সাহিত্য রচনাতেও 

যে তান্ক কৃতিত্বের উজ্জুল স্বাক্ষর 


তত আ ন আ লঢ্য গ্রন্থে তা 
সতক্ষি জীবন-কথা ও সহিত -কর্মের 


প্রসঙ্গ প্রদত্ত। সাহিত্যসেবী হিসবে 
সভলীক সত যে কত বড় ছিলেন এ 
রচনা পাঠ করলে সে সম্বন্ধে একটা 
সুষ্ঠু ধারণা জন্মাবার অবকাশ ঘটে । 
সজনীকান্তের সাহিত্য সংজ্ঞা ছিল 
দ্বিধাতঙিত, একদিকে তিনি ছিলেন 
নির্মম সমালোচক, অপরদিকে ছিলেন 
কবি, বর্তমান গ্রন্থের রচয়িতা সজনী- 
কান্তের এই ছিবিধ সত্তার উপরই 
যথোপযুক্ত আলোকপাত করেছেন। 
বাংলা জীবনী সাহিত্যের ভাগাবে 
এই রচনা উল্লেখ্য বলেই গণ্য হওয়ার 
যোগ্য । প্রচ্ছদ ছাপা ওব ধাই বাথ । 
লেপক---দেবজ্যোতি দাশ ; প্রকাশনাম়--" 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ, ২৪৩1১, 
আচার্য প্রফুল্লচন্র রোড, কনিকাতা-৬। 
দান---দই টাকা | 

ভাবব্রঃণী / প্রতীরামক্ষ আশ্রম 

শরজরানকুফ্দেশের স্বমখ প্রদত্ত 
উপদেশামূত পরিবেশিত হয়েছে এই 
কখিকায়। শ্রীশ্ঠাকরের  অমুত্নিস্ন্দী 
ভাববাশী ভক্তমাগ্রেরই পরম ঈপ্সিত 
কান্য ধন, এত স্ুলভে ও সংক্ষিপ্তাকারে 
সেগুনিকে চয়ন করে প্রকাশক বোদ্ধ। 
পাঠকমাগ্রেয়ই কৃতজ্ঞতাভাজন হলেন। 
আমরা এই ক্ষদ্র কিকাটির বছল 
প্রচার কামনা করি! প্রকাশনা--" 
শ্রীত্ীরামকৃষণ আশ্র্ন ; দিউডী, বীরভূম। 
দাম---প্যাশ পয়সা 
ইতিহাসে ড্রাজক উল্লাপে / 

»াসস্বত হাইবেরী 

আছেচয গ্রহটি বিখ্যাত কৰি 
বিঞু দের এক কাব্যসংগ্রহ। মননশীল 
কৰি হিআবেই প্রদের অনধিক 
প্রিদ্ধি | খল। বাল্য, আলোচ্য কবিতা" 


২.1 বন এক বি] বা এ৪এ গুণিতেও সে মত্যের স্বাক্ষর উ.ল 


ভাবেই বতমান। তীক্ষু মনীষার ছাপ. 


দের মাঝে সুস্পষ্টভাবেই অক্ষত, 
উবে ভাবমাবযের দিকটা যে সেজন্যই 
কিছুটা অবহেলিত তাতেও কোন 
গন্দেহে শেই। আীবশবাদী কবির 
গাভীর আত্মপ্রত্যয়ের অুরটি কিন্ত 
কোথাও অপ্রচ্ছন্ন নয়, বস্তত সেটাই 
এই কবিতাগচ্ছের প্রধানতম সম্পদ, 
আরও বল। চলে প্রাণসত্ত । কৰি হা 
বলতে চান ত। বলেছেন পূর্ণ আত্ম- 
বিশ্বামের সঙ্গে, রেখে-চেকে “কিছু 
বলাতে তিনি আদেৌ বিশ্বাসী নন, 
তাই তার বক্তব্যও সোজাসুজি 
আবেদন জানায় পাঠকের মননে। 
মননসাপেক্ষ হলেও কোন কোন 
কবিতার মাঝে মিষ্টিপজিষ ব। রোমাণ্টি- 
সিজমও অনুপস্থিত নমঃ বরং বেশ 
ভালভাবেই সোচ্চার । প্রসঙ্গত “চেন। 
সুখের আদল” শীধক কবিতাটি দ্রষ্টব্য । 
এই কবিতাটি বিশেষভাবে কবির 
রোমান্টিক মানসকেই উদধাটিত 
করে। আমনর। এই মূল্যবান কাব্য- 
গ্রন্থটর সাফলাকামী। প্রচ্ছদশিষ্প- 
র্ুচিসন্ত, ছাপা ও বাধাই যথাযথ। 
লেখক--বিঞ দে, প্রচ্ছদ---প্রাণকৃষ 
পান: প্রকাশক--সারস্বত লাইবেরী 
২০৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। 
দ্বাম---পাচ টাকা । 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ / বিস্ব- 
ভারতী গ্রন্থন বিভাগ 
দেবেন্রণাথের মাধশত- 
পতি উপলক্ষে বিশ্বভারতী 
গন্ধ বভাগ আলোচ্য ্রশ্থট 
প্রকাশ করার ব্যবস্থা করেছেশ। 
এতে বিভিন্ন গ্রন্থে ও সাময়িক পত্রে 
আহঘিদেব সন্ব্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনা- 
ঘলী সংকলিত কর] হয়েছে। এক মহা- 
মানবের পূত্র আর এক মহান মানব, 
পিতার জীবন ও চরিক্রের সর্বকালীনতা 
কিতাবে উপলঞ্জি করেছেন, আলোচ্য 
রচনাবলীর মাধ্যসে তাই স্বপ্রকাশ। 
ঘবীক্রেনাথের চোখে দেবেন্দ্রনাথ 
কিভাধে প্রতিভাত হক্ষেছেন বর্তমান 
গ্রন্থটি পাঠ করনে জ বোঝা যায়।' 


মহথ 


বধ 


কেবল সর্থাজীণ সন্পূর্ণভ। দি প্রতি 
ফলিত হতে পারে, এ লত্য সম্পর্কেও 
অবহিত হতে পারেন পাঠক বর্তমান 
গংকলনটির আাধ্মে। সহঘিদেবকে 
বুধতে হলে এই রচনাবলীর সঙ্গে 
পরিচয় ঘটাট। একান্ত প্রয়োজশীয়। 
কয়েকটি আুন্দর আলোকচিত্র সন্নি- 
বেশিত হওয়ায় গ্রন্থটির মধাদ। বৃদ্ধি 
পেয়েছে। প্রচ্ছদ বিষয়োচিত, ছাপ) 
ও বাধাই ক্রটিহীন। বচনা--- 
রবীল্রনাথ ঠাক্র; প্রকশিনা--বিশ্ব- 
ভারতী গ্রস্থবন বিভাগ, কলিকাতা, 
সংকলয়িতা-স্ট্রপলিনবিহারী সেন। 
দাম--ছ' টাকা। 


শরামকুষ্ণ গাঁত। 


শ্রব্ীরামক্*+ পরমহংসদেবের 


অমৃতমস্থ উপদেশাবনী ছলে গেঁথে 
পরিবেশন করেছেন লেখিক। 
বর্তমান গ্রন্থে মাধাষে। শ্রীঠাকর 


সবধর্ম ম্বন করে নিজের 
উপলক্ষ মিশিয়ে যে পৃণ্যবাণী দিয়ে 
গিয়েছেন অধতসযর় বলেই তাঁকে 
“কথামত এই আখা। দেওয়া হয়ে 
থাকে, ভক্তজনের কাছে এই 
কথামূতের নতুন করে কোন পরিচয় 
দেওয়াট। নিশয়োজনীয়। তবে ছন্দের 


মাধমে কথামৃতেগ প্রচা কপার 
কল্পনাটা অবশ্যই নতুনত্বেপ দাবী 
গাখে। : আমগা আলোচ্য গ্রন্থাটও 


সবাঙ্গীণ সাফল্য কামনা করি। প্রচ্ছদ, 
ছাপা ও বাঁধাই পরিচ্ছন্ন । লেখিকা--- 
বক্গবাদিনী; প্রকাশনায়--শ্রশ্ররামক্ষণ 
সেবারতন,। ২ নং প্রাণকৃষ্ক শাহ) 
দেন, বরাহনগর, কলিকাতা-৩৬। 
পাম--দেড় চাকা। 


ভক্ত চক্রিতাম্তত 

আলোচ্য গ্রন্থে ছন্দোবদ্ধ ভাষায় 
ভক্তজনের চবৰিতাখান কর। হয়েছে। 
কোন্‌ ভক্ত কোন্‌ সময়ে কিতাবে 
ভগবান শ্রহক্জির দশন্লাতে সফলকাম 
হয়েছেন, কেবলমাত্র সেই সব বিষয়হ 
সরল পয়ার ছুশে বিবৃত হয়েছে, 
তীদের পর্পাজজ . ভীবনী প্রকাশ করা 


এই গযঝ্োতার চিজেগুলি ভভভনের 
কাছে আদন্বপীয় হবে। প্রচ্ছদ, 
ছাঁপ। ও বাঁধাই মোটাযুটি | রচনা-শ্রীমৎ 


অগবস্ধু বন্ছচারী ১ প্রকাশন।---দি বান্ধব 
লাইবেরী। দাস--দেড় টাকা । 


জেন আলো আমার 


আলোচ্য গ্রন্থট এক ক্ষদ্রায়তন 
কাবাসংকশন, তবে শুধু কাব্যমংকলন 
বললেই এর প্রকৃষ্ট পরিচয় দেওয়া 
হল না, তার সঙ্গে বৈশিষ্টযপর্ণ এই 
বিশেষণটও যোগ হতে পারে স্বচ্ছন্দে। 
মোট আঠাশটি কবিভা সন্নিবেশিত 
হয়েছে এতে-যার সবগুলিই কোন-ন।- 
কোন সাম্যবাদী অননায়কের উদেশে 
শ্রদ্ধার্ধ্যস্বক্প ব! সাম্যবাদের জয়গান। 
সম্পর্ণ রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
লেখ হলেও লেখকের আন্তরিকত৷ 
সহজেই সর্ম স্পর্শ করে। প্রচ্ছদ, ছাঁপা 
ও বাঁধাই সোটামুটি। লেখক-_নিমাই 
সাল্স ; প্রকাশনা-হ্ীমদ্ন কোনে 
(সংস্কৃতি), চাকপোতা, আমতা, হাওড়া । 
দাদ টাকা । 


বেদান্তের মণ-মুক্তা-মাল। 

রামকৃষ-শিঘ্য মহান বেদাস্তিক স্বামী 
শ্রীঅতেদাণন্নদ মহারাজের অন্মশত- 
বাকী উপলক্ষে আলোচ্য গ্রঞ্থট 
প্রকাশ কর হয়েছে । এতে বেণাস্তের 
ভাষ্যের সঙ্গে পাঠক মাধারণের পরিচন্র 
ঘটাবার প্রম্বাপ করা হয়েছে। ধোদ্ধ। 
পাঠকমাঞএই যে গ্রন্থটকে সাদরে গ্রহণ 
করবেন সে বিষয়ে আমর! নিঃসন্দেহ। 
প্রচ্ছদ, ছাপ। ও বাধাই মোটামুটি। 
প্রকাশনায়---সগুমথী ; মেদিনীপুর, 
বিবেকভজন মিশন।| দাম---দুই টাকা। 

ভুবাঞ্জাি 8 শ্রদিলীপক্মার রায় : 
প্রকাশক : শ্রমিলন মেন, সুরকাবা 
সংসদ, ১৯, আওহরলাল নেহরু রোড, 
কলিকাতা---১৩, পরিবেশক - --ঈপা 
এণ্ড কোং, ১৫, বন্ধিম চ্যাটাজীঁ গ্রীট, 
কলিকাতা ১২। মল্য ২০ টাকা | 

এক একজন মানুষ সহজাত 
প্রতিভার বলে বে সৰ কাজ অনায়াসেই 
করে ফেলেন, অপরের আপ্রাণ চেষ্টা 


হৃহুতের প্রতিচ্ছারা থে বৃহৎ মানলেই- হর নি। ভক্ত ও. তগবাদের মাঝে করেও ত। পারেন না। গিনীপকমারের 


হারভাগ্লীয়জাও 

প্তিভীও এই পেশীর । তীর যত 
শিক্ষার্থ বুগে (অধিকাংশ ।শিক্ষকই তীর 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পারতৈন না। তীর : 
গুণের পরিচয় পেয়ে স্বয়ং পঞ্ডিত ! 


ভাঁতবাণ্ডে বলেছিলেন, “দিলীগকুযারের : 
জার শেখার দরকারি নেই, উনি অন্মে- 


ছেন ছুরের ঝর্ণা ঝরাতে । স্বভাবতই 
ভাতখণ্ডে বলতে চেয়েছিলেন যে, 
দিীপকমার কেবলষাও গায়ক হবার 
ভন্যই আঁবির্ভ ত হননি, তিনি এগেছেন 
গার্থক বুগকার হিগাঁবে বিকশিত হতে । 

দিলীপক্মারের রচনার ভিতর 
দিয়ে তাঁর বন্মখী প্রতিভা এৰং 
অথামান্য দক্ষতার পমিচয় পাওয়া 
ঘায। প্রাচা ও পাশ্চাত্যের মঙীতের 
দানা খানা এগে মিশেছে তার গানে। 
হিন্দি উন্চা সঙ্গীতের অশ্ব, 
কীঠনের রণপণ, প্রেমধন ভঙ্গিম।, 
ভগশের প্রাণনাতানো মাধ এবং 
নাণাবিধ পোকারত সঙ্গীতের লানিত্তা 
এ এাবই আমরা ভার চলার মাঝে 
ঘুভে পাই । তবে দিলীপক্ষার কাউকে 
অনকরণ করেন নি। তার আহ্ামান্য 
গ্বা-করণের শক্তির বলে গব কিছুই 
আপনা করে নিতে পেবেছেন। 

যে অব শিজ্পীর স্যজনীশক্তি বা 
কমন্ষমতা বয়সের আঙ্গে বেড়ে যায়, 
দিলীপক্মার তাদের দলে। জুগাঞ্জলির 
গানগুণিই এর শ্রেষ্চ প্রষাণ। এরই 
ঘছে চার শেণীর পান বিন্যস্ত হয়েছে £ 

১। যেগৰ মীরাতলন দিলীপ- 
কুমারের কন্যাশিষ্যা ইন্দিরা দেবীর 
ধ্যানশত কিন্তু শুধু কথ।, আর য়। 
ঈরযোভান৷ দিলীপকৃমারের | 

২। ফেমব পানের জ্ুরও ইন্দির। 
দেবী গেয়ে জনিয়েছেন এবং দিলীপ- 
কুমার তার স্বরলিপি করে নিয়েছেন। 

৩। দিলীপকুমারের মন বাংলা 
গান। 

৪8। ইন্দিরা দেবীর বাধা তিনটি 
স্বদেশী প্লান । 

এই গানগুজির ভিতর দিযে দিলীপ- 
ফুমায়ের শিল্পী সতাটি সুন্পরতবে 
উঘাটিত হয়েছে। ভাই - এগুলি বড় 
ধদরশ্বাহী, জর্নীবশ্যক - আড়ষরহীন 


এবং ভক্িরসে আপু ত | ভোরের পাব 


আনার সমর যে সৌলর্য ফুটিয়ে তোলে, 
তেমনই এক নিরলস্কার সৌন্দর্যে তীয় 
রচনাগুলি পরিপৃণ। 


দাীর্ঘতজ সেতুতে জামি 
এক] / বাশী মত্রিল 

আলো প্রস্থটি এক কাব্যসংপ্রহ | 
আমনিক বীভি-আব্রনী কবিতাগুলিয় 
মাঝে একটা লিগ্ধর্তার আভাল 
হড়িয়ে আছে! নোখিকার রোমান্টিক 
যাদবের ছায়া স্বত্রকাশ এদের 
মাঝে। 
অশ্শকার করেন নি কবি, কিন্ত সেটাই 


- বে সব নয়সে চেতনাও তীর আছে। 


তাই ভে তিনি বনেন--“নিজেকে 
চিন্ছে কি? চেনো তাঁকে আগে, 
চেনো সেই গগুধন, নির্জন আধারের 
আনোয় আলোর ॥' প্রচ্ছদ শোভিন, 


ছাপা ও বাবাই বখাধথ।| লেখিকা" 


অরুন্ধতী পেনক্গ্ত , প্রকাশনা-্বাণী 
যবিল; এ ১২৯, কলেজ রী বার্কেট, 
কপিকাতা-১২। দাঙ্-তিন টাকা। 


হোমিও জ্যোতি 

চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসা পদ্ধতির এক বিশিষ্ট 
অবদান আছে, যদিও এই বিশেষ ধরনের 
চিকিৎসা পদ্ধতি সম্ব্ধে এখনও 
সাধারণের বিশেষ কিছুই জানা নেই। 
আলোচ্য সামস্িক পত্রাট এই হোষিও- 
প্যাথি সম্বন্ধীয়! বাংলায় এ ধরনের 
পত্র-পত্রিকার আত্বপ্রকাশকে শুভ 
লক্ষণ বলেই মানতে হবে, কেননা এর 
সাধ্যমে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অন্যতম 
বিশেষ এক ধারার সঙ্গে সাধারণের 
পরিচস্ম ঘটার অবকাশ আছে। 
পত্রিকাটির প্রচ্ছদ ষযনোরম, ছাপা ও 
বাধাই মোটামুটি। সম্পাদনা--- 
ডা মহিম ভটাচার্য | 


চিদন্বব্া সঞ্চযুন / তারতীয় 
জ্ঞানপীঠ প্রকাশন 
জুমিব্রানন্দন পন্ত হিন্দী সাহিত্যের 


একজন. সুপরিচিত কবি, ভিনি ভারতীয় 


জীবনের বাস্তব চেহারাকে 


কাব্য সাহিতের ক্ষেতে এক ছু 
হাওয়া বইয়ে গিয়েছেন |. আলোচয খাটি 
তার “চিদহ্বর। এঞ্চছন' নামক কাবা 
সংগ্রহের বঙ্গানুবাদ । মোট পঞ্চাশটি 
কবিজ স্থান পেরেছে এই সংগ্রহে 
এবং ভাববৈচিত্ট ও সাঁহিত্যরসের 
প্াচুর্যে সবগুলি কবিতাই স্বাদ ও 
উপভোগ্য । কবির কাব্যমানসেরও 


বার্থ প্রতিফলণ হয়েছে এদের মাঝে । 


বাংলায় এই অনবদ্য কাব্য শংকলর্শটির 
অনুবাদ হওয়ার বাঙ্গালী কাব্যরসিক 
আনন্দিত হবেন। অন্যাঁদকন্বয়ও প্রচুর 
পরিশ্ুম স্বীকার করে তাঁদের উপর 
ন্যস্ত এই গুর্দাযিত্বের কাঁজ শুষ্ঠ- 
ভাবেই সম্পন্ন করেছেন। জামরা এই 


£ অনুবাদকমের সব্বাঙ্গীণ সাফল্য কাষন) 


করি! প্রচ্ছদ শোভন, ছাপা ও বাধাই 
রিচ্ছক্ট ।. মূল লেখক- গুমিআীনন্দন 
পন্ত, অন্বাদকদ্বর-ডঃ অলোকরপ্রন দাশ- 
গুপ্ত ও দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়, 
প্রকাশনায়--ভারতীয় জানপীঠ প্রক!শন। 
দাম--াতি টাকা । 


আমি নবাবের বেগম / 
হৈমেশুর প্রকাশ মন্দির 


আলোচ্য উপন্যাসটি ইতিহাসাশরয়ী। 


বর্তমানে ইতিহাসকে অবলম্বন করে 
উপন্যাস রচনার ঝৌঁক খুব বেশী 


এবং এই প্রবণতা মোটের উপর আুঁফল- 
প্রস, কিন্ত তা বলে সকলেই যেএ 
ব্যাপারে পারংগম তা নয, বরং বছ 
প্রয়াসই 
রাচনাটরও মাহিত্যরম খুব উচু দরের 


ব্যধতার স্বাক্ষরবাজী | বর্তমান 


নয়, তবে এতে গ্রতিহাদিক ঘটনার 
পারম্পর্য রক্ষার একটা আন্তবিক প্রচেষ্টা 
করা হয়েছে। খাংলার শেষ স্বাধীন নবাব 
মিরাজদেোৌলার 
প্বের ধটনাবন্পীই এই উপন্যাসের উপ- 
জীব্য। | লেখক ধারাধাঁহিকত। সম্পূর্ণ বজায় 


রাজত্বের অব্যবহিত 


রেখেই বাংলার তৎকালীন ইতিহাসের 
একট। অগ্যায়কে পাঠকের. চোখের . 


আনে তুলে ধরেছেন। প্রচ্ছদ বিষয়ো- 
চিত, ছাপ। ও বাধাই যোটামুটি। লেখক- 
শ্রী'বন, প্রকাশন।-হৈমেশর প্রকশি মন্দির, 


২৩, ফকিনচাদ মিত্র 9, কলিকাতা-৯, 


ঘ্বাস--চার টাকা । 


(জ্টিলনের জাবনকথা। / 
সোভিয়েৎ দেশ প্রকাশনী 


বিপুবের জনক ভুদিমির ইলিচ 
ভলিয়ানতের (লেনিন) সম্পূর্ণ জীবন- 
কখ। সংক্ষিতত আকারে আত্মপ্রকাশ 
করেছে এই পুস্তিকায়। লেনিনের পিতৃ 
মাতৃ পরিচয় ও তার পারিবারিক পরি- 
বেশ থেকে তার কম্বল জীবনের 
সব অধ্যায়ই সযতে উদ্ঘাটিত। এই 
সংক্ষিপ্ত অথচ পৃণণাঙ্গ জীবনীর মাধ্যমে 
ই মহাবিপুবীকে চেন যায়, জানা 
ঘায় পরিক্ষারতাবে। মল রচনাটি রাশিয়ান 
ভাষায় দেখা, আলোচ্য গ্রন্থটি তার সার্ক 
ঘঙ্গানুবাদ। আজকের যুগণচেতন বাঙ্গালী 
খ্রই সংক্ষিপ্ত পুস্তিকাটকে সমাদরের 
' লঙ্গেই গ্রহণ করবেন। প্রচ্ছদ, ছাপ! ও 
থাঁধাই পরিচ্ছন্ন । লেখক-নিকোলাই 
বিখাইলে(ত, 
দেশ প্রকাশনী ১৯৬৯ | দাঁম--এক টাকা । 


শুনতে কেমন লাগে বটে, কিন্ত 
এ-ধরনের পাখী আছে তে নিশ্চয়ই । 
উটপাখীর কথা ধরুন। 

পৃথিবীর মধ্যে এজাতের পাখী 
সবচাইতে বেশী আছে (ৰা ছিল) 
নিউজিন্যাও-এ। পণ্ডিতদের মত হচ্ছে 
এককানে এরা সবাই উড়তে 
পারতো, কিন্তু স্বাভাবিক শন্রর 
'অতাবে' ক্রমে এরা ওড়বার' শক্তি 
হারিয়ে বসেছে---অর্থীৎ, উড়ে পালাবার 
প্রয়োজন না থাকাতে ওড়বার শক্তি 
প্রকৃতি দেবী হরণ করেছেন। 

এ-জাতের পাখীর মধ্যে আছে 
নাদস্-নুদূস রঙীন “নোটবুনিসূ"” ; প্রায় 


যে, 


৮০৬ 


প্রকাশনা---মোভিন্্ে ৰ 


এক ক-্শততম সংখ্য। 

আলোচ্া পঞ্রিকাটি এক কাব্য 
পত্রিকা এবং এটি তার শততম সংখ্যা । 
পঞ্জিকাঁটি বৈষাসিক, কাজেই এর শততম 
সংখ্য। প্রকাশ হওয়ার ঘটনাটি নিঃসন্দেহে 
তাৎপর্ষপর্ণ। বু বিখ্যাত কবির কবিত। 
আত্মপ্রকাশ করেছে এই সংখ্যায়, 
যার মধ্যে কয়েকটি বিশেষভাবেই 
উল্লেখ্য । গ্রন্থটির সম্পাদদ কৌশল, 
চোখে পড়বার মত। প্রচ্ছদ রুচিস্মিত, 
ছাপ ও বাধাই বথাযথ। সম্পাদনা--" 
শুদ্ধসত্তু বসু, প্রচ্ছদ-স-গণেশ বসু, প্রকশিন। 
--শুদ্ধসত্বু বঙ্গ, ৪৪৬।১ কাঁলীধাট 
রোড, কলিকাতা--২৬। দাম--তিন টাকা। 


নীল স্বপ্ন, লাল ফুল 


আলোচ্য কাব্য সংগ্রহটির মূল আকর্ষণ 
সরলতা । কবি বাংলা কাব্য সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে নবাগতা, কিন্তু তার শ্চষ্টকর্ম 
বেশ ছাপ একে দেয় পাগকমানসে। 
এক আশ্চর্য সংবেদনশীল মনের পরশ 
ধর! পড়ে করবিতাগুলির মাঝে, আর 


সেটাই এদের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । 
প্রচ্ছদ, ছাপা ও বাঁধাই এককথায় ৃ্‌ 
পরিচ্ছগ্ন।  লেখিকা--আরাধনা গুপ্ত, 


উড়্ত অক্ষম পাখা 


৫০0 বছর ধরে যাকে লপ্ত বলে মনে 
করা হত এবং যাদের নাটকীযঘভাবে 
পুনরাবিষ্কার করেছেন ১৯৪৮ সালে 
ডঃ ওরবেল নামক বৈজ্ঞানিক । তারপর 
আছে “ওয়েক।” এবং “কাকাপো 
নামক এক জাতের জংলী টিয়া। 

অনেক বিশালাকার এজাতের 
পাখীকে মাওরীর। মেরে শেষ করেছে। 
যেমন ধরুন, “মোয়া” নামক বেশ 
বৃহদাক্তি পাখী । এরা সময় সময় 
দশ ফুট পর্যন্ত উচু হত। দেখতে 
ছিল এরা অনেকটা আধুনিক উট- 
পাখীর মত। প্রায় ২০ ধরনের মোয়া 
ছিল এককানে নিউজিল্যাও-এ। 


প্রকাশক--প্রীবোধচজ্েত নপ্টিপাধযার। 
৫৩ বারুইপাড়। লেন, কলিকাতা-৩৫। 
দাম--এক টাকা 
সালস্ঠার ও প্রভাব 
বর্তমানে মিনি স্কার্ট, মিনি শাড়ীর 


মত মিনি 
আবির্ভব 


সাময়িক পর্র-পত্রিকাদিরও 
ঘটছে উল্লেখ্য সংখ্যায়, 


আলোচা সাময়িক পত্র দৃ'টও সেই 


জাতীয়। 
প্রবন্ধেরও 


এতে গন্পও কবিতা ও 
অভাৰ নেই এবং এদের. 


লেখক-লেখিকারাও বড় সামান্য নন, 
বস্তত প্রতিবিশ্বে “আশাপূর্ণী দেবী', 


প্রেমেন্্ 


মিত্র প্রযুখ অপরাজেয় 


সাহিত্যকারের পদার্পণ ঘটেছে এবং 
তারা লিখেছেনও মন দিয়ে, মিনি 


বলে অকরুণ হন নি। 
লেখকগোষ্ঠী 


মিনিস্টাবের 
বিখ্যাত নী হলেও 


রচনাশক্তিতে যে তারা বড় কম যাননা 
তারও পরিচয় স্পষ্ট । আমরা এই মিনি 
পত্রিকাছয়কে স্বাদর স্বাগত জানাই পত্রিকা, 
ছয়ের আঙ্গিকও পরিচ্ছন্ন ॥। মিনিস্টার 
সম্পাদনা---চন্দন ভষ্টাচা ও মলয় 
পাহাড়ী ; দাম---দশ পয়সা । প্রতিবিশ্ 


সম্পাদনা---গিরিধারী কও; 


দাঁম-” 


পঁচিশ পয়সা । 


মানুঘষের লোভাত্-্র 


হাত থেকে 


বেচে আছে এখনও “কিউই” নামক 


ছোট মরগী ধরণের পাখী । 
উড়তে পারে গা, 


এবং লব! 


নাকের ফুটে । থাকে। 


এরা 
এদের লেজ নেই 
ঠোটের একেবারে ডগায় 
এদের ডিম 


কিন্ত মুরগীর ডিমের চাইতে আট ও৭ 
ঝড়। রেগে গেলে এরা বেড়ীলের মত্ত 


ফর্াচ ফ্যাচ শব্দ করে। 
বুমোয় ; সূর্যালোকে এর! প্র 


এর! 


সারাদিন 


অন্ধ, এবং রাত্রিতেই আহার অনে.ঘ্ে 


বেঝোয়। 


ঠোটের ওপরে আছে 


একগুচ্ছ লোষ---প্রায় বেড়ালের গেৌঁফে 


মত। 


দাসক বসত $ ভা '+ 





এউরাপদেস: 


পান্র-পাতশ 


দিওনুপস: জেন্যনাম বাকৃখস্‌, বোমিয়স্‌) 
কোরাস্‌নদল (াঁশয়ার আঁধবাঁসনন সবাই, দদিওন:সসের 


উপাঁসকা এবং সহযাব্রণ৭) 


তেইরোসিয়াস্‌ €থেবেসের প্রাজ্ঞ জ্যোতিষী, বৃম্ধ ও অন্ধ) 
কাদমস্‌ ভেতপূর্ব নৃপাঁত, থেবেস নগরের প্রাতষ্ঠাতা) 


সকালবেলা, থেবেস নগরে পেনথেয়সের প্রাসাদের সামনে। 
মঞ্চের একদিকে ভগনপ্রায় সেমেলের স্মৃতিসৌধ, উপরে তার 
অণ্প-অপ আগদনের শিখা আর চারাঁদকে ছড়ান কালচে পুরনো 
ভাঙাবাঁড়র ধ্বংসাবশেষ । 

মণ্ডের ডানদিক থেকে দিওন:সসের প্রবেশ। মাথায় তাঁর 
কাঁধ পর্য্তি ঝুলে পড়া কোঁকড়া চুলের উপর আইভিলতার 
মৃকুট, গায়ে জড়ান শিশ্‌ হাঁরণের চামড়া, হাতে থুর 
তরুণ এই দেবতাটির রূপ একটু গেয়েলশ ধরনের। 


দওনুসস-। জেয়ুসের পূত আম দিওনসস্, 

কাদমস্-কন্যা সেমেলে জননী আমার £ 
বিদ্যদ্বাহর ঝলকে জল্ম আমার মাত-গভ হতে) 
দেবর প সত্গোপন করে 
মানুষের ছদ্মবেশে এসেছ এ থেবেস্‌ নগরে, 
দিরকে আর ইস্মেনস- দূই নদণ বায় যায় যার পাশো। 
প্রাসাদ সম্মুখে এ দেখা যায় 
বিদ্যাৎ দহনে মৃতা আমার জননীর স্মৃতিসৌধ ; 
ওখানে জ্লছে তার বিধ্বস্ত ভবনের ধবংসম্তপে 
জেয়সের আনর্বাণ বাঁহ,-_চিরস্থায়ী সাক্ষ্য 
আমার মায়ের প্রতি হেরার নৃশংসতার । 
কন্যার স্মাত-পৃত এ সমাধি সয়ে রক্ষা করে 
ভালই করছে কাদমস্‌ ; সাঁজয়ে দিয়েছি আমিও 
গুচ্ছ গুচ্ছ সবৃজ দ্রাক্ষালতা 'দিয়ে। 

দষ়ে বহু দূরে 
লুদয়া ও ম্গয়ার স্বর্ণপ্রসূ নদীতশর হতে 
আমার যাত্রা হয়েছে সর। পোরিয়ে এসোঁছি আমি 

রৌদ্র-দণ্ধ পারস্য-প্রান্তর, 
মেদিয়ার উষর মর আর সমদ্ধ আরব দেশ। 
পেছনে এসোছি ফেলে এ*বযের লণলাভূমি 
সমৃদ্রের উপকূলে এাশয়ার জনাকীর্ণ 
সমৃদ্ধ নগর যত, গ্রীক আর প্রাচদেশবাসণী 
যৈখানে পাশা-পাশি করে বাস। সৈই সব দেশে 
করোছ প্রাতম্ঠিত আমার রহস্য ও অনমষ্ঠান, 
আমার নৃত্য এসেছি শিখায়ে মতেরি মান্দষকে 
যাতে হয় ধরণণীতে আমার দেবত্ব প্রকট। 

তারপর থেবেস্‌।-- 


পেনথেয়ুপ বেমান নৃপতি, কাদ্‌মসের দৌঁহিন) 
পশুপালক 

দূত 

রক্ষী 

পেন্থেয়সের অনূচর ও শবাধার বাহকগণ 

আগাভে (পেন্থেয়ূসের মাতা) 


বাকৃখসের তীক্ষ1 উপাসনা-ধান নারীরা তুলেছে আজ £ 
তঞ্জো করেছে ধারণ তারা মৃগশিশুর চর্ম, 
আমার অস্র আই'ভ-মন্ডিত থুরসসং--দণ্ড 
গনয়েছে তারা হাতে । কারণ,”- 
হেন কথা বলেছিল মায়ের বোনেরা আমার 
মূখে আনা পাপ যা তাদের। বলেছিল,-১: 
আমি দিওন্সস- নই জেয়ুস্‌-সন্তান, 
নরজাত-গরভ ধারণ করে পিতার মন্রণায় 

েলে চাঁপয়েছিল জেয়ূসের উপর 
কোমার্ষনাশের আপন কলঙ্ক। 
সোচ্চারে ঘোষণা করেছে তারা আরও, 
গমথ্যা পিতৃত্ব আরোপের এই মহ।পাপে 
জৈয়'স্‌ করেছেন হত্যা সেমেলেকে বন্জের আঘাতে &, 
আন তাই, 
উল্মন্তভায় করেছি ন্ট সেই বোনেদের, 
প্রগত্ত করে ছাদের এনেোছ গৃহের বাহিরে ; 
গৃহ তাদের এখন পাহাড-পর্বত, বৃদ্ধি লপ্ত? 
বহন করাঁচ্ছি তাদের জামার রহসোর পতাকা । 
থেবেসের প্রাত গৃহে যত নারী ছল 
সবাইকে করোহ প্রমন্ত্র গহ-ছাড়া করেছি তাদের ॥ 
মিলেছে সকলে তারা কাদমসের কন্যাদের সাথে, 
রয়েছে সেখানে বসে অনাবৃত শিলাসনে 
শুত্র ফার-বক্ষতলে। আমার প্রমত্ত উৎসব 
জ্ঞান ও বৃদ্ধির অগম্যতার, শিখে নিতে হবে 
থেবেসৃকে একথা. যাঁদও নিতান্ত জানচ্ছায়। 
জেয়্‌সের সন্তান. যাকে গর্ভে পরে ছিলেন সেসেলে, 
সৈই নিদ্দেকে প্রলট করে দেবরৃপে মানুষের কাছে, 
আমাকে রক্ষা করতে হবে মায়ের সম্মান । 

আজ দৌঁহত্র পেনথেয়ুস কে 
কাদমস- দিয়েছেন আপন সিংহাসন 
ও রাজ-মর্যানা। দেবদ্বেষধি এই পেনথেয়ূসঙ্ে 
মানে না আমাকে সে, প্রার্থনায় আমার নাম 
করে না সে উচ্চারণ, অর্থা-ধারা নিবেদন 
করে না আমাকে? 

দেবতা আমি। প্রমাণ করব সে কথা আম 


তারই কাছে সমস্ত থেবেসের কাছে। 


রি ৪ রর সপ তা পিন 


. প্রকট করব স্করূপ আনার1 


কোরাস। 


এর মাঝে যাঁদ 

ক্রোধবশে থেবেসের আধবাসী পরবতিবক্দয় হস্তে 

জোর করে ধরে আনতে চায় সেই নাদের 

মন্ত যারা বাকখসের উপাসনায়, আম নিজে 

যোগ দেব আঁবম্ট সেই নারশ-বাহনঈতে, 

রব পাঁরচালিত তাকে । এরই জন্য নরবেশে 

দেববপ সঙ্গেপন করে এসোছ এখানে । 

(ঘরে দাঁড়িয়ে যে দিক থেকে এসোঁছিলেন সেইদকে) 
চলে এস, চলে এস এখানে 

পাঁবত্র প্রমত্ত নারীর দল; পযটনে সাথন করে 

এনোহ যাদের আম দর প্রাচ্যদেশ, 

তমোলসের সানু আর লাদয়ার দুর্গ হতে। 

সুরু কর তোমাদের স্বদেফোর ভ্রুগিয়ার গান, 

পেনথেয়ূসের প্রাসাদ ঘিরে তোল ঘোর উচ্চরোল 

মহা-জনন্য রেয়া ও আমার উদ্ভাঁবত খঞ্জানতে, ' 

সমস্ত থেবেস যাতে হয় সচাঁকত। যাই আমি 

গকথাইরোনের উপত্যকায়, যেখানে রয়েছে 

আমার উপাঁসকা দল, যোগ দেব নৃত্যে তাদের। 

€দিওনুসসের প্রস্থান। ধে দিক থেকে তানি এসে' 

ছিলেন সেই পথে নাচতে নাচতে কোরাস-দলের প্রবেশ ॥ 

তাদের সবারই গায়ে হারিণ-শিশুর চামড়া, মাথায় 

আইভি মুকুট এবং হাতে খুরসস ও বাঁশি খঞ্জান 

প্রভাত বাগ্যধল্ল 1) 


পার হয়ে 
এশিয়ার দ্‌ূরদেশ আর পাঁবরর পর্বত তমোলস্‌" 
আমরা চলোছ ছুটে হাঁসর দেবতা সাগে ; 
আনন্দ হয়েছে শ্রম আর ক্লান্তি মধুর, 
আমাদের গান প্রাতধ্ান তার যা গেয়েছেন বাকখস্:॥ 
ঘরে না বাইরে শুনছ কেঃ 
সাবধানে থেক তাদের থেকে 
মারা অনোধ কাজে গলায় মাথা । 
হোক পাব সবার অধর, 
চুপ কর সব. দাঁড়াও না সরে সরে 
আমরা সবাই গাইব ধখন 
শনাদন্ট স্তব বাকখসের॥ 
ধন্য সে সুখগ নর 
দেবরহস্য যে-জন জেনে 
1নজের জশধন করেছে শুষ্ধ 
পি পট রী 
রয়েছে মন পণ্য অপার আনল্দে, 
আশ্রয় ধার পরম-প্রহ্ষ 
পালন করে ষে গুহা আচার 
উচ্চে নাচায় থ্‌রসস 
দেবতা তার 'দওনুসস:। 
ভ্রান্তাঁত্ত আঁবস্ট যারা 
নৈচে নেচে এস ধেয়ে এস তারা, 
স্বদেশে ফিরেছেন দিওনুসস্। 
দূর পর্বত হতে জুগিয়ার 
হোল্লাসেয় রাঙ্গপত্থ 
আজ নিয়ে এস তাঁকে, 
দেবতা স্বয়ং সন্তান দেবতার। 


দিওনসল্‌-। 


সাপের মুকুট 
ধনের সাপ ধরে, তাই ত” মায়নাদগণ 
লালন কয়ে তাকে, চূলের উপর জাঁড়য়ে রাখে 
মাথায়। 
সেমেলের প্রাচশনা ধারী হে থেবেস্! 
সাজাও নিজেকে আজাহাভি-লতায়, 
আজ পুপ্পিত কর দেহ আপনার 
লাল কলে ভরা রায়োন মালায়। 
জান নতুন পাতা ফারে-র, 
ভেঙে ওকের সবৃজ শাখা, 
ভরে তোল দেহ নন 


হয়ে বিহহল মনত আবেশে 
দওনুসসের। 


ঈমরণ কার কুরেতেদের পরিচিত সেই গযপ্ত গৃহ। 
পাব গহহরে কেতের গহনমার্গে, যেখানে 


খাল উচ: সরে বৈঘোঁছিলেন দস্দতি, 

যে তার মধ্র নিনাদ হ্রুগিয়ার মধুর বাঁশির সুরে 
এনে দিয়োছিল মোহন তাল। বৃঝেছিলেন 
পৃ্্পি ১০ 
তাঁর বাকখসের উৎসব-পাঁরযেশকে, 
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প্রন সাভুরগণ তাঁর কাছ থেকে পেয়ে 
নূতন বছরের প্রথম নৃত্যোৎসবে 
ই দুজ্দ)ভি-ধ্বনিকেই করে আসছে প্রধান বাদ 
প্রাথমাতান তাদের 'দওনুসসের উৎসবে। 


কী আনন্দ পালাড়ে-পর্বতে 
আছড়ে পড়েন 
সাটর উপর 
ভন্ত সেখানে 
আত্াসম্পণে 
বসন তাঁর 
পুত মৃগচর্ম, 
সাথশরা তাঁর 
লঘু পায়ে 
চলছে ধেয়ে। 
চান স্বাদ রক্তের 
আনন্দে খান কাঁচা মাংস 
বালে দেওয়া ছাগের ; 
ফুগিয়া ও লাদয়ার 
পাহাড়ে-পর্বতে, 
আবিণ্ট হর্যোন্মত্ত 
আনন্দধ্থানর 


নেতা সকলর। 


দুধের ধারায় পূর্ণ ধরণ 

প্রোত বয়ে যায় সুরা ও মধুর 
সুরিয়ার ধূপ-গন্ধে বাতাস উঠেছে ভরে। 
খেয়ে চলেছেন উৎসব-সমাহত 
হাতের থুর্সস ষাঁণ্টিতে বাঁধা 

টকটকে লাল মশাল ঘুরয়ে ঘুরিয়ে! 


গাও আনন্দের গান, কর স্তুতি 

হর্ষের দেবতা 'দিওনসসের। 

গলা ছেড়ে গাও ফ্রুগিয়ার জানা সুর তোমাদের 
পাবি আনন্দে ভরে উঠুক বাতাস 

সমবেত যারা তাদের পা ফেলার তালে তালে! 


অমনি নাচে যেমন ছাগল ছানা 


ঘাসের মাঠে মায়ের পাশে 
তেমনি করে লঘু পায়ে 
আনন্দেতে লাফিয়ে ছোটে 
প্রাত কন্যা বাক-খসের। 


(দু'দল হয়ে অর্ধবৃতাকারে দাঁছিয়ে খাকবে কোরাস-দল) 


€অল্ধ তেইরোসিরাস একা এক ধনযে ধেয়ে এসে রজার 
পাশে দাঁড়িয়ে দরজায় শব্দ করলেন। 
যাকৃখসের উপাসিকাদের অন্মরূপ বেশ তাঁর, হাতে থুরসস্‌) 
তেইরোসয়াস। ম্বাররক্ষণ! 
্বাররক্ষণ কে আছ এখানে? ভেতর থেকে ভূত্যের 
সাড়া শোনা বায়) 
কাদমস্কে ডেকে দাও! 
কান্মস্‌, আগেনোরের পুর, সিদোনিয়া থেকে এসে 
গড়ে তুলেছে যে থেবেসের এই প্রাকার নিচয়। 
যাও, বল্‌ক কেউ তাকে, অপেক্ষা করছে তেইরেসিয়াস্‌॥ 
জানে সে কেন এসোঁছ আম, বৃদ্ধ আম আতি বৃদ্ধ সে 
চুন্ত করোছিলাম তার সাথে একাঁদন হাঁরণাঁশশৃর চামড়ার 
পোষাক গায়ে, হাতে নিয়ে বাকখসের উৎসব-যাষ্টি 
পরব গলায় আইভি 'িশলয়ের মালা। 
€কাদমসের প্রবেশ। আত বদ্ধ, বেশ তেইরে?নযাসের 
মত।) 
কাদ্মস্‌ূ। প্রিয়বন্ধু ! 
ভেতর থেকেও চিনতে পেরোঁছ তোমার স্বর, 
যখনই শুনোছি বিদগ্ধ পুরুষের ধার কণ্ঠ। 
হ্যাঁ, প্রস্তুত আম ; 
সব কিছু আছে সেই দেবতার নির্দেশ মত। 
1দওনুসস্‌ দৌহিত্র আমার ; প্রকট করেছে জগতে 
আপন দেবত্ব এখন, সাধ্যমত 
মাঁহমা বাড়ান তার কর্তব্য আমার। 
বলত, সবার সাথে মিশে, সাদা দাঁড় দুলিয়ে 
কোথায় নাচতে যেতে হবে আমাহদর দুই বৃদ্ধের? 
এ ব্যাপারে আজ তৃঁমই কিন্তু পাঁরচালক আমার, 
তেইরোসিয়াস্‌, বয়স ত' তোমার প্রায় আমারই মত, 
আর এ সব কিছু তাঁমই ভাল জান। 
না-না না, অসাধ্য হবে না আমার, 
সারা দিন রাত আম তাল দিয়ে যেতে পার 
আমার এই থুরসস- 'দিয়ে। সাঁতাই আনন্দ আছে 
বয়স ভুলে যাওয়ার মাবে। 
তেইরোসয়াস:-। হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক আমারই মত ভাবছ দোখ! 
আমিও ত' যুবক; চেম্টা করব নাচতে। 
কাদমস্‌। আচ্ছা রথে চড়ে যাব কি আমরা পাহাড়ে 2 
তু'ন কি বল? 
তেইরেসিযাস। না না না, দেবতার প্রাত 
উপযুক্ত সম্মান দেখান হবে না তাতে। 
কাদমসূ। ভাল। আম তবে হই তোমার পথপ্রদর্শক, 
দুই বন্ধ চাল একসাথে । 
তেইরোঁসিয়াস। দেবতাই দোঁগয়ে দেবেন পথ এবং বিনা আয়াসে ॥ 
কাদমস্‌। আচ্ছা_বাকখসের সম্মানে তাহলে কি 
সমস্ত থেবেসে নাচব শুধু আমরা দুজনেই ? 
তৈইরোসিয়াস। শুদ্ধচিত্ত আমরাই শুধু, আর সবাই [বিপথগামী । 
কাদমস-। সময় নষ্ট করছি আমরা । ধর আমার হাত। 
তেইরোসয়াস্‌। হা, শক্ত করে দৃঢ় মুম্টিতে। 
কাদমস। মানূসের উচিত নয় দেবতাকে লঘ; জ্ঞান করা 
আম যা কাঁর না কোনাঁদন। 
তেইরোসয়াস-। দৈব ব্যাপারে কোন বিচার বিতকের 
স্থান দিই না আমরা মনে। 
সনাতন যে সব প্রত্যয় আমরা পেয়েছি 
পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে, তাকে ভেঙ্চে দিতে পারবে না 
কোন বিতক' মানব-মনে উদ্ভাবিত কোন যৃক্তজাল। 
আইভির মালা পরে নৃত্যে বেগে দিতে চলোঁছ বলে 


কাদম্রস। তেইরেদিয়সৃ! অন্ধ তুম, 


লোকে জবশ্য সমালোচনা করবে আমাকে, 


বলবে তারা, এ বয়সে কী মানায় সে বোধ আমার নেই। 


ভুল করবে তারা, নৃতে। কে দেবে যোগ বা কে দেবে না, 
এ ব্যাপারে যৌবন ও বার্ধক্যের কোন ভেঞরেখ্ঃ 
দেবতা দেন নি টেনে । সকলের কাছ থেকে 
সমান সম্মান প্রত্যাশা করেন তিনি 
দেবতার কাম্য নয় পূজা তাঁর হয়ে উঠুক 
সুক্ষ গণনার [বিষয় । . 
আমি বলাঁছ তুমি যা পাচ্ছ না দেখতে 

আম দেখাছি-, 
প্রাসাদের দিকে দ্ুত প্য়ে আসছে পেনখেয়ুস় 
এঁকয়োনের পুন, যাকে আম বিয্লোছি থেবেসের প্রভুত্ব। 
দোখে মনে হয় অত্যন্ত বিচালত সে। 
জান না ক তার বস্ধবা। 
(পেন্থেয়ুস প্রবেশ করে দর্শকদের সম্বোধন করে 
বলবে প্রথমে, মণ্ডের অন্য পাশে দাঁড়য়ে থাকবে 
কাদমস ও তেইরোৌসিয়াস; তাদের সে দেখতে 


শাবে না) 


€"ণ,.থেয়ুস”। ঘটনাচক্ে যাঁদও থেবেস থেকে 


দূরে থাকতে হয়েছিল আমাকে, তবুও 
নগরের এই উৎপাতের খবর পেশছেছে আমার কাছে। 
দেখাছ এখানে, নগরের সমস্ত নার ঘর ছেড়ে 
বেড়াচ্ছে ঘুরে পাহাড়েপরবতে, বনে-্গালে 
বাকখসের পুজ।-অ1হলায়, নাচছে আনন্দে 
কোন এক তু'ইফোড় দেবতার সম্মানে দিওনসস্‌ 
যার নাম॥ 
শুনল।ম, উৎসবে মন্ত প্রত্যেক দলের মাঝে নাক 
রাখা হয়েছে মদ্যভাপ্ড, এ-পথে সে-পথে ঘুরে 
লুকক্ে নির্জন স্থানে আত্মদান করছে নাক নারীরা 
দুশ্চারন্র পুরুষের কাছে; মায়ানাদ পুজ্যারণ সবাই 
এই হল আছলা আদের, যাঁদও উৎসবে দেখাঁছ 
বাকৃখসের চেয়ে বোশ সম্মান আফ্রোদতের | 
ভাল! যে কটাকে ধরোছি আম, 
রক্ষণরা রেখেছে তদের আত সাবধানে হাতকড়া যে 
রাষ্ট্রের কারাগারে । খখজে ধরে আনতে যাচ্ছি তাদের 
এখনও ঘুরছে যারা পাহাড়ে-জন্গলে । আমার 
মাতদেবী আগাভে 
অছেন ত।দের মাঝে, সাথে তাঁর দুই সহোবনরা,_ 
ইনো আর আউজেনোপ। একবার বাঁধতে পারলে 
সবক্টাকে লোহার শহল দিয়ে আঁচরে থামান মবে 
অম্লীল এই বাকখসের উৎসব। 
শুনোছি আরও, লাদয়। থেকে এসেছে এখানে 
প্রাচ্যবাসী কোন এক এন্দ্রজাঁলক অথবা মায়াবৰ, 
শিরে তার কুশ্টিত সুগন্ধ কেশদাম, গণ্ডে 
মদোর রস্তিম আভা, চোখে তার আকফ্রোদিতের ময়া: 
প্রলুব্ধ করেছে সে তরুণীদের বাকখসের রহস্যে ; 
তাদের সঙ্গে দবারার রয়েছে সে মত্ত। 
আচ্ছা! আনি তাকে একবার আমার পূরশীর মাঝে, 
তারপর স্কম্ধ থেকে 'বাঁচ্ছন্ন করে দেব তার মস্তক, 
গচরাদনের মত ঘুচে যাবে কেশবাম নাচিয়ে বেড়ান 
আর থরসস্‌ ঘোরাশ তার। 
এই ব্যাস্ত, এই িদেশঈটাই প্রচার করছে 
ধিওনৃসম সম্পর্কে যত অলখক কাহনবি। 


লে মাঁক দেবজি একছন, জোয়স্‌ নাকি রেখোঁছলেন 


তকে 
উরুর মাঝে সত্য কথা হল,-দওনুসস মৃতঃ 
পুড়ে ছাই হয়ে গেছে সে নিজের মায়ের সাধে; 
1মখ্যাকথা সে বলেছিল জেয়সের নামে ;_ 
ঘলেছিল জেয়ুস্‌ নাঁক তাকে করেছিলেন 
শয্যাসঙ্গিনণ |, 
যেই হোক এই ব্যান্ত' জঘন্য আচরণ তার 
উপযুন্ত নয় কি ফাঁসর মত কঠোর শাস্তির ? 
€বপরীত দিকে যেতে কাদমস্‌ তেইরোসিয়াসথে 
দেখে) 
একি? বা-বা-বাঃ আর এক আঁভনব দৃশ্য! 
গিসদ্ধপুরুব তেইরোসয়াস্‌ ইনি, ইীন আমার মাতামহ। 
িতল-হারণের চামড়া গায়ে, ফেনেল-যণ্টি হাতে 
দাঁড়য়ে আছেন বাকখসের উপাসক সেজে । 
হাস পায় দেখে! 
€পেন্থেরুস্‌ কিন্তু না হেসে ক্রমেই রেগে উঠতে 
থাকে ।) 
দেখ! লঙ্জা হয় আমার, 
এ বয়সে তোমাদের শালশনতা বোধের নিতান্ত অভাব 
দেখে। 
শোন, আমার মাতামহ তুমি, দূর করে ফেলে দাও এ 
ছড়ে ফেলে দাও এ থুরসস্‌! তেইরোসিয়াস্‌, 
তুমিই করেছ 
এ-ব্যাপারে একে প্রোসাঁহত। নিশ্চয়ই বাসনা 
তোমার, 
নৃতন এই দেবতাঁটকে জনসমাজে করে সংপ্রাতিষ্ঠিত 
দিনজে তুম হবে তার বিজ্ঞ পুরোহিত ; আহরণ করবে 
যাগ-যজ্ছের দাক্ষণা। শুদ্রকেশ রক্ষক তোমার ৮ 
অন্যথায়,__ গাহত এই আচরণকে প্রশ্রয় দিয়েছ বলে 
স্থান হত তোমার কারাগারে এ সব উন্মত্ত 
নারশদের সঙ্গে। 
আর নারীদের সম্পর্কে শুনে রাখ আমার মত, 
উৎকৃষ্ট সুরার চমক রয়েছে যেখানে সে অনচ্ান থেকে 
কোন মঙ্গলের প্রত্যাশা করা ষায় না তাদের। 


কোরাস। এক অপাঁবত্ বাণী! হে ভদ্র! 


শ্রদ্ধা কি নাই তোমার দেবতার প্রতি, 
যে বংশে জাত তোমার গিতা একয়োন্‌ 
সেই বংশের প্রতিষ্ঠাতা কাদমসের প্রাতিঃ 
অসম্মান করছ তুমি আপন কুলের ১ 


তেইরোসিয়াস-। চতুর যাঁদ পায় সত্যের আভাষ আছে যাতে 


এমন কোন তকেবি বিষয়, বাঙনৈপুণ্য দেখান 
ধকছূই আশ্চর্য নয়'তার পক্ষে । বাকৃ-পটত্ব দেখে 
: মনে হয় 

বাব বুদ্ধিমান তুমি; ভাষণ তোমার কিন্তু 
মূর্খতারই পারচায়ক। আঁবধের যে, ক্ষমত। ও 
এাগয়ে নিয়ে যায় তাকে মঢতার দিকে, 
আপদ সে রাষ্টের। 

টি 


অন্নুবাদক--সিদ্ধেশবর চট্টোপাধ্যায় 


» পরা ধ৭ 





থিবার প্রাণিপূঞ্ে বৈচিত্র 
1 নেই। বিচিত্র কপ, বিচিত্র 
গঠন, বিচিত্র জীবনযাত্রা, বিভিন্ প্রকৃতির 
অভাবনীয় সমাবেশ মনুষ্যেতর প্রাণি" 
কপকে শামগ্রিকতাবে এক বিশেষ 
বৈচিক্রোর স্পর্শে সমদ্ধ কৰে তুলেছে 
এই বিচিত্র প্রাণীদের তালিকায় 'লীর্মার 
একটি বিশেষ নাম। লীমার পরিচয়ে 
পশড | গোছের বানর। এক ধরনের 
বিশেষ জাতের বামণাসের দল লীমার 
নামে পশুতদাজে পরিচিত । 





এই বিশেষ জীবটির ইতিহাসও 
বড় বিচিত্র । পৃথিবীর নানা দেশে এর 
প্রচীনতার নানা পিদর্ঁন মিলেছে। 
বিশেষজ্ঞের দল ফোষনা করছেন" 
পূবে বিশ্বের নানা প্রান্ত জুড়ে এদের 
বগতি বিস্তৃত ছিন। দক্ষিণ ফোল্স, 
এ্যামেরিকা এবং আরও অন্যান) 
পানে এদের প্রাচীনতার নানা 
নিগণন মিলেছে। এখনকার দিনে 
মাদগাস্কারকেই এদের প্রধান কেন্দ্র 
বকা ধান্ব। 

লানা বণের যেন মিলন ক্ষেত্র 
গত্ে উঠেছে একস্একটি লীমারের 
মধ্যে । আকৃতি এবং বর্ণগত পার্থক্য 
ও স্বাতন্র্য লীমার সম্পদায়ে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই পরিলক্ষণীর । পরিবর্তনশীল 
জগতের বর্ধ, নিয়ষিত পরিবর্তনের 
মধ্যে দিয়েই শাষপ্রিকভাবে জগৎ 
এগিয়ে চন্বে। জীমারেরও নানা পরি- 
বতন শ্রমেছে। তার চেহরায়, তাঁর 
জীবনযাত্রার, তার খাদ্যে। এক 
ধরণের বিচিত্রপৃচ্ছ ল্রীমার-- 
'মাদাগান্ধার ক্যাট' নাষেও প্রসিদ্ধ । 
যদিও বাজার মন্পুদায়ের সে এদের 
কিছুমাত্র লম্পর্ক নেই। এরা সকল 
সময়ে এক আ্োোষ্ঠ নর বধ্যে বাস কে, 
সুযান্তের গার থেকেই শ্রদের কার্যকহাগ 
দুরু হয়, আ-ফিক লিয়ে িলের ২... 
এরা পেচকের সমগোত্রীয় । এদের 


বিচিত্র এক প্রাণী 


খাদা-তালিকাও উল্লেখ করার মত। 
এর। শুধু ফলই খায় না, ডিমও খার। 
এমন কি ছোট ছোট পাখিও এদের 


খাদা-তালিকার বহিভূত নয়। এরা 
সাধারণত: পাবত্য স্তপে বিচরণ করে। 
এদের সর্বাপেক্ষা মল্যবান সম্পদ হন 
স্এদের পৃচ্ছ। কালোতে-সাদান্তে 
ভোরাকটি। হয়ে এক অপবন্ব জাত 
করেছে। শোওয়ার লময় উষ্ণতার আশায় 
এরা লেজচি জড়িয়ে যেভাবে বৃত্তাকার 
হয়ে শুয়ে খাকে তা দেখার মত। 
এক ধরণের ক্ষদ্রাকৃতি লীমারে 
সঙ্ধান মেলে। তাদের নাম বাত 
লীমার | মাদাগাস্থারেই এদের বাস। 
যুগ যুগ পূবে আফ্রিকার বিভি় অঞ্চন 





থেকে এখানে এদের সমাগম খটে- এরা শ্বততর ও বছল পরিষাণে তুলনা” 


ছিল। দক্ষিণ আক্ষিকার গালাগো৷ 
পাহোলীও এক ধরণের লীমার | এদের 
সৌশর্যের খ্যাতি অগৎ  ভোড়া। 
অন্যান্য ধরণের লীমারগুলি থেকে 
আকৃতি-প্রকৃতি সকল দিক দিয়েই 


ূ 
সান শুনে তয় পেলে নাকি !. 


ভয় পেও না। ভয়তো এক তক থেকে 
নর? ওরা আমাদের শক্র বটে, তবুও 
তে। ওরা আমাদের ভয় করে। ভয়ে 
ধাগানের কোন গর্তে, ক্ষেতের আলের 
গীর্তে, ভাঙা প্রাঙ্গণে বাপ করে। এই 
সাপজগতের কথ। শুনতে ইচ্ছে 
জাগে না কি? হ্যা, ষখন জাগে, 
তখন শোন ওদের মাস্বন্ধে সামান্য কিছু 
কথা । 

মনণাসকল কাবো চাদসদাগরের 
কাহিনী পড়লে মনখার সত্যে মাহাত্ম্য 
প্রচারের অলৌকিক কাহিনীর পরিচয় 
পাওয়া যায়। চাদ খদাগর ছিলেন 
শৈব। কিন্ত মণপার চক্রান্তে পে 
শিখকে ছেড়ে মনগা পৃজ্জো করতে 
ধাধ্য হন। তারপর থেকে মনণা পুজো! 
আজও চলে আঙছে। আমাদের দেশে 
অধিকাংশ ছোট জাতের লোকরহি 
হঝখা। পূজো করে থাকে। ভদ্র সামনে 


ষলকভাবে উন্নত। এই বিশেষ লীসারচির 
মধ্যে নানা ধসণের বৃদ্ধির প্রকাশও 
লক্ষ্য করা যায়। 

এশিয়া! মহাদেশেও লীমারের অভাব 
নেই। মালয়, সুমা, বোণিও প্রভৃতি 


3 সাপ সু 


এ প্জোর রেওয়াজ কম। কিস্ত কেন? 
কারণ আছে শিশ্চয়ই ! ভদ্রলোকের 
ক্ষেতেবনবাদাডে বড একট। ঘোরেন 
না। কিন্ত নীচ জাতের লোকরা বন” 
বাদাড়ে ঘোরে, ক্ষেতে তে তাদের 
কার করতেই হবে! চপ করে বসে 
থাকলে তো এদের পেট ভরবে না? 








মাঁণমোহন তেওসারণ 








তাই এদের ধারণা, দেবী সনসাকে 
শন্তট করতে পারলে সাপের বিষ- 
দস্তের কাছ থেকে অব্যাহতি পাওয়। 
ধাবে | কারণ মনসাদেবীকে সন্তষ্ট করতে 
করতে পারলে বাহনরা কি অনিষ্ট 
করতে পাবে? 

গাপ মেরদণ্ডী প্রাণী। এদের 
পা নেই, বুকে হাটে। এরা ডিম দেয় 
কারো আস্তানায় । ডিম থেকে বাচ্চ 
হয়। (এখানে বলে রাখা প্রয়োজন 
এর! 


যে বৌড়া সাপ ডিম দেয় না। 





অঞ্চনসঙ্হে, দানা জাতির হীমারের 
লঙ্কান মিলেছে। এশিয়ার লীষারগুলি 
সামাদিন গভীর নিদ্রায় আচ্ছয থাকে !' 
আর রাঝ্িিভাগে তারা পরিপূর্ণ হয়ে 
ওঠে অতুলনীয় প্রাণপ্রাচর্য আর 
জীবনীশক্তিতে। সন্ধানী 


পশুদের মত বাচ্চা প্রপ» করে।) সাপ 
ডিমে তা দিয়ে বসে থাকে দা। এর! 
ডিম দিয়ে পালিয়ে যায়। বাচ্চা নিদিষ্ট 
সময়ে ডিম থেকে বেরিয়ে পায়ে 
যায়। কারণ বাচ্চার থাকলে ম। যে 
ওদের আখঞস্মাৎ করে বসে। 

সাপ আকারে গোল। মাথা থেকে 
সমান থাকে। তারপঝ একটু একটু 
করে সরু হতে হতে লেজ গরু আকার 
ধারণ করে। ভিত চেরা। মহাভারতে 
আছে অমৃতলোভী তক্ষকের অমুতভাগ্ 
শ্রীকষ্চ স্ত্রীরা ধরে নিয়ে চলে গেলে 
যেখানে কশের ওপর বসান ছিল, 
অমৃতভাণ্ড তা চাটতে গিয়ে কুশে 
জিভ কাট! গিয়েছিল । তাই এদের জিত 
চেরা । 

শ্রেণী ভাগ করলে, প্রথমত 
দুশ্রেণীতে এদের ভাগ করা থায়। 
বিষধর ও বিষহীন। সব সাপের ফণা 
বা চক্ত থাকে না। যেসন, কালী, খরিশ, 
শঙখচড়। গোখরৌ, সেঁকো চিতির 
ফণা আছে। কালী, খরিশ, শঙখচুড়, 
গোখরোর মাথায় দু'টো বাঁকা অর্থাথ 
গরুর ক্ষরের মত দাগ আছে। ভাগবতের 
ভাষার শ্রীকৃষ্ের পায়ের খডমের দাগ। 
দুষ্ট কালিয়াকে দমন করতে ভগবাণ 
কু অবতারে কালিয়াদহে প্রবেশ 
কমে দুষ্টকে শান্তি দিয়েছিলেন | 
তারপর থেকে কালিয়ের বংশধররা 
কুষের সেই খড়মেক ছাপ বহন করে 
আসপছে। 

বিষধর সাপ হন কালী, খরিশ। 
শঙখচড়,। লাউডগা, ও জ্দয়নাগ 
ইত্যাদি সাপ। আর বিষহীন সাপ হল 
খত, জল-চোভ়া, ষেটালী, হেলে? 
চেষন।। পাঁহাঞ্চে চিতি (আকারে বিরাট 
হয়) ইত্যাদি। 

ঢাজিহা-বঙদতাট ৪ ভা '৭৫ 


বোড়া সাপ পু-রকষের। গৌদা 
বোড়া ও টিরকে বোড়া। গোদা বৌড়া 
ফামড়ায়। কিন্ত টিরকে বোড়া, কামড়ায় 
মা। লাফিয়ে গায়ে পড়ে। ওদের 
দেহত্বকে থাকে বিঘা বস, সে ধস 
গায়ে লাগলে "টি যেনোয়। ভারপর 
ওটি পেকে রগ কাটতে থাকে। 
এ বিষগুটি সহজে সারতে চায় না 
আবার। 

খরিশ তিন রকমের । 

দধে খরিশ, ফেখো ও জল খবিশ। 

ফেখো খকিশ দেখতে আাটিয়মত। 
দুধে খরিশ শাদা, জল খর্দিশ €বনো 
জলের মত দেখতে । এর। ভিন্ন 
জাতের হলেও বিষধর । 

কালি দূ-রকমের আছে। কালি ও 
শামক ভাঙা কালি। কালি হল ফালো 
দেখতে । শামুক ভা কালি একট 
বাদ! আধ গ্রায়ে ডোরাকাটা সাদা 
ঘাগ আছে। বিষ উভয়েক্স অমান। 

চিতিও দ-জাতেষ। সেঁক্ষো চিত্তি 
ওধারুনে চিতি। বিষের পা ফ্য নেই.। 

সাপের দফা দাতের নীচে বিষের 
থলি আছে। দংশনের সাথে থলি থেকে 
বিষ নেমে আসে। এবং দংশনবিষ 
শরীরে মুহর্তে ছড়িয়ে পড়ে লংগন- 
ফারীফে মৃত্যুর মখে টেনে নিয়ে বাত? 


পাপ চিবিয়ে আহার “করে না। 
খগিলে খায় । এবং মধ 'জিনিষ খায় মা। 
এর৷ ই'দর, ব্যাঙ, পাখীর বাচ্চা ইত্যাদি 
প্রাণী ধরে আহার করে। বসবাস 
সম্বন্ধে এরা পরনির্ভ শীত । স্বায়িভাবে 
কোথায় বাগ করে না। ই'দরের গর্তে, 


মাটির ফাটলে, গাছের কোটিরে 
সাধারণত এরা বাস করে। 
সাপ শুনতে পায় না। বকের 


০ 


দাহহান্যে অল ভব ককবে---এবা সজীত- 
প্রিয়। 

শীতপ্রধান দেশ অপেক্ষা শ্রীষ্মু- 
প্রধান দেশেই সাপের সংখ্যা অধিক। 
তাই ভারতঘর্ষে সাপের প্রকোপ বেশী। 
তবে শীতপ্রধান দেশে যে সাপ নেই 
ময়। যেমন আর্মেরিকা প্রদেশে 
“(ষোয়াকশ্টিস্টর" (80৯০0৩- 
0108২) লাসে একপ্রকারের সাপ 
দেখতে পাওয়া যায়! এদের আকার 
শালগাছের কাণ্ডে অন্ধ দেখছে 
আফ্রিকার জঙ্গলেও ভীব্ষপাকতি কাপ 
দেখতে পাওয়া যায়। 

সাপ দেহের যে স্বানে কাসড়ানে 
সেই গালের ওপরটা প্রথমত শঙ্ অন্ত 
দিয়ে ধাখতে হবে। ধাতে বিষ লা 
ওপরে ওঠে ছড়ান্ডে পারে লেচ্হে। 
তারপন্পত ংশনস্বান চুল লিয়ে পলীন্মণ 
করে হস্তে হাতে দাত কট আনছে 


কি'না। অনেক সমর সাপের দাস 
ভেঙে যায় জোরে দংশনেব ফলে। 
কাবলিক আ্যামিড বা নাইট্রিক 
আজিভ দিয়ে সেই স্ানী পড়িয়ে 
দিপে কিছুটা উপকাল হয়| আজকাল 
সর্পবিধ প্রতিষেধক ইনজেকশন যেমন, 
“এন্টি ভেনাম" বেরিয়েছে। এই 
ইমজেকশন যথাসময়ে দিলে ক্লোগীকে 
বাচিয়ে তোল কঠপাধ্য হয়ে ওঠে নাঃ 

লাপের বিষে আজকাল গুধধ- 
ইন্ইিজকপন হচ্ছে । ঝিনকে করে পাপে 
দাতের খিখ লেওয়া হয়। গ্রামের বেসে! 
সা ধয়ে। তাযগর সাপ নিয়ে (নিখিষ 
সাপ অন্ন) খায় বেখানে বিষ নেবার 
ব্যবস্থা আহছে। পরতে বেদেদেরস 
গয়লা হয়! বেগের লাপের খে 
ঘূরে। জাতব্যবসাই এই ওদের! 
টিন্ঞামিকরা। যেদেদের বপ্র-তন্ের ওপর 
বিশ্যাল করেন না| ওদেয় সর্পচিকিৎসা 
নিয়ে ন্হ কিংবদন্তি প্রচলিত আছে! 
টজানিকদের ফেমন ক্েদেদের অস্ত্র 
ঘর নর গাস্ব। নেই, তেষনি 
প্রামের লোকরা ন্িজ্ঞানক্ষে দিশ্বাস সঃ 


বাখাচিক্িতপার বাস্বা হাম রেখে 
চালে - 





১২ এল্প হলেও সি »% 


আক দিন আগেকার কখা। 
কলকাতার একটি বাড়ির একখানি 
রর সন্ধ্যাবেলায় বসে আছেন একজন 
ভদ্রলোক আর তার সহকারী । 

তখন সবে সন্ধ্যে হয়েছে, তবে 
খবরে বাতি জ্বালা হয় নি। বিভলী 
ঘাতি নেই এ বাডিতে। 


এই সময় ঘরটিতে এসে প্রবেশ 


করলেন তদ্রলোকটির একজন বন্ধু। 
ইনি পুরনো জিনিসপত্রের সংগ্রাহক 1 
এতিহাসিক মূল্যবিশিষ্ট দ্রব্যাদির সন্ধান 
পেলেই তিনি তা কেনেন। এইরকম 
বহু জিশিস সংগ্রহ করে তিনি রেখে 
দিয়েছেন তাঁর বাড়িতে । সেখানে 
তাঁর সাজানো দ্রব্যাদি দেখলে মনে 


হয় যে, প্রাচীন শিল্প-সামগ্ীর যেন 
একটি মিউজিয়ম । 

আগস্তক ঘরে চুকে একখানি 
কেদারায় আসন গ্রহণ করলেন। তারপর 
আচার আর পাপড় বার করে তুলে 
দিলেন বন্ধর হাতে। 








যতণন্দ্রনাথ পাল 








এরপর আগন্তক পকেট থেকে 


ঘের করলেন তিনটি প্রাতন মুদ্রা ।. 


এগুলি বন্ধুর হাতে দিয়ে ধলেন, “এই 
তিনটে কয়েন (মুদ্রা) এনেছি, এগুলোর 
এ্রতিহাসিক মূল্য কি, আর কত দামে 


(80০০০ 





কিনতে পারা যায় এগুলো, তা আনতে 
এলাম তোমার কাছে ।' 

বন্ধ ধললেম, 'এই অন্ধকাযে এখনই 
তা ঝলি কিকরে, আর আমার চোখের" 
অবস্থাও তো তেমন ভাল নয় । কয়েন” 
গুলো আজ রেখে যাও আমার কাছে, 
কাল এর বিধয় বলবো । 

এর পর প্রস্থান করলেন আগন্তক । 

ভদ্রলোক তখন সেই অন্ধকারেই 
আঙ্ল দিয়ে ধীরে ধীরে অনূভৰ 
করতে লাগলেন মদ্রাগুলি একটি একটি 


করে। 


একটি করে আঙুলে পরীক্ষা 
করেন আর সহকারীর হাতে দিয়ে 
ঘলেন, “কলম দিয়ে ওর ওপর সালট। 
লিখে নাও, তারপর কালি শুকিয়ে 
গেলে কাগজে জড়িয়ে রেখে দাও, 
ফাল ভাল করে দেখবো ।' 

এরপর যা ঘটলো, তা একেবারে 
তাজ্জব! 

পরদিন দিনের আলোয় মুদ্রাগুলি 
তন্নতন্ন করে দেখলেন ভদ্রলোক । 
দেখা গেল যে, গতকাল সন্ধ্যার আধাধে 
সেগুলি হাত দিয়ে পরখ করে যে 
মদ্রায় যে সাল তিনি লিখিয়েছিলেন, 
তা প্রায় ঠিক। 

এই ভদ্রলোকটি হলেন বিখ্যাত 
এতিহাসিক ও মহেন-জো-দডো র 
আবিষ্কারক রবাখালদাস বক্ন্যাপাধ্যায় 
মহাশয় । 


বাগ তগ15 


এ এফ কামরদ্দীন অহন 


কথায় ফুলঝ্নার 

হাদয়ে ফসফরাস। 
[নত্য জাঁপ, হার হরি 

বুকের ভেতর ধড়াস 
দুখেতে মুখোস 

দেখতে ভদ্রলোক । 
আসলে খোলস 
ঘুণিত ভয়ানক॥ 


নত ০০৬ সপ এ এ ৯ রিনা টপ. ৪১০ 


৫. দে পে “কয . 


পরীর মতই ফুটে উঠবে মিষ্টিমধুর, 
দুষ্টুমী-ভরা,তিলভল, অভিমানী, শুচি- 
সরল, দুরস্ত কি শান্ত মুখশ্রী ৷ 


রাপকথার মত ডানার কি দরকার £ 
জাদুভরা এঞ্জেল ফেস পাউডারেই ডানা- 
কাটা পরীর মত ফুটফুটে হয়ে উঠবেন। 
এঞজেল ফেস-এর মনমাতানো মিষ্টি 
গল্ধ সবার চমক লাগিয়ে দেবে । 


এর জাদুভরা ছোয়ায় নিমেষে আপনার 


মুখখানি একটি সতেজ সুন্দর আভায় 
ঝলমল ক'রে উঠবে -- আর সেহ 
ঝলমলে আভা বজায় খাকবে বহক্ষণ-- 
ঘন্টার পর ঘন্টা । 


এঞ্জেল ফেস সঙ্গে রাখতে সুবিধা-- 
ব্যবহারে ঝামেলা নেই । 


মেক-আপ নম্ট হলে চট করে সেরে 
নিতে এঞ্জেল ফেস অদ্দিতীয় । 


ভগবান না করুন, এমন যদি কখনো 





০০ ৬৫৮৪৪৩৬০৮ 


আপনার মনেও হয় যে আপান পরীর 
মত দেখতে নন তাহলে এপ্রিল ফেস 
মেখে দেখুন, কেমন ফুটফুটে দেখায় ! 
পছন্দমত চমৎকার ৬ রকম ব্ঙে 
পাবেন: ন্যাচারাল* আইভরি * ব্রোন্জ, 
গোল্ডেন * উনি * সানট্যান | 


চীজব্রো-পণ্ডস ইনকরপোবেটেড 
(সামিত দায়ে মাকিন মুক্তরাষ্ট্রে সংশঠিত) 


9৫ ভিত “এগেেল ফেস” মাখলে ঠিক পরীর মত দেখাতে 


ও ওটি 6৬৫ 
ৰ ড টি ষ 
বিশ ৪৫৯ ওও টি 


৫7 


সময়ের ব্যবধানে সন্তান 
উৎপাদনের জন্টে 


আজকাল, নিজের ইচ্ছে মাফিক্‌ 
সমম্্রে ছেলেপিলের জন্ম দেওয়া 
সম্ভব । হঠাৎ কিছু হয় না। 
আপনি যখন চাইবেন, তখনই 
আপনি সন্তান উৎপাদন 

করতে পারবেন । নিরোধ 
আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণেন 
সুযোগ দেয় | 


যা ও শিশুর স্বাস্থ্যের জঙ্চে 


জন্নের পরে প্রথম তিন বা চাল 
বছরের সমগ্র শিশুর যত নেওয়া 
উদিত-- তাহলেই ওরা! ভালে 
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাত্াগা- 
্েরা মত দিয়ে থাকেন । সন্তান 
প্রসবের পরে হৃতস্বাস্থ্য আবার 
ফিনে প্রাওয়ার জন্যে মায়েরও 
কিছু সমর দরকার । নিরোধ 
ব্যবহার করে আপামি খুব 
সহজেই পরবর্তী সন্তানের জন্ম 


ফুগিত রাখতে পারেন । 


নিল্লোধ (কুণ্ডোম) পুরুষদের . 
জন্যে উন্নত ধ্ররণেন্র ব্রবারে তৈলী 
জন্মনিরোধক। প্রাথিবীর সর্বত্র 
নিরোধ ব্যবহার করা হয় কারণ 
ওটি ধুবই সহজ ও নিরাপদ 
পদ্ধতি । লারা ব্যবহার কনে, 
তাদের আদৌস্বাস্থ্যহানি হয় 


ববহার বশ 





গারবেন। সরকারী সাহাহা দা জম রাখা হাছ। উনার রা জান্ুগায় 
চি রর মুদীর দোকান $সবিহানী 


দোকান, ওষুধের দ্েকান,' 
সাধালণ বিপণী, পানের দোকান 
আদিতে নিরোধ,বিক্রী হস্ত ॥ 


জি লি 


মাসিক বসদতশী 2 ভান '9৭ 


ত বিচিত্র প্নকমের প্রাণীই মা 
চু ছড়িয়ে রয়েছে পৃথিবীর ধুকে। 
তবে কোন বিশেষ জাতের প্রাণী হয়তো 
পৃথিবীর কোন বিশেষ অঞ্চলে বেশী 
গংখায় দেখা যায়; এটা অবশ্য 
আবহাওয়া, বৃষ্টিপাত, উঞ্ণত৷ প্রভৃতি 
বগলে পার্িপাশ্বিক আবহাওয়ার 
উপব নির্ভর করে। কিন্ত শঙ্ক শামুকরা 
কমবেশী পৃথিবীর সর্বপ্রই ছড়িয়ে 
আছে । আফ্রিকার দক্ষিণে নাটাল 
খেকে মোজান্বিক এবং উত্তরে সোমা” 
নিন্াাথ পর্যন্ত বিস্তৃত আফ্রিকার পৃৰ- 
উ!প্লে এদের প্রচুর দেখা যায়। 
। খাড়া দক্ষিণ-পর্ব এশিয়া ও প্রশান্ত 
নহামাগবীয় উপকলেও এরা ব্যাপক 
নিস্(প লাভ করেছে। আমেরিকা 
»ভ্তবাষ্টে ও জাপানেও এদের সংখ্যা 
শিহান্থ কম শয়। 


এ।ফ্রিকায় এরা আফ্রিকান জায়েন্ট 
নামেই. পরিচিত বাংলা দেশে 
এদের বলা হয় শঙ্ক শামুক 1 শঙ্ক শামুক 
এশাচন প্রাণী । বাংলা দেশের বিভিন্ন 
অপপে বিতিন খতুতে এদের দেখা 
গেলেও গ্রীমনুকালেই এদের উৎপাত 
মধচেয়ে বেশী হয়ে থাকে । এই সময় 
এন। সবচেয়ে বেশী সন্ত্রির হয়ে 
1৩7 । 

সাধারণ শাখের মতনই এদের 
চেহারা, তবে গায়ের বং সাদা নয়। 


শিও অবস্থায় এদের গায়ের বং হয় 


ফিকে সাদা ও ধূসর বাদামী, আর তার 
উপর খাকে গাঢ় বাদামী রং-এর লক্বা 
পা দাগ। প্রথম অবস্থায় গায়ের রং 
পেশ উজ্জুল থাকে, কিন্ত বয়স বাঁড়ার 
শে সঙ্গে রং-এর এই উজ্ভুলতা আস্তে 
আস্তে নষ্ট হয়ে গিয়ে ধূসর কালো 
র-এ পরিণত হয়। এদের দেহের 
উাচতা হয় বাইশ থেকে সাতাশ সেণিট- 


মিটার, আর লম্বা হয় প্রায় চল্লিশ 
গেণ্টিমিটারের মত। 


শক শামুক থ্রীঘাপ্রধান অঞ্চলের 
ধাণী। আমাদের দেশে বর্ধার অুক্ক থেকে 


জি 


% শাহ শামুক স*%* 


শীতের শেষ পরধস্ত এরা খাদ্যশসোর 
উপর যথেষ্ট উৎপাত করে। এর! 
নিশাচর প্রাণী বলে দিনের বেলা তেমন 
কোন উৎপাত করতে পাবে না। বাতের 
অন্ধকারেই এদের অত্যাচারের প্রশস্ত 
সময়। ছোট ছোট চারা গান ও শাক- 
সক্ভী উদরসাৎ করে ভীবন ধারণ 
করে। অবশ্য মেধাচ্চল দিনেও এরা 
ঠাঘের ক্ষতি করতে ছাড়ে না। 
শামুকের ধ্যাপক আক্রমণের মূল 
ফাবণ তল এদের ব্যাপক বংশবদ্ধি। 
তিন বছব বযসের একটি পর্নবয়ন্ক 


টি পপ পর, পাপ, এল 


গোর আদক 


৯ ্পাসিতাসি পিসি সিাস্টিপিসপসী সিএস 





৯৯৮ ৬ পি স্৯্তি সি শা সস্প প প 


শামুক ৬ দফায় ডিম পাড়ে। 
দা ১০0টি এবং হ্থিতীয় দফা থেকে 
এদেব সংখা যদ্ধি পেতে থাকে। 
অনকল আবহাওয়ার মধ্যে পূর্ণবয়স্ক 
একজোড়া শামুক প্রায় ১,২ই০,0০0০ 
ডিম প্রগল করে থাকে । এর যরো 
প্রান শতকনা ৮০টি ডিম থেকেই 
বাচ্চা ফটে বের হয়। শীমুকের অগণিত 
বংশনদ্ধির জনা শামুক গীষামগ্ুল 
অঞ্চলের এক ভয়াবহ শক বলে 
বিবেচিত ভয়েছে। এরা সাধাধণত 
মাটির নিচেই ডিম পাড়ে। তবে কোন 
জায়গা যদি সম্পর্ণ আর্জি ও ঘন 
ঝৌপঝাড়ে ঢাকা থাল্ক ভাহালে এবা 
সেই মাটির উপরেও ডিম পেড়ে থাকে। 
ডিমগ্ুলো একেবারে গোল নয়। একটু 
লম্বাটে ধরণের এবং গায়ের ধং হয় 
সাদা ও হরিদ্রাভ। ডিমগুলে। ফুটতে 
প্রা দিনদশেক সময় লাগে। ডিম 
থেকে ধাচ্চা ফুটে বের হবার পরও 
ধাচ্চাগুলো প্রায় এক সপ্তাহের মতন 
মাটির নিচেই থাকে। কিছুদিন বাদে 
আস্তে আস্তে মাটির উপর উঠে এসে 
উপযোগী আহার সংগ্রহ করে নিজেদের 
স্বাবলম্বী করে ভোকল। 

শীতকালে এদের খড় একটা দেখ। 
ঘায় না। সার শীতটাই একা ঘুমিয়ে 


প্রথম 


কাটায়। এই সময় এদের কোন 
আহারের প্রয়োজন হয় নাং বিনা 
আহারেই এরা পাঁচ থেকে ছয় মাস 
বেঁচে থাকতে পারে । 

শঙ্ক শামুকের এই ব্যাপক 
আক্রমণের হাত থেকে নিত্য প্রয়ো- 
জনীয় খাদ্যশস্া রক্ষা করার অন্য 
বিভিরভাবে এদের ধবংস করা হয়॥ 
১৯৪৬ ও ১৯৪৮ সালে উাড়য্যার 
বালেশ্বরে প্রায় ৬ হাজার টিনভন্তি 
কৌরোসিন তেল ছড়িয়ে প্রায় বত্রিশ 
লক্ষর মতন শামুক ংবংস করা হয়েছে। 
আবার ঠিক অনুরূপভাবেই ১৯৫৯-৬০ 
সালে আন্দামানেও প্রায় দুই কোটিরও 
উপর শামুকের এক বিরাট অংশকে 
ধংস ফরা হয়| কেরোসিন তেল ছাড়া 
আনবো কয়েকটি উপায়েও এদের বংশ 
করা যেতে পারে। শতকরা চার ভাখ 
তঁতে গোলা জল অথবা পরিমাণ মতণ 
লবণ গায়ে ছিটিরে দিয়েও এদের, 
ধ্বংস করা যায়। শামুকের গায়ের 
খোলা ভেঙ্গে গুড়িয়েও এদের ধ্বংস 
করা সম্ভব] এ কাজটি অবশ্য তোকে 
বা বিকালের দিকেই করতে হয়। 


শঙ্ক শামুক হবংস করার জনে 
বিভিন দেশে বিভিন্ন প্রকার বিষাত্তঃ 
টোপ ধ্যবহার করার রেওয়াজ আছে ॥ 
এই সমস্ত বিষাক্ত টোপ তৈরি করার 
জন্যে ধান ধা গমের খুদ ব্যবহার কর! 
হয়! ৫ ভাগ খুদে ১ ভাগ আযালরতিশ 
হাইড এবং ২৮ ভাগ খুদের সঙ্জে 
১ ভাগ প্যারিস গ্রীম মিশিয়ে তাত্তে 
প্রয়োজনমত জল ঢেলে দিয়ে জমিত্তে 
ছড়িয়ে দিলেও শঞ্চ শামুক ্বংস হয় 
সাড়ে ৩১ কিলো বিষের টোপ এক 
একর জমির পঙ্ষে যথে্ট। বৃটি ন৷ 
হলে সাড়ে ৩১ কিলো টোপের সঙ্গে 
১৭ কিলো মাতগুড় মিশিয়ে দিতে 


হয়। 

এইভাবে আমাদের নিত্যপ্রয়োজনীয় 
খাদ্যশস্যকে শক্ক শামুকের হাত থেকে 
দক্ষ] বরা যায় ) 


বোন। তাদের কপালে কি 

জুন্দর আল জল করে চারটি টিপ। 
একদিন রাত্রিতে চার বোন বিছানায় 
পাশাপাশি ঘুমিষে। এমশি সময় বড় 
বোনের কপালেন প্রথম টিপটি 
মহাবিরক্ষিতে বলে উঠল---উত, এবারে 
'আমার সোয়ান্তি, কী একটা ফেয়ের 
ফপালেই না আমার চিশই হায়েতছে। 
'দিনধাত শুধু পেটতরা হিংষে, ফারয়োর 
ভাল দেখতে পাকে বা, কারোয খুখ 
সইতে পালে ন।, সুশার শ্রক্ষটা কথা 
গলেছ 'কি “-- 

মুখেষ ফখা। কেভে দিয়ে সেজে 
উঠল---কসার আমাল কথা ঘবি গগলতে 
নেই, জল রাণা বাপু ফর্খশো কাযোর 
দেখেছ? খান শ্রকটি মেয়ের কপালে 
শ্রসে আমি জাটজম, সে অংখেন কথা 
কি আম ফল ফাটি ভালষন্দ কথা 
শুনেছে কি কখে ক্ষুদে তক্ষুশি ছুটে 
আসবে। কত সঙেেয়েচ্চো দিনকাত্রি 
খরে আমি দেখছি, অমন বিলক্ষটে 
স্বতাষের ছ্িতীর়্টি চোখে আর কখনো 
আমার গড়ে লি। 

সেজো কোলের কপালের তৃন্তীয় 
টিপি এবার ব্বঅল--আগ খামার এই' 
£লাভী জেয়েট।, লজ্জন্মি তো আমার 
ঝাঘ। হেট হনে ছাসে। কারোগ গায়ে 
ভাল জামা দরখখযোে, কাকোর শ্াওয়া 
দেখলে তে আআ; কথ্থই নই, এক- 
'্্রিতে জ্তাকিয়ে তাফিয়ে যতক্ষণ না 
€চাখের দৃষ্টি 'ভোতা হয়ে ক্জাসে ততক্ষণ 
চোখ কেন্নাবার নাম লেই। 

ছোটি রোনের কপালের চতুর্থ 
টিপচি শুধু স্মিয়ে থাকা মেনে ভারাটির 
দিক্ষে পরম [স্হভর! দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
ছাকিয়ে ফেন কি ভাবহিল। 

স্প্ফী ভাবছ অত--দ্িতীয় টিপি 
গলে উঠল---তুমি খুব কম কথা বক্বলেও 
তোমার ব্যথ। আমরা বুঝতে পারি 
ভাই। তোমার এ মেয়েটিও তো৷ খুব 
সহ সরব নয । .. 

প্রথবৰ টিপটি বে উঠন---এমদ 


যাচ্ছেতাই স্বভাব মেয়েটার কী বলব। 
একজনের সঙ্গে আরেকজনের কী 
রকম মিথ্যেকথা বনে ঝগড়া বাধিয়ে 
দেয় বল তো? একটিও সত্যিকথা 
কখনো কী ও বলে? 

তৰ্‌ চতুর্থ টিপ কোন কথা মা 
বলে চুপ করে খোল! জানাল দিয়ে 
তাকিয়ে রইল বাইরের দিকে । 

মেয়ে চারটি ধুমোচ্ছিল অধোরে। 
এদিকে আকাশ থমথমে হয়ে উঠেছে। 
মেঘে ঢাকা পড়ে গেছে চাদ। মাঝে 
মাক এখানে ওখানে ০০০ দু-একটি 
তারা । 


অরঃশাংশ;দিকাশ সেনগুপ্ত 
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তৃতীয়া টিপাটি এবারে বলে 
উঠল--যমদি ফোনোদিন এ মেয়েটিকে 
কেড়ে চলে যেতে পারি, (দিনই তবে 
দ্গামার শাস্তি। হায় ভগৰান, এসন দিন 
কী কখনো আমার আসবে ? 

দ্বিতীয় চিপাট রলল---শুধু নিত্জের 
কথা! ভেব না ভাই, আমাকেও তবে 
নিয়ে যেঞ্, এই নীচ নোনা পরিবেশ 
হতে আমায় উদ্ধার রব । 

প্রথম টিপাটি রবল--আর আমি 
সুঝি একা এখানে পড়ে থারুর, আমিও 
নিশ্চয় যার। 

তৃতীনর টিপটি বলল---এ যেন এক 


প্বপূ-্বিশ্বাম হতে ডানা না, এই এক্রাধ . 


ঘুঝ। কোভ মিথ্যেত্ে ভকা। এ হ্যান 
হতে একদিন আমরা সত্যিই সুজ হয়ে 
চলে বাধ” 

প্রখয টিগটি বনল--এখানে ঘ্রভিটি 
নিঃশ্বাস নিতেও আমাদেখ কত কষ 
ভার বলে মনে হয়। যে করেই হোক 
আমাদের চলে যেতে হবেশ্আমবা 
যেমন ভাল, ভেমনি সুন্দর এফ দেশে 
আমর! চার খন্ধু চলে যাব। 

ঠিক এমনি সময় বাইরে খাড়ে। 
হাওয়া উঠল। গাছগুতো। দৃশলে উ5ল। 
পাচ্চা নড়যার পন্য ভেয়ল হতে ওয় 
বন আর তাহ পার রঙা খ্হদই 


ভানালা দিয়ে ঘরের ভিতরে এসে 
কল এক ডে হাওয়া | ঘরে চকেই 
পিখপ চাবটির দিফে তাকিয়ে সে ধলে 
উঠল---এুভ বাত হয়ে গেছে, 
যে তোমরা থুমোও নি? 

"হায় কপাল, ধুম কী আমাদের 
আব্র আছে। 

চতুর্থ টিপটি ছাদ! বাকী তিনট 
শখ একলজে চেছ্িত়ে লে উঠল। 

স্প্লে কী, তোনদাদের আবার কী 
ছল ?+-্বেশ কেন উহ্গিগভাম ঝড়ে 
গাওয়া ফের তাদের ভিগ্যেস করণ। 

খুব তাড়াতাড়ি প্রথ্টম, ছিভীয় আর 
ভুভীয় টিপটি তিলক দুঃখের কখ। বনে 
গেল, শেঘে বপল---ভুন্বে কণ্ঠ যে 
কামালের সইত্তেই হবেঃ আমাদের 
হাড়মাস এই নোংকা পুৃখিবীটা 
ঘতু ইচ্ছে শুষে খাক। 

চতুর্থ টিপটির দিকে তাকিয়ে 
থুড়ো হাওয়া জিগ্যেস করন---কই 
তুমি তো কিছু বললে না? 

চতুর্থ টিপাটি বলল---আমার তীষ 
ধম পাচ্ছে বাঁড়ো হাওয়া, এতক্ষ' 
আমি জেগে ছিলুম, এইমাত্র তোমা 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় আরামে দু'চোখ আমা 
ঘুজে আসছে। 

*তা বেশ, তা বেশ---আম 
হৌয়ায় ক্ষারোর খাদি ঘুম পায়, আ 
তবে খুশীইি হই। ঠিক 'আত্ছ, তু 
ঘুঙোও, তুমি দ্বুঝোও। 

সন্নী লা,তুঁষি ওচক ভুল খুখে। 
্খাড়ে। স্হাওয়া-হিজ্ীয় কীপটি « 
উঠল--চতৃর্থ নটগও খুব 'বিধন্ত 
সেয়েটা় ওপর, সে আরা খুর £ 
হয়েই আনি শুমি ভ্ডাই ন্দয়া হ 
আমাদের এখান খেকে অনেক--অ 
দন নিয়ে যা, যেখানে লোত 
টইলে মিথ্যে কিছুই আনাদের ৫ 
ম্বা। সুমি হ্ছাড়। যে "আমাদের 
গতি নেই। 

রাহ, আছিয়া গলগ--। ৩ 
গতি এমই, ভেযে ভন, আনি ৎ 
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এখনে। 


পিঠে চাপিয়ে চোখের পলকে তোমাণেক : 


নিয়ে বাচ্ছি। 

কথা শুনেই হ্য্তসবন্ত হয়ে উঠল 
টিপগুলো, মনের আনশ যেন আর 
তাদের ধরে না। বাঁড়ো হাওয়ার পিঠে 
টিপগুলে৷ সঙ্গে সঙ্গে উঠে এল। আর 
টঠে আসার সঙ্গে সঙ্গেই ঝড়ের বেগে 


ছুটে চলল তারা। 
---এ কী এ কী!1-"অনেকটা ওপরে 
উঠে এলে প্রথম টিপটি চেঁচিয়ে 


উঠন---আরে চতুর্থ টিপ তো আমাদের 
জে আসে নি। 

ঝড়ো হাওয়া খব রাগ করে বলে 
টঠন---সে জন্য তুমি আর কী করবে। 
ওব কালঘুম ওর কাল করেছে, ওকে 
ঘুমোতে দাও, যত ইচ্ছে সাধ মিটিয়ে 
ও ঘমিয়ে নিক । 

দ্বিতীয় টিপাট বলল---ঝড়ে। 
হাওয়া ঠিক বদেছে, ওর চলে আসার 
ইচ্ছে থাকলে অমন করে সে কীআর 
কখনো ধুমতো। ও এর নরকেই থাকতে 
চায়, ওকে ওখানেই তবে থাকতে 
দাও। 

প্রথম আর তৃতীয় টিপ সায় দিয়ে 
ঘলে উঠল---ঠ্িক বলেচ্চ, ঠিক ধলেছ। 

ঝড়ে। হাওয়া বাড়ীঘর ছাড়িয়ে 
তালগাছের মাথা পার হয়ে, পাহাড়ের 
চুড়োর পাশ দিয়ে আরেো। অনেক ওপরে 
উঠে এল। শেষে একটা মেঘের ওপর 
গিয়ে দাঁড়াল। মেঘের ওপর টিপ 
তিনাটকে নামিয়ে বলে উঠল---এই 
এখানে তোমরা থাক, এত উ'চুতে 
তোমাদের রেখে যাচ্ছি, মনে হয় 
তোমাদের আর কোন কষ্ট হবে না। 

--বেশ বেশ বেশ--চীৎকার করে 
উঠল টিপগুলো---আহা এমন সুন্দর 
জাযগাই তো আমরা চাচ্ছিলাম, 
ধন্যখাপ---তোমীয় অনেক ধন্যবাদ 
ঝড়ে। হাওয়া। 

এ পৃথিবী থেকে অনেক দরে 
সেঘের আড়ালে আরামে দৃ'চোখ বজে 
উয়ে রইল টিপগুলো। 

রী 

এসনি করে ম্থুখে দিনের পর দিন, 

মাসের পর মাস, বছরের পর বন্থর-.. 


'ঈীদিক বদর ৫ ভার ৭৭ 


কত ধর পার হয়ে গেল কে জাংন। 
একদিন হঠাৎ টিপগুলো চষে 
উঠে কাছে ঝছ্ো হাওয়াকে দেখতে 
পেল। 
আরে আরে কী খবর ঝড়ো 
হাওয়।--”এতদিন পর আমাদের ঘুঝি 
তোষার মনে পড়ল? 

*্নী ভাই, না ভাই, তোমাদের 
ফথ। বরাবরই আমার যনে আছে। 


ধাচ্ছিলুম এক অন্য দেশে, ভাবলুম 
একবার দেখে যাই, ভা তোমাদের 


খবর সব ভাল তো। 

»-্ভাল মনে, এর মাঝে কত 
বছর যে পার হয়ে গেছে, শিম্লতুলোর 
মত হান্কা সে ব্ছরগুলোর অঙ্ক 
আমাদের কী আর মনে আছে নাকি? 

---খুশী, খুশী হলুম শুনে, তবে 
এখন যাই -** 

এগোবার জন্যে পা বাড়ালে 
চেচিয়ে ডাকল টিপগুলো--আরে 
শোন শোন, একটা কথা জিগোস 
করতে ভুলে যাচ্ছি, হ্যা ভাই, আমাদের 
সেই চতুর্থ টিপের কথা (তোমার কী 
মনে আছ? 

"মনে আছে মানে !1-শযেন চমকে 
উঠল ঝড়ো হাওয়া *--তাকে তো 
আমি রোজ দেখি, তোমরা বুঝি তাকে 
দেখ না? 

"-এত উচু থেকে নীচে এ 
টিপটিকে দেখা কি কোনমতেই সম্ভব 
ঝড়ো হাওয়া ? 

ঝড়ে। হাওয়া আবার অবাক হয়ে 
বলে উঠল---সে কী কথা, নীচে কেন, 
ইরা হ্যা নীচে তাক দেখবে কে? 

খুব অধীর হয়ে টিপ তিনটি এবার 
বলে উঠল---আরেকটু বুঝিয়ে আমাদের 
বলে দ.ও ঝড়ো হাওয়া, সত্যিই 
আমাদের সব কিছু যেন গোলষেলে 
বলে ফনে হচ্ছে। 


ধাঁড়ো হাওয়ার মুখে সিট এখ 
হাসি ফুটে উঠ।। বলল--্তোস দের 
এ চতুর্থ টিপ তাসাদের মত পৃথিবীকে 
যে ছড়ে আসেনি সেতো তোমরাও 
ভাল করে জান: কী করেছিস জান 
সে পৃথিবীতে থেকে, এ [গী হিংসুটে 
(লাভী আ: মিথ্যেবার্দিনী মেয়েগুলে'কে 
ঘৃণা না করে ভালবেসেছিল---খুব, খুব 


ভি 


ভালবাসা যকে ঝলে-"স্তাতে এক দন 
(সে 'ময়েগুলোও তাদের :11 হিংসে 
লোভ আ মিথ্যে কথী ভুলে গিয়ে 


তার মতন ভূল হ. তাকেও ভাল" 
ধঘাদল। আ. তাইতো সে একদিন 
পৃথি ী ছেড়ে, ভ'লখ সান ওপর বল, 
অনেক-স্মঅনেক উঁচুতে উঠে এল! 
ই যে দেখস্, ছোট একটি আকাশে 
তারা... তো তোমাদের তই ফেলে, 
আন। চতুর্থ টিপ-"*আজ হাজার 'ছর 
পার হয়ে গেছে-*্তবুও সে ওখানে 
আছে, আরে। হাসা বছর পার হয়ে 
যাবে---তবু সে ওখাতো থাকবে- 
অ.কশে এ তাশ হয় 0 অলবে”** 
অনস্তকাল ধরে অল ব' 


ইতি, তোমার ছোট্ট রাজু 


1চচ্ময় রায় 


ছোট্র রাজুর নেইকো ঘ্‌ম 
কেদে-কেদে সে বালিশ ভাসায়, 
শহজি-বাজ একে লিখছে সে চিঠি 

1দদার কাছে আর্জ জানায়। 


"চানদি তুমি আমায় ছে'ড 
পাঁসকে কাঁদয়ে গেলে যে কোথায় 8. 
ঘুম পাড়ান গানে মিষ্ট গপ্‌পো 
তোমার মতো কে বলবে আমায়? 


দাদুর মতো তুমিও গেলে 
আমায়-ও সেথায় যাওনা “নিয়ে, 


১ গাল্প হলেও সত্যি 


আধ্ঞ্ প্রায় একশ বছৰ আগে- 
কার কথ! । কলকাতার অবরে 
চুচুড়ী। সেখানে একদিন এক মনোসব 
সন্ধ্যায় ওন্তাদি গানের মজ।লপ বসেছে। 
বাংলাদেশের এক বিখ্যাত ওস্তাদ 
গাইয়ে সেখানে আমন্ত্রিত হয়েছেন। 
তার গান শনবার জনা আদরে লোক 
ভেঙ্গে পড়েছে । দর দূর থেকে অনেক 
উৎসাহী শ্রোতাও হাজির হয়েছেন। 

এদের শধ্যে হাজির হয়েছেন এক 
নামকর। বাঙালী সাহিত্যিক । তিনি 
আমরের প্রথা সারিতে আসন গ্রহণ 
করে অপেক্ষা করছেন । 

শ্রোতাদের উতৎকণ্ঠার অবসান 
ঘটিয়ে অবশেষে মেই ওস্তাদ? আসরে 
উপস্থিত হয়ে অমন গ্রহণ করলেন । 
শ্রোতাদের মধো সাড়। পড়ে গেল। 
তারা উদ্ভাসিত হয়ে করতালির ছার! 
তাকে অ(উপন্দিত কৰলেন। 

ওস্তাদজী খ্িতহাস্যে তানপুরা 
হাতে তুলে শিয়ে স্তর বাধতে লাগলেন 
নিবি মনে । 

এক মিনিট--দু'মিনিট করে 
অনেক সময় পার হয়ে গেল। ওস্তাদজীর 
আর তানপুর। বাঁধা হয় না। শ্রোতাদের 
মধ্যে অনেকে উদৃখুম করতে লাগলেন 
অধৈর্য হয়ে। কিন্ত ওস্তাদজীর তাতে 
কোন ভ্ক্ষেপ নেই। তিনি আপন ধনে 
স্বর বেধে চনদেন। 


আসরের প্রথম সারিতে উপবিষ্ট 
সেই সাহিত্যিক ভদ্রলোক আর স্থির 
থাকতে পারলেন না। তিনি ব্ঙের 
জুরে বলে উঠলেন, 'লাউ-কমড়ো বাধা 
কখন শেষ হবে £ 

বম, আর যায় কোথা ? অমনি 
ওস্তাদজী ক্রদ্বস্বরে গর্জে উঠলেন, 
“এমন গোয়াল ঘরে আনি গাইব না ।” 
শুধু তাই নয়, তিনি এক আছাড়ে তার 
হাতের তানপুরার দফা রফা করে 
দিলেন। 





শ্যামাপ্রসাদ পাল 


বআিরি১০/২৬-/০৮৬, ৯৬ ৬ এ+, ০৯ ও ও ৫. এ 


আসরে গোলমাল সুর হল। 
চারদিকে হৈ চৈ । সাহিতিক ভঙ্র- 
লোক অপমানে লাল হয়ে গেলেন । 
তিনি আমর থেকে বেরিয়ে যাবার জনা 
উঠে দাঁড়ীলেন। আসরের কর্মকর্তার 
সব ছুটে এলেন। তারা হাত জোড় 
করে সেই সাহিত্যিক ভদ্রলোককে 
বোঝাতে লাগলেন । তারা অনুরোধ 
করনেন আসর ত্যাগ লা করে বাবার 
জন্যা। 

ওরিকে আরেক দল লোক ওস্তাদ- 
জীকে গিয়ে সাহিত্যিক ভদ্রলোকের 


+€ আধুনেক বসাগ়্ুনেল জনক ৪ 


জবতরাঁশকা 


ভুইশীজার হাজার বছর আখের কথা! 
শিগন্ত বিস্তৃত জন্নরাশির মধ্যে 
দেখ! গেক্ো জেলীর মত প্রাণী--প্রোটে।- 
পাভমূ। নিম্পন্দ। নির্বাক পৃথিবীর 
ধুকে হলো নখীন প্রাণের বহিঃপ্রকাশ । 
তারপর বিবর্তনের শেষ ধাপে আবির্ভত 
হলো যান্ঘয। কেটে গেলো আরও 
বছ বছর, মানুষ শিখলো আগুন 
আলাতে। সেপিন থেকেই গর হলে 


৪০9 


রগায়নের জয়যাগ্রা। 
চন্বলে।--ভাবতের 


বসারন এগিয়ে 
“তা্িক” রগায়নীর 
হাত ধরে, ইওরোপের আলকেমিবিদদের 
প্রচেষ্টায়। প্রায় হজার বছর এভাবে 








হ্রীঅলোককুমার সেন 








চনার পর এলো নবজাগরণের যুগ। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে বসায়নের জুপ্তি 
ভঙ্গ করলেন আইরিশ বিজ্ঞানী 
রবার্ট ঝয়েল। তারপর শুরু, ওনে। 


পত্রিচয় দিলেন এবং তাঁরা সবিনয়ে 

অনুরোধ করলেন ফে, তিনি যেন এই 

ঘটনাটি ধনে না রাখেন। 
অবশেষে অনেক চেষ্টার পর আসর 


শান্ত হল! ওত্তাদজী গাইতে রাজা 
হলেন। 
নতুন তানপুরা আশা হল। 


কিছুক্ষণের মধ্যেই ওত্তাদজী তার গান 
সর করলেন। তার উদাত্তকণ্ঠের সুরে 
আসর মন্ত্রমুঙ্জের মত চুপ করে গেল। 

সেই সাহিত্যিক তদ্রলোকও গান 
শুনতে শুনতে নিমেষে তলায় হয়ে 
গেলেন। 

গান শেষ হলে করতালির ছার! 
ওস্তাদজীকে সবাই অভিনন্দিত 
করলেন । 

আসর শেষে সেই ওস্তাদজী এবং 
জাহিত্যক ভদ্রলোকের মধ্যে পরস্পরের 
পরিচস্্ করিয়ে দেওয়া হল | আর খেই 
প্রথম পরিচয় পরবর্তাকালে বপাস্তবিত 
হল অটট বন্ধুত্বে। 

এই শাহিত্যিক ভদ্রলোক কে? 
আর ওন্তাদজীরই বা পরিচয় কি? 

এই সাহিত্যিক ভদ্রলোক হচ্ছেন 
সাহিত্যসহাটি বক্কিমচজ্র চট্টোপাধ্যায় 
এবং ওস্তাদজী হলেন বাংলার তৎকালীন 
বিখ্যাত ধ্পদগায়ক ফদুতউ। ইনি 
রৰীন্রণাথেরও সঙ্গীতগুর ছিলেন। 


শীত »%₹ 


নব বপাস্বনের চ্া। আঁধুশিক রস" 
ঘনের অগ্রযাত্রার নায়ক চারজন। 
যথাক্রষে--বৃটিশ বিজ্ঞানী প্রি 
ক্যাতেনডিগ, ফরাদী রগাস্বদী ল্যাতর' 
পিয়ার এবং সুইডিস বিজ্ঞানী শীলি। 
আজ তৌযাদের কাছে শীনির কথ 
বলৰ । 
ষ্ী 

১৭৭৮ সাল॥ সুইডেনের কো: 
এক অখ্যাত শহরের বুকে নে 
এসেছে গভীর রানের অন্ধকার | রাতে 
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| ছোওদের দর 
নিণারণ 'লৈশৈকা ঘধ্যে শোনা খাচ্ছে 
নিশাচর পীরীদের ক্ষণ ফ্বনি। সমন 
শছরবাপী গভীর স্থুমে বন্দু, ক্ষত ঘুম 
নেই এক কম্পাউগারের চোখে। 
চানাদিন ভাভারকাপার হাডভাঙগা 
থাটনির পর আসে রাত্রি, তাই তিনি 
ঘািরিকই যেছে নিয়েছেন চাবেষণার 
গাম হিসেখে। তা রাশ ধরে চলে 
তার গবেষণা। এষসি ফরেই ফেটে 
ঘা একটির পর একটি দিন, দিন 
থেকে মাস, মাগ থেকে বছর। কিন্ত 
তব্‌ও কুস্তি নেই দরিদ্র কম্পাউগ্ডার 
শীলির দেহে, নিদ্রা নেই তীষ আশাভর! 
চোখে। কারণ রলায়লের এক গুরুত্বপূর্ণ 
গানেঘণার কাজে তিনি ব্যস্ত আঙ্কেন। 
অবশেষে এলো সেই শুভ দিনটি, 
বেদিন শীলি প্রমাণ করলেন যে, 
বাতাস মৌলিক পদাথথ নয়, এ হলে 
একরকমের মিশ্র পদার্থ । এর উপাদান 
হলো অগ্রিবায়ু ও অপৃ-বায়ু। সীসাভস্ম 
পারদভস্য পুড়িয়ে তিনি অগ্নিবামু ব 
এখনকার অক্সিজেন টৈতরী করেন। 
শীনি বলেন যে, এ বায়ুতে আীবজগ্ত 
ভান্গোভাবে শ্বাস নিতে পানে, তার 
মোমবাতি বেশ প্রদীপ্তভাবে আলে 
ওঠে। আবার অপ ধায় বা নাই- 
টোদ্রেনের উপস্থিত্তি আবিষ্কার করায় 
এশ্যে তিনি বোতলের মধ্যে টন ও 


মুখাট উপূড় করে জলের মধ্যে রেখে 
দেশ ও কদিন পরে লক্ষ্য করেন যে, 
বোতলের পাচভাগের এক ভাগ বায়ু 
কমে গেছে, তার বোতলের এক ভাগ 
জাগা জলে ভরে গেছে। তিনি 
সিদ্ধান্ত করেন যে বোতলের মধ্যে যে 
বাযু পড়ে থাকে, যার মধ্যে মোমবাতি 
অনে না বা পোকামাকড় বাঁচে না, 
সেটা হলে। অপ বায়ু। 

শীর এই ধুগাস্তকারী আবিষ্কার 
ধখ.ম সুধী-সমাজর দৃষ্টি আকর্ষণ 
ফরত পারেনি। তীর গষেষণার 
ফখা শুনে ডাজর ও বিজ্ঞানী 
ধ লন, “বাতীস কখনও দু'রকম হতে 
পারেন৷ 1£, এই স্তবো ধ্যখিত : লেও 
খিপি নিরৎসহি হননি আরও 


কয়ে ' সভার 'গধ্যধধা। দানভ'বে 
অগ্িবাযু প্রস্ততের উপ'য় আবিষ্কা 
ক্ষতল। তখন তার আবিকার তিজ্ঞা..দের 
স্বীকৃতি জাতক্ষরে। “ধু অগি আ। 
অপ খায়ু আবিষ্কার ফরেই তীয় গবেষণা 
মধো হাইড্রোজেন গ্যাসের প্রনীপ 
জঅলানঃ কৌোরিন, ফপফক্সাস, লানা* 
প্রকা« আসি ও দ্রাসার়নিক ড্রবয 
আবিক:; কন। 


তা। জার্যান বিজ্ঞানী স্ট্যাহভের. 


“ফোজিস্টন তের হিরুণ্ন্ধ তিনি 
ক্িহ বলেন নি। “&যাহল ঘাষণ। 
করেন য, ফোজিস্টন হালে এমন 
পদার্থ যাক ধরা বা সয়া ছা সা। 
কিশ শ্রই অদৃশ্য ভূতুত্ে পদর্থটি 
তা 1, টিন? লো প্রভৃতি ধাভুর মধ্যে 
প্য়েছে। এই পপার্থটিত্র উপাস্থিভির 
ধলেই আগুন আলে তা" ধাতু 
রাপাস্ত ভ হয় ভস্ষে। শীদিও বলেন 
স১ অগ্িবাদু হলে! ফৌজিস্টনবিহীন 
বামু। আর মোমবাতি ফোজিস্টন 
লংগ্রহ কে বলেই অপ্সিধামুর -ধ্যে 
যোমবাতি জ ল। 

্বপতাবী, জাজ; প্রকতির 
মহাতিজানী শীলি বিভ্রনজঙগতে 
প্রতিষ্ঠা্টত করতে পাবেন লি। ভিনি 
ছিলেন বিজ্ঞা নর নীরব সাধক, খ্যাতি 
অর্থনের পিকে তীর দৃষ্টি ছিলো না। 
ভাই মাত্র তিরিশ বছর বয় স অগ্রিবায় 
আবিকর ক:; তিনি 'সই সংবাদ 
জালান আবিষ্কারের হাভ বছর পবে। 

চরম দারিদ্র্য, হতাশা আর সহ" 
কর্মীদের বিদৃদূপ ও অবহেলার সঙ্গে 
সংগা করে মাত্র চুয়ালিশ বছর বস্সে 
শীলির জীবনদীপ নির্বাপিত হয়। 
থ্যক্তিগত জীবনে প্রতিষ্ঠা অর্জনে ব্যর্থ 
শীলি মৃত্যুর পর সকলের শ্রদ্ধা অর্জন 
কফরেন। বিশ্বের মানুষ তাঁকে আধূনিক 
ঘলায়নের নার়কক্সপে চিহ্িত করে, 
খা যুগের ব্ন্যতষ শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীর 


অন্বায খের, 


আশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৃষ্টি! ব্ষ্ট! 

হ'য়ে পড়ে টুপজেপ 
টুপটাপ্‌, ঝুপ্ফাপ 
ভেঙে গড়ে বুড়ো গাছ 
ভেসে যায় সূষ্টি॥ 


সাথে হাওয়া শন-শন, 
কাঁপে ওই তালবন, 
ঝলকায় বিদুৎ, 
ঝাপ'য় দৃষ্ট॥ 


টুটু সোনা চুপচাপ 
মার কেলে শয়ে 

ঘ্ম-ঘধম আয় ঘ*ম 
আঁখপাতা নুয়ে 


শীতে ড্রপুত্রে 


গোর মোদক 


রোদ্দুরে ঝিলমিল শশতের দুপ্বরে, 
কে ধেন সর তোলে পায়ের নূপে। 


ধান-কাটা মাঠ পৌঁরিয়ে চলে সার সার 
এক জোড়া চিল ওড়ে দুরে আকাশে 
নুন ধানের গল্ধ বাতালে ভাসে। 
খেজুরের রস বাল্স উপস্ে ঝড়ে, 
মৌমাছি ভোমরার মসোরগোল পড়ে॥ 
দুপ্রের নির্জনে শিস দেয় বুলবুল, 
ফাগ্‌নের স্বপনে হয় বাঁঝ মশগুল। 
লাফিয়ে লাফয়ে ধান খংটে খায়। 
রোদ্দুরে শুকিয়ে হটিিদল বিলে, 
মাছ খায় ধরে বকে আর গচিলে। 
মন ঘেন ভেসে বায় স্বপ্রের সদরে । 





বে তৃত্ির জন্য, দৈনলিন খাদা- 
*$তালিকায় কিছু বৈচিত্্যের আষ- 
্ানী হওয়াটা একাস্তভাবেই বাঞ্নীয়। 
তাই এবার কিছু দক্ষিণ ভারতীয় 
গ্কাললার প্রকরণ পেশ করা হচ্ছে। 
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উপকরণ :---আব পাউও পাউরুটি, 
দুটি পেঁয়াজ, দুটি কাঁচা লঙ্কা, চায়ের 
চামচের দু'চামচ নুন, চায়ের চামচের 
আধ চামচ রাইগষের গুঁড়া, চায়ের 
চামচের এক চামচ অডহর ডাল, বড় 
চামচের দূ'চামচ ধি বা ডালডা। 

প্রণালী :--রুটিট। খুব পাতুল! 
করে শ্াইস করে নিন, এবং সেগুলির 
উপর নুন ছিটিয়ে দিন। তারপর 
ওগুলির উপর হালকাভাবে জল 
ছিটিয়ে রেখে দিন এ ভাবে গাত থেকে 
আট মিনিটের মত। 

এবার আগুনের উপর পাত্র 
খাসিয়ে তাতে ঘি ব। ডালডাটুক্‌ চেলে 
দিন, হিটুকু গরম হয়ে গলে গেলে 
পর, তার ওপর বাইগর্ষের শুঁডা ব! 
নাষ্টার্ড টুক চেলে দিন। 

চতখত করে ফটে উঠলেই ওতে 
অড়ংর ডালট। দিয়ে দিন, ভ্ালটা 
একটু বাদামী হয়ে এলে পর কচি 
করে কাট। পেয়াজ ওতে ছেড়ে দিন। 
সেই সঙ্গে কাচ। লঙ্কা দটোও ছেতে 
দেঝেন। সমন্তট। তাজ। ভাজা হয়ে 
এলে পর, ক্চর চুকরোগুলি ছেড়ে 
দিন। উল্টে পাল্টে ওগুলে৷ 
ভাজতে থাকন। কটির টৃকরোগুলি 
থাদামী হয়ে যাওয়ার পর, পাত্র 
নামিয়ে ফেলে কিছুক্ষণ চাকা দিয়ে 
রাখুন। তারপর কোন একট শুকনে। 
পাত্রে ওগুলো চেলে রাখন। এই 
রাত্রটির নাম “বেড 


৯৯৯ 
উপমা | 





উপকরণ :--রাভ। জাডাইশো। 
গ্রাস, দুটি গাজর, দু'টি আলু, একশে। 
গ্রাম বীনস, দটি পেয়াজ, পাচ-ছয়টি 
কাচা লঙ্কা, 
ধনেপাতা, চায়ের চায়চের এক চামট 
শবাষ্টার্ড বা রাইসধের গুঁড়া, চায়ের 
চামচের দ চামচ 'অতহর ডাল, চায়ের 
চামচের দূ চামচ, ছোলার ডাল, পঁচিশ 
গ্রাম ক্যাসিওনাট্স, নুন তিন থেকে 
চার চামচ, ধি বর্ড চামচের ছয় চামচ | 

প্রণালী সমস্ত আনাদ ও ধনে 
পাতাটুক। টুকরো টুকরো করে কেটে 
আলে বে করে ধুয়ে তুলে রাখুন। 

একটা পাত্রে একটু খি িরষ 
করে আগে ক্যাসিওনাট্‌সগুন্ি ল বেশ 
করে তেজে তুলুন, তারপর একটি 
আই-প্যান আগুনে চততিয়ে তাতে বড 
চাষচের এক চামচ ধি চেলে দিন, 
ধি গরম হয়ে গেলে পর রাভাটা ওতে 
দিয়ে বাদামী করে ভেজে তুলে রাখুন 
একটি প্রেটে। এবার বাকি ধিটুক 
ত্র আাই-প্যানে ঢেলে দিন, ধি তেতে 
উঠলে পর, ওতে ছোলার ডাল, অড়হর 
ডাল ও রাইসধ্ের গু ড়াটুকু চেলে দিন 
ও বেশ করে নেড়ে-চেত়ে ভাজুন 
সবট।, বাদামী রং না ধরা পধস্ত। 


এবার ওতে কাটা আনাজের 


টুকরো ও কৃচি করে কাটা ধনেপাত। 
ও কাঁচা লঙ্কা চেলে দিন! ভাঁল করে 
ভাঙতে থাকুন, সমস্ত আনাজগুলো 
বেশ ভাভা। তাজ! ও নবম হয়ে এলে 
পর, নুনট। দু" গাঁপ জলে গুলে ওর 


উপর ঢেলে দিন। সবট। টগবগ করে, 


ফটতে সক হওয়ার পর, বাভাটা চেলে 
দিন পাত্রে। তারপর ছয় থেকে আট 
মিনিট, সমস্তট। নাড়তে থাকন ভাল 
করে। 


তারপর ভাভা ক্যাসিওনাট্স- 
গুলিও ওতে দিয়ে আর একটু 


নেড়ে চেড়ে আগুন থেকে নাষিয়ে 


ফেবে একটা পাত্রে চেলে রাঁখন চাক 


ঘিয়ে। গরস থাকতে থাকতে খেছ্ে 


একটুকরো আদা, কিছুটা 


গেবেগ। পাওয়া €গজে ওই আলা 
দখো কডাইণ্টিও দিতে পারেন; 
তাতে স্বাদ আরও খাবে? 


ভার্গলেন? উপনব 


উপকরণ :--তাসিসেল্লী বা গম 
বা যবের পিটুনি চারশে। গ্রাম, নূন 
চায়ের চামচের তিন চামচ, অডহর 
ডাল চায়ের চামচের দৃ'চামচ, রাই সধের 
গুঁড়া বা মাষ্টার চায়ের চামচের এক 
চামচ, চারটে কাঁচ লঙ্কা, বড় চামচের 
চার চামচ খি বা ডালডা, ক্যাসি, 
নাট্স পঁচিশ গ্রাম। 


প্রণালী :---একট। চ্যাপট। ফ্রাইং- 
প্যান আগুনে চতিয়ে তাতে চায়ের 
চামচের দেড় চামচ ধি ঢেলে দিন, 
ধিটক তেতে উঠলে পর যব বৰ গমের 
পিটুলিটা ভাতে চেলে দিন, বাদামী 
রং না ধরা পরযস্ত ওটা ভাজুন, তারপর 
মামিয়ে ফেলে একটা পেটে তুবে 
াখন। এবার আর একটু ধিরে 
ক্যাসিওনাট্সগুলিও ভেজে তুলে রাখুন। 

এবার ফ্রাইং-প্যানটা আবার জাগুনে 
চড়িয়ে, বাকি ধিটুক ওতে ঢেলে ॥ 
দিন, ধিট। তেতে উঠলে পর, রাই 
সর্ষে বা মাষ্টার্ডের গুড়া ও অড়হর 
ডাল ওতে চেলে দিয়ে নেড়ে চেড়ে 


বাদামী রং না ধরা পর্যস্ত ভাজন। 
ওতে কাঁচা লঙ্কা চারটে দিয়ে দিন 


কৃচি কচি করে কেটে। 

এবার ওতে তিন গম জল ও 
নুন দিয়ে দিন, ভাল করে নাড়তে 
থাকুন কিছুক্ষণ, তারপর পিটুলিটা 
ঢেলে দিন, দিয়ে আরও মিনিট বারো 
ধরে নাড়তে থাকুন সমন্তট। | এসমর 
আগুনের আচট। যেন নবম থাকে। 
মিনিট বারো পরে ভাজা ক্যাগিও' 
নাট্সখুলি ওতে চেলে দিয়ে তাল করে 
দু'একবার নেড়ে চেড়ে নামিয়ে ফেলুন। 


শুকনে। পরিষ্কার পাত্রে ওটা চেথে 
সবাখুন। ্ 
শক _ প্রীত 


জনক কাজ? ০, 





৮” নামানো 


পপ যদি জমিয়ে বা না হয়, 
: তাহলে ল' চানের' কাছাকাছি 
ঢিলে গেলে ব্যবহারোপযোগী পান নুড়ে 
নিয়ে ল-এর নিচের অংশকে পান- 
ধন্য করে ফেলতে হবে। পরে ল' 
ধাধার সসম্ত উলু কেটে দিয়েল'কে 
পূর্বোজ উপায়ে আস্তে আস্তে নিচের 
দিকে নামাতে হবে। ল'-এর নিচের 
পানটি যখন “গাছ' হতে পাচ-ছ' 
ইকি ওপরে আসবে, তখন পানযুজ্ঞ 
ল'টির অভ্তত দু'জারগার উলু দিয়ে 
“পাড়ি” খড়ির সঙ্গে বেধে দিতে 
হবে। পাদশূন্য নক অংশটি মুড়ে 
(কাটা, ভাঙ্গা বা মচকানো চলবে 
জা) গাছ'-এর মাটির সংলগ্‌, করে 
মাখতে হবে। এভাবে বরে প্রয়োজন 
জন্সারে তিন-চার বার ল' নামাতে হয়। 
পান জঙ্গিয়ে রাখলে এই অনুচ্ছেদে 
ধাণিত পদ্ধতিতে এতবার ল' নামানোর 
দরকার হয় নী। জঙিয়ে রাখার সময়ের 
ওপর নামানোর সংখ্যা নির্ভর করে। 


গার ও লাঁটি দেওয়া 


আগের অন্চ্ছেদে ঝণিত উপায়ে 
পাছ-এর ওপর মুড়ে বরাক ল' গুলিকে 
শেতী গুতো খেল (কুড়ি হাত গাচ্ছ- 
এ তিনশ' পচাত্তর খা খোল)-মেশ/না 
জীব হলাজাাদ। ৪: খান পণ 


মাটি দিয়ে ঢেকে দিতে হবে । বয়জীর 
ভাষায় মাটি দিয়ে ল' ঢাকার না 
“ন'-পৌত”। গাছ'-এর ওপযে ল'-এক 
গোড়ায় বছরে অন্তত তেয়বার-্স্সাতবার 
শে.তী গুঁড়ো খোল (কড়ি হাত “গাছ -এ 
ভ্িনশ” পঁচাত্তর গ্রাম খোল)-মেশানো 
মাটি ও হবার তধু মাটি দিতে হয়। 
'লপোতার জন্যই বেশি মাটির 
দরকার হয়। অন্য সময় “টি করে 
(অল্প পরিমাণে) মাটি দিলেই চলে। 
পান জমিয়ে রাখলে খোলের পরিমাণ 
বদ্ধির প্রয়োজন আছে। যত বেশি দিন 
জনিয়ে রাখা হবে, তত বেশি পরিমাণ 
সার প্রয়োগ করতে হবে। আগে 
সারের যে পরিমাণের কথা উল্লেখ কর 
হয়েছে, পনের-কড়ি দিন অন্তর পান 
নুড়ার ক্ষেত্রেই সেটি প্রয়োজ্য। 

খোল ছাড়া অন্য এক ধরনের 
সার প্রয়োগের রীতি আছে। ভাত 
ও খোল মিশিয়ে দিন আষ্টেক পচাতে 
হবে। কি হাত “গাছ -এর জন্য 
একশ' গ্রাম চালের ভাত হলেই 
চলবে। খোল পূর্বৎ। পচন 
পদার্থটিকে বছরে তিনবার (আঘাঢ়, 
কাতিক, ভাছ) ল-এর গোড়াতে 
“গাভ'-এর : ওপরে প্রয়োগ করতে 
হবে। এ জিনিষঘটি খ্ীযুকালে 
প্রয়োগ করতে নেই। এই সারটি 
প্রধানত পানকে পুরু করার অন্য 


ব্যবহার কর হয়। 


রোগ পোকা 


রোগ পোকার আবরণ হতে 
পানকে বক্ষ) করার জন্য সময়োচিত 
ধ্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে! পানের 
রোগ অনেকগুলি, । 

পচা রোগ 

পচা ঝোগ।। ল'তে পান বখন 
থাকে তখন বোঝ। যায় না, এই রোগে 
হয়েছে। নুরী পান দূ একদিনের 
মধ্যেই পচে গেলে বুঝতে হবে পঙ্গে 
রোগ হয়েছে। এই রোগ হতে পানকে 
ক্ষা করতে হলে সকালের দিকে 
আতপ চালের ভাত রাকা কনে 
বিকালের দিকে জলের সঙ্গে এ ভাত 
চটকে নিয়ে ন'-এর গোড়াতে পান” 
এর ওপর প্রয়োগ করতে হবে? ন 
ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে বেশিদিন পান জসিন্ে 
ঝাখার অন্যও এইভাবে আতপ মানের 
ভত প্রয়োগ করতে হয়। কুড়ি হাতে 


বিকিবেববোকিকেকিকোককেকিকিকেকিকিকেকেপেটাককৌবিহিকতা 





'গাছ'-এর অন্য একশ' গ্রাম আতপ 
চাল হলেই চলবে। 

চিতলনে আঙাবে।॥ এ রোগ দেখ 
দিলে প্রথমে পান হলুদ হয়ে যায়, 
পরে পচে যাঁর। প্রতিকারের জন্য সম” 
পরিমাণ খুঁতে শেতী খোল ও গুড়ে 
হলুদ মিশিয়ে নিরে 'ল-এর গোড়াতে 
গাহ"এর ওপরে প্রয়োগ করতে হয়। 
কৃতি হাত করে আটটি 'গাছ'-এর জন্য 


আড়ইশ' গ্রাম গুঁতে। হলুদ ও 
অভাইশ' গ্রাম গুড়ো শেভী খোল 
মিশিয়ে নিলেই চলবে । এই শুঁধধ 
প্রয়োগের দৃ'সপ্তাহের মন্যেই এই 
রোগ যোরে যায়। যেমকল পান 
রোগাক্রান্ত হয়েছি, সেগুলি ফেরে 
উঠবে না। যেগুপি রোগাক্রান্ত হয়নি 


বা ওউধব প্রয়েগের এক মপ্তাহের পর 
যেগুলি নতন, গঞাবে সেগুলিতে এই 
বোগ হবে না। 

গেদে | াল-এ কখনও কখনও 
ধর। টনের মাত শাদাটে জিনিস দেখ 
যায়। যে জানার এই সাশটে ভিনিস 


দেখা যায, মেখানকান ল'গুনি ব্রমশ 
শুকিরে যাদ। এলি গেঁদে রোগের 


চিহঃ ॥ যে ভারগ৭ ঠোদে রোগ হবে, 
খে জাগার “০1 -এর অ।টি ও ল" 


মাটি ও শিরোগ নভুন লা" দিয়ে গাছ' 
ও ল' পণ কবে দিতে হবে। এরপর 
পিয়াজ পিষে শিরে গোবরএলেন। অঙ্গে 
মিশিয়ে আমম্ত ন-এর দোভাতে গাছ, 
এর ওপবে প্রয়োনণ করতে হয়। এই- 
ভাবে এই রোগের প্রতিকার সম্ভব | 

ঝলমা | এএবাদ হনে পান 
লালচে, বিকৃত ও ছেটি হয়ে যায়। 
নিমপাত। ও বেডির খোল জলের 
গঙ্গে মিশিয়ে আট দিন পচাতে হবে। 
পচান পণার্ধটকে চটকে নিয়ে ছাঁকনি 
পিয়ে ছেঁকে ঝারিরক সাহায্যে ল'-এর 
পোডাতে গাছি-এ। ওপরে প্রয়োগ 
করতে হবে। এতে ঝলমা রোগ সেরে 
যায়। 

কালখ পোকা ও হাভিল পোকা 


এখের আক্রমণে পানের স্বাভাবিক কউ 


বি পাশাপাহাপীাটি পার্থ 0 স্লো বিসাশলগা মানা 


জআনশ ছোটি হরে বায়। - পিচকারির 


শাহাষ্যে ফলিডল স্পটে করে এদের 
আক্রমণ হতে পানকে রক করার 
চেষ্টা কর হয়ে থাকে! 
জন্যান্য শতঃ 

শিয়াল || নিরাপদ মনে করে পান- 
ধরের ভিতরে শিয়াল আশ্রয় নেয়। 
এদের ছুটাছাটির ফলে ল' ও “পাখড়ি' 
খৃতির যথেষ্ট ক্ষতি হয়ে থাকে। বরজী 
পানধরের বাইবে ফাদ পেতে শিয়ান 
মারার ব্যবস্থ। করেন। 

বাড়।। ঝড়ে পানধর যাতে 
ভূমিপাৎ না হয়ে যায় সেজন্য পদ 
সতর্ক থাকতে হয় । যথাসময়ে অকেজে) 
খুঁটি ও কাঠামোর অংশ মেরামত করতে 
হবে। টানা” ঠেল' সর্বদা মজবুত 
রাখতে হবে। 

হাওড়া জেলার শ্যামপুর দূ'নঘ্বর 
বুকের কুলতানপুর শ্রামের ৰরজী 
শ্রীবলাইচন্দরে মণ্ডল ও শ্রীঅতুলচন্জ 
পুরকাইত মহাশয়দ্বয়ের পঁয়ত্রিশ বছরের 
অভিজ্ঞতার ভিভিতে পানচাষের 
পদ্ধতি সম্পর্কে আলোচনা কর। হোল। 
পানচাষের খুঁটিনাটি সম্পর্কে আলোচন। 
করতে গিয়ে পুরকাইত মহাশয় 
বললেন, নতুদ আাজার পর তিন- 
চার বছর মা লক্ষী: ভাশই দেন। 
অর্থাৎ কাটিং রোপণের পর তিন-চার 
বছর পান তালই হয়। এই সমষে 
রোগ পোকার আক্রমণ বড় একট 
দেখ। যায় না। এরপর হাতেই রোগ- 
পোকার উপদ্রব সুরু হয়। ধালম! 
রোগ, কালী ও হাউলে পোকা ধরলে 
তাল পান পাওয়ার আশা কমে যায়। 
প্ৰবণিত উপায়ে প্রতিরোধ করার 
চেষ্টা কর! হয়, কিন্তু একেবারে নির্যুল 


করা খুবই কষ্টশাধ্য। এব্যাপারে 
্বানীয় বুক অফিসে খোজখবর 
নেওয়া হয়েছে। কিন্ত বিশেষ কোন 


মাহাষয পাওয়। যায়নি। রোগ পোকা 
দূ» করার যথোপবৃক্ত ওঁধধাদি পাওয়! 
গেলে পান চাষে ভালই লাভ করা 
যেত। পানের উৎকৃষ্ট আত নির্বাচন, 
যথাখভাবে সংরক্ষণ ও রোগ সুকতির 
ফাাপাটক। জাতীয় ভিতভিতে গবেষণার 


চাথ . আবাদ -কফসল 


প্রয়োজন আঁছে। স্থানীয় হাটে একশ, 
পান দশ পরসা হতে সত্তর পয়সায় 
বিক্রি হয়। হাওড়া জেলার পানের 
অন্যতষ পাইকারী হাট বাগনান & 
এখানে প্রতি “মোট' পান পাচ টাকা 
হতে একশ' পঞ্চাশ টাকায় বিক্রি হয় ॥ 
নীরোগ, পর, আকারে বড়, হন্দর 
সঙ যুক্ত পানই বেশি দামে বিজ্রি হয়। 
শতকরা সাআ ভ্িশ হতে চলিশট 
বরজে এ-আাতীয় সবগুণানিত পান 
পাওয়। ধাঁয়। ঝাকি ষাট হতে সম্তরটিয 
পান এক বা একাধিক দোষে দুষ্ট। 
এঅন্য বেশির ভাগ বরজী মনোমত 
দাম পান না। দশ কাঠার একটি 
বরজ সাজতে (তৈরী করতে) কম- 
পক্ষে আটশ টাকা (জমির দাম বাদ 
দিয়ে) খরচ হয়। এছাড়া সেচ, সার, 
ওষধ, নড়া, নাছা, খড়ি ধরানো, ল' 
নামানো, ল' পৌতা, ঘর সারানো, 
পান বাজারজাত কর প্রভৃতি কাজের 
জন্যও কম খরচ হয় না। বরজের 
পরিচর্যা অন্পক্ষণের জন্য হলেও 
রোজই করতে হয়। নিঅ হাতে কোন 
কাজ না করে লোক রেখে ধা অভিজ্ঞ 
সজুর দিয়ে পান চাষ করা যায়। কি 
এতে লাভের আশ না করাই ভাল। 
লাত করতে হ'লে প্রতিটি কাজ নিজ" 
হাতে বরর্পীকেই করতে হবে । নিজা- 
হাতে সমস্ত কাজ করে প্রতি 'মোট' 
পান পঞ্চাশ টাকাতেও বিক্রি হ'লে 
কিছু লাভ থাকে । এর কমে হ'ঘো 
পরিশ্রমই সার। 'বাংল।' পানের চেয়ে 
'সাচি' ও “মিঠে' পানের দাস বেশি। 
পুরকাইত মহাশয়ের “মিঠে' পানের 
চাষ করার ইচ্ছা আছ্ে। কিন্তু এ- 
জাতীয় পান চাষের প্রারস্তিক খরম 


অনেক বেশি। নুলধনের অভাবে 
'ঙিঠে' পানের থর “সাজতে 
পারছেন মা॥ পানচাষের অন্য সহজ! 
সর্তে সরকারী ঞণদানের ব্যবস্থা 


খাকলে প্রকাইত মহাশয়ের মত 
গরীব চাষীরা উপকৃত হতেন। গ্রামে 
এসন অনেক অভিজ্ঞ চাষী আছেন, 
যাঁদের পানচাষের অন্য অমি আছে, 


'পাজবারু্ . মৃন্ধম মেই। সরকার 
বরছের অধি বন্ধক রেখে অফপ আুদে 
টাকা গণ দিনে পা বর করে 
এই সব চাষী শ্বচ্ছন্দে দৃ"পয়স৷ রোজগার 
করতে পারতেন। 

লূুভে। ও ছাজ বগজের ষধ্যে 
নিশ্বে যাওয়া চলে না । বণ্ডন মহাশবের 
অনুরোধে এইগুলি বাইরে রেখে তার 
বরঞ্জ দেখতে গেলাষ। আলে।-হাওয়া- 
যুক্ত শান্ত পরিচ্ছন্প পর্িবেশে পাশের 
ল'গুণি প্রান “চাল' স্পর্শ কনেছে। 
ল'-এর বড় বড় সবুক্ষ পান থরে থরে 
সাজান ক্য়েছে। মণ্ডল মহাশয় দ্‌খে 
করে বনলেন, কত সুন্দর, পুরু ও ব্ড় 
পান। কিন্তু কালী পোক। পানগুনসিকে 
নষ্ট করে দিচ্ছে। ফলিডল দিচ্ছি। 
পোক। একট কমেছে, কিন্ত একেবারে 
নির্,ল করা যাচ্ছে না । চোখের সামনে 
পানের দাম কমে যাচ্ছে, কিস্ত কিছু 
করবার নেই। পূরকাইত মহাশয়ের 
নির্দোষ পরিচ্ছন্ন বরজ দেখলাম । 
ঘরজের এক কোপে দু'টি মাটির কলপী 
ধসগানো। ছিল। কলপীর প্রয়োজনীয়তার 
কখা জিজ্ঞাসা করতে বনলেন, এই 
কলসীর সাহায্যে পুকুর হ'তে জল 
তুলে ল-এর গোড়াতে যথাসসয়ে 
সলসেচ করা হয়। সেচের কঞ্ধ 


কথিত কাহিনী, 'প্যারাৰন্‌ 

অফ দি সোয়ার্‌ পড়েছেন 

অনেকেই ।' চাষী বাঁ ছড়ান--তার 

কিছু বায় পাবীর পেটে, কিছু পুষ্টির 

অতাৰে বরে যায়, কিছু রোগ ও 

আগাছার আক্রমণে নষ্ট হয় ; মাত্র অল্প 
সংখ্যক বী্ঘ থেকেই চার হয়। 

এ কথাট৷ প্রত্যেক চাষীই জানেন। 
ঘদি সবকটা বীজ থেকেই চা বেরোত 
তাহলে চাষের ক্ষেত্রে বিপুব হয়ে 
যেত। 


এবং শ্রই বিপু বের চেষ্টাই বর্ত মানে 


লাঁদক বনমতনী । ভার '৭৭. 


মহাশয় একটি বেদপাদায়ক অভিজ্ঞতার 
উল্লেখ করলেন। এ-জ|তীয় অবন্হায় 
পড়ে কত গরীব চাষী সর্বস্বাস্ত হয়ে 
গেছে ও যাচ্ছে, কে তার খবর বাখে। 
দিশাহারা চাষী নিক্ষল আবেদন 
কপবার জায়গাও খজে পান না] 
সরকার, থাম পঞ্চায়েৎ এদের প্রাণের 
জন্য সার্থকভাবে এগিয়ে আসেন না| 
প্রকাইভ মহাশয়ের নিজের পুকর 


নেই। স্'নাদিক্রিয়া সম্পন্ন করার 
জন্য “ভাগারী'র (জ্ঞাতির) একটি 
পকৃরকে কাজে লাগানোর ব্যবস্থ। 
আছে। এই পুকুরের জল দিয়েই 


বরজে সেচের কাজ চালাতেন । কিন্তু 
গত বছর গ্রীষ্রে “ভাগারি'গণের সঙ্গে 
মনকষাকধি হয়ে যাওয়ার অন্য তারা 
এ পুকরের জল দিয়ে বরজে সেচ 
দিতে দেন নি। ফলে যথাসময়ে সেচ 
দেওয়া সম্ভব হয়নি, বরজের প্রভূত 
ক্ষতি হয়েছে। কিছুদিন আগে 
'ভাগারি'দের সঙ্গে ঝগড়া মিটে 
গেছে। এখন সেচের জন্য জল 
ব্যবহরের কোন বাধা নেই। ল'-এর 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, 
গত বছর জল অভাবে যে ক্ষতি হয়ে- 
ছিল, এখন সেটা কেটে গেছে। পানে 


পুর্ণ ফলন প্রস্নাস 


চালাচ্ছেন বৈজ্ঞানিকেরা | তার। চেষ্টায় 
আছেন যাতে প্রত্যেক রোপিত বীজই 
ফলনশীল হয়, প্রত্যেকটি বীজকে 
এমনভাবে রক্ষা কর। যায়, ষে, কোন 
রোগবীজাণ তাকে আক্রমণ না করতে 
পারে। 

আমেরিকার বৈজ্ঞানিকের৷ দাবী 
করেছেন যে, তারা পরীক্ষামূলকভাবে 
রোপিত বীজের শতকরা ৯০ ভাঁগকেই 
ফলনশীল করেছেন। 

এদের আর এক লক্ষ্য হল, 
প্রতোকটি বীদ্ধের অন্য আলাদ। সংরক্ষ প- 


হাত দিয়ে দেখতে বললেন , হাত দিকে 
দেখলাম, পান বেশ পুরু । রোগপোকার 
কোন চিহ্ন নেই॥ 

পানচাষ করে কিছু সংখ্যক দক্ষ 
ধর্জী নিজেদের আখিক অবস্থার 
যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেছেন। কোর” 


বাড়ীও তরী করেছেন। বেশির ভাগ 
চাষীর পরিচর্যার সুনিদিষ্ট ও যথাবথ 


পদ্ধতি সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণা নেই। 
এজন্য এর পরিশ্রমের ফল পান- 
না। ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে পানচাষ বদ্ধ করে 
দেন। স্ুলতানপর গ্রাষে এক সময়ে 
চলিশ-পঁয়তাল্লিশটি পানবরজ গড়ে 
উঠেছিল। এখন সেখানে মাত্র পাটি 
আছে। পানচাষের পদ্ধতি বড়ই 
জটিল। পানচাষ শেখার অন্য কোন 
বিদ্যালয় নেই। যাঁরা চাষ করে 
লাভবান হতে চান, তারা কৃতী বরজীর 
অধীনে এক-দেড়ু বছর শিক্ষানবিশ 
থেকে চাষের প্রতিটি প্রক্রিয়া ভাল 
করে বুঝে নেবেশ। তার পরে বরজ 
'সাজ বেন। অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ন৷ কৰে 
বরজজ 'সাজলে মূলধন ও পরিশ্রম-- 
সবই মাঠে মারা যাবে। 


-আজয়দেব বৈতআালক 


ব্যবস্থা | তারা প্রতোকাটি বীজের জন্য 


আবরণ আবিঞ্ষার করতে চান, হ৷ 
একাধারে প্রয়োজনীয় সার যোগাৰে 


এবং বীজকে রোগ এবং পোকামাকড়ের 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করবে। প্রতোকটি 
বীজের জন্য আলাদা এই সংরক্ষণ- 
ব্যবস্থা সম্ভব হ'লে খাদাসষসা। 

আপাতত আর কিছুই থাকবে না। 


বলে 


কল্পনা করুন, যত বীজ ছড়াবেন 
প্রত্যেকটিই বেড়ে উঠবে এবং শস্য- 
সম্তারে ভব্রিয়ে দেবে পৃথিবীকে 

ভাবতেও আনন্দ লাগে৷ 


৮২৬ 


ভাদ্র ষাগের শ্রপন ও ক্লোপন 


ভাঃ মাসে যে মষস্ত কসলের চাষ 
হয়ে থাকে অর একটি তালিক। 
প্রখ্ানে দেওয়। হোল। কোন্‌ কোন্‌ 
মাটিতে এই মব ফগবের চাঁষ করে ভাল 


ফল পাওয়। যায়, ফসলের নামের 
প্টশে তার উল্লেখ কর। ছোন। 
ফসলের নাম ক্ষেতের মাটি 


শালগম ৮ দোআশ 
ওলকপি ৮ দোআশ 
গাজর »” দোআশ 


কৃষ্বিকর্ম আবহাওয়ার উপর নির্ভর- 
শীন। আধুনিক ষুপে বৈশানিক 
হস্্রপাতিসমনি,ত আবহাওয়। অফিসে 
প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ ও বিশেষণ 
করার পর, পরবর্তী কয়েক ঘণ্টার 
আবহাওয়ার গতিপপ্রকৃতি সম্পর্কে 
পিচ্ধান্ত নেগলা। হর। এই সিদ্ধান্ত 
রেডিও ও খবরের কাগজের বাধ্যমে 
প্রতিদিন “আবহাওয়ার পূর্বাভাষ - 
ক্কপে ঘোষিত হয়। কৃষকদের জন্য 
আঝে যাঝে বিশেষ বুলেটিনও 
প্রচারিত হয়ে থাকে । এই সমস্ত 
পর্বাতীঘ পল্লী অঞ্চলের বৃষ্টিনিভর 
কঘিকর্মে প্রকৃতপক্ষে কতখানি সাহায্য 
করে, তাঁর বিচার নী করে গ্রামের 
দক যে শমশ প্রথী ও ধারণার 
দাহায্যে 'আবহাওয়ার পৃর্বাভাষ জানার 
চষ্টা করে থাকেন, তারই কয়েকটি 
দ্পর্কে এখানে আলোচনা করছি। 





বেগুন, -” ভীতু মোর্খ1শ 
পটল -্” বেনে, গোর্খাশ 
পান্শাক -*৮ দোঅশ 
বাঁথাকপি -- গে্জাশ 
ফকপি "৮ দোঅশ 
উষ্যাটো। -৮ দোর্সশি 
বট শপ জোআশি 


আমন ধান (রোপ৭)---দোআশ, এঁটেল 
পিপুন -বেতে, দোর্জাশ 
তিল (সাদ1)--বেলে, দোঅ?শ 


॥ আবহবাত ] ॥ 


গুবিধ হয়। এ-সম্পর্কে প্রাকৃতিক 
দৃশ্যসমূহের বিশ্লেষণাত কয়েকটি 


প্রচলিত খারণার উল্লেখ করছি। 
খর্নার বচন পল্লীর মানুষের কাছে 
অতি পরিচিত । খর্নার নামে প্রচলিত 
কয়েকটি শেেণীকের মধ্যে বৃষ্টিপাতের 
সম্ভাবনা সম্পর্কে ইঙ্গিত রয়েছে। 
চৈত্রেতে থর থর। বৈশাখে ঝড় পাথর ॥ 
জোষ্ঠেতে তারা ফটে। তবে আনহ বর্ধ। 
বটে 
(চৈত্র মাসে খুব শীত, বৈশাখ মাসে 
ঝড, জ্যৈষ্ঠ মাসে তাঁরাময় আকাশ হলে 
বৃষ্টিপাত তানই হনে।) 
পুবেতে উঠিলে কাড়। ডাজা। ডোব 
প্রকাকার | 
(বর্ধাকালে পূর্বদিকে রাবধনু উঠলে 
বৃষ্টিতে খান ডোবা ভঞে যাঁবে।) 
ঠাদের সভার মধ্যে তারা । বধে পানি 
মষধলধারা ॥ 
(উ।.দর সভা মধ্যে তারা দেখা 
গেশে মুষলধারে বৃষ্টপাত হয়।) 
দূর সভা নিকট গল। নিকট লতা। ঝসাতল।। 
(চাদের সভ৷ চাদ হতে বেশ দূরে দেখা 
গেলে শীহই বৃষ্টি হবে, চাদের কাছেই 
সভা হলে বৃষ্টি হবে না) 
পশ্চিমে ধন নিতা এরা । পুবেতে খনু 
: খর্ষে ধার! || 
(পশ্চিম দিকে রাষধনু লেখ) গেলে 
খর। হবে, পর্বদিকে উঠলে খুব বৃ 
হবে।) 


আনারস --বেলে, গৌঁআশ, এঁটেল 
ধরব়ী "্৮বেলে, দোআাশ, এটেল 
মাসকলাইি --বেলে, দোঁআঅশ 

মগ -উঁচু হালকা ভি 
বিবি কর্পাহইি-সবেলে, দেো৷ আশ 
বিটি আলু বেলে দোঅ শি 

গটর শুঁটি --দোআশ 

লা সদ গাশ 

সৌনী বেলে, দো আঁশ 
তীর্ষাক চু, বেলে, দোআশ। 


বেঙ ডাকে ধন ধন। শীঘু বৃষ্টি হবে জেনো | 
(ব্যাড ঘন ঘন ডাকতে থাকলে 
শীঘই বৃষ্টি হবে ।) 
বৎসরের প্রথম ঈশানে বয়। হাবেই বৃষ্টি 
খনা কয়॥ 
(বৎসরের প্রথমে ঈশান কোণ হাতে 
বাতাস বইলে বর্ষা হয়।) 
পৌষে কয়া বৈশাখে ফলু। যদিন কুয়া 
তদিন জল || 
(পৌষ মাসে যতদিন কৃয়াশ। হয়ঃ 
বৈশাখ মাসে ততদিন বৃষ্টি হয়।) 
পৌষে গরমি বৈশাখে জাড়া। প্রথম 
আঘাঢ়ে ভরবে গাঁড়া ॥ 
(পৌষ মাসে গরম আর বৈশাখ 
মানে ঠাণ্ড। পঞ্ডলে আর্থাঢের প্রথমেই 


প্রচুর ব্টপত হয় 1) 
ভাদরে মেঘ বিপরীত হর! সেদিন 
বৃদ্টু কে ঘোচায় | 


(ভাদ্র মাসে যেদিন বিপরীত দিকে 
মেখ ভেসে খায় সেদিন বৃষ্টি হয়।) 
পঁধচ রবি মালে পায় । বারা কিংবা খরায় 

যায়| 

(পাচ্ট রবিবারযুক্ত মাসে বৃটি হয 
অথবা৷ খর হয়।) 
কি কর শৃশুঝ লেখা ভোখা। মেঘেই 

বুৰে জলের লেখা || 

কোদালকৃড়লে মেখের গা | মধ্যে গধো 
দিচ্ছে খা।! 

ক্ষকে বলৃগে বাধতে আল। আজ না হয 
হবে কান |! 


আবাদ ফলস 


বিপাতের লক্াবদা সম্পর্কে খনার 
ছাড়াও, পল্লী অঞ্চলে আরও 
ধারণ। প্রচলিত আছে। সেগুণির 
ক এখানে উল্লেখ করছি । সধ 
পার মময় দক্ষিণ দিকে লাল রঙের 

উঠলে কিছুদিনের মধ্যেই বৃষ্টি 
| আকালের দিকে কালো রঙের 
কাক পশ্চিমদিকে বসে ডাকতে 
চলে বৃষ্টিপাতের আসাম্তাবন। থাকে। 
ডোবার গনয় উত্তর দিক লাল রঙের 
রন. ঝড়বুষ্টির মন্তাবনা আছে। 
কালে শামুক জল ছেড়ে গাছের 
রের দিকে উঠতে খাকলে বৃষ্টিপাত 
গল ব্ঝাতে হবে) মাঠে বিচরণরত 
চান একক্রিত ও ভীত সস্তস্ত 
গ ঢান।দকে দেখতে থাকলে, বজসহ 
পাত আসন্ন মনে করতে হবে। 
ওয়। ত্যাগ করে জলচর পাখীর। 
লব উপগ্জে উড়তে থাকলে, ঝড়" 
)র দেরি নেই বঝতে হবে। পিপড়ে 
ভেদের ডিম মখে নিয়ে শীচ 
য়গার গর্ত হতে অপেক্ষাকৃত উচু 
যগার দিকে বা গাছের উপরের 
কে সাগ্সিবছ্ছভাবে উঠতে থাকলে 
টপাতের সম্ভাবনা আছে বঝতে হবে। 


বৃষ্টিপাতের স্থামিত্ব 


ধু বৃষ্টিপাতের পূবাভাষ দিয়েই 
শীণ আবহ বিভাগের কাজ শেষ 
য়গণি। খনার বচন ও প্রচলিত অন্যান্য 
[রণার মধ্যে বৃষ্টিপাতের স্থামিত্ব সম্পর্কে 
নবাঠাকে আজাগ করার প্রয়াস দেখ! 
[য়। প্রথমে খনার বচন শোনা যাক। 
দ দিয়ে বর্ধী। খনার বচন ফরস। | 
[শি মাত মঙ্গল তিন । আর সব দিন দিন ॥ 

(বর্ধাকাল ছাড়া অন্য সময়ে শনিবার 
ষটি গর হনে মাত দিন ও মজলবার 
সু হলে তিন দিন চলে। অন্যান্য বারে 
গারস্ত হলে একদিন মাত্র স্থায়ী হয়|) 
বাযুন বাদল ঝান। দক্ষিণা পেলেই বান | 

(বাক্ছণ যেমন দক্ষিণা পেলেই 
বিদায় হন, তেসনি বৃষ্টু-বাদলা ও বনা। 
বক্ষিণ দিকের হাঁওয়। পেলেই চনে হার ।) 


ঝচন ছাড়! অন্যান্য ধারপা'ও প্রচলিত 


আছে। যেনন, চাতক খরের উপরে 
ঘুরে ঘুরে ডাকতে থাকলে শীগ্ই বৃষ্টি 
বন্ধ হয়েযায়। পাখাযক্ত পিঁপড়ে পল্লী- 
গ্রামে বাদল। পোকা” নাষে পরিচিত। 
বর্ধকানে এই পোকা আকাশে উড়তে 
সুক্ক করলে বুঝর্তে হবে বৃষ্টি-বাদলা 
কেটে গেল। 


বৃন্টিপাতের ফল 


সময়োপযোগী বৃষ্টি হলে ফসল 
ভাল হয়, অসময়ে বৃষ্টি হলে শসোর 
ক্ষতি হয়। কোন্‌ সময়ের বৃষ্টির কেষন 
ফল, সে সম্পকে খনার নাষে প্রচলিত 
কয়েকটি ধারণার উল্লেখ করা যাক। 
ঘদি বর্ষে মাঘের শেষ। ধনা রাজার 
পুণ্য দেশ। 

(মাঘ মাসের শেষ দিকে বৃষ্টি হছে 
প্রচুর শস্য জন্মে ।) 
মাধ মাসে বর্ষে দেবা। রাজা ছাড়ে 

প্রজার সেব || 
(মাধ মাসে বৃষ্টি হলে প্রচুর শস্য 
জন্মে। ফলে প্রজাগণ সুখী হয়।) 
ঘদিবর্ষে মকরে। ধান হবে দোকরে॥ 
(মাধ মাসে বৃষ্টি হলে প্রচুর ধান 
উৎপন় হয় 1) 
যদি বর্ষে ফাল্গুনে । চিন! 
কাডন দ্বিগওপে | 
ফান্গুন মাসে বৃষ্টি হলে চিনা ও কাউন 
দ্বিগুণ পরিমাণে উৎপর হয়।) 
জ্যৈষ্ঠে শুকা আধাড়ে ধারা | শস্যের ভার 
না সহে ধরা ॥ 
(জ্যেষ্ঠ মাসে শুকণো আর আষাঢ় 
মাসে বৃষ্টি হলে প্রচুর শস্য জন্মে)। 
জ্যষ্ঠে মারে আধঘাট়ে ভরে। কাটিয়া 
মাড়িয়। ধর করে।। 
(জ্যৈষ্ঠ মাসে বষ্টি ন। হয়ে আঘাঢ 
মাসে হলে অধিক ধান হয়|) 
যদি চৈত্রে হয় বৃষটি। 
ধানের স্যষ্টি।। 

(চৈত্র মাসে বৃষ্টি হলে প্রচুর ধান হয়)। 
ধদি বর্ষে অধাণে। রাজা যায় মাগনে | 
(অগ্রহায়ণ মাসে বাষ্টি হলে শস্হানি 

ফৰে ঝাজাকেও ভিক্ষা কমতে 


তবে হয 


বৃ্টপাতের স্বারিত সম্পর্কে খনায় হস) 


খনা বলে শনহ স্বানী। শ্রাবণে শাইকেঃ 
পানি & 
দিনে জল রাতে তারা। এই দেখবে 
দ:খের ধারা 
(শ্রাবণ মাসে বৃষ্টি হয় না, দিনে 
বৃষ্টপাত, আর মাতে। তাসাময় পরিক্ষার 
আকাশ--একপ হলে শস্য উৎপাদনের 
ব্যাধাতত ঘটে। ফলে কষ্টের সীমা থাকে 
ন।| ) 
বন্যা 
জাতীয় পরিকল্পনার অন্ততুক্ত 
বন্যা নিয়ন্ত্রণের বিভির কর্মসূচী বাস্তবে 
কপায়ণ করেও, সার্ঘকভাবে বন্যা-নিয়ষণ 
কর। সম্ভব হর নি। প্রাচীন ও মধ্য 
যুগেও এব্যাপারে সামগ্রিক কোন 
পরিকঙ্ছপনাই রচনা করা হয় নি। 
ধন্যা-নিয়ম্রণের জন্য পরিকল্পনা 
রচনা করা হোক বালা হোক, 
বোকমুখে প্রচলিত শোকের মধ্যে 
ধন্যায় সম্ভাবনার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
পর্ন আঘাচ়ে দক্ষিণা বয়। সেই বৎসর 
বন্যা হয় ॥ 
(সারা আধঘাচ মাস ধরে দক্ষিণা 
বাতাস বাইলে সে বছর বন্য হয় ।) 
আমে ধান। তেতুলে বান ॥ 
(আমের ফসল বেশি হলো ধান, 
আর তেতুলের ফসল বেশি হলে বন্যা 
হয়।) 
দ?ঃসময় 
দতিক্ষ, মহামারী, মড়ক, লোকক্ষবর 
নিবারণ করার জন্য মানুষ সবযূগেই 
যথাসাধ্য চে! করেছে। কখনও এ- 
ব্যাপারে আংশিক সফল হওয়া গেছে। 
অধিকাশ ক্ষেত্রেই সফলতা আসে নি! 
এ-জাতীয় দুরব কখন মন্ষা সমাজের 


উপর এগে পড়বে, গে সম্পকেও 
ভবিষ্যম্বাণী করার চেষ্টা হয়েছে। 
চৈত্ডে কয়! ভাদ্রে বান। নব্ের মুড 

গড়াগড়ি যাল ॥ 


(চৈজ। মাসে কুয়াশ। ভাদ্র মাসে 
বন্যা হলে পুচুর লোকক্ষয় হয় ।) 
ছেসে চাকি বলে পাটে। শস্য সেবার 

ন৷ হয় যোটে ॥ 

(অন্তকানে সূর্য হেসে পা্টে গেনে, 
লেবাস শন্য যোটেই হয হা।) 


ডক থিষে »ঝে শবাইখেন আরা, তল 
গতিব পিতা। 

জাজ ঘাসে অলোক হধো নডেন বঙসাতী | 
ভাবজালাশ, গোনাশ, হয় অগাধ বান। 
সাতে কাঠা গৃহী ফেরে কিনিতে না 
পায় ধান || 

(ভাদ্র মাসে জলের মধ্যে ভূমিকম্প 


হলে রাজানাশ, গোনাশ, ও বলার 
ফলে এমন অজন্মা হয়, ছ্বাকে ছবাবে 
গিয়েও মান্য আয় করবার মত 
ধান পায় না।) 


মধু মাসে ভ্রয়োদশ দিনে রয় শনি। 
খল। বলে সে বৎসর হবে শস্যহালি | 
(চৈত্র মাসের তের তারিখে শনি 
অবস্থান করলে, সে বৎসর শস্যহানি 
হয়।) 
পাঁচ শনি পায় মীনে। 
শকনি মাংস না খায় গৃণে | 
(যে সর এক মাসে পাচটি শনিবার 
ধাকে, নে বএসর দ'ভিষ্ষ ও মড়ক হয় ।) 


ভোগ £ মাস ভজনগ 


আবহাওয়। নির্ণয়ের কেত্রে পৌষ 
বাসের গুরুত্পূ্ণ ভূমিকা রয়েছে। 
পৌষ মাসের আবহাঁওয়। বিচার করে 
পরবতাঁ সারা বছরের আবহাওয়ার 
গতি-প্রকৃতি নির্ণয় করা হয়। পৌষ 
গ্বাসে। প্রথম দেডদিন পৌষ মাসের 
ভোগ । অথাৎ কোন্‌ বছর পৌষ মাগের 
প্রথম দেডদিনের আবহাওয়া যেমন 
ধাকবে, পরের বছর সারা পৌয মাসের 
আবহাওয়া তেমনি থাকবে । পৌষ 
মাসের ভোগের জন্য নিদিই দেডদিনের 
পরের আড়াই দিন জ্যৈষ্ঠ মাসের ভোগ। 


নার উৎপাদন বৃদ্ধিএবং 
আরও সরেস কলা উৎপাদনের 
হখেষ্ট সম্ভাকনা রয়েছে। এতে যে 
কেবল জাত্যন্তরীণ চাহিদ।৷ পরিপূর্ণ - 
ভাবে মেটানো যাষে ভাই নয়, 
বিদেশে রপ্তানীর পরিমাণও অনেক 
বাড়বে। তার ফলং ফলে ফলানি-- 
ধহ আকাতিক্ষত বৈদেশিক বৃদ্রার 


শন্য তীড়াদ প্রণ আংপিকভার্ে' ॥ 


জঙাৎ এই আভাহই দিনের আবন্হাখ্যা 
গযবতী বছরের সানা টজ্যষ্ঠ সাসের 


আবহাওয়ার নির্দেশে দেয়। জোষ্ 
াসের ভোগের পরের আড়াই 
দিলের আবহাওয়া পরী বছরের 


সারা কাতিক মাসের আবহাওয়ার 


সংকেত দেয়। এমনিভাবে পৌঘ 
মাসের তৃতীয় আড়াইদিন পরব্তাঁ 
বছরের চৈত্র মাসের, চতুর্থ আর়াই- 


দিন ভাদ্র, পঞ্চম আড়াইদিন মাধ, 
ষষ্ঠ আড়াইদিনদ আঘাঢ়, সপুম আড়াই- 
দিল অগ্রহায়ণ, অষ্টম জাড়াইদিল 
বৈশাখ, নবম আড়াইদিন শ্রাবণ 
হাসের ভোগ হিসাবে গণ্য করা হয়। 
কোন বৎসরের পৌষ যাস ত্রিশ দিনে 
হলে, শেষের একদিন পরবতাঁ বতসরের 
পৌধ মাসের ভোগ হিসাবেই ধরা হয়। 
শৌষ মাসের আবহাওয়া পর্ষবেক্ষণ 
করে পরবর্তী সারা বছরের আবহাওয়া 
নির্ণয় করার পদ্ধতিকে মাস ডজনী' 
ঘলা হয়ে থাকে। 
উরি 

কাতিক মাতের শেষ সাতদিন ও 
অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম আটদিন--- 
এই পনেরদিদ হোল উরি" ॥। উরি 
জময়ে আকাশ প্রায়ই মেথাচ্ছযন থাকে, 
বৃষ্ট হওয়াও সন্তাবশা থাকে । এই 
মময়ে একবার বুষ্টি-বাদলা সুরু হলে 
কিডুভেই আকাশ পরিক্ষার হতে চায় 
না। পেকে যাওয়া আমন খানের 
সম্হ ক্ষতির মন্তাবনা দেখ দেয়। 
করিত আছে--" 
উরি যদি বশে, পাকা ধান খসে। 


টিবদেশে ভাব্রতীয় কন্তা 


বস্তুত ইতিমধ্যেই জাপানে দশ হাজার 
টন কলা বণডানী করা হয়েছে। 
কাশিয়াও আসাদের কলা কেনে। 
বাইরের বাজারে আফাদের সুপ 
ও সুস্বাদ কলার চাহিগা বথে। 
রাশিয়ায় প্রথন ভারতীয় কলা প্রত্যেকটি 
৮০ পয়সা দরে বিকিয়েছিল। 
হিসেব বলছে, এক হাজান্ত 
একরে উৎপ.+ কাবুলী কল জাপাসং 


ডাবণা 

নক্ষ্রে বিচার করেও আবহাওয়ার 
পর্বাভাষ জানার চেট্টা হয়ে থাকে। 
'শ্রবণা” পড়লে বৃষ্টিপাতের সম্ভাবনা 
উজ্ভুল হয়ে উঠে। এই সময়ে আলাশ 
মেধাচ্ছল্ন থাকে, আধহাওয়। সরস 
হয়েউঠে। শ্রবণার' স্বায়িতব শ্রবণা নক্ষত্র 
হতেউত্তর ফভ্গুনী নক্ষত্ প্বন্ত। 

প্রকৃতি পধবেক্ষণ ও বিশেষণ 
সারা বত্জরের আবহা'ওযা, 

বন্যা ও দঃসময় 
£চল্তি কয়েবট ধারণার কথা টিয়েখ 
করা হোল। গ্রামাঞ্চলে আবচাগা 
সম্পর্কে আরও যে জমস্ত ধারণা প্রচি্ত 
আছে, সেগুলিকে সগগ্রথ 
আংকলিত করার প্রয়োভন 
এতে একদিকে যেমন দেশের আামাতিক 


করে 
বৃষ্টিপাত, 


তরি 
সম্পর্কে 


বব 
আ7া)। 


ইতিহাস রচন। কমান উপাগশন 
সংগৃহীত হবে, অপরদিকে প্েধনি 


এগুলির আত্যতা বিচার করে আনণিক 
যুগে এদের ভূমিকা সম্পর্কে নিশ্চিত 
হওয়। যাবে। 

বৃহৎ সংহিতীয় মেধের 
নিএয় করে, বৃষ্টিপাতের ময় নিথ্য 
করার প্রণাললীর উল্লেখ বয়েছে। যামল 
বনদমালা, কুষি পরাশর গ্রন্থে গ্রহের 
অবস্থান বিচার করে নুষ্টির সন্ভা৭ন। 
মন্পর্কে পবাভাষ দেওয়ার সূত্রের অগগান 
পাওয়া যায়। আধুনিক যুগে এই নব 
গ্রন্থে সম্িবেশিত স্ত্রাবলীর খ্টার" 
বিশেষণ ও বল্যায়ন করারও প্রয়োডন 
রয়েছে। 


- শ্রীজয়দেব বৈভালক 


এগ 
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বা ঝাশিয়ায় রগ্চানী করলে এক কোটি 
টাকার মত বৈদেশিক অুদ্রা অর্ভন 
সম্ভব । চাপা, অমৃতসাগর বা মর্তমান 
কলার মত উৎকুট আতের কলাও 
নিশ্চয় ভান দামে বিকোবে। 
ৰর্ডমানে পশ্চিমবজ্জ, কেরালা 
সার্ক, মহারাষ্ট্র, অজ্ধগ্ুদেশ এবং 
নহীশ্নে, কলা চাষ হত্ত উপযুক্ত জনি 
নহীশ্ন্র কলার চাষ হয়। উপযুক্ত 


শগাতিশসদ্ পলাশের 575 খুমা.'4%. 


র 'আথাঘ খল 


রিকরপনা এখং নহযোর্সিত। খাঁকলে 
7লা চাষের জবি যথেষ্ট 'খাভাহনা 
ভব, বিশেষত পম্চিষব ওন্ডিশা, 
সাসাম আর অন্ধপ্রদেশ 1 

ভারি ভুষারপাঁতষুক্ত এলাক। বিহার 
এবং উত্তরপ্রদেশেও কলার চাষ 
াড়ানো যায়। চাষের জমি বৃদ্ধির 
রঙ্গে সঙ্গে আরও ভালজাতের কনা 
চাষ এখং কলা সংরক্ষণের ব্যাপারেও 
ঘথেষ্ট উদ্যোর্গী হওয়া প্রয়োজন। 
গংরক্ষণ, বাজারে চালান দেওয়। ইত্যাদি 
গময় ক্তির পরিমাণ যথাসম্ভব কমানো 
চাই-ই। 

অধুনা বৈদেশিক বাণিজ্যে কলার 
স্থান স্বাকৃত। ভারতেই কলার সর্বাধিক 
ঢ9ান বৃতাত্ত লত্য। খৃষ্টজন্ের ৫০0০0 
বছর আগেকার খবর পাচ্ছি আমরা, 
কিন্ত সহজেই অন্মান করা চলে, তারও 
দেল ঢের আগে থেকে লোকায়ত এই 
বৃস্বাদ, এবং পুষ্কর ফলের অস্তিত্ব 
হন। 
'শয ওয়ালড-এ প্রথম এটি আসে 
১৫১৬ খৃষ্টাব্দে । পর্তৃগীজরা ক্যানারী 
ঘপপৃঞ্জে দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে কল। 
শিয়ে গিয়েছিল, সেখান থেকে তা এল 
আ(মাকায়। 

কণ। দোকাধত ফল। এটি পৃর্টিকর, 





সব্দীর সেরা ফলকপি। কলকাঁপর 

চাহিপ। খুবই বেশী । খেতেও বেশ 
মখয়োচক। অনেক আবার দাষেও বেশ 
চ৬। কুকির বরণুষ শীতকান। পশ্চিষ 
বাংলার হাটে-বাহ্ারে অসনরেও কিছু 
কিছু ফুনকপি দেখ বার। আসাবে কিন্ত 


এব ১8:25 ১7 তি, 2 ০15, তে ॥ 
না ফোটে ধরল কস আয়] এই 


অনময়েরট। আমদাশি কর হয় বিহারের 


লহঙে হজম হক়্, এতে কারুবোহাই- 


'ভ্েই এবং খাশিজ পদার্থ যর্থেষ্ট এবং 


অর ক্যালোরী ল্য আলুর চেয়ে বেশি। 
শ্রক আভিন্স কলায় আছে ১০-৩ গ্রাম 
কারবোহহিড্রেট, সমপরিষাপ আপেলে 
আছে যার ৩৮ গ্রাম। অস্ত্রের ওপর 
কলার পচন্নিরোধক প্রভাব আছে, 
ত ছাড়া আর্থাইটিস-এর ক্ষেত্রেও 
কলা কাজে লাগে। 

ভারতে কলা অন্যতষ্ন সর্বাধিক 
গুরুত্বপ্ণ ফল; কেবল আমের ফলন 
আর চাষের জমিই কলার তুলনায় 
বেশি। তারত সরকারের ভিরেক্টরেট্‌ 
অৰ্‌ সারকেটিং আযাও্ড ইন্সপেক্শন-এর 
হিসেব অনুযায়ী কয়েক বছর আগে 
কলাঁচাঘের জঙ্গি ছিল ১, ৯৩, ৬৫৫ 
হেক্টর এবং মোট কলা উৎপাদন 
যোটামূটি ২৬, ৬৭, ৫৯৬ টন। 

সার ব্ছর কলা মেলে। অন্য 
ফলের তৃলনায় কলার দামও কম। কিন্ত 
বতমানে উৎপন্ন কলার পরিমাণ আদৌ 
পর্যাপ্ত নয়, তাল জাতের কলাও মেলে 
কম। পাভ়ুতে-খতে দিতে যা নষ্ট হয়, 
তা না ধরলে এ দেশে কলার গড়পড়ত৷ 
গ্রতিজন খায় মাত্র ০০৩৪ পাট গু- 
জামাইকা, পূর্ব আঁক্রকা, কেনিয়া এবং 


উগাগ্ডার মত কলা টঈতপাদনকারী 


পাচনা, ভ17 -- ত্র, বাসি আর বারাপশী 
ও উত্তরপ্রদেশ থেংক। কামিয়াং, দাজিলিং 
থেকেও সা্বাণ্য কিছু কিছু আসে। কিন্ত 
হর থেকে নিয়ে আঁদার অন্য ফুনগুলি 
টাটকা তে খ্কাকেই পা, আম স্বাদে 
' কির চাষ এমন কিছু কঠিন নয়। 
বীজ থেকে চান্তা, তেত্রী কঝে কপির 


পর 


দেশে মাখাপিতু কলা ভঙ্গণের পক্গিসাশ 
অনেক বেশি। এমন কি, কলা হয় না 
এমন অনেক দেশেও যেমন, আম্প, 
আমেরিকা, কানাডা, ব্টেন--এই গ্রহণের 
পরিসাণ আমাদের তলনায় দ্বিগুণ। 

টাটকা কলা আদর্শ খাদ্য । কাঁচকলা 
উত্তম তরকারী । গুঁড়ো করে নিলে 
চাল-গমের বদলে খাওয়া যায়। 

কল! জমিয়ে রাখা ষায়। 
শুকিয়ে। 

কলার খোসা নিয়ে গবেষণা চলছে 
শোনা যায়, দশ পাউণডটাক খোলা 
থেকে এক পাউওটাক মোম পাওয়া 


রোদ্ধবে 


যায় । 
সেষাক!। কলা ষে বিদেশে জনপ্রিয় 
এঝং ভাগ্তীয় কলার ষে বপ্তানীর 


বরাত ভাল, দে সন্ধে সন্দেহ নেই। 
কাজেই উৎপাদন বাড়িয়ে কলা বপগ্তানী 
বৃদ্ধি আাদের জাতীয় স্বার্থেই প্রয়োজন। 
অনেক কিছুই আমঙ্গরা বিদেশের কাছ 
থেক মেগে খাই। অওক। এতদিনে 
পওয়। প্রেছে। আসুন, বিাশী ও 
এ. জনডা কল। খাওয়াই | 


---তপন চৌধর? 


চাষ কসতে হয়। বীজ বপন ও চারা 
গোপণ কনার পথ পাছ বন্ড হয়ে ফুল 
আমা পবৰস্ত আতাই খেকে চার মাস 
সবর ভাগে । যদিও বর্ষার পরে বসান 
ফসল বেশী ভাঁজ হব, ক্কিত্ত আগুতে 


আকৃষ্ট করে। 
পশ্চিম বাংলায় জলদি, মাঝারি ও 


লাবি-এ তিন জাতের ফুলকপি দেখা 
ঘার়। চাধী ভাইদের চিনবার সুবিধের 
অন্য এদের কাতকে, অথানী, পৌষে, 
মাধী ইত্যাদি উৎপাদিত ফসল হিসেবে 
জাত দেখান হয়। যফেগব অঞ্চলে 
মৌসুমীর প্রকোপ বেশী দিন থাকে না 
অথব। বৃষ্টিপাত আগেই বন্ধ হয়ে যায়, 
ধেষন--পশ্চিম মেদিনীপ্র, পুরুলিয়া, 
বাকুড়া, নদীয়। এবং উত্তর ২৪-পরগণার 
উঁচু জায়গায় একটু চেষ্টা করলেই 
জল্দি জাতের কপির চা সম্ভব করা 
যায়। কিছুদিন যাব কি বিভাগ 
দাভিলিং, পুরুলিয়া ও রাঁচিতে সব্জীর 
আগুতি ফসন সফল করার জন্যে আনু 
ও ফলকপি চাষের গবেষণা চালাচ্ছেন। 

আজকাল বেশীর ভাগ শস্য ফসল 
ও সব্জীর চাষ করা হয় উন্নত প্রথার। 
কন না, অধিক ফলনশীল দেশী ও 
বিদেশী উন্নত জাতের বীজ পাওয়া 
এমন কিছু কষ্টকর নয়। উন্নত প্রথায় 
চাষ করার সাধারণ নিয়ম হলো-্উরত 
জাতে বীজের উপযোগী জমি বাছাই, 
জমি তৈরী ও বীজতলা তৈরী করতে 
হবে। আরও চাই দরকারমত জলসেচ, 
পরিমাণমত জৈব ও রাসায়নিক সার 
প্রয়োগ আর সময়মত রোগ ও পোকা” 
দমনের ওষধ ইত্যাদি । 





জাঁগ বাছাই 
সবপগষয় আলোশ্বাতাস পায়ু, বখার 


অল কোনরকম দাড়ায় লা, এ ধস্মলের 


উঁচু ও মাঝারি জায়গার সসতল জঙ্গি 
কপি চাষের সম্পূর্ণ উপযোগী । পলিপড় 
ও বেশী জৈব পদার্থ আছে, এরকম 
দৌয়াশ মাটিতে ফুলকপি ভাল জন্মে 
শুছাড়। কাছাকাছি সেচের বাবস্বা 
আছে দেখেই কপির আবি বাছাই 
করতে হয। 


জি তৈরী 


চার বসানোর কম করেও একক্াস 
আগে অমির আয়তন ধঝে কোদান বা 
লাঙ্গল চালিয়ে অমির মাটি দশ ৫থেকে 
পনের ইঞ্চি গভীর করে খোঁড়া দরকার । 
কয়েকদিন পর পর মাটি ওলট-পালট 
করে ঢষে আলবো-্বাতাস লাগাতে হবে। 
আর মাটি খোঁড়ার সাথে সাথে অনি 
থেকে সবরকম আবর্জনা, গাছের শিক 
বিশেষ করে মুখাধাসের মূল ইত্যাদি 
আগাছ। ভালভাবে বেছে ফেলতে হবে। 
এতাবে অমির সবরকম আবর্জনা বাছ। 
হলে, কাঠাপিছু এক গাড়ী পচান 
আবর্ধন৷ সার বা গোবর হার, তিন 
কেজি হাড়ের গুঁড়া, পাঁচ কেজি 


খোল, দূই কেজি সুপার ফমৃফেটু ও 


চা আবাছি দর 


এক কেজি নিউরেটে অব পটাশ 
ছড়িয়ে আরও দুই থেকে তিনবার মাটি 
খুড়ে সই চালান হলে ঢার। বসানোর 
উপযোগী হবে। 


বীজ বাছাই 


সবসময় মনে রাখবেন, বীজ বাছাই. 
এর ওপর আপনার ভাবী ফলন নির্ভর 
করছে! আগেই বলেছি ফলকপি শীতের 
সব্জী হলেও এরা সাধারণভাবে তিন 
জাতের। আর আষাঢ় থেকে কাতিক 
পর্স্ত এদের বীজ বপন ও চারা রোপণ 
করা চলবে। পশ্চিস বাংলায় ফুল ও 
বাধাকপি ভান জন্মালেও এখানে এদের 
বীজ জন্মায় ন। বললেই চলে। বিহার, 
বেনারপ, উত্তরপ্রদেশ ইত্যাদি স্থান 
থেকে ফি-্বছর এখানে বীজ আমদানি 
করতে হয়। এছাড়। প্রদর্শনীর জন্য ব 
বীজ ব্যবসায়ীদের চেষ্টায় বিদেশ থেকেও 
উন্নত জাতের কিছুকিছু বীজ এখানে আনা 
হয়। আর বীজ থেকে চারা তৈরী করেই 
শব আতের কপির চাষ করা হয়। 

€ক) জলাদ ফূলকাঁপ 

পাটনাই, বেনারণী, পুষা-কাতিকী 
ইত্যাদি জলদি ভাতের জনপ্রিয় 
ফুলকপি । আঘাঢ় থেকে ভাদ্র মাম পযন্ত 
বাঞ্জ পন ও চারা রোপণের মম্ব। 


ধোপণের পর শর হল্তো ৮৩ 


মধের, ফল “পাও যা আাঙ্গি 


র দরুক্ধ থরে ফুট; হিদ্ের়ে সারা 
। বর্ধাকালে জলদি ফুলকপির চাষা 
৮ হয় বলে অমিতে জল-লিকাশের 
[বস্থা থাকা চাই! হেট" ছোট 

ভমি ভাগ কাক্ধে মিলে অজি 
; কপি: চাক্ষে খুব আথিধে হর।' 


'খ) দাবধাদ জাতের হুলকাপি? 


1৭ই, ঢাকাই, বেনাশী 


ইও্ডয়ান সোবল ইত্যাদি এবং 


ও পৌষঘে ফুলকপি' মাধারি 
1। ভাদ্র থেকে আশিন পর্যন্ত 
বপন ও টাপ্লা কোপপের মেরী 
মাঝারি জাতের চারার দৃয়ত্ব 
ক্ষ দেড় ফুট এবং সারির দুরত্ব 
১ পাকা চাই । ফণল তোলার সময় 
খেকে ৯০ দিনেষ মধ্যে । অথাণ 
ীবঘ মাগ মাঝারি ভাতের ফলকপিতে 
' মরগরম খাকে। 
গে) নাব জাতের 

কপি-ভগতের সেরা সুবল ও 

জাতের ফুলকপি । আশ্িন- 
কের মধ্যে বীজ বপম 
গার রোপণ শেষ করতে হবে। 
বর দ্রত্ব আভাই ফুট এবং চারার 
দুই ফুট ঝাখতেই হবে। ১২০ 


র আগে ফুল খুব কম সময়েই . 


ঘা যায়। ওজন খুব ভারী ও ফলনে 
টু বড় হয়। কচি পাতায় ফল ঢেকে 
চট বলে রোদের তাপে শহজে নষ্ট 
শা। নাৰি' জাতেরটা শীতের পুয়ে। 
শো আবহাওয়াতে অন্মায় এবং 
॥ সার ও সেচের দরকাষ হয়। 
এ ছাড়াও আজকাল দেশী-বিদেশী 
₹ অধিক ফলনশীল উন্নত ও সংকর 
তর অনেক রকমের ফুলকপির 
গ পাওয়া যায় নিরোগ, নিখুত ও 
' বীজ পেতে, হলে চেন। ও বিশ্ধাসী 
বগা থেকে. কিনতে হয়। ঠিকমত 


এ বাছাই করে, বীজের আত ও ৩০ 


টা অনুযায়ী সঙয়মত বীজ. খপন 
টারা রোপণের ওপরই ফুলকপি 
ধের সাফলা নির্ভর করে। এক 


নিক কাজের, ধারা! গা 


অনয়োরনট' অঙ্নদফারহয়ে ডাল অজ্জাক নব 
আবায়হ বীর়তলায: যেমনি, বয়সেক: টারা' 
থেকেও ভাল ফল হয়না। 
বণআভজ 
সহ্ত্দে ভাল ফুল্কার্পি পেতে 
হলে' উদ্লভ্ প্রথায় চাপা টউৈৈরী 
করতে হাযে। ফলকপি', শীতের 
ফসল? হালোর; বর্ধারঃ মধ্যে: তাষ' চারা 
তেব বচাদতে হায়! 0সজন্দয কাতসঙ্গানও: 
সামলাতে হক অসম কেবি'। সহজে 
আনলেোঃ্কাভাষ পায় এক বেহলস্লোঅনশ- 
যুক্ত শ্চু জায়গা বীক্ষভলার পক্ষে 
খুবই ভ্যঙগ'। আনামি” কাদে কলতে 
হলে ' ফাটির টে, বা কাঠ বাজ 
বীজ ছালো দলাফাক়া।: হিশেক্ কাছে 
কোন পাত্রে বীছ্' ছল্টাঞজ্ে হলে ২ 
ভাগ মাছির সঙ্গে ১ ভাগ আবর্জনা, 
সার বা গোবরসার ও. কিছুটা কাঠের 
ছাই মেশান দরকার। 


এর সঙ্গে 
বীজ ছড়ানো দরকার, । এক চামচ 
জুপার ফস্ফেটও দিতি হবে। আর 
জমিতে চারা তেদী করতে হলে 
ত্রিশ বর্গফুট (১০-4-৩-৭নদর) এক 
ফালি বাক্তলায়, ২০ ঝুড়ি 
আবর্জনা বা গোঁধরসা্থ কিছুটা 


কাঠের ছাই, ১৫০, গ্রাম সুপার ফসফেট 
এখং ৫০1৬ গ্রাম লিউরেট অব পটাশ 
মিশিয়ে মাটি তৈরী কর! দরকার । 

ক করে বজতলায়' বীজ ছড়াতে হয়ে 
' বীজ ছড়ান অনেকভাবেই করা 
বায়। বীঁজতলার মাটসমতন করে, 
তার ওপর বীজগুলি হাত দিয়ে 
ছাড়িয়ে দিতে হয়! তারপর বীজগুলি 
আরও কিছুটা সারমেশান মাটি দিয়ে 
চেকে দিয়ে আলতোভাবে চেপে 


দেওয়া দরকার । এবার সরু 
ঝাজরি দিয়ে ধীরে ধীরে জল দিয়ে 
ভিজিয়ে দিতে হবে। লক্ষ্য ব্াখতে 
হবে, যাতে জল বেশী পড়ে বীজে 
মাটিচাপা না! লাগে। বীজ অন্কুরিত 


মা-হওয়া। পর্যস্থ চাকা দিতে হবে। 

বর্থকুট মাপের বীজতলায় মাত্র 
১০৪১৭, গ্রাম, বীত লাগে। আর 
১৫০০ খেকে ১৮০০ চার পাওয়৷ 
খায় । 


ফীজভলায় চালা রঃ 


কীজ বপনের ৩1৪ দিলে? ভেতর 
চারা বের হলে, প্রথমে করেকলিন 
২।৩ ঘণ্টা করে এবং ভ্রম বেশী 
সময় ধরে রোদে বাখন্তে হত্ধে। এভাবে 
রোদ লাগান হলে চাখার সহ7গণ' 
ঘেড়ে যাবে! ছোট ছোট ঢাধাগুলিকে 
বাচাতে হলে অনেক সময় সেচের 
দরকার হতে পারে। আবার বৃষ্টির 
জল থেকেও রক্ষা কথহত হে, বৈ-কি! 
হোগলাদ। ছাওঙুলি ঘা এ্যালকাদিনেয, 
পাতলা; পর্দা: দিয় লাকার কাজ বেশী 
ভাল হও 


তয়াগ গু তেকা। গজ 

জগ ও পোকাঙ। হ্ণাত খেকে 
চারাগুলিতকণ্ বাঁচান দক্ষকার:। ভাদকান 
অনেক রকষেছ প্রতিষেধক ওষুধ 
কিনতে পাওয়া যায়। ৫০ ০/* শক্তির 
ডি ডি টি ১৫ গ্রাম এবং বহিটঝ 
৩০. প্রার্ একসকে এক গ্যালদ জলে 
গুলে ছিটিয়ে দিলে উপকার পাওয়া 
যায়। ঢাক্ছার। বস ১০1১৫ দিন হলে 
একবার এবং ২০২৫ দিন হনে আর 
একবার ওষ্ধ ছিটান দরকার। ফুল- 
কপির প্রধান শক্ত যে ক্ষয়রোগ তাহলো 
পাতা বাদামী হয়ে যাওয়া বা পাতার 
মাঝে মাঝে ফোঙ্কার মত দাগ পড় 
এবং কাণ্ড ও ফুলের ভেতর দিক ফাপ। 
হওয়া । পরীক্ষা করে দেখ গেছে, 
বোরণের অভাবই এর প্রধান কাষণ। 
বীজতল। থেকে চারা তোলার 81৫ দিন 
আগে এবং চারা রোপণের ১০১৫ 
দিন পরে আরও ২1১ বার গোহাগী- 
€মশান জল (13019). ছিটান হলে 
গাছ কিছুট। রক্ষা পায়। ফোহাগার 
অভাবে বোরিক এসিডও দিতে পারেন। 
চার গ্যানন জলে দুই আউন্প হিসেবে 
ঘোহাগর দরকার হয়। হোহাগ। বা 
বোরিক এসিড অলের মশঙ্দে গাছে 
ছিটান খুবই, ঝামেলার কাজ । ত.ছাড।, 
ঘর্যার জলেও সব ধুয়ে বেড়িয়ে যায়! 


. গেতনয .. অনেকেই . সোহগামিশান 


ঘরের সঙজে দুই . আউন্স “ট্েনাক” ও 


1১০ কৌটা 'টিপল” মিশিয়ে দি 


৬৩২. 


১ পাশ শিশশীশিিতি 


হাংকন। তাহলে পাত ও কাটে 
লোৌহাগা। বেশীদিন লেগে থাকে ও 
ভাল কা কছে। 

আব পৌোক। ও কাটুই পোকার 
মুখ থেকে কপির চারা ও গাছ রক্ষা 
করতে হনে ১ সিসি এনড্রেক্ 
২০ ই-গি আধ কে-ছি জলের সঙ্গে 
বিশিয়ে তিন সপ্তাহ পর পর ছেটাতে 
ভুলবেন না। 

চারা রোপণ 


বীজতলা থেকে ৩০1৪০ দিন 
বয়সের চার ঝ ৪8৫ পাতাযুক্ত চার! 
অমিতে লাগানোর উপযুক্ত হয়। তবে 
২৩ সপ্তাহের বয়সের চারা বীজতঙগা 
থেকে তুলে সারযুক্ত হাপরের মাটিতে 
আরও ১০1১৫ দিন রাখ! হলে গাছ বেশ 
ধর, সণন ও কিছুটা বেঁটে হয়। 
জাঙ্কাতা মলে গুচ্ছাকারে শিকড রের 


হয়। হার্ছিকয। চারা অঙসিতে গহজে 
যবে না এবং অকল গাছে বেশ পুষ্ট কুন 
হয়। 

বীজতবা ব হাপর থেকে চারা 
তোলার আগে গোর়্ার মাটি অল দিয়ে 
নরম করে নেওয়া দরকার! আর 
চারা তুলে অধথা বেশীক্ষণ ফেলে না 
রাখাই তাল। মাটির “জো” দেখে চার 


বসানো দরকার । চারার গোড়ায় ৩1৪ দিন 


সাধারণ জল দিয়ে মাটি রসালো দাখতে 
হবৰে। চারা ১/২ থেকে ৩/৪ ইঞ্চির 
বেশী গভীরে যেন বসান না হয়। 
রোদের তাপ বেশী থাকলে শালপাতা, 
কলাগাছের খোল বা কাগজের ঠোজ। 
দিয়ে ৩৪ দিন ঢেকে দিতে ভুলবেন না। 


মত্র-পাঁরচর্যা 
ফুলকপির চারা জমিতে বসানোর 
১০1১২ দিন পরে চারা-পিছু ৮ গ্রাম 





€শেষাংশ) 


(দিতেও নাম :---হিন্দস্বানে--- 
বার, কেস্ু, ঢাক, টেস্ু, কাংকো- 


বিএ, পনাশ। মহারা্টে-পঠ্ঠস ব। 

পললস। কণাটে---মুশডলু। তৈ:---মোটুগ, 
শাত- কাচেটু। উতৎ্কলে---পরাতু । 
বোখাইয়ে--- খাকরো । ৩:--খাখরো | 
জ:---পরশন্‌ । ইং---হ)০0৬/18 


18201) 130069, লাটিন ব বোটানিক 
নাষ---1310629 2:00028 ডাক্তারী 
মাব---1)0169, ০০010. বুটিয়। গাম। 
সিং---কেল। বাংলায়---পলাশ। 
'বনৌধধিদর্পণে' পলাশের বর্ণনা--. 
“পলাশবৃক্ষ উচ্চ হয়। কোচবিহারে 
ত্বখানে সেখানে পলাশ গাছ দেখ! 
ছায়। রাড়ে তেন দেখা ধার না। 


শাসিত 


লি জমি পে পিসসসিপাস্সি তাক 


এনোপিয়াহ লালফেট' বা ৪ গ্রা 
ইউবিয়া চারার গোড়া থেকে ২৩ 
ইঞ্চি দূরে মাটির সঙ্গে ভাঁলতাঁবে মেশান 
দরকার। আশার মিশানোর সঙ্গে সঙ্গে 
ভাল করে আনসেচ দিতে হবে। 
মাঝে মাঝে নিড়ানী দিয়ে আগাছা 
তুলে দেবেন আয় দ'পাশের মাটি দিয়ে 
আল বেঁধে দেবষেন। ফুল আগার মূখে 
আয় একবার চাপানগার দিতে 
হবে এবং দরকারমত জলগ্েচ চালাতে 
হবে। এভাবে তদারকি করলে সময়মত 
গাছ সন হয়ে উঠবে এবং পুষ্ট ফুল 


দেবে। কাজেই পরিকষ্পনা কৰে 
উন্নত প্রথায় ফলকপির চাষ করতে 
পারলে আপনিও লাভবান হতে 
পারেন। 


__শ্রীগোপালচন্দ্র দাস 


১ র্ট 


দু'চার পল্নীর পর হয়ত একটা পলাশ 
দেখ। গেপ। পলাশের একবৃস্তে তিনটি 
পাত। থাকে বলিয়া ইহার ত্রিপত্রক 
নাম। সাধারণ বৃস্ত অত্তি দীর্ঘ।---পলাশ 
ফুল পাল ও বক্র বলিয়া নখক্ষতের 
মহিত তুলিত হইয়া থাকে। ইহা বসস্ত 


পৃষ্প। 





এসি বসি রসি 


গণপাঁত সরকার 
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২১। কীচৰক :-"-প কীচকৈ 
মারুতপূর্ণ রহ্ছৈঃ কুজগ্তিরাপাদি তবংশ* 
কৃত্যব |" (বধু ২১২) 

অভিধান :---ছিদ্রের ভিতর খথায়ু 
প্রবেশ করিলে বে বাশে শব্দ হয়, 
সেই বাশকে কীচক বা বেণু বদে। 
(জবর) 


কীচক বলিতে “রক্ষুবংশ 1” ইহা 
এক প্রকার বাঁশ---পাধারণতঃ পাবত্ত 
প্রদেশে জন্মে। কালিদাস হিমালয় 
প্রদেশে ইহার উৎপত্তি নির্দেশ করিয়াছেন 

২২। কৃষ্কুম :--- প্রিয়ঙ্গু-কালীয় ক" 
কৃষ্কমাক্তম্‌ স্তনেঘ্‌ গৌরেঘু বিলাসিনীভিঃ 
(খ্বতু ৬1১২) --- 

বৈদ্যকে “কৃঙ্কুম” “ঘুস্ঘণ" এবং 
“কিধির” নামে বহুল প্রচার বাং" 
কন্কৃষ্, ছিঃ---কেসর। সিংশ-কোক্য। 
:---কেসর । কঃ -কৃদ্কুম। তৈ:-- 
কন্কুমপূবু। ফাঃ--লরকীমাপ ১; অ+- 
জাফুরান। ইং--স্যাফুরপ 9801 | 
বোটানিক :--*0:7০9003 8৪2৪1015151 
উৎপত্তিবোধক নাম---“কাশীর' এবং 
“বাহণীক" 1--- 

এখন কাম্মীর, পারস্য, স্পেন, 
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খাটুন্বতে আপনার শরীরের গ্ুকোজ জন 


আপনি হয়ে 





র ০০//9৮/10 ৪89 


চা 


কি 

৮০০০৯১৬ 

৮০০৬৯ ৬০১০৪-৬০৩৫০০ ৬৭৬ ৩ ৩ * ও 

০৩০৪৬৩০৯৬৬৬ এ ৬ ৬৩৬৬ ৬. ৪০৬৯৪ 
৬১৬৪১৪৫১০১৬১৬৪,৩০৬ ৩ 
৩৯৪৩৬ ৮৬৬৬৬ ৬৪, 


৯১৬১৩০৬৬১৫৬ ৪০৬০৩ ৩ 
5:৩:এ:৬১৬ ৪ ৪০৭ ৯ 


+১৪ 
5১৪১৬, 
৩০ 





৬ 
১৬৯০৬ 
১৩৪ ২৬০৬০৯ 


০১৬০৯১৩৬০৫০ ২৪ ০৯ ৩১৬০৬ 
৮১৬৬, 


+১৯০১৬,৯০৬১৪ ৩ ০২৩ ০৪৪৪৪৯৬৪৯৪৪ ৪ ৬৬৪৮৬ ১৬ 
১১৮১৭১০১৯-৬১৬১৯ ৬ ৭১৬৭৪ ৩০৪১৪০০৩ ৬৬০৬১৬০৬ ৬৬০৩১৬০৩৯০০ ৪ ৪১৬৬০৬০ক০৬ 


তত০১১৫৬ ০৬৬ ৪৮০৬০৪৩৬৯৪৬ ৯৬৩৩ ৯৬৬০৬ ৬ ৪ ৪ 
চা ্ ১ ৪১৩ ৮ 


২২০১৪০৬১৬০০ 


প্েয়ের়েরে রয়ে 
»০+৬৬৯৬ ০১৬৩৩ ক ৪৬৯ ৯৩৩৬০ 
*৮১০০১৯৯২৬ ৪-৯৩৯০৩০০১৩১৩১৬ ৬ ত ৬ ৬৬১৪ 


৪৩:৩৩ ৬০৩৭৬ ৬ ৮০৬১৬৭৬০৬১৬৪৬৫ক৬ ১১৬৯১৪০৯৩১৪ ক ত৩৭৬১৩৬০৬% 
*৩৫১০১৬৪১৬২৪০১৫১৪৩১৯৮৪৬ ৬২০ ০৩৬৩০৬৩৩৩৩৮ ৬ ও ৩ ৩৯৪ ৬৩ ৯৩৩:৪৭৪০৩১৭ 
০৬৪০২৬৭৬৫৬৩ ৩ ৩৪ 775 
৩৯৬০৩০০৬৪৪৬ ক ৪০ ও 

০ ্ 


ক 

২৬০০৪০৬১৬৯৬ ৩০৬০৬১১৩৮৩৬ ৬ ৮৩ 

হি ত০১৩ কক জি ৮৩ জজ কতক তি তজতিক ৬৩ 
০০১৬১৯৬১০০৩,০৬:০ ৯ ৮১০ ৪০ ৮৩ 
চতত ৩ চা 





রধ আধাদ হালা. 


ক্লান্স ও লিসিলিতে কৃষ্কুষের 'আবাঁদ 
হইয়া থাকে । অবশ্য অতি প্রাচীনকাল 
হইতে কাশ্মীরে কঙ্কুমের চাষ হইয়া 
আসিতেছে ।--কাতিক মাসে কঙ্কমের 
গাছে কপ, হয়। উত্তম কঙ্কুম গাঢ় লেবু 
ঘঙের। পুরাতন ও নিকৃষ্ট কৃষ্কম গাঞ্ছে 
পুরাতন ও নিকৃষ্ট কৃষ্কুম ফিকে পীতত ব। 
কাল। বিলাতি কন্কুমে প্রাণীর মেদ ও 
মাখন মিশ্রিত থাকে। চবিমিশ্রিত 
কৃষ্কম তৈপাজ। দেখায়। এই বিলাতি 
কৃহুমে উধধার্থে বা দেবোদ্দেশে ব্যবহৃত 
হয় না| কষ্কম বা জাফরাণ শীতপ্রধান 
দেশে ভাতরাপ জন্মে। মূল আশিন 
মাসে রোপণ করিতে হয়। ইহার ফুল 
অতিশয় সুন্দর । 

২৩। কটজ :---“স প্রত্যগ্রৈঃ কটজ 


কসুসে; কল্পিতার্ধায় তস্ষৈ প্রীতঃ 
প্রীতিপ্রমুখবচনং ম্বাগতং ব্যাজহার |” 
(প্‌, মেঘ ১৪) 


'বনৌষধিদর্পণ-কার দূই প্রকার 
ক্টজের নাম করিয়াছেন। একটি সিত 
ক্টজ , অন্যটি অসিত কটজ | সিত অর্থাৎ 
শপ ক্টজই পুং-কটজ। আর অসিত 
অর্থাৎ শ্যামবর্ণ কটজই স্ত্রী-ক্টজ 
বৃক্ষ ।---সিত কুটজ বঙ্গদেশে প্রচুর 
জনে, কিন্ত অসিত কটজ বঙ্গে দলভ; 
ইছ! মধ্যপ্রদেশ, গুজরাট, গোদাবরী- 
তাৰ এবং ব্নাদেশে জন্মে। উৎপত্তি 
স্বান দেখিয়া মনে হয়, কালিদাসের 
বক্ষ সম্ভবত এই সুরতি অজিত 
ক্টজ দিয়াই মেঘকে অর্ধ্য দিয়াছিলেন। 

বাংমা---কড়চি ব কুরচি গাছ। 

২৪। কন্দ :---কন্দক্ষেপান্গ- 
দধুকর শ্রীম্ঘামাস্তববিশ্বং।---হন্তে লীলা- 
ফমল-মলকে বালক্ন্দানুবিদ্ধম্‌ | 

(মেধ ১৪৭, ২।২) 

কৃন্দ শীতকালের ফল, বিস্ত ইহাকে 
বালকৃন্দ বলায় বুঝিতে হইবে যে, হেমস্তে 
বখল প্রথম ফোটে, ভহখন বাল্যকাল ; 
শীতকালে প্রৌঢাবস্থা.। বালকুল্দ বলায় 
অর্থাত কুন্দের বাল (নবীন) বিশেষণ 
থাকায় ইহা হেমন্ত পুষ্প হইতেছে। 
এবন বোধ হইতেছে যে, হেমস্তে কল্প 
ধধম ফুটিতে আরপ্ত করে, শীতে 
দধ্যাবস্ত। এবং বসস্তে পরিপত হয় 


লিক হাসানাত লী (7 িজধরাং। 1৮১৮৯ 


২৫। কুন্দ :--"শৃলেচ্ছ_য়ৈঃ 
কমুদবিশদৈ এেঁ। বিতত্য স্থিতঃ খং।” 
(ষেঘ ১৫৮) 

২৬। করুবক (করুবক) :-- 
“চড়াপাশে : নবক্রবকং চারুকর্ণে 
শিরীঘং'' (মেঘ ২।২)---ইহার বোটানিক 
নাম 132716119. 

২৭। কৃশ :--- কুশাঙ্ক রাদান- 
পরিক্ষতাঙ্গলিঃ কৃতোহক্ষস্ত্রপ্রণয়ী তয় 
করঃ।' (ক ৫1১১) 

কশ অতি অনুরবর ভূমিতেও বেশ 
অন্]ায়। 

২৮। কসুন্ত :---“বিকচ লব কমুন্ত 
স্বচ্ছবিন্দুর তাস৷ প্রবল পবনবেগোস্ত- 
তবেগেন তর্ণমৃ।" (খত ১/২৪) 

বাং--কুসুষ ফুল।-- 

রবিশস্যের ন্যায় কসুম ফলের বীজ 
শরতে বপন করিতে হয়, শীতে পুর্পিত 
হয়। ইহার পাত। সরু, লম্বা ও কণ্টক- 
ব্যাপ্ত। ফল প্রায় কৃষ্কমের বর্ণ ; এইজনাা 
ইহাকে প্রান্য কষ্কুমও বলে। 

২৯। কেতকী :---পাওুচ্ছায়ো- 
পবনবৃতয়ঃ  কেতকৈঃ সুচিভিন্নৈ: 
নীড়ারিন্তৈ গৃহবলিভূজামাকলগ্রাম চৈত্যাঃ 
(মেঘ ১২৩) 

বাং-কেয়াফলের গাছ। 

৩০। কেশর :- মালা; কদশ্বনব- 
কেশর কেতকীভিঃ” (ধাঁত ২২০) 

দেশতেদে নাম :---হিন্দস্থানে, কর্ণাটে, 
গুজরাটে, মহারাষ্টে -নাগকেশর। 


৩১। কোবিদার --“চিত্তং 
বিদারয়তি কস্য ন কোবিদারঃ।”” 
(তু ৩৬) 


বাঃ--কাঞ্চন ফলের গাছ। 

কোবিপারের নাম যুগ্পত্র। কারণ 
ইহার পত্রাগ্র ভাগ এমন ভাবে চেরা 
যেন দইটি পত্র মিলিত হইয়াছে । ফলের 
পাচটি দল বিধমাকৃতি। রক্ত কোবিদার 
ফাল্গুন-চৈত্রে ফোটে । শে.ত-কোবিদার 
শীতে, কৃচিৎ শরতে ফোটে । পীতত- 
কোবিদার বড় গাছ। প্রায় পবতে জন্মায় 
হলিয়। ইহাকে “গিরি ' বলে। 

৩২। খর্জ.র---“ধর্জ,রো স্বন্ধনদ্ধানাং 
মদোদৃগারসুগন্ধিখু।' (রঘু 81৫৭) 

গাল, নারিকেন, গুবাক, হিস্তাঝ, 


খর্জ, বা, কেতকী, তালী--এই সাতটি 
তৃণত্রম ; অর্থাৎ তৃণক্রষ বলিলে ইহার 
প্রত্যেককেই বুঝায়। (অমর)।- খেজর 
প্রসিদ্ধ গাছ। বাংল! দেশে সবব্রই এপ 
পাওয়। যায় । দেশভেদে নাম বা:---খেজুর | 
হিঃ--খেজর | সিংশইন্দি | ম:--শিল্দী। 


:---খর্জরী। কর-ইঞ্চিলু। তৈ:-" 
ইপ্টাচোটু। ফারসিতে--তমররুতব। 
আরবীতে---খর্মাতর। ইং--হ)9০- 
[79800. 

৩৩। চন্দন :---“ষণিপ্রকারাঃ 
সরসঞ্চ চন্দনমূ শুচৌ প্রিয়ে যাস্তি জনগঃ) 
সেব্যতাম্‌ ৷” (খু ১২) 

ধাতুসংহাবে 'প্রকাষ-কালাওরু" 
ধূপ-্বাসিতয” এই অগুরু কালাওরু 


বলিয়। এক প্রকার চন্দনের কখ। আছে। 
কালাগ্ডর ও অগ্ডরু এক পদাথ। 

৩৪ । অব! :--- সান্ধ্যং তেজঃ প্রতি 
মবজবাপৃষ্পরজং দধান:' (ষে ১/৩৬) 

অন্য নাম :---রকজ্ঞপৃষ্প, অকরপ্রিয়া! 
হরিবল্লভ।, স্যারাধনসাধনী জপ 
পলাগপুষ্পী, প্রতিক (পিচ্ছিলপুষ্প)। 

অব। প্রসিদ্ধ ফুল গাছ। সহামায়ার 
পূজায় জবার বড় আদর । “অবাকস্য 
সন্কাশং ” বলিয়া স্ষের বর্ণনা করি ও 
পূজা করি। লান জবাই খুব প্রসিদ্ধ। 
ঝুষকো। অবাও চলে। পঞ্চমুখী জব! 
বড় সুন্দর । শাদা, পীতত ও লাল প্রভূত্তি 
ঙেন জখাফুল হয়।---কালিদাস বধ।- 
বএনার মধ্যে অবাফুলের কথা বাতলেও 
ইহ। বর্ধাফুল কিনা, তাঁছা। স্পষ্ট বলেন 
নাই। তিনি সন্ধ্যারাগে মেঘকে জঝ।” 
ফুলের লালবণ গ্রহণ করিতে ঘলিয়া- 
ছেন। মহাকবি স্পষ্ট না বদিলেও 
তিনি যে ইহাকে বধাপুষ্প বলিয়াছেন। 
তাহ! আমর অনায়ামেই বুঝিতে পারি। 
.৩৫। জন্ব'--ত্িষ্যাসম্ে পশিণত” 


ফল শ্যামজস্ব্যনাস্তাঃ সম্পৎ্মান্তে 
কতিপয়দিনস্থায়িহংসা দশাণাত €” 
(মে ১২৩) 


ভন্ব আমাদের প্রসিদ্ধ জাম । অমর- 
সিংহ জামের প্রভেদ বলেন নাই। 
কিন্তু বৈজয়স্তী-রচয়িতা থাদবপ্রকাশ 
তিন প্রকার আঙনের কথ বলিস্বাঙ্ছেন ॥ 
একটি মহাজখ্বঃ তাহা বহাফল অর্থাৎ 


৫৯ শশী পশ্ছি 


এয আষ বা বড় কাজিজাম | ফিবতীরাটি 


পভ, ইহ সুফল ও আুপান্ধি, মানব 
ইহা গোছরপজাহ 1 ভুত্ভীয়টি কাকি, 
ধীহ)। ভাট আথাৎ ক্যোট ভাস, কবর 
মেধা ৰ। লীললমবট অর্থাৎ কাল বার্গে | 
দ্তাহা হইলে ছোটি কাঁলজাম। 

ভাধানাম ও বক়জাষের। ২ কা 
কাঁনঞ/ম | হিং্ফাসুল। বাতিআাহত। 


মিংস্ব। ম:খোরহাুহ্ত 1 আত 
নিয়লু। ৩ঃ-রাজজাথ। ৬০ 
গোনা নেকন্তি ॥ ্ 


হেরেটজাবের বাব « বাসস বত যঃ 
ছোটঙাম। হিঃ-্কেবোতী, হেট জাতির । 


বাযনিবাজাযুছঠ । ও নজাবোপাজা 
ভুলনিজার। কঃদোদূলিকল। ৯৬: 
মীনেক্ভি 1 


ক্বলিয়। পরিসর করিয়া বরাইয়। দিয়া- 
ছেন 'যে, ভিসি কালভ্ঞাজের বর্গনা 
ফকিফ়াচছেন | বসার বর্দাছে যে কালজাম 
কটকে, গ্যাহাও কান্দে রন্দিয়ীজেনে | 

8৬1 তমাল +- দনাদরশ্চক্র- 
(লিভশ্য তন গ্িযালতানবিননরাব্িনী লা” 
(রি ১৩১৫) 

গ্অবাবীম। '-্গাশিভ তম: তা, 
গ্বীলতান। লীরাহফজ। অহা! 


“আনি ল্প নেই | বার্ধক্যজনিত 
নৃন্ধিব্ংশে নায় ফালুদ্ধকে োখ হয় 
ক্ুগতে হারে না] পিচ্স্ন্ার্গ বিশ্ববিদডা- 
লান্ষের 'ড£ আরথার ওয়ালশ মা তি 
শ্ীণী 'উচ্চারশ্ব করে বন্মেছেন (যে, 
হারানো হুগার আলগা জ্ববদণ 'ভিনি 
ধরে ফোলেচ্ছেদ এবং হার প্রতীযাণাযের 
তও হকি বহদরা অ্রালর যেন 


; “অইস্হগাল দাই ফাঁজবণিয়া 
ইহার ফারাজ নম 1 ভগীল ঘি) খাটে 
দেখিতে আকাঙক্ষা। কর। হার ৭ হিন্দি 9৪ 


বাং বাহ-্্ভসাল ॥ 
৩৭) জ্ডানুনী ১-সপ্র্তান্থলব্রী 
5 চারা? 
(র ৩1৬৪) 
জন্য নাঁজ --্বর্গালতা। অঞ্ুশিরা, 
কামজননী , আকাদন্াননী, শ্রসতক্ী, 
ভীন্ষবহারী ॥ 
দেশতেদে নাম : বাস্শান। 


াহছি-স্গীনি, লাতাববেপ। যু--নীপাবেল। 


ম-শানবেল॥ স্৩:-মাগরব্তরে, গান। 
তৈ:-ব্তযাবাপাক॥।  দযা১-বো লী | 
ফাঃ--বগস্তকৌল 1 জআঃ-্ল্কাল1 ইং 
ন্মিটেব ধ্লিফ। বাটানিক---ক11961 


কও, শাল হইতেছে দত টতাদ্া 
পর 0: [০61১ 1১6৩] 
822৩5) দু) 10০86] সুপ; ৫৩ 
আর তাঙ্লী হইতেছে ৭6 ০61] 
শৃঠজ৮. পানের ব্যবহার পৌরাণিক 
যুগ হইতে চলিয়। আম্মিতেকে 4 

৩৮। তাঁলী তে তিযাযান্তাধ্দিকদ- 
বাজিনীল। ॥ ধন ১2158) 


“ন্াহাত তা শুন ! 


ক... পর. 


'স্তারকান “তা” এক অর্থবোধক। 
তাল ম্বয়ং প্রসিদ্ধ-- 730185508 
1১০19840775, দেশভেদে আানের 
আস. ব--আলগাছ । হি১-তড়। 
বভাড়। ছ:--্তাত। 'াঁঃ--পনম।' 
'ছাঃ-্তাপ 1 'অংস্ন্তার 1 

৩৯৭ 'দ্তিণক :--“ন খলু পোভরতি স্ম 
'ফনশ্বলীং ন স্তিলকন্তিলকত প্রবদামিব 1৮ 
পর ৯৪১) 

ইছণ 'খআরাদের প্রসিদ্ধ তিল গাই। 
ইহার ব্টামিআ দাস 1৬121010$. কালিদাস 


'ক্করিযাতিছন। 


801 দূর্বা 2" গৌর সিদ্ধার্ঘ 
জিবেশরকিং বা প্র্বলৈ: প্রতিভিয়- 
শোয় 1-(ক্‌ 4৭) 

'ভিধান :--দ্বা, অনস্তা, শত 
পিক, হরিতাবী এবং কহা (হেঈটন্র) 

নীল দর্বাই আমাদের সাধারণ 
সব! | নঈীল*্ও শাদা দ্বার মধ্যে কেবল 
বণগত 'পাঁথক্য আছে। মালাদর্বা নীল- 
দূর্বার মত কালি, উহার বততি স্বালাকৃতি। 


শাদা ক্ষপ হয়; ইহা কাতৃপের 


আত। প্বপ্তদূ্বায় এর ছানা হছ। 


বরলৌখনিগরণ 


ভিরিগ জন বৃদ্ধকে রক্ত খ্যরনকারী 
ওঘধ [লি্ে খুবই ভাল ফল পেয়েছছন, 
প্রায় লব ক'্জনের প্লেট । 

ভঃ স্য়ানশ্-এর ভচিত্িত "খতিব 
হচেছ গে, বমি বাধ ফেরা গুচন। খোকেই 
প্রত্যহ কক তরলক্াকী (ঞ্যাব্ট- 
'€কোয়াঞ্জলাপ্টু) অঈঘধ গতকহার আজ হয়, 
শুচে স্যাহাুযোকে (আখি, যোনি) 
কনা ররর মাঘ হাতে পাতি । 

খা, তিনি পাফগাও বলছেন 
শািম--ািটিজ্দায 
. খাজাহন, আছে এ-ম্যানার 





উত্রীঅ মীম 
উপুবেড়িয়া-- 

আপনি এলোমেলোভাবে কে? 
কিছু করবেন না, তাতে হিতে বিপরীত 


বন্দোপাধগাষ, 


হবে। আপনি দু'বেলা মাথায় 
প্রাগমা্ট'র মলম মান পরিমাণে 
গারিকেল তেল মিশিয়ে 
ঘষে ঘষে লাগাবেন। এ ছাড় 
মালটিভিটামিন খাবেন; এ ছাড়া 
একাট বেশি করে খুমোবেন। 


অস্থির হলে কোন ফন হবে দা ।--- 

ধীদ্ুবিমল দাগ, ভাহর কলোনী, 
গলতী। --- 

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
সকলেরই ও উপসর্গ ঘটে। কোন ভয় 
নেই। --- 

খরি বার ফোঁড়া হচ্ছে যখন, 
চিকিৎপককে দেখিয়ে পেনিসিলিন 
ইনজেকশন অথবা বড়ি খাবেন। 
ক মধুকর, গর্ভে নসীচ, কনিকানা-২৪। 

আপনাদের ঘরের দু-তিনজন 
আরোগ্য বিভাগের পরামর্শে অস্থ 
হয়েছেন জেনে আমরা আনন্দিত । 
আপনি চিঠিতে যা লিখেছেন, তা নিরাময় 
করতে হলে ওষুধের চেয়ে ব্যায়ামের 
ধয়োজন বেশি। আপনি রোজ দৃ'বেল। 
ব্যায়াম করবেন, অথবা বেড়াবেন, 
দেখবেন মাসখানেকের মধ্যেই উপসর্ণ- 
গুনি কমে গেছে। 

*& শ্রীমতী মাণতী--- 

আপনার দীর্ঘচিঠি পড়লাম । আপনি 
ইনাম দিতে বলেছেন, কিতস্ত কোন 
ইগাশাম না দেখাতে আপনার নামটুক 
শধু দিলাম। অ।পনার বান্ধবী জীবনে 


একট। সন্তবড় ভুল করেছেন । তিনি 


ঘধখন কাস নাইনে পড়েন, এক ভক্র- 
নানক বত ও ঘা] "ঘর 


লোককে ভানবামেন, পরে ভন্রলোক 
প্রত্যাখ্যান করাতে বানসিক আঘাত 
পান এবং উপসর্গগুলি প্রকাশ পায়। 
আপনার বান্ধবীকে বোঝাবেন। 
এভাবে জীবনে কোন ভালবাসা পাও 
যায় না। জীবনে ভালবাসা চেয়ে পাওয়া 
ষায় না, ভালবাসা আপনা থেকেই 
আসে, আর সেই ভালবাসার আগসষন- 
প্রত্যাশায় নিজেকে শিক্ষা, দীক্ষা, 
সভাতা, ভদ্রতা, চারিত্রিক সবলতায় 
গড়ে তুলতে হয। নিজেকে সম্পর্ণ 
করে না তুলতে পারলে, আর একজনকে 
কাছে ডাকবার অপিকার কোন মানুষের 
নেই। না নানীর, না পূরুষের | 








ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 








আপনার বান্ধবীকে বনবেন, পড্- 
শুনা করে, নিজেকে নিত্সের যন 
(অন্যের অনুকরণ লা করে) গড়ে 
তোলে বেন। অতীত আপনা খেকেই 
সন থেকে মুছে যাবে ; নতুন জীবনে, 
ভুস্য জীবনে, নতুন যানুষ শুভ ইঙ্গিত 
নিয়ে আবিতাব হবেই। 

ছজ্ীযতী বুরতি সেনগুখার, অয়া- 
নগর, বাদংখাহ--- 

এক নম্বর প্রশ্ যে সব উপসগের 
ক লিখেছেন, আমার সনে হয়, 
আপনার মাসিক বন্ধ হয়ে আছে। 
আপনি 1122৩019017 1000 17702, 
ইনজেকশন ১ সিসি করে ইণ্টারমাসকূলার 
একদিন অন্তর একমাস নেবেন। এছাড়। 
87619802101) দু'বেনা তাত খাবার 
পর ভঃস্চাজডেত্ ২্চাষত করে দৃ'বাস 
খবেদ | তাতেও যদি না সারেন, 
চিকিৎসক দেখিয়ে ?১175020) জাতীর 


খড়ি খাবেন । অতি অবশ্য স্বাণীয় 
চিকিৎসক দেখিয়ে বাডপ্রেসার দেখিয়ে 
নেবেন এবং বেশি থাকলে তার 
চিকিৎসা করাবেন । 

দূনম্বর পরশে আপনার মেয়ের 
বিষয় যে লিখেছেন, তা অরুপবরসী 
মেয়েদের রক্তাম্পতার জন্য হয়। ওকেও 
136102102191071 চ-চামচের দু-চামচ 
করে দৃ'বেল৷ ভাতখাবার পর দ'মাস 
খেতে দেবেন। তাতেও যদি না কমে, 
চিকিৎসক দেখাবেন এবং তার 
পরামশ অনুযায়ী চিকিৎসা করাবেন । 

উজীমতী, জয়ন্তী সেনগুঝু।, 


পাহাড়পুর রোড, কলকাতা---২৪ 
পরশু: আমার সেয়ের বস্সস ৫1৯ 
বৎসর | এখনও বিছ্বানায় প্রসাব করে। 
উত্তর : রাতে শোবার আগে প্রসাব 
ত্যাগের অভ্যাস করাবেন নিঝরমিত । 
যাতে শোবার সময় ১টি করে] 0৭৪7 
তি এককাঁল খেতে দেবেন, এ ছাড়া 
দ'বেল। তাত খাবার পর চা-চামচের 
দুচাষচ করে [918060০ খেতে দেবেন 
একমাস ধরে। এর মধ্যে মল পপীক্ষ। 
করে জেনে নেবেন ক্রিমি আছে কি না। 
থাকলে তারও চিকিৎস। কন্ধাবেন। 
শ্রতরণকমার দত্ত, সাইখিয়া, 
বীরভূম--- 
কোন ভয় নেই। আপনা থেকেই 
কষে যাবে। 
হ্বীনসীয় চত্তবতী, শ্রীনপার্ক, 
নতুন দিলী---১৩--- 
পরশু £ আমি ষোলবহ্থকক বয়সে 
খুব পাতলা, লম্বা ছয় ফুট তিন ইঞ্চি--. 
দিন দিন ক্রতগ্তিতে লঙ্। হজ যাচ্ছ, 
এই রোগমুক্তির উপায়, জান ওষখের 
নাম ঝনুন। 


লী স্িিরিিসিশী 





উত্তর ১ এট। কোন রোগ নয়, 
আন্পুন জস্থ স্বাস্থোর লক্ষণ। এই বয়সে 
লকলেই লঘ্ষা হয়। এ নিয়ে কিচ্ছু 
ভাবতে হবে না। ভাল খাওয়া-দাওয়া 
ফরে একটু মোটা হলেই বুন্দর মানিয়ে 
ঘাবে। 

& নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক, মেদিনী- 
পুর---চৌবাচ্চার জল নল দিয়ে বেরিয়ে 
ঘাবেই, তাকে বন্ধ করা উচিত নয়। 
ও নিয়ে কিচ্ছু ভাবতে নেই। পড়াশুনা! 
করে, নিজের কাজকর্ম করে, অন্যমনস্ক 
থাকলেই উপসর্গ কমে যায়, একদম 
ধন্ফ হবে না! 

উশ্রসূশীল ভৌমিক, ঘুনিদপুর, 
ঘীরতৃম--- 

পরশু £ প্রায় রাতে কাশি হয়, গল৷ 
খুসখুস করে। 

উত্তর ১ রোজ রাতে শোবার আগে 
গরম জলে কুলকুচি করবেন, আর 
শোবার সময় গলায় একটা ন্যাকড়া 
জড়িয়ে শেবেন। 

গুঁত্রীমতী অজিতা৷ সোম, রামপুরছাট 
কলেজ, বীরতৃম-- 

আপনি এতদিন চিকিৎসা করান 
নি? আর দেরি ন। করে কাঁন-গল।- 


নাক বিলশেঘভ্তকে দেখিয়ে আতিঅধশ্য 
চিকিৎসা করাবেন । আর দে হলে 
সারানে পন্তব হবে না। 

উশ্রন্শীলকৃমার ঘোষ, বৃন্দাবন 
মল্লিক লেন, হাওড়া---১ 

মনে হয় আপনার বাডপ্রেসারের 
গোলমাল আছে। হয় বেশি, আর নইলে 
কম। স্থানীয় চিকিৎসক দেখিয়ে প্রেসা- 
(রুর চিকিৎসা করে দেখুন উপকার 
হবে মনে হয়। 

৪০০৭ (ছদৃনাম), ধাটকাপোর, 
বোস্বাই--. 

শেঘা। এবং কৃমি যখন আছে 
জানেন, তখন চিকিৎসককে দেখিয়ে 
চিকিৎসা করিয়ে নেবেন। 

শ্রঅমুক সেন, উত্তরপাড়া--. 

আপনি দু'বেন৷ ভাত খাবার পর 
চা-চামচের দু-চামচ করে একমাস 
£১11)11002017)5 খাবেন। 

উউঞীমতী মালিক দাস, মালদহ--" 

(৯) আপনার শুশডর মহাশয়ের 
ষে উপসর্গের কথা লিখেছেন, তা 
আমার মনে হয়, আপনি ষা বলছেন 
তা নয়। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ দিয়ে 
পরীক্ষা করিয়ে নিশ্চিন্ত হোন। আপনি 


প্রশ্নোতর বিভাগ 


ঘা লিখেছেন, জ' সঠিক হলেও স্পর্শ 
না করলে অন্য কারুর হ'বার সন্তাবন। 
কম থাকে । 

(২) আপনার ছেলেকে এক ফোটা 
40060 17101) করে খেতে দেবেন 
একমাস, তারপর ২ ফোটা করে একমাস, 
তারপর ৩ ফোটা করে একমাস॥ 
এইভাবে ছয় মান চলবে। 

উত্রিস্বপন দাস, সাউথ রায়নগর, 
বারইপর--" 

কোন তয় নেই। আপনা থেকেই 
কনে যাবে। 


পউ এ, সি,পি,(ছদানাস), নৈহাটি--- 
ঝাতে যাতে স্ুনিদ্রা হয়। তান 
ব্যবস্থা করুন, দেখবেন উপসর্গ কমে 
গেছে। 

উত্রীমুক্তিকিক্ধর বস্‌, আরামবাগ, 
হগলী--. 

আপনি ক্যাগ্থারাইডিন্‌ তেল ব্যবহার 
করতে পারেন। 

ও শ্রউৎপল চক্রবর্তী, কৃমারডুবি--- 

আপনি দু'বেলা তাত খাবার পর 
চা-চামচের দৃ'চাক্চ করে 7০০69 
000০ খেতে পারেন। 


[ঙগাসিক বসৃ্মতশর নতুনতম নিয়ামত [বিভাগ “আরোগ্য “আরোগ্য বিভাগ, মাসিক বসত?” কথাগদাল প্পন্টাক্ষরে 
[ভাগে আপনার এবং আপনার আত্মজনবর্গের শারীরিক ঁজখতে হবে। উত্তরের জন্য কোন রিপ্লাই কার্ড বা ডাক চি কিট 


উপসগ সম্পকে প্রশ্নের মাধ্যমে উত্তর প্রদান করা হবে। 
কেহ [নিজ নাহ প্রকাশ করতে না চান, তিনি পাত্কোতিক বা 
[চিঠির খামের উপরে 


হাসনা ব্যবহার করতে পারবেশ। 







নি পাঠাতে ছবে লা? 


এই কুপন কেচে পাঠাতে হবে 


আরোগ্য বিভাগ 


গার থা গ্রাঙত ভর) হাটি পহ এ পা ও এ পু গু পরত এ প্রচ পচ এ ও ভা গজ আজ গছ পর পর ভু ও পচ পরি ও পচ ও পপ এ এটি এ এটি ও জট 


দ্‌শটর বেশ? প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 


নীচের কুপনের লঞ্ো প্রশ্ন লিখে পাঠাবেন। ]. 







নাসিক দসুষতাঁ £ ভা '৭ 


শা 
ঢা 
খ ০ 


উউত্রীএন- সি. বিশ্বাস, ব্যারাকপুর, 
২৪8 পরগণী--"- 

আপনি রোজ জাতে শোবার সসয় 
[২6৬10৮10217)17) 4 (50010 ধড়ি 
১টি করে একমাস খাবেন । 

পউল্দীপক চট্টোপাধ্যায়, আলিপুর- 
দুয়ার--- 

প্রশ, £ ১-এর উত্তর---ভিটামিন সি 
থাবেন এবং আঙ্গুল দিয়ে দাত মাজবেন। 

প্রশু £ ২-"হস্তমৈথনের উপকার ওর 
অপকার কি কি জানাবেন। 

উত্তর : উপকার কিচ্ছু নেই। অপকার 
অনেক | হস্তটমথুন করলে মানসিক 
একাগ্রতা ওই কার্ষের প্রতি ঘনীভূত 
হয়, ফলে মানসিক কাজ করবার ক্ষমতা 
নন্তিফ হারিয়ে ফেলে। হস্তমৈথুন পাশ- 
বিক প্রবৃন্তির ব্যায়াম । ফলে পাশবিক 
প্রবৃত্তি শক্তিশালী হয়ে ওঠে । এমনিতেই 


গাশবিক প্রবৃত্তি, মানবিক প্রবৃত্তির 
চেনে শক্তিশালী । যদি তার পরও 


অভ্যাসের বশে আরও শক্তিশাী করে 
'তাশ। যায়, তাহলে মানবিক গুণগুলি 
আও বিকশিত হতে পারে না। সেইজন্য 
স্[ম.তিশভ্তি, পড়াশুনার  অধ্যাবসায়, 
একাগরত। নষ্ট হয়ে যায়, আর অনুশোচনায় 
শন ভেঙে পড়ে, ফলে স্বাস্থ্য ও মন 
দখল হয়ে যায়। 

ভউ ন।ম প্রকাশে অনিচ্ছক, আুরস্ুর। 
রোড; দেরাদূ ন--- 

আপনি আমাশয়ের চিকিৎস৷ 
করান এবং দু' বেল ভাত খাবার পর চা- 
চামচের দূ'চামচ করে £170115025 1085 
দূমাস খাবেন। 

কশ্রীজয়টাদ সগ্ডুল, 
পহ্করপুর--- 

পরশ £ রোগটি হচ্ছে মন ঘরে 
বইছে না কেন? সদা ষনে হয়, 
কোন বিদেশে চলে যাই, কিন্ত যাওয়ার 
সাম্য নেই। কি ভাবে এর প্রতিকার 
হবে জানাবেন। 

উত্তর ৫ ঘরকে বিদেশের মত 
ঈন্দর ঝলে ভাববেন। তাহলেই ঘরে 
মন বসবে। 

িশ্রীবি এন বিশ্বীন, ষেছুয়াবাজার 
রোড, বহরষপুর---' 


লালগোলা, 


ধশ 2 08091 5910190০ ও 
77100119910 011 এখানে কোন 
দোকানে পাচ্ছি না। 

উত্তর : এ ধরণের প্রশ আমরা 
বছ পাঠক-পাঠিকার কাছ থেকে পাচ্ছি। 
ওষধপ্রণেতা দর কাছে মধিনয় নিবেদন, 
তারা যেন যখাযখভাৰে সর্বত্র ওষুধ 
পাঠিয়ে জনগাধারণকে অযথ! হয়রানি 
থেকে বাচান। 

ক অণীম গুহ, শোভাবাজার--. 

কোষ্ঠকাঠিণ্য দর করবেন। 
1৮11 0৬1057011) বড়ি খাবেন। 


ও শ্রনন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বারুইপুর, ২৪ পরগণা-- 
আপনি দূবেলা একটি কছে 


11006000110] বড়ি দশদিন খাবেন, 
তাছাড়। 190960910 দু'চামচ করে 
দূবেলা ভাতখাখার পর একমাস খাবেন । 

উত্রীামতী মিতা রায়, এ ভি পি 
কলোনী দুর্গাপুর---৪-- 

আপনি যে উপসর্গের কথা লিখে” 
ছেঁন, তাঁর জন্য কোন ওষধের প্রয়োজন 
নেই । ওগুলো রোগের লক্ষণ নয় । 
আপনার মনে এখনও লজ্জা ও গংকোচ 
আছে, তাই অনুরীপ উপপর্গের উদয় 
হচ্ছে | স্বাসীর মঙে আরও ঘনিষ্ঠভাবে 
থাকতে থাকতে দেখবেন অঙ্জবিধাগুলি 
আপনা পেকেই দূর হয়ে গেছে। 

গ্রত্রীঅসিতক্মার চক্রবতী, দক্ষিণ 
পেহড়দা, ২৪ পরগণী--- 

এত দীর্ঘ চিঠি না লিখে সংক্ষেপে 
উপপর্গগুলো লিখলে আরও সঠিকভাবে 
পরামর্ণ দেওয়। যায় । আপনি দৃ'বেলা 
ভাতখাবার পর চা-চাষচের দূ'চামচ 
করে €০০9111১11-3 খাবেন একমাস । 

উত্ীসোমনাথ দত্ত, রায়গঞ্জ, পঃ 
দিনাজ পুর--- 

আপনার বিপোর্টে তেমন কোন 
দোষ নেই । আপনার শরীর অন্য সমস্ত 
ওষ্ধ বন্ধ করে, 1221)5091 10010 
বড়ি বরাতে শোবার ময় ১টি করে 


তিনমাস খাবেন । তিনমাস পরে 
ফলাফল জানাবেন। 
উ ট্রিমিঠি ধোষ, বদরতলা, 


কলিকাত।---৪৪--" 


গ্রাপনি দু'বেনা ভীতখাবার প্ 
চা-টামচের ২ চামচ করে 910915% 
[91755 খাবেন দুমাস | 

উউতীঅরুণকমার আদক, পার্ক ছীট, 
কপি--১৭--- 

প্রথম প্রশ্পের উত্তর--না- 

স্বিতীয় প্রশের উত্তর---নিযসিত 
1091 3021) মাখবন | 

উত্রীএস কে ম্খাজী, টেলকো, 
জামসেদপূর---8--- 

স্বানীয় ডাক্তার যে চিকিৎসা 


করছেন, খুবই ন্যায়সঙ্গত । আপনি 
তার চিকিৎসাধীন থাকন। 
উত্রিবরণকমার চক্রবর্তী, রহড়াঃ 


২৪ পরগণা--. 

আপনি রবিবার অথব। ছুটির দিন 
বাদ দিয়ে যে-কোন দিন সকাল বেলায় 
ট্রপিকাল স্কুলের আউটডোরে গিযে 
টিকিট করলেই অত্যন্ত যতু সহকারে 
তীরা পরীক্ষা করে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করে দেবেন। 

গশ্রপ্রণব চ্যাটাজী, খড়গপুর- 

দেখুন প্রণববাবু-শ"আমাশয় এমন 
একটি রোগ যা একবার হলে একেবাস্ষে 
নিম্নল হতে চায় না, একবার হবে, 
আবার সারবে, তাই যে চিকিৎসা স্বানীয় 
চিকিংপক দিয়েছেন, ভাই মাঝে মাঝে 
করবেন 1মনে কোন ভয় রাখবেন না ॥ 

উত্রীকে কে ভট্াচাষ, প্রসম্ম দপ্ত 
লেন, শিবপুর, হাওড়া২া 

পড়াশুন। কি করে মনে বাখতে হয় 
এ নিয়ে অনেকবার আলোচনা হয়েছে, 
তব আর একবার সংক্ষেপে আনাচ্ছি। 

গকালে দৃ-্ধণট এবং সন্ধ্যে 
তিনধণ্ট। পরতেই হবে। কোন কারণেই 
এর অন্যথা হবে না। 

ভোরবেলায় উঠে মুখ, হাত-পা 
ধুয়ে পড়তে বপদবেন । বিকেলবেলায় 
খেলাধূলা, ব্যায়াম অথবা বেড়িয়ে এসে 
তাল করে হাত-পা, মুখ ধুয়ে পড়তে 
বগবেন। রাতে পড়ার কাজ কর-বন, 
সকালে লেখার কাজ করবেন । রাতে 
যা পড়বেন (প্রয়েেজন হলে চেঁচিয়ে 
পড়বেন), শোবার সময় ত। মনে রাখবার 
চেষ্টা কা। শোবেন এবং শুয়ে পড়ার 





(পর্থপ্রকাশিভের পর) 


টার আন্যে ফল আঁর ফল 
বৃ আঙকাপ প্রত্যেকদিন সকালেই 


আসে। বাইরে থেক তজেরা পাঠায়, 
স্হলের ভিতর থেকে যেয়েমাও পাঠায় | 
শরীর অঙ্গে আকাল কারো দেখা 
করার হুকম নেই। কেউ আসতে পারে 
ন। মী ঈয়ের কাছে, তাই যাবা 
শকে ভাখোবাসে, শ্রদ্ধা করে, ফল 
ও ফল পাঠায় প্রতোকদিন। 

সীক্ষাও আর নিজের মহলে ফিরে 
ধায় নি। তাঁর থাকা, খাওয়া, শোয়া 
আখ পিসধসীর মঙ্দিরে । ভিতরে 
ধু দৃ'আন সঙ্গিনী, চস্পা ও চাষেশী। 

মন্দিরের দদভগ খোলা । কিন্ত 
কেউ ধারে কাছে আগে না। জবাই 


জানে আডান থেকে সতর্কদটি রেখেছে 
চির-পাচ অন সশগ্র প্রহরী। 

যার কল আর কন নিয়ে আলে 
তদের উপন্থ কড়া নজগ। যঙ্গিষের 
রাখতে হয়। কোনো বৰ বলার 
ছকম নেই। চম্পা কিংবা চাষেনী 
এগে গেঞ্জলা তুলে নিষ্বে যায়। 





সক 


্লীবারীন্দ্রনাথ দাশ 
প্রশস্ত মন্পিরে। এককোপণে জড়ে। 
কষে যাখ। হয় গেই ফুন আর ফল। 
ফপের ঝুতি নিয়ে মহারাণার কাছ 


থেকে বে লোকটি এসেছে তাঁকে 
শী বরপো),--ওখানে নিয়ে রেখে 
দাও । 


আপনি একবার ক 
৫ ছিজ্েস কক্নো।, 

সীরা কাকফিযে গেখলো জীষেলীর 
বুখের দিকে। 

ওয় সঙ্ধ গণ্ভীব। 
আভিবাক্ি দেই। 

দেখবো 1 বললো মীরা,---আচ্ছা। 
এখানেই নারিয়ে ধাখো। 

লোকটি ফলের ঝুড়ি নামিয়ে 
দ্লাখলো । 

চম্পা একধাঝ তাকালো চাষেলীর 
দিকে, একবাহ চোই লোকটির দিকে। 
তার একট সন্দেহ হোলো, সে নিজেই 
খলতে গেদ কলের ঝুড়িয় ঢাকনা। 


কোনোরকম 


না, --বললো। শীরা। আমিই 
খুলধো। তুমি সে! । 
চম্প। লোকটির মুখের দিকে 


তাকালো। তাঁর সারা মখে বিন্দু বিল 


ধাম দেখা দিয়েছে। চোখে ফুটে 
উঠেছে ভয়ের দৃষ্টি 

চস্পার মনে একটা আতঙ্ক দেখ 
দিলো। 

তাকিয়ে দেখলো চামেলীর দিকে। 
চামেলীর মখে কোনোরকম অভি- 
ব্যক্তি নেই। 


চম্পা তাকালো নীরার দিকে। 
খব নিশ্চিন্ত সনে, খুব সহজভাবে 
ফলের ঝুড্ডির ঢাকনা তুলছে মীরাবাঈ। 

আর সঙ্গে শঙ্গে দোকটি দু-পা 
পেছনে শবে দীড়ালো। কারণ ঝুড়ির 
ভেতর থেকে দুটি বিরাট কেউটে সাপ 
ফণা উচু করে খাড়া হয়ে দাড়িয়েছে । 


কথাই চিন্তা করবেন । একদিন পরে 
সকালষেলায় খই না দেখে সসম্ত বিষয় 
ভার লিখবেন । পরের দিন বই খুলে 
মিপিয়ে দেখবেন ঠিক আছেকি লা, 
যদি কোন ভূপ থাকে অন্য রঙের 
কালি দিয়ে কেটে সংশোধন করে নেবেন 
শ্বমনি ভাবে অভাস করল দেখবেন 
ফা পড়ছেন মনে থাকছে । তারপর ঘড়ি 
খে অভ্যাস করবেন ভাড়াভাডি লেখার । 
হাড়ি ধরে গশমিনিটের সধ্যে এক একটি 
প্রত্পের উত্তর লিখে শেষ কষে ফেলবেন । 
তাস্ছদে দেখবেন পরীন্মীয় লিখতে আয 
অন্গবিধা হচ্ছে দা। 


প শ্রীনিসাই বর, বৈকৃষ্ঠপূর, 

আপনি (0510116201566 95119 
রাতে শোধার সময় ২ চাষচ করে 
পনেরে। দিন খাবেন, তা' ছাড়া 9101১ 
1)2011)6 120) দূ 'বেল৷ ভাতখাবার পর 
২টি করে খাবেন। 

ঘটি ভীমতী মিতালী রায় (ঠিকানা 
প্রকাশে অনিচ্ছ ক)--- 

প্রথস যে প্রশু করেছেন তা কোন 
স্বোগ নর | ম্বাভাবিকতাবে সকলেরই 
হয়| 


নিতীয় প্রশ্নের উত্তর : 0041৯011048 


বড়ি রাতে শোধার সময় প্রসবন্ধারের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়ে দেখেন। সকালে বাথরুসে 
গেলে দেখবেন ময়লা বেরোচ্ছে । 
কোন তয় পাবেন না। কড়ি দিন থেকে 
ত্রিশ দিন (সাঁসিকের দিনগুলি বাদে) 
এই রকম বাড় ব্যবহার করবেন, দেখবেন 
চুলকানি সেরে গেছে। 

তৃতীয় প্রশ্ে্র উত্তর ৫ কৃমির জনা 
/৯10610)91 খাবেন আর দু'বেলা ভাত' 
খাবার পর চা-চামচের দু-চামচ কে 
€0:০স৩৯ 50:৮৩ খাথেন। 

চতুর্থ প্রশ্ যা জানতে চেয়েছেন। 
ভা বলা নিকবনিদ্ধ | 


শাটি হাজারী, 5 ভাজ ৭৭ 


কক কু ও * * হ্যন্্লার ... গুহ, 
চোখে দেখা দিলো একটা আত! 
€ধ চোখ বুজলো, তবে শুধু এক- 
সুহর্ত নাতে। আবার বখন চোখ 
থুবলো, তখন চোখের দৃষ্টি কিছুক্ষণ 
আগে গীতগোবিন্দ পড়ার সময়ের 
তো সিপ্ক। 

আপদুটো আহে আমে ফা, 
ওটয়ে মুখ নামিয়ে নিল। বীকে, বীকে 
বেরিয়ে এলে! ফলের, ঝুঁড়ির ভেতর 
থেকে! মম্ব্রগতিতে ষন্দিক থেকে 
থাইরে বেরিয়ে গে, তারপর হান্িযে 
গেন আঁতাৰনের ভিতর, 

মীরা কুড়ির ভেতর খেকে কল, 
গুলি বার করে গিরধরতীর বিশ্রহের 
সামনে নিয়ে রাখলো । তারপর আধার 
কিরে এপে গীতগৌবিদ্দ খলে বসলো! 

চামেলীর চোখলটে। অলে 
টলমল করছে। 

নোকটি এতক্ষণ ভ্তম্তিত হয়ে 
আঁকিয়ে ছিলো । এবার তাডাতাডি 
বেণিয়ে গে মন্দির থেকে। 

শির মনে গীতগোবিন্দ পড়ছে 
মীর! । 

চামেলী চম্পা কাছে এসে: 
দাডালে।। 

কি ব্যাপার? --চস্প, ছবিতে, 
ফরণে। খুব নিচু গলাসধ। 

অলৌকিক ব্যাপার বিশাল কনে? 

চোখের সামনে তে দেখনা, 

না, না, ওট। একটুও, অলৌকিক, 
দর। আপন অলৌকিক যা-কিছু: হক 
মানুষের মনে। 

আমি কিছুই বুঝতে পান্রছি ন+। 

তুমি দেখলে ঝিম কেউটে, 
সাপ, ভাবলে মীরজীকে মারবার, 


জন্যে বাণপাজীর যত ঠিকই 
ভাবলে। নিছ্ের চোখে দেখে, 

সাপ, কিন্ত সীরাীকে কিছুই, 
করলে। না» চুপচাপ ফপা, গুটিয়ে 


ধু নামিয়ে বেরিয়ে চলে গেন। ভু 
উবপে অলৌকিক, বিস্ত, তাতে, নয়। 
শাপিুটোর বিষর্দীত ছিলো, ঝ, আও 
ভিঙে দেওয়া হয়েছিলো? 


ভল্া উক্ত ৮ ত বান নাহ, চক 
পাঠাবেশ বলবার? 

চাষেপী একটা হাগলো। 

বললো, বনবীর বিষাক্ত সাঁপই 
পাঠিয়েছিলেন। ফলের ঝুড়িতে ভরে 
দেওয়ার আগে আমাদের সাবার 
চোখের সামনেই দুটি ককরছানাকে 
প্রাণ, দিতে হয়েছে, দুটি মাপের 
বিষাক্ত কামত়ে। যেলোকট' ফলের 
ঝুঠি বয়ে নিয়ে এসো পে বনবীরের 
খুব বিশ্স্ত লোড। আমাকে যখন 
নির্দেশ দেওয়॥ এোলে।, আজি ওকে 
পক্ষে কক্ে নিয়ে আদাবেো, মীন্াজীর, 
কাছে, আমার, তে। হাতন্পা, 8. 
হয়ে গ্রেন। 

চামেলী;: একটু প্রেমে কিক 
তাকালে। মীরাবাইয়েন দিকে। 
ওদিকে গিরধরণীব। মুতির সালে, 
বগে গে নিজের মনে গীতগোবিন্দ 


পতুছ্চে। অনর কোনদিকে মন লেস! 
তাসপপর ?--চাপ। গলায় চম্পা 
ভিজ্েস করলে।.। 


রাণার, মহল. থেকে বেক্িয়ে ৫৩ 
আমরা দু'অনে প্রাঙ্গণ পেরিয়ে বাইকে 
বেরিয়ে এলাম। আগে আ.গ. ওই 
লোকটি । পেন শপেম্বন আমি, 


আসার পা চনে না কিছুতেই । বশ 
আত্ডাকন আরভ্তা হোলো, আমরা 
খায় হায় এপিরে যাচ্ছি ঘাসের 
উপর পিয়ে, হঠাৎ দেখি এক ভারগায় 
সামনে একটি গাছের ডাল বেশ নিচু 
হয়ে আহে। ও পথে আমি অংনকবার 
ষাওয়া-আগা করেছি, বিত্ত কখনো 
তে ওই ডাল অত নিচু মলে 
হয়নি। আমার সন্দেহ হোলো । ভালে! 


করে তাকিয়ে দেখশাম। মনে হোলো 
যেন ধন পাতার আঞলে কে 
লুকিয়ে আছে। 


কলে ঝুড়ি মাথায় লোকটি যতে। 
এগিয়ে, যাচ্ছে, ডালটি আস্তে আরে 
ততে। নিচু হযে আসছে 

পে বোধ হয়, খেযান করে নি! 
ওখলে স্ষের আলোও, নেই। এগিয়ে 
যেতে যেতে ঝুড়ি গাছের, ডাকে, 
লেগে অত্র মাথ! থেকে পড়ে গেন 
শিচে খর উপর. এবং আন্পর' 
গড়িয়ে ঝেপের ভিতর 

আমি দাঁড়িয়ে পড়নাস। লোকজ 
সেই আবছ। অন্ধকারে, ঝোপের ভিতক্ 
হাতড়ে হাতিড়ে খুঁজতে লাগলো। ফলেন, 
ক্‌ড়ি। 


আমর মনে হোলে, একজন কেন 


এবার পুজাশ্বাজার ! 
 গ্যারাণ্টিযুক্ত, রংবেরংয়ের মনমাতানে! বাহারী পোষাক, 'বিনীর, 


 সাটীং-সুটী২ গেঞ্জী, জাঙ্গিয়া, লুক্ষ নান! প্রকার বিনটেক, কোহ্বে-ডাইংএর 
নালা একার সানীং-নুটাং, বাবলা ভয়ল, মহ্ত্লালের ও বছ প্রকার জামার 


কাপড় সঙ্গে আছে গোপাল গেজী, জ্ািজ্দা | 


সিক্ গরদ, তসর ৷ যুগের সঙ্গে সমান তালে এগিয়ে চলেছে-_- 
নিতু তভাবে পোষাক তৈয়ার করার সর্বাধুনিক জ্যবস্ছ। 


চেলাঙ্গ প্রি 


সাদিক বাজ 





ঘ্োন 2 
৩৫-২০৪৫ 





২৮৭, বিরেকানন্দ রোড, কলিকাতা ৬ 


ধেন ছার সত্তো নিঃশব্দে ওদিক 
থেকে ফলের ঝড়ি সরিয়ে নিলো। 
তারপরই দেখতে পেলাষ, আমারই 


কাছে ঝোপের আর্তীলে আমেকটি 
ফলের ঝি, ঠিক একই রকম 
দেখতে। 


আমি ওকে ডেকে বললাম,--- 
ওপিকে কোথায় খুঁজছো। ঝুতি তে। 
এখানে। 

পে এসে ফলের ঝুতিট। নেড়ে- 


চেড়ে দেখলো।। না, ঠিকই আছে - 
ঝি ঢাকনা । ভালো করে এঁটে 
দেওয়। আছে। খুলে যায় নি। ঝুতির 


গায় কান পেতে শুনলো।। বোধ হয় 
শুনতে পেলো ফনগুলোৰ উপর সাপ 
দুটোর নভ।চত। করার আওয়াজ । 
শন্ত$ হয়ে ঝুঁতিটা। মাথায় তলে আবার 
উলতে দুরু করলো। 

আর শেই মুহূর্তে আমি বুঝে 
নিনাম। ওই ঝড়িতে যেদটো সাপ 
আছে, 'ও-দটে। শিষাক্ত নয়, ও দুটো 
নিসাপণ, মীরার্ভীর কোনো ক্ষতি 
আর হবে না। আমি তখন নিশ্চিন্ত । 
অসে চোলো, জীবনের অলৌকিক 
ব্যাপাহও লো এভাবেই হয়, "ইজ" 
জলের মতো নয, ভোজবাভীর মতে 
নয়, চাহঅতাবে, স্বাভাবিকভাবেই হয়, 
যা যুক্তির বাইরে মোটেও নয়। 

কিন্ত ঝড়ি বদলে দিলো কারা? 
িভ্েগ করলো চম্পা। 

অনি না। জানবার চেষ্টাও কোলনো- 
দিন করবো না। তবে মীরাভীকে 
তাঙোবাসেন। আদ্ধা করেন এমন 
অনেকেই তে আছেন বাণাজীর 
হলেও ১ নিশ্চয়ই তাদেরই কেউ 
হবেন, যারা আগের থেকে ফড়যন্ত্রটা 
আনতে পেরে মীরাজীকে বাঁচাবার 
অন্য এত মব ব্যবস্থা করেছেন। 

চপ চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ । 
তাগপপঃও বললো, ভালোই হোলো! 

হা, কথাটা রটে যাবেহাসি- 
ষখে উত্তর দিলো চামেলী,--বনবীপের 
পখামশে বাণাজী বিষাক্ত সাপ ফলের 
ভ্ঁতিতে করে পাঠিয়েছিলেন মীরা” 
ধাটয়ের কাছে। কিন্ত গিরধরজীর 


ডি 


কৃপা আছে সীরাঘণীর উপর। সাঁপ- 
দুটো কিছু করেনি। ফণা গুটিয়ে 
বেরিয়ে গেছে মল্পির থেকে। 

বনবীর আর সাহস করবে না। 
জানি না ভাই। ধনবীর গঠ্িক সেই 
ধরণের লোক, যারা এভাবে বাধ 
হলে ভগবানের উপরও ক্ষেপে গিয়ে 
মরিয়া হয়ে ওঠে। 


 টাখ্বশ ৪ 


তুমি তো এমন কিছু বিচলিত 
হয়েছো বলে মনে হচ্ছে না,-স্বনবীর 
সিংহ বললো বাণাকে। 


বিচনিত হয়ে তো কোনো লাভ, 


নেই,---উত্তর দিলো রাণী রতন সিংহ--- 
ভগবান যদি তাঁকে ধক্ষা করেন আমরা 
কেকি করতে পারি? 

দাতে দাত চাপলো বনবীর। 
দাতের ফাক দিয়ে একটা আওয়াভা 
বেরোলো। 

তন সিংহের মনে হোলো যেন 
একটি বিপাক্ত কেউটে সাপ চাপ! 
যাগে ফোস করে উঠলো । 

না, না, ওসব অন্দৌোকিক-ফলৌকিক 
আঁমি বিশাস করি না,--বনবীর ঘললো, 
শ্শলোকে যে যাই বলুক, আমার মনে 
হয়, এর ভেতরে অন্য কোনো কারচুপি 
আছে। যে লোকটা ঝড়ি নিয়ে 
গিয়েছিলো তাকে কয়েদখানায় চুকিয়ে 
একটু চাপ দিলেই আসল কাটা 
বেষিয়ে পড়বে । তবে এখন নয়," 
পরে। আপাতত আমাদের হাতে 
অন্য যে অস্ত্র আছে সেটাই প্রয়োগ 
করতে হবে। 

কি? 

কালীজীর ম.তিকে সান কগ্জালো 
জলে বিধ মিশিয়ে পাঠাতে হবে 
মীরাীর কাছে। সে বিষ তুমি 
নিজের হাতে মেশাবে। 

কয়েক মুহর্ত বিষণ হয়ে ঘ্ইলো 
তন সিংহ। তারপর বললো।,.»*আপনি 
আমার নিন্দে করিয়ে ঘ্াড়বেন, দেখছি। 

হোক তেমার নিল্দে। হাতে ক্ষমতা 
খাকনে নিদে ফোনো ক্ষতি বন্ধে 


সী কী সাথি 


না। লোকে গগ'দিন পরে সব তুছে 
যাবে। ০০ 

রতন সিংহ কোনে। উত্তর দিলো 
ন)। | 

বনবীর আধবোভা চোখে একটু 
তাকিয়ে দেখলো | ত'পর খুব দম 
গলায় বললো।,+--বাণাভশী স্ত্রীলোকের 
প্রাণ নিতে আমারও কি খুব ভালো 
লাগছে? আমিও তো মাজপৃত। 

রতন সিংহ চুপ করে »ইলো। 

বনবীর বলে গেল,--মীরাজীকে 
আমিও খুব শ্রদ্ধা করি। তিনি 
সিখোর্দিযা কলের জ্যেষ্ঠা কুলুতধ। 
কমার তোজরাজ বেঁচে খাকলে 
সীরাভভীই হতেন আমাদের সহারাণী। 
সীরাজী আমাদের কলের 'শীরব। 
তার মতো এরকম আুশিক্ষিত। বিদ্ষী 
রাজকন্যা আমাদর কুল এ পস্ত 
আর আসে নি। তিনি উদ্চাকোটীর 
গাঁধিকা, তিনি অনন্যসাধারণ কবি। 
তাঁকে তো আমাদের মাথায় তুলে 
রাখ উচিত। 

কিন্তু রতন সিংহ,--দীঘনিংশাগ 
ফেললো বনবীর :---আমার উপায় 
নেই। রাভানীতি বড়ো নির্মম। এখানে 
সব কিছুর উপরে কর্তব্য, মীরাজী 
নিভের সাধনা নিয়ে পড়ে খাকেন নি। 
ত যদি হোতো, আমাদের কিছু বলার 


ছিলো লা। কিন্তু তিনি বাভনীতির 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছেন। বাদশাহ 


বাবর চান না মেবার শভিশানলী হোক। 
তিনি আড়াল থেকে সাহাখ্য করছেন 
আমাদের প্রতিপক্ষকে । এবং শীরাজী 
নানাভাবে সমর্থন করছেন তাঁদের । 
আমার কাছে খবর আছে যে, মীরাজীয় 
মাধফতে বাধ মেবারের অমেক 


সর্দারকে প্রভাবিত করার চে 
করছেন। তুমি বলো রতন সিংহঃ 


আমরা কি করে চোখ ব্জে বর্ে 
থাকতে পারি। 

. ঘতন সিংহ অন্য দিকে তাকিয়ে 
রইলো। 

বেশ, তা'লে তুমি একাই রাজা 
চালাও, আমি চলে যাই অন্য কোথাও। 
ধললো। থণবীর । 


গাজার] ধলা, 8. ভার 4৭. 
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না, না, আঙ্ি কি সে কথা 
লছি? ৰ | 

বনবীর চুপ করে রইলো । তারপর 
লো, আমি ভানি কোথায় তোমার 
গছে। তুমি নিজের হাতে বিষ 
শিয়ে দিতে পারবে না। এই তো? 

সেকি করে হয়? একটু আর্ত 
[নালো রাণা রতন সিংহের কণ্ঠস্বর, 
মি চিরকাল ওকে শ্রদ্ধা করে 
সেছি, ওকে ভক্তি করে এসেছি, 
'প কোলে-পিঠে চড়েছি। আমার মা 
শী ধনবতীবাঈী আমাকে বেশী যেতে 
দভেন না তার কাছে। তাই বলে কি 
মি তার পর? ক্ষার ভোজরাজ 
ণা হতে পারলেন না| রাণা হ'লাম 
[ামিই | তাই বলে কি আমি তার পর? 


থাড তিনি চান আমি রাণা না হয়ে 
যন বিক্রমজি২ রাণা হয়। কেন? 


পামি কি তার এতই পর £ 

সেজন্যই তো বলছিলাম---। বলে 
কখ। শেষ না করেই খামলো বনবীর | 

রতন সিংহ বলে গেল, উলি যদি 
আম!কে এতই পর মনে করেন, আমি ত। 
হলেতীার কাছেনা যেতে পারি, তাকে 
শিপা,সত করতে পারি, তাকে বন্দী কৰে 
দাখশতে পারি, তাকে দেখিয়ে দিতে পানি, 
তাপ নিরুদ্ধতা সত্তেও আমি শুধু আমার 
৩নোগারের জোরে এ রাজ্য আমার 
দখনশ পাখতে পারি। কিন্তু বিষের 
পেয়ানা পাঠাবো তার কাছে? তাতে 
কি কোনোদিন উপভোগ করতে 
পাপবে। শক্তির লড়াইয়ে শেষ পধস্ত 
ন্দিতে যাওয়ার আনন্দ? 

হয়া, হা, তাও তো বটে, তাও 
তো »বটে। মাখা নেড়ে বগগলে। 
বনবীর, সত্যিই তো, তুমি নিজের 
হাতে কিকরে পেয়ালায় বিষ মেশাবে? 


০ততামার জ্যেষ্ঠা শ্রাতৃবধ। তোমার 
মায়ের মতো। তুমি তার কোলে- 


পিঠে চড়েছো । হোলোই বা তোমার 
প্রতিপক্ষ । যাই হোক, তুমি ভেবে 
ন।। এতুমি আমার উপর ছেডে দাও । 

বিষের পেয়ালা যাবে? 

হা যাবে। 

কে পাঠাবে ? 


কেন, আর । অবাণ্যি তৌমারিই 


. শাষে। 


আমি ॥ 
আপনি ? 
অবাক চোখে বনবীরের দিকে 


. তাকালো রতন সিংহ । তারপর চোখ 


দুটো ফিরিয়ে নিলো । উঠে পড়লে। 
নিজের আসন থেকে । কিছুক্ষণ পায়চারি 
করলো কক্ষের এদিক থেকে ওদিকে । 
তারপর বনবীর সিংহের সাষনে এসে 


দাড়ালো । 

বনবীর সিংহ! 

বলো। কিবা হক করো। 
' তোমার যা ইচ্ছ। তুমি সহারাণা। 

বনবীর সিংহ? পেয়ালা বিষ 
আমিই মেশাবো | 

বেশ। 

দিন আমায় সেই বিষ। 

এখন নয়। 

তাহলে ! 

কাল সকাল। দরবারে সবার 


সামানে মন্দির থেকে আসবে পবিত্র 
বারি। তুমি সর্দারদের সামনে সে জল 
শিজে খানিকটা পান করবে। তারপর 


কাছে। 

বিখ ? 

হা তখন। তুমি নিভে খালিকটা 
পান করার পর আমি একটু ঝূকে 
পড়বো তোমার দিকে | কয়েক সুহ্‌র্তের 
জন্যে তোমাকে আমি সবার নয় 
থেকে আড়াল করে রাখবো । ঠিক সে 
সময় তামার হাতে দেবো বিষের 
পুরিয়া আর তুমি সঙ্গে সঙ্গে পেরালার 
চেলে দেবে। 


কারে) মনে কোনো সন্দেহ হহৰ 
না। বনবীর বলে গেল, বিখের 
পেয়ালা সোজা] যাবে দরবার থেকে! 
একজন সর্দার যাবে সঙ্গে । কারে। 
সন্দেহ করার কোনে। অবকাশ থাকৰে 
না যে, পথে কোথাও জলে বিয় মিশিস়ে 
দেওয়। হয়েছে। 

কখন কেটে গেল একটা রাত রতন 
সিংহ বঝতেই পারলো না । মনে হোলে 
যেন বনবীরের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
চোখট। বুজেছিলো৷ রতন সিংহ, আবার 
চোখটা খুলতেই সামনে বনবীর আর 
বেশ খানিকটা দরে প্রশস্ত দরবারে 


খা 
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মা, 


0898৯. 


এনিক-ওদিক সার বেধে দাড়িয়ে আছে 
ষঠিতোরের পদস্থ সদীরেরা। 

পেয়ালায় ঢেলে দেওয়।৷ হয়েছে 
ক্বালীমন্দির . থেকে পাঠানো পবিব্রে 
সনের জল। রাণী সেটি মাথায় ঠেকিয়ে 
ভারপর পেয়ালায় চুমুক দিলো। 

বাস ব্যস, আর নয় ॥ 
ঝুঁকে পড়লে বনবীর। 

সর্দারদের দেখা যাচ্ছে না। সামনে 
শুধু বনবীরের অতি প্রশস্ত দেহ। 

সবার অলক্ষ্যে বনবীরের হাত 
নেমে এলে! রতন সিংহের হাতের 
উপক্ব।' টুক করে এখটি পুিয়া পড়লো 
কণার হাতে। 

মেশাও, | ফিস ফিস কষে বললো 
বনবীর, তারপর উচু গলায় বললো, 
সবটুক খেতে হবে না, একটু চুমুক 
দিয়েছো, তাই বখেষ্ট। 

সর্দার বলভদ্র সিংহ ! নিচু গলায় 
ঘললো: রতন দিংহ। 

বনবীর ফিরে তাকালো | এগিয়ে 
আসাক্ষ উপক্রম করছিলো বলভদ্র সিংহ, 
বনবীয্েৰ তীব, দৃষ্টি তার উপর পল্ভতে 
সে পেছ্ছিয়ে গেদ। 

বখণশীব আধার ফিবে তাকালে 
ক্তন সিংহের দিকে । 

স্তন, সিংহ পেয়ান। তুলে দিলে। 
খনবীদের হাতে। 

বনবার' ভুরর ইশারার প্রশ্ন করলো, 
হয়ে পেছে। শুধু মাথা শাড়লো। 
রতন সিংহ । 

বনবীর ধারানেো। চাউনিতে তাকিয়ে 
দেখলে। | রতন সিংহের মুখের উপর 
একট রুক্ষ কাঠিন্য। 

একটু দরে পাঁতিয়ে আছে চম্পা । 
তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে আছে। 

সদার বলজন্ত্র সিংহ এগিয়ে এলো । 
তার হাতে একটি সোনাঞ্ধ থাদা | খালার 
উপর পেষ্ালা রাখলো বনবীদ্ঘ সিংহ। 
রাণা, রতন সিংহ নিজের রেশমী 
রুমাল দিবে ঢেকে দিলো সেই 
পখ্মাভী | 

অরপর বনলো, স্বীরাবাঈ! 

সামনের পিকে একটু ঝুঁকে! 
বলভদ্র সিংহ । ভারপর আন্তে আন্ত 


সামনে 
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বেরিয়ে গেন দররার খেকে! ভার 
শেছুদ পেছন' গেল চষ্গণ। 

সারা দরবার স্তন্ত । কাযো যুখে 
কে।নো কথা নেই। সপর্বাই এক এক 
টুকরে। পাথর। 

অনেকক্ষণ ফেটে গেল। 

পরিষ্কার শোনা গেল পায়ের শব্দ। 
আন্তে আস্তে এগিয়ে আসছে বলভঙ্ 
সিস্ছ। প্রখন এ্ফা | চম্পা আর ফেবেনি 
ভা সঙ্গে । 

হলগীরেক্ধ, মুখখানি খুশিখুশি। 
নিজের হাতে বিষ মিশিয়ে দিয়েছে 
রাপা। এবার তো আর অলৌকিক কিছু 
হকার কোনে সম্ভাঘন! নেই। 

বাপ বন সিংহ শক হয়ে বস 
আছে। আ্মযনে এসে দাড়ালো বলভঙ্র 
সিংহ। 

রাপার মুখে কোনে। কচ নেই। 

অধৈর্য হয়ে উঠেছিলে৷ বনবীর। 
প্রশ্ন করার অধিকার রাণান্দ। কিস্তি 
দরবারের আদব-কায়দা তুচ্ছ করে 
বনবীরই ক্িডেস করলো । 

কি খবর ৰবলভদ্র সিংহ! 

মীত্রাী খুব শ্রদ্ধ।/ এবং ভক্তির 
সঙ্গেই পান করেছেন পেষ়ালার পবিত্র 
জঅবন। 

তারপর ? 

পায়ে হুঙর বেধে --- 

কি? --প্রায় গর্জে উঠলো বনৰীর । 

পায়ে ঘুর পরে গিরধরজীর 
বিরহের সাফনে নাচতে নাচতে গান 
গাইতে লাঙ্গলেন। 


গান? 
যদবীরেছ্ছ চোখ-মুখ খেকে আগুন 
বেক লাগলো । সারা দবধারে 


একটা শুগ্রথণ উঠলো । কি গান--- 
কি গান গাইছে মীরা? সবারই ষনে 
একটা সম্দেহ ছিলে কোনো -না-কোনো- 
রকমভাবে বনবীর হয়তো পেয়ালার 
জলে বি বিশিয়ে দিয়েছে। মুখে কিছু 
খলার সাহস কারো ছিলো না, কিন্তু 
মলে সনে সবাই ক্ষেপে উঠেছিলো 
বদথীরের উপক। শীক্মাজীর মৃত্যু হলে 
রক্তারতি হঝে। 


বিত্ত. কি. ধরছে বলডঙ্ সিংহ। 


(পেসালাগ জল পান করে" নীযাজীব কিছু 


হস নি? তা'হলে অলেবিঘ ছিলো লা? 
তাঁত্তো হতে পায়ে মা"! এসনি জন 
পাঠানোর লোক তো বনবীয় নয়। 
তাহলে কি মীরা সম্বন্ধে ঘা শোলা যাচ্ছে 
সেটা সভ্য? ভক্ত সাধিকাকে বার বার 
ঘ্ক্ষা কষছেন গিরধরজী ? তা নইনে 
বিষেষ্ষ পেক্সালার চুমুক দেওয়ার পর 
পায়ে ঘুউ্‌র বেঁধে নাচতে নাচতে কি 
গাণ গাইতে পায়েন সীরাবাঈ ! 

কি গান? 

সীধাজী কি গান গাইছেন? 
সবার মলে ওই একই প্রম্ন। 
একজন একজন করে অনেকেই বেরিষবে 
গেল দরধার থেকে । ভালো করে খোঁজ- 
খবর নিতে চলে গেল বনবীরও। 
ভারপব আব ফিরলো না। এক লোকের 
শ্নাফৎ রাণাকে খবর পাঠালো যে, 
আজ সে আর নিঙের শয়নকক্ষ থেবে 
বেরোবে না। 

রাণা রতন সিংহ একা | দরবারেও 
ছিলো অনেকক্ষণ একা । তারপর 
নিজের মহলে গিয়েও সারাদিন এক । 
একেবারে একা । আর কেউ আসে নি 
রাণার কাছে। 

ঝরোকায় চুপচাপ দাড়িয়ে ছিলে। 
রতন সিংহ। মনে হোলো কেউ যেন 
নিচে গন গাইতে গাইতে চলে যাচ্ছে। 
রাণা কান পেতে শোনার চেষ্টা 
করলো । 

শুধু একটি কলি কানে ভেসে 
এলো।, --শীপা নাচী সে! 

আর কোলো কথা ফানে এলো 
না-_গানের সুর দূরে চলে গেল! 

নিজের ঘরে পায়চারি করছিলো 
রাণা। বাইরে কে যেন গান গাইতে 
গাইতে চলে যাচ্ছে। রতন সিংহ 
আবার কান পেতে শুনলো। 

পগ বাধ ুঘরুয়া নাচী রী--| 

আবার গানের সুর দরে সরে 
গেল। ঝাঁণার মনে হোলো সারা 
চিভোয়গড়েই যেন ছড়িয়ে পড়েছে 
মীরার গান। তার খুব ইচ্ছে হোলে 
বেরিয়ে গিয়ে শোনে, কারে না-কারো 
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থেকেই শোরন | কিছু পঃরাযে। 

ব্নণি, লে রাণা। তায় কো 
ওয়ার উপার নেই। 

আস্তে আস্তে অন্ধকার হয়ে আসছে। 

একটা মুদ্‌ পায়ের শব্দ ঘরে 
কলে! । 

কে? 

সহারাণাজী, আনি--]1 

চম্পা? তম? হঠাৎ? 

আপনার সঙ্গে খুব জরুরী দরকার 
ণাজ. | 

রতন সিংহ চুপ করে রইলো 
কতুক্ণ। তারপর বললো, ---এসে | 
খাণে এসো । এখানে ঝরোকার পাশে 
[সে দাড়।ও। দেখছো, কি অন্ধকার 
গাকাশ ৪ শোনো চম্পা, অন্য কথ! 
পরে হবে আগে গানাটি আমা 
শানাও। সারাদিন আমার মন ছাটফট 
করছে। কিন্ত সবাই শুনেছে ওই গান, 
শুধু আঙ্বি শুনতে পারি নি। তুষি 
আমায় শোনাবে? 


চম্প। বুঝলো । কিছুক্ষণ ভ্রকিয়ে 
রইলো বাইরের আকাশের দিকে । 
তাঝপর আস্তে আস্তে গান ধরলো-*" 

মীরা নাচী রী, 

পপ ধুর বাধ মীন নাচ বই! 

---প্ায়ে, ঘুঙ়র বেধে মীরা আর 
গাচে রে। 

দ্বা তো ধ্যারা নারাণ কী আপহি 
হো। গয়ী দাসী রী। 

আমি তো নিজের থেকেই দাসী 
হয়ে পি আমায় নারানংণেক । 

মোগ কহে মীব। ভঈ বাবরী 

লোকে বনছে পাগল হযে পেকে 
মীর।, সাস্থ কহে কলনাশী ব্রী 

---শাশুড়ী বলছে ওরে সে যে কল- 
নাশিনী, বিষরো! পিয়'লো রাণা ভেজিয়ে। 

বীণা পাঠিয়েছে বিষের পেয়।লা 
পীবত মীর! হাশী রী 

--মীঘ। পান করলে হেসে হেসে--- 

রাণা বতন সিংহের চোখ দিয়ে 
অন্ধ গদ্যে পড়নে আর জুরে উচু 
পর্যায় চড়ে এল চল্পার, গলা 


চম্পা. | 


সদ, শালী ? শালা পার্জ, 


ও কার বু শহুরে আগর: 

. খারী শরণ! আলিম, বট! 

ঝাণা কদাল দিয়ে চোখের, আল 
মুহুলো । তারপর বনজ, চম্পা, কেউ 
কোনোদিক জানতে না, আহি পেয়াঙ্ছার 
হাতে ছি দিশছি নি। 

চম্পা কোনা উত্তর দিলো না। 

আমার একটা অনুস্োধ চম্পা, 
মীরাজজীকে কোনোদিক এক আনতে 
দিযে | বতবীর আবাস হাতে বিঘ 
নিয়েছিলো, কিত্ত ও যেই সুখ কিকগিয়ে 
ঘলত? লিংহেন্র দিকে তাকালো, আমি 
অমনি নিজের আমার ভীজের মধ্য 
ফেলে দিলুষ সেই বিহ্ব॥ 

কিছুক্ষণ দূৃ'ঘনেই চুপলপ। 
তারপৰ. চম্প। কললেও, বীরাঘীনী আমায় 
পাঁচিকেছেন আপনা কাছছে। একটা 
কথা খুব গোপনে আপনাকে জানাবো । 
চলো । 

আপনার বিরুদছে একটা ঘড়যন্ 
হচ্ছে । 

আমি আনি । ঝননীর আছে ভার 
হাথে । 

কিন্তু যেকথা আপনি জানেন 
না, এরর মধ্যে আছে বৃদীর রাও 
সুর্ুক্ব মলও। 

এবং ঘেই সঙ্গে নিশ্চই, বাণী 
বারবেতনববাছ। হাতে হাসতে বঙগলো 


" পদ অনেক জী ( আগত” এটুকু 
ধলত্তে পারি, বনবীরের হাতে কোনে 
রকম ক্ষমতা আস্মুক, এটা মীরাী 
চান সা, কাছণ ভাতে দেশেছ সাধারণ 
মাবুষেধ কোনো উপকার হবে না। 
হযং আর্দতি হবে। কে বাপ, তাতে 
ভীর কোনো আগ্রহ নেই, দেশের 
জনলাখারণ হুহখ-পান্তিত ধাঁকলেই 
তিনি খুশী! 

হ্যা, এখন আনি বুঝতে পারছি 
গ্রকটু একটু | তন নিংহ বললো, 
এবার আহেবিক্ষান্থ উৎসকে আধি 
হাচ্ছি বদী। বাও সুষজসলের আসজণ ॥ 
যেতে তে! হবেই। সাবধানেই থাকবো ॥ 
ফিতে আসি। তারপবর একবার দেখে 
নেষোে বনবীরফে । 

রতন সিংহ চচল গেল বুপী॥ 
খখর শুনে সীরা বিষণ হয়ে রইলো! 
চম্পা চাষেলীক্ষে বললো, না গেলেই 
পারতো । আমি সব খবর ব্ভৃভ দেরিতে 
পেলাম | যাই হোক, ও কিনে আসার 
পর এবকার চে করে দেখবে 
বনবীরের হাত খেকে ওকে বুস্ষঃ 
করতে পারি কি না। 

কিন্ত রন লিংহ আর ফিরে এলে 


মা। 

আহেরিয়ার উত্সবে শিকারের 
সষত্র রাও স্থরঅষল হঠাৎ ছোঁরা, বসিয়ে 
দিলো রতন সিংহের বুকে । বুতন 


লিংহও সঙ্গে নং ুবঅসলের পেত 
বসিয়ে দিলো নিজের ছোরা। 
দঅনেই মারা গেল। --বৈশাখ্ 
পনেরো শ' একত্রিশ খীষটা্দ। 
| ব্রষখত। 





॥ ভেবে দেখা দরকার ॥ 


সিগারেট টানতে টানতেই হয়তো এই 


ব বল সম হা ন্যস্ত স্ব তত ন্ সত সম্মত সম সস নদ তত স্তল স্ম ন্ স্ক ম্ক স্ স্প 


ত্য কথ বলতে কি, শুভ পরি- 

ণয়ের আমগ্রণপত্র দবিদ্র-নিষ্‌ বিস্ত 
পরিবারে আনন্দের পরিবর্তে বহন করে 
প্রানে আসন্ন বিপদের এক অশুভ বার্তা । 
যদিও অবশ্য নিমন্ত্রণলিপিতে উল্লিখিত 
থাকে, “লৌকিকতার পরিবর্তে আত্তরিক 
আশীবাদ প্রাথনীয়'', তথাপি সংসারাভিজ্জ 
প্রত্যেক ব্যক্তিই অবগত যে, উজ 
আবেদনের ভেতরে আন্তরিকতার 
লোশমাত্র স্পর্শও নেই। উপচৌকন 
ব্যতীত কোন ব্যক্তি যদি ধান-দূে। 
দিয়ে নবদম্পতিকে আশীর্বাদ করতে 
উদ্যত হন, তাহলে উৎসবগৃহের 
নর-নারীর চোখের কোণে, ঠেটের 
ভগায় যে ভাষা ঝিলিক মেরে ওঠে, 
ভাকে কোনক্রমেই সম্মানজনক আখ্যা 
দেয়৷ চলে না। 

সেহেতু দরিদ্র অথচ যৃদ্ধিমান 
ভদ্রনোক সাধারণত তার চেয়ে অবস্থাপন় 
গৃহের বিবাহসভায় যোগদানে বিরত 
থাকেন। কিন্ত, সবদা এরূপ এড়িয়ে 
যাবার কৌশল সফল হয় না। আর, 
তখনই স্টি হয় নানারপ জটিল 
সমম্যার।--সংসারের শীর্ণ বাজেটকে 
শীণতর করে, গিমনীর মাথায় অধিকতর 
দরাবনার বোঝ। চাপিয়ে দিয়ে, অখবা, 
হাতের আংটি বাধা দিয়ে তিনি 
সামাজিকত৷ বজায় রাখতে তৎপর হন। 

কিন্খ হায়! তাতেও নিস্তার মেলে 
না| বিবাহ-বাসরের কিংবা প্রীতি- 
ভোজের আসরের মহার্ঘ দ্রব্সামগ্রীর 
মধ্যে তার অকিঞ্কিতৎকর উপহারটুক 
মুখব্যাদান করে যেন তাকেই বাঙ্গ 
করতে থাকে! উতৎসবভবনের সমস্ত 
আলো এক নিমেষে মান হয়ে যায় 
ভার চোখের সামনে! প্রাণের সহজ 
আবেগ ও আনলের উৎসমুখে 
হীনমন্যতার পাষাণচাপ। পড়ে অত্যন্ত 
অস্বস্তিকর পরিস্থিতির তেতরে নিঃসঙ্গ- 
ভাবে কাল যাপন করতে বাধ্য হন 


তিনি! তারপর, হ্ুযোগ বুঝে কোনবক্রমে 
দক্ষিণ হত্তের ক্রিয়া সম্পয় করে চোষ়ের 
মতো সেশ্বানণ ত্যাগ করেন। 

এই কি উৎসবের সার্থকতা ? 
। আনলানয়ীর আগসন উপলক্ষে বিশৃকৰি 
গেয়েছিলেন, “ষাতহারা মা যদি দ। 
'পায়, তবে আজ কিসের উৎসব!" 
যে বিবাহ দুটি নর-নারীর মিলনের 
উৎসব, ভালোবাসার উৎসব, সে উৎসবে 
কাঞ্চন - কৌলীন্যের যাঁতাকলে পড়ে 
ফারও প্রাণ যদি কাদতে থাকে নীরবে, 
ভবে শুভপবিণয়ের শুভত্বটক 
ফতখানি বজায় থাকে, তা পাঠক” 
পাঠিকারাই বিচার ফরবেন। 


নাঁখলানন্দ সেনগ-প্ত 


আমাদের সমাজের এ ধরনের 
অপপংস্কৃতির বিরুদ্ধে চিন্তাশীল মনীষীদের 
অগ্রসর হওয়া কতব্য। বিবাহে উপহার- 
দানের রেওয়াজ যদি একাম্তই বক্ষ 
করতে হয়, তবে তা সংগোপনে, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সমাধা হওয়াই 
ধাঞ্চণীয়। যেমন ধরুন, একা্ট 
“প্রেজেন্টেশন কাউণ্টার” খোল হলো 
বিয়ে বাড়ীর এক নিরালা কোণে॥ 
সেখানে কার আগমন হলো, তিনি কি 
উপহার প্রদান করলেন, তা পরখ 
করবার জন্যে কোন গোয়েন্দা উপস্থিত 
থাকবে না। অতিথি - অত্যাগতরা যার 
থশী, যেমন খশী ভে নিয়ে, মাথা 
হেট না করেই, সেস্বানে জনা রেখে 
যাবেন। 


অবশা, কাউণ্টারটি সম্পূর্ণ অরক্ষিত 
অবস্থায় রাখা সঙ্গত নয়। চোর-জয়াচে র 
নিকটেই আছে। সেইহেতু দই কৃদ্ধ 
অথব) প্রৌঢকে কিছুদ্‌র বাবধানে দরজার 
মুখে.সখি দুটি চেয়ারে বসিয়ে দেওয়। 
যাক। আমার বিশ্বাস, তারা সানন্দেই 


হবেন। . এবং, বিয়েধাভীর দাসী 


খ্যবস্বারর বিরুদ্ধে সমালোচনার মুখর 
হয়ে উঠবেন। বিস্ত, ভাতে কাবোর 
কোন ক্ষতি নেই! মানুষের বর্যাদা 
প্বক্ষিত হবে। শুভবিবাহের উৎসব 
মর-নারীর প্রাণের সহজ আনলে, 


উচ্ছালে সাধ্র্বসঙিত হরে উঠবে। 


এ প্রসঙ্গে নিসঙ্ণকর্তার পক্ষ 
থেকেও কয়েকটি কথা বল৷ আবশ্যক। 
প্রথমত, বিবাহ উপলক্ষে বিশিষ্ট 
আমস্রিতবর্গ উপচৌকন হিসেবে যে সকল 
ড্রব্য তুলে দেন পাব্র-পাত্রীর হাতে, 
বন্ধ ক্ষেত্রে সেগুলি অত্যন্ত খেলে 
ধরণের হয়। যেমন, রেশমী পাটের 
শাড়ী ।--ঝলসলে - নয়নাভিরাম | পরিধান 
ফরলে নববধূকে পাটরাণীর মতে 
দেখায়ও বটে। কিন্তু, ত। ফাটতে 
থাকে দ্বিরাগমনের পর্বেই। (এরূপ 
দ্রব্য প্রদানের হেতু অত্যন্ত স্পষ্ট ।--সুলতে 
সামাজিক সম্মান অক্ষ ণ রাখবার হাস্যকর 
প্রয়াস 1) 

শ্বিতীয়ত, অনেক সময়ে একই 
ধরনের উপহারদ্রব্যে ধর ভরে যায়। 
হয়তো, যে বাড়ীতে কোনদিনই টেব্ল 
ল্যাম্প জলবে না, সেখানে তিন-তিনটে 
বাতি' জড়ো হয়। যে সংসারে বাবে 
মাসে বারো দিনও সরবৎ খাবার কঙ্পম। 
কারোর ষম্তিফে উদিত হয় না, সে 
সংসারে চার-চারটি সরবৎ সেট সংকীর্ণ 
বাসস্বানকে সংকীর্ণতর ফরে তোলে। 

তাই বলছি জিনিষপব্রের বদলে 
বিবাহ উপলক্ষে যদি নগদ অর্থ প্রদানের 
রেওয়াজ চালু করা যায় গোপন পদ্ধতিতে, 
অর্থাৎ, দাতার পরিচয় অজ্ঞাত রেখে; 
তাহলে সেই ট.ক য় 125: নি জদর 
পু€্দ মাফ্রুক, প্র-য়াজন মফিক ভু 
কিনতে প।.র১কি 1. বিয়ের এ»দেমা 
পরিশোধ, কিউ) সক্ষম হয়। 





॥ মাসিক বন্তুমতী ্রাঙল। ও বাঙালীর একমাত্র মুখপত্র ॥ 





(প্ৰ-প্রকাশিতের গর) 


গাছে পর্ব প্রান্তের ছাড়া-বাড়ীর 
জায়গা ও সংলগু জমি লইয়া বিরোধ 
[গিয়াই চিল। তাহা হইলেও ওখানকার 
ৎপন্ন ফসল ও শাক-সবজি কমারদের 
[ডীতেই আসিত। কিস্ত গোবিন্দের 
[ধিক সময় মফস্থলে থাকার পর হইতেই 
চল-মূল কে'থ! দিয়া যে কোথায় চলিয়া 
াইত তাহার কান পাত্তাই পাওয়। 
বাইত না । গতবার নায়েব গোমস্তার 
পক্ষে ইহা লইয়া তাহার বেশ কথা 
কাটাকাটি হইয়া গিয়াছিল | যদিও 
অমিদারের সঙ্গে এ বিষয়ে তাহার 
গামনাসাসনি কোন কথাবার্তা হয 
লাই, তাহা হইলেও অল অধিকদ্‌র 
গড়াইয়া পিয়াছিল | ব্যবসা-বাণিজো 
ভাইদের কতকটা স্বাচ্ছন্দ্য ছিল বলিয়াই 
তাহারা এই বিষয়ে বিশেষ মাথা 
গলাইত না। কিন্তু রামক্ষার গৃহিণী 
ধতষান থাকিতে অতটা ছাড়িয়া দেওয়া 
সহজ নয় | এ ব্যাপার সবচেয়ে 
দুর্তাগোর বিষয় ছিল এই যে, পশ্চিষ- 
খাড়ীর জ্ঞাতিভাই গগন দেব ক্রমাগত 
বিরোধিতা করিয়া চনিয়াছিলেন । এক- 
দিকে ভিনি জমিদারের লোক, অন্যদিকে 
&ঁ সম্পত্তিটায় তাহার লোলুপতা৷ ৷ এই 
উভয়বিধ কারণেই তিনি উঠিয়া-পড়ির়া 
লাগির়াছিলেন। 

ষাঘ বাসের শ্রীপঞ্চমীর পূর্ষে গোবিশ 
ধাড়ী আসিল। একদিন সকালে ছেলের 
হাত ধরিয়া প্রতিবেশীর সঙ্গে দেখা” 


সক বন্দী ; ভা '৭৭ 


৫৫২১ 
সি 


৬ 


€জনৈক ধবপ্সবীর জশবনকাঁহিনন) 


সাক্ষাৎ করার মানসে পশ্চিমষ্খী হইল । 
গৃহের সীষা অতিক্রষ করিয়া সবে 
গগন দেবের বাড়ীর সংলগ্‌ রাস্তায় 
ভউপস্বিত হইতেই দেবমহ শর তাহার 
সমীপবর্তী হইয়া আর অগ্রসর হইত্তে 
নিষেধ করিলেন ॥ কেন লা তাহার জঙ্গির 
উপর দিয়াই শ্রী ব্াম্ত পড়িয়াছে। 
জ্ঞাতিভাইয়ের নিষেধ গোবিন্দ হাসিচ্চলে 
উড়াইয়া দিতে চাহিল। কিস্তু যে বিষয় 
উদ্দেশাপ্রণোদিত তাহা অত সহজে 
চাপা পড়ে না। গৌবিন্দ পা উঠাইতেই 
তিনি সম্মুখে দীঁড়াইয়া তাহার পথ 
আগলাইলেন। বিন! কারণে গায়ে পড়িয়া 
খাগড়ার ব্যাপারকে *'স পাশ কাটাইয় 
এডাইবার চেটা করিল ' আর যায় 


ভর গিনি সেলে ওর 
২৮৪৯৬ এ চি পা সি ০৬০৮ ৬ ৩৯১ ৬ এটি পি সর সজিপ্র সি টি আসি উস সরি ৯ পর সপ্ত 


দপ্ডপাণি 


কোথা, গগন 'দৰব মশাই অবিলগ্ছে 


পায়ের খড়ম (কাগের পাদ কা) উঠাইতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দ ছেলের 
হাত ছাড়িয়া তাহাকে ধাক। দিয়া 
নিজের পথ করিয়া লইতে চেষ্টা করিতেই 
খানিকক্ষণের জন্য লোকজন জড় 
হইবার অবসরে একটা ছোট খাট ধন্তা- 
ধন্তি হইয়।! গেল। তারপর যাহা হইয়। 
থাকে তাহাই হইতে লাগিল । কথা 
কাটাকাটি, গালিগালাজ, প্রতিবেশীর 
বাধাদান সত্তেও পরস্পর বোখারি 
ও অগ্রবর্তী হওয়া---কোন কিছুই বাকী 
রহিল দা। ঘটনার শেঘ যে এইখানেই 


দয় তাহা সহজেই অনুমান কর! গিয়া” 





ছিল। বেতার-বাতার ন্যায় এই সং 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িন | কারে 
অকারণে ভিন থ্রাষের লোকেরাও 
উহাদের পাড়ার পথে আনাগোন৷ 
করিতে লাগিল এব; শুনা কথার 
সত্যত৷ যাচাই করিতে দেখা গেল। 

সন্ধ্যার পর জমিদার বাড়ীর পেয়াচ্ছ্‌ 
আসিয়া গোবিন্দকে সকালে উপস্থিত 
হইতে সমন দিল। বিচারের রায় হইন 
সেইদিন হইতেই তাহাদের বাড়ীত্তে 
প্রাষের নাপিত, ধোপা ও পুরোহিত 
বন্ধ এবং অবিলম্বে তাহাকে গ্রাম ছাড়িয়া 
চলিয় যাইতে হইবে । সাক্ষী-প্রষাণে। 
কথ! উঠাইয়া সে জানিতে পারিঙ্ 
আগের দিনই সেইসব শুনানী হইয়া 
গিয়াছে । সুতরাং সওয়ালের আর কোন 
অবকাশ নাই। ইহাতে গোবিন্দ ভাঙ্গিয়া 
পড়িত, যদি না পূর্ব হইতেই তাহার 
মন তৈরী থাকিত। সপরিবারে দেশ- 
ত্যাগের কথা সে অনেক আগে হইতেই 
চিন্তা করিতেছিল । কেন না কচি 
ছেলেট৷ গ্রাম্য বিদ্যালয়ের প্রাথমিক 
পাঠ সমাপ্তির পর আড়াই ষাইল দরে 
একটি মধ্য ইংরাজী স্কুলে মাত্র সেই 
বৎসরই ভতি হইয়াছে। প্রায় আভাই 
ক্লোশ পথ যাওয়া-আসায় বালকের প্রাণাস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল | কিন্ত উপায়ও ছিল 
মা। এবার সেই সুযোগ উপস্থিত হইল। 
একটা সিদ্ধান্ত তাহাকে লইতেই হইবে। 
পরের দিন শ্রীপঞ্চমী । সারা বাড়ীতে 
একটি মাত্র কিশোর সন্তান । সকলেরই 
আদুরে । অতি ভোরে গোবিন্দ শব্যা 


৮৪৩ 


পরিত্যাগ ফরিয়। ছেলেকে জইয়। 
ম্টুন সারিয়া আদিল । বাড়ীর মকলকেই 
অগ্রলির অনা প্রস্থত হইতে বলিল । 
ঘঞ্জলি দেওয়া ব্যাপারে বয়স্কদের 
গমন তাগিদ মাই । ছেলেটাকে দিয়াই 
ছিন হত বিপদ । ভাহা হইলেও প্রতি- 
বেশীর যে ফোন একক বাড়ীতেই তাহ। 
সম্পয় হইতে পাকে । বিগ্যালয় দরে 
ঘণিয়।,---নতুব৷ ফোন কথাই ছিল না। 
এ ব্যাপারে মা ও জ্োষ্ঠ পুত্রের মধ্যে 
কি কথা হইয়াছিল তাহা জান যাঁয় 
নাই, তবে মাও ছেলে উভয়েই 
ধুব ফতুসহকারে পূজার আয়োছন 
ফক্িতে নাগিল। ঝা ইত্তিগৃর্যে 
শঃদি মেখাইয়। লইয়াছিলেন। সসরমত 
হাটীস্ব সকরকে ভাঁকিয়া গোবিন্দ 
প্জার যন্ত্র উচ্চারণ কিয় আঞ্জজির 
আছ আবুদ্ধি কৰিতে লাগিল এনং 
শইভাবে নিতের পুদ্ধ। নিজেই সম্পন্ন 
রিয়া সবইকে অওজি দেওয়াইল | 
জব কিছুই হইল, তবু যেন কিসের 
কটা অভাৰ ব্বহিয্। গেল | কিন্তু 


ভুনিতেছ্িন ; আহকাত্তে সামান্য বিশ” 
মের পর ঝছরর পদধূলি গ্রহণ কঝিয়া, 
জ্বী ও ভাইদের নিকট বিলায় অইরা 
ভাট। বেনায। মে বাড়ীর বাহির ইয়া 
গঁদ্কনল। প্রায় তিন ক্রাশ পায়ে হাটি 
সন্ধ্যায় যুরাদনগরে নারায়পগঞ্জের গহস্বার 
€নীকা খরিন | পক্ষের দিন চাকা 
পে ছাইয়া একটা ব্যবসা-বাণি জ্যর 
€চষ্টা মেখিতে লাগিন। খারাপ সষয়ের 
নধ্যেও সামান্য একটু ভাল জনয়ের 
গ্রাধ্ষে শীধই তাহার একটা কারবারের 
আযোগ ঘটিল। সে একা্টি মনোহারী 
দোকান খুলিয়া ববিন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ফলিকাভার “ইংলিস ব্যান' নাষক্ষ নিক 
ঈংবাদপত্রের একটি সাব-এজেস্সিও 
ছয় এন । ভগবানের আশীর্বাদ- 
হন্ধণ হাহা বাধার ইয়া সে 'আড্ণ- 
প্লরের যেই ভাঙ্গার কারবার গুসাইস্সা 
হইতে বক্ষব হইব ২ ইংরাজী যর 
গ হ্যা সহজ সগডগছ এহরনহক 
ভাহার নিকট লইয়। আসিল। 


চাকা ধিশবিদ্যানয  অঞ্চবোজ 
স্গিকটেই কায়েত্টুলী নাষফক ছি 
অবস্থিত | ভাহারই এক প্রান্তে ঢাকা 
কন 'ইশনের লমীপবস্তী সালে খোছি- 
জেরা ক্ষত হাঞ্ষাল | যথেট গিগ্রয 
কৰিয়। তাহাক্ষে চলিতে হইত । ছেলেকে 
লইসাও তাঁহায় ভাবনার অস্ত ছিল না 4 
তাহার পল্ভাঙখন। ও ভধিষাতের খা 
ভিজ বাঝিয়। কোন কল-ফিনাক। ক্রিক 
পারিতেছিল না । ইতিমধ্যে ঢাক 
ৰিশৃবিদ্যালয়ের পদার্থবিদ)ার অধ্যাপক 
হ্বীতষানীচষণ গুহ মহাশয়ের সঙ্গে 
গৌবিজ্দের যথেই হঙ্যত। খটিয়াহিক 1 
ভীহারই নির্দেশে গোবিঙগ তাহার 


তৈনাটি নৈশ বিদ্যালয় অধিঠিত ছিল। 
শ্রীমতী ন্যাংলি থু বিদ্যালয়গুলি 
দেখাওন। বৰিতেন। উপাচা হওয়ার 
পূৰে মিঃ ল্যাংনি চাক। হল নাবক 
ছাআবাসের প্রভস্ট ঝ পরিদর্শক ছিহখন 
হলিয়। ইহার অন্ধর্গত দশ 'বিদ্াজয়টির 
ধরতি ব্ীনতী বনদিনেতর লঙ্চহেতু 
খনুকস্প। ও সাহায্য ছিন অতচবিক ॥ 
ছেলেটীর নেখাগড়ার প্রতি অত্যধিক 
আগ্রহ দেখিয়। নৈশ বিদ্যানয়ের পরি” 
চালক বিশুরিদ্যালয়েব্র কৃতী গতর 
ও প্রখ্যাত বিপুৰী ষর্বহ্বী অবনী ফোম, 
শৈলেশ রায় ও ঘ্োতিষ জোয়ারদারের 
পরামর্শে তাহাকে ঢাকার পশ্চিমপ্রাহো 
বন্সীবাজারে অবস্থিত নবকষার ইনি, 
টিউশন নামক উচ্চ ইংরাজী বিদ্যানয়ে 
পঞ্চম শ্রেণীতে ভতি করিয়া দেওয়া 
হয়। যাবতীয় ব্যয়ভার বহন করিতে 
লাগিলেন শ্রীমতী ল্যাংনি নিছে । 
ছেলেটির একটা হিল্লা হইল এবং 
গোবিলও ন্বন্ির নিংস্মাস ফেন্রিন। 
ইহা ইংরাহ্ট ১৯২৪ সাজের ক । 
ইংরেছের . সানি) নাভ কি 
বিশেখতাবে বহ্যবিন্ত যম্পৃ্া। ওহ্ঝন 
পিঅ-সীক্ষায় 'আটা-ব্যঘযায়ে অ.নকট। 


ইংরেডীভাবাগজ হইয়। উদ্ঠিয়াছিল। : 
ভের্ষনি স্ভাঁঘিঘয়, বংশধরদের 
পিতৃধগন্ধা নাঁষকরণগ্খ সংদ্দিত্ড ও 
ইংরেতী 'অবুক্কৃত হইয়। €ঠি তছিল। 
স্তদিনে শর্শাক্ক “কেট হইয়া গিয়াছে, 
যতীাস 'জয়াক্ষী' । ক্ষ্টী 'লাকী' 
হইম্মাজছে। জতাষিণী ক্টিকী' | এমনি 
আরও কত কিছু) শ্বভাথিত:ই এই জীবন, 
ফাহিনীর ভীবনবাজ্জী পরিচিত মহলে 
বীবেতে চত্রার স্থলে 'বীরেন' নামে 
পরিচয় নাভ করিয়াছে । শে ইতিমধ্যে 
সোস্যাল সাতিস শীগ কতৃক আয়োজিত 
ও অন্ষিত নানা প্রকান্দের খেলাধূলা ও 
বিভিন্ন সেবামূলক কাবে বিশুখিদ্যালয়ের 
গ্রীজসমান্জে জনপ্রিয়তা ও 'বোছারিক্কার 
ছর্জন করিয়াছণ | হেই ২খ্চ ১৯২৫ 
লাল। বিশবিদ্যালয়েখ আনে বধীন্- 
নাথ মেইখারই গুম ঢাকায় আগমন 
করেন । কবির উপস্থিতি ঢাকাঁথাীকে 
শেদিন কতই না গৌসনাশিত করিয়া 
ভুলিয়াছিন । নিণি৫ [দিনে বিশুখিধ- 
জয়ের অন্তর্গত কার্জন হলে অতিশন্দনের 
আয়োজন করা হয়| ঢেই উপলদ্ষে 
ফিকে দির বিশুবিপ্যালয়ের অন্তগত 
ধনশ। বিপ্যবিক্বগুনির যোগ্য প্রতিযোগী 
গু বিশিই গ্থাতদের পুর বিশে 
হ্বাবস্থ) কল্। হইর়াছিন | যম বে 
আঞে খভার খ্রারস্তে কবিকে যেন কষ 
বিষর্ষ দেক্টইতেছিল । ছানা খিদা 
যে, কবির এই আগষন উপলক্ষে মহ 
শিষয়ে কয়েকটি নাগরিক প্রতিষ্ঠান ' 
বিশ্খিদযাঘর কর্তৃপক্ষের মধ্যে শেষ 
কপ্রীতিকত্। বিদ্বেষের হাটি হইয়নিছিল। 
ত। াহাই হউক, একের পর এক 
হা্পাদক কর্তৃক নাস চাকার হাজে কর্ছে 
কিশোর ধানফেছ। কবিয় হত্ত হইত 
নান৷ প্রকারেন। পুতস্কার় গাহশ ক্গিল। 
শেখ পৃথস্কাধেক্। পর্বে সম্পাদকেছ উতি 
এতাকক্ষে ভপন্থিত ব্যভিঘ,গঝ কর" 
ছটলি ও উল্লাসে এ হইঝা। ভঠিল। 
প্রস্কারটি ছিন “0919৩ 0 
00855595০৪৮ আর্থ আংগঠনিক 
ধক্ষতার ক্বন্য ॥ কবিওও অন্ধ উজ্জুদ 
বুদ হটনিতে ছরির। উঠিন-_এ্র্ হ্হ 
ধছ.রর ছেলের সাংখঠনিক দক্ষ) বিষয়ের 

মাদক বদদতী ও জাসদ 


পন্তবো | বীরেনের লাম করিতেই 
কম্পিত পদে €স সঞ্চে উপস্থিত হইয়া 
কবির হস্ক হইতে পুরক্ষার্রূপি আমান্য 
একটি দোয়াত গ্রহণ করিয়া কেমন 
যেন আনমনা হইয়। গেল । সেহেভরে 
কবি তাহ'র পৃষ্ঠে হাত বুলাইয়া যথা 
স্থানে যাইৰার নির্দেশ দিলে চেদূই হাত 
এক করিয়া কবির আশীরাদ কপালে 
ছোয়ইয়া যথাস্থানে আনিয়া উপবিষ্ট 
হইপ। কবির সেই স্পশের শোহে তাহার 
ইয় কিন্জপ আন্দোনিত হইয়াছিল 
তাহা বলিতে পারিব না । তবে দেশ 
বিভাগের পর দেশত্যাগী হইবার দিন 
অবধি এ মহ'মূল্য মম্পদ তাহার নিকট 
সঞ্চিত ছিশ। তাহার পর দে অঃনক 
কিছু হারাইয়াছে বটে, কিন্ত সেইদিন 
যাহা লাভ করিয়াছিল--কবির যেই 
আও্রবাণী “জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য 
চিত্ত ভাবনাহীন”---একমাতর ভাহার 
»/হায্যেই সে আট বৎ্খর পরে ভাহার 
বৈপুখিক জাবনে পুলিশের অকথ্য 
দৈহিক অত্যচার ও ভৎপীন্ড়নকে 
উপেক্ষা করিয়া ফাসির মঞ্চে জীবনের 
জয়গান' গাহিয়া যাইতে উত্াহিত 
হইগ্রাছিল | হয়ত অলক্ষ্যে কবির 
আশীর্বাদেই ইংকেজের বিচারে ঝে 
সেইদিন নির্দোষ প্রমাণিত হইস্তাসথিল ॥ 
কিন্ত কেন, তাহা! ভব্যিভেরর ফোন 
উদ্দেশ্যে, তাহ) সান্ষের পক্ষে ৰন। 
শাধ্য নয়। ভগবান কাহাকে দিয় কখন 
কি কাজ করাইয়া লন, কেহই তাহ 
ধলিতে পারে ন৷। 

চাকায় রাজনৈতিক সংগঠনের 
সঙ্গে বীন্েনের সংশিষ্ট হওয়ার ক) 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । ১৯৩০ শাল 
হইতে ১৯৪৪ ফাল পধস্ত ভাহার জীবন 
একাস্ত ঘটনাবছল। ব্রিশের ২৬শে জানু- 
রারী স্বাধীনত। দিবসে সে গ্রেণার 
হস্ব। মাচ মাসেই ভাঁহান্র স্যাচিকিউ- 
নেশন পণীক্ষ। । একমাসও ছখন হাতে 
নাই। এই আনস্থাহ ন্ডারের অপেক্ষার 
লে চাকা জেগে হাজতে আমন রাহি 
স্চছে ) “হীগলের' প্রিতিষঠা। বর্গ 
অনি খাবি আন 


বাহ গ্রহ 
বখাসাধা চেষ্টা বরিয়া পরীশ্গা দেওয়ার 


অজহাতে সুচরেকা আরা ভাহাহক 
সৃক্ত করিয়! আগুলন । পরীক্ষার ছষ্দ 
সাও দিন দই বাকী। এ অবস্থায় পরীক্ষা 
উপস্থত হওয়ার মত মনোৰঝ অনেককেই 
থাকে না। পিভা-মাভ ও আন্টীয়- 
স্বজনরা পরীক্ষার ব্যাপারে অম্প্জ 
নিরাশ হইলেও সে কিন্ক আশ) ভাতে 
নাই । পরীক্ষায় ভালভাবেই লে উত্তীর্দ 
হইল | ইতিসঞোে পুলিশ জ্টাহাচেক্ 
কিরুছে ফোন আজমল। দার বাকিতে 
সক্ষম না হনয়ায়, 'তাহ্বারা। অন্ভিভ 
করিল। কিন্ত তাহা হইতে "রাস 
সহাহে ভাহাকে পানায পিয়া হাছন 
দিতে হইত। ফাকায় ভাঙন কি, আই, 
বি'্র জপার্িন্টেত০ট হি: হাদি? 
থ্রাস্‌ধি সাহেব তাহাকে নামার 
প্রদোভন দেখাইতে আবস্ত করিত? 
ভবিষ্যতে তাহার উন্নতির আশ্মাল দিতে 
কারপপণ্য কারে নাই। ইং্রাতজের জল 
কৌশলের কথা তাহার অব্জাদা ছিল 
না। গ্রারুৰি সাহেবকে নিরাশ কঞ্চিরা 
মে নিজেই “চাক। প্রকাশ নাক এনা 
সাপ্তাহিক পৰ্রিকাদ ধেসে স্থাপাখালা 
কাজ শিখিতে আরম কিল। গুলিগ 
কিছুদিন তাহার পিছু খাকিচলঙ 
লিজোদিত করের প্রতি ভাহাম আসদ্ধি 
দেখিয়া নিশিচন্ত হইল । ডউজান অন্ঞাসার 
অধিকার ও পরব বকর করে 
ভয়াবহ হটনার পর দহন নেতুস্বানীয 
ব্যক্তিদের নেকেই থেঞ'র হইয়া গিরা- 
ছিলেন। কেহ কেহ অবশ? গঃ চাক্ষা দিয়া 
রহিলেন। বীতেরন প্রেষের কাক্ছে নিষুক্ 
থাকিয়। অতি সংগোপনে 'গনের গভীরে 
প্রবেশ কন্তিন্া নানা দায়িতপূর্ণ কাজে 
অংশ গ্রহণ করিতে লাগিন। তাহার 
গতানুগতিক জীবন এক্ষ 7 করিয়। পুলিশ 
তাহার অন্বন্ধে তেমন ইউৎসাহ দেখায় 
নাই। ব্যাপক গ্রেণ্ডাকরের ফলে দহলর 
কমিসংখ্য। বন্ধন পরিষাণে হাস 
পাইরাছিল। খুনক্ায় তাহাহদর দ্বিখা- 
নিক দন ও সত্তর কমীদর আখের 
আটনিরলেন,। গন দার নত) ব্যনিজ 
ছা, ভবে বন্দী ৪ আর অজেহন্ 
আলিপুরদুয়ার জেলে। ভবেশ নন্দী 


মহাশরাকে তাহার দাদার মানে লিক" 
লিখিত তার পাঠান হইল । “1 
48018801) 3110 [21111 
06651619069" সময় সত স্উত্তর না 
পাওয়াতে পার্ষিবার্ধিক সাক্ষাতের ব্যঘস্থা 
হইল ভবেশচালেত্ম দাদা হিভোশ জজ 
ও বীরেন লাক্ষাৎ কন্গিয়া নেতা 
মনোভাব ক্ষানিস্া আলাম্ম পর অনিল 
দাঃসর নেতৃদ্ছে নূন উদ্যমে রগ্লিঝা 
কাছের আছয়াধন জিত কাগিল। 
দলের পায় দুই ডজন পলাতক কা 
তন -চাক। - কলিকাতা -.দেদিনীগযাতে 
ছাই হিযাছে। অর্থাভাবে ভোহাদেক 
পন্াতক গাীবন তখন দৃঃসহ হইয়া 
উঠিন্ভাছে। সেইম্বন্য স্বির হইল হে 
অবিনম্বে ডাকাতি ঝ অন্য হযে কোন 
ভপাহরহী হউক অর্থ সংগ্রহ কনিতেই 
হইবে. আচিরেই একটি সংবাদের উপর 


নির্ভর কথ্ছিয়। কয়েকজন ফী ভয়ানক 


তৎপন্ব হইয়া উঠিলেন। পরিকল্পন৷ 
অনুযায়ী ভাঁকাতি অন্ষ্ঠিত হইল। প্রচুর 
অর্থও পাওয়া গল। এই ঘটনায় 
বী-রনের অংশ গ্রহণের কথা পর্বেই 
বন) হইঝাছে। ষটনার দিন কাত্রিষেলায় 
বাঁরেন রিখ্যাত এতিহাসিক ও চাফ। 
বাদুষক্কের ছধ্যন্ষ "5: 'নদিনীকাতত 
ভটশানী সহাশকের গুহে জআশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল । কিন্ত পল্লীর অন্যান্য 
অনেকের গৃহ হাসা 'ও ব্রেগায 
হইলেও আীনোনের গুহে 'কোনরপ 
অনুসন্ধান হর নাই বলিয়া সে নিশ্চিন্ত 
মনে পঞ্েগ্র দিন হইতে বাড়ীতেই 
অবস্কানি করিত লাখিল। ফেধ্স এক 
সূত্রে ৰীরেনের নাম পাইযা পুলিশ 
তাহাকে গৃহ হইতে গ্রেগাদ্ বছিয়া 
থ.নায় বইয়। সায়) তাকপর় তাহার 
উপর চনবো এক্ষটানা 'আঅফব্য 'দৈহিক 
অত্যাচাক, যাহার শে তাহার অন্তু 
কানীন অবানবন্দী' পয়ভ গুহীত 
হইয়াছিল । 

কীরেনের পিতাবহ ৬ পিডুখের 
পর্বোষ্ষ ও প্রত্যক্ষ অঙ্গিদাডী প্রথা 
ও ঘ্বসিদটরেক গুভারগার নিরুছধে 'আাজ্দীবন 
সংজর ব্নিরাছেন।) শারিখাহয়, ভাহাদে 
অর্থ-সম্পতি, বিত - £&ধভব, এসন কি 


সাজনদেরও পরিত্যাপ -করিয়। গৃহত্যাগী 
হইতে হইয়াছিল। তাহার পিতৃদেবের 
ংগ্রা্সী মন পল্লীকে কেন্দ্র করিয়া পল্লী- 
থাসীর বুখ-দুঃখের সার্থী হইবার 
অপরাপে গুহত্যাগী হইলেও শহরে 
উপস্থিত হইয়। ইংরেজ বণিকদের পুষ্ট 
রেল কোম্পানীর শ্রমিক কর্মচারীদের 
দূরবস্থ। দেখিয়া তাহাদের অভ.ব- 
অভিযোগের সঙ্গে নিজেকে সংযুক্ত 
প্লাখিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই । তৎকালীন 
বিপুবী দলের পুরোধা অনুশীলন সমিতি 
চাকাতে পর্ববঙ্গের ধাটি আগলাইয়। 
সংগঠন প্রসারিত করিতেছিল। পৃর্ববঙ্গে 
সেই সময়ের অপ্রতিঙ্বন্দী নেত৷ শ্রীশচন্জ 
চট্টোপাধ্যার, শ্রীবীরেন মজমদার, 
ঘ্রীঘনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়দের সংস্পর্শে 
আসিয়। তিনি প্রকাশা শ্রমিক আন্দো- 
লনের সঙ্গে যুক্ত হইয়। পড়িলেন। ইষ্টার্ণ 
বেঙ্গল রেলওয়ের ঢাক। ওয়ার্কসপের 
শ্রমিক কর্মচারীদের মঙ্গে সংশিষ্ট থাকায় 
তাঁহাকে গ্রেপ্তার কর। হয়। মামলা 
সাজাইতে না পারায় তিনি মুক্তি পান। 
১৯২৪ সালে তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
পাশের সংস্পর্শে আসেন। ঢাক। ও 
ত্রিপুরার রাজনৈতিক জান্দোলনের সঙ্গে 
তাহার 
তাহার জীবনের একট বিশেষ ঘানার 
কথ। আজও অনেকের মুখে শুন। যায়। 
সে সময়ে ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগের 
অন্তর্গত বিভিন্ন মাঝারী রকমের ডাক ও 
তার ঘরগুলির সংলগু ষ্রেশনারী ষ্টলের 
লীঞ্গ বা ইজারা দেওয়। হইত। যেছেতু 
তাহার মষনোহারী দোকানটি গকা 
প্মনা পোষ্ট অফিসের সন্নিকটে ছিল, 
সেই হেতু, তিনি ডাক বিভাগের সঙ্গে 
একটি চুক্তিপত্র সম্পাদিত করেন। 
চাকার অবস্থিত ইংরাজদের যাবতীয় 
ভাক ও তার সম্পকাঁয় কাজ এ ডাকঘর 
হইতেই সম্পন্ন হইত। সেইজনাই 
তাহাদের  আনাগে,ন ও সেখানে 
অবারিত ছিল। কিশ্ড তৎকালীন 
ক্লাজনৈতিক পরিস্থিতির ফলে সেখান 
হইতে তাহাকে অপনারণের কম চেষ্ট! 
হয় নাই। জবরদন্তিমূলক দখলের 
এক জভিযোশগে তাহাকে আটৰ রাখা 


) ৬৪৬ 


না আজও অবিস্মরণীয় । 


হয় এবং পুলিশ মামলা চালায় । জাদিলের 
আবেদন তিনি প্রত্যাখ্যান করেন। 
সহকর্মী আইন ব্যবসায়ীদের সঙ্গে জেলে 
সাক্ষাৎ লাভের পর তিনি তাহার 
জবানবন্দী স্থির করিয়া লন। মামলা 
উঠিলে তিনি আদালতকে বলেন “মাতৃগর্ভ 
হইতে ভমিষ্ঠ হইবার পরই যখন আমর! 
ইংরাজের অধিকৃত অঞ্চলে জীবনধারণ 
করি, তখন বলপূর্বক কোন স্বান দখল 
কর। নিশ্চয়ই অবাস্তর।! জীবিকা 
নির্বাহের জন্য সরকারী ভূমি সংস্কার 
নীতিকে স্বীকার করিয়া লইয়। পরিত্যক্ত 
ভূমিকে ফলপ্রসূ করিয়া তোলায় দেশের 
উন্নয়নের সহায়তাই হইয়। থাকে । যদি 
তাহা অনার্জনীর অপরাধ বলিয়। 
বিষেচিত হয়, তবে নিশ্চয়ই আমি 
দোষী । সেজন্য যে-কোন দণ্ড নিতে 
আমি প্রস্তত।” বিচারে তিনি মুক্তি 
পাইলেম বটে, কিন্ত পুলিশের রোঘ ও 
শোনদৃটি তাহার উপর অনিবাণ রহিল। 
আজ তাবি রাজনৈতিক কারণে দেশ 
বিভাগের পর অসংখা উদ্বাস্ত পঃ বঙ্গে 
আসিয়া বু পরিত্যক্ত জমি জবরদখল 
করিয়া ফলদায়ক করিয়া তুলিয়াছে। 
তাহাদে। জবরদখল আজ স্বীকৃত। 
তাহারা “অপণপত্র'« লাভ করিয়াছে! 
শুধু তাহাই নহে, সরকারী সাহায্যে 
তাহারা বাড়ীঘরও নির্মাণ করিয়া 
লইয়াছে। এমন কি শেষ পধন্ত “মুক্বপত্র 
লাভ করিয়া দেনার দার হইতেও যুক্তি- 
লাভ করিতে সময় লাগে নাই। তাই 
ভাবি সেই একদিন, আর এই একদিন। 
তবে ভারতবর্ঘ আজ স্বাধীন। 

ঢাকার বিপূবী দলের তৎপরতায় 
স্বানীয় পুলিশ বড়ই অসহায় বোধ 
করিতেছিল। একের পর এক বৈপুবিক 
ক্রিয়াকাণ্ড এমন সুষ্ঠ ও সতকতার 
সঙ্গে সম্পল্ন হইয়া আসিতেছিল যে 
পুলিশ তার কোন খেই ব৷ সন্ধান পায় 
নাই। ফলে একটা পরাজয়ের মনোভাব 
লইয়া তহারা পরিস্থিতিকে নিজেদের 
সুবিধামত ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিতে 
লীগিল। পংপঠিত ঘটনার বিন্যাস ও 
ধূত ব্যক্তিদের প্রতি আচরণ এমন 
পর্যায়ে আলিয়া উপস্থিত হইল ষে, 


পুলিশের হিংপু মনোভাবেরই নগুত৷ 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঢাকার 
জেলাশাসক মিঃ ডুর্নোর উপর আক্রমণের 
অব্যবহিত পরেই শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পরিবারের উপর যে অকথ্য 
অত্যাচার ও উতৎপীড়ন করা হইয়াছিল, 
ঢাকাবাসী আজও তাহা! ভুলিতে পাবে 
নাই। শ্রীসংঘের বিশিট কর্মী শরৎ ও 
দক্ষিণা দাঁস ভ্রাতৃদ্বয়ের বাড়ীতে মেয়েদের 
উপর পুলিশী হামলা নগরবাসীদের 
ভয়ানকভাবে শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
এ সংধের প্রতিষ্ঠাতা "অনিল দাসের 
গৃহে শুধু উৎপীড়নই নয় বছ মূল্যবান 
অলংকার ও আসবাবপত্র পর্যস্ত অপহরথ 
করা হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখিত ছিল। 
অন্শীলনের শ্রদ্ধেয় নেতা কেদারেশুব 
সেন মহাশয়ের গৃহেও অনুরূপ আচরণ 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। কারেৎটলী কাবের 
বিশিষ্ট কর্মী দেবেন ভৌমিকের (বক) 
বাড়ীতে তাহার বৃদ্ধ পিতা-ম!তাও 
দৈহিক উৎপীড়ন হইতে রক্ষা পান 
নাই। এইসব অত্যাচার ও দস্থ্যবৃর্তির 
কাহিনী বিপুবীদের ডায়্যারি পরিপূর্ণ 
করির! তুলিয়াছিল। এইজন্যই ঢাঁকা দলের 
মতানৈক্য দূরীভূত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
অশিল দাগের নেতৃত্বে যে বৈপুবিক 
কর্ম কাণ্ডের তালিকা গৃহীত হয়, তাহার 
প্রখৰ পঙ্ক্িতেই ছিল বে, ঢাকায় 
অবস্থিত পুলিশের ইন্টেলিজেন্স ব্যাঞ্ের 
চারজন সাব-ইন্সপেইরের দেহ 
হইতে একই রাত্রে তাহাদের মস্তক 
ছেদন করিয়া বূড়ীগঙ্জগার তীরে একান্ত 
জনবহুল ব্যাক্লেণ্ড ব্যাণ্ডের (সদর- 
ঘাট) উদ্যানে কষ্ঠদণ্ডে ঝুলাইয়া দিতে 
হইবে । এই উপলক্ষে অচিরেই উদ্যোগ- 
জায়োজন জারন্ত হইয়া গেল। নিদি€ 
ব্যক্তিদের গতিবিধি, রাত্রিকালে কোন 
কৃখ্যাত অঞ্চলে তাহাদের নৈশ-বিনোদন 
উপলক্ষে আনাগোনা, গৃছে প্রত্যাবর্তন, 
সবকিছু সংবাদেরই চুলচেরা বিবরণী 
সংগৃহীত হইল। এইজন্য একটি দিনও 
নিদিষ্ট করিয়া রাখা হইয়াছিল। কিন্ত 
অর্থাভাবে দলের কাজকর্ম ভয়ানকভাৰে 
ব্যাহত হইতেছিল বলিয়া কলিকাত। 
কেস্দ্রের নির্দেশে উজ্জ পুযান সাসয়িক' 
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হরলিকৃস-এর গুণেই উন্নতি হল 


বাড়ভ্ত বন্সসে ছোটদেরযে হারে শতিি 
দুকষয় হয়, রোজকার মামুলী খাবারে 
তার পুরণ হয় না। হরলিক্স খেলে 
দে ি বাড়তি পুতি পেয়ে ওদের অভিরিতচ 
তা 77717.. . 5 শক্তি গড়ে ওঠে_মনে ফু আলে, 
বনি দি 0 উন এ সব কাজ ভালো! হয়। ভাক্তারর। তাই 
বাড়ভ্ত ছেলেমেয়েদের হরলিকসই 
দিতে বলেন ॥ রি 


শন 
ছি” নিক 


কিছুর্দিন আগেও ওর কিছুই যেন ভাল 
লাগত না। সব সময় কেমন মনমরা, 
আর খিটখিটে। ইস্কুলের পড়াশুনো বা 
খেলাধুলে। কিছুতেই গা নেই। অগত্যা 
বাড়ীর ডাক্তারকে দেখালাম । 


* সি ও 
৭ এ উবে 
এ. 

1৮২ 


7:75. যশ 
ডাক্তারবাবু বললেন, “ভাববেন না, 


আপনার মেয়ের কোন অস্থখ হয় নি। 
শুধু এই বাড়ন্ত বয়সে ওর কিছুট। 
বাড়তি পুষ্টি চাই। ওকে রোজ 
হরলিক্স খেতে দিন 1” 














হরপিকৃস খেয়ে মেয়ের আশ্চর্য উন্নতি 
ক'ল। ওর ফুতি আর উৎসাহ আবার 
ফিরে এসেছে। ইস্কুলের রিপোর্টও 
এখন খুব ভালো। 






মাখন না-তোলা ছধের 
সঙ্গে গম ও যবের পুষ্টি- 
কর সারাংশ । 











সদ বেরিয়েছে || বতকাল পরে গ্লুনমুদ্্রণ || নামমাত্র মুল) |. 


বন্তারণ্য মুনি রাঁচিত 





দীনবন্ধু গ্িত্রের গ্রন্তাবলী | ব্বি্চ্দেদরহ 
$স ভাগ ঃ নীলদর্পণ। জামাই বারিক। বিয়ে ৮৭৪৪৪ | 
৮৮ নবীন তপস্বিনী। কমলে রররারা. 
২য় ভাগ £ সধবার, একাদশী । ঘমালয়ে জীবন্ত রি 
মান্নুষ। পোড়। মহেশ্বর । ঝুঁড়ে গরুর ভিন্ন 
গোঠ। লীলাবতী। সুররধুনী কাব্য। দ্বাদশ যোগশাস্ত্র 
কবিত। ৷ পছ্ঠ সংগ্রহ । তৎসহ লেখকের জীবনী মূল্য পাঁচ টাকা 
ও ভূমিক।। ৃ ঙ 
( ছুই ভাগে সম্পুণ ) শিবায়ন 
মূল্য প্রাতি ভাগ চার টাক।। মল্য তিন টাকা 





বন্্মতী প্রাইভেট লিমিটেড । ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রাট, কলিকাতা--১২ 


সস সন্ত প্রকারঁ্শত হুইল - 
সাধকঢেড়ামণি শ্রীমৎ কৃষ্তানন্দ আগমবাঞীশ সঙ্ক্লিত 






€১ম পর্ব) 
| সৎখ7া ৩৩৬ 


বহুকাল পত্রে পুনযুদ্রণ। বিশদ অনুবাদ । 
অনুষ্ঠান পদ্ধতি ও অসংখ্য ঘন্ত্রা্চিত্র সহ। 


মূল্য মাত্র পনেরো টাকা 
(দ্বিতীয় খণ্ড মূল্য মাত্র পনেরো টাকা) 
বন্ুমতী প্রাইভেট লিমিটেড । ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২ 


নাঁপিক বঙমতী ও ভার 





ভাবে পরিত্যাগ কর হয় এবং অখ 
সংগ্রহের দিকে সক্রিয়ভাবে দৃ্টি দেওয়া 
ছইল। ফলে উল্লেখিত ট্রেন ডাকাতি'ই 
প্রায়রিটি বা পূর্ববর্তিতা লাভ করে। 
ইহার ফলে বীরেনের গ্রেপ্তার, তাহার 
উপর অকথ্য অত্যাচার, তাহার পিতা- 
মাতার উপর অশেষ লাঞ্চন।, পরিশেষে 
তাহাদের জীবিকার একমাত্র অবলম্বন 
স্বরূপ ক্ষদ্র দোকানের উপর হামলা 
ও ুমুদয় গিনিষপত্র বাজেয়াপ্ত কর! 
কোন কিছুই ইংবেজের পদলেহনকারী 
গোষ্ঠী কর্তৃক অবলম্বিত হইতে বাকী 
রছিল না। ইংরেজের বদান্য শাসনতম্বের 
কৃপায় এদেশে তাহাদেরই পুষ্ট মোসাহেব- 
দের নৃশংস অত্যাচারে সামান্য নিম 
মন্যবিন্ত একট ছোট পরিবারও আজ 
রেগাই পাইল না। রীস্তায় আসিয়া 
' দাডাইতে বাধ্য হইল । ইংরেজ শাসনে 
এইপ্রাপ কত মান্য ও পরিবার যে 
বি.শস করিয়া এই বাংলাদেশে নিশ্চি 
হাহা গিম্াছে তাচাত রেকড হয়ত 
একশাত্র ভগবানের রাজ্োই রক্ষিত 
আদছে। ভারতে ইংরেজ শাসন একটা 
থোখ্তর অটিশাপ। তার চেয়েও বড় 
অিশম্পাত হইল একদিকে তাহাদের 
ঘুত চিনস্থাণী বন্দোবস্ত যাহার ফলে 
ভনদাবী প্রখার উন্চংখল আচরণ ও 
€বস্থ্চারিত। এবং অপধ দিকে তাহাদের 
পর১শ দমন নীতি সমগ্র দেশটাকে 
নবককুণ্ডের পঞ্ষিল আবর্তে নিমজ্জিত 
কগিয়। বাখিয়াছে, যেখান হইতে মুক্তি- 
পভ আজও ভয়ানক দূরূহা। একমাত্র 
কঠোর কৃচ্ছ, সাধনা দ্বারাই ভবিষ্যতে 
তাহা সন্তব। 

স্পেশ্ল কমিশনে অর্থাৎ বিশেষ 
আদালতে “ঢাক। ট্রেন ডাকাতি” 
মামলার শুনানী আরম্ভ হয়। পরবর্তী- 
কালের প্রখ্যাত ফিল ডিরেক্টার স্বগত 
হেমেন গুপ্ত ফাহার দুইখানা ফিল 
"ভুলি নাই” ও “8২” -স্ছায়াচিত্রের 
জগতে অবিস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে 
তাছান্ন বিরুদ্ধে; ইংরেজ আমলের 
একজন প্রথম শ্রেণীর বাঙালী জাজ বা 
বিচারপতি দেওয়ান বাহাদুর সারদাপ্রসাদ 
সেন মহাশয়ের দৌহিত্র ও বিশিষ্ট 


আইনজীবী বজেন সেন মহাশয়ের পুর 
বিশুবিদ্যালয়ের কৃতী ছার্র জ্যোতির্ময় 
সেন ও -বীরেনের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
দায়ের করেন ঢাকার পাবলিক প্রসি- 
কিউটর বা সরকারী উকিল রায়বাহাদূর 
সত্যপ্রসন্ন ঘোষ | ঢাকা তথ! পূর্ববঙ্গের 
দইটি প্রথিতযশ। বিশিষ্ট পবিবারের 
ভবিষ্যৎ সন্তাবনাময় দূইটি যুবকের 
বিরুদ্ধে এই মামল! বাংলার আভিজাত্য 
মহলে এক বিপুল উত্তেজনার স্টি করে। 
কয়েকজন লন্প্রতিষ্ঠ আইনজীবী এই 
মামলায় অংশ গ্রহণ করেন। তাহাদের 
মধ্যে দেশপ্রাণ শ্রদ্ধেয় বীরেক্রনাথ 
শ/সমল ও শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাষ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ! 
এই মামলায় আইনের কয়েকটি বিতর্ক- 
মূলক বিষয়ে সিদ্ধান্ত, ভবিষ্যতের 
রাজনৈতিক মোকর্দমার নজীর হইয়া 
খাকে। হেমেন গুপ্ত পলাতক থাকায় 
কমিশনের মতে তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উহ্য খাকে। জ্যোতির্ময়ের বিরদ্ধে 
তিনটি বিশি?ছ ধারার অভিযোগ থাক 
সত্তেও কমিশনের সিদ্ধান্তে জামিন মঞ্জুর 
হয়। বীরেনের বিরুদ্ধে হতার অভিযোগ 
ছিল বলিয়া তাহাকে জামিন দেওয়া 
হয় নাই। ঘটনার পূর্বে ছাতে যখেট 
সময় পাইয়াও বীরেনকে গ্রেপ্তার না 
করায় উপরের মহল কর্তৃক স্থানীয় 
পুলিশের বিকদ্ধে নিঞ্ষিয়তার ঘোরতর 
অতিযোগ আরোপিত হয়। ইহাতে 
বীরেনের বিরুদ্ধে স্থানীয় অফিসাররা 
ত্রোধে ফাটিয়া পড়ে এবং নিজেদের 
ঠোঁট নিজেরাই কামতাইয়া ঝাল ঝাড়িতে 
থাকে । তাহারা তাহাকে হাতে পাইয়া 
যতটক্‌ বিষ ঢালিবার ঢালিয়াছিল। কিন্তু 
কমিশনের কাছে শ্রীশবাবুর বীরেনের 
উপর অত্যাচারের বিষয়ে কয়েকজন 
পুলিশ অফিসারের উপস্থিতি প্রার্থনা 
করার সময় নিম্লিখিত মন্তব্যে তাহার 
উপরও তাহার! হামলা করিতে ছাড়ে 
নাই। এমন কি তাহার গুহ তল্লাস 
করিয়া মামলার অনেক জরুরী কাজগপত্র 
লইয়া শিয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, 

১০১০1106 1)966০9103 ৪16 11990 
£০ 1১966911156 1015 100195, 019 


হ11)1)099)6 00200610108 0৮01869 
৮585 (69 9859 ৪৮৪২] 0916 ৪9 
61196 011905৯০919 11)219 0£ 
111118 91) &069 7090) 11 6159 
69:০৪৪৬ 1)91591)51100875 ৯55 0৬ 
৮194 01 106 01557509  911€940 
11)1110690 071১9180119 7291106 ১09 
30161160191 9150018)9 208 0598 ০? 
8961) 91 ৪ 697৮579৫  1১০)101081 
৮01)019)6191, 5০9 61৪7 80560 211 
27)56হ00009065 ০1 69৮৮৪166০59 
1610 70958 900 ৮০ 882৮9 6125 
ঢ)070)956, 2185: 086517 ৮53 
01887660 018 18710), ৬৬/০০৪।। [019016 
৮৮25 81580 107 11109195109 61018. 
৪১০1)) 00188] 21190109605 5৮01) 93 
[981৮ 197:0011780 01£ 10000591:5 9108 
91112911186 ০ 65515 206১1,66এ 
11911161116 1715 11091091919 6169018 
৬191) 1115 0011116 016060191:2011)1)1 
৮95 (81597). 4১6 09961 ০£ 011171)% 
₹৮1)61) 116: 70029111060 1815 00019 
€1091151)9595 110 1601171161 1)1)10561€ 
11297. 6110 €1651-01)9117 01 1817, 
051951)5, 406101. 5. 0০০1 08669. 
৮৮110) ৮১75 1)0211) 6011011)0568) ৯25 
101)1311115 1015 70৮6)1৮0, 08169 008- 
1115 11111) ৮9 10111) 01100 0091 1196 
€,91110550601, 13816১16 1115 9)? 189 
€)7:019010601 101 11110) 5691:110016- 
12100100011 192 6179 ৮1019 701610 
[৮ 25 61910 01106 006৮ 5৮01) 
61001) ০01 ৮2601 ৮০১ 9111)])1)56 09 
0113 16০ 81101 11811)1295 1১6৮, 

*১111)506011701)15 (1) 5600170 
106)1)6 91)6196560) 95 59065700078 
0119 19110511006 71701781700, 0009 
(1156110% 07)-01021779 901 0, 
13816. 157. টি. 012 210০7 
50:৮161) 21101 (202 171 1513 
1197711. 175 76961 16৮৮ 2585)085 
97) 61961 60 90111500691 0015 2, 
]166:911% 68]110%৮ 6০ 156 10110 
11919110715 2001৮161695 167,60৩ 
স্ব৮25 89160 6০ 01991) 1715 17621 
[7011] 01005117016 11010617165 2173 
11101)0527751)960 00907760105 70011 
100 11107010956 ঠ9711105657 23 
(11166 1))1111). 

ঘু]।370 09 100 28 ০1 ই, 
শখ (1017 9170 6119 199 1107 
স95 01১619620 10101) ৮585 17227 
69111106 60 01110061017 36 1.6] 
0] ০1717 5017) 1019 [02:01869 23 
1):০011256 60 17701101111 1276 


1৩৯৫৩) ই 





১৪৩৬০ ও ৬ ৬৬৩৬ ৬ 38 8535 


শেষাংশ) 


প্রান" শব্দটির কয়েক স্থানে 
£ প্রয়োগ করিয়া মহাকবি যেন 
ঘানাইতে চাহেন, মানুষের জীৰন এক 
জন্মে সীমিত নয়। ্ 
সাষ' মণ্ডলের ধাধিদের 'বর্ণন। 
দিতে গিয়া সহাকবি বলেন-- 
'প্রান্তনানাং বিশুদ্ধানাং পরিপাক- 
সুপেয্ষায 18" (কু--৬-১০)। 


পৰজন্মের পৃণ্যকর্ষের ফলভোগ 
করিতে থাকা সত্তেও তীহারা তপস্যা- 


তেই রত রহিয়াছেন। . 
মহারাজ দিলীপের ভীৰ্নী বর্ণনায় 
শ্হাকবি প্রান্তনকে উপমান কররিয়াছেন-- 
“ফলানুষেয়াঃ প্রারপ্তাঃ সংক্ষার। 
শ্রাস্তনা ইব। ---রধ--১।২০। 
মানুষের এ অন্নের কম দেখিয়া 
«বসন তাহার পরচ্ছন্মের বংহ্কার 
জাঁনিন্তে পার) যায়৷ 
প্বআন্মে কৃতকর্মের ফন ইহজন্মে 
ও ইহজন্মে কৃতকামর ফল ইহঅব্মে 
ও পরন্মে ভোগ করিতে হয়, 
এ জিন্মানতর তত যহাকবি তষষন 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, তেমনি 


১) 210 :876৮. 12505 15611561776. 
657৮6 1060৮ 61)1755 ৩7০ 1৩কুলেঘ 
ও) 20 [8157607711৩ 
2214 

সহজ কথায় নৈমিত্তিক ঘটনার 
আ্কস্মিকতায় পুলিশী প্রতিঝোধের 
অক্ষমতা চাকিবার জন্য অপরাধের 
ক্ষেত্রে নিরপরাধ ব্যক্তির অন্ততুভ্ভি 
কিভাবে সংযোজিত হইত তাহারই এক 
পরিপূর্ণ চিত্র তিনি তুলিয়া ধৰিয়াছিলেন। 
এই উপলক্ষে কমিশনের জন্থুখে তাঙ্কার 
আরও একটি সম্তব্য একাত্ত প্রশিধান- 
যোগ্য ছিল। তিনি বলিয়াহছিলেন--- 


৬৫9 


' [ু0€1196768€ 


পৃন্পুনৎ 
ফল ভোগরপ বন্ধন হইতে যে চিরতরে 
মুক্ত হইতে পারা যায়, সে কথা তিনি 


জন্ম-মরণ ও কৃতকর্মের 


স্পষ্টভাঁতব বলিয়া গিয়াছেন। ধর্পথে 
চলিয়৷ সানুষ সাধনার বলে “ষাক্ষ" লাভ 
কফিতে পারিলে আর তীহাতে জন্ম- 
গ্রহণ করিতে হয় না, ও প্যক্গনে 
কুতকর্মের ফজও .তোগ করিতে 
হয়না । মোক্ষলাভি কি উপায়ে . কর। 


ঞা্তাস্ম্প পাশা পাস্সিিপাস্পিশিশী পা শিতাসীপাস্টিপীস্পিীিপী স্পা স্পিসপিস্প পিসি পিপিপি পেস স্মিথ প্র 


শ্রীরঘ;নাথ শালিক 








ধায় জানাইবার অন্য মহাকবি এক 
“আননতীরঃ' রাজার জীবন কাহিনী 
বিবৃত করিতে করিতে ঝলেন--- 
“তৎমাদ স যোগাদষিগম্যযোগং 
অভানমনেহকজ্পত অজন্মভীর2। 


(রয্‌---১৮1৩৩)। 
যৌগবিদ্যাবিশারদ মুনির নিকট 
যৌগশিক্ষা করিয়া পাছে আবার অন্মু- 


গ্রহণ করিতে হয় সেই ভয়ে বাজ। 
যোগাভাসে প্রাণত্যাগ করিয়া মৌক্ষলাভ 
করিলেন। 

যোগাভযাসের দ্বারা যে মোক্গ লাভ 
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অর্থাৎ গণতাস্ত্িক বিধানে 
অভিযোগ ও ঝক্ষণ বা পক্ষ সমর্থন 


' হিমালয়ের 


কছিতে পলা সী, প্রহণর্কবি সেখ 
ভূর সঙ্গ্যাম ভীবলেক বিব্্ণ ছেওয়ার 
সসয়ও বলিয়াছেন 
“তমসঃ পরমপাদবয়াং 
পুরুষং 'ধ্যাগ-সমাধিনা রঘুঃ।। 
(রঘুঃ---৮।২৪)। 
যোগ ও অসাধি ছারা রঘু পরম, 
পুরুষকে লাভ করিলেন, অজ্ঞান 
খাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। 
পরমপুরষকে প্রাপ্ত হইলে 
পীঝকে আর জন্মগ্রহণ করিতে 
হয় ন। 
মোক্ষলভ করিতে হইলে কেবল 
যে যোগ '3ও সমাধি সাধনা করিতে 
হয়। তাহা, নহ্গেঃ মহাকবি বপেন। 
তুতুজ্ঞান লাভের প্রয়োজন নাই, অন্য 
উপায় ছার।1ও মোক্ষলাভি হয়" 


“তন্থাবন্দোধেন -বিনাঁপি " ভুয় 
স্তনুত্যতাং নাস্তি শরীর বন্ধঃ11” 
(রঘূঃ---১৩1৫৮) 
গঙ্গা ও যমুনার পবিএর সঙ্গম খলিলে 
যে ভাগ্যবানের৷ অবগাহন সান করেনঃ 
দেহাবসানের পর্গ--তততুজ্ঞান লাভ না 
করিণেও---আর তীহাদিগকে জন্মগ্রহণ 
করিতে হয় না| তাহারা মোক্ষলাত 
করেল। 
'প্ৰ-মেধে'--মহাকবি বলেন, 
একস্বানে চন্দ্রশেখরের 
উরপণচিহ। 'আছে, যাহ। দর্ধন করিলে 
ও ভক্তিভরে প্রদক্ষিণ করিল সমস্ত 
পাপ ক্ষয় হইয়। খায়, ও মৃত্যুর পর 


উপিহাসের। বিষয়বন্থা- হুইয়। দ়্াইত্েতে। 


কেন ন। ন্যায় বিচারের জলা সন্ধযকে 
মিথ্যা এবং মিখ্টাকফে সত্য বলিয়া 
মালে, -আঁরপর আইনের যুক্তিতে 
বার্থ তায়, সত্যতার একাধিক্যতা 
অনুমিত হইয়। খাতে মাত্র 1 





| ঘটনা পরম্পরায় “প্রতারিত 
পিতার প্রবঞ্চিত পুত্র” জীবনকাহিনীর 
বিষয়বস্ত বণিত হইল | জীবনধারার 
পরবর্তী অধ্যায় এখন হইতে “অবরুদ্ধ” 
নাষে প্রকাশিত হইবে --লেখক] 


গ্মসক বলধতণী £ ভাত 4. 


কালিগাস সাঁহিতো ধর্ম ও দর্খ 


চিরকালের জন্য মহাদেবের প্রহধ 
পদ লাভ হয়। 

আর ভাহাকে অন্মধারণের কেশ 
গহ্য করিতে হয় না। 

মৃত্যুর পর ঘদি পুনরায় জন্মগ্রহণ 
করিয়া কতকর্মের ফল ভোগ করিতে 
না হয়, তাহা হইলে ইহার অপেক্ষা 
মান্ষের মহত্তর কামনা আর কি 
থাকিতে পারে। 

মহাকবি তাই তীহার শেষ জীবনের 
প্লচন। অভিষ্ঞান-শকম্তলা নাটকের 
শেষে 'ভরত-বাক্' প্রার্থনা করিয়াছেন-স্ 

“মমাপি ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ 

পূনর্তবং পরিগতশজিরাঝতৃঃ 11” 

(শক:---৭ম তক্ক)। 

গর্বশক্তিমান স্বয়ন্ত নীললোহিত শঙ্কর 
আমায় পুনর্জন্ম হইতে মুক্তি দিন 
আর যেন জন্মগ্রহণ করিয়া কতকর্মের 
ফলভোগ করিতে না হয়। 

কির্মফল' তত প্রসঙ্গে মহ্াকবির 
নত আগোচনং করিলে বুঝিতে পার! 
যায়, তিনি বিশ্বাস করিতেন, মানুষ 
যে যাহার কৃত্তকর্মের ফল ভোগ করিয়া 
থাকে, কেবল ইহজন্মের নয়, 
পূবজন্মে কৃত কর্মের ফলও এজন্মে 
ভোগ করিতে হয়। এমনকি, এ জন্মের 
যে সমস্ত করের ফল জীবিতকালে 
ভোগ করা হয় না, পরজন্মে তাহাদের 
ফল ভোগ করিতেই হয়। অবশ, ইহ। 
যে কালিদাসের নিজস্ব মত তাহ। 
নহে, শাস্ত্রের বিধান অনুসারে তিনি 
কমফলতত্তের বাস্তব রাপ তাহার কাব্য 
নাটকগুলির মাধ্যষে দেখাইবার চেষ্টা 
কনিয়াছেন। তিনি আরও দেখাইয়াছেন 
ঘে, ভবিতব্যতী' মানব জীবনে এক 
“নির্ণায়ক শক্তি", অদৃশ্যতাবে কাজ 
করিয়া যায়। ধখন যাহার ভাগো 
ঘাহ। ঘটিবার থাকে, তাহা ধটিবেই, 
সে সময়কার পারিপা্বিক অবস্থা 
ঘটনার অনুকলে না থাকা সত্বেও 
ধটিবে। তাহার কারণ--- 

ভবিতব্যানাং ছারাণি ভবস্তি সর্বঞ্রে। 


(শক--১ম অন্ক)। 
ভবিতব্যতায় প্রবেশস্থার সর্বত্র উন্মুক্ত । 
ভবিতব্যতার মত 'পূর্বাভাষ্ের' 


প্রতিও মহাকবির আন্তরিক বিশ্বাসের 
প্রমাণ তাহায সাহিত্যের কয়েক স্থানে 
বিশেষত “বির্রুমোবশীয়ের' দ্বিতীয় 
অঙ্কে, ও “মালবাকিগমিতের' গ্ুষ 
অঙ্কে পাওয়া যায় । 

অদর ভবিষ্যতে জীবনে যে একটা 
বিশিষ্ট ঘটনা ধটিবে, অনেক সময় 
মানুষের মনে সে সম্বন্ধে পর্ব হইতে 
একটা আভাসের উপয় হয়-্যাহাকে 
বলা হয় “পর্বাভাষ --ইংরাজীতে 21৩ 
17701810028 মহাকবি তাহার নাটক 
দুইাটিতে যে হুন্দরতাবে 'পর্বাভাষের' 
বিবরণগুলি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা 
এত স্বাভাবিক যে পড়িবার সময় মনে 
হয় না যে এই সমস্ত ঘটনার মধো 
কোনও অস্বাভাবিকতা আছে। ইহছি 
মহাঁকবির মায়া-লেখনীর' বৈশিষ্ট্য | 

কালিদাসের দশন শানে জান 
সপ্বন্ধে আলোচনা করিলে ব্বিতে 
পারা যায় বে, সাংখা, যোগ, বেদান্ত, 
পূর্ব মীমাংসা প্রভৃতি দর্শন শাস্ে তাহার 
জান সামান্য ছিল লা, বিশেষত 
ভগবদ্‌গীত। ধে তিনি অতি অভি- 
নিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিষাছিলেন, 
এবং এ উপনিষদে প্রগাচ জ্ঞান অর্দন 
করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কাবা- 
নাটকগুলির স্থানে স্থানে গীতীর আদ, 
উপম! ও বণনা প্রমাণ করিয়া দেয়। 

সাংখ্য দর্শনের মূল তৃভুটিকে 
রধুবংশের এক শোকে উপমান করিয়া 
মহাকবি দেখাইয়াছেন, সাংখা শাঙ্গও 
তাহার অধীত বিদ)ার অন্তর্গত ছিল। 
তিনি বলেন--- 

“বাস্মং সর; কারণসাপতবাচে। 

বুদ্ধেরিবাব্যক্তমুদাহরস্তি ||" 

(রধু---১৩।৬০)। 

আগুবাক্‌ পুরুষেরা বলিয়।৷ থাকেন বে, 
মহতত্তের উৎপত্তি ধেষন অব্যক্ত, 
প্রকৃতি তেমনি সরষ্‌ নদীর উৎপত্তিস্থল 
সানস সরোবর । 

সাংখ্য দর্শনের প্রকৃতি পুরুষ" 
তত্বও মহাকবি ক্মারসম্তবের এক 
শ্রোকে বুঝাইয়া দিয়াছেন। 

দেবতারা স্থা্টিকর্ড 
বমিতেজেন-.. 


বুন্খকে 


"্বামামনস্তি প্রকৃতিং পুরুতার্থ প্রবতিনীয়। 
তন্দশিনমুদাসীনং ত্বামেব পুরুষং বিদঃ11” 
(কৃ---২।১৩) 
ততুদশিগণ তোমাকেই পূরুষাণ্ 
প্রবতিনী ভ্রিগুণাক্ষিক। প্রকৃতি বলিয়া 
থাকেন, এবং তোমাকেই প্রকৃতির 
দ্র্টী উদাসীন পুরুষ বপিয়। জানে। 
সাংখ্য দর্শনের প্রকৃতি সগডণ ও 
সক্রিয়, পুরুঘ নির্ভণ ও উদাসীন। 
মহাকবি দেবতাদের মুখ দিয়া 
ব্ষ্মাকে তুমিই প্রকৃতি, তুমিই পূরুষ' 
বলাইয়াছেন বলিয়। এখানে একটি 


বিষয় প্রণিবানযোগ্য। 

সাংখ্য দর্শনের প্রবর্তক মহথি 
কপিল বলিয়াছেন -. 
“্বরাসিদ্ধে১- ঈশ্বরের অস্তিত্থ 
খ্বীকার করা ঘায় ল। 


“প্রযাণাভাবাদ"'---প্রযাণের অতাব। 

মহাকবি ছিলেন ঈশ্বরের অভিন্থে 
পর্ণ বিশ্বাসী, তাই মহঘ্ি কপিলের 
এ বাণী স্বীকার করিয়া লইতে পাবেন 
দাই; সুতরাং স্থষ্টিকর্তাকে তুমিই 
প্রকৃতি, তুমিই পুরুষ বলিয়া সম্বোধন 
করাইয়া সাংখ্যের নিরীশ্বরবাদকে 
ক্ষণু করিয়া দিগেন। 

এই শ্বোক হইতে বুঝিতে পার! 
ধাইতেছে, কালিদাস সাংখ্যের দাশশনিক 
তত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, আর নিরীশ্বর 
তন্তু পরিত্যাগ করিয়াছেন। 

যোগদশনে মহাকবির 
জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। | 

গীতার যষ্ত অধ্যায়ের 'ধান- 
যোগের' বর্ণনার সহিত ক্মারসম্ত বের 
যোগীশ্বর শিবের তপস্যা বর্ণনা ও 
ব্রধুবংশের রাজ্য ও স্ংসারত্যাগী বৃদ্ধ 
ব্ুধুর যোগ ও সন্ন্যাস বর্ণনা মিলাইয়া 
দেখিলে বুঝিতে পার! যায়, মহাকবির 
সাহিত্য গীতার প্রভাবে কিতাৰে 
প্রভাবিত হইয়াছে। 

যোগদর্শ নের প্রথম সূত্র-- 

“যোগশ্চত্ত-বৃত্তি-নিরোধঃ ॥ 1” 
চিত্ত অর্থাৎ মনকে সকল প্রকার 
থহিবিঘয়ক বস্ত হইতে নিবৃত্ত করিয়া 
পরমাস্তার চি্তায় নিবিষ্ট করিয়া রাখা-_ 
হোগ। 


প্রগাচ 


খালিদার লি ধর্ম ও দর্শন 


শ্যওর পশনের এ্রহথ মুন্রটর বিচলিত হয় দা, 'যোগীর পিজ্ঞও আোবিনি। পে লিদ্ধেকে সসর্দন 


আজলরণ করিয়। মহাঁকরি রঘুবংশের 
হশম সর্গে বলিতেছেন-- 
"অভ্যাস নিগৃহীততেন মনস। হদয়াশ্রয়মূ। 
জাতির য়ং বিচিন্বস্তি যোখিনভ্ভং 
'বিমুক্তয়ে ||” (রধু--১০1২৩) 
যোগীর। মোক্ষ লাভের জন্য 
অভ্যাসের ছার। চিত্তকে নিগৃহীত করিয়। 
হাদয়ের মধ্যে অবস্থিত জ্যোতির্ময় 
ভ্মার (পরমান্তার) চিস্ভাম নিবিষ্ট 
করিয়া রাখেন ্ 
যোগ ও যোগী সম্বন্ধে তাহার 
জ্ঞানের আরও পুন্িচয় পাওয়া ম্নার 
ক্ষয়ারসম্তর্ের এক শ্োরে যেখানে 
তিনি বলিতেছেন--- 
“যোণীব যোগরিধি শুল্ষমনা। যমাদ্যত। 
সাংসারিকং বিষ্বয়-সন্টঘমসোষবীয়্যম 141" 
(ক--১৯৭) 
কেগী য়েমন যয নিয়ম গ্রভুতি উপায় 
হারা সনক্ষে কফ রুরিয়। সঙ, বায়না 
প্রভুতি যংযারের দুর্জয় জ্ঞাকর্মপ রিনষট 
কারিয়৷ ফেলেন। 
বীতার বর্ণনার সহিত দুই এন্টি 
জারঞস্য একানন দেখান গেল। 
গীতায় যোগী পূরুক্গের বিসয় 
কর্ণ ন। রুরিতে করিতে 'শীকৃষ বলেন-- 
“সংপ্রেক্ষ্য নানিকাগ্রং 
স্বং দিশশচানবলোকয়ূৰ্‌ | 
(গী--৬।১০) 
পযাগীরা অন্য কোনও দিকে না৷ 
চাহিয়। আপনার নাসিক্কারন অগ্রভাগে 
দৃষ্টি স্বাপন কনিয়া ন্বহিরেন। 
কৃষারসম্ভঙ্গে সহেশ্বরের তপস্যা 
কর্ণ নায় কালিদাস রলেন-- 
“লক্ষ্তীকৃতয,ণম্‌ | 1” (কু--৩।৪৭) 
নাষিকার দিকে দ্‌টি স্থির রাশিয়া 
অহেশ্বর তপস্যা করিতেন। . 
যোগাত্যাসে যাহার৷ নিবিষ্ট থাকেন 
চিত্তকে কি তাবে শ্াহাদিগকে স্থির 
রাখিতে হয় বঝাইবার জন্য যোগেশ্বর 
শ্বকঞ্চ গ্বীতায় উপম৷ দিয় বুঝাইভেছেন-- 
“যথা দীপো নিবাতস্থো। লেজাতে 
সোপথা। স্মুতা || 
(গী--৬।১৯) 
থাযু-বিহীন স্বানের দীপ মন 


তেমনি স্থির অচঞ্চন হইয়। খ্বীকে । 

যোশীশ্বর শিবের যোগ বর বার 
মহাকবি বলেন-- 

'নিবাত-নিষ্প ইব প্রদীপ 11” 

(ক--৩1৪৮) 

মহে*্বরকে দেখইতেছিল ঘেন বু 
বিহীন স্বানের নি্ষম্প প্রদীপ । 

বায়ু-বিহীন স্থানের প্রদীপের 
সহিত গীতায় যোগীর চিত্তের ও 
কুমারসম্ভবে য়োগীর দেহের উপমা 
দেওয়া হইয়াছে। 

“বেদাস্ত' দর্শনে মহাকবির জ্রান 
সম্বন্ধে আলোচন।৷ করিতে যাইলে 
প্রথমে বে্দোস্তের-- | 
“অথাতে। ব্দাভিজ্ঞাযা "--সূত্রটির 
আলোচনা করিতে হয় । 

অর্থ শব্দ মঙ্গলার্থ, “অত':-স্ 
অত:পর, যাহার পর? সাংসারিক 
বিষয় প্রভৃতি ভোগ করার পর বদ্ধ - 
জিজ্ঞাসা" ---পরমাত্মার সম্বন্ধে জ্রানার্য নে 
নিয়োজিত হওয়া । 'মনে হয় মহাফৰি 
বেদান্তের এ নির্দেশ শিরোধার্য করিয়া 
ক্ষবুবংশে দিলীপ, রধু প্রভৃতি বছ রাহ্ছার 
ভীবন কাহিনীতে দেখাইয়াছেন যে, 
প্রবল প্রতাপান্বিত রাআাদের অনেকেই 
রাজ্যস্খ ভোগ করার পর উপযুক্ত 
প্রকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া 
বনে গিয়া ধর্মচচায় ও ভগবদারাধনায় 
শেষ জীবন যাপন করিতেন। 

বেদাস্তে তাহার জ্ঞান ছিল ধলিয়া 
বিতমোবশীয়ের নান্দীতে তিনি লিখিতে 
পাঁরিলেন--- 

“বেণান্তেষু যমাহরেক পুরুষমূ | 

মহামুনি জৈমিনির “পূর্ মীমাংসার 
বিষয়-বস্তরতেও যে তাহার জ্ঞান ছিল, 
তাহার প্রমাণ রঘু বংশের পুষ্য নামক 
এক রাজার জীবনী বর্ণনায় পাওয়া 
যায়। 

মহাকবি পৃষ্য সম্বদ্ধে বলিতেছেন--. 

“মহীং মহেচ্ছঃ পরিকীর্য স্থুনৌ। 
মহীধিণে জৈমিনয়েহ পিতাত্। || 
(রহ---১৮০৩)। 
পৃষ্য মহাশয় ব্যক্তি, তিনি পুত্রের 
উপর রাজাভার্র অর্পণ করিয়া মনীষী 


ফররিলেনস্্তশহার শিষ্য হইলেন। 

ফেন শিঘ্য হইলেন, তাহার কারণ 
খননাইবায অন্য মহাকবি রলেন-- 

মষোক্ষলাভ করার জনা মহঘির 
নিকট হইতে যোগশিক্ষা করিতে 
শাগিলেন। 

মহাকবির সাহিত্ের শ্বানে স্বাদে 
ঈশ্বর এবং বক্ষ) বিজু ও 
মহেশ্রর ও বহু দেব ও 'দেন্বীর নানা 
বিবরণ ছাড়াও 'পরনাস্তার' উল্লেখ 
প1ওয়) স্ায়। 

গরমাহ। ন্কি বুঝাইবার জন্য 
মঙ্কাকরি প্লেন, পরমাস্ধা--পরন 


ক্যাতিত কগো দেখা দন! 


রহ্যংশের জশম জং সাঁবশের 
বঅত্যাচায়ে উৎীভিত লেখগণ 
নারায়ণের নিকট মাইয়া ভ্তষ কবিতে 
কন্মিতে ঝালিতেজ্ছেন, “যোগীরা 
মোক্ষলাভ কতক কন্য তোমার 


€জ্যাভির্র মতে ধ্যান করিয়া 


শ্বাকেম। 


যোরীশ্যর শিবের যোগ বর্ণনায় 
মহাকৰি বলেন-- 

“যোগা স চান্ত: গরমাস্মসঞ্জমূ। 

দৃষ্টা পরমজ্যোতিরপাররাম ||" 

(ক- ৩1৫৮) 

শর্কর যে যয হ'দয়ের মধ্যে পরম 
ন্য্যোতি, য়াহান্ষে বলা হয় পরমা 
দর্শন রুৰিয়া যোগ হইতে বিরত 
হইবেন। 

মহাকরি এন ধলিতে চাহেন, 
গহার স্বয়ং পরমাজ্ধা হইালেও যোগা" 
ভ্যাস্েন্স বময় তিনি সাধায়ণ বা 
অলাধারগ যোগীপুফ্ষষের মত হাদাযের 
মধ্যে পরম জ্যোতি দর্শল করিতেন। 

পক্সমানার ব্বক্কাপ যে পম জ্যোতিঃ 
ইহা ফাঁভিদাসের ফরবি করপনা নয়; 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ পরমাশ্বার স্বরাপ বর্ণনায 
অবলিয়ান্ছেন - 
'“জ্যোতিষার্ষপি তজ্জেযাতিস্তমসঃ 

রসুচ্যতে।1” . (গী--১৩1১৪) 


*ঞ্তাবতোজ্বন তিক্ত” 


হি রেপূতী উমর 
যে বে জল্ম লাঁভল ভঙ্গবান হেরি দশ দক: 
শঞ্কুরাচার্য কণ্কন--. 
সে বংশে জন্ম লাঁভল 'নিল্লোভ ত্যাগণ তারুণ্যের পূর্ণ প্রতীক 
মহা এক যোগণী ষেন ভিসভিয়াস 
মারাঠী ব্রা্গাণ র্যাবয়া ফ:সয়া ফেলে শ্বাস 
উজ্জ্বল তিলক কখন ভাবে করিবে উদ্‌গখরণ 


£বজয় গর্বে গর্ধত হ'লো ভারত ভূলোক 


সঙ্চারঘ সাধূতায় আদর্শ পুরুষ 
বেদ: বেদাল্ত; গাঁছত; বেদাঙ্গ 
খঅগ্মর্ব জৌলুষ 


জ্ঞানের পরাধ অমীম অতল । 
(বিদেশী মনীষী দল 
গুদলভ্যান ; লেভি ; ম্যামূলার 
ছরতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বাল 
একবক্যে করেছে স্বীকার & 


এলো সে এক শুভ দিন 
নিজের সত্তা ভারত আত্মার 


দেশ ও জাতির তরে আন্তারক 
ছিল যে আকর্ষণ॥ 


জাতীর ভাবধারা বংশানক্রামিক 

ধায় সংস্কার 
হারালো শিক্ষার দল 

হ'লো কিম্ডুতকিমাকাক 
এমন করে অপমানের তলে 
দুঃখ দহন বহন করা ক চলে? 
স্বদেশে জাতীয় এতিহ্য কারতে সপ্তারতত 

বীরপ্জা; শিবাঙজী উৎসব 


কাঁরল বিলীন করোছল প্রচলিত 
বে শিক্ষার বাহন ইংরাজনী শরপুর্ষের পদাক্ষ কাঁরয়া অনুসরণ 
শিক্ষক ইংরাজ গাঁড়য়া উঠ্‌ক নতুন উদ্দীপনায় 
মহাভারতের এক অপমান জাতীয় আন্দোলন 
মহাপাপ মহালাজ & 
হে ভারতবীর উজ্জ্বল তিলক 
কাহমদের তরে হঈলমনাত ; তোমার স্মরণ বাসরে 


[কসের তরে মোদের আবশোক $ 
লোকমান্য তিলকের রেঙগো ওঠে দুই চোখা 


তিনিই সেই জ্যোতিঃ যে জ্যোতি; 
ঘর্ষ প্রভৃতি জ্যোতিফ পদার্থকে জ্যোতি: 
প্রদান করেন, অজ্ঞতার অন্ধকার 
খাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। 

কমারসম্ভবের হ্বিতীয় সর্গে 
মহাকবি এই কথাই বনিয়াছেন--- 

“সহি দেবঃ পরং জ্যোতিস্তম:--- 

পারে ব্যবস্থিতম্” (ক---২।৫৮) 

তিনি (শিব) সেই দেব, যিনি পরম 
জ্যোতি, অজ্ঞতা যাঁহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে না। ্‌ 

মলিনাথ বলেন, 'পরমজেযাতি১--- 
পরমাস্তু | 

তখনকার দিনে এখনকার মত 
মলিরে মন্দিরে এবং ধনবান ও গৃহস্থ 
পরিবারের বাসগৃহে গৃহদেবতা রূপে 


নানা দেব-দেবীর পূজার ব্যবস্থা ছিল, 
এক অযোধ্যা নগরে বন বৃহৎ বৃহৎ 
প্রতিমাপূর্ণ গৃহ ছিল (রঘূ---১৬।৩৯) 
পশডবলিও যে ধর্মের অজবূপে 
গণ্য হইত, তাহা মহাকবির কোনও 
কোনও কাব্য-নাটকের বিবরণ হইতে 

বুঝিতে পারা যায়। 
মহারাজ কশ যখন তাহার রাজধানী 
কশাবতী বেদজ্ত বান্দণদিগকে দান 
করিয়া দিয়া তাহাদের পরিত্যক্ত কল- 
রাজধানী অযোধ্যায় বাস কব্িতে 
আসিলেন, প্রবেশের পূবে, পুরোহিতের 
উপবাস করিয়া ও পশুবলি দিয়! 
বাস্তদেবতার পুজা করিয়াছিলেন। 
(রঘু--১৬।৩৯) 


শ্রম্পাসহকারে 


প্রণাম জানায় ভারত ভূ-লোক৷ 





অভিজ্ঞান---শক্ম্তলের ষষ্ঠ অঙ্কেও 
পণ্ড বলির প্রসঙ্গ পাওয়া যায়। 

এক জেলেকে পৃুলিসেরা তাহার 
'মাছ-মায। জীবিকাকে উপহাস 
করায় জেলে বনিয়াছিল-"- 

“পশু ম্ারণকর্ম দাকণে! 

অনুকম্পাহ্দকোহপি শ্রোত্রিয়ঃ ॥ 

ধান্দাণেরা স্বভাবত দয়াল হইলেও 
পশুবলি দেওয়া কি তাহাদের নির্দয়তা 
প্রমাণ করে না? 

মহাকবির সময়েও নারীর যে 
বার, বত, উপবাস ইত্যাদি ধর্মের অঙ্গ 
বলিয়। পালন করিতেন, সে বিবরণও 
তাহার সাহিত্যে পাওয়া যায়। 

৪ সঙগা্ত ৪ 





॥ ভান্্র মাসেব্র লাকা ॥ 


তঁমান ভাদ্র মাস রাজনৈতিক 

ক্ষেত্রে টন হয়ে উঠবে । বৃঘ লগের 
উদয়ে রবি সিংহে প্রবেশ করেছে। 
নীচস্ব মঙ্গলের সঙ্গে ষকরম্ম চন্দ 
হয়েছে মুখোমুখি। অপর দিকে চন্তর 
রাশির অধিপতি শনি এখন মঙ্গলের 
ক্ষেত্রে নীচস্ব। বৃষের দ্বাদশে শনি। 
মকরাশ্রিত ভারতকে আরো অটিলতার 
দিকে টেনে নিচ্ছে শনি। ভারতের পক্ষে 
তখ। ভারতের কেন্দ্রীয় ক্ষমাদীন 
দলের পক্ষে এ মাস অশুভ ইঙ্জিতবহ। 
২৩শে আগ থেকে ৪ঠা সেপ্টেম্বর, 
আবান ১৯শে সেপ্টেম্বর থেকে ১৭ই 
আন্যারী অত্যান্ত অশ্ত। সংঘর্ষ, 
দলাদলি ও রাজনৈতিক বিপর্যয়ের 
আশঙ্কা এবং বিশজোড়। যুদ্ধাশক্কা 
এ সময়ে প্রবল হয়ে উঠতে পারে। 
আমেরিকার পক্ষে এখন অত্যন্ত 
ধোরালো । 8ঠ। সেপ্টেম্বর থেকে 
১৭ই জানুয়ারীর মধ্যে বিংশ শঙ্ষট 
উপস্থিত হতে পাবে। বাঙলায় শিক্ষা- 
সক্ঘট আরো গৌোলষেলে হয়ে উঠবে 
এবং অচল অবস্থার অ্ষি করতে 
পাবে । মেষ, মীন, মিথুন, সিংহ, 
তুলা, ধনু 9 মকর রাশির আত 





বাক্তিদের পক্ষে স্বাস্থা ও কর্মক্ষে৫৫জে 
এ সময় বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 
অনেকে গ্রহের প্রতিকারের জন্য আমাদের 
নির্দেশে চান। আমরা জোযোতিষ- 
শান্তর অন্যাযীই নিদেশ দিয়ে থাকি! 
কিন্তু রতা1দি ক্রয়কালে ত৷ ক্রিয়াশীল 
কিনা, ত আগে দেখতে হবে। শুধু 
বহুমলা রত, ফল না হতে পারে। 











কারে বা অন্য প্রক্রিয়ায় উপকার 

হতে পারে। আবার কোন কোন 
ঘ্ারেশচন্দ্র শর্মাচাষ 

ক্ষেত্রে কোনে। প্রতিকারই লাগে না। 


একথা আনা উচিত। যাক এবার ঝাশি 
ও লগু, অনুযায়ী এ মাসের শুভাশুত 
আভাস পিচ্ছ্‌ :-" 

মেষ £ মন্তব্য প্রকাশকালে সাবধান। 
আপনাৰ পক্ষে মিষ্ট কথা ও বৈষের 
সঙ্গে নিজে কাজ করে যাওয়াই উচিত। 
টাকাকড়ি*খ বেশ টান থাকবে। খখচ 


গামনে ওঠা কঠিন হবে। কারে! 
অদুখ-বিস্ুখের অন্য বিৰ্ত থাকতে 
পাবেন। নিজের স্বাস্থ্য মন্বন্ধেও 


গাবখারও ব্যবসায় ক্ষেঙে বাসের 
হধাতাগী শুভ ইঙ্গিত দিচেছে। পণা- 
দ্রব্যাদি মজুত রাখ। কিংবা আগামী 
দিনে অধিক লাভের জন্য কেনা- 
কাটার ব্যাপারেও হতাশ হতে পারেন। 
চাকরী ক্ষেত্রে চাপ পড়ৰে। সামাজিক 
ক্ষেতে মর্যাদা বাড়বে। বৃদ্ধিজীবী ও 
আইনজীবীদের পক্ষে মন্দা যাবে। 
মহিলা আতকের স্বাস্থ্যের গোলযোগ 
ও অযথা শত্রুতা উত্তাক্ত করবে। 
মেষ লগে, অন্ম হলে আধিক দৃশ্চিন্ত 
ও পারিবারিক পরিবেশ মাঝে মাঝে 
উত্যক্ত করবে! ব্যবপায়ের প্রগারের 
থ্যাপারে বিশেষ বিবেচনা কষে চলা 
উচিত। শুক্র কিংবা বুধের দশাস্তদশ! 
চলনে সকল বিষয়ে সতর্ক হবেন। 

ব্য £ এসাসে যোগাযোগের দিক 
থেকে তাল। মিষ্ট ব্যবহার ও ধৈর্ষের গলে 
বিরে!ধিতায় মুখোমুখি হোন্। বাক্‌- 
বিতণ্ড। এড়িয়ে চলুন। ব্যবসায়ে শুভ 
ইঙ্গিত রয়েছে! এক-এক সময় প্রবর 
বাধা এবং নৈরাশ্য মৃষড়ে দিতে 
পারে। চাকুরী ক্ষেত্রে নতন সন্তাবনা। 
একগুয়েষি ও আঙ্জসচেতনতা। বিপদের 
ঝুকি আনতে পারে। মহিলাদের সঙ্গে 
মেলামেশা বা ধঘনিষ্ঠতায় সাববান। 
উদর ও গনা॥ কোনো উত্পাত স্য্ট 
হতে পারে। বাতজপীড়া মম্পকে 
সাবধান। পতৃণীর স্বাস্থ্য হঠাৎ উছ্ছেগ 
স্যষ্ট করতে পারে। পড়ে গিয়ে আঘাত 
লাগা কিংবা ধাকা লাগ প্রভৃতি 
শঞ্বন্ধে সাবধান। মহিলাদের বি শখ 
কাধসিদ্ধির সম্ভাবনা । ব্য ভুগে, 
অন্ম হলে ব্যবসায়ে উৎসাহ-উদ্দীপনা 
বাড়বে কিস্ত পারিবারিক অন্ভুথ 
বিস্ুুখ উৎপাত করবে। পড়ে গিষ্বে 
আধাত লেগে কষ্ট পাবার আশগ্কা। 

[ধন £ আপনার যদি মিখুন 
রাশি হয়ে থাকে, তাহলে দ্বিধাগ্রন্ত 
মনোভাব এবং কোনো কোনো ব্যাপারে 
গন্মোহিতের মত বিশাস ক্ষতিকর 
হয়ে উঠতে পারে। আঁপনার মৌলিক 
কাজে যশোবৃদ্ধি ও জঁনপ্রিয়ত। বাড়বে । 
কিন্ত স্বাস্বা সম্পর্কে মাবধান। ব্যবগায়ে 
শেষাশ অটটিলতাসুচক। আইিনঘ9ও 
ব্যাপার ও রাজনৈতিক ব্যাপার অনুকূর 


দাসিক রাশিফল 


হবে না। কার্ককারণে যায়, বৃদ্ধি 
নিতান্ত ধনিউ ক্ষেত্রেও নিরোধ দেখ 
দিতে পারে। কোন্মে ব্যাপারে অতিরিক্ত 
বিশাসে ক্ষতিরও আশঙ্কা বয়েছে। 
তরুণদের প্রেন-প্রণয়ের ব্যাপারে 
গোলমাল এবং বিবাহোচ্ছু তরুণীদের 
নিদিট বন্ধ ভেঙে যেতে পারে। 
মহিলাদের শাহা।রিক ব্যাপারে প্রায়ই 
উৎকণ্ঠা যাবে। স্বাঙ্্য শন্বন্ধে সাবধান । 


মিখুন লগে. ভন্ম হলে কর্মক্ষেত্রে 
মর্যাদা বৃদ্ধি হলেও স্বাস্থা উৎপাত 
করত পারে। 


কর্কট $ কাঁজকমের দিক থেকে 
একা, বুদ্ধি করে চলনে বেশ ভাবই 
করখেন। কিন্তু লোভের বশে কোনো 
ফাঁদে প। দেওয়া এন্বন্ধে মানধান । মাসের 
আঠারে। তারিখ খেকে শব কাজে 
সতর্ক হবেন। নিতান্ত বিশা-ী জনও 
বিরূপ হয়ে ক্ষতি করতে পারে। 
এখএ থেকে মাধ মাস পবন্ত বিশেষ 
জঠল। ব্যবগায়ে অভিক হয়ে কাজ 
করুন। চাকুরী ক্ষেতে ধ্ 
ও মহিষ্ুতা দরকার। গাফিলতির 
জন্য ক্ষতি হতে পারে। নিতান্ত 
উপকারী ঝা হিতৈষধী কারে! সহট 
বিচলিত করতে পারে। বিদেশ 
গমনেচ্ছু ছাত্র-ছাত্রীর এখন 
চেষ্টায় অনুক্ল পরিবেশ পেতে পারে। 
কোনোরাপ স্ফীতি, ব্যথা-বেদনা ও 
জর দেখা দিলে আগেই মতুক হবেন। 
গুক্জনর্দের ব্যাপান্খে উদ্বেগ থাকবে। 
মহিলা জাতকেরও অনুরূপ ফল। 
কর্ট গে, জন্ম হলে ঝোকের মুথায় 
কাজ করে ক্ষতিগ্রস্ত হতে পরেন। 
কর্মক্ষেত্রে বিশেষ শাবধান। 

সিংহঃ অমস্যামঙ্কুল এ মাসু। 
বাইরের কাজে ঘরের কথা ভুলে 
ঝঞ্ধাটে পড়তে পা'রন। যাদের উপর 
নির্ভর করে চলছেন, তারা নিভোদের 
স্বার্থের জন্য আপনার কাজ-কারঝারে 
নিজেদের প্রাধান্য বিস্তার করছে; আর 
টাকুবী ক্ষেতেও শেষে অস্টবিব। 
হই করছে, একথা মনে তাঁখুন। 
সবচেয়ে বড় কথা স্যাস্থয। আঁষন্য 
থুটিনারটিও অবহেলা করবেন না। 


ব্যবীডীদের পণ্ড ভয় কিংকা। সঙ্গত 
কর বনপারেও ঝঞাট হত পাঁরে। 
অশিস্বাড়ির ব্যাপারও ধোরান হয়ে 
উঠত্তে পারে। ছেলেমেয়েদের কাবো 
কাধকলাপ. বিজিত করতে পাবে। 
গতা্মমিতি কিংবা জনতার ভিড 
এতিরে চলা উচিত। রাডানৈতিক 
কাধকলাপে অনুকূল ফল, হবে না। 
মহল। আতকের মনের ওপর প্রারই 
চাপ, পড়বে । মিংহ গে, অন্ম হলে 
সামাভিক মরধাদা বৃদ্ধি, কিন্ত শক্েভ 
ও, কমক্ষেঞ্রে বিশৃঙ্খলা, ভত্তযক্ত কর্ৰে। 

কন £ আহ ও মরল মনে 
কোনে, কাছ করে প্রদগ্চিত্ হবার 
আশঙ্কা । স্তর  কা-কারনারে 
মংশি&দের অন্বন্ধে মতর্ক থাক। দরকার। 
আয্ুন্তরিতাও বিরুপ স্ব করকে। 
টাকবতির ব্যাপাকে আশঠনুরপ নক! 
অখশ্য কোনো সুত্রে প্রাণি হতে 
পারে। স্বাস্থ্য অম্পকে যাবধান। 
সামান্য কিছুও পরে উৎকট হয়ে 
ভঠতে পারে। সম্তান-চিস্তা ও পারি- 
বারিক মমণ্যাও উত্যস্ত করবে। 
ব্যবগায়ে নৃত্বন পদক্ষেপের, মন্কাবনচ। 


প্রতিকন যেতে পারে! 


চাকুরি ক্গেত্র' কারে। আনম্কলঃ 
পেহ্ে পারেন। ট্যান্স, লাইসেন্স ও 
গম্পতিথটত ব্যাপারেও  উত্তাত 
হবার আশঙ্কা । মহিলা জাতকের ভ্রমণের 
গন্তাবনা | কন্যা লগে, অন্ম হলে 
গামাঘিক মধাদ। বৃদ্ধি পাবে। বৃদ্ধি 


ঞীবীদের প্রেফেশনে আয় বাড়বে। 
কিন্ত শ্বান্ব্য »ম্পরকে সাবধান। 
তুল। £ অধিক বয়স্ক ধারা তাদের 
পক্ষে এখন শরীর সন্বঙ্ধে সাবধান থাকা 
বেশী দপকার। খঁটিনাট স্বাস্থ্যের 
উৎপাত্র খাই উত্তক্ত করবে। প্রিক্প 
অনদের কারো সম্পর্কে উৎকণ্ঠা যাকে। 
আকস্মিক কোনো কারণে অর্থক্ষতি 
কিংবা একসঙ্গে মোটা ঝকমের ব্যয় 
হতে, পারে। কব্াঅনৈত্তিক কাধকলাপ 
ব্যবসায়ে নত 
সন্তাবনা। কিন্ত কোনে ঝুকি নেওয 
ভচিত নর়।, মাঘের আঠারো ভাজি 
থেকে মাতরদিন, লক্ষণীয়। অমি-বাডির 
সম্পকে অতর্ক পদক্ষেপে দরকার 
চাষবাসের ব্যাপারে নুতন জদ্যম 
আশাপরদ.। চাকরী, ক্ষেত্রে দু'একবর 
অশাস্তিকর পরিবেশ দেখ। দিতে পাকে। 





অপুর্ব স্ষোগ 


॥ মোট মম উপর শতকরা পাঁচ টাকা বাদ ॥ 
আজই এই স্থবোশে আপনার প্রয়োজনীয় আসল গ্রহরত্ব সংগ্রহ 
করুন। নীচের কুপনটি অর্ডারের সঙ্গে পাঠান বা নিয়ে আহ্মুল। 


বসসসসসসসসসসসসসদসকুপন সস সস সস 
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এই কৃূপন য়ে প্রবাঞ্পে কোনওররম বাদ পাও যাবে না। 
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ফোন 2 ৩৩-৫৭৬৫ 


বিঃ জঃ--নবিনায়ুল্যে মুল্য-তাশ্জিকার জন্য স্িখুন। 


ত্স্ঙিক দূবলতা ক্ষতি কবতে পারে। 
বিবাহেচ্ছদের পক্ষে এখন বাধাসূচক। 
বহিলা জাতকের পক্ষেও অনুরূপ । 
তুন। লগে, জন্ম হলে কমক্ষেত্রে নূতন 
চাষা! দেখা দিতে পারে। 
বৃশ্চিক £ এগিয়ে যাবার পথে 
দ্বিধা আর সংকোচ ত্যাগ করুন। 
হয়ত নিতান্ত ঘনিষ্ঠ জনের আচরণও 
আপনাকে আঘাত দেবে। কাপড় ও 
ফ্যান্সি দ্রবোর বাবসাদাররা মাল 
ফেনাক'টায় বিশেষ সতর্ক হবেন। 
চাহিদা আশানুরূপ হবে না। মাসের 
উনিশ তারিখের পর লক্ষণীয়। 
পোলট্রশী কিংবা নূতন ধরনের ফামিং- 
এর কাজে ধারা উদ্যোগী হতে চান, 
তাঁদের পক্ষে এখন যোগাযোগের দিক 
থেকে ভাল। চাকরী ক্ষেত্রে পরি- 
বর্তনের পক্ষে এখন বাধ । রাজনৈতিক 
কার্যকলাপ অনুকল হলেও শক্র সম্পর্কে 
সাবধান থাক! দরকার পরীক্ষার্থীদের 
পক্ষে কোনে। খবর উৎসাহিত করতে 
পারে। মহিলা জাতকের উদ্যমে 
সাফল্য, কিন্তু স্বাস্থ্য সম্পর্কে সাবধান 
থাক প্রয়োজন । বৃশ্চিক গে, জন্ম 
হলে সামাজিক মর্যাদা বৃদ্ধি এবং বিশেষ 
কোনে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারে। 
ধন£ মাঝে মাঝ এক ধরনের 
শূন্যতা মানসিক অবসাদ ঘটাতে পারে । 
ঘাইবরের কোনে ঝুঁকি না নিয়ে এখন 
হাতের কাজগ্ডলেো৷ শেষ করতে চেষ্টা 
কষরন। লেখক ও গবেষকদের পক্ষে 
এখন অনুক্ল সময়। দেহের কোনো 


অংশে স্ফীতি কিংবা ব্যথা-বেদন৷ 
দেখ দিলে সতর্ক হবেন। চিকিৎদা- 
বিভ্রাটে গোলমাল হতে পারে। 
ব্যবসায়ে আয় বাড়বে । চরি, খোয়া 
ঘাওয়া কিংবা অসতর্ক থাকার জন্য 
কৃতির আশঙ্কা আছে। ঝগড়া-বিবাদ 


ও মামলা-মোকদদমার পক্ষে এখন অনুকল 


ভউ শ্রীামলয়কমার দত্ত (নব।বগঞ্জ, 
গণিয়।)---(১) আগামী বছরে মেমাসের 
পর বর্তমান অবস্থার অনেক পরিবর্তন 
হব।র সম্ভাবনা ১ বর্তমানে সেপ্টেম্বরের 


৮৫৬ 


নয়) সকার সংশিষ্ট ব্যাপারে অশান্তি 
ঘটতে পারে। এককালে সম্পর্ক ছিল-- 
এমন কোনো মহিলার ব্যাপারেও 
অশান্তি হবার সম্ভাবনা । মহিলা 
আতকের স্বাস্থোর গোলমাল ও উদ্যমে 
বার্তা নিরাশ করবে। ধনু লগে, জন্ম 
হলে পারিবারিক পরিবেশ বিচলিত 
করতে পারে। 

মকর £ কোনে কাজে প্রবৃত্ত 
হওয়ার আগে নিজের সামর্থয ও সময় 
সম্বন্ধে অবহিত হঝেন। ঝৌকের মাথায় 
বেশী কাজ নিতে গোলমালে পড়তে 


পারেন। ব্যবসায়ের আটধাট ভাল 
করে বেঁধে নিন। সামান্য গলদে বড় 


রকমের ক্ষতি হতে পারে। টাকাকড়ির 


ব্যাপারেও টানাটানি যাবে। আগের . 


কোনো কাজের জের আকস্মিকভাবে 
ফ্যাসাদে ফেলতে পারে । চলাফেরায় 
সতক থাকা উচিত। রাজনৈতিক 
কাধকলাপ প্রতিকল হতে পারে । উদর 


ওম্‌ ব্রাশয়ঘটত পীড়াদি সম্পর্কে সাবধান । 


দাম্পত্যক্ষেত্রে দৃশ্চিত্তার কারণ ঘটতে 
পারে। চাকুরী ক্ষেত্রে গতানুগতিক- 
ভাবেই চলবে। চাক্রীপ্রাথী চাকরী 
পেতে পারে । মহিল। জাতকের উদ্যমে 
সাফল্য বুঝায়। কিন্ত পারিবারিক 
ক্ষেত্রে মাসের শেধ!ংশে দূশ্চিন্তাসূচক। 
মকর লগে, জন্ম হলে নূতন যোগাযোগ 
এবং আধিক সমস্যার বাপারে আশাপ্রদ 
কোনে। লক্ষণ দেখা দিতে পারে । বৈষয়িক 
ব্যাপারে উদ্বেগ ও ঝঞ্ধাট থাকবে। 

কুম্ভ £$ কাজ-কারবারে উৎসাহিত 
হবার মতো অবস্থা দেখ যায়। কিন্তু 
নিজের খেয়াল ও জিদ বজায় রাখার 
ভন্য যোগাযোগের দিক থেকে ক্ষতি 
হতে পারে। মিল-মালিক ও সংবাদ- 
পত্রের মালিকদের পক্ষে এ সময় 
বিশেষ জটিলতাসুচক | পারিবারিক 
ব্যাপারে উদ্বেগ থাকবে । রাজনৈতিক 


৬ প্রোতর ভগ 


মধ্যে কে।নে সুযোগ আসতে পরে। 
(২) বিবহের ব্যাপারে অগ্রহায়ণ থেকে 
বর্ফফল দেখুন। উ শ্রীবিষ্ক্মার 
আদিত্য (কবি ভরতচন্দ্র রোড, 


গাঁপক রাশিফল 


ব্যাপারে যুক্ত থাকলে বিশেষ সতর্ক ভাবে 
কাজ করা উচিত। নূতন কোনে। 
কারবারে উদ্যোগীদের কিংবা কোনো 
শিল্প-উৎপাদনে আগ্রহীদের পক্ষে 
এ মাস অনুক্ল। চাকুরী ক্ষেত্রে নুতন 


সম্ভাবন। ॥ পরীক্ষার্থীদের পক্ষে এ মাস 
আশাপ্রদ । প্রেম-প্রণয়ঘটিত বিবাহের 
পক্ষে এখন বাধা । গুরুজনদের কারে 


সম্বন্ধে উদ্বেগ যাবে। মহিলা জাতকের 
কোনো সূত্রে প্রাপ্তিযোগ এবং তরুণী 
মেয়েদের প্রিয়সঙ্গের সম্ভাবনা । কৃন্ত 
লগে, জন্ম হলে কর্মক্ষেত্রে অশান্তি 
ও পারিবারিক ব্যাপারে ব্যয় বৃদ্ধি 
ঘটবে। বৃহস্পতি কিংবা রবির দশ! 
কিংবা অন্তর্দশা চললে বেশ কষ্ট দেবে। 

মধন£ উদ্যমে নৈরাশ্য বাড়বে। 
কেমন যেন এক ধরনের অস্বস্তি 
আপনাকে বিবত করবে। কাজকষ়ে 
তেমন উৎসাহ পাবেন না। অবশ্য 
চাকুরী ক্ষেত্রে মোটামুটি ভাল বগ। 
চলে। মাসের শেধাংশে কোনো খবর 
উতসাহ-উদ্ণীপন! বৃদ্ধি করবে । আত্ীয়- 
স্বজনদের মধ্যে কারো পীড়াদি সন্কট 
ঠি করতে পারে। সন্তানদের কারো 
সম্পর্কে সুখবর পেতে পারেন। 
ব্যবসায়ে আয় বাড়বে। বাড়িঘর ও 
ভূসম্পত্তি নিয়ে চিন্তার কারণও ঘটতে 
পারে। দূরে কোথাও যাবার মতে 
যোগাযোগ ঘটতে পারে । মায়ের স্বাস্থ 
উত্পাত করবে । ঠাণ্ডা লেগে কিংবা 
কোনোরূপ স্ফীতির জন্য ব্যথা-যন্ত্রণা 
কষ্ট দেবে। আথিক ব্যাপারে আগের 
চেয়ে ভাল। লেখক ও গবেষকদের 
পক্ষে সাফল্যস্চক। মহিল। জাতকের 
স্বাস্থ্য উৎপাত করবে । মীন লগে, 
জন্ম হলে অ.ধিক উন্নতি হলেও নানা 
ঝঞ্জাট উত্যক্ত করবে। কর্মক্ষেত্রে 
নুতন সুযোগ উৎসাহিত করতে 
পারে । শেষাংশে স্বাস্থ্য উৎপাত করবে। 


কলি:)---(১) ছগলী জেলার 
কোনো স্থানে; (২) আয়ু এখনো 
দীর্ঘকাল। ছুট হিমা্রিশেখর আদিত্য 
(কৰি ভরতচন্দ্র রোড, কলি:)---তুলা 


মাঁসক বসুমতী £ ভাঙ 


লগ, ও বৃশ্চিক রাশি। খত্রীমতী শুভা 
আদিত্য (কৰি ভরতচন্ত্র রোড, কলি:)--- 


সিংহ রাশি ও মেষ লগ. । 
গ এীমনজেত্রনাথ ঘোষ (গুসকরা, 
 বধমান)---(১)বতমানে শনি অত্যন্ত 


অশুভ এবং এরূপ অশুভ প্রভাব 
ঘর্রিশ বর্ষ বয়স পর্যন্ত চলবে ; (২) 
চাকরী ক্ষেত্রে জলাই থেকে 
আগামী মাচের মধো কোনো 
স্বপরিবর্তন হতে পারে। ধারণীয় রতি, 
আড়াই থেকে সাড়ে তিন রতি চুনী 
সোনার আংটিতে। হি শ্রীমূণাল রায় 
(গোপালবাড়ী, জয়পুর)---(১) তেত্রিশ 
বধ বয়ন খেকেই প্রকৃত উন্নতির কাল, 
তনু ইংরেজী বাহান্তর সাল স্ুযোগপ্রদ । 
(২) সোনার অধাসিতে চাণ-পাচ রতি 
পাযা ও পাঁচ-্ছয় রতি আযাকযাম্যারিন 
ধারণ করতে পারেন। গু শ্রীপ্রমথ 
ঘোষ ( গোপালবাড়ী, জয়পর )--- 
(১) বত্রিশ পর্স্ত শরীব ও 
মনের ওপর ঝামেল। যাবে, 
কিন্ত এরই মধ্যে অপ্রত্যাশিত কোনো- 
দ্ধপ মর্যাদা বাড়তে পারে ; (২) আয়ু 
খল। এরপ প্রশ্োন্তরে সম্তর নষ। 
ক্‌মাণী শুক, রায়চৌধুরী (পাহাড়ী 


' মাসক বসমতশগর প্রশ্নোত্তর-বিভাগে প্রকাশিত কৃপন 
কেটে পাঠালে আগনার ভাগ্য সম্পকাঁয় প্রশ্নের উত্তর কিম্বা 
গ্রহবৈগ;ণ্যে আপনার পক্ষে কোন: রত্ব ধারণ করা কর্তব্য তার 
1নর্দেশ দেওয়া হবে। দুইটির বেশি প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 
প্রশ্নের উত্তর মাদক বসসতখতে ছাপা হবে। 
কোন 'রি*লাই কাড* কম্বা ডাক 1টাকট পাঠাতে হবে না। 








পাড়া, জলপাই গুড়ি)---(১) বর্তমানে 
নান। জটগত।, কিন্তু নভেম্বরের মধ্যে 
চাকরী হতে পারে; (২) বিবাহ 
আগামী জনের মধো হবার সন্তাবন। | 
ভউত্রানীত্য সান্যাল (বীনপাড়া মারিগা1ও), 
(১) জন্মের ভারিধ নেই, শুধু বাৰ 
দেখে রাশি ঠিক কর যায় না; (২) 
আগানী বখর জনের পর মোটামুটি ভাল। 
ত্র এ সরকার (দুর্গাপর-৪)--- 
(১) চাকরী আট মাসের মধ্যে, 
(২) আধা সরকারী । €ু শ্রীমতী সুনীতা 
চক্রবর্তী (মহানির্বাণ রোড, কলি+)--- 
সিংহ রাশি ও মেষ লগ.। *০শ্রী 
জি আর এস (আচার্য প্রফল্লচন্্র রোড, 
কলি:)---(১) মেটামটি নিজের পছন্দ- 
মতই বুঝায়; (২) রবির অবপ্কান ও 
শুক্রের অবস্থান মোটামুটি 
ভালভাবে তেত্রিশ বর্ধ বয়সের পর। 
উ্রীবাসদেব নন্দী (ফরিদাবাদ হরিয়ানা) 
---(১) সিংহ রাশি; (২) ইংরেজী 
বাহান্তর সাল পর্যস্ত সাবধান থাক। 
উচিত, অবশ্য এরই মধ্যে পরিবর্তন 
আসবে। প্ঈ অধ্যাপক চৌধুরী (করিম- 


গঞ্ধ রেশন বোড)---(১) পতশীকে 
প্রবাল ধারণ করানে। ঠিকই হয়েছে। 
প্রশ্নোত্তর বভাগ 


উত্তরের জন্য 


( এই কুপন কেটে পাঠাতে হবে) 


মাগিক রাশিফল 


আপনার পক্ষে তিন-চার রন্তি উৎকৃষ্ট 
মুক্তা ধারণই শ্রেয়, মুক্তা সোনার 
আংটতে ধারণীয়। শে তচন্দনে 


বেলপাতায় প্রতি বহুম্পতিবারে আঠারে। 
বার দর্গানাম লিখে দেখন, উপকার 
পাবেন। ও শ্রীশিবশঞ্কর সুর (তারাগুণিয়া্ু 
---(১) এ বছরেই পাবেন ; (২) কিন্ত 


আড়াই বছর ধৈর্য ধরে খাকন। 
উ ব্রীমোমনাথ  ব্যানাজী (মৌড়ী, 
আন্দুল)---(১) আগামী বছর, 
(২) লেখাপড়ার চেষ্টা করুন। 


উশ্রাপ্ণচত্রর মিত্র (সার্কলার রোড, 
হাওড়া)---আগামী সেপ্টে্ষরের মধ্যে 
কিছু হতে পারে, কিন্তু আড়াই বছর 
বিশেষ ভাল নর। কলাপাতায় নীল 
কালিতে প্রত্যেক শনিবারে দুর্গানাম 
লিখে দেখুন। ভত্রী এস এম আচার্য 
(রাউরকেল্লা)---(১) জলাই থেকে 
বর্ধকাল দেখুন এবং এর মধ্যে না হলে 
উভয়ের জন্মকণ্পী বিচার করে 
প্রতিকার করুন ; (২) আগামী বছর॥ 
ও শ্রীজ্বানন্দ দাশ (সাই্ারপাড়া, বাল” 
ঘাট)---(১) কন্যা রাশি ও মিখুন লগ্‌.ঃ 


(২) বর্তমান বছরের কাষধকারণ 
দেখুন। ভ্ শ্রশোভনক্মার চক্রবর্তী 


কুপনের সঙ্গে প্রশ্নটি লিখে পাঠাবেন। এ সঙ্গে জন্মের লাল, 
তারিখ ও সময় এনং জল্মস্থানের উল্লেখ করবেন। তার সঙ্গে 
জল্মকুণ্ডলণও 'দতে পারেন। 
পাঠিকাদের মধ্যে যদি কেহ কোন কারণে নাম গোপন রেখে 
প্রশ্ন জানতে চান. [তান অনায়াসে কোন একটি সাঙ্কেতিক 
নাম বা ছদ্মনাম ব্যবহার করতে পারেন। | 


গ্রাহক-গ্রাহকা ও পাঠক" 


চারার... ৬ ৪৫ শী পাম্প পাপা 
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(আমাদপুর)---কন্যা লগ. তুলা রাশি 
বিশাখা লক্ষ ধর্ত মালে শনি অতান্ত 
অন্তভ। ছশ্রীপরেশচচন্ চক্ষন্ভী (স্গানগ্দ 
ঝোড, কনি:)--(১) বর্তমানে আগামী মাধ 
পর্যন্ত সতর্ক থাকা উচিত; (২) কিছু 
ভাল হবে । হট হীবিণ নাখ দত্ত (চাকপাড়া, 
বালক 2)---(১) বৈধ ধারণ ছাড়! 
উপায় নেই ; (২) দেড় বছর পর আথিক 
ধোগাযোশগের দিক থেকে আুযোগপ্রদ | 
উজ্গোপীনাথ মিশ্র (ফ্যাণ্ডিল)---(১) 
টার যোগ নেই ;(২) আড়াই থেকে 
স্ডিন রৃতিদ্ন মধ্যে উত্ক্ট কনকঙ্গেত্র 
ফ্যাট আই শান্সাননারী পবীক্গা 
শু শোধনাদি করে ধারণীয়। ছিউত্রীজি 
আস মিশা (ব্যা্খেন, ভগনী)---(১) 
দেড় ফর সক্ষপ কাছে সাবধান ; 
(২) হবে, ফিস্ত মনোনয়নে সতর্ 
হাওয়া উচিত। শ্রীমতী মীরা দেবী 
(অধবাথক, এন বি কলণ, হালিশহাম)--- 
(১) দেড় বছষের মণ্যে হাতে পাজে £ 
আগামী বহরউ। দেখুন | সমঘটা গোলমেলে, 
আজুক্তনাং প্রন্তোক কাছেই সততক কা 
উচিত্ত। জজ াতিকচন্র নিয়োগী (পোলবা, 
ছগ.)---(১) শ্রী ও সন্তানাদি ভোগ 
ক্ষল্পতে পারবে; (২) আানিকানা নিয়ে 
€গোনযোণ হলেও ওদের ন্যায্য অত্শ 
ঠিক থাকবে। উত্ীএ তেদত্ত (লাষডিং) 
(১) টে করুন; (২) উভবের অন্ম- 
ভাবিখ এমরাদি প্রয়োভন । শউত্রীকললাল 
রত (বিপিন পাপ কোড, কলিঃ)--(১) 
সন্ভাবন। আছে; (২) নিয়াল্লিশ বর্ষ 
বয়সের পর | € শ্রীমতী চম্পা চৌধুরী 
(রাজাপুর)---(১) যাধা ঝয়েছে, 
জন খেকে পাঁচ সাপ চেষ্টায় সাকস্য 
আসতে পারে : (২) মোটামুট ভাল। 
উশ্রীপ্রণীপ পি: (পাঞ্ধাব হিন্দু হোটেল, 
পানিহা'ট) (১) গন্তাধনা আছে, (২) 
উভয়ের ঝাঁশিচক্র প্রয়োজন। ই শ্রকণিতৃষণ 
চ্যাটার্জী (ফুববেড়িয়া)---(১) যে-কোন 
ধাবারই চগ্গনগই হবে; (২) তিন 
ধর আধিক বিশেব ভাল হবে ন্। 
উউএ্রাসতী মীনা ভৌমিক (পিদ্ধি)---(১) 


কিছু ভান হবে, সর্ষিদ্ত ভিন খর লক 


কাজে সাবান ; (২) ছেলেমেরেদের 
মোটাম্টি ভাল হবে । * শ্রীপি বি চরবর্তী 


তি 5 


তব 


(সিদ্ধি)--(১) দেড় বছর লক্ষণীয়? (২) 
সষে ভালই হাথে 1 বউ ইতীবেগ ব্যাজাজী 
ষাকড়া, লাঁজধাজার)---(১) ধ্রিশ খেকে, 
(২) এখন বিশেষ ভাল নয়। ছুট ্রকমলেশ 
অধিকারী (মেমারী)--(১) সম্ভাবনা 
আছে 5 (২) অঙ্গন ও চঙ্ছের প্রতিকার 
আবশ্যক | ভউব্রীতরূণকমার গুপ্ত (ভগাছা, 
ঝাঁভোন্্রক্টাক্স)---(১) জুন থেকে নন মাস 
চাকরীয় ক্ষেতে সুুযোগপ্রদ ; (২) কোনো 
আ্যাপ্রেনচিস্সিপের চেষ্টা করুন  ছইীম্ছয়। 
(বাঞাপাত)---(১) দেড় বর্ষ যধ্যে 
নিজের নোমত ১(২) একই বছরে ॥ 
কউত্রিদাম ঘোষ (ভবানীপ্র)--(১) আগারী 
যাঁদের মধ্যে নিশ্চিত কোনো খবর 
পাধার অন্তাবন। * ২) পরিবর্তন আছে। 
এটকমারী চুমকী (ভবানীপর)---(১) 
শিক্ষিত ও মলোমত * (২) যৌগ আছে? 
কত্রীম্তী পরবী (কপিকাতা)---(১) একটু 
দেয়ী; (২) সঠিক তারিখ দযরকাহ । 
উশ্রপরেশচন্্র চক্রবর্তী (সর্দানন্দ রোড, 
কদি)---(১) এখণ থেকে নয় মাস দেখুন, 
(২) এখন বিশেষ অনুক্ল নয়। € শ্রীপ্রবীর 
কমা। চ্যাটাভী (খড়গপুর)--(১) চাকুক্গী- 
ক্ষেতে জাই থেকে ডিসেপ্বর পত্জিবর্ত- 
নের আন্ভাবনা ; (২) এ ব্যাপাষে 
উৎকণ্ঠা খাকধে | অঙ্টিস্ব কবি এবং 
মপ্তনস্থ শু রু-চক্দ্র স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতি 
কন । * শ্রীশৈলেশচন্জ্র মুখীজী (সাউথ 
পার্ক, সর্ভোষপুঝ)---(১) জীপ হাখে , 
(২) তিন-চার রতি মুক্তা সোনার 
আংটিতে খারণীয় । ফআতরকব্রগইশ 
(নলহাচি)--(১) বর্ষকাত্ খৈধ ধরগ্তে 
হবে| পীবে ভান | ক ভীমন্তী অফাগী 
ব্যানাজা (সরখেলপাড়া, বালী)---(১) কম্ত 
রাশি ও কর্কট লগ ; (২) দেড বছর 
মধ্যে হতে পারে । পট বীঅভীনগকৃনিস্া )-- 
(১) শ্রখন খেকে উত্দিশ যীপ বথ্যে 
(২) মনোমত 1 ভ্শ্রীবিবেককমার মানা 
(নেপাল ভট্টাচাধ দ্রীত, কলিঃ)---(১) 
পর্গেরতির বফোগ, কি প্রত্যেক কাত 
সাবধান, . (২) সীইত্রিশ বর্ষ বয়সের 
পরে |ভিশ্রীব্যোমকেশ (বরুয়া, বেলডাজ1)-- 
(১) তিন বছর খৈধ ধরে কাজ করুন ১ 


জগত রখ 
(২) উদ্নতি হবে । উপ্রীশচীপদাথ বু 
[ফুলপুকুর লেন, টুু়))--আগারী যা 
থেকে ভাল ; (৯) আঙ্গাবী এপ্রিলের 
মধ্যে | ভউ শ্রীনজিনবিহারী দত্ত (রামসোহন 
মুখার্জী লেন, শিবপুর)--(১) চিন 
নেই ; (২) সাহায্য পাবেন । শ্রীফণি* 
ভূষণ পাা। (ক এম শা ছাট 
শ্রীরামপুর)--চিঞ্রানক্ষএ্রে,। তুলা ঝাশি ও 
তুল গু । ছহ্রীএ ফেলায় ধসরটা কাঠ 
শে, ফলি)---(১) আগামী বছর উক্তি 
হ'তে পাবে ১ (২) মুক্তা তিন-চার রতি 
সোনার আংটিতে 1 উট শ্রীনারায়ণচন্্র পাল 
(শন্তুনগর)---(১) বৃশ্চিক ন্বাশি, অনু- 
রাঁধ। নক্ষত্রে ও বৃশ্চিক লগ, (২) আগাষী 
পৌধ থেকে চেষ্টা করান 1 ভউতশ্রীতুশীল- 
কমার প্রামাণিক (শাক্তিপুর)---কন্যা 
বাঁশি, লযনগণ ও কন্ত লগু ॥ গুশ্রীতাগ্য 
দর্শী (রাজা বসন্ত বার রোড, কলি)---(১) 
বর্তষান শিক্ষা-্পীক্ষার মান জালতে 
পারলে প্রোফেশন সম্পর্কে নির্দেশ দেওয়া 
চলে; (২) সুপকিষর্তন হবে । ভউহ্রীসতী 
ইন্খার। পাল (শোগপুর)-(১) পে 
ভাল হবে । শাখের আধ্টি ও ছয়রতি 
রক্তনুখী প্রধাল খার্ণ কথ্সিক্সে দেখুন, 
২) মেখ্খাপি | ভ্রীইজ্লাখ শাম 
(ভড়ি পুষ্বিণীী, ইন্দাস)--(১) বেষ 
বাঁশি, (২ সময় গোলমেলে, একটু 
ধৈর্য ধরে চলুন, পরে চাকরী হবে । 
€ হ্রলীলাপ্রকাশ ভটাচার্য (মদন মিত্র 
লেন, কলি)---(১) ব্যবসায় হবে, (২) 
দু'বছর কোনো কাজেই (বিশেষ অনু* 
কূল হবে না । ভ্শ্রীএকক (কলিকাতা)-- 
€১) হবে; (২) আয়মাস দেখুন। 
উশ্রিখিখেকক্ষ্ীর মান্না (নেপাল ভট্টাচার্য 
ই্রীট, কপ্সি)---(১) আট রতি রক্তুমুখী প্রবাল, 
(২) এখন দু'বছর যা সহঙ্জ হয়, তাই 
বরুন । অনুকূল মযয় আসেনি । 
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রাত দেশে ফুটবল যে ক্রীড়ান- 
রাগী ব্যক্তিদের কাছে সবচেয়ে 


দনপ্রিয় খেল সে বিষয়ে বর্তমানে 
নিশ্চিত করে বলা চলতে পারে। 
তা না হলে যে কোন চ্যারিটি 
ম্যাচই হোক না কেন দল 
দলে যুবা-বৃদ্ধ ছুটে যায় সেহ 
খেলা দেখার জন্য। খেলা প্রাণ- 
হীন কিপ্রাণবস্ত হবে সে বিষয়ে 
কোন চিন্তা না করেই দু'দিন আগে 
থেকেই মাঠের বাইরে লাইন দিয়ে 
দাড়ায়। এর ওপর বাইরে থেকে 
বিদেশী কোন টীম এলে তো কথাই 
নেই। সমস্ত শহরটা যেন সেখানে 
ভেঙ্গে পড়ে। কিশ্ড গাঁটের কড়ির 
বিনিময়ে তারা পায় কি? পায় কিছুটা 
ধ্তাবস্তি আর ই'টপাটকেলের সঙ্গে 
নৈন্নাশ্যময় অভিজ্ঞতা । খেলোয়াড়দের 
এ চিত্র শুধু ঘরের মধ্যেই নয়, ঘরের 
চৌহদ্দি পেরিয়ে মার্ডেকা প্রতি- 
যোগিতাতেও আমরা সেই একই 
ইবি দেখতে পাই। বছর বছর খুব 
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স্ষুটবলের্র ।দন্যদশা। 


জাকজমক করে টীম যায় আর প্রথম 


খেল থেকেই হারতে শুর করে। 
ভাবতে আম্চযয লাগে, এতবড়ো। দেশের 


দাবার কারণ কি? সেখান থেকে 
এগোবার শক্তি যেন আর নেই। 
ফটবলের এই কক্কালসার চেহারা 


ফুটবলের সামগ্রিক মান আজ হঠাৎ কেউ কোনদিন দেখেছে বলে মনে 
এক এননই কেন্রবিন্দতে এসে থমকে হয় না। অথচ আগে এই ফটবলকে 
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৮৫৪ 


নিয়ে কত লাগর্ব আমরা করেছি। 
যদিও তখন ফুটবলে শবীরই ছিল 
প্রথান পক্ষ, মন কাজ করতে 
অলক্ষ্যে] আজ বিশের চতুণিকে তার 
চেহারা পাল্টেছে। আজ মন চলছে 
সবার আগে স্পঈ এবং প্রত্যন্দভাবে ।' 
পর্বেকীর খোলস ছেড়ে নতুন আঙ্গিকে 


সেজেছে। খেল! হয়েছে সম্পূর্ণ 
বিভ্ঞানভিত্তিক। কিন্তু তবু আমাদের 


দেশের মান সম্পর্ণ অধোগামী। উপযুক্ত 
হয়ে ওঠার কোন চেষ্টা নেই । বিদেশী-, 
দের সঙ্গে খেলার মোহ আছে, কিন্ত 


তাদের আমন্রিকতার প্রতি আমাদের 
লক্ষা নেই। তাদের উন্নত ধরনের 
প্রথ।-প্র করণ শেখার ও আমাদের 


আঁগ্রহ নেই। আজ আমাদের ফুটবলের 
দৈন্যদশা। দেখে ভাই সুস্থ সৎ আ।ভ!- 
মোদী জনদাধারণের দুঃখ প্রকাশ করা 
ছাড়। 


আর কি বা থাকতে পারে । 


এই তো গত কয়েক বছরের মধ্যে 
কতগুলি বিদেশী টাম খেলে গেন। 
বিরাট নামডাকওয়াল। তারা কেউই 
গয়। টামের দিক থেকে তাদের 
“নাবালক বল! যেতে পারে। 
কিন্ত কি নয়নভোলানো খেলা । 
চমৎকারিত্বে যেন মন কেড়ে নেয়। 
অন্শীলনে ও অভ্যাসে তাদের 
কত একাগ্রত। । খেলোয়াড়দের পায়ে 


ধলটি যেন আত্মসমর্পণ করতেই ব্যন্ত। 
বোঝাবঝিতে এতটুক্‌ ভুল নেই । খেলা 
চলে কখনও ক্রত লয়ে, কখনও মন্থর- 
গতিতে । জোরে শটুমেবে বা অনর্থক 
দৌড়াদৌড়ি করে তারা শরীরকে 
অহেতুক কষ্ট দেয় না। আধুনিক 
ফুটবলের ব্যাকরণ যেন তাদের 
অধীগত। সবমিলিয়ে ওদের ভূমিকা 
হ্যগজনধর্মী | সক্রিয় চিস্তার আশীর্বাদ 
ছোট বড় পায়ের ও শরীরের কাজ 
শিল্পের পর্যায়ে উঠে দাড়িয়েছে। কিন্ত 
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আমরা ? বড় বড় দল আছে কিন্ত্ত 
বড় খেনোয়াড তারা তেবি করে না। 
তৈরি খেলোয়াড়দের হাতাতেই তারা 
ব্ন্ত। নিয়মিত শিক্ষাকেন্্র চালু 
রেখে খেলৌয়াড গড়ে তোলার সঙ্গতি 
এদের আছে কিজ্ত যা আসল জিনিষ 
সেই উদ্যম বা নিঠা এদের নেই। যা 
আছে তা হল দর্নীতি। তারই চাপে 
মাঠের চরিত্র আজ যেতে বসেছে। 
সেই সঙ্গে জাতীয় চরিত্রও যেতে 
বসেছে | কিন্ত ফুটবলের কর্মকতাদের 
সে চকিত্র সংশোধনের কোন চেষ্টাই 
নেই যেন। কাজেই স্বখাত সলিলে 
তলিয়ে যাওয়ার রাস্তা যে ব্রমশই 
পরিফার হয়ে যাচ্ছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
কি! আজ তরুণদের মধ্যে সামর্ধের 
এমন যে ঘাটতি তারও জন্যে দায়ী 
তারাই । কারণ ঘাটতি পূরণে সহজ ও 
স্বাভাবিক যে পথ সে পথ মাড়াতে 


সংশিষ্ পক্ষদের আগ্রহ নেই। ট্রেণিং 


চা 


কোচিং, প্রশিক্ষণের যতো হাবন্ডাক 
আছে সেই অনুপাতে কাজের কাজ 
কিছু হচ্ছে না। আসল কাজে তেজান 
মিশে রয়েছে । জনসাধারণের মাথার 
ঘাম পায়ে ফেল৷ পয়সা দিয়ে অনেকে 
বিদেশ থেকে কোচ হয়ে দেশে 
ফিরছেন। বিভিন্ন শিক্ষণ শিবির চালু 
করার কাহিনীও শোনা যায়। কিন্তু 
সব মিভিয়েও নতুন খেলোয়াড়দের 
আবির্ভাবের পথ, নতুন সম্ভাবনাকে 
ফটিয়ে তোলার ক্ষেএরকে সুগম করে 
তোলা আজো সম্ভবপর হল না। ভাই 
আঁবার জিজ্ঞাস্য আমাদের এ দৈন্যদশা 
কৰে ঘুচবে, কৰে আমরা ফুটবলের 
সহজ স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে ফুটিয়ে 
তুলতে পারবো ? কবে বনতে পারৰে। 
বিদেশ থেকে আমন্ত্রিত চীনের পাশাপাশি 
দাঁড়াবার মত মুলধন আমরাও আত 
সংগ্রহ করতে পেরেছি ? 


_ন্রীড়ারাঁসিক 
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ভান্তঃ ফুটবলের দীর্ঘ, চত্াতুর 
৬ |বহুরের ইতিহাসে ঘিমি' সবচেয়ে 
ভরনপ্রিয়তা অর্জন ফরে, “সর্বকালের 
লর্ব শ্রেষ্ঠ ফুটবলার'-এক মর্যাদা লাভ করে- 
ছোন, যার মতন কীততিয়্ান খোলোয়াড় 
আজো ভারতের মাঁটতে জনাশ্রহশ 
কবেন নি--তিনি হলেন আস্পারাও। 
তার নয়নাভিরাম মনোমুগ্ধকর খেলা 
ঘানাই দেখেছেন, তারাই তায় প্রকে, 
মুখ হয়েছেন। দিল্লী, বোহ্বাই, কলকাতা 
মাররাজ যখন যেখানে খেলতে গেছেন, 
অগণিত দর্শকের প্রশংস! 
সা ইউরোপেও খেলতে গিয়ে 
ধিদেশীদের অকৃষ্ঠ প্রশংসা পেয়েছেন। 
স্বয়ং ডেনিস কম্পটন কলকাতায় খেলতে 
এগ আপ্পাবাওয়ের খেলা দেখে 
উচ্ছগিত প্রশংসা করে গেছেন। তার 
মতে, অপৃপারাও এশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ফুটবলার তো বটেই, ইউরোপে জন্মালে 
তিনি পেশাদারী ফুটবলে লক্ষ লক্ষ 
টাকা রোজগার করতে পারতেন। 
উনিশশো এগারো সাল ভারতীয় 
ফুটবলের ইতিহাসে এক বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ বছর। এই বছরেই প্রথম 
ভারতীয় দল হিসেবে মোহনবাগান 
পথম আই, এফ, এ শীল্ড বিদয়ীর 
গৌরব অর্জন করে। এই বছরেই এক 
কিশোর প্রথম পৃথিবীর আলোর স্পর্শ 
শাত করে,. যিনি ভারতীয় ফুটবলের 
সমস্ত রেকর্ড একে-একে ভেঙে তছনছ 
করে দেন, বৃদ্ধি করেন ভারতীয় 
ঘুটখলের মর্যাদা। সেদিনের সেই 
কিশোরই  হলেল মদিনীপন্লী' 
আপপরাও। দক্ষিণ ভ্রব্রতের কাকী, 
ঘাদে ১৯১১ সালের. ১১ই মার্ঘ, 
শনিবার তিনি জন্মগ্রহণ করেন । পিত্রর 
নাম বুলাকু। শিক্ষা লাভ করেন 
পিতাপুর হুল খেকে এবং, ফটবল খেলার 


দাসিক বসদতশ' £ ভার, 


শুরুদ্ত সেখান' থেকেই । 
থেফে ১৯৩৭ সাল. পর্যন্ত দক্ষিণ 
ভাতের আই এম এফ দি কাবের 


১৯২৬ সাল 


নিয়মিতভাবে খেলে সাউথ ইত্ডিয়ার 
প্রায় সমস্ত শ্রেষ্ঠ ট্রফির সঙ্গেই ফর্টো 
তোলার সৌভাগ্য লাভ কষেন অর্থাৎ 
জয় করেন। প্রথম তিনি কলকাতায় 
আলেন ১৯৩৭ সালে। ১৯৩৭ থেকে 
১৯৪০ সাল পর্যস্ত চার বছর কালীঘাট 
কাবের পক্ষে খেলেন এবং প্রথম 
আবির্ভাঘেই “এলাহাবাদ কাপ অয় 
করেন। ১৯৪১ সাল থেকে ১৯৫৫ 
সাল পর্ষস্ত একটানা পনেরো বছর 
খেলেন ইস্টবেঙ্গল দলের হয়ে। 
নিজেই নিজের শিক্ষাণ্তরু | 
ইস্টবেঙ্গল দলের এ-যুগের যহাগৌরব, 
স্তম্ভের প্রধান স্কপতি আগ্পারাও” 1--- 
বলেছেন আবরবি। বীর, শাস্ত, নয, চমক 
নেই; কিন্ত এমন কার্ষকরী খেলা, 
আক্রমণকে এষন ভ হ করে এগিয়ে 
দেবার ক্ষমতা আর কাঝষো মধ্যে 
দেখা যায় নি এ-যুগে। নিজে গোল 
করা চেষ্টা নেই, কিন্তু অনাকে 
গোল করবার সদর রাস্তা খলে দেবেই 
সে বার বার। আর এমন কাব-প্রীতি 
যে, বারবাধ অধসর নিয়েও এই 
পক্কেশ প্রবীণ কাব থেকে আহবান 
গেলেই সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিতেন । 
আস্পারাও-এষ' যোগদান ইসবেজল 
কাষের একাটা বিশিষ্ট সম্পদ লাভ বলা 
চলে। আস্পারাও-এর 'যাগদালের 
পরই টিষ-ওয়ার্ক অর্থাৎ সামগ্রিকভাবে 
টিমটি সুষ্ঠু পরিচালনার ফলে দলের, 
জয়ের পথ সুগম হয়ে ওঠে।' প্রথম 
বছরেই লীগে রানার্সআপ" লাভ 
হয়। লীগা চ্যাম্পিয়ানশিপ* হমেডান' 
স্পোর্টিং কাব পেলেও লীগের শেষ 


ইস্টবেঙ্গল টিমের হাতে হক পরী কাখ, 
করতে হয়। আপ্পীরাও ও সোমান 
বিপক্ষের রক্ষণব্যহ ছিয্ভি্। কষে, 
দিতেন। আস্পারাত্ড - ফটিক সি 
আস্পারাও - টিটুকর, আপ্পান্া 
ভেক্কটেশ, আপ্পারাও - পোষাচ্ছ। 
আপৃপারাও * নায়ায় বা আস্পারাও» 
পাগমূলী সব জুর্টিই বিস্ময় ও তীস্তি: 
সৃষ্টি করেছে প্রতিপক্ষ দলেব। 
দারুণ জল-কাদার মধ্যেও তাজ প্যাপ্পে, 
ছিটেটুকও লাগে নি কোনদিন। সায়া 
মাঠেই বলের সঙ্গে সঙ্গে আ'প্পায়াশ- 
অথচ কোন হীাকপাক নেই। বল 
পেয়েই সবাইকে কাটিয়ে একফেবাযে 


মানসিক 
বঙ্মতীরর 


আগামী সঞ্খযা 
থোক 
ড৪ নব্গা্পাল দাসের 


ধারাবাহিক উপন্যাস 


(দেশের বর্তমান পট- 
ডিক ব্রশচিত এতটি 


সলোদ্ধস কাশ্হিনশ') 








গোলকীপারের  সুখোযুখি। কিন্ত 
গোলকীপার যখন তাঁর শট রখতে তৈরী 
ঠিক সেই সময়ই টুকু করে হয়তে। বল 
ঠেলে দিয়েছেন পাশের কোন খেলো" 
যাড়কে। ১৯৪২ সালেই তিনি তার 
গৌরবময় অধ্যায় শুরু করেন। এই 
বছরেই ইস্টবেঙ্গল কাব আপ্পারাও- 
সোমানা-স্ুনীল ঘোষ এই ত্রয়ীর জোরে 
আই, এফ এ-র প্রথম বিভাগীয় লীগ 
চ্যাম্পিয়ান্শিপু ও আই, এফ, এ 
শীল্ডের 'রানার্স - আপ' লাভ করে। 
'কূচবিহার কাপ" এবং কাচরাপাড়ার 
“গিরিশ - শীল্ড'ও লাভ করে। ১৯৪৩ 
সালেও লীগে '“রানার্স - আপ' এবং 
শীল্ড বিজয়ীর, গৌরব লাভ করে 
ইস্টবেসল দল। ফাইনালে পুলিশ 
দলকে ৩০ গোলে হারিয়ে শীল্ড 
বিজয়ী হয়। আদপ্পারাও-ই প্রথম 
গোনট করেন। 

১৯৪৪ সালে কোন কারণে তিনি 
ও পসোমানা ছাড়পত্রে স্বাক্র দিয়ে 
ভবানীপুর কাবে যান বটে, তবে 
ভবানীপুর হয়ে কোন খেলায় অংশ 
গ্রহণ করেন নি। লীগের শেষে কাবের 
আহ্বানে আবার ফিরে আসেন এবং 
গীল্ডে দূর্ভাগ্যক্রমে বি এণ্ড এ রেল 
দনের কাছেই ১-০ গোলে হেরে 
'বানাপ -আপ' লাভ করে দলের মান 
ধাখেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৪৩ 
সালে এই দলই শীল্ডের সেমি-ফাইনালে 
ইস্টবেঙ্গল দলের কাছে ৭-১ গোলে 
পরাস্ত হয়েছিল | 

১৯৪৫ সালে একসঙ্গে আই-এফ- 
এ লীগ ও শীল্ড উপরন্তড 'কচবিহার 
কাপ কাব তাবুতে আসে। পর পর 
চার বছর শীল্ড ফাইনাল খেলার 
যোগ্যতা লাভ করার পুরস্কার স্বরূপ 
১৯৪৬ সালে তিনি দলের অধিনায়ক 
পদে মনোনীত হন। পনেরোই আগষ্ট 
ফাইনালে মহমেডান দলকে ২-০ গোলে 
হারিয়ে ইস্টবে্গল দল প্রীফিথ শীল্ড' 
লাভ করে এবং লীগেও কৃতিত্বের 
সঙ্গেই চ্যাম্পিয়ান্শিপ লাভ করে। 
১৯৪৭ সালে কলকাতায় সাম্পু্দায়িক 
দাার ফলে শীন্ডের খেল। 


শিপ ৯ 


. ফলে দলও 
ষোহনবাগানের কাছে। “বানার্স - আপ' 


পার্ত্যত্া হয়। ইস্টবেজল দল 
“অল ইণ্ডিয়। ফুটবল টুর্ণামেণ্টে 
যোগ দেবার অন্যে ভ্রিবান্কুর রাজ্যের 
বাজধানী ব্রিধান্ররষে যায়। সেখানেও 
আগ্পারাওয়ের সুষ্ঠু পরিচালনায় ইস্ট- 
বেঙ্গল দল ফাইনালে দিল্লী ইউনিয়ন 
টিষকে ৩-০ গোলে হারিয়ে উ্রফি' জয় 
করে। ১৯৪৭ সালে তিনিই শীল্ডে 
সেমিফাইনাল পধস্ত খেলে দলকে 
ফাইনালে তুলে দিয়েছিলেন। কিন্ত 
ফাইনালে খেলার যোগ পান নি। 
১-০ গোলে হেরে যায় 


পায় ইস্টবেঙ্গল দল। 

সাধাণত প্রত্যেক খেঁলোয়াডই 
জোমান বয়সে ভালো খেলেন এবং 
বয়শের সঙ্গে সঙ্গে খেলা 
অবনতির দিকে যায়| কিন্ত আপ্পারাও- 
এর বেলা ঠিক তার উল্টো। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে তার ক্রৌডানৈপুণ্য আরে 
যেন ফটে উঠেছে। ১৯৪৯ সালে যখন 
ইন্টবেঙ্গল দল একসঙ্গে আই এফ এ 
লীগ, আই এফ এ শীল্ড ও রোভার্স 
কাপ জয় করে ত্রি-যুক্ট লাভের 
গৌরবময় অধ্যায় রচনা করে, তখন 
আটত্রিশ বছর বয়স্ক আগ্পারাওই 
ছিলেন দলের শ্তিন্ত-্খকপ। আবার 
পঞ্চাশ সালেও তারই নেপৃণ্যে ইষ্টবেদল 
দল একসঙ্জসে আই এফ এ লীগ, আই 
এফ এ শীল্ড ও দিলী কুথমিল তিনটি 
ট্রফি জয় করে। 

পাচবার আই এফ এ শীক্ড জয়, 
আটবার শীঞ্ড ফাইনাল খেলার যোগ্যতা 
লাভ ও তিনবার লীগ বিজয় । তাছাড়া 
ডুরাও কাপ, রোভার কাপ, কৃচবিহার 
কাপ, দিল্ী কুথ মিল টফি বিজয় 
প্রভৃতি মিলিয়ে তিনি বত পুরস্কার লাভ 
করেছেন, সন্তবত্ত ভারতীয় অন্য কোন 
ফটবলারের পক্ষেই তা সম্ভব হয় নি। 
বিশু ক্রীডাঙ্গানেও এসন কাীতিমান 
ফটবলাবের সংখ্যা খুব বেশী নেই। 

১৯৫৩ সালে ইউরোপের কুমানিয়ার 
রাজধানী বৃখারেছ্টে “বিশ যুব - উৎসব" 
উপনক্ষে যে আন্তর্জাতিক ফুটবল 
প্রতিযোগিতার আয়োজন হর তাতে 





একফাল হাওয়া বয়ে যায়। 
ভোর হয়। 


টি | 
ভারত থেকে ইস্টবেলল দন আমপিতত 
হয়। দেই দলের সঙ্গে দলের বয়োজ্যেষ্ঠ 


বিয়ালিশ বছর বয়স্ক আপ্পারাও 
বৃখারেষ্ট, মস্কো, ভাঞ্তিয়া, কিয়েভত ও 
পুনরায় মঙ্কো ভ্রমণ করেন। সেখানেও 


তিনি তীর অনপম খেলায় দর্শকচিত্ত 
অয় করতে পেরেছিলেন। 

আপগ্পারাওএর স্মরণীয় খেলাগুলির 
মধ্যে ১৯৪৮ সালে চীনা অলিম্পিক 
একাদশ বনাম ইস্টবেগল দলের 
খেলাটিও উল্লেখযোগ্য । এই খেলায় 
ইস্টবেঙ্গল দল ২-০ গোলে জগী হয়। 
গোলদাত৷ ছিলেন আগ্পারাও ও সালে॥ 
পাগস্লীর অধিনায়কন্ধে যে বামা একদশ 
ভারত সফরে এসেছিল, আগ্পারাও 
সে দলের বিরুছেও খেলার যোগ্যতা 
লাভ করেন। শেষোক্ত দুটি খেলায় 
ইস্টবেজল দল অয়ী হতে না পারলেও 
সেদিন আপ্পারাও-এর নৈপুণ্যেই দল 
বেশী গোলে পরাজয়ের হাত থেকে 
রেহাই পায়। 

১৯৫৫ সালে 8৪ বছ্ছর বয়সে 
তিনি অবসর গ্রহণ করেন। একটানা 
উনত্রিশ বর প্রথম ডিভিসনে খেলে 
তিনি গোষ্ঠবাবুর পঁচিশ বছরের ভারতীয় 
রেকর্ড ভেঙ্গে দিয়েছেন। 


সশ্রীবিনয় বন্দোপাধ্যায় 
জাীলিক বসত $ ভা '44 


“পান? পবিবীটউই? এ হট রমার" 
ধথাট। যে খুবই ঠিক, আজকের যুগে 
এফখী বিশেষ কষে মলে :হচ্ছে। নাট্য" 
চেনা আজকের আপমানসে যে খ্ব 
প্রবগ হয়ে উঠেছে, একথ!। বোধ করি 
কাউকে নতুন করে বুঝিয়ে বলতে হবে 
ন।। বিশেষ করে বাঙালীদের সম্পর্কে 
একথা বেশ  যুক্তিসঙ্গত্ভাঁবেই প্রযোজ্য! 
মষনাটি) জালোপপের ছচেউ উত্তাল হয়ে 
উঠেছে বাংলা দেশে । কত অপেশাদার 
নাট্যসংস্থা গড়ে উঠেছে ও উঠছে। 
কত পরীক্গা-নিরীক্ষা চলছে নাটক 
নিরে। বিষয়বন্ত, প্রয়োগকৌশল, 
অভিনয়ধারা, মঞ্চস্থাপনা কোনক্ষেণ্রেই 
পীণ-নিরীক্ষার ঘাটতি নেই। অপেশা" 
দাপ 'াট্যগোষ্ঠ সমূহের প্রয়োজিত নাটক 
দেখবরি জন্য বাংলা নাট্যরসিক দশকক্ 
[পগাগুহের দরজায় দরজায় ধরন দিচ্ছেন । 
তারা দনে দলে ভিড করছেন মুক্তাঙগনে 
বা মেইসব প্রেক্ষাগৃহে, যেখানে এসব 
মাটকের অভিনয় চলছে। 


তবে এজনা কিন্তু একথা মনে 
ফরদে ভুল হবে যে, পেশাদার মঞ্চ 
ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে এর ফলে। আসল কথা 
হতে, পেশাদার বঙ্গালয়গুলিতেও 
দশকদের ভিভ আদৌ কম নয়। এর 
ফতকগুলি কারণ তো সহজেই উপ- 
লরি করা যায়। পেশাদার রঙগনঞ্চে 
একদিকে যেমন রন্েছে নাসী-দামী 
তারকাদের আকর্ষণ, তেমনি বয়েছে 
গহসজ্লা ও আলোকসম্পাতেষ কৌশংগে 
ধশক-মনে তাঁৎক্ষ শিক'তপ্তিলালের ব্যতস্থা! 
পেশাপার বঙ্গান্সয়ের কর্তৃপক্ষেয আধিক 
গচ্ছদতা অপেক্ষাক্ড অখিক বল 
এসব দিকে তীবা দৃষ্টি দিতে পাষেন। 


কলে, দর্শক আকর্ষণ করা তাদের পক্ষে 
অনেক সহজ হয়। 


অন্যদিকে দর্শকের অপেশাদার 
গাটক দেখতে ছোটেন নতুন কিছু 
পাওয়ার আশায় । সেখানে মঞ্চকৌশল 
নেই, যাপ্বিক কলাকৌশলের কেরাতিও 
নেই, বিপুল ব্যয়ে চোখধীধানো মঞ্চ- 
ঘ্জা নেই, সবার ওপয়ে নামকরা 
পিশাদার. অভিনেতা-অভিনেম্রীদের 











প্রশোমন' নাউকে কাজ পিলো 


দর্শন পাওয়ার আকর্ষণও নেই । কিন্ত 
যা আছে তার মূল্য বুদ্ধিজীবী শিজ্প- 
রসিকির কাছে অনেকখানি । সেখানে 
অভিনয়ের ধাব্বা পৃথক, নাঁটাকের বিষযব- 





সর এ রশ চে সি 


৭৮৮৬ পরস্পর সিসি 


শ্রীপ্রভাতকৃজার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পি নিপা, ৯ টি সপ রি উই 








বস্তু ও আঙ্গিক পৃথক, সমগ্র নাটকের 
উপস্থাপনার মধ্যেই রয়েছে বৈপুবিক 
দৃর্টিভজি। 


অপেশাদার নাট্যগোষ্ঠা ও নবনাট্য- 
আন্দোলন যে বাংলার নাটযান্সেছে। 
একটা চ্যালেঞ নিয়ে এসেছে তাতে 
কোন ভুল নেই! এই আন্দোগনে বাংসান 
যুষজনের দান প্রভত। 

এদেশে যেমন, ভোেমনি আজকে 
আমেধিকার তকরুণ-ভগৎ সম্পকেন্ত 
একথা সমান সত্য ৷ আমেরিকার তরুণ 
সম্পূদায় পেশাদার অভিনেতভুদের নটি 
দেখবার জন্য তে ভিড় কবছেই, নাটক' 
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সুতরাং বলা যেতে পারে, বাংলা. 
দেশে নাট্যাভিনয়ের ক্ষে৫্চে দু'টি পৃথক 
ধারা আপুন আপ্রন বৈশিষ্ট্য বজায় 
রেখে পাশাপাশি এগিয়ে চলেছে | তবে 


ও অভিনয়ের দিকে তাদের আগ্রহও 
আগের চেয়ে অনেক বেড়েছে । কিন্তু 
সবচেয়ে বড় কথা, তারা নিভেরাই এখন 
নাটক অভিনয়ে সক্রিয় অণ্শু নিচ্ছে। 








পদ 'ক্রামনাল্গ' নাটকের একটি দশশ্য 


ভারা নাট্যসংস্থা গড়ে ভুলেছে। নাটক 
অভিনয় করছে পল্লীতে-পলীতে । 

নাটক ও অভিনয়ের প্রতি তরঃণদের 
প্রই আগ্রহ লক্ষা করে আমেরিকায় 
এখানে-ওখানে এখন অসংখা লাটা- 
শিক্ষাকেন্দ্র গড়ে উঠেছে । কিশোর ও 
৬ঞ্ণদের মধ্যে যে শিলপক্ষমতা প্র 
ছ্য়েছে, এইসব শিশ্গাকেন্ড্রে তাকে উদ্দী- 
পিত করবা চেষ্টা করা হয়। লুপ 
প্রতিভাকে বিকাশের পখ করে দেওয়া 
হয়। এই বিশেষ ক্ষেএটিতে তঞ্চণদের 
লুযোগ অল্পই । তাই এই শিল্পাকেন্দ্র 
গুলি তাদেৰ সামনে সে সুযোগ তৃগে 
ধরবার চেটা করছে । 

ওয়াশিংটন শহরে একটি নাট্য-সংস্থা 
ভরুণরের নাটাশাম্্ ও নাট্যকলা শিক্ষা 
দেওার ব্যাপারে বেশ অগ্রণীর ভূমিকা 
নিয়েছে | সংস্থাটির নাম ওয়াশিংটন 
থিয়েটার কাব । এখানে কিশোর ও 
তরুণদের অভিনব, থাট্যকলা, মঞ্চ- 
স্থাপন। প্রভৃতি শিকা দেওয়া হয়। 

নাটক পরিচালন। ও প্রযোজনাও 
শিক্ষা দিয়ে থাকেন এই কাব । এছাড়। 
আরও বু সংস্বায় এ ধরণের প্রশিক্ষণের 
ব্যবস্থ। রয়েছে। কীভল্যাও্ড পু হাউসে 


একটি যুব নাট্যমঞ্চ রয়েছে । এখানে 
শুধু যে অভিনয়কৌশল শিক্ষা দেওয়া 


হয় তা নয়, এখানে মঞ্চসজ্জ], মঞ্চে . 


চলাফেরাকালে শরীর নিয়ম্রণ, অভি- 
নেতার শব্দ প্রক্ষেপণ কৌশল, সাজসজ্জা 
প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হয় এবং নাটা- 
কল ও নাট্যরম উপলব্ধির উপযোগী 
করে যুবমনকে প্রস্তুত করে দেওয়। 
হয়। 

বিশুবিদ্য।লয়, সরকারী বিদ্যালয় 
এবং শহরের সরকারী লোকরঞ্জন বিভাগ- 
গুলিও তরুণদের ছারা নাটক অভিনয়ের 
ব্যবস্থা করে। এই সূত্রে এই বিভাগগুলি 
তরুণ শিল্পীদের নাটাশিক্ষাও দিয়ে 
থাকে। 

এসব শিক্ষার জরফল দেখা গেছে 
সম্প্রতি কিছুকাল পূর্বে অনষ্িত বড়- 
ওয়ের সবচেয়ে সুরণীয় “টোনি পুরস্কার 
বিতরণী উৎসবে । বিভিন্ন বিষয়ে যখন 
পুরস্কার প্রদান করা হচ্ছিল, তখন এটা 
সুষ্পষ্ট হয়ে উঠেছিল যে, এ সন্ধ্যাটা 
বৃঝি ছিল তরুণদেরই | তরুণ শিকপ- 
প্রতিভাদের খুঁজে বার করাই এই পুরস্কার 
বিতরণী ব্যবস্থার অন্যতম লক্ষ্য । সে 
দিক থেকে এর সাফল্যও অনস্বীকার্য । 


ফলা-কাকাঁল 


পরেন বেকাল, কেন হাওয়া, বি 
ড্যানার এমনি কয়েকটি অভিনয-গসফল 
মাম। নী 

কলেজ নাট্যসম্পূদায়ের অভিনীত্ত 
নাটকগুলি সত্যিই এখন যুক্তরাষ্ট্র 
মঞ্াভিনয়ের ক্ষেত্রে এক বিশেষ শত্তি। 
নিয়ে আবির্ভত হয়েছে। 

গত বছর এমনি সময়ে ওয়াশিংটনে 
প্রথম কলেজ নাট্যোৎমৰ অনগ্ঠিত হয়ে- 
ছিল। দেশের বিভিন্ন কলেজ থেকে 
১০টি নাটুকে দল এই উৎসবে প্রতি, 
যোগিতা করেছিল। প্রবীণা অভিনেত্রী 
পেগী উড এই উংসবের উদ্যোক্তা 
ছিলেন। 

তবে জাতীয় কলেজ নাট্যোৎসব 
পরিকল্পনাটি কিন্ত মিস উডের মস্তিষ্ক 
প্রূত নয়। ১৯৬৩ সালে এই ধরনেদ 
একট পরিকল্পন। জণ কেনেডি শিল্প" 
কেন্দ্রের উপদেষ্টা কমিটির চেয়ারম্যান 
রবার্ট ডাউলিং-এর মাথায় আসে । পরের 
বরই তিনি মাকিণ জাতীয় নাট্যমঞ্চ 
ও আকাদমীর কাছে এই উত্সবের 
প্রস্তাব দেন। মিস উড তখন আকাদমীব 
প্রেসিডেন্ট। আমেরিকার সকল অঞ্চলে 
নাটযাভিনয়ে উৎসাহ দেওয়ার উদ্দেশ) 
নিয়ে মাকিণ কংগ্রেপ ১৯৩৫ সালে 
এই আকাদমীর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
উত্সবের প্রস্তাবট আকাদমী সোৎ্সাঙে 
গ্রহণ করল। 

প্রতিযোগিতার যোগ দিয়েছিল 
মোট ১৭৬টি কলে নাট্যসম্পূদায় | 
আঞ্চনিকভাবে বিচার করে প্রাথমিক 
দফাতেই অবশ্য এদের অধিকাংশকেই 
বাতিল করে দেওয়া হরেছিল। প্রাথমিক 
বিচারে যোগ্য প্রতিপন হয়েছিল মাত্র 
৩২টি দল। এদের মধ্যে আবার যাও 
১০টি দল বিজয়ী বলে ঘোধিত হল। 

কলেজ নাটামঞ্চ এখন অনের্ক 
শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। এখন ছাত্রদের 
নিয়ন্ত্রণে এসেছে অসংখ্য আধুনিক, 
সুন্দর নাট্যমঞ্চ ও নাট্যালয়। 

প্রথষব কলেজ নাট্যোৎসবে যে সকল 

£ 

নাটক দর্শকদের মুগ্ধ করেছিল 'রশোমন 
তাদের অন্যতম। নাটকটি উপস্থাপন 
করেছিল নিউ ইয়কের হফস 


৮৮ াজগাজগথাা। ্ী দ জা ”৭: 


চর 








মাসিক 





| ভাদ্র ০৩ || 





১৫২ 12৮৯৯১ 
১218৭6 ৮৮১/৩৮২ 


| ৮০০৫ | 























কলা-কাকাঁলি 


বিগবিপ্যালয়ের বজুত্তা ও নাট্য বিভাগ। 
সেই বিখ্যাত জাপানী গল্পটির নাট্যরূপ 
দিয়েছিলেন ফে ও মাইকেল কানিন। 
ভাপানী গল্পাটর উপজীব্য হল সত্যের 
গন্ধান। এই নাটকের অভিনয়ে কলেজের 
ঠা ন-হভিনেতৃবর্গ প্রভূত দক্ষতার পরিচয় 
দিরেছিলেন। ব্যাঙ্ডিটের ভূমিকায় কার্ল 
পিলো যে চমকপ্রদ অভিনয়চাতুষের 
তার রেখেছিলেন, তা পেশাদার 
অভিনয়কেও মান করে দিয়েছিল । 

লগ এঞ্জেলেস সিটি কলেজের 
মাটাদশ “দি ওয়ে অব দি ওয়ার্ড 
মঞ্চস্থ করে দর্শকদের যথেষ্ট আনন্দ দান 
করেছেন ।  পেনসিলভেনিয়া স্টেট 
বিশবিদ্যালয়ের ছাত্রদল অভিনয় করে” 
ছিলেন মলিয়েরের “দি মাইজার”, আর 
উত্তর ক্যাক্সোমিলা স্কুল অব দি আর্টস 
উপস্কাপন করেছিলেন গোল্ডস্মিথের 
অমর কমেডি শী স্টুপৃস টু কনকার ।' 
এই শেষোক্ত নাটকটিতে অভিণেতাদের 
মবধো একটি পরিচিত নাম ছিল কার্ট 
হরাগজিয়াণ। মাত্র ২০ বছর এর বয়স। 
আট বছর আগে থে একটি টেলিভিশন 


অপেখার নাম-ভূমিকার গান গেয়ে 
খযাতি অর্জন করেছিল। তখন তার 


বগম ছিল মাও্র ১২ বচর। 

এ ছাড়া আরও কত নাটকই নৈপুণ্যের 
সঙ্গে অভিনীত হয়েছিল । নাটকগুলি 
অধশ্য প্রখা।ত শাট্যকারদেরই লেখা । 
ইবসেনের 'আবান এনিমি অবদি পিপল, 
এনমাত রাহসের দি আযডিং মেসিন,' 
কিউণার নাট্যকার জোস ট্রায়ানেনর “দি 
লিশিনালমূ' প্রভৃতি নাটকের নাম 
বিশেষভাবে করতে হর। 

এক কথায় বলা যার, আমেরিকার 
বনেজের ছাত্র-ছাত্রীদের নাট্য উত্সবের 
এই প্রখম অনষ্ঠানটিই বিপুল সাফল্য- 
মডতহয়েছে এবং নাট্যক্ষেত্রে তরুণদের 
মধ্য প্রচুর উৎসাহ-উদ্দীপনার সঞ্চার 
করেছে। 

এমনিভাবে যুব এগিয়ে চলেছে 
নাট্যাভিনয়ের জগতে । তারা নাটক 


রচশা শিখছে, অভিনয়কলা শিখছে, 
মাসিক বসদতণ ঃ ভাদ্র '৭& 





জ্যোৎ্না 'বশ্বাস__একাঁট বিশেষ ভাঁঙ্গামায় 


ত্র £ বিশ্বনাথ গোজ্বামী 


নাটক মঞ্চস্ব করার অন॥ণ্য আঙ্গিকেও 
তারা শিক্ষাগ্রহণ করছে । - পেশাদার 
কৃতী অভিনেতা ও নাট্যবিদদের 
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'াইগার এযাট দি গেটস' নাটকের একি 


পাশাপাশি তরুণ ও যুবকদের অবদানগ্ত 
নাট্যজগৎকে সমৃদ্ধ করে তুলছে। 

আমাদের দেশেও উদ্যোগট। এন্ড 
জোরদার না হলেও তরুণেরা নাটযক্ষেঞ্৫ে 
পরিবর্তন আনার জন্য নিঃসন্দেহে 
এগিয়ে এসেছেন। অপেশাদার নাটা 
সন্মেলন ও নাট্য উৎসব অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
নাট্য প্রতিযোগিতাও মাঝে মাঝে চলছে 
তবে কলেজ পর্যায়ে নাট্যোৎসব এখনও 
হয় নি। আন্তকলেজ আবৃত্তি ও 
সঙ্গীত প্রতিযোগিতার প্রচলন রয়েছে 
ব্কাল থেকে । এবার আমেরিকার 
ধরনে আত্তঃকলেজ নাট্য প্রতিযোগিতা 
ও নাট্যোৎসবের বাবস্থা করলে কেহ 
হয়? 


2৮০. 1 


€েষা শে) 


ই তিনজনের একজন কাঠুরে, 

একজন ভতা ও অপরজন বৌদ্ধ 
শ্রমণ। একটু আগে বনের মধ্য যে খুন 
হয়ে গেছে কাঠারের মম সেই ধানায় 
চক্ষল, চারিদিকে বদন্জজলে ঘেরা পশ্বের 
হরধ্য দিয়ে চলেছে শ্রে্ঠী ও ভারস্ত্রী। 
হঠাৎ তারা উভয়ে ডাকাত কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়। স্ত্রীর ওপর ব্যভিচার' 
করে ডাকাতেরা । তারপর শ্রেষ্ঠকে 
একটি তরবারি দিয়ে তাকে হন্দ্যু্ধো 
আহ্বান করে বধ কবে। এদিকে 
প্রেন্তীর স্ত্রী সেই স্ুয়োগে পলায়ন 
করে। পরে ডাকাতর থানায় গিয়ে 
তাদের দোষ স্বীকার করে. কাঠুরে 
কিন্তু ওুনেছিল অন্যরকম | লাঞ্ছিত স্ত্রী 


কাঠুরের বক্তবা কিস্ত আদাগা। 
সে নাকি দিজের চোখেই সব কিছু 
প্রত্যক্ষ করেছে। ডাকাতটি প্রথন 
স্বামীকে বাধে এবং পরে তার স্ত্রীর 
কাছে প্রেম নিবেদন করে বিয়ে 
করতে চায় । মহিলাটি ইতস্তত করতে 
থাকলে ডাকাতটি তার স্বামীকে মুক্ত 
করে ডুয়েল ফাইটে চ্যালেঞ্জ জানায়। 
কিন্তু শ্রেষ্ঠ জানায়, তার স্বী অসৎ 
চরিত্রের এবং এ হেন একজন স্ত্রীর 
জন্য সে ও পথে পাদেবেনা। কিন্তু 
স্ত্রী সে কথা শুনে দূজনকেই উত্তেজিত 
করতে থাকে । অবশেষে স্বামী বেচারী 


রাজী হয় এবং মারা পড়ে। এমন সময়, 


একটি গ্িশুর' কানা শুনতে পেয়ে 
ভূত্যটি তাকে খোজ করে শিয্নে 
কডিয়ে আনৈ এবং গায়ের জামা-কাপড় 
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চেষ্টা করেছিল স্বামীকে মুক্ত করার । কিস্ত 
স্বামী তার প্রতি ঘৃণার দৃষ্টি লক্ষ্য করে 
সে ওভাবে না ভাকাবার জন্য স্বামীকে 
অনুবরোধ করে। এমন কি স্বামীকে 
মুক্ত করে দিয়ে সে তারই হাতে মৃত্যু 
বরণ করে নিতেও বাজী থাকে । কিন্তু 
স্বামীর সেই একইভাবে ধুণার দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ সহা করতে পাবে লা স্ত্রী। 
সে মুচ্ছিত৷ হয়ে পড়ে। জ্ঞান ফি 
এলে লক্ষা করে যে, তারই সে ছুজি 
ত্বামীর বকে বসালো । 

এদিকে “মিডিয়ম' মারফৎ জান 
যায়, লাঞ্িজ্ঞ হবার পত্র ডাধাতটি 
শেষ্ীর স্ত্রীর কাছে প্রণয় নিষেদন করলে 
মহিলা এঁ ডাকাতকে বলে, তার স্বামীকে 
মেরে ফেলে দিয়ে তাকে নিয়ে 
পালিয়ে যাবার জনা । ডাকাতটি সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে লাখি মারে এবং বধ করবে 
কিন অর্থাৎ এমন স্ত্রীকে মেরে ফেলাই 
উচিত কিনা তার স্বামীকে জিজ্ঞাসা 
করে। স্ত্রী সেই দেখে ভয়ে পালায় 
আবং জ্বী বেচারী লজ্জা নিলেই 
রি দিয়ে নিদের প্রাণনাশ করে। 


পরিটালক আকিরা কৃরোশওয়া 


খুলে নিতে থাকে । কাঠরে এতে বিরক্তি 
প্রকাশ করে বলে, মহিলার 
মস্ত বসানো ছুরিটি অপহরণ করলো 
কে? কাঠুঝে সেই শুনে লজ্জায় চুপ 
করে বায় এবং ছেলেটিকে ৫োলে 
তুলে নিতে যায়। বৌদ্ধ শ্রমণা্টি ষনে 
করে কাঠুরে বাকী পোথাকগুলি বোধ 
হয় হস্তগত কগতে চায় । এই ভেবে 
কিছু বলতে উঠলেই কাঠুরেটি জানায়, 
শিশু তার বাড়ীতে নয়েছে। তার 
সঙ্গে আরো! একটি ক্ষতি কি ? শ্রমণটি 
মদ্ধ হয় কাঠুরেটির কথান্ধ। এই হচ্ছে 
রশোষনের কাহিনী । বসোষন চিত্রের 
মাধ্যমে করোশওয়া বদতে চেয়েছেন, 
মানুষের নীতিবোধ আজ এমন পর্যায়ে 
গিয়ে ঠেকেছে যেখানে সব সান্ষই 
নিজেকে বাচাতে চাইছে । সকলেই 
ভাবছে, সেই একমাঞে সত্যকথা 
বলছে। এই চিত্রের মাধ্যমে কক্বোশওয়া 
যে বলিষ্ঠ মনোভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন 
তা জাপানে তৎকালে কল্পনাই কর! 
ঘায়.নি। এর প্রতিটি ক্যাক্জেরা ফ্রেমই 
বেন তুণি দিয়ে আকা ছবি। কয়েকটি 


শিঙ্পগত উনকর্ষতা।) লিপ্ত পরি 
চাঁপনাও 'এ ছুবিঞ্চ' আব একটি সম্পদ 
দেশী-বিদেশী হরেক সংমিশ্রণ লা ঘটিয়ে 
বরং বলা চলে সম্তা মনোরঞনের 
পথ না ধরে পরিচালক এ ছবিতে 
প্রাচ্যপঙ্গী তের (01700901051 
কাবহাক্ করেছেন। এ ছাড়া সবার 
উপরে এ ছবিতে আছে নম্কঃ 
সীনমবিকতাবোধ। যা ছবিটিকে উন্নত 
পরিচ্ছদ ও সংহত করে তুলে ধরেছে 
বিশ্ববাসীর সামনে। 

করোশওয়ার কির মহ 
চলচিঞের লক্ষণযুক্ত। সমাজ-সং্যঃ 
জীবনের বাস্তবতা এই দুই বন্ধই 
চিএ্টির অঙ্গীকত। আবার উভয়ের 
সঙ্গে সামগ্রস্য পক্ষা করেই করোশওয়ার 
ওই দৃই বস্তকে অতিক্রম কবে তৃতীয় 
সত) দিতে এনেছেন । তা হল শিল্পের 
সত্য, জীবনই যাঁর উৎস--যা দর্শকের 
চিত্তে উত্তরণে স্পর্শ এনে দেয়। 


ইকিঘার' শায়ক ওয়াতনাবে শহর 
পৌরসভার নাগরিক বিভাগের প্রধান। 
ফিশ বছরের চাকরী জীবনের পর 
তিনি জানতে পারনেন তিনি ক্যান্সরি 
রোগে আক্রাস্ত এবং বুঝতে পারলেন 
তার পরমায়ু নিদিষ্ট কয়েক মাসের । 
এই ধারণা থেকে তীর মনে কি 
প্রতিক্রিয়া হল করোশওয়া তা পর্দায় 
তুলে ধরেছেন অসাধারণ ধৈর্য ও 
মনস্তাত্তিক বিশ্ধেণে। প্রথমে তিনি 
গড়ঙালিকা৷ সোতে গা ভাসিয়ে দিলেন, 
কিন্ত অফিসের এক তরুণ কর্মরি 
সায়ল্য ও উদ্দীপনা তীর জীবনের 
গতি ফিরিয়ে দিল। ওয়াতানাধে 
বুঝ্ঝতে পাঁয়ল মরতে যখন হবে অঞ্থন 
সাধারণ মানুষের মঙ্গলের জন্য কিছু 
করে মরাই ভাঁল। মৃত্যুপথযাএী মানুষটি 
কিভাবে একটা শিশু উদ্যান করার 
অন্য তার সমস্ত শজি নিণোগ করল 
এবং তীঞ্ক মৃত্যুর পর সহকর্মীদের 
আলোচনায় সাধ্যসে কুরোশওয়া 
সাহিত্যিকের বর্ণনা ভঙ্গীতে গলেছেন। 
মানুষের প্রতি ভালবাসা থেকে ভাগে 


অর্ভব্য বোধ প্রবং দানবিকতা থেকে 


ভর্সের প্রেরণা । ্ষুরোশওয়া কোথাও 
বক্তার আয় নেল নি। সাধারণ 
বানুঘষের সাধারণ কথায়. তার বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। এর ছবিতেও 
“রশোষন'-এয় দারশনিকতা ও আঙজিক 
প্রতিফলিত। এ ছাড়াও লিভিং, সেভেন 
লামুরাই, লোয়া্ন ডেপথুস, থোন অফঃ 
বাড, দি ব্যাড স্ীপ ওয়েল, 
ইয়োজিনকোত সানঝুরো, দি হই 
এাণ্ড লো, জোকোম্যান এ্যাও টে 
এবং রেডবিয়াড প্রভৃতি প্রতিটি চিত্রেই 
করোশওয়া সাঁমাভিক সমস্যা অত্যন্ত 
অভিনবভাবে উথাপন করেছেন। 
গকীর উপন্যাস অবলম্বনে ঝচিত ও 
নিমিত দি লোয়ার ডেপথয় জাপানের 
ঘাইরে প্রচুর জনসমাদর লাভ করে। 
ভেনিসে আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে 
“দি সেভেন সামুরাই' সিলভার পায়ন 
অর্ন করে। বালিন উত্সবে দি 
হিডন্‌ ফোট্ট্রেস এ্যাণ্ড ইকিরা' চিত্রের 
ভান্য দুটি সিলভার বেয়ার লাভ করে। 
করোশওয়া সম্বন্ধে বলতে থেলে বলতে 
হয় তিনি বড় বেশী সমাজসচেতন, 
গামাভডিক পরিবর্তন ও তার সঙ্গে 
মান্ষের ব্যবহারিক জীবনের ক্লীতি- 
নীতির বদন তাঁকে ভাবায় বেশী। 
করোশওয়ার নায়ক প্রায়ই দেখ যায় 
আদশবান। কৃরোশওয়ার ছবিতে 
ইমেঅই প্রধান । কুরোশওয়ার দৃশ্যমান 
ঘত্বর মধ্য দিয়ে চিত্রের গভীরে 
চোকেন। দেশের গভীরে নয়, ক্ষয়িষ 
ঈমাভের ভেতর ঢোকেন শুধুমাত্র 
থ্ক্তিক চেতনা বা সমস্যার স্তরেই 
থাকেন না। কিন্তু তা সত্তেও করোশওয়। 
,খখলেন,  চিআ-সাংবাদিকরা বলেই 
- টলেন্টেণ, আমি পাকি পাশ্চান্তা-প্রেমিক 
হয়ে গেছি, কারণ যেহেতু আমার 
শাবজণীন একটা ভাঁব ব্যক্ত হয়ে 
থাকে। তাদের ইচ্ছেটা হচ্ছে আমার 
ছবি যেন [61311 :097921163৩ 
(92100 হয়, কিন্তু কূরোশওয়। 
ভোরের সঙ্গে বলেন 11900622215 
2১00920০010) 01102, 
তবে হ্হিনি একথাও বলেন, শুধু 


দক বসদতশ $ ভাত ৭৭ 


খিদেশী ছর্শকদের তৃণ্তিদান করা 
অনয আমি কোন ছবি তৈরী করতে 
চাই না। জাপানী দর্শকদের কাছে যদি 
আমার ছবির কোন অর্থ না থাকে 
তবে একজন শি্পী হিসেবে ব। 
পরিচালক হিসেবে তেমন ছবি আমি 
করতে অনিচ্ভুক। অপর কোন দেশের 
ইচ্ছা অনিচ্ছা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হয়ে 
সেখানকার অনগণের পছন্দ, অপছন্দ 
লম্বমদ্ধে কোন সম্যক জান অর্জন ম। 
করে তাদের চিন্তাধারার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
ওয়াকিবহাল না হয়ে আমি কি করে 
তাদের সংস্কৃতি এবং সভ্যতার উপর 
চিএ নির্নাণ করতে পারি। যদি কোন 
পরিচালক অপর কোন দেশে পরিপূর্ণ 





দু-তিন বছর কাটিয়ে সেখানকার 
গ্লীতিনীতি,। সেখানকার সাহিত্য 
আচার ব্যবহার সগ্বক্কে জানলাভ করস্তে 
পারেন তবে তিনি হয়তো 
সে ধরণের চিওনির্মাণে কৃতকাধ হতে 
পারেন। বকা নিশ্য়োজন, করোশওয়া 
ঘধাইরে কয়েক মাস কাটিয়েও আমে* 
রিকান পরিচালকদের প্রশংসায় অভিভূত 
হয়ে পড়েন নি। 

আমেরিকার চিত্র-সাংবাদিকদের 
প্রসঙ্গে তিনি বজেন, যে চিএটি সথন্থে 
তাঁরা সমালো্ন। লিখতে চলেছেন সে 
সম্বন্ধে তারা গভীরভাবে চিন্তা করেন ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের দেশের 
সম্বন্ধে বলেন, তারা সবসময়ে মম 


জ্যাঁকরা কুরোশওয়া পাঁরচাঁলত জন্য একটি নাটকের দৃশ্য 


। উ৬৭ 


লোনা করার জন্য কিছু না৷ কিছু 
ভে বার করবেন, তা না হজে তাঁদের 
যেন চাকরী চলে যাবে। কুরোশওয়া 
অবশ্য চান ন। তিনি যাই কিছু করবেন 
তাই তার। হজম করবেন। 

কবোশওয়। আমেরিকান পরিচালক 
প্রন কোর্ডের কাছে তার কৃতগত। 
হ্ীকার করেন। 

সম্মানের উচ্চতম শিখক্ে উঠে 
যেমান্ঘটি আজ অধিটিত, সে মাদ্ঘটির 
দেহের আকৃতি ছিল ম্বা ও রোগ 
মাথায় পাতলা চুল, চোখের দৃষ্টি ধীর 
ও শাশ্ড, একটু বেশী কথা বছেন। 
&০ বৎসর বয়স্ক এই মানুষটি টোকিও 
টো টুডিওর কাছে আপন কুটিরেই 


পে 








০7১.) 


টু টি, দ' নম্বরে স্থযাটিং চলছিল । 
ছবির নাম প্রতিবাদ' | 
পরিচালনায় আছেন তপেশ্বরপ্রসাদ | 
বিশ্বজিৎ এসেছেন তারই স্যাটিং-এ|। 
লাঞ্চ টাই:ম বামশর্ম। তার ঘরে 
গিয়ে হাজির । বিশ্রাম নিচ্ছিলেন 
সে সময় বিশ্বজিৎ। দেখেই 
বলে উঠলেন, কি খবর? প্জা 
সংখ্যা বেরুচ্ছে কবে। 

রাষশর্ম---আপনার লেখা কোথায়। 

বিশ্বজিৎ---দ'চারদিনের মধ্যেই 
পাবেন। 

রামশর্মী---আপনি যে 'রক্ততিলক' 
নামে ছবিখানি তুলতে মনস্থ করেছিলেন, 
কি হল তার। 

বিশ্বজিৎ --- বইখানি হিন্দীতে 
হবে। অজয় বিশ্বাস থাকবেন তার 
প্ঁ চালনায় । 

উভয়ের কথাবার্তীর মধ্যে হাজির 


৬৬৬ 









স্রী ও দুই পিশুসস্তাদ. ল্য থাকতে 
তাপখাসেন। কৃগেশওয়া . দুঃখ প্রকশি 
করে বলেন, আপাঁনে চিত্র-পরিণালকদের 
সন্ষ্ম কাজ দেখান ঘ) ভাঁল ঠি নির্মাণ 
করা বর্তমানে এক্প প্রায় অসন্তব 
হয়ে উঠেছে। নবীন পরিচালক দেকছ 
মধ্যে অর্থপ্রবণত। খুবই প্রকট। পরীক্ষা 
নিরীক্ষামূলক কোন ছবি করার দিকে 
তাদের ঝোঁক কম। কুরোশওয়া বলেন, 
আম্িকি ভাষে কাজ করি তা শুনুন 
[910) 0916 0510 000805 21 


গু ৫0,-৫দখকদের ডাকতুম, একসজে 


ঘসে চিআনাট্য সম্বন্ধে কথা থপতামঃ 
অভিনেতাদের ডেকে একসঙ্গে ঘসে 
অভিনয় সম্বন্ধে কথ বলাঝর্ধি করতাম, 


ঃ 


হলেন এক বৃদ্ধা বেশভূষা মপিন। 
ক্মীণতর দৃ' চোখের দৃষ্টি । 
বিশ্বজিং---কি চাই। 

বৃদ্ধ আমতা আমতা করে বললেন, 

সেই যে--- 

ও” বিশ্বজিৎ বৃদেরকথার রেশ 
টেনে বললেন, “আপনার চশমা দরকার? 
তাই না।' 

বদ্ধ হাসলেন। কৃতজ্ঞতার হাসি। 

“ঠিক আছে, বিকেলে এসে 
টাকা নিয়ে যাবেন। 

বিশ্বজিতের এ কথায় বৃদ্ধ আশ্বস্ত 
হয়ে প্রস্থান করলেন। ব্ামশর্ম 
বাইরে থেকেই বিশ্বজিতের দানের 
কথ। শুনেছেন, কিন্তু সামলাসাননি 
দেখলেন এই প্রথম। না, না, ভুল বলে 
ফেলেছেন, বামশর্সা এর আগে যে 
দেখেছেন প্রতি বছর প্জোর আগে 
স্টডিওর প্রতিটি কর্মীকে বস্ত্র দিতে॥ 


সঙ্গে প্রোডাকসন সম্বন্ধে কখা বলায় 
কথা৷ বঙেই আমি জীবন রে 
দিলাম। 

শুধু মহৎ নয় মহত্তস শিপীর 
আসনে আজ করোশওয়া আরীন। 
তীর প্রতিটি ছবি আজ শিল্পস্টির 
ঘা অন্যতম উদেশ্য সেইখানেই 
উৎসর্গীকৃত। অর্থাৎ তীর ছবি মানুষকে 
চার প্রেরণা দেয়, এগিয়ে যাবার 
উৎসাহ জোগায়, তাই কুরোশওয়াকে 
আজ শুধু জাপানের নয় সারা এশিয়ায় 
সারা পৃথিবীর মহত্তম শিল্পী বলজে 
অত্যক্তি করা হবে না। 


-জানকীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাই প্রতিটি স্টডিওর কর্মীর কাছে 
তিনি বিশ্বভিৎ্বাবু নন। তিনি 
দেবতা । এ কথা যে ট্রলি ঠেলে গে 
থেকে লাইটম্যান পর্যস্ত সকলের 
মুখেই শুনতে পাবেন। 

আসল কথা থেকে অনেক 
সরে এসেছেন রামশর্মা॥ 
সেদিন যা জানালেন 


দরে 
বিশ্বজিৎ 





নৃতরগ্তা তন্জা 


£ আত গোল্যাদা 
রাদিক বদদেতী ? ভাজ '৭৭ 


চৈভাজ্ীর একাটি হৃশ্যে 
ডিন্ন 


ভার সর্দার 'খক্ছে। হিঙ্গীতে 
ঘইখালি তুলতে বাধ্য হচ্ছেন তিনি। 
তা না হলে অনেক অস্মুবিবা আছে, 
তবে ছবিখানি রটন.হবে। আর 
জানালেন তু হচ্ছে, বাংলায় বেশ 
অভিনয়ের অন্য--কিস্ত তীর পক্ষে 
ঘত্তনানে সকলেখ অনুনোধ' মেনে চলা 
গন্তব হয়নি। কারণ, ধন্বে এবং মাদ্রাজ 
তিনি এখন অভি্মাঞ্রেয় ব্যান্ত।, অর্থাঞ্চ 
ঘাংলায় যদি সকালে থাকেন, বিকেলে 
এবং সন্ধ্যে কাটান বহ্ধেতে। আবার 
ভোর না হতেই পাড়ি দেন মাদ্রাজে। 
ফেরাণ পথে রামশমার দেখা হয়ে 
পেন অভয় বিশ্বাগের সঙ্গে-যার 
প্রখম চিত্র পরিচালন! 
দিয়ে। 
খুবই ব্যস্ত । 
শর্মার সঙ্গে 
এাণালেন, 


সুর হয় প্রথম 
প্রেম এখন তিনিও বন্ধেতে 
কথাপ্রসঙ্গে তিনি 
রক্ত তিলক" বইখানি 
তারই রচনা এবং বিশ্বজিতের পরি- 
টালণার প্রযোজনা করছেন তিনিই। 
তিনি একখানি বই 


বাদনাতেও 


টি শত. লট কি শি সা টিপ্স ব্রত ক ওত 








ইয়াহানর বাইর নপপ্, চষ্্োপ্যধ়র, 
চর & সদরজিৎ আলোচনা হচ্ছিল এ গোষীরই 


দাসিক বস? ৪ ভ্ে'৭9.. 


০ 


করবেন এবং মলোমত তাই গল্প 
খুঁজছেন | 

বাত্রিক' গোষ্ঠীর নাম কারো 
অজানা, নম্ব। “কাছের জ্বর্গ তীদের 
দিয়ে গেছে অর্থ এবং সম্মান ছুই-ই। 
এই গোষ্টীরহই পরিচালনায় এবার 
চিত্রাক্িত হচ্ছে “এখানে পিগ্তর” | চিত্র" 
ঘসিকদের অনেক আশা-ভরসা এই 
গোষ্ঠীর উপর! তাই তীরা তীদের 
সৈ সন্ধান এ ছবিতেও যে বজায় বাখবেন 
এ বিশ্বাস, রাষশর্গার আছে। 

সেদিন সেই কথাই রামশনার সঙ্গে 





্ 
ই 
বু 


অন্যতম পরিচালক শচীন হখাতার 
সঙ্ে। তিনি জানালেন, সেইদিকে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করেই বইটি 
তোলা হয়েছে । বইটি কবে যৃক্তি 
পাবে অত তিনি এখনিই বলতে 


পারলেন না। 

শচীনবাবু নিজেও এককভাৰে 
কান তুমি আলেয়া” বইটি পরিচালন 
করেছিলেন । বইটি সাফল্যলাভগও 
করেছিল। পুনরায় তিনি নাকি 
একখানি বই পরিচালনার কথ ভাবছেন 
বলে শর্মা খবর পেয়েছেন । 


»স্ামশর্ষয 


৮৬৯ 


দল বুনুয জাপা সর কাশ 
রি ৪ 


খুজে বেড়াই 

রিচিত ও কলঙ্কিত নায়কের 

(অভূতপূর্ব সাফল্যের পর পরি 
চালক সলিল দত্ত এবার তার নিজেরই 
লেখা একটি কাহিনীর চিত্রবাপ দিচ্হেন। 
গত পাচই জলাই এর শুভসৃচনা 
সাতৃত্রে পালিত হয়েছে ক্যালকাটা 
ষৃভিটোন ুঁডিওতে। কাহিনছটি নাম 
“খুজে বেড়াই” গীতালি পিকচার্সের 
পতীকাতলে নিমিত ছবিটির ছুরো- 
গ্োপের দায়িত্ব নিয়েছেন প্রখ্যাত 
সুরকার রবীন চ্যাটাজী। অভিনয়ে 
ধারা অংশ গ্রহণ করেছেন, তাদের মধ্যে 
চৌমিএ চ্যাটাজী, অপনা সেন, 
অনিল চ্যাটার্জী ও বিকাশ রায় প্রমুখ 
বিশিষ্ট শিল্পীরা আছেন। নিয়ষিত- 
ভাবে ছবিটির নুযাটিং শীঘই সুরু 
হবে। 





গনমন্ত্ণ 

ধাতিযান পরিচালক জার্ণ 
মজ্মদারের নধতষ চিত্রার্য নিমন্্রণ** 
এর শুভ মহরৎ সম্পৃতি অনুষ্ঠিত হযে 
গেল। '“বালিক। বধূর পর তনুবাবুষ 
(চি্গতে ইনি এই নামেই খ্যাত) 
এই প্রথম ছবি। ভারতচিত্র-এর পতাকা" 
তলে নিমিত ও স্বর্গত বিভূতিভূষণ 
ঘন্দোপাধ্যায়ের লেখ 'নিমস্্রণ-এর 
প্রথম দশ্যগ্রহণ গুরু হয় শ্রীমতী কানন 
দেবী ও শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্যের উপ- 
স্বিতিতে। ছবিটির প্রধান চরিতে 


কপ দিচ্ছেন ফন্ধ্যা রায় (মজমদার) ও 
অনপক মার। 





বাগ” চিত্রের সেটে নায্সিকা সীচম সেন, তত্বাবধানে শিরীন সিংহ ও 
[বিজয় বস্দ 


চিত $ প্রণব হুখোপাধ্যক্ 


(বিষয় 
লমরেশ বনু রচিত ও বহপঠিত 
উপন্যাস 'বিবরএর শুভ মহরৎ, 
উৎসব অনুষ্টিত হয়ে গেল গত ১৩ই 
জুলাই' দিউ থিয়েটার টুতিওতে। উল্লেখ: 
যোগ্য এই বইটির চিত্রত্বস্ব কয়েক, 
ধন্ঘুর আগে ক্রয় করেছিলেন শ্রীশ্যামল 
মিএ। কিদ্তুা এতদিন নানা কারণে 
তার চিতয়াপ দেওয়। লম্তব না হওয়ায়, 
প্রখ্যাত অভিনেতা উত্তনকুমার তার 
ভার নিলেন। প্রযোজনার 
নিলেন অসিত চৌধুরী ও সঙ্গীত 
পরিচালনার দুয়া দায়িত্ব নিলেন 
শ্যামল মিও। নাঁয়িক। চরিত্রে কাপ 
দিচ্ছেন ন্সুপ্রিয়া দেবী । 


চা 


গত রথযাত্রা উৎসবে 'চিঠি' 
নামে অপর একখানি চিত্রের মহরৎ 
উৎসব সম্পন্ন হল। মনীষ, আর্ট 
ইপ্টারন্যাশনাল নিবেদিত ও নবেন্দু 
চট্টোপাধ্যায় শ্লচিত ও পরিচালিত এ 
কাহিনীর বিভিন্ন চরিত্রের খাপ দিচ্ছেন 
অভিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবি ধোষ, 
উৎপল দত্ত, অসীম চক্রবর্তী, কণিক। 
মজমদার ও জু্ব্ত। চ্যাটার্জী । 


সংসার 
নর্দণা পিকচার্সের প্রথম ছবি 


$ 


'সংসার-এর শুভ মহরৎ সম্পৃতি 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল টেকনিসিয়ানস 
ইডিওতে। মঞ্চগফল এ নাটকটির 


কাহিনী , চিত্রনাট্য ও পরিচালনার ভার 
নিয়েছেন সলিল সেন নিতেই। হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের সুরে এ ছবির কুযাপষ্টিক 
দিলেন নন্ধ্যারাণী। মহরত দৃশ্যের, 
শিজ্পী ছিলেন সাবিত্রী চ্যাটাজী | এ 
ঘাড়। এ ছবির জন্য যারা চিত্ররাপ 
দিতে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
আছেন--সৌমিত চ্যাটার্জী, ধ্ারাণী। 
ঘপস্ত চটোপাধ্যায়, নন্দিনী মালিয়াঃ 
নির্লকৃষার, নুব্তা, জহর রায়, শেখর 
চ্যাটার্ভী, হরিধন, অজিত চট্টোপাধ্যায় 
অর গাদুলী, সুপাল সুখাী ও অমর" 
নাথ নখাভীঁ। 


মাসিক অন্দে $ তায 9৭. 


জয়দেব 

আর পিবি এস সাংস্কৃতিক শাখার 
গা্দপ্যরা লম্পূতি ভয়দেব' মাটক 
লেনে। নাটকের রচযিতা হরিপদ 
চটোপাব্যায়,। যাত্রার কপান্তর বিধায়ক 
ঢচার্যের। শশাঙ্ক ভটাচার্ষ নির্দেশিত 
এনাটতকর  বিতিল্ন চবির এদিন 
অংশ নিয়েছিলেন শমিঞ মোষ, আশীষ 
উ্টাচার্য, প্রভাত ঘোষ, আুনীতি দাস, 
শিবরগ্তরন ভষ্টাচার্ম, কানাই ঘোষ, 
শিবসুদ্দর সিংহ, দুলাল ঘোষ, 
ঘট দাশশপ, বীরেন যোখ, কৃষ্ 
ঘ্াপ, তারক ঘোষ, শিবনাথ ভইীার্ব, 
পরেশ নন্দন, আধা দী, বঝমা ধোষাল 
প্রম্খ আরও অনেকে । নৃত্য ও সঙ্গীত 
পরিচালনায় ছিলেন যথাক্রমে হরিদাস 
নখোপাধ্যায় ও নলিবীকাস্ত করণ। 

কাইফেল 

গম্পৃতি ব্যাঙ্ক অফ বরোদার কর্ধ- 
চারীবা বিশ্বীপা মঞ্চে রাইফেল 
অভিনয় করলেন। নাটকের পরি- 
চালনায় ছিলেন পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় । 
সামগ্রিক নিপগেশনা জ্ঞানেশ মুশো- 
পাব্যান্ের | পেশাদার দলের পুত 
তাদের কাছে আশা করা সঙ্গত নম্ব। 
কিন্ত একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়, 
নাটককে সাকল্যমগ্ডিত. করার জন্য 
কি অভিনয়ের দিক থেকে, কি ব্যবস্থা- 
পরার দিক ধেঁকে তাদের আশ্তবিকত) 
ও পরিশ্রমের কোন ফাটতি, ছিন ন্য। 
ঘুগল টোধরী, রহ ইনগ্া, অবিনাশ, 
দাণিক গেল” ভর্ধনীপ্রসাদের ভুসিকায় 
ঘখকমে অরুণ চৌধুরী, দীপক বনু, 
4আশ চক্রবর্তী রষ্টজকমার যো, 
' অন্বৃত চক্রবর্তী ও বীরোপ্‌র বান্দেয- 
পাধ্যার তাঁদের অভিনয়ে দর্শকদের 
মুগ্ধ করেছেন। কল্যাণের ডূফিকায 
ধাবলু দাশগ্তপ্ত আদবদয।। অন্যান্য 
ভূমিকায় বাঁক ছিলেন তীরাও তাদের 
দায়িত্ব ষঞ্খযথাকে পালন করেছেন । 
শেকানি বন্দে্সাপাধরয়ের 'কিরণবালা' 
গীত আগের “শৌদামিনী, সমতা 
চষ্টোপাধাকের 'ফানসী” ও মায়। েষের 


মাঁপক বসদতী ; ভাঙে '৭৭ 





নিসিবন' ছি দিপুপ. অভিনয়ের 
নিদশন | 
জার এক তর 
ইন্থাপুর জি ই (এম ই এস) 


ববীশ্র ভট্টাচার্য বিরচিত “আর এক তরজ' 
নাটকটি মঞ্চম্ব করলেন। হীাদের 


_ আুঅতিনম্বে নাটকটি সার্ক হয়ে ওঠে 


তারা হলেন সম্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অমল হালদার, পরেশ ঘোষ, কমল 
চটোপাধ্যায়, প্রবীর ধোষাল ও অলক 
মৃর্খোপাধ্যায়। এ ছাড়া পজারিণীর 
ভূমিকায় কমারী অনস্য়া গঙ্গোপাধ্যায়ের 


কাবের সদস্যরা সম্পূতি বারাকপুরে অভিনয় সুল্র হয়! 


ও গেভন্রক্ি £ ২৪শে জ্ুল/ই 5 শুক্রবার ৬ 
দুটি চরিত্রে উত্তমকুমারের অভিনয় দুনিয়াকে চমকে দেবে ! 
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ঠংল্যাণ্ের অপের। প্রসঙ্গে 


যে শিলপ-সংস্কৃতিগত এঁতিহ্য 
ইংল্যাগকে আন্তর্জাতিক বৃধ- 


মণ্ডলীতে এক বিশেষ গৌরবের 
আসনে অভিষিক্ত করে রেখেছে, 


অপেরা সেই এঁতিহ্যাশ্রনমী শিল্প 


সংস্কতির একটি প্রধান অঙ্গ । এই 
দেশের যে মহান সাংস্কৃতিক 
বৈশিষ্টযপর্ণ সম্ভার. বিশ্বজনের " 


সমাদর ও স্বীকৃতি আকর্ষণে সমর্থ 
হয়েছে, তার মূলে অপেরার অবদান 
অনেকখানি । সুদীর্ঘকাল যাবৎ রস- 
পিপাস্গর তৃষ্। এর দ্বারা যে কি 


পরিমাণ নিবারিত হয়ে আসছে তার 
জুলনা মেলা ভার। 
ইংল্যাণ্ডের কভেণ্ট গার্ডেনের 


বিশ্ববিখ্যাত রয়্যাল অপেরা তার 
শতবাধিকী উদযাপন করল মহাসমা- 
রোহে--আজ খেকে ঠিক এক যুগ আগে 
--১৯৫৮ সালে। যে সংস্থার শত" 
বাঘিকী উদযাপিত হল আজ থেকে 
বারো বছর আগে তাকে যে কি 
পরিমাণ প্রতিকলতার সঙ্গে সংগ্রাম 
করে আপন অস্তিত্ব বাঁচিয়ে রাখতে 
হয়েছে --সে ইতিহাসও কম আকঘণীয় 
নয়। আমেরিকার প্রথম রাষ্টপতি 
জর্জ ওয়াশি:টন যে বছর জন্মান সেই 
বছর অর্থাৎ ১৭৩২ সালে এর এঁতি- 
হাসিক পদক্ষেপ সুরূ। ইংল্যাণ্ডে 
তখন রাজ। দ্বিভীঘ জজের আমল। 
রাজা ছিতীয় জর্জ ইংরাজী ভাষা না 
আন। ইংল্যাণ্ডের রাজ প্রথম জঙ্জের 
ছেলে এবং মহারাণী তিক্টোরিয়ার 
ঠাকরদাদার ঠাকরদাদা । একবার নয় 
দূদৃ'বার অগ্পির সবগ্রাসী লেলিহান 
শিখা এঁকে নিশ্চিহ্ন করতে চেয়ে- 


লাইব্রেরী ও সৌখীন নাট্যসস্থার বিশেষ আকর্ষণ! 
মরোজকা্ত রায়ের নার্টক-_ 


'নির্ছারিত শিশ্পীর অবর্ুমানে' 


১ দৃষ্ঠ। নারীবজিত। হাসির নাটক। | 
প্রকাশিক। £--অননপূর্ণা রায় ও প্রকল্প রায়। 
২১, বেনীনঙন ঠঁট কলিকাঁতা--২& 


ছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর নানাবিধ 
সমস্যাকে কেন্দ্র করে এর অস্তিত্বই 
পরার অবলুপ্ত হতে বসেছিল। 


১৯৪৬ সালে দ্বারোদ্যাটন হল 
এর তৃতীয় ভবনটির । তারিখ ১৫ই 
মে। বাড়ীঘর দূর্ঘটনায় ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হলেও এর ইতিহাস সমান ওজ্ডুলো 
চিরদিনই আলোকিত আছে। ১৮৩৪ 
সালে এই সংস্থার মাধ্যমে আঝ্প্রকাশ 


করেন সেকালের অপ্রতিহবন্দী শিল্পী. 


গিউলিয়া গ্রিসি। হে মাকেটের হার 
ম্যাজেস্টিস থিয়েটার থেকে ১৮৪৭ 
সালে কয়েকজন শিল্পীকে নিয়ে 
বেরিয়ে এসে গ্রিসি গঠন করলেন 
একটি প্রতিহন্দী সংস্থা এই কভেণ্ট 
গার্ডেনই। সেই সময় থেকেই 
বসিকসমাজে গ্রিসির অগ্রতিহত 
প্রাধান্য ও জনপ্রিয়তার চরম উৎকর্ষে 
উত্তরণ বলা চলে, যা স্বায়িত লাভ 
করেছিল একটি শতাব্দীর এক- 
চতৃ্খাংশ কাল। ১৮৬১ সালে দেখা 
দিলেন গ্রিসির সার্ক - উত্তরস্ুরী 
আদেলিনা প্যাটি। উনিশ বছরের 
পরমান্ুন্দরী তন্বী তরুণী। লা 
সোনামবৃলা”য় আমিনা চরিব্রটির সার্থক 
বূপদান করে তিনি জনপ্রিয়তার চরম 
শিখরে অধিরোহণ করলেন। মহড়াতে 
তার নিয়মিত উপস্থিতির বাধ্যবাধকতা 
মক্ব করা হয়েছিল এবং তাঁকে যে 
বিপল অঙ্কের পারিশ্রমিক দেওয়া 
হয়েছিল সেই থেকেই ্টার-মানি' 
কথাটির হঠি। ১৮৬১ থেকে ১৮৮৬ 
--এই পঁচিশ বর তিনিও মহিমানিতত 
সহাজীর ন্যায় অপেরা অগতে রাজত্ব 
করে গ্রেছেন। ১৮৭৭ সালে ফভেপ্ট 


'ক্ষণ্রে 
অপেরাজগতৎ আজ কিন্তু 


. শম্পূর্ক্জীপে 


গার্ডেনে দেখা দিলেম ক্যানাডার এম) 
আলবানি। 'লুসিয়া দ্য জ্যামেরমুর'-এ 
লুসিয়। এবং লা গ্যাভিটা'য় ভায়া" 
লেটের চরিত্রে তার ক্পাযণ এক- 
বথায় অবিস্মরণীয়! ১৮৮৮ সালে 
দেখা দিলেন: অস্ট্রেলিয়ার: নেলি 
মেলবা।. 'রিগোলেটো'য় . গিলডার 
ভুমিকা তিনি চাইলেন, কিন্ত সেই 
ভূমিকাটি তখন এমার জন্য নিরিষ্ট। 
অভিমানে আহত নেলি দেশে ফিরে 
যাওয়া শ্রেয় বোধ করলেন। অবশেষে 
জানা যায় যুক্তরাজোর য্বরাণী 
(পরবতীকালের রাণী ও ভারত" 
সমাভ্ী) আলেকজাগ্ডার হস্তক্ষেপ 
এবং সনির্বন্ধ পীড়াপীড়িতে নেলি 
সে সঙ্কলপ ত্যাগ করেন। 


অপেবার ক্ষেত্রে কভেণ্ট গার্ডেনের 
গৌরব এবং এ্রতিহ্য সীমাহীন। 
এখানেই অভিনীত হয়েছে বোহেমিয়ান 
মারিটানা এবং লিপি অফ 
কিলারনি প্রমুখ কানজয়ী রচনাগুনি। 

ইংল্যাণ্ডের সত্যতা ও সংস্কৃতির 
যার দান অপরিসীম সেই 
সামগথ্রিক- 

আঁ 


পা 
41101) 


তাবে অর্থসমসযার় বিব্ত। 


কাউন্সিলের বাধিক তিন লক্ষ পাউও 


হয়াদদও এই সমস্যার সমাধান করতে 
গফলকাম হতে পারছে 
মা। ভাড়। এবং মেরামত বাবদ যায় 
একার হাজার পাউণ্, আলোকসম্পাত 
এবং তাপ সংরক্ষণের ব্যাপারে খরচ 
হয় বারো হাজার পাও, কমীদের 
বেতন এবং দৃশ্যাবলী রাখার জায়গা 
বাধদ ব্যয় হয় চুয়ালিশ হাজার পাউগ্ড। 
সরকারী সাহাধ্য বাবদ যে পরিমাণ 
অর্থ কভেণ্ট গার্ডেন পেয়ে থাকে, 
মিউনিখের অপেরাকেদাগুলি সরকারী 
সাহায্য বাবদ+ তার তিনগুণ ধেশী 
অর্থ পেয়ে থাকে। --অনম্য় 
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অঅ পাতত নাষ £ প্রোডাকলন নগ্বর 
ছয়। যতো দিন যাবে সনস্থির 
কর৷ সম্ভব হবে ততোই । তখনই অলজল 
করে উঠৰে প্রকৃত অভিধা। সুবোধ 
মখারজী প্রোডাকসন্পের এই অনাষী 
প্রচেষ্টাটির সম্পৃতি সপ্তাহব্যাপী দৃশ্য 
গ্রহণপর্ব সমাধা হয়ছে সাফল্যের সংগে । 
শশী কাপুরের বিপরীতে বাঙলার 
রাখীকে দেখা যাবে এ ছবিতে । সহ- 
শিভপীদের মধ্যে রয়েছেন নাজির 
হোসেন, অনিতা দত্ত, দুলারী, কৃষ্ণকাস্ত 
ও উমা ধাওয়ান। সমীর গাজলী পরি- 
চালনায় এবং সুর সংযোজনায় আছেন 
শচীন দেববর্মণ। 
এ 

জয়গলমীরে (রাজস্থান) আগুনঝার। 
গ্রীধোর দু'টি মাপ ধরে স্্যটিংয়ের 
প্রাগ্রাম নিয়ে হাজির হয়েছিলেন 
প্রযধোজক-পরিচালক কে আসিফ। 
ছবিটি তার বিগ ক্যানভাসের। নাষ 
তে! সবারই জানা--লাভ এণ্ড গড বা 
'মহববৎ আউর খুদা'। অয়সলমীরের 
এক দুর্গম মক্তভূমিতেই দৃশ্য গ্রহণের 
কর্মকাণ্ড । সংগে ছিলেন আসিফ গরাহের 
দুশেো জনের মতো মংগী। এর শিল্পী, 
কলাকৃশলী--সে তো বলাই বাহুল্য । 
এদের মধ্যে ছিলেন সঞ্জীবকমার 
(নায়ক), নিশ্মি (নায়িকা), নাজিমা, 
নাজির হোসেন, শান্্ী, আগী, প্রাণ 
*ইত্যাণি। আরব বেদইনের মতে 
শিল্পীরা পায়ে হেঁটে, উটে সওয়ার 
হয়ে মরাভৃষি পাতি দিয়ে ছবির কাজে 
লেগেছেন। সত্যি ছবিকে বাস্তবান্গ 
করতে কতো ঝড়-বাঞ্ধাই না মাথা 
পেতে নিয়ে হয়। তবু দর্শক আমরা, 
পান থেকে চুন খসলেই অগ্ত্রে শাণ 
দিতে থাকে। এ ব্যাপার কিন্ত বরাবরই 
থাকবে, থাকা তালো। মাথার ওপর 
খড়গ ঝুলে থাকে বলেই না মাথা 


মালিক বল্দুদতী ॥ ডাল "৭৭ 


বাচাবার আগ্রহ চিরকাল 
ধায়। ওট। 
থাকত কি? 


থেকে 
শন) থাকনে মাথার দাষ 


ইন্দো-ইরাপিয়ান ধৌথ প্রয়াসে যে 
টেকনিকালার ছবিটি তোল! হচ্ছে তার 
নাম ঝাখা হয়েছে 'সালাম-ই-ইরাণ+। 
পরে এটা পরিবতিত হ'তে পারে। 


দু দেশের শিষ্পীদের নিয়ে এট 
চিঠায়িত হচ্ছে । নায়িকারপে আছেন 





ভিমি 


ওয়াহিদা রেহমান ১ তার বিপরীতে 
ইরাণের জনপ্রিয় তারকা ফরদীনকে 
দেখা যাবে। অন্য আরেকটি বৌমাণ্টিক 
চরিত্রের শিল্পী হচ্ছেন সঙ্ীবকমার | 
বিন আগাগোড়াই ইরাণের মাটিতে 
দৃশ্যায়িত হবে। লক্ষ্মীকান্ত-প্যারেলাল 
সংগীতের দায়িত্ব নিয়েছেন । কিছুদিন 
আগে পরিচালক চাণক্য ওয়াহিদাকে 
নিয়ে বোম্বাই ফিরে এসেছেন। সংগে 
করে এনেছেন সাতে তিন রীশ গুহীত 
ছবির নেগেটিত॥ 


চনত £ প্রণব মুখোপাধ্যায় 


রামানন্দ সাগরের 'গীত' ছবির 
দৃশ্যগ্রহণে সেদিন বেশ মজার ব্যাপার 
ঘটেছিঞ্। জিনিসটা জমেছিল এক 
ভাঙ্গুক পুঙ্গবকে নিয়ে। বিশাল ব্পু 
টুনটুকে এক ছেলে-তালুক তাড়। করে 
নিয়ে যাবে এমন মুহূর্তে ঘটনাস্থজে 
আবিভাব ঘটবে নায়ক রাজকুমারের। 
তিনি বীরবিক্রষে ভালুকের সংগে 
লড়াই করে তাকে সেখান থেকে তাড়িয়ে 


দেবেন। টুনটুন পাবে পরিঞ্াণ।-. 
এই ছিুলা দশ্যাটি ৮০০ 
বিহা্যালের সময়ে কোনে 


ঝামেলা হয় নি-নিবিবাদেই সব চুকে- 
ছিলো । বাধলে বিপত্তি স্থ্যটিংয়ের 
মুহূর্তে। ভালুক তো ক্ষমেই বদমেজাজী 
হ'য়ে উঠতে লাগলো। এসন রদ্রমাতি 
ধরলো সে যে, কতৃপক্ষ নাচার হয়ে 
তাকে বদলে নিয়ে এলেন একটি ষেসে- 
ভাবুক ।---তবেই 


দিক। 


রক্ষে হোলো সব 


আমি যাঁকে পছন্দ করি তাকে 
দিনাস্তে একবার দেখার সাধ হওয়া 
বিচিত্র নয়। কাছাকাছি থাকলেই 
ঘন ঘন এটা সাধ্যের আওতায় আগতে 
পায়! নইলে দু'চাদিন, হপ্তাবানেক 
কিন্বা মাগে একবার সাক্ষাৎ সম্ভব হ'তে 
পারে। তখন শরণ নিতে হয় পত্র" 
দূতের । চিঠি যেকোনো মুহৃর্তে যোগ 
সূঞ্র স্থাপনে সহায়ক। অগত্য। দুধের 
আধ থেলে মিটিয়েই পরিতুপ্তি। 


স্ররমেন চোঁধরশী 





হি ছাঁরাগ্থরি মাঁদে অন্তরের 
অন্তঃস্তনে এক অনতিক্রম্য প্রভা 
বিস্তার করে থাকে, বেই প্রভাব তীদের 
মধ্যে আরও বহুগুণ বধিত আকার 
ধারণ কমবে, যখন তীরা দানে 
পারবেন যে, এবার খাস বগুনে হিল 
ছবির র্পারণের ক্ষেত্র প্রস্তুত হচ্ছে! 
নণ্ডন ফিল্মস কর্পোরেশন একটি 
হিন্দী চিত্র নির্মাণে বতী হয়েছেন। 
বিদেশে এবং বিদেশী প্রতিষজানের 
উদ্যোগে এই প্রথয় একটি হিক্্ী ঘববি 
আপ নিতে চলেছে। উক্ত সংস্থা এ- 
ব্যাপান্সে বীজ কাট্যালকে জমম্রণ 
জানিয়েছেন পর্গিকভ্পিত গাবিডি 


পরিচালনা করার. শ্রকাট্টালের রচিত 
কচি কাহিনী এখানে নিবাচিতত 
হয়েছে। লগ্নে বসবাসকারী ভারতীয় 


সম্পদার এবং তীদেব্র আজীবনবারোট 
কাহিনীর বিষয়বস্ত। 
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বিগত যুগে চলচ্চিত্রলোকের 
মক্ষিরাপীদের মধ্যে মে ওয়েস্ট একটি 
ক্রবিস্মরর্ণীয় নাম। সেদিনকার দর্দক- 
পরসাজে এক অভূতপূর্ব উন্মাদনার 
লঙ্কায় বীয়। করে তুলেছিলেন, মে 
ওয়েস্ট তীদেরই একজন। দীর্ঘকাল 
পরে সম্পতি অভিনক-ভগতে তাঁর 
পুঝরাপিতীর হটেছে। সীতার বছর 
বরক্ক। এট শিষ্পীর পুনরাগবন প্রমাণ 
করন নে আনচিন্তে হিল্লোল জাগানোর 
ক্ষেত্রে এ-কানদের যৌবনরাজোযর 
অন্বীপরী যীরা, তারাও গম গরেস্টের 
কাছে মুণান হনে বান। লম্গুতি এই 
অশ্লীতি শনীপবতিনী শিল্পীকে রে 





বি. 


ফঁগক গন্ধ পারচালিত 'মহদাবস্রবী অরাৰন্দ' ছাবির একাট দৃশ্যে শামতা বিশ্বাস 


খাছ এক চয়কপ্রদ সংবাদ প্রচারিত 

ছয়েছে। লাইভে নামক তীর দুদীর্ঘ- 

কালের জনুচন্ . নাকি ধর্তমানে তার 
জসী হতে চলেছেন। 
জট 

প্থিধীয় চনন্চিতরাযোদদিদের কাছে 

থব হোপ শ্রকটি অতি থ্রিয় দায। 


ঈপকমহতে তীর সমাদর যেমনই. 
তিলসাঁবিরল, প্রতিভাত ভে্নিই 
দচতভিত্তিক। ্রকটি পরিগংখানের 


আাধ্যমে বর্তর্যানে যব হোপ সন্বন্ধে 
একটি নতুন তথ্য পরিবেশিত হয়েছে। 
আনা গেছে, শা-কিভজনেস-এ ধারা 
লিগ আছেন, তাদের মধ্যে বষ হোপই 
সেই ব্যক্তি, শ্বীর প্রতি ঘনলম্মশির কপা 
পর্বাশিক | খবৰ 'হোপইী  ধলিকেোতিম 
শিজ্পীঞফাপে ধোখিত, হরেছেন। এক্ষেত্রে 
তিনি যেখানে প্রথম স্বানটি খ্মধিকার 
করে আছেন, সেখানে ছ্ষিতীয় ও কচুদ্তীয় 
স্বানটির অধিকারিগয় হলেন যথাক্রমে 
বিং আ্রপৰি ও আগাম গিলাডী। 
গ্ 


বুটেনের চলচ্চিেয়োদীর। চিত্র" 
্প্্ণর গত এক বছরে হিস্মব 
খাতিয়ে দেখার পর যেই পরহিষ্যণ 
নৈবশ্যের শিকার হচেছেন ] হিসাবে 
প্নেখ! যাচ্ছে, এক বছরে গুৰ্ি তৈলীর 
সংখ্যা অঞ্েক হয়ে থেছে। ১৯৬৯ 
স্টলের বে সুসে যেখুনে ঝাভ্রশুটি 
ছবি নিষিত হয্রেছে। ১৯৪০ সনের 
যে স্টসে তার সংখ দাড়িয়েছে 
অতেব্রোয়। 
| ঞ 

'লোনিটা” বং নাইট ভান 
ইরান. হবি জুটির সাধরসে যে 
পিষ্পী রিশবসপী প্রর্গিক্কি আকার 
ককের, নেই গত দিতে এবার গেশী 
বাবে নাট্য প্রযোভিকীও ভুমিকায় | 
তিৰি এবং ভীর অভিনয় শিক্ষক এরিক 
করিল ছুগ্রভাবে একটি দক শ্রাযোজনা 
করতে চনলেছেন। কিএয়লরা সমগ্র 
ছর্দঘ তর) কোন জনকবরণকর গডেটার 
দক করবেন বলে জানা গোছে। 


সিম 














পরিতোষ গঙ্গোপাধ্যায় 


[জাঁলাম্পকের অন্যতম প্রথম এশীয় বিচারক ও বিশ্বের কাড়াজগতে বাঙলার এক সহাঙল্য উপহার) 


পত্নস্ত্যদঃ বঞ্চর পশ্থীয় যুগ- 
গাস্তের পরিসরে মহাকালের যে 


বখচ,। এনাগ্রসরসাণ তার অভিধানে যে 
একেখারে অনুপস্থিত তার নাম স্তধতা। 
এগিয়ে চলাই তার ধর্ম, এগিয়ে চলাই 
তার নিয়ম। সুখ-দুঃখে, ঘাত-প্রতিধাতে, 
আনন্দ-বেদনায় সমাকীর্ণ এই পৃথিবীর 
সকল কিছুর পরিণতিই মহাকালের 
সর্বগ্রাসী বাছবন্ধনে। কিন্ত এর 
্যতিক্রমও অনুপস্থিত নয়। সংখ্যাও 
তার নয় নিতাস্ত নগণ্য । মহাকালের 
আরক্ত নয়নের তয়াল-ভ্রকটি উপেক্ষা 
করে সময়ের দুরন্ত তর্জনী-সঙ্কেতকে 
বিন্দুমাত্র মূল্য না দিয়েও শুধু ক্ষণকালের 
সঙ্কীর্ণতায় নয়, নিত্যকালের প্রসারতায় 
অনেক কিছুই তার অস্তিত্ব বজায় রাখে, 
ইতিহাসে তারাই চিত্রিত থাকে সভাতার 
শাশ্ত নিদর্শনরূপে। যার! সর্বগ্রাসী 
মহ/কালের ভয়াল ভ্রকৃটি উপেক্ষা করে 
৫ সময়ের দুস্তর সাগর অতিক্রম করে 
, ঘৃূগের পরম্পরায় ভাবীকালের দরবারে 
বর্তমান থেকে যায়, তাদেরই বল। চলে 
শাশুত সভ্যতা ও প্রাচীন এতিহোর 
বার্তাবহ। 
সারা পৃথিবীর পরিসরে প্রাচীন 
ততিহোর বতকিছু নিদর্শন আজ 
আমাদের সাষনে বিদ্যমান, অলিম্পিক 
খেল তার অন্যতন। বহু শতকের বিপুল 
 শন্িসায় সমৃদ্ধ এই অলিম্পিকের ইতিহাসে 
বিংশ শতাকণীর অর্ধাংশ অতিক্রাত্ত হওয়ার 
পরই একাটি সম্পূর্ণ নতুন অধ্যায় যুক্ত 


হল। এতাবৎ সুদীধ্কান ধরে যে নিয়মে 
চলে আসছিল এই সময়ে হল তার একা 
উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম । চিরকাল ধরে 
বিচারকের আসন প্রতীচ্যের যা 
একচেটিয়।৷ ছিল---আর প্রাচ্য যেখানে 
ছিল দূরে অনাদৃত-উপেক্ষিত--সেই 
ব্যবধানের দূর্লঙধ্য প্রাচীর ধুলোয় মিশে 
গেল এই সময়ে। বনু শতাব্দীর এ পার 





জ্ীপারতোদ গঙ্গোপাধ্যায় 


থেকে সেই দুর্ভেদ্য অচলায়তনের 
অর্গলমুজ্ত করল এশিয়ার বে দুটি 
্াষ্ট, তার একটি লাবপ্যময়ী জাপান আর 
একটি হল ভুবনমনোনোহিনী ভারতবর্ষ। 
এব্যাপারে সারা ভারতবর্ধ একমাত্র 
থে ভারতীয়ের কাছে খণী-তিনি এক 
ঘঙ্সম্তান। এই পরিপ্রেক্ষিতে বিদেশের 
ঘ্বয়বায়ে খ্কাঙলার জাতীর গর্ব ও পৌরৰ 


বিৰ্ধনের কারপস্বরপ যে বজসম্তানেরা 
সসম্মানে চিহিত তিনি তাদেরই একজন । 
তার নার পরিতোষ গঙ্গোপাধ্যায় । 

এক এঁতিহ্য আশ্রিত পরিবারের 
ত্বনাষধণ্য সম্তান তিনি। কিঞ্টদিধিক 
দু'শো বছর আগে এই পরিবারেরই 
একটি মেয়ে এসেছিলেন ঠাকুর পরিবারের 
বধ্রূপে। একদা অখণ্ড ও বৃটিশ ভারতের 
রাজধানী ভারতের বৃহত্তৰ ও নবীনতষ 
মহানগরী কলকাতার বকের উপর 
সৈন্যবাহিনীর আজও যে কেল্লাট বত মান 
--"যার পোষাকী নাম ফোর্ট উইলিঘাষ, 
তার নির্মাণ কাষ তত্তাবধানের ভার 
ধার উপর পড়েছিল, সেই গোবিন্দরাষ 
ঠাকুর ছিলেন সেই যেয়েটির স্বামী॥ 
শতবর্ষ পরে এই বংশের আর একটি 
মেয়ে এলেন ঠাক্রবাড়ীর বধরূপে-_. 
ইতিহাসে এবং বাঙলা কাবো নিসর্দ- 
চেতনার অগ্রদত কৰি বিহারীলালের 
কবিতার তিনি আজও বিরাজিতা। 
অম্ভরান মহিমায় বৌদ্ররক্ষ, হাদয়হীন 
জগতের সীমার ওপারে যে অনস্ত সেহ- 
ষায়া-মমতা-সহানুভূতি-লাবণ্যের জগৎ 


. বিদামান---সেই জগতের সম্ভার বহন কৰে 


'িনি এলেন রবীন্দ্রনাথের জীবনের বোধন, 
লগ-তিনি সেই কাদগ্থরী দেবী। 
জ্যোতিরিন্্রনাথের সহধমিণী রবীন্দ্রনাথের 
নতুন বৌঠান। কাদস্বপীর খুড়তুতে। ভাই 
বিনোদলাল ছিলেন সৌখীন নট হিসাষে 
এক অগ্রগণ্য শি্পী | বিনোদলালের পুন 
গণযর়লান এক কীতিমান পুরধ । বধ 


ভহগাক্ছনের চোখের সাষ্নে গুত্ীভূত 
মিরাশার মধ্যে অনুপ্রেরণার এক 
অনির্বাণ উৎসরূপে যার তলনা অনায়াসে 
চলে। অতি সাষান্য পরিসরে জীবন জুক 
করে পরবর্তীকালে অস্টিন ভিস্ট্রিবিউ- 
টার্সের শীর্ষস্থানীয় কণধারের আসনটি 
আপন অধিকারে আনতে সমর্থ 
হয়েছিলেন।' 

প্রপর়লালের বড় ছেলে এই রচনার 
লক্ষ্য পরিতোষের জন্ম ১৯১৫ সালের 
১৭ই ফেব্রুয়ারী । বালিগঞ্জ গভরননমেণ্ট 
হাইস্কলের ছাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হলেন ১৯৩৩ সালে! কলা, 
বিদ্যায় প্রাক-সুণাতক ও সুাতক পরীক্ষায় 
সফলতার সম্বখীন হলেন যথাক্রমে 
আশুতোষ ও স্কটিশ চার্চ কলেজ থেকে। 
সাতক হওয়ার পর তার কমজীবন 
সুর হল এ্যালেন বেরি থেকে। 
১৯৫০ সালে অস্টিন ডিস্ট্রিবিউশানের 
অন্যতম পরিচালক নিযুক্ত হলেন 
পন্গিতোষ। ১৯৬৫ সালে পিতৃ" 
বিয়োগের পর ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের 
দায়িতভাঁর এল তাঁরই হাতে। 

কিন্ত পরিতোষ্ের বহুমুখী প্রতিভ৷ 
ও কর্মশক্তি এইটুক পরিসরের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। জাতীয় জীবনের নান। 


[বাঙলা স্মছিতোর 


ভিম্্রর বিষাণ বেজে উঠল। 

আকাশে-বাতাসে শুধু মৃত্যুর 
ইশার। | দিক-দিগস্তরে কেবল 
অনুন্দরের হাতছানি। সমগ্র পৃথিবীর 
ধক জভ্েসেদিননুর হয়ে গেল দ্বিতীয় 
ঘহাযুদ্ধের ধবংসনীলা। 

ত্রিশের দশকের সেটি সমাপ্তি 
ধর্ষ। বিপুল এঁতিহ্যে ভাস্বর এবং 
জাতীয় সংস্কৃতির অন্যতম পীঠস্বান 
€প্রসিভেন্পী কলেজে ঠিক সেই ধছরই 
এসে যিলিত হল তিনটি কিশোর। 
অত্য্পকালের মধ্যেই কৈশোরের 
শীষানা। অতিক্রম ফরে তারুণ্যের 
পরিষগুলে পদার্পণ ঘটার সঙ্ষে সঙ্গেই 
বাটি বানর জাননা জাধলার পাব্রপাত 


দিক আঁয়লাকিত হত উঠেছে পর 
দতুন প্রাণম্পঙগন জাভ করেছে ওয় 
লৈপুণ্যের প্রশ্বীপত বশ্মিতে। আট. 
ঘগতে তার অবদাৰ অন্ঠবিহীন | বুরর 
শিকারী ও গক্ষ বৈষাবিক ও কুশলী 
পবতাকোহী হিসান্ে তীর কৃতি আনম 
সর্বজানবিকিত। জত্বর্ঠিতিক আয়া 
অগতের বরক্ষেত্রে ভারতবর্ষের অন্যভুক্তি 
ঘটেছে, তাঁরই কল্যাণে. পৃথিবীর 
ক্রীড়ামহলের বন্ধ রুদ্ধ দুয়ার ভারতবর্ষের 
সামনে সর্বপ্রথম খুলে গেছে তারই 
কশশলভায় 1 'অলিস্পিংকের বিচারক ভাড়াও 
একাঝিক উল্লেখযোগ্য খেবার ভারভীর 
দলকে তিনি পৃথিবীর নান। দেশে নিয়ে 
গেছেন ম্যানেজার হিসাবে? ১৯৪৭ 
সালে তিনি প্রথম বিদেশ যাত্রা 
করেন। তীর দেখা দেশগুলির তাঁলিকায় 
এখনও পর্যস্ত কেবল এ্যামেরিক নাষাটিই 
অলিখিত আছে 

এ ছাড়া বিহার ও উড়িষা। 
সরকারের ওয়হিল্ড-লাইফ বো, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের টুরিস্ট ডেভেলপ- 
যেপ্ট বোর্ড, ইয়ান কোভস এ্যাও্ড 
ট্রান্সপোর্ট ভেভেলপষেস্ট গ্র্যাসোসিয়ে- 
শুলের কার্থ নির্বাহ সষিতি 'টো- 
যোবাইল এ্যাসোলিয়েশন অফ ইস্টার্ন 


রমাপফ চোধুরী 
বহন? মহার্ঘ সৃষ্টির প্রস্সী এবং বহ; সার্থক প্রশ্টার আবিত্কর্ত। ] 


হল। তৃতীয় বন্ধু রয়ে পেলেন নীরব 
দুই বন্ধুর 


শ্রোতা, লেখা শোনেন, 





তিনি যুক্ত। 

'র্যাগ্ডাম ঘটস অন ওয়াইল্ড লাইফ 
অন গেম িস্মরতোশ্ান' মামক সংশিষ্ট 
বিষয়ক একটি অতি প্রামাণ্য এবং অত্যন্ত 
সুন্যবান নানা 'তথাসমূন্জ পৃত্তিকার 
ভিনি রচিত | 

ব্যক্তিভঈবনে আনি লগ্জশিতকায়ক 
রাজা স্যার সৌবীন্রমোহন ঠাক্ষরের 
ঘড় ছেলে বিশিষ্ট ' সঙ্গীত্াবিদ 'এবং 
বববীল্প-অবনী'ক্রের ভাঙায় 'একখ্মপন্সন্া। 
সঙ্গীত প্রতিভা--সপ্রমোদক্মায ঠাকুরের 
ধড় ছেলে একাবিক দেশের প্রাক্তন 
কনসাল জেনারেল অরণী ফোহপ 'ঠাক্বের 
অন্যতমা কন্যা শ্রীষন্তী প্রগতি গর্থীর 
সক্ষে পরিণয়বন্ধনে আবদ্ধ 


মন্তব্য করেন, পরিমার্জন করে দেন। 
একদিন এর বন্ধু বলে. উঠর্লেন--”তোর 
সাজেশানে আমাদের লেখা . এত 
ইমপ্্ভ করে---তা তুই নিজে লি 

নাকেন? তৃই লেখ, তাল খেখাই 

হবে তোর হাত থেকে। লেখক-বন্ধ 
সমালোচক-বন্ধুকে কলেজ পাঁনিয়ে 
একদিন €সাজা নিয়ে গেলেন কনে 
ইটের ওয়াই, এম, সি-এক ভোজন!" 
প্রারে। সেইখানে বসে লমালোচিক 
বন্ধু একটি গল্প লিখলেন---পরবর্তাঁ" 
কালে বাঙলা দেশের গঞপন্লাহিত্যের 
ইতিহালে . উৎকর্ম। ও. ব্যবসায়িক 
দিক দিয়ে বিনি এক "অভাবনীয় 
কিমের লুষ্টা ও. জীবনে তীর সেই 


বে বেখক-বন্ধু সনানোচক-বন্কুকে 
প্রবৃত্ত করেছিলেন স্বয়ং লেখনী খারণে 
তিনি প্রাণতোথ ঘটক , দ্বিতীয় লেখক- 
ব্ু--প্বরাজ বল্যোপাধ্যার, আর 
সেদিনের সেই সমালোচক-বন্ধু এই 
ঘ্সচনার আলোচ্য চরিএ---রমাপদ 


চৌধুরী । বাঙলা সাহিত্যের তিন 
কালজয়ী শিল্পী । 
যতি আন্দোলনের 


নিগড় অপসারণের নহান সাধনার 
গৌরবষয় ইতিবৃত্তে মেদিনীপুরের 
অবদান এবং ত্মিকা এককথায় 
অবিস্মরণীয় । খড়গপুরে ভারতের 
ট্রেড ইউনিয়ান আন্দোলনের অন্যতম 
অজ হিসাবে বেল নাগপুর রেলওয়ের 
লেবাস ইতউনিয়ানের পত্তন যেদিন 
হল, সেদিন তাঁর প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যেই 
এই সদ্যজাত সংস্থার প্রথম সভাপতি 
: ও সাধারণ সচিব নির্বাচিত করা হল। 
সভাপতির আসন বার দিকে এগিয়ে 
দেওয়া হন তীর নাম ভি ভি গিরি-- 
এইখানেই তাঁর কর্মজীবনের সূচনা 
ভরপন্ধ সময়ের নিরস্তর ধারায় সেই 
ঘটনাবছল কর্মজীবন তাকে অধিষ্ঠিত 
রেঞ্জে. ভারতের সরোচ্চ সম্মানত্বনক 
নর্ষাদা য়. গতির আসনে---যে- 
হাসুন. আজও তিনি স্বমহিমায় 
সযামীদ। . সাধারণ সচিবের আসন 
পরখ করছেন তারাপ্রসত্র চৌধুরী । এ 
রেকাির. ,. চীফ এ্যাকাউণ্টস 


 গণ্ডীৎ অতিক্রন 


অফিসার ॥ দ্বমাপদ চৌধ্রী তারই পুরে। 

এই সংস্থা যে বছরে ব্রপ পরিহহ 
করল সেই ১৯২২ খৃষ্টাব্দের ২৬-এ 
ডিসেম্বর খড়গপুর রেল কলোনীতে 
দ্রযাপদ চৌধুরীর জন্ম। আদিবাড়ী 
বর্মান। রেলওয়ে স্কুলে শিক্ষা গ্রহণ 


উত্তীর্ণ হয়ে ১৯৩৯ সালে প্রেসিডেম্পী 
কলেন্দে ভাতি হলেল। ইংরাজী, ভাষা 
ও সাঙগিতো সূ /তকোত্র পরীক্ষার 
করলেন। ছাত্র 
জীবনে রেখে গেলেন যথেষ্ট নৈপুণ্যের 
ও দক্ষতার উজ্ভুল স্বাক্ষর। কলেজ- 
জীবনেই সাহিত্তা সাধনার সত্রপাত 
»সেই ফাহিনী থেকেই এই রচনার 


হাত্রারস্ভ। প্রথষ গ্প প্রকাশের 
পর আনন্দবাজার ও ষুগাত্তরে 
পাঠালেন গম্প। একই সঙ্গে ছাপা 
হল। পূর্বাশায় নুর করলেন নতুন 
্বাদের গল্প লিখতে । গোটা 
বাঙলা দেশে সাড়। জাগল। 
উচ্ছসিত প্রশং করলেন 
প্রেমের মিত্র। গক্প-সাহিত্যের 


আজিক বিন্যাস ও ভাবধারার নতুন 
দিগন্তের উন্মোচনে তাঁর যে অসামানা 
কফতিত্ব আজ সর্বজনবিদিত, সেই 
সময়ে তার সচনা। 

১৯৪৮ সালে 'লাইফ অফ ইতিয়া'র 
সম্পাদনভার গ্রহণ করলেন। তারপর 
প্রকাশ করলেন মাসিক ইদানীং” | 
বাঙলা পত্র-পত্রিকার ইতিহাসে এই 
পত্রিকাটির অবদ[ন এককথায় 
অমল্য। এর বৈশিষ্ট্য সমমর্ধাদায় 
স্মতব্য। ব্যক্তিজীবন এবং ফিচারধর্মী 
রচনাকে আশ্রয় করে যে পত্রিকাগুলি 
রূপ নিয়ে থাকে এই পত্রিকা তাদের 
পথিকৃৎ। কোন খ্যাতনামা লেখকের 
লেখা এ কাগজে সেদিন ছাপা হোত 
না, কিন্তু যে অখ্যাত অজ্ঞাত লেখক- 
কূল এখানে রচনা প্রকাশের 
আভুযোগ পেয়েছিলেন, তাদের অনেকের 
বাঙলা দেশের সাহিত্যিক সমাজে 
আজ প্রথম শ্রেণীর লাম। 

১৯৫৩ সালে যোগ দিলেন আনন্দ- 
বাজার পত্রিকার উন্নয়ন বিভাগে একশো 


তেত্রিশ টাক বেতনে (সাগ্গী ভাজ 
সহ)। ক্বিবাসরীয় বিভাগে যুভ 
হলেন ১৯৫৮ সালে। তিন বছর পরে 
হলেন সহযোগী সম্পাদক। একশে! 
তেত্রিশ থেকে দেড় হাজারেরও উত্বে এক 
সার্থক উত্তরণ, আনন্দবাজার পত্রিকার 
রবিবাসরীয় সামগ্সিকী বিভাগের সম্পাদক 
হিসাবে এ পত্রিকায় পূজা সংখ্যাও তারই 
সম্পাদলায় আতঙ্প্রকাশ করে। 

১৯৫৩ সালে প্রকাশিত হল তার 
গীক্পগ্রত্থা দরবারী। সেদিন প্রথষ 
শ্রেণীর . কথাশিল্পীদের গলপর্রশ্থ 
ব্যবসায়িক সাফল্যের মুখোমুখি হত 
না। তরুণ সাহিত্যিক রমাপদ চৌধ্রী 
এখানে এক বিস্ময়কর ব্যতিক্রষের 
দৃষ্টান্ত হিসাবে গণ্য  হলেন। 
উপন্যাস বের হল প্রথম প্রহর। 
এটি তার দ্বিতীয় উপন্যাস। প্রথম 
উপন্যাস তিন তারা । তৃতীয়টি মাসিক: 
বস্ুষতীতে খারাবাহিক প্রকাশিত 
লালবাটী। পনের দিনে সংস্করণ 
শেঘ হয়ে গেল। সারা দেশের পাঠক. 
সমার্ে এক অভিনব স্পন্দন এনে 
দিল এই উপন্যাস। ১৯৬৪ সালে 
লাভ করলেন আনন্দ পরস্কার। 

তার অন্যান্য উপন্যাসগুলির 
মধ্যে অরণ্য আদিম, হ্বীপের নাম টিয়া রং, 
এই পৃথিবী, পাশ্বনিবাস, বনপলাশীর 
পদাবলী, পরাজিত সমাট, জনৈক 
নায়কের জন্মাস্তর, এখনই, গল্প- 
গ্রন্থগুলির মধ্যে স্বর্ণ মারীচ, অভিসার, 
বঙ্গনটী, আপন প্রিয়, পিরাপসন্দ, 
কথাকলি, দেহলি দিগন্ত, গল্পসমগ্র 
এবং প্রবন্ধ গ্রন্থাদির মধ্যে লেখালেখি, 
একসঙ্গে, পত্রনবীশের শুভদটি প্রভৃতির 
নাম উলেখযোগ্য । আবংদাজা ও 
বিদেশী ভাষায় তীর গ্রচ্থের অন্বাদের 
রেকর্ডও সমকান্রীন কজন মাহিত্যিকের 
ছার অতিন্রাস্ত হয়েছে তা জামাদের 
জানা নেই। 

জীবনের প্রতিটি পর্বে কত 
বৈচিত্র্য । জীবনের তুলনায় বৈচিত্র্যের 
বড় দৃষ্টাম্ত আর স্থিতীয়টি নেই। 
সেই বৈচিত্র্যাদ্দীপ্ত জীবনকে বিভিন্ন 
কোণ থেকে বিভিন্ন ভঙ্গী থেকে 


গ্রতান্দ কবে, তাব মোদ্ধাব করে, তার 
ভাষ্য চু শ্ার সেই সামগ্রিক জীবনন- 


চির যিনি সাহিত্োর পৃষ্ঠায় 
তুণে বেন, তিনিই সার্থক 
প্রথগ অনুভূতিসম্প্ন মননশীল রস- 


পিপান্থ পাহিতাস্্ট] । বল৷ বাল্য, 
এই তালিকায় রূমাপদ চৌধুরী একটি 
বিশিট নাষ। এই অনুসারে তার 
সাহিত্য রচনার রীতিপ্রকতিও 
আলোচ্যবস্ততে পরিণত হতে পারে। 
তাঁর চ্যঠির মত সৃষ্টা জীবনও বৈশিষ্ট 
বিষণ্ডিত। নিয়ষিতভাবে একটান৷ 
সাহিত্য-5€ কোনদিনই তিনি করেন 
নি। মাঝে যাঝে প্রারই তার 
লেখনী নীরব থাকে! তারপর নতুন 
পীপ্তিতে, নতুন আলোয়, নতুন 
ওজ্ছুল্যে ঘটে তার আত্মপ্রকাশ --* 


সেই কাবণেই তার চাটি এত বৈচিত্র" সাহিতািক ধুর জানে অভি, 


ধর্মী, যুগোপযোগী এবং ষহৎ জীবন- 
দর্শনসমূদ্ধা বিরাট ভাবনা-সম্বলিত॥ 
আপাতদৃষ্টিতে তিনি ব্ুগন্ভীর, কিন্ত 
অস্ত্রে তিনি কৃষ্্যকোষল। 
বহিরঙ্গে তার গান্তীর্ষের দূর্ভেদ্য 
আবরণ, কিন্তু অস্তরঙ্গে তার দরদ, 
সহানুভূতি এবং স্বতোৎসারিত 
বাথসলায ও ভালবাসার নিরস্ত-নির্বর 
ফকওধারা"্্যে ষন তাকে টেনে নিয়ে 
গ্রেছে পঞ্চাশের নন্স্তরে দুর্গত 
অসহায়ের পাশে সাহায্যের পূর্ণ পাত্র 
হাতে | যে মনের এক যঘৎ প্রকাশ 
সেদিনও ধটেস্বে এক সাহিত্য- 
সতীর্ঘকে কেন্দ্র করে, সেই প্রখ্যাত 


অনিল মিত্র 


পর্বে (বং তৎপরবতীকালেও) 
স্মাপদ চৌধুরীকেই দেখা: (গছ 
এক নূতন সহায়ককাপে): “ 
ঈশ্.র তকে শুধু দুর্বার হরাবী: 
শক্তি দিয়েই পৃথিবীতে পাঠ নি, হই 
সঙ্গে তাঁকে পরিপূর্ণ পরেছেন 
অফুরন্ত হাদয়সপ্পদেস্ষে সম্পদের 
আলোর বহ বিপয় ধানুঘ আরনের 
গাগা অন্ধকার অতিক্রম করে 
আলোর অনৃত আগা? লিতে সবর্থ 
হচ্ছে। বনা বাহলা,। এখানে কোন 
ঘন, মত বা গোষ্ঠীর প্রশ, নেই।. 
১৯৫৬ সালে শ্রীমতী স্ধযা 
দেবীর সঙ্গে তিনি পরিণরব্ধনে 
আবদ্ধ হন। তীদের ঘূই কন্যা 
বুয়া এবং বঞ্জরী॥ 


[রাজ্যের প্রান্তন স্ট্াশ্ডিং কাউন্লেজ-- প্রখ্যাত জাইনাবি্ব ॥ 


সি তীক্ষতীৰ যুক্তিজালের 
বিস্তার, চুলচেরা বিশেষণ, অকাট্য 
পওয়াল---এখানে হাদয়াবেগের স্থান নেই, 
কবিকল্পনার কণামাব্রও অনুপস্থিত, 
দ্বপৃবিলাস চিরনির্বাসিত---আইনের 
রোদ্ররক্ষ জগতে হাদয়ের সহজাত 
ক্সুম-কোমল প্রবৃত্তির প্রবেশ নিষেধ, 
কিন্ত আর একদিকে অফবস্ত হাদয়া- 
বেগেব অমল আঙ্খপ্রকাশ, অস্তরেব অস্তঃ- 
পুরেব গভীর অনুভূতির বসি ঞ্চ স্ফুবণ, 
সেহ-প্রীতি-ভালবাসার স্বতোৎদাবিত 
হক৩---এই হল সহজ সুন্দর ব্যক্তি. 
মানসের কক্ষপথতুক্ত অমূল্য সন্তার 
জীবনের এই দুটি ভিনমুখীন ধাবা, 
স্বতন্ত্র প্রকাশরীতির সার্থক সঙ্গমস্থল- 
ক্সপে আমাদের হাসি-কান্ত্র ভরা জীবনের 
চলার পথের বিভিন্ন প্রান্তে যে ক'টি 
ঘ্বায দৃষ্টাত্তস্বপ্পপ উল্লেখ করা চলে-- 
ধঘাডলাব আইন জগতের অন্যতম স্তস্ত 
ঝাজ্যের প্রাক্তন স্ট্যাণ্ডিং কাউন্সেল 
ল্ীঅনিল মিত্র তাদেরই একজন। 
পিতৃপরিচরনও বিশেষ উল্লেখের 
অধিকারী । তৎকালীন নধ্যপ্রদেশ ও 
ঘেরারের সুপারিণ্টেগ্ডিং ইঞ্রিনীয়ার-এর 


শা প্্যা ্পা্পাপাগীন্া গান লোনা কারপালানা 


সেই দিকপাল ইঞ্রিনীয়ার রাজ্যেশুর 
মিব্র--এই রচনার আলোচ্য অনিল 
মিত্রের পিতৃদেব | সেদিন অসংখ্য 
বৃটিশ ইঞ্জিনীয়ার এই ভারতীয়ের অধীনে 
কার্জ কবেছেন। কর্মের স্বীকৃতিস্বকপ 
জেরুসালেম থেকে তিনি গেলেন অডার 
অফ সেণ্ট অন এবং বৃটিশ সরকার 
তাকে দিলেন অডার অৰ বৃটিশ 
এসম্পায়াব । 

জবুলপূর ১৯০৮ সালের ১৮ই 
মার্চ অনিল মিত্রের জন । বালাযশিক্ষ। 
সুর হল কনভেণ্টে এবং সেণ্ট এযালুলিয়াস 
স্কুলে। কশকাতায় এসে ভতি হলেন 
সেণ্ট মেবীস স্কুলে, কলেজী পাঠ নিলেন 
স্কটিশ চার্চ এবং সেপ্ট জেভিয়াসে। 
শেষোজ কলেজ থেকে ১৯২৯ সালে 
সু[তক পবাক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন ইংরারজীতে 
এনার্স নিযে । সমগ্র বিশুবিদ্যালয়ের মধ্যে 
এ প্রসঙ্গে সফলকাম ছাত্রতালিকায় তার 
নামের উপর মাত্র একটি নাম শোভ৷ 
পেল। তারপর পাড়ি দিলেন ইংল্যাণ্ড। 
ব্যারিস্টারী পরীক্ষায় সফলতার আলিজনে 
আবদ্ধ হয়ে ১৯৩২ সালে ফিরে এলেন 
সাতৃভূমি ভারতবর্ষে । সুরু হল আইন- 
স্পীবীর জীবন---যে ভীবন আজ পরিপূর্ণ 


সার্থঘকতার এক অমলিন স্বাক্ষর, যশের 
এক প্রদীণ্ড শিখা---সুর হল সেই আীবনের 
গৌরবময় স্চনা। স্বর্গত প্রমৌদচত্র 
ঘোষের চেম্বারে যোগ দিয়ে আইলজেের 
কা আরম্ভ করলেন। ১৯৪৬ সানে 
দাঙ্গা তদস্ত কমিশনে ভারত সরকার 
কর্তৃক প্রতিনিধি মনোনীত হন। 
১৯৫৭ সালে পশ্চিদবঙছের শ্ট্যাণ্ডিং 
কাউন্সেল নিযুক্ত হলেন অপিন মিত্র । 
দশ বছর পর ১৯৬৭ সালে উদ্ভ পদ 
থেকে অবসর নিলেন শরীরগত কারণে। 
এই পদে অধিষ্ঠিত থাকাকালীন রত্ন: 
সরকারের মামলা, আদিত্ চট্টোপাধ্যায়ের 
নামল প্রভৃতি সমকালীন সাড়া জাগানো, 
আলোড়ন আনা মোকদামাগুলি তিনিই 
পরিচালন কঞেন। বেন্্রীয় সরকারও 
তাঁকে সিনিয়ার কাউন্মেলরপে নিয়ো 
করে তীর ধতিভাকে সম্মান দিতে 
দ্বিধাবোধ করেন নি। ডারত সরকারের 
ঘহ মামলা পরিচালনায় ক্ষেঞ্েও তিনি “ 
তাঁর আইনবিবযর়ক গভীর দক্ষতার 
স্থান রেখে গেছেন সগৌরবে! 


৯ বার ডি. 


প্রাবোখলাল সোম 


দ্ধ . সরকারের জ্বাস্থ্য দপ্তরেয় ব্্মসচিব, দক্ষ প্রশাসক ও বিচক্ষণ আইনাবিদ 1 


১০ কর্মশরক্তি এবং দক্ষতার 
.. শবিধাুর্ম যাদের জীবনেতিহাসে 
অপরিসীম, উজ্ছুন্যের সঞ্চার করেছে, 
প্রবোধরান- মোম সেই তালিকায় 
শাজরের দিনে একটি নিশি নাম. 
এবং প্রথর অভিজ্ঞতাসম্পন্ন প্রশ্নামনির 
হিস!বে বে দক্ষতার পন্িচয় তিনি 
দিয়েছেন, তা নিঃসন্দেহে প্রশংসাহ | 
ব্রহটের .এক বিশিষ্ট জমিদার 
পরিবারের" সন্তান স্বর্গত প্যারীলাল 
পোম সেদিন এক ধু্ন্ধর আইনবিদৃ 
হিসাবে যথেষ্ট প্রসিদ্ধির অধিকারী । 
খ্বদেশী-যুগে বক্তা হিপাবেও উদ্দীপন। 
সঞচারে তার ভূমিকা অল্প মূল্যের 
নয়। প্যারীলালের পাচ পুত্রের মধ্যে 
চাজনই আইনত | এই পাঁচ জনের 
নধ্যে সর্বকনিষ্ঠ এই রচনার আলোচ্য 
পুরুষ প্রথোধলালের জন্ম ১৯১৩ 
লালের নভেম্বর মাসে । ১৯৩৮ সালে 
ফলকাত! বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম-এ, 
এঞ্বং আইন পরীক্ষায় তিনি সসম্মানে 
উত্তীর্দ 'হন। কলকাত। হাইকোর্টে 
আইনজীবীর কর্মে নিজেকে নিয়োজিত 
রাখেন পাঁচ বছর। পৃথিবীতে তখন 
স্থিতীক্প মহাযুদ্ধের কাল। কলকাত। 
মহানগরী যে-কোন মুহূর্তে বোমায় 
বিধ্বস্ত. হওয়ার সম্ভাবনা । বছ 
পরিবারের মত এই পরিবারও 
পাময়িকতাবে কলকাত৷ ত্যাগ 
ফক্রেন। পরিবারের মহিলাদের গিয়ে 
প্ররোধদাল . চলে গেলেন শ্রীহটে। 
সেখানে থাকাকানীদ আসাম স্টেট 


সিভিল সাভিন প্রতিযোগিতায় অংশ 
নিলেন প্রবোধলাল, প্রভিযোগিায় 
প্রথম হলেন, কিন্তু সেদিন সেরাজ্যে 
কোন প্রতিযোগিতায় বাঙালীপ স্কান 
ছিণ না বলবেই 'চভল। তাই এক্ষেত্রে 
এ ঘটনা, তার অসামান্য সাফন্যোয়ই 
পন্দিচামক। 
আইন ও 


প্রশাসন জগতে 


অতুঃপন্প মান ভুমিকায় তয় আত্ম- 


প্রকাশ লেখা গেছে । ভিজ্বর্গা প্রতিটি 
কর্মেইে তিমি দেখাতে পেহ্েছেন 
অপামাম্য নৈপূণ্য। জভিপিয়াল 
অফিসার়রাপে সরকারী কর্মজীবন 





ভ্রীপ্রযোধলাঙল সেম 


সূচনা করার পর তিনি হলেন সাৰ- 


ডিভিশ্রন্যাল অফিসার। তারপরই 
রাজ্য সরকারের মুদ্রণাগারের ভাব 
তাঁকে . গ্রহণ করতে হল। এই 
মুদ্রণাগারেন্র.. নবপ্রাণ সঞ্চার করার 
পর তাঁকে তিন বছরের জন্য নিযুক্ত 


করা হল অখ-বিভাগের আগার সচিব। 
পরষংতী এক বছর এ নিভাচ্গঞ্ধ 
ডেপৃটি-সেক্রেটাধীর কারধভাব পালন 
করার পর তাঁকে এ পদেই শিক্ষা- 
বিভাগে নিযুক্ত করা হল। 

এর পর একটি বিশেষ জেলায় 
জেলা ম্যাজিস্টেটে এবং ডেপুটি 
কমিশনার হিসাবে তাঁকে দেখা গেল॥ 
১৯৬০ সালে আবার শিক্ষা-বিভাগে 
তাকে ফিরিয়ে আনা হল যুগা- 


সচিবের সম্মানে । ১৯৬১ সালে 
কলকাতা হল তাঁর কর্মক্ষেত্র! 
সমগ্র পর্বাঞ্চলের খাদ্য সংক্রান্ত 


পরিচালকেক আসনে তীকফে বসান 
হল---সেই সঙ্গে তার নাম ভিজিল্যান্স 
অফিসাররাপে ঘোষণা করা হল। 
এরর পর পশ্শিচমবধঙ্গ সরকারের ওয়্যার- 
হাউস কর্পোরেশনের ভার তার হানে 
অর্পণ করা হল, তাকে ম্যানেজিং 
ডিরেক্টারের মধাদা দিয়ে (১৯৬৪) । 
যে সংস্থা ধিপুলভাবে ক্ষতিগ্রস্ত--. 
শ্লীসোম তাকে নিয়ে গেলেন লাভের 
ঘরে। ১৯৬৮ সালে কৃষি-বিভাগের 
যুগা-সচিব নিয্‌ক্ত হলেন। বতমানে 
তিনি স্বাস্বযদপ্তরের যগ্-সচিব। 

খাদ্য, কঘি, আইল, অর্থনীতি, 
অনস্বাস্থয প্রভৃতি সকল বিভাগেই তার 
গভীর দক্ষতার পর্রিচয় মিলেছে এবং 
ভবিষ্যতে আরও মিলবে এ আশা 
রাখা যায়। ১৯৪১ সালে শ্রীশ্রতী মাধুরী 
দেবীর সঙ্গে তিনি পরিণয়বন্ধনে 
আবদ্ধ হক্সেছেন॥ 


গুক্ত্রাতার দৃষ্টিতে স্ব'মীজী 


“সমগ্র জগৎ এক্ষণে বুঝিতে সুরু 
ফরিম্াছে ঘে, স্বামী বিবেকাপন্দ ফি 
অন্তুত কর্মই না সম্পাদস করিয়া 
গিয়ান্ছেল । যে ফেহই তাহার পনাক্ক 


পরিণত হইবেন এবং তাহার জন ভূমিক 
প্রফ্ত সেবা করিতে তিনি সক্ষম 
হইবেন। কারণ ভগবান্‌ শ্রশ্ীরাসকঘণ- 
দেবের শক্তিই তাহার সাধ্যমে কার্যকরী 
হইয়াছিল।” স্বামী অভেদানন্দ 


প্পন্োলোলোক্ষে শ্ব্বাপত্ঞাম্ন ব্যউিন্যত 


প্রধিতযশ! সাহিতাকার এবং 
দিকপাল সাময়িকপত্রসেবী প্রাণতোঘ 
ঘটক গত ৪8ঠা শ্রাবণ মঙ্গলবার 
্াত্ি একটা পাচ মিনিট সময়ে মাত্র 
৪৮ বছর বয়সে প্রায় পাচ সপ্তাহব্যাপী 
রোগ ভোগের পর শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন। চন্দননগরের অপ্রসিদ্ধ 
ঘটক (চট্টোপাধ্যায়) পরিবারের 
স্বনামধন্য সন্তান, বাঙলার বাবসায়- 
অগতের ভ্তন্তম্বপ এবং বিটিশ 
সরকারের বিরুদ্ধে জাতীয় মুর্তি 
আন্দোলনের অনাতম সহায়ক স্ব্গত 


ভবতোধ ঘটকের পত্র প্রাণতোঘ 
ঘটকের অনা চন্দনণগরে ১৯২৩ 
সানেব ২৪শে মে (১০ ই জো, 


১৩৩০) । 

কপকাতাৰঝ টাউন স্কুল খেকে 
১৯৩৯ সালে প্রবেশিকা পবীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে প্রেসিডেন্পী কলেজে 
তি হলেন। ১৯৪৫ সালে বাঙলায় 
এম-এ এবং আইন অধায়ন কবাব 
সময়ে বস্ুমতী সাহিত্য মন্দিবেব 
প্রতিষ্ঠাতা উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাযের 
পৌত্রী ও মাগিক খস্ুমতীব স্থাপযিত। 
সতীশচন্দ্র মুখোপাব্যাযেব অন্যতমা 
কন্য। শ্রীমতী আবতি দেবীব সঙ্গে 
পরিণয়বন্ধনে আবদ্ধ হন ও মাসিক 
বন্মতী এবং দৈনিক বস্ুমতীব 
ববিবাসকীয় সাময়িকী বিভাগেব ভাব 


গ্রহণ করেন। পরবতী ইতিহাস 
কারোরই অজান। নয়। বাঙউলাদেশের 
সারস্বত সমাজে এ তথা কাবোরই 
অবিদিত নয় যে, প্রাণতোঘ ঘটকের 
যুগোপযোগী দৃষ্টভঙ্গী এবং সৃজনধর্মী 
চিন্তাধারায়, সর্বোপরি হঘযাদৃকরী 
প্রতিভার কুশনতার বাঙলা সাহিতা 
ও পত্র-পত্রিকাজগৎ কতখানি সমৃদ্ধ, 
বিকশিত ও লাবণাষয় হয়ে উত্ঠেছ্িল। 
থব মধ শক্তিমান লেখকের আবিফার, 





ভিন্ন ভিন্ন স্বাদের, সুরেব, আঙ্গিকেব 
বচনাব পরিবেশনে এবং বাঙলা 
ক্ষয়িক সামন্ত সমাজের সুখ-দুঃখ, 
ধাত-প্রতিধাতময় আত্যন্তবীণ আলেখ্যের 
সার্থক চিত্রণে তিনি যে নতুন ইতিহাম, 
নতুন ধাবা এবং নতুন আদর্শেব সি 
কবেছিলেন তা এই প্রসঙ্গে বিশেষ- 
ভাবে সারণযোগ্য | তাৰ প্রথম প্রকাশিত 
গ্রশ্থ পঙ্গপাল। তাবপব বাঙল। সাহিত্যে 
তাৰ যগাস্তকারী উপহাৰ আকশ- 


ভাতের ম্বাধীনত। সংগ্রাে 
পরিপর্ণৰপে আত্বনিবেদিত মহান 
বিপুবা নাক সর্বজনববেণা বিপুবা 


'মহাবাজ আ্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তী 
থত ২৩শে শ্রাবণ---জাতীয় মুক্তিযুদ্ধের 
ইতিহাসে অবিপ্যরণীয় আগ 


বিপুবের স্মাবণীয় দিনে নয়াদিল্লীতে 
৮২ বছর বযসে মহানিগ্রায় অভিভূত 
হয়েছেন। দেশের মুক্তিযজ্ঞের অন্যতম 
বরেণয যাজক গট্রলোকানাধের 
ত্যাগবছুর, সংগ্রামময রোমাঞ্চকৰ 
বিচিত্র জীবনযাব্র। পৃথিবীর যে কোন 
দেশের স্বাঝীনতাপ্রেমীদের চোখের 





অস্থায়া সম্পাদক--(থজনকুমার সেন 


ন্রলোক্যনাথ চক্রবতর্খি 
সামনে এক অফবন্ত উন্দীপনার উৎস 
হিসাবে গণ্য হতে পারে। জীবনেব 
তিবিশট বছর তার অতিবাহিত হয়েছে 
ভাখতেব বিভিন কাবাগারে---আন্দামান 
ও মান্দালযেৰ বন্দশালায। পাকিস্তানের 
জেতো কেটেছে জীবনে আবও 
বাবোটি বছর) দেশ বিভাগেব পৰ 
পাকিস্তানেই তিনি বসবাস করেন 
এবং সেখানে সোস্যালিষ্ট পাটি গঠন 
কবে সেই পার্টির চেয়ারম্যান হন। 
পাকিস্তাণশ সবকার পরে এর দল নিষিদ্ধ 
বলে ঘোষণ। করেন। তিনি পূর্ব- 


পাতাল । মাত্র সাতাশ 78 
লেখ৷ এই অপূর্ব উপন্যাস্‌* 
এক আলোড়ন ভালে, 

শ্রেণীর এক আগ্রগণ)-। ববির 
প্রতিষ্ঠা দেয়। তারু-স রি টু মিনি 








মুঠ! সুঠে করা, পি 
পেখ, রাণীর, নিপল মুহা, 
বাসর বাসনা, ক্মপালী তারার 
স্বপাডিসার, খেলাখর রর 
একটুকু খালা প্রচৎ-+ রি রি 
উপন্যাস-*-তিন প্রুখ স্িহারাা 
প্রতাপাদিত্য সম্পকিত) | এ ছা 
বতুমালা নামক একটি সমার্থাভিধান 
ও কলকাতাব পথযাট নামে মহাবপুর্বীব 
বিভিন্ন বাজপথেব একাটি ইত্তিহাস 
তিনি প্রণযন কবে গেছেপ$ বু 
সাংস্কৃতিক সংস্থাব সঙ্গে তিনি জ্ডিং 
ছিলেন এবং কযেকটি শি 
ডিবেক্টাববপেও তিনি সংযক্তঃ সি | 
চিত্রশিল্পী হিসাবেও তিনি স্থিলেন এক 
সহজাত প্রতিভাব অধিকারী । প্রাণতোং 
ঘটকেব এই অকানপ্রযাণ তীর অনু- 
বাগী, বন্ধ এবং ঘনিষ্ঠ মহ নল ছাড়াও সমর্থ” 
সাহিত্য ও সামধিক্পত্র জাতে, যে 
বিবাট একটি আসন শূন্য হয়ে গেলা 
এক কথায় অপ্বণীব ধললে অতণঞ্জি 
হয় না। ্ 
পাকিস্তান বিধানসভাঁব 

ছিলেন। “জেলে গ্রিশ বুছদ' নায়ক 
একটি স্ুপ্রসিদ্ধ এখং সরজ্নসমাদ 
প্রামাণ্য গ্রশ্থেব তিনি প্রণেন্তীঃ। ভার্বক, 
ও পাকিস্তান এই উভয় দেশেক অযু 
জীবস্ত মিলনসেতর অপসারণ ধটুলো. 
তার এইক্মহাপ্রধাণ | নগরে লগরে। 
থামে গ্রামে, জনপদে জনপদে 
স্বাধীনতাব বাণী প্রচারের এবং 
সাধাবণ্যের মুক্তি-সচেতনতীর : পে 
সাধনের ইতিহাসে তার সু 
নাম চিবন্তনের দাবীতে পিঁপির 

হয়ে থাকবে। 








বাত :৮০১০১২৯ ২৯১ 
হু নিযে পে দস ৬০৪৩১৩৬০০৩০০ ৬ বসি) ১০১ ০ পাকা 





মাঁদিক ্ীশ্রীদুর্গ। (নে? 
চিত্র ₹- কল্যাণ স 


॥॥ আশ্বিন ১৩৭৭ ॥ 












॥ ৪৯ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৭৭ ৪ 


মই াপ 
২ 
৪৪৪86৪6৪৫৪9 


॥ স্থাপিত ১৩২৯ & 


গ প্রথম খন্ড, ৬ সংখ্যা ও 


৬৬ 


খাত - 


ঈলঞ্গশরণ১ 


করণ সকলের শান্ধরূপ অবস্থা অথ্াং অন্তঃকরণ ও বাহঃ- 
করণরূপ হীন্দ্রিরশান্তনকল এবং পণ্প্রাণ-স্ষাহা দেহান্তর গ্রহণ 
করে সংসৃত হয় তাদের নাম 1ালত্গশরীর বা স্‌ক্গ্নশরীর। 
সহজ কথায় প্রাণ স্থূল দেহ থেকে নিত্রমণের সময় স্থূল দেহের 
করণসকলের (অন্তঃকরণ, পন্প্রাণ ও হীন্দ্িয়াদর) শাশ্তর্প 
অবস্থাগুঁল নিয়ে নিঃসৃত হয়; এই সকল সক্ষম শাস্তদমাজ্টই 
লিঞ্গশরীর। এই লঙ্গশরখর বা স্ক্ষমশরীর সতেরাঁটি অবয়ব- 
বাশিত্ট ; মন 0৮ভ সাঁহত), বাম্ধ অহঙ্কার সাঁহত), পণ 
জু।নোন্দ্রয়, পণ্ড কর্মোন্দয় এবং পণপ্রাণ-এই সতেরটি অবয়ব । 
তাই সুক্গমশরীরও অবয়বী। 
লিওগশরীরই সুখ-দুঃখ ভোগ করে- জাগ্রত অবস্থায় স্থূল 
শরীরের সঙ্গে এবং স্বপ্রাবস্থায় সম্গীহশন হয়ে- কারণ তখন 
স্যল শরীর অচৈতন্য হয়ে পড়ে থাকে। 


সুক্ষ বা লিঙাশরশীরের সতেরটি অবয়বের মধ্যে যে &টি. 


জ্ঞানোন্দ্রয় এবং &ট কমেশন্দ্রয়ের কথা বলা হয়েছে, সেগঁল 
স্ংলদেহের স্থূল ইন্দ্রিয় নয়-এগুদজি সুক্ষ অপণ্তকৃত 
উপাদানে গাঠিত। স্থূল হীন্দ্িযগ্ীল সেইসকল সক্ষন 
হীন্দ্িয়ের পণ্চধকৃত। বাঁহঃপ্রকাশক িহ। এই সকল সক্ষম 
ইন্দ্িয়ের দ্বারাই সহখদঃখাঁদ ভোগ হয়; জাগ্রত অবস্থায় 
সে ভোগ ভোগারতনরূপ স্ধ্লদেহে সণ্গারিত হয় মাত। অই 
আমরা স-খদুঃখ স্থূল চর্মচক্ষে দেখতে পাই না-কেবল 
শু কার। স্বপ্ল।বস্থায় সেটা স্ধ্লদেহে সপ্লারতও 
যন না। ] ূ 

সক্ষশরীর অপন্তীকৃত ; পণ্ঠটীকরণ হর নি বলেই সুক্ষ 
শরীরকে অপ্গ্শীকৃত ভূত বলা হয়। 


: ইতগীদ; রামাবতারের বাল্মশীক রামায়ণ, 


+(বের লিঞাশরীরের সমান্টিতে বর্তমান ঈশ্বরকে 'হিরপ্যগর্ভ 
আর ব্যান্ট 'লঙ্গদেহে পেক্ষমশরীরে) ভপাহত 
চৈতন্যকে তৈজস বলে। 

যাঁরা [নগহণ বরন্- সাক্ষাৎকার করেন, তাঁরা লোকাম্তরগমন 
করেন না-এখানেই লয় হন। জীবন্মুন্ত পুরুষের ভোগ দ্বারা. 
প্রারব্ধ ক্ষয় হলে আনন্দস্বরূপ পরমাতআ্মাতে তাঁর িলঙ্গশরশর 
লয় হয়ে যায়॥ লোকাল্তরগমন 'লংগশরীর থাকলে তবে 
সম্ভব হয়। যার ব্রক্ষসাক্ষাংকার হয় নি, তার [লঞ্গশরীর 
লোকন্তরণমন করে। কিন্তু যান ব্রহ্মসাক্ষাৎকার করেছেন, 
তাঁর িলংগশরীর উৎক্রান্ত হয় না- প্রারব্ধ ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর লিষ্গশরশীরও ক্ষয় হয়ে যায়। আনন্দৈকরস অখণ্ড ব্রহ্ষ- 
মান্ন অবাঁশন্ট থাকেন। তাঁর প্রাণত্যাগ হয় না-বঙ্ছে লন হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_“মন বাঁদ্ধ চিত্ত অহঙ্কার এই চাঁরাটি জাড়য়ে 
[িত্গশরীর--যাকে বলে জশবাত্জা বা অস্টপাশ জড়ত আত্মা ।” 


লালা 


ইঞ্টমূর্তির ধ্যান করতে করতে ইন্টের বিস্তারিত পারচয় 
পাওয়ার ইচ্ছা সাধকের মনে জাগে॥ তার ফলে সাধক লণলা 
গ্রল্থ অধ্যয়ন ও মনন করে আনন্দ লাভ করে। ইন্টের কার্যধাবলঈ 
বা ললাসমৃহ ধ্যান করে সাধকের কমে কমে ইন্টের গুণের দিকে 
দৃষ্টি পড়ে। গন্ণগ্ীল অন্তরের- স্থায়শ ভাব। এই সক্ষত্র 
গুণগ্ীলই স্থল লগলা বা কর্মরূপে আভব্যন্ত হয়। 

কৃষ্ণাাবতারের লীলা গ্রন্থ শ্রীমন্ভাগবত, িফুপুরাণ, মহাভারত 
অধ্যাত্ম রামায়ণ, 
তুলসাদাসের রামায়ণ ইত্যাদ্দ; দহর্গাবতারে শ্রীশ্রীচষ্ভী, দেবা 
ভাগবত ইত্যাদি। এই সকল লীলা গ্রন্থ পাঠে, লীলার 
আলোচনার ফলো সাধক ইস্ট, গপমন্ধা জয়া রটাজালজা পারা 





[তানই সমগ্র ত্রঙ্গান্ডের সাঁছ্ট, খান প্রলয়কতা" ঈধর- ক 
সগুণ প্রহ্ম_বিশ্বের সর্বত্রই 1তান। 

শক্লামকৃফ- “লীলা ধরে ধরে নিত্যে যেতে হয় ; যেমন 
[সশড়,.ধরে ধরে ছাদে উঠা। নিতা দপযের “পঙ্গ নিত্য থেকে 
লগলায়-এসে থাকতে হয়, ॥: ইনু পাঙ্খা- মত 1: 


-াঁন লীলায় এই সংসার রচনা করেছেন। তাঁর লগলার 
ভিতর যত 'বাঁচগ্রতভা ; ভাল-মন্দ, সাধু-অসাধু, বশ্বাসী- 
অবিশ্বাস, ভন্ত-অভস্ত-_-আরো কত বকম॥। আবার .অবতাররূপে 
তিনি আশ্রয় কৰে লালা করেন যখন বে ভাব। . ভার 
অনন্তলশলা আস্বাদনের জন্য ব্নজ্ঞানের পরক্জণতাঁন কখন 
কখন একটু "আম, রেখে দেন--তক্তের আমি, “ীবদ্যার আমি, 
তা হতে লোক শিক্ষা হয়, তর, অনন্তলঈলা আস্বাদন হয়। 

ণবচার পথে লীলা স্বপ্পবৎ মিথ্যা হ'য়ে যায়-আঁমিটাও 
উড়ে যায়। কিন্তু অহংবাম্ধি যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ ললা 
ছাড়য়ে যাবার যো নাই। 
(ভিত 'গয়ে নিজ্তযে (পৌছান যেক্ে পানে 
বাজ যো 'নাই। তা হাতে ওঅছন্.. কম, পড়ে 


“যাঁরই নিত্য ভাঁরই লশলা ; যাঁরই আীঁঙ্গা তাঁরই তা 


নিতরকে' ছেড়ে শ্ধ্‌ 'লাঁজা বৃকা' বাল গা; লালা 
খুলেই হবার ছানি নিত্যে পেছন বায়ণ।' 

নিত) 'লপলা দুইহ্ই লই বগজজ-হাত দিয়ে - 
ঘৃহাতই ছে দর ।' | 


“তাঁকে চিন্তা কয়ে অখস্ডে-সন লয় হলেও 


“যাঁরা ঈশ্বর লাভ করেছেন, তাঁরা জানেম তধ 1ভার্মই সব 
হয়েছেন। তখন বোধ হর, 'ঈশ্বর-মায়া-জীবজগং--কি না 
জশবজগপতাবিশিষ্ট রক্ষ, সব জাঁড়য়ে একাঁটি। ধানিই সব 


ণবাশষ্টাদ্বৈতবাদ । 


“রামানজের মতে লালাও সতা। যতক্ষণ-আম' আছে, 
ততক্ষণ সবই নিতিত-হবেন- যতক্ষণ 'ভন্তের আম' রেখে দিয়েছেন, 


জল স্থির থাকলেও 'জ- হেল্‌লে দুল্‌লেও জল! 
“দর্শনের পর ভুতের সাধ হক; তাঁর লীলা কি দেখ্ি।. 


পল বেচে আছ. বল তোমার 
ক জনতা দেখলাদন তোদের আরো কন্ত জবা বেক্ষবা বলে 


আংয়া বাঁচার সাধ আতুছা 
" উঞ্ 


তকে. উৎপর্য। 


ই 


ই] 

“বরখক্যানাতচা শা শকেনচাবভৃতা কাখং কারণের 'যাহা 
আত্মভুষ্ট; তাহাই শি; আল শাক থাহা আত্মভূত, 
তাহাইহবনর্ধ।. অঙখনত বা. প্বাাহংকোন করস সম্পাক্ষ হয় কা যা 
কায়ছিপেশশধিতহবাজএযোগা। তা-ই শা, আরশ প্যারা 
যা সম্পন হয় তা-ই: বার). 'শর্তি পরছাপিমিরই মঞ্ধ্য গক্রিন্ভাবে 
আখাস্টি্ও ঝাঁজেই পরসাথ্ী:: টৈশজ্যর্পে ধিনীমত- কারখ' এবং 
০ টি সত্ব, বজঃ;" তম. এই ভি'বুণময়শী 

শাহিন পাগতিঘাগ্যতির গরমশ্বর থেকে 
সপ বিশ্বের সৃষ্টি, 'স্থাত ও লয্পকারিণী। শাস্ত কারণের 
রুপ এবং কার্য শা স্বরূপ কার্য ও কারণ অনন্যভাবে 

এ] 

. আক্ষের শান্তি- তিবিধা ইচ্ছা, কিয়া ও জানময়। এই 
শীল্তকেই শাস্মে প্রকীতি, অজা, প্রধান, অনন্ত, . তম£, আঁবদ্যা 
ইহ্াদ নামে উল্লেখ করা হয়েছে। খস্বেদ শন্িকেই [বশ্ব- 
কারখ আদাত বলেচ্ছিন।, | 
যা কিছ: পর্দার্থ আমরা দেখতে পাই, সবই রন্দের শান্ত 
যা কিছু হবে, তাও তাঁর শান্ত থেকেই হবে। 
শাকিও শান্তদান অভেদ। দেবী উপানষদে দেবী শোল্ত) বল* 
ছে” আমি ব্রন্দমস্বরুপণী; পরমার্থতঃ আমি অজা অর্থাৎ 
জঞ্মহনা ; ব্যবহারতঃ নানা দেবদেবীরপে আঁবভতা। 
ভধের্ব ানম্নে, দুই পাশ্বে, আম সর্ব পূর্ণা। দেশ, কাল, 
আম অপারাচ্ছ্না ।, 
০০০টি আমরা তাকে জানতে পা 
না; বন, ভীত. বা প্রধগাশন্ত-হঙ্গ। তক্ন। জানতে পাঁর। 
আবন্দর্য তা দেখতে. পাই নাত. এই: শান্তি রজ্ছেরই। 
প্রকাশ পায়, তেন লা 
সদ্দাশব ও কাজনীসত্ররততে প্রকতিষ্চ--শবরুপে (শিবিরে? 
অকা্-বা প্রধৃত (261০) জি কাজলপরাপে - বান 
(858678৭) শান্ন তাই বলা হয় পররন্মাসর্বশফষির আধা 
সাক ও পাঁতিসান অতেদ॥ 


শ্রীরামকফ-_ “যা কিছু দেখছো, সধই: তাঁর শান্ত । তাঁর 
শক্তি, কাতরেকে- কারক করবাত্ম বো.নদইএ' 
“বেদাজ্ত. বলে, -সশস্ট-স্ধাকিংপ্রলয়। জগীব-জগৎ এষ 


শন্তির খেলা; বিচার, ক্লে দেখা যাল্স, এ, সক স্বগ্পবত।, 
রক্ষাইবন্ভু, আযম দর অবস্তৃ; শাঁবিও স্বপ্মধৎ-..অবক্তু। ৮7৭ 

. “কিন্তু হাজার বিশাস কর, সমাখস্থ না হলে শাতর এলাকা 
ছাড়িয়ে, যাবার যো নাই। “আম ধ্যান করাছিদ "জাম 'চিক্তা 
কন্পাছছ”--এ সব শান্তর এলাকার মধ্যে, শক্ষির এ*্বধষের মধ্যে । 
একটিকে ৬১৪ 





প্রভু, আম দাস", “তুমি মা, আম ছেলে", “তুমি পর্ণ, আম 
অংশ'--এরই নাম ভেদবোধ। তুমি একাঁটি আম একট, 
পুরুষ মেয়ে, আলো অন্ধকার, এ সব ভেদবোধ॥ যতক্ষণ এই 
ভেদবোধ আছে, ততক্ষণ শান্ত (07975975]  ০910) মানতে 
হবে। 

“শক্তিই জগতের মূলাধার। সেই আদ্যাশাস্তর ভিতর [বিদ্যা 
ও আবিদ্যা দুই-ই আছে।  আঁবিদ্যা মুস্ধ করে-কামিনী ও 


যান অজ্ঞান করে রেখে দিয়েছেন, সেই মহামায়া দ্বার ছাড়লে 
তবে অন্দরে যাওয়া যায়-তবে দর্শন হয়। মহামায়ার 
চাই। বাইরে পড়ে থাকলে কেবল বাইরের জানিষই' দেখা 
সেই নিত্য সচ্চদানন্দ পুরুষকে জানা যায় না। 
“তাঁর কুপা পেতে হলে আদ্যাশাক্তরপণশী মহামায়াকে 
প্রসন্ম করতে হয়। তাই চস্ভীতে মধুকৈটভ বধের সমর 
বদ্দাদ দেবতারা মহামায়ার স্তব করেছেন। . সেই মহামায়াকে 
প্রসম্ন করবার জন্যই শানুর সাধনা- তাঁর নানাভাবে পৃজা।” 


দয় 
বায় 


শস্গ 


শব্দ একটা শ্রবপোন্দ্ির-গ্রাহ্য পদার্থ চলতি কথায় 
বলে ধনে বা আওয়াজ । শব্দ আকাশের গুণ। শব্দ বা, বাক 
থেকেই সমস্ত ভূবন উৎপ। কি অমৃভ ক মর্ড সবই 
বাক্‌ বা শব্দ-সম্ভুত। বেদান্ত দর্শন ভাষ্যে আচার্য শবৎকর 
বলেছেন--দেবতা প্রভাত যা ছু সমস্তই বোদক শব্দ থেকে 
উৎপনে। - শব্দের স্পা. যোগ্য পদার্থের 
সাভিব্যান্ত হয়। বে জ্ট বস্তু সমস্তই শব্দপূর্বক। 
অনাদ স্ফোট শব্দই বাম্মযর় জগতের উৎপতিস্থান। এ থেকেই 


লছ্নে-প তালে স্পল্গনই বিশ্বের হুল 
স্পন্দনই ভোর স্কম্প রা জ্ঞান কয়া। এতেই বুঝা বার 
শব্দই হল।. ইহাই রক্। শব্দ থেকেই জগৎ স্জ্উ; 


নাসিক বন্ড ৪ আশ্বিন "*খ. 


সক 


. করতে গিয়ে প্রথমে নাদের প্রকাশ ক ₹" 


শব্দ ঘনীভূত হরে জগদাকারে পাঁরিপত। শব্দই আবিভোৌতিক 
শব্দেই আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক বস্হুসম্ত 

গকার অ-উ-স: "আকারাভি 
শব্দময় 'ম'কার 
“কাল' নামক ভগবচ্ছন্তি খন পরমাণু অবস্থা ভোগ করেন; 
তখন 1তাঁন পরমাণু শব্দে এবং বখন আঁবশেষ সোকলা) 
অবস্থা ভোগ করেন তখন তান পরম মহান শব্দে বার্ণত ছন। 
তাই একই শব্দের প্রকৃতি, পরসান্হ, কাল ইত্যাঁদ নান আখ্যা ॥ 
খস্ডকালগুল যেন কাপের অক্তর্গত, দর্শাউি 'দকুও 


তেমান আকাশের অন্তর্গত। গ্ুত্যেকাটি দিকের বেন 
আঁভমাননী দেবঝআ আছেন €কম্পিত?) তের্থান সমা্টি 
আকাশের আঁভমানন দেবতাই কাঁলকা। তাই, বামপ্রস্াদ- 


গেয়েছেন “আমি. নগর ফিরি, মনে কারি, প্রদ্। দিই শগম্য 


মাকে ।” | 
বর্ণ শব্দেরই সাষ্কোভক িহ/ আগ একাঁট বর্ণ 
€4১111919৮) দেব-দেকীর্যপে প্াঁজিত গুধা। কালীর গে 
পণ্টাশত্বর্ণময়শী মুস্ডমালা। বর্পগুজি মন্র-মাতিকা। “কত 
শুনি কর্পপুটে সবই মায়ের মন্ বটে, কালী পণশংবর্ণময়ী 
বর্ণে বর্ণে বিরাজ করে"- গেয়েছেন সাধক রামপ্রসাদ। 
পরমহংস শ্রীমূল চৈতন্য ভারত বলেছেন_ (সধাক্ষণ্ড)-- 
“শব্দ ৪ প্রকার--পরা, পশ্যন্তি, মধ্যমা ও বৈধরী। 

. “পরা বাঙ- মূলচক্রস্থা পশ্যন্তী নাভি সংস্ধতা। 
হাদিস্থা মধ্যমা জ্ঞয়া বৈখরী কণ্ঠ দেশগা ৪ 
পরা বাক্‌ মজাধার পেকে প্রথমে ডাদত হর; বখন 
সেই বাক্য নাভিমলে আসে তখন পশ্যন্তী; যখন হদয়গত হয়, 
তখন মধ্যমা; যখন কণ্ঠগত হয় তখন বৈধরী॥। সান্টকুনে 
শব্দের গাঁত পরা বাক থেকে বৈধরণী বাকের দিকে, কিন্তু 
সাধনক্রষে সংহার ব্য প্রত্যাহারের ধারা অবলাম্বত হয়। তখন 
শব্দের গাঁভ হয় রমশঃ বৈখরশী থেকে মধ্যমা ও পশ্যস্তশর মধ্য 
1দয়ে “পরা' বাকের !দকে। বাঁগান্দয়ের দ্বারা যে শব্দের 
উচ্চারণ হয় এবং শ্রোত্রোল্দয়ের দ্বারা যাহা শ্ুত হয় তা হলো 
শব্দের বৈখরশী অবস্ধা। ইহাই শব্দের স্থ্লর্প। জপ তগ 
কীর্জনাদিতে বৈধরী বাক্‌কে আশ্রয় করেই সাধনকার্ধয আরম্ভ 


হয়স। ইহা সঞ্কজ্পমূলক। রর 
“সন্টির মলে হল শব্দ। শব্দ হতেই সব কিছ 
প্রকাশ। কাব্দেই সেই "ক্র যেতে হলে, শান্ত হতে হলে, 


হবে, নাক লাত করতে হবে মনকে অক্তম্ঞখী করে 


কমশং নাদলাভ হলে নেই শান্ত রাজোে যাওয়া বায়। 


মহাজন বলেছেন--জনে মনাপ্থর কর” । জলে হনপিধির 





শন্দ উষ্মা 

খ্বঁকার প্রথম শব্দ। খওকারই শব্দ্রহ্গা। : চ্দত্রক্ম থেকেই 
পন্দ তত্ব উদ্ভূত হয়েছে। এই শব্দ রঙ্ষের প্‌জা প্রাত দেবালয়েই 
হয়। সকল পূজার পূর্বে পৃজকের বামভাগে বে শখ্খ রাখা হয় 
তাহাই শন্দরন্গের প্রতীক। সেই শখ্খে শন্দরদ্ষের এক এক 
মান্তার পৃজ্ঞা করে ইচ্টের জন্য অথ; স্থাপন করা হয়। প্‌ৃজা 
পদ্ধতির ভিতরে এভাবে শব্দবরক্ধতত্ব অনুস্যত। | 

মৈক্পাঁনষদ (৬।২২) বলেন--ক্ষের দুই রূপ শব্দ ও 
অশব্দ। এই দুই-এর মধ্যে গুকার ধান এই অক্ষর) 
লন্দপ্রন্ধ;: আর অশব্দ হচ্ছে পররহ্গ। শব্দ রঙ্গের প্বারা উধ্বে 
ঠঁঠে অশহ্ছে (পরব্রচ্ছে) লয়গ্রা্ত হয়; ইহাই পরমগাত ইহাই 
মোক্ষ, ইহাই ব্র্গকত্ব ইহাই পরমানন্দ। কোন কোন 
শব্দতরন্ষবাদী বলেন বে, কণণদ্বয়ে অঙ্গনন্ঠদ্যয় স্থাপন করে 
অন্ত্থ আকাশে যে শন্দ শ্রাতিগোচরে আসে, তাহাই শব্দব্রচ্গ ; 
এর উপমা সাত প্রকার নদপর শব্দ, ঘন্টার শব্দ, কাঁসরের শব্দ 
রখচকের শব্দ, ভেকের চশৎকার রব, বৃষ্টির শব্দ, আর গ্‌হা বা 
ফতপে মুখ স্থাপন করে কথা বললে বে শব্দ হয় তেমান--এ সব 
শরতরাকাশের শব্দের ন্যায় ॥। এই নানাবিধত্ব আতক্রম করে 
অশব্দ, অবাক পরবদ্ষে লর হতে হয়। তাই শব্দ ব্রক্ষ ও পর- 
সক্ধ উভরকেই জানতে হবে । শব্দ রদ্দের জান ও পর্ণেতাপ্রাপ্ত 
হলেই পরত্রহ্ষকে লাভ করা বায়। 

বিজু প্ব্রাণ বলেন--শব্দ বক্ষ এবং পয় ভু, এই দুই 
জজ জাতব্য।. শব্দ ব্রদ্ষে কুশলী হয়ে পরতদ্ে প্রাব্ট হতে 
হা 

শব্দ ব্রন্দের মৃতিই বেদ। পরা, পশ্াল্তী, মধ্যমা আর 
যাণী (বৈখরশ) রুপে শব্দরক্ষাই প্রাশ, মন ও ইল্দিয়ময় । বক্ষ 


সঙ্গুপ রুপ পাঁরগ্রহ করলেই শব্দ বক্ষ নামে উত্ত হন। ইহাই 
আঁবনাশশ পরমনাদ একার । 
শব্দ বক্ষ থেকে শক্গতত্র উদ্ভূত হয়েছে। জশবকণ্ঠ হতে 


ইস স্বর বা বৈখরী নাদ আকার থেকে ক্ষাকার পরল্তি 
গণ্টাশাটি মাতৃকাবর্ণাত্বক অক্ষর বলে বার্ণত; তাদের সংযোগে 
পদ বা বাক্যের বিকাশ হয়। সকল লৌকিক ভাষা, গাথা, 
জা্গগতাদি সবই এই বৈখরীনাদ-সম্ভূত । 

সমস্ত প্রাপীর হদয়দেশে অনাহত চকে) জ্যোতির্ময় 
পন্যাঁশব গুলায়সমন্বিত শব্দ রক্ষা গকারাত্মা অবস্থান করেন_- 
'্আন্কার বন্যা, "উকার [বিক্, "কার শিব। 

দরাকুফ-শন্দাই রক্ক১-অনাহত শন্দ, প্রণবের ধনি-- 


' ঈচঞি 


পরত্ুন্ষ থেকে আস্ছে। মান-খাষরা $ শন্দ লাতের জন্য 
তপস্যা করতেন। সিম্ঘ হলে শুনতে পায়, নাঁভ থেকে এ 
শব্দ আপাঁন উঠছে-এই অনাহত শব্দ। 

“একমতে, শুধু শব্দ শুনলে ক হবেঃ দর থেকে শব্দ 
কলোল শ্বনা যায়) সেই শব্দকলোল ধরে গেলে সমূদ্রে 
পেশহানো যায়। যে কুল কত্োল আছে, সে কালে সমুছও 
আছে। অনাহত ধ্বাঁন ধরে ধরে গেলে তার প্রীতপাদা যে বর 
তাঁর কাছে পৌঁছান যায়। - ভাঁকেই পরমপদ বলেছেন।” 
€মহাপ্রলয়ের সময় জগৎ শব্দে এবং শব্দ চিদাকাশে লয় হয়। 
সমস্ত শব্দ, সমস্ত ভাষা তখন এক তখস্ডভাবে মাল'ত হয়- 
তাহাই বিষ্ণুর পরমপদ্।) 


খম 


শম হচ্ছে অন্তীরীন্দ্রয় বা মনের নিগ্রহ। ইহা এক প্রকার 
সাধন।? “দৈব বাসনাত্যাগ £ শমেহায়মৃতি শাব্দতঃ" -সব্দা 
সকল বাসনাত্যাগ শম শব্দের অর্থ। মন এবং তার প্রবাত্ত ও 
খচল্তাশাস্তর সংযম দ্বারা চক্েস স্থিরতা আনয়নকেই শম বলে। 
শম সাধনা মানে যাবতীয় চিন্তা সহ মনোময কোষকে বা মনকে 
সংবত ও বশশভূত করা। 

সকল রকম বিকার পারতাগ করে নক 
ধস্থব জলাশয়রপে পরিণত করতে পিন 
1বশুষ্ধ হয়; তখন তাতে আত্মসূর্য প্রাতফাঁলত হয়-_আত্ম- 
দর্শন হয়॥। কাম, ক্রোধ, লোভি, মোহ (আবিবেক) আভিমান 
গর্ব) এবং পৈশুন্য খেলতা) ইত্যাদকে বৈরাগ্য, অস্গ ও 
অভ্যাস দ্বারা যে জয় করে নাই, তার 'শম' সিম্ধ হয় না। 

মনের তিনটি প্রধান দোষ স্সাছে- মাঁলনতা, 'িক্ষেপ ও 
আচরণ। €১) সঞ্গত্যাগ করে দিনম্কামভাবে পৃণ্যকর্মাদ করতে 
করতে মনের মালনতা নষ্ট হয়। €২) দবক্ষেপ হচ্ছে রাজাীসক ও 
তামাঁসক ভাব থেকে মনের চাশ্ল্য। ভান্তর সাঁহত জপ, ধ্যান, 
ধারণা ও উপাসনা দ্বারা এ চা্চল্য নণ্ট হম্ন। তাই ভাক্তর উপর 
বেশশ জোর 'দতে হবে। €৩১ আবরণ হচ্ছে অক্জ্ানতা বা 
আবিদ্যা। এ থেকে অহধংবৃষ্ধি, স্বার্থবাম্ধ, পাপবাম্ধি মনে 
আসে। | 
| এই আচরণ ও 'বক্ষেপের মলে আছে 'চিন্তা--যা মনকে 
বহুমূখী করে 'স্ধির হতে নেয় না। সাধনায় একাগ্রতাই চিন্তা 
দর করার উপায়। 


€২) রোক ও পুরুষকার; 
€৩১ সংসহগ, অভ্যাস ও বৈরাগ্ট, 
(৪) মন দ্বারাই মনের উপর পাহারা রাখা (10150 
জ৪০1)) 'মনসালেক্ষ্য স্বয়ং সিম্ধম্তি ধোগিনত।। 
€&) কালহরণ বা প্রত্শক্ষা: এবং 
(৬) শরণাগত ভাঁন্ত সহ উপদেনা। 


. ঈ্বাসিক বসত? £ আশ্বিন '৭৭ 





জুর্গাপডা, বাানইর সর. পরের, বঙ 
গজা। 

পূর্গাপ্ক্ ভারতে অন্য কোলো 
কোনো প্রদেশেও হয়। কিচ্তু দুর্গাপ্জা' 
যে তীব্র জাগরণ, বাঙালীর মানমলাবে 
সৃষ্ট করে তার' তুলনা মেলা কঠিন? গবজ* 
ঝাটীরা নব দদ্রাপজ্ঞা, প্রাতিপদ্। ধের, 
নবমখর দন পর্ক্ত পালন করেন. কত, 
তা ধর্মীয় শুক অনুষ্ঠানে যত গম্ভা 
লৌকিক আনন্দে তত উজ্জ্বল নয়। দলের 
দৈথৈ সে- পুজা 'যজ বড়, অননন্দের আবেকে। 
ভার হয়ত এক শক্ত নয়ন। 

বাঙালীর দহর্দাপুজনর। উল্লেখতাগয। 
বৈশম্ট্য হল যে, যে দুগগা মৃতির পুজা, 
হওয়া উচিত সেই মুর্তর পূজা হয় না। 
পূজা হওয়া ভীচত মহিষমার্দনীর- দক্ষিণ- 
পদ সিংহপংম্ঠে কামপদদ  অস্দুবের স্কম্ধে 
স্থাপত, দশহতাতে সর্প শংগয খড়, প্রভ্কজ্ 
আর়ুধধৃতা ; কার্ভতমুল্ড, মাহহঘের। ধড়াভাব। 
খডাধৃত অসংরের" সর বঙ্গেদ রি ীর্ছ তিল 
ধ্‌তা মার্ত। কিন্তু বাংলায়, 
প্রালত মার্তির সঙ্গে লক্ষন সরস্বতী 
কার্তিক" গণেশ ও স্পাঝা বাহনাদ কুক 
থাকা এক ধৈপরীত্ঞা এবং' অঙ্মৃররন্নন্নশী, রক 
রাঁঞ্গণন ভবসম্ভির  রিয়রদ্ধায়॥। বাংলা। 
দেশের পুরাণাদ্জে, অবশ্য, ফ্রেব্দীর' পত্তু, কনম। 
সমভব্যাহারে, আগমন এবং শবশনরালয়ে 
প্রতাবর্তনের উল্লেখ আহে, কিল্ঠু এ বর্ণনার 
সঙ্গে মাহযাসুরমাদর্ন*ভাহেম্বঃ মি” নাহ), 
তবুও এই বিপরীত মৃর্তই বাংলায় পৃজিতা 
এবং এই পুজা বাংলা প্রেষ্ত পন্জা।' ধর 
গ্রজ্থাদির' দক" ঘেকে' এই বৈপয়শত্য লক্ষ্ণবয়। 
হলেও, এই. প্জায় কা" ম্পতরতে কাতান 
সব থেকে বড ধৈশিল্ট্য " পভাবুকত্জপাধধৃতিও। 
স্বর্গের' দেবতাকে' ঘয়ের' মামষে' কলে বয়গা 
প্জার' থেকে ইহলেোফক পুজশছ বড়' হয়ো 
ফন্টে ওঠে' মহন ধারক ব্য” সংখয়া 
বাংলা দেশে নগশ্য. নয়। জায়তের' হিন্দ্ৰ; 
তো পরমহংদেবকে “অবতার” বঙ্গায়া 
অকৃ্ঠতান্ লোথায়রছ।' ফিতর তথ 
সামাধ্রফভাবে' বাঙালশ মৃজন্ড। মানববাদনী 
এবং সেই জন্যই বোধকার পাম্গতে 
মানবমুখীন শিক্ষদস্দগক্ষায জ্যান+ধিহ্্ধকান 
(কুসংস্কার়-বাগগ, ধার্মকভা” থেফা মম 
ইয়ে) বাঙালপ' বত শশা আত্মসাৎ কলেছে- 
তত অন্য কোনো প্রাদপ' পায়ে নি।, বাঙাল 
ধর্মগর-রাজা র্লাম্যমাহন, পরমহংস 


গরবেক্নবা্পা্ধর্জমকে, যত প্রাঙ্গজদ। ও মানব, 
মুখশীন. করে ব্যাগ্যা, করেছেন এবং তাঁদের 
শররল।. এত: ধিভ্বিতিসম্প্ ব্যান্ধদের প্রসঞ্গ। 
এই মালবমুখীনতার বোঁশন্ট্যের যে মাত্রা 
দেখা যায়' তা বোধহয় জঅল্যান্য' প্রদেশে 
িরল। এক্ড 'বভ়াত-সম্পত্' ব্যান্তদের  প্রসঞ্গ৭, 
এমনি সাধাপ্ণ সমাজজীষনেত বরগাজণয়- 
ধর্জনির্ভায়। ফেখানে কমবেলা। মাম ব্যান 
নচ্ঠা দেখা যায়, জোেখাড। বাঙলা 
ধর্মচচ্ঠায় অকধ বিশবাসের প্রাবল্য দেখা” 
যায়। সেই ব্যাঙ িন্ঠাছ। বাঙালাকে, ভ্বরা- 
কজা, সত্তেও. মামবুখানতায়। প্রেত, কজে। 
বাঙালগর, পাপ্চজের। মারবমুধীতবতা। পাজিগা 
করার বাপারে; অপ্রাদগিগিযং হলে এগালে 


নরীধান) হেবা 








সি ০০৬ শপ এ 


1ববুক্জ, করা: অযোগ্য! হঝে লা। অলাক্লনী 
মনে। কনে! ইংবেক। বাজান! সর খেকে হোণি 
ও প্রপ্রম। প্রেকেং প্রত্ভাব। রক. কতবার, 
তাই, বাঙালশীয়, পঙ্গেদ তাদের; আদম, জবা 
[বজ্জন। লিক্ষব'দীঘ! পারিপাক- বধন। অহ 
হয়েছল,; এক্যাঙ্পা। পূরণ সভ্য) নয়, 
আধাশক,. মা সন্ভের। অন্যাংশা হল বাজান্বেশ 
ছাড়াও অন্য' স্থানে: বদুকাদ। আগে ইং 
প্রভার রিষ্জপয়: কচমাছিল।), জব, লেখেন ব্যান 
কেন দেখা যায়? কারণ- বাঙালীর মানস- 
ধর্সর সঙ্গে এ সজ্দা মানবজদুখী আধ্ানক 
ভ্ঞান-বিজ্ঞাখ, 'শক্দা-্দীক্ষায়: সাম্য ছল, 
জঙ্ বাঙালদী। জা( অন্ত, সয়ে আজ, গলদ 





» ভালে আন্লাৎ, করেছিল জব মামজেলচুহেজ। 


যৃলেছ। ইঠজ ভ, দরদী) পঃরা রাক্ষ- 
ধাল। কঙতাঁছল) সুদ্দীর্ষদ ভোগের 
প্রজ্লাক' মিজ্ভা্ব। করেছে ভু ক্ষেখানে। কাজা 
ছেলের, মত ঘ্ীনা ঘটে দিকং কোনা? আবাল 
সংক্ষেপ বঙ্গা কাকম্মাতর এই বৈরহর 
প্র্মপ। করে _ কাঙাজশী* সামাদ দানি 
চেতদন।। জধুকক্। ক বটেইট 

বাঙালশ সংস্কতর হে। ফেযন। দির 
থেকে বোধহয়া জামরা, এই সম্জঞকে, অর্বাব- 
বব বছর! 


দর্গা্ি দুর্গীতলাশিনগ' £ 
জক্ষযাঁধবেভরা;, সরজ্ঘ ত্য ১: 
কার্তিক যুষ্থ জয়; গণেশ--সাদ্ধ--এই 


সব এ'হক জসবন-ধারায় অলৃক্লতার সাঙ্গ 
ব্য সাধনার ভাবনা এতে পারস্ফট। | 
মা িতৃ-আলয়ে, আঙেন। দেখা হস্যাকে 
[ভান। মা আনান িতৃ১আবহজে। আসা 
অর্রদে ক্যা ॥ কাআকে, কম্ম, কম্মযরে শার্জাজ 
পূজা, কল িয়জর এএহক-পারতক, 
তত্বের। সমন্ধয়, ধর্মের পঞ্চ মানবতা» 
দেবত্ের' স্গে মানবত্ধের সমন্বয়--এক উল্লেখ- 
হোগ্য। বক্ষাশ।' বাঞ্খলীক দুর্গাপজার 
স্বর একাকার; ভ্গায়বন। ওতপ্রোতি 
অ।ডত্র।। ধর্ম, পাপ), পণ্যের গড্ভীর ভবের 
মধ্যে, লন. 1গয়োও। এই প্মুজার মধ্য, থেকে 
বাঞ্ালশকে অনেকখানি, চিনে লেওয়া, বাযু। 
শান্ত বাঙালীর শল্তিপূজাও কত কাব/ময়তা 
মাল্ডত তা এই পূজা থেকে অনুভঞ্চ করে 
দেওয়া বায়।: বাঙালীর দুর্গাপজ্যকে 
বিস্েযপ' করছে, সরল. দিক, থেকে শ্রাস্থ্েম 
ভ্যরনার দ্বিকাশ। দেখত, পাওয়া বাক্।& 
যিনি এ পরে ধর্মের। দিক থেকে 'বিচ্রক্স, 
করবেন তাঁর কাছে এ পুজা তু অর্থবহইা? 
ধান একে সামাজিকতার দিক থেকে দেখরেন' 


সমাজমূষ্ধীতা! বেখছে পারেন; এই, পজোর। 
সঞ্চে জানত, অনেক, প্রকাক্্ কর্মের মারলে, 
ভিজ্য, ভিত্ব। শ্রেণীর অর্থোপাজনের- আর্ক 
দিক দেখতে পাবেন। কাবাময়্তা ত আছেই; 
এই পুজার সঙ্গে জড়িত স্লাজাচা্ 
জানার এক. মলোরমা পাবার দিক ॥ 
বিঙ্গজর্দের দিল ব্দায়পূর্ব  দেকী-বণে 
চিফ মের বিবাহকালীন গায় উৎসবে 
সাদৃশ্য _কৃলকখাদের অন্জাসোদল' হজে ওঠা 


$ 


মজ্টম্খ করান-এ সব 


সম্প্ষ; তের্মনি। এর কাজা মাসে পুজার ফান 
মাস ইত্যাদতেগ এ পূজা; ধৈশিল্টট 
সম্পন্ন । এ পূজার ঠিক সময়' বসন্তকাল এরং; 
এরা নাছ। বাসাটীগের।। ভরররাহক। পুরাণে 
উল্লেখ আছেঃ. ৃ 





ণী রাসমণি ৩১শে মে, ১৮৫৫ 
*$ ।ালে বৃহস্পতিবার সু!নযাত্রার দিন 
ঘক্ষিণেশুরে কালীবাতী স্বাপন করলেন । 
শক্তি প্রতিষ্ঠার জন্য শাস্তে নির্দিষ্ট 
অন্যান্য প্রশস্ত দিনে মন্দির প্রতিষ্ঠ। 
না করে, সুানষাতরার দিন বিঝ্ঃপর্বের 
দিনে রাণী শ্রহ্রীজগদশ্বার প্রতিষ্ঠ। 
করেছিলেন এই কারণে বে, দেবীমতির 
নির্মাণ আরন্তের দিন থেকে রাণী 
যথাশাত্র কঠোর তপস্যা অন্ষ্ঠান 
করেছিলেন ত্রিসন্ধ্যা সান, হবিষ্যা 
ভোঙন, মাটিতে শয়ন, ও যথাশক্ষি 
অপ, পভা। ইত্যার্দি করেছিলেন। মন্দির 
ও দেবীমূৃতি নিষিত হলে, প্রতিষ্ঠার অন্য 
ধীরে-সুস্থে শুভদিন নির্ধারিত হচ্ছিল। 
পাচ্ছে মিটি ভেঙ্গে যায়, এই ভয়ে 
মিটিকে বাক্সবন্পী কৰে রাখা হয়েছিল । 
এষন সময় এ মতিটি থেসষে ওঠে এবং 
খাঁণীকে স্বপে প্রত্যাদেশ হয়” “আমাকে 
আর কতদিন এইভাবে বন্ধ করে বাখবি? 
আমার যে বড় কষ্ট হচ্ছে। যত শীধ 
পারিস আমাকে প্রতিষ্ঠী কর।'' 
এই প্রত্যাদেশ পেয়েই রাণী দেবী- 
প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যস্ত হয়ে দিন দেখাতে 
লাগলেন। সুানষাগ্রার প্পিমার আগে 





অন্য কোন প্রশস্ত দিন না পেয়ে এ 
দিন দেবীমৃত্তির প্রতিষ্ঠ। সম্পল্ল করতে 
তাছাড়া দেবীকে 


সন্ককপ করলেন । 





এ এজ ভা আহ ৩৮ ও, পর 


পবোধ০ম্ গঙ্গোপাধ্যায় 





অক্ভোগ পিতে পান্ঝেন বলে নিজ 


গুরুর নামে ঝাণীর এই ঠাক্রবাত়ী 
প্রতিষ্ঠ। করা হল। 











'শর্কষারের ব্যবস্বাদানের ফলে, 
ঘামকৃমাপকেই দক্ষিণেশুরে কালী- 
মন্দিরে পূজারী পদ গ্রহণ করতে 
হল। কিন্ত চিরকালের অন্য রাম 
কমারের এই পদ গ্রহণে ইচ্ছা ছিল 
না। তিনি ভেবেছিলেন, দেবীকে 
জন্নভোগ প্রদানে বিধান দিয়ে এবং 
প্রতিষ্ঠা দিনে নিজে এ কাজ শেষ 
করে, ভিনি আবার ঝামাপুকরে ফিরবেন। 
বামকৃঞ্দেব সেদিন দক্ষিণেশুরে অন্ন 
প্রহণ করেন নি। নিকটস্ব এক দোকান 
থেকে এক পয়পার মুড়কি খেয়ে জেদিন 
কাটিয়েছিলেন। 

প্রতিষ্ঠার পরদিন প্রত্যুষে রামকৃঝদেব 
দাদার খবর নেবার জন্য এবং প্রাতিষ্ঠ। 
সংঞ্ঞাম্ত যেসব কাজ বাকি ছিল, 
ত। দেখতে এসে কিছুক্ষণ এখনে 
থেকে বঝলেন, দাদার সে:দন ঝামাপৃকরে 
ফিরবার কোন সন্তাবনা নেই । সুতরাং 
সেদিন দাদা তাকে সেখানে থাকথার 
অন্য অনুরোধ করলেও, দাদা কথ 
না শুনে তিনি খাবার সমস 
ঝাসাপুকুরে কফিনে গেলেন! 

এর পর থামকক্দেব পাঁচ-সাতদিন 
আর দক্ষিপণেশুরে গেলেন না। দাদ। 





চৈত্নে মাস সিতে পক্ষে সপ্ম্যাদ 


1দনএয়ে। 


পৃজয়েদ বিধনা দুর্গাং দশম্যাং 5 
1বিসয়েং। 
চৈত্র মাসে শুক্র পক্ষে সপ্তমী থেকে তিন 
ণদন এই পূজার (বিধান। বোধনের উল্লেখ 
না থাকায় আরো 'নাশ্চত হওয়ায বার যে, 
এই পূজা 'বাঁধবন্থ এবং “বোধন” অন্য- 
জটানপূর্বক (বাংলা দেশে "অকাল বোধন” 
বলা হর) শক্পৎকালের দুর্গাপ্জ্ায বিধিসস্পত 
নয়। বাংলা রামারণে উল্লেখ আছে সাঁতা 
উদ্ধারের জন্য রাবণ বধ সফল করার উদ্দেশ্যে 
মাজচল্র সাগর পায়ের পর্বে অকাল 
বোধন পব্ক দেবীর আরাধনা কথে আশা” 
বাদ লাভ কতাছিলেন। শরতের পজ্া 
অকালপ্জা। 


বসস্তক্যজর পনর কথা গদেণ কবি- 


উ৮৬ 


ভায় চিরকাল ব্যাখ্যা করা হলেও, বাংলা দেশে 
বস্তৃতঃপক্ষে বসন্তের থেকে শরৎ তান 
নানান সৌন্দর্সম্ভার নিয়ে অনেক বোঁশ 
মনোহারশ॥. . হাওয়ার স্লিপ্খতা ; রোদেশ 
বর্ষণোতত্র ওষ্দ্ল্য। স্ধলে চখলপদ্দ, 
জলে জলপন্ম, দশীঘতে কুমুদ, শারভেজা 
?শউাল। ধানের শ্যাফল বারু-হাল্লোনিত- 
ক্ষেত। অসময়ে অকালবোধন পূর্বক 
পৃজ্জা হলেও শ্রেষ্ঠ খাতুতে প্রেক্তপ্জা 


ধু 


বোধ.করা - বার, ' না। প্জা 


ও গজায় 
'সার্বনীন .. হয়েও কু বদ্ধ. হপয়েছে।... 


চাঁদার প্রয়সা গানে» করা, উৎকট বিদেশী 
প্রভাবযুস্ত অনৃয্ঠানাদ, দিনরাত ধর্বানবর্ধক 
যন্দ্বে অশোভন হহন্দী গান, মারাঁপট-_ 
পৃজাকে ধর্মের বদলে অধর্ষে পর্ধবাঁসত 
করে॥। সব থেকে বোঁশ বেদনাদার়ক--অসহনাীয় 
দুব্ফূল্য ; সীমত আয়ের মধ্য ও নিম্নবিত্ত 
ব্যাঁকদের পক্ষে আজ আর সোঁদনের মত 
এই পৃজাযখ আপন্দে বিভোর হওয়া সম্ভব 
হয় না। অবশ্য বারা “্কণং কতা ঘৃভং 
গপিবেং সালে তাদের কথা 'িনে। দেশে 
আজকাল ১০০ টাকার চাপরাসীও ৪০1৫০ 
টাকার একখান্য সার্ট পরে। সে প্রাঙ্গাত 
নর, 'বিশ্কাতি। - 

তব বাঙালী আশা করুক একবার 
সোঁখন আসবে, যেখিন এ প্‌জায় সত সভ্াই 


জোশ: ছেরে” বল সন্ভ্য হবে।, 


জিত, হাসো ৪. জ্াপ্যিন ২৭ 


দক্িণেশুরের কর রে, বায়ে 


থামাপৃকৃরে ফিরবেন: ডেযে-ঝাসাপুরুয়েই 


নইলেন। কিন্ত, সপ্তাহ. অত্টত. হরে 
গেল। তবু দাদ) ঝামাপুকুরে ফিরলেন 
না দেখে, রামক্ষ্জদেব. আবার দারা 
খবর নিতে দক্ষিণেশ্র এতো শুনলেন 
যে, রাণীর সনির্বহ্ধ অনুরোধ, তিনি 
চিরকাবের জন্য সেখানেই স্্নীঘগদগ্থার 
পারীর পদে ধতী হতে সন্ত 
হয়েছেন । শুনেই ঠাকুনের মনে নান। 
কখার উদয় হল্‌। তিনি, ছ্থিলেন অশদ্র 
প্রতিগ্রাহী*- বংশের, সম্মান । এই ক্থ। 
দাণাকে জ্মরূপ- ঝরিয়ে দিয়ে তাঁকে 
এখান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে ফাথার 
চেট। করলেদ। কিস্তু রামকুমার ধর্সপ্র 
অনষ্ঠানের সবল উপায় অরলম্বন করে, 
ভাইকে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করেছিলেন । 
শোনা যায় এই- ধর্মপত্ডে উঠেছিল, 
“বামকুমারি প্জারীর পদ গ্রহণ করতে 
স্বীকার কৰে নিন্দিত কাজ করেন নি। 
এতে সকলের মঙ্গল হবে ।” 

এই ঘটমাব পর রামক্মার তাইকে 
ঠাকববাী' প্রসাদ পেতে বললেও তিনি 
তাতে মন্্রত হলেন না। রামক্মাও 
ভাইকে বোঝালেন, দেবালয়, গঙ্গাজলে 
রানা, তার ওপর প্রা শ্রাশ্রীজগদস্বাইকে 
নিবেদিত হক্সেছে। এ প্রসাদ খেতে 
কোন দোষ নেই । ঠাফরেল কিস্তু এপৰ 
কখা মনে লাগল, না'।' রাখকমান ভঞ্চন 
ভাইকে বলেন; তে পিখে নিয়ে 
পঞ্চবটিতলে গঙাগর্ভে স্বহন্ডে' বৌঁখে 
খাও। গঙগাজলে ধোয়া সব' জিনিষই 
পবিত্র একথা' ত' মান ? ঠা্ষুসের সঙ্গে 
একা[স্তক দিষ্ঠী' গঙ্জাতক্িত কাছে 
হার মানল'। ঠাক দাদা কথায় 
সন্বত হলেদ। এখনে গঙাজন্লে 


স্ব্পাক খেয়ে ভিনি' দক্ষিপেশুষে অবসান 


করতে লাগছুলঙ্গ | 


ধভিত, পঞ্চবচী শোভিত. উদটাদ, 
বিশাল দেবাজযে, ভুক্কিজাল' সাধক 
অনুষ্টিত দেকখসবা, ধাকিক, সদবভাজন, 
পিতৃতুল্য অগ্রজক্ষ* অক্চত্রিন লহ, 
দেব-দছিহ্জে ত্ি্পনাজিপা, পুশটবতী, রালী 
মাসমপি' ও ভী. আনা” অধুনা 


শক] ও জিতে: ঠাক্চুর, 


টিন 


কানীরথাতটডক লিক্ষের,. -বাধীর মঙ্ত 


আপনার কৰে খুজলেন! এখালে. ঠারুবে 
করেক, সপ্তাহ খি+গ দ্িগায় ঝস করবেষ। 

রাণী" রালন্লাশিব আমাত। যত বরার 
ঠাকুরকে দেবীর বেশকান্ীপ পদ গ্রহণ 


নিষক্ত করবার ক। মনে মনে স্থির. 


করে, রামকমারের কাছে, সেই প্রন 
উত্থাপন করলেন। ঠাকুরের. চাকরি 
গ্রহণে অনিচ্ছর কখ। রামরুষার. মধুর 


বাবর কাছে, দিবেদন করলেন । কিন্ত 


মথ্রবাধ কোল বিষয়ে নিকঃসাহ 
হবার লোক চলেন না:। এট সঙ্য় 
ঠাকরেন্স পিসতুত 'বোনের 'ছলে হদয়- 
নাথ মুখোপাধ্যায় কর্মে র সন্ধানে এখানে 
এসে উপস্থিত হলন। তাতে হাক 
প্রায় সমবয়স্ক ফাতুলের সঙ্গে মিলে 
মিশে রেশ আনন্দে দিনকাটাতে 
লাগলেন? ০ 
সময় ঠাঁক্‌রের' দি কড়ি বৎসর! 
ঠাকুর তখন মধ্যাহে খাবাধ সময় 
সিধা নিয়ে পঞ্চবটীতে স্বপাক খেতেন। 

আবু রাত্রে তিনি শ্রীপগ্রীজগদস্বাকে 
নিবেদ্দিত প্রসার্দী লুচি খেতেন। খেতে 
বসে তীর চোখে জল আসত। তিনি 
আক্ষেপ করে ব্তেন, “মা আমাকে 
কৈধর্তের আল্প খাওয়া” 

কি্জ যত দিন যেতে লাগল, 
তত্তই” ঠাকুরের দক্ষিণেশূরে সথুরের 
সঙ্গে একত্রে সহধাসে এই স্কান অভ্যস্ত 
প্রীবিপ্রদ হয়ে উঠল। 

এই. সমগ্ম একদিন নুতধাধূর ভৃত্য 
এক্স: বলল, বাঘৃ আপনাকে ডাকছেন'। 
ঠীকর যেতে ইত্তস্তভ' করছেন দেখে, 
হাদয় কাধণ' জিজ্ঞাসা, করল'। ঠাক 
বললেন, গেলে এখনি আমাকে চাকরি 
স্বীকার করতে বদ্গধেন। 

হাদয় বললে, ভাতে দোষ কি? 
ঠাক বলেন, আমার চিরকাল 
টাঞ্মিতে থাকতে ইচছা। লেই।' বিশেখত 
এখানে: প্জা, কথ্তে স্বীকাষ করলে; 
ঠাকরের গায়” যে সব অলক্কার আছে, 
ভাখা অন্য দায়ী হতে: হবে। আমা” 
ঘা. জ; সন্ত নয়. তর্কে তু: বদি. 


এ কাছের গার খা, আঙগরও 
আমান প্জ। কথতে আপত্তি ঘ্ভহু |. -. 

হাদয় চাকরি কমতে তি 
রাজী :ল। ৃ 

মথ্ঝবাবু যখন ঠাকককে শকাবী 
পঞ্চ নিতে অনুযোধ করলেন, তখন 
ঠাকুর বললেন, চাকরি করতে আমাৰ 
চিরকাল আপত্তি আছে। 

মধ্তঘাবু বললেন, এ চাকরি নক্ক। 
এ দেব সেবা। টা 

তখদ' ঠা রং তাতে স্বীকৃত হশেন। 
আর হাদয়কে অলঙ্কাখের ভার নিতে 
অন্ুতপাথ কম্মলেন। মথ্ুরবাধু তাতে 


স্বাকত হলেন:। 


ছিন চলতে লাগল।, বামক্ষঃদেৰ 
প্রান, বেলক্ষা্ী ও. পরে, প্জারীরি 
পমে ক,তী. হলেন'। আর দক্ষতার সঙ্গে 
কাজা কক্ষতে লাঙ্গলেদ'। বামকবার 
একবার অলেকট। নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঝামব্দেবন্ধক চণ্ীপাঠ, শ্রঞকা লিল, 
বাত এবং অন্যান্য: দেখ-দেবার পূজা 
প্রভাত: শেখাতে লাগছেন। এহ রকমে. 
ঝামক্ষ্দেক পপকর্মামুত বাদাণেধ য। 
য। শেখা উচিত সখ শিেোনলেন। 
শহ্তি মনরে পানেখ ন।. [দলে দেখা পূজা 
প্রশস্ত, নম শুনে পিং শান্তি অত্র ৮1কা। 
পোখ! 73: সংবাপ ক্গোন । 

ঝেনাঙ্ষা্। তঠাছেধ নামে একজন 
ৰাপ, কলর! দাক্ষণেশ্নে-- বাণী' 
রালমপিরা দকালয়ে তক ফাতায়াত হিল। 
ঠাকুরের দাদ) রামকমারেক সদ্দও ভান 
প্গিচয় ছ্রিল। সঞ্চরবাবুও তাকে 
ভিনতেম। রাসকক্ষঞন্দের তীক্ কাছে শঙ্তি- 
সঙ্গে দীক্ষা) লিলেন।- দীক্ষা গ্রহণ করা" 
সাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে সমাধিস্থ হলেন। 
কেনাল্পাম- ভঙ্টাচার্যও তাণ্ধ অসাধারণ 
ভক্তি দখ মুগ্ধ হে তকে ইষ্টলাভ 
বিষয়ে প্রাণখুলে আশীর্বাদ করলেন 

রামকআর রামকৃষজদেষের অপেক্ষা, 
৩১ বখসঞ্জের বযোজ্যেষ্ট ছিলেন? তীয় 
শরীরও অপটু হয়ে পর়েছিল। রামকুষাজ 
সেই'জন্য' সধূরবাথূত্কে বলে রামক্ঞ্দেখকে 
কালীনাতার' পৃজাক্ষ কাষ্ছে দিযুত্ত কধতে 
ঝললেন।' নথ্যধাধ বঙ্খগ-ম্তনলেন' যে, 


রি তখন তাকেই কালীখরে 
পৃত্ারীকপে নিযুক্ত করলেন। আর 
বন্ধ রামকুমার রাধাগোবিন্দজীর সেবা 
করতে লাগ।লন। 

ইতিমবে! রামক্মার শ্যামনগর 
ঘ্লাভোড়ে গিয়ে সহসা সেখানে মৃত্যু 
মুখে পতিত হলেন। মন্দির প্রতিষ্তিত 
হবার পর তিনি মাত্র এক বৎসর জীবিত 
ছিনেন। 

এখন থেকে রামক্ষদেব কারও 
স্জে বৃথ। বাক্যলাপ করতেন না। 
ব্াত্রে মন্দির দ্বার বন্ধ হলে, পঞ্চবগির 
পাশের জঙ্গলমধ্যে চুকে জগণ্মাতার 
ধ্যানে নিমগু হতেন। রাতে নিদ্রা না 
গিয়ে তিনি পঞ্চবটাতে চলে হযেতেন। 
হীদয় জানতে পেরে অত্যন্ত চিস্তিত 
হলেন। একে 'কালীমষন্দিরের পরিশ্রম, 
তার ওপর তার আগের মত আহার 
ছিন্ন না। এ অবস্থায় রাত্রে নিদ্রা ন। 
গেলে তার শরীর ভেঙে পড়বে। 

পঞ্চবটীর পাশের স্থান ছিল তখন 
নীচু জমি, আর জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 
অঙ্গনের মধ্যে একটা আমলকী গাছ 
ছিণ। একে কবরডাঙ্গা, তাতে জঙ্গল, 
সেই জন্য দিনেও জায়গাটা দেখা যেত 
না। আর রাতে ভূতের" ভয়ে কেউ 
ওদিকে যেত না আমলকী গাছের 
তলায় কেউ বসে থাকলে তাকে কেউ 
দেখতে পেত না। রামক্ঞ্দেব এ 
আসলকী গানের, তলায় বসে রাতে 
ধ্যানধারণা করতেন। 

একদিন বামক্ঝদেব শর জঙ্গলে 
গেলে, হাদয় তাঁকে ভয় দেখাবার 
অন্য ইট ছুড়তে লাগল। তিনি 
প্রাহ্যও করলেন ন)। 

পরে একদিন বামক্ষদেবের এ 
অক্রণে প্রবেশের কিছুক্ষণ পরে হাদয় 
সেখানে গিয়ে দেখেন, তিনি পরিধেয় 
বনজ ও যঞ্ঞপুত্র তাগ করে ধ্যানে 
নিষগু রয়েছেন। দেখে হ্দয় ভাবল, 
সামা কি পাগল হল নাকি? সহস। তার 
নিকটে উপস্থিত হয়ে হাদয় বলল, 
“এ কি হচ্ছে? পৈতে, কা ড় কেলে 
দিয়ে উন হয়ে বসেছে যে? 


০.2 


দেবের চৈতন্য হল। তিনি হার়কে 
এঁ রকম প্রশ্ন করতে দেখে বললেন, 
তুই কি জানিস? এই রকমে পাশসুজ্ 
হয়ে ধ্যান করতে হয়। জন্মাবধি মানুষ 
ঘৃণ।, লজ, কুল, শীল, ভয়, মান, 
জাতি ও অভিমান -- এই অষ্ট পাশে 
আবদ্ধ হয়ে রয়েছে। পৈতেগাহুটা 
“আমি ব্াক্মণ, সকলের চেয়ে বড” 
**এই অভিমানের চিহ্থ এবং একটা 
পাশ। মাকে ডাকতে হলে, প্রসব পাশ 
ফেলে দিয়ে, একমনে ডাকতে হয়। 
তাই ওসব খুলে রেখেছি । ধ্যানধারণা 
শেষ হলে ফিরবার সময় ওসব আবার 
পরব। 

হাদয় এরকম কথা কখনও শোনে 
নি। সে অবাক হয়ে রইল। 

পর জীবনে অভিমান নাশ করে, 
মনে যথার্থ দীনত। আনবার জন্য, 
যেসব স্বাণকে লোকে অত্ুদ্ধ ভেবে 
সর্বদা পরিত]াগ করে, সে স্থান তিনি 
খুব যতু করে নিজের হাতে পরিক্ষার 
করেছেন। 

ইতর সাধারণের কাছে যেটা বন্ধ 
মূল্য, সেই সোনা ব। পাথরকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করতে না. পারলে, মানুষের মন 
শারীরিক ভোগস্থখের ইচ্ছা থেকে 
নিজেকে বিযুক্ত করে ঈশুরের দিকে 
সম্পৃূণ ধাবিত হয় না। 

লোকের যে পর্যন্ত 'আমি'জ্ঞান 
খাকে, সে পর্যস্ত তার কোন কাজ 
করবার অধিকার হয় না। রামক্ষ্দেব 
সে অভিমান দর করে লও্জা, ঘৃণা এবং 
তয় প্রভৃতি নান। বন্ধন হতে বিমুজি 
লাভ করে মনঃসংযম সাধনে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন। তিনি মনে মনে বুঝতে 
পারলেন যে, জর জগতে যেসব জিনিষ 
আছে তাদের বিশ্ষেণ করে দেখলে 
কামিশী ও কাঞ্চন এই দু-রকম ভাব 


পাওয়া যায়। কামিনী-কাঞ্চন থেকে 
সব পদাথের সম্বন্ধ আসে। কামিনী 
থেকে অস্তানাদি জন্মে নানারকম 


সম্ব্ধের পৃষ্টি হয়ে থাকে। 
যেমন "শ্রী থেকে পুত্র কন্যার 


খিচার করেছিলেন। মনকে 


দেবীপৃ্ায় পারসণর- কিছুক্ষণ ভাকাভাকি পর রাসক্হ”- "হায়. কাছদ- তাখঃ অন্যানাদি প্রসব 


কোরে বংশেস পুর্টিসাধৰ করে। এই 
অবস্থার. পড়লে সানুষের মনের আয় 
সমতা রক্ষ। কর। যায় না। 

কাঞ্চন সন্বন্ধেও তেই পকম। অর্থ 
উপার্জনের জন্য বিদ্যালাভ করতে 
হয়। অর্থের জন্য পরের আজ্ঞাবহ 
হয়ে থাকতে অপমান বোধ হয় না। 
অর্থের জন্য সর্বদা সশক্ষিত ও চিন্তিত 
থাকতে হয় । গুতরাং মনের আর বিরাম, 
কাল থাকল না। . 

যে ব্যক্তি ঈশুন্কে লাভ করতে 
চায়, তার পাথিব আসক্তি অর্থাৎ কামিনী- 
কাঞ্চন ভাব ত্যাগ করা সর্বতোভাবে 
উচিত। একথ। রামকষ্ণের হৃদয়ে 
আপনি আপনি উদয় হল যে, অর্ধ, 
সারাৎখার ঈশৃুরই ইহ জগতের একমাত্র 
অবলপ্বন। কামিনী-কাঞ্চন অসার ও 
ত্যজ্য পদার্থ । তিনি তখন এক হাতে 
একটা ঝপোর টাকা, আর আর এক 
হাতে একখণ্ড মাটি নিয়ে মনকে 
সম্বোধন করে বললেন, মন, একে 
ঝলে টাকা । আর একে বলে মাটি। 
এখন এদের বিচার করে দেখ। 
টাক। রপোর চাকতি বা গোলাকার। 
তাতে বিবির মুখ আকা আছে। 
এট। জড় পদার্থ । টাকায় চাল, কাপড়, 
বাড়ী, হাতী, ঘোড়া ইত্যাদি হয়। 
দশঙণকে ডাল-ভাত খাওয়ান, যায় । আর 
তীথযাত্র।, দেবত। ও মাধূমেবাও হয়। 
কিন্ত এর ঘ্বার। আচ্চিদানন্দ লাভ হবার 
উপায় নেই। কারণ ঠকায় মনের 
অহংকার নিয়ে আসে । এর দ্বার 
অহংভাব একেবারে বিনষ্ট হতে পারে 
ন।। অর্থে কখনও মন আসক্তিবিহীন 
হয় না| আ্তরাং দেবতা ব সাধুর 
উদ্দেশ্যে কাজ হলেও, ভাতে পঅ* 
তমোভাবের প্রাধান্য হয়ে ওঠে । রভঃ 
কিম্বা তভতমোগুণে সঅচ্চিদানন্দ লা 
হয় ন)। . 

তারপর রাক্কদেব কামিনী নিয় 
ঃ জিজ্ঞাগ 
করলেন, “মন, কামিনী সম্ভোগ করবে! 
কামিনী কাকে বলে আগে বুঝে দেখ। 


জন্য হয়। তাদের বিবাহ হলে কটুম্ব এ হল একটা হাড়ের খাচা, মাংস ৩ 


গাঁপিক বসৃমতশ £ আশ্বিন '৭: 


ধাধা 


টি 


আব আনন্দই কাব্য নয়, 

দুঃখের অমৃত মন্থনেই কাব্যের 
হাটি। শুধু আলোর গানে নয়, 
আনন্দমূখর লীলা-বিলাসে নয়, দূঃখের 
শাশ্বত আবেদনেও কাব্যের স্বীকতি 
অণস্বীকার্য | রবীন্্রোত্তর যুগে আনন্দের 
বিভ়রাগিণী যখন সমগ্র দেশের প্রাণ- 
বীণাকে করেছে সিঞ্চিত, তখন বজ- 
ঝবছির দীপ্ত জাল নিয়ে বাংলা কাব্যে 


আবির্ভত হলেন কৰি যতীন্রনাথ 
সেনগুপ্ত । 


বাংলা সাহিত্যে কবি যতীজ্জনাথ 
আপন ব্যক্তিত্বের বলিষ্ঠতায় উজ্জরল। 
একদিকে রাজনৈতিক দর্যোগের ধন- 
ঘটায় দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ভীঙন- 
মী অবক্ষয়। অন্যদিকে শিল্প- 
সাহিত্যে ববীন্দ্রনাথের আধ্যাঞ্খমখখী 
কল্পণাবিলাসের অক্ষম অন্সরণ--- 
এরই মধ্যে যতীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। 
আনন্দের লীলা নিঃস্বনে কৰি শুনতে 
গেলেন দ:খের অর্মছেড়া হাহাকার, 
তাই তার জীবনচেতনা হল দঃখ- 
বাদের। যে সৌন্দর্য ইন্ট্িয়গ্রাহ্য, ফা 
বাস্তব, ঝকীন্রনাথ তার একট মহৎ অর্থ 
দিতে চেয়েছেন - কিন্ত যতীক্রনাথ 
বাস্তবকে বীস্তবরাপেই দেখেছেন--- 

ছৰি ও ছন্দে তৌমার দালালি 
করিছে স্বভাব-কবি 


টি 


সমস্ন্দর দেখে তাঁরা 
গিরি সিন্ধু সাহারা গোবি 
তেলে সিন্দুরে এ সৌন্দর্যে 
'ভবি" ভুলবার নয় ? 
স্ুখ-দুন্দভি ছাপায়ে বন্ধু 
ওঠে দূঃখেরি জয়। 








শ্লীদলশপকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রকতিব মধ্যে নিয়ম-বিধান, 
শোভা-ধৌন্দর্যের চেয়ে অনেক বেশি 
দেখেছেন তিনি অনিয়ম, অবিচার, 
রুক্ষতা, নির্মমতা, ভ্রু তা, ভীষণতা। | 





খতশল্দনাথ লেনগন্ 


কবির মতে, এ দনিয়ার মালিক তীর জমা- 
খরচের ঘাটতি পরণে বিজ্ঞাপনস্বরূপ 
প্রকৃতিকে নানা হজে সাজিয়েছে, 





তাই আমগ্র বহিথিশ্বে চলেছে আসল 
সত্যকে চাপা দেবার চে1--- 
মেঘে মেঘে বাজে গুরু ঞ্েন্দ ন--- 
বনে বনে শিখ নাচে। 
বক ফেটে তার ঝরে আখিজল 
তৃষিত চাতক বাঁচে। 


ষ্টার মধ্যে যে অসঙ্গতি আছে, 
সভ্যতার মধ্যে যে বিরাট নিষ্ঠরতা আছে, 
যাকে অন্যান্য কবিরা ঢেকে রাখতে 
চাহিছে, দ:খের ব্যথায় ব্যথিত যতীন্দ্র- 
নাথ সেই তথাকথিত রোমান্টিক 
কবিদের ভূয়োদর্শনজাত 'ীবন" 
চেতনাকে করলেন বিদ্‌্দুপ--" 
খাপ্যখীনকে বাদ্যবাদকে প্রকতিঞ্জ ব্রশ্বর্ষ 
যড়্ধতু ছলে ষড় বিপু খেলে 
কাম হতে মাতসর্ষ। 
ছলে বলে কলেদর্বলে 
হেথা প্রবল অত্যাচার 
এ যদি বন্ধু হয় ছায়৷ তব কায়া তে 
চমৎককি। 
স্ষ্টি তথ! প্রকৃতির এ ছলন। 
থেকে ত্ব্টকর্তার বিরুদ্ধে কবির 
জেগেছে অভিযোগ । এ স্যটির পেগেনে 
যদি চরম সত্যরাপে কেউ থাকেন, 
কবিঝ ভাষায় তিনি কর্মকার যাত্র। 
কবি তাই €শুষের সঙ্গে প্রশ করেছেন-স্ 
ও ভাই কর্মকার--- 


০০০০0 


ওপর চামড়া দিয়ে ঢাকা। চামড়া 
আলাদ। করলে কি বেরোবে? মাংস, 
ইত, আর 'চবি। এই রকম যে কামিনী 
তাকে নিয়ে লোক উন্মত্ত বয়েছে। 
কামিণী দিয়ে ইহকাল, পরকাল একেবারে 
নষ্ট হয়ে যায়। এইককমে ঘন একদিকে 
ধীর মোহিনীশক্তিতে -ঝিমোহিত, আর 


একদিকে বাৎথসল্য মোহে জাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ে। তখদ তার ছ্বারা ঈশরের চিস্ত। 
কখনও হতে পারে না। স্ুতরাং 
কামিনী ঈশরলাভের প্রতিধন্ধক জন্ম 
দেয়। | 
রামক্চের মন কামিনী ত্যাগ 
করল। তার মনে হল যে, ঈশুরের 


শর্তিকে মায়া বলে। এই মায়া" 
শক্তি থেকে জগৎ সৃর্টি হয়েছে। 
মায়াকে তিনি মাতা বলতেন 
এবং মাতারূপে তাঁকে প্রভাক্ষ 


করেছিলেন । মায়া থেকে সেয়ে। এই 
জন্যে প্রত্যেক মেয়ের প্রতি তার তখন 
থেকে মাতৃভাব জন্মে গেল। পু 


জঁঙারে পুড়িয়ে পিটানো ছাড়া কি- 
নাহিক কর্ম আর ? 
ঈশ্বর সম্পর্কে কবির পার পা--- 
শোয়া বসা যার সকলি সমান 
তারে নিয়ে খাসলীলা | 
বিশ্ব সৃষ্টির মাঝে মানুয়কেই বড় 
কথে দেখ|র প্রবৃত্তি থেকে কবি মধ্ধেঠ 
আর একটি প্রতিবাদ ও সমবেদনার 
ুর ধ্বনিত হয়েছে, ত৷ হল সর্বপ্রকার 
অধিচার ও শোষণের বিরুদ্ধে | দূনিয়। 
ব্কড়ে চযেছে এরই শ্বেচ্ছাচারের লীলা--" 
দখিনু 'তলা। ভয়ে--" 
তাতীর টাকাধ বড় 'দরকার, 
মাক ছুটাছুটি করে। 
এধদল লোক যন্বটালিতের মণ 
'পৰধিশ্রমই করে প্ৰায়, বিনিময়ে কিছুই 
পায় না| ঈশ্বর তাঁর -ম্বেচ্ছাচারিতার 
কম মাপ দেখান, যখন ক্ষননীর ফোক 
এপেকে তার সম্তান ছিনিয়ে নেন। 
যতীন্্রনাথ ন্দুখীর ক্ষবি। এই 
'পুঃখের আলাত্তেই তিনি যেন প্রেমকে 
দেখেছেন তৃতীয় নমন দিয়ে। “প্রথম 
ঘুগে প্রেম সম্পর্কে আভা ধা্মগা-- 
প্রেম ও ধর্ন বাচিতে পারে 'না- 
 বাঝোঠার বেশী মাছ 
কিন্ত কবির এই নিলিপ্ত প্রেমের 
পেছনে আছে প্রেমের প্রতি তীর 
আসক্তি, প্রেম নাই---একথা কবির 
প্বীকার করেন না| কিন্ত বাস্তব প্রেম 
স্বার্থবৃদ্ধির আধাতে প্রতিহত, একথা 
তিনি বার বার স্বীকার করেছেন। 
ধদ্ধোত্তর যুগে এ ধরনের জীবনকে 
অনেক কবির কাব্যেই শোনা যায়। 


০ 
এক আতের গুববে পোক। 


আঁতাত হালে এক ধধ্ণের ধিস্ফোরক 
তরল পদার্থ মুখ পিয়ে ছিটিয়ে দেয়। 
.. এদের তলপেটে ন্দ'টেো৷ 'থলি থাকে 
যাতে তাঁদের গাও থেকে ক্ষ'রিত 
ব্রগ এঞ্িতি হয় ধীনে বীরে--এই বস 
বিশেষণ করে 'দেখ। 'গেছে যে এটা 
হচ্ছে শতকরা *৩ ভাগ । হাহড্রোজেন 
গ্ারম্মক্সাইডে মিশ্রিত হাইড্রোকইনোন 
জপব। টলিউথাহড্রোক্ইনোন। 

এই শ্িক্ষোরক - তরল ' গাদাথ 
ছোওবার অ$বো একে ওয়রে রহায়াক্ছ 


" কিন্ত বব্ঠীনাগাের ও টবভারিনিক জারি- 
ভি সম্ার্দ নৌইরিক। কি বান্চব” হৈলততী 


বাদী। কবির এ দঃখবোডালা এন্োহানে 
তাই কোন ব্যক্তিগত জাদয়ের জাজ 
নেই, আছে চিরছুজ্সর সাধকের ঘ্যরতায় 
আালাসয ম্পাতি। | 
কবির প্রথম জীবনের পরই দীপ্ত 
আনা) জামে শ্তিমিত 'হায়ে প্রলেছে বয়ং" 
পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে। জীবনের 
অঞখ্খাস্ত অত্প্তির মধ্যে যেন আঙ্ছ" 
গমাহিতর তুর ধবনিত হয়েছে । যতীন্র- 
মাথ রবীন্দ্রনাথের মতই কাব্যধর্মে 
শৈব অর্থাৎ তাদের উপাসা দেবত। 
'শিব। কিস্ত যতীজ্গনাথ যৌধনে শিবের 
দক্ষিণ মৃতিটি দেখতে পান নিত তার 
শিব হোগা যততীক্র নন, অসহায় 
আর্তের প্রতিনিধি মাত্র | কিন্তু জীবন- 
সন্ধ্যার গোধূলি লগে কবি শিবের 
দক্ষিণ মৃতিটি আবিফষার করলেন। 
বাপরস-গন্ধ কবিকে যেন একটু একটু 
কে স্পর্শ করেছে । কবি জীবন- 
সায়াছে তাই তার বলি ওদ্ধত্য 
ক্ষিছুট! 'পরিশীলিত করে নিলেন, প্রেম 
ও সৌন্দধকে শ্ীক্ষৃতি, দিলেন। কবির 
তাই আন্্প--- 
যে দাবদহনে দাহন করিয়া 
এ জীধন পোড়ালেম 
আজ মনে হয় এ দগ্ধভালে 
যেই ছিলি মোর প্রেম। 
যারে বলেছিনু নাই 
চেতনার কুনে বদি চিতামলে 
গায়ে মাখি তাঞ্সি ছাই। 
প্রকৃতির মধ্যেও কবি দেখলেন 


াসাগ্ুনিক কীট-পতঙ্গ 


তার পশ্চান্দেশে অবস্থিত আর এক 
কৃ্ঠরীতে পাঠিয়ে দেন, যেখানে পারা 
সাইডুকে ভেঙ্গে অক্সিজেন এবং 
জলে পরিণত করা হয় এবং হাঁই- 
ড্রোকইনোনগুলি অকৃসিজেনেক সাথে 
মিশে শুধু কৃইনোন-এ পব্িণত কব 
হয়। এই রাসায়নিক শপ্রজ্িয়ার লে 


যে শক্ি সঞ্চারিত হয়, তাতেই . শুটা 


ভীব, ধেখো বেরিয়ে শন 'শক্রুর 
৫মাকাখিলা কঞ্চত। | 


পলীপর্য-কমনীয়তা, আবিষ্কার করলেন 
সিদ্ধতা। কবি” আহ 


গীবনের নীলে, মরণের পীতবাসে 
সুঙ্তন সাজে সৌন্দর্যের অভিসারে 
উক্েছন। কবি ভেনেছেন মৃত্যুর 


আন্যিভাই ক্ষন সত্য নয়, ম্বর্ণদীপ্ত 
ছরীনবকাই অন্ভ্যুকে হুন্দর করে। তাই 
কারক প্রশান্ত জীবনদর্শন--- 
আকাশ নিতাস্ত নীল মৃত্যু মদিরায় 
জীবনের নেশ্। কাপে ভারা ভারায়। 
শুধু কবিতার অন্তরধধর্মে নয়, 
বাঁহঃধর্মেও যতীন্রনাথ ন্মাংলা কাঁবে 
মুতিমান ব্যতিক্রম | কবির বন্ধিষ্ঠ বিদ্র.ঃ 
আঘাত মধুর ললিত রাগ্িণততে ঝতে 
পড়েনি; প্রথম যুগে কানে ঘলি। 
শব্দ, বাক্য, ব্যঙ্গ, নৃতন শব্দ € কলে 
কালিজম প্রাধান্য পেয়েছে । কি 
জীবন সায়াছে কাব্যধর্সের সবুজ পরি 
বতনের সঙ্গে সঙ্গে আজিকেরও কিছু 
পরিবর্তন এসেছে । উপমা, চিত্রেকল 
সঙ্গীতপমিতা কম্পনা শেষ জীবনে 
কাব্যে অনেকটা স্থান পেয়েছে। 
বাংল! কাব্যে যতীন্দ্রনাথ..আপ 
ব্যক্তিত্বের শ্বাতন্ত্র্যে তাই বিশিষ্ট । 
বিশিষ্টত। তাঁর রোমান্টিকতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ, সৌন্দর্যপিয়াসীদের মুগ্ধতা 
প্রতিবাদে গণচেতনার উছ্োধনে, 
কাব্যের আঙ্গিক রচনার স্বাতষ্র্যে। 
রবীক্জরনাথের মত একটি স্বতঙ্ত জগতের 
অধিবাধী হওয়ার স্পর্ধা তার ন। 
থাকলেও আপন ব্যক্তি খ্বঃতগ্ত্যের বলিষ্ঠ 
ধোষণায় তিনি বাংলা সাহিত্যে দীপ্তমান 
তারক। । 


যে খরণেষ ঝাঠায়নিক্ষ প্র্থিয়া 
খবরে পোকার শদ্ষীবের অভ্যন্তরে 
হয় প্রকৃতি দেবীয় গবেষ ণাগীরে---ত)। 
মমুষ্য পন্মিচালিত ল্যাবরেটরীতে কণা 
শাম্তব হয়নি ক্দাজও পর্যন্ত । ক্ীরাপে 
থে প্রকৃতি রী এটা শম্পঙ্জা করে 
থাঞ্ষেন অধলীঙাত্রযে শীল পীনতম 
সম্ভালের দেশাত্যন্তত,। সেট! ্সভ'ও 
রহল্্যাতৃত খায়েছে। আান্য স্তার বহু 
শীভাবনীয় প্রীচেষ্টালহ। “জলের হারা ও 
আ্থযো এ খাসপারার ফাধারানে জানান 
হয়রানি] 


০ জিদ মেশের তথা 
বিশ্বের প্রাচীনতম চিকিৎসাশাজ, 
এতে কোন সলদেহ নেই। আরুর্বেদ 
সর্বপ্রকার ভেষজ বিজ্ঞানের প্রসূতি । 
এীষ্টজন্নের বহু পূর্ব থেকেই আয়.বেঁদে 
অগণিত বনৌষধি - সাফল্যের সঙ্গে 
ব্যবহাত হয়ে আসছে । বহদ্বি চরকের 
সমর ভেষজদ্রব্যের ব্যবহারই বেশী 
ছোত। কানের বিবর্তনে আয়র্বেদকে 
আমূর্বেদে ব্যবহাত অলেক নতা-গুলমকে 
আমনা ভুলতে বসেছি । জ্রানে-বিজ্ঞানে 


মানুষ গ্রামাগত এগিয়ে চলেছে। 
পিনের পর দিন নতুন নতুন তথ্য 
মানুষের দৃষ্টিগোচৰ হন্ছে। আর এই 


জোন-বিগ্ঞানের জভায়তায় মানুষ সমগ্র 
₹স-গতে. আধিপত্য বিস্তার করছে। 
ভান্তীয় চিকিৎসা বিজ্ঞানের দিকে 
এনা করলে মনে হয়---আয়বেদ তার 
সেই প্রাচীন গতানুগতিক পশ্থায় সম্থর 
গতিতে চলে আসছে। মনে প্রশ, 
ভাগে, কেন এমন হোল? অতীতের 
দিকে না তাকিয়ে অতীতের চিকিৎসা - 
বিগানের চর্চা না করে---আমরা 
এগিয়ে চলেছি । তাঁৰঈ অনিবার্ষ 
গবিণতিই আজ আয়র্বেদের বর্তমান 
অধগ্কার স্য্টু করেছে। কিন্ত এখনও 
যদি অনুসন্ধান ও গবেষণা করা যায়, 
তবে বর্তমান সমস্যাবিজড়িত 
ভাসতবর্ষ .তথা, বিশে.র আপামর জন- 
সাপারণের হিতার্পে উপেক্ষিত 
আয়ুর্বেদ চিকিৎসাশাশ্রের অনেক 
কিছুই দেওয়ার আ্টে। 

পাঠা" একটি উপেক্ষিত বনৌষধি। 
সংস্কৃতে পাঠা বা আকমাদি বল! 
হয়। বাংলা নাম নিমুখা | ইংরাজীতে 
81612 হ২০০% ডাক্তারী নাম--- 
১৮6159101 চ]21712170101125. 
বণনা 

ইহ। একটি লতানে গাছ। পাত 
সাধারণত ২ ইঞ্চি থেকে ৪ ইঞি- 
পর্স্ত লম্বা হতে দেখা যায়। তবে 
উর্বর জনি হলে ৬ ইঞ্চি পর্যস্তও 
শা হর। পাত খুব বেশী. পুরু 
ইয় না, ত্রিতকাণাক তি , অভির, প্রার 
গোলাকার---তবে অগ্রভাগ ক্রমশ সরু 
হওয়ায় হাৎপিগাকার দেখা যায়। 





উপেক্ষিত বনৌষধি-পাঠা৷ 


সসখখত সসসতেস কহ এসসসসেখসিসিসখএিসিসি এসিসিএ শখ 


বোটা সাধারণত ১-২ ইঞ্চি লম্বা হয়। 
বেটা ও বতার রং সাদা। পাতার 
নিতচর পিঠ সাদা, কিন্ত উপরের পিঠ 
ঘন সবুজ রং। উপরের পিঠ বেশ 
মন্থণ ও তৈলাক্ত ভাব। কিন্ত নিচের 
পিঠ বেশে খসখসে । পাতার কোন 
পিগঠেই শুয়া হয় না। এই লতা 
২৫ থেকে ৩০- ফট পযস্ত লম্বা হতে 
দেখা যাঁয়। ফুলের রং সাদ, সামান্য 
সবুজের আভাযুক্ত, ছোট ছোট গুচ্ছ- 
বদ্ধভাবে বোঁটার পাশেই লেগে থাকে। 








কাঁবরাজ শ্লীবিশ্বনাথ আঁধকারণ? 
আয়ঃবেদতশর্থ 


ফন---শেয়াকলের ফলের মত ছোট 
লাল রং-এর ও এক-একটি হয়। 
বর্ধাকালে ফুল ও শরৎকালে ফল হয়। 

জন্মস্থান :--" 

এই লতা গাছ---পাঞ্জাব, সিম্কৃদেশ, 
লাক্ষার্ীপ, নেপাল, পশ্চিম বাংলায়--- 
বিশেষ করে---২৪-পরগণা। হাওড়া, 
“নদীয়া জেলায় বেশী পরিমাণে জন্মায় । 
পশ্চিম দিনাজপুর ও মালদহেও 
এ গাছ হতে দেখেছি । তবে মালদহের 
মাটী উর্নর না হওয়ায়, এই গাছ বেশী 
পৃষ্ট হয় না। যে সব জায়গায় জল বসে 
না এবং খুব বেশী জঙ্গল বা খোলা 
না এজপ স্যানে বেশী পরিমাণে 


সপ শি শী পাকস্পিসপ্িশ শী লস পা 


জন্মে। ২৪-পরগণায় সাধারণত 
»শ্রাস্তার ধারের কোপে" 
ঝাড়ে, কৃষি জমির আলের বেড়ায় 
হতে দেখ যায়। 


গুণ ও আময়িক প্রয়োগ :--- 

আয়ুর্বেদ মতে ইহা উষ্তবীর্ষ, 
কট রস, তীক্ষ, ও লধু। বায়, কফ, 
শল, জ.র-কৃষ্ঠ, বহি, অতিসার, হৃদরোগ, 
কণ্ডু, বিষ, শুস, ক্রিমি, গুল্ম, বুণ--- 
ইত্যাদি নষ্ট করে। কথিত আছে যে" 
এরই লতার অনগুরী করে বিজয়া 


দশমীর দিন খারণ করণে কোন অনল, 


হয় না। এজনা এখনও পলী অঞ্চলের 
অনেকেই ইহা পালন কহেন। 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক বগে অলোৌ/কিক 
কোন কিছু মানুষ বিশ্খাস করতে পারে 
ন্॥ বটে,কিস্ত চিকিৎস| জগতে এখনও 
এমন অনেক সাকনঃঞনক অলৌকিক 
ঘটন৷ প্রত্যক্ষ করেছি, যা ধিশাস লা 
করে উপায় নেই-। যাই হোক, ওবধ"- 
রূপে ইহার পাতা, ডাটা, শিকড় 
সবই ব্যবহার করা যায়। 

ফোড়া হ'লে এর পাতায় ঘৃত 
মাখিয়ে লাগিয়ে রাখলে ক্ষোড়া 
পক্‌ অবস্থায় আসে এবং আপনা হতেই 
ফেটে যায়। আঙ্লুল হাড়া (%/1)100/) 
হলে বা ফেটে গেলে---এই 
লতার অঙ্গরী ধারণে উপকার হয়। 
'পাঠার" শিকড় তিক্ত ও ধারক । অতিসার- 
যুক্ত জ.রে---“পাঠা', ইন্দ্রযব (ক'ঁড়চি 
বীজ), চিরতা, মুখ।, ক্ষেত পাপড়া, ' 
গুলঞ্চ ও শুঁঠ এই সকল দ্রব্য একত্রিত 
করে পাচন করে খাওয়ালে আশাতীত 
ফল পাওয়া যায়। প্রবল শেষ্মাতি- 
সারে “পাঠা, বচ, শুঁঠ, পিপুল, মরিচ, 
ও কৃড় একত্রে চূর্ণ করে প্রয়োগ 
কর৷ যায় (এর নাম “পাঠাদি' চূর্ণ)। 
পীনস রোগে “পাঠাদি' তৈল একটি আশু 
কার্যকরী ওষধরূপে অদ্যাবধি ব্যবহার 


হয়ে আসছে। এর মূল অপেক্ষা 
ডাটা, ডাটা অপেক্ষা পা 
হইীনবীষ। পপাঠার' শিকড় প্রসাবের 
পীড়া, উদরাময় এবং অসুরোগে 


বিশেষ উপকারী । “পাঠার' মূল পেষণ 
করে যোনিতে প্রলেপ দিলে, প্রস্তি 
শীষ সম্ভান প্রসব করে। মহীষ 
তক্রের (ঘোল) সঙ্গে এর পাত 
৩ গ্রাম পরিষাণে ষেড়ে সেবন করলে 
অতিসার নিবারণ হয়। “পাঠার' মল 


ও অগুরুর কাথ, পানে লবণ মেহ 


আরাম হয়। অর্শ রোশেও এর ষুল 
ব্যবহার করা যার়। | 
খতু স্াানান্ডে ...পাঠার পা 


ছাট জার্নি কারে €লকব বাককে 
না। অবশ্য এ বিষয়ে পুনরায় 


শানীপ্দা-নিরীক্ষা না কয়ে ব্যবহার 
করা! উচিত নর)। 

জন্ম-নিয়ন্ত্রণের সমস্যা আত 
প্রকট হয়ে উঠেছে। শ্রই সমস্যার সু, 
সমাধান না করতে পারলে, আঁমাঁদের 
দেশের উন্নতি ব্যাহত হচ্ছে ও কাবে। 
ক্াচিকিওসায় " বেকারতের জায় 
সাধারণ যানুষ জঞ্ধ হতে চঙোচ্ছে। 
বন্তমান আমাদের দেশের খ্রামাফাবোর 
ফাখাারণ বাবুয়ের মধ্যে এই বারশা 


গৌঁক-দাঁড়ি প্রসঙ্গে 


বেশী 'প্রক্তি অনুরাখিনী | কারণ স্ববাপ 
ফেখানে উল্লেখ ছিল, প্রকৃতি প্রদত্ত 
গোঁক্ষ - দাঁড়ি পুরুষরা বর্জন কেই 
ঘাঁরি এই রির্রোহকে জগ 'দিয়েছে। 

এ প্রসঙ্গটা আজ হঠাৎ মনে 
জাপার শ্রকটা কারণ আছে। সে 
বাপিণর জন্যে আমি নিজেই দাষী 
ছিলাম কিনা তা+ অবশ্য ঠিক বলতে 
সাকিব না। তবে, 'প্রহ্মরা গৌঁক -দাঁড়ি 
হর্জন ক্ষবে 'যদি প্রকৃতির বিরদ্ধে 
ন্বিহোহই কারে থাকে, 'জেটা যে তার 
গনব বডরকমের শ্রকটা আপরাধ লয়, 
কষ্ধন 'কিত্ত আমার ভাই মনে হয়েছিল । 

কিছুটা উদানদীন্যের জন্যেই শ্রই 
গক্তির দানক্ে একদা আমি প্রশ্রয় 
দিয়ে ফেলেছিনাম। আর লেই ফল 
ক্সামীকে ভোগা করছে হন়েছিল একটা 
ক্াতি হীন অশবাদকে মেনে নিয়ে। 
আমাকে দেখে পগক্েটসার অনে 
ক্ষয়ে 'গোজা। 'ার্সায় নিয়ে গিয়েছিলেন 
ধক মহামান্য কনঠ্েবেজ। আমাক নাস- 
ফটে। দেখেও তারা আমার লত তা ওপর 


পিসি ও 


৩১২ এস এজ এ, এ উট এ ৯৯ ৫৯ এ সি পম এ পি, স্৯। ০৯ 


বা অন্োপচাযোর ছায়া আজ্র-লিরোর 
করা মহাপাপ! এবং প্রকতির 
নিরাশ কা ৭ 

কিন্ত ব্যান আমদের সরস্যার 
পরিপ্রেক্ষিতে এই ধারণা বর্র্বা ন। 
করলে টিপার নেই) জ্বরে এদিকে 
সংযমী হওয়াই সবচাইতে ভাল পন্থা | 


তুপদূর অতীতকালেও আমাদের 
দেশে জন্ম-নিয়নত্রণপদ্ধাতি প্রচলিত 
ছিল। এবং গ্রামাঞ্চলে এখনও 


বনৌধধির সাহায়যে জন্ম নিরোধ 
করা হয় এবং তাতে শরীরের কোন 
প্রকার কৃফল দেখা যায় না ।-আযমুবেদে 


বিশ্বাস আনতে প্পারেন 'বি। অবশেষে 
প্রকৃতির যেই অকুপণ জ্ামকফে ফরজ 
হালে ভবে আমি রেহাই স্পাই । ুতবং 
ধর পর যদি আমি আনে কবে খাকি যে, 
প্রকৃতির ই দানাটিকে বর্জন করে 
পুরুষ নিজের প্রতিই স্মুবিচার করে, 
তাহলে আমার অন্মানকে কি খুধ দোঘ 
দোয়া মায়? 








শীদগনেশচন্দ বায় 
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মতের পবিবর্তন ঘটেছে । অর্থাৎ, প্রশ্থন 
বন্দছে পারি: পরর্ম প্রকৃতির সাক্ষ 
বিদ্রোহ করে নি. বরং প্রকতিষ 
'দামাসিকে খুব বেশী ককনের শ্রদ্ধার সঙ্গে 
'পহশা করে এঙ্গোন্ছ। 

আজ এই মতেয় পরিবর্তন ঘটার 
একট। কারণ আছে। সম্গ্যত্তি পরই 
গোঁফ - দাঁড়ি নিয়ে ক্মামার গ্রে বন্ধ 
ভীষণ 'গবেমণা সুরু কষেহেন। তাঁরই 
এাংগৃহীভ একটি প্রবন্ধ প্পড়ে বাবেছি, 
কাড়ি সব সুখে নায় না! গাড়ি হাচ্জে 
একটা প্রোতিহয, থে উতিতহ্যক্ে মত 
্িবিতেদিকে। এতিহ্য বাটি হপুয়ার জ্বাশংবক। 
আছ্ছে॥ যর মানুষই েমমন শালি নয়, 


সরাকা প্টাওয়া খান পাগাদও চর 
ফাযাজে এই খরণের অনেক অনাধিভৃত 
তেষজন্রেব্যের অন্ধাদা প্রাওয়া যায়। 
দরকারী প্রচে্ায় : উদ্গেক্ষিত 
ক্ষাটযুবেদীয় বনৌষনিতরাির পত্র 
গারীক্ষাববিনীক্যার স্যব্যষন্তা হানে, 
ক্যারারিসবেরিগাণ  জন্ম-লিয়ন্ত্রণ ও 
আও 'আমেক্ স্পআযাযাগর্ণ 'ষোগের 
চিকিতয়া ক্ষেত্রে প্রত উন্নতি সাগ্সন 
করাতে পারবেন বলে আমার বিশাস 
পধ্লারং সাধারণ মানুম স্বল্প ব্যয়ে 
চিক্ষিগযার যোগ [লিচিত পন্িকেন। 





বায মেয়েই ঘমেমন মেটে কয়, 'তেমনি, 
বাব পুরুষধকেও গৃক্ষষ বদ স্থীব্মার 
করা যায় ক্ি? যাঁদের আমরা প্রকৃ 
গুরুয় নো জানি, ব্বহা। রাহা, তারা 
রুশ্ধনোই প্রকৃতির দানাকি অবহেলা! 
করেন নি! 

অর্থ, 'হোই আপিক্াালের প্পুকম- 
গুলোর কথাই চিন্তা করণন॥ "যি 
বহাতে আমরা আফ্ো গে - পাড়ি 
নিশি একাটি সৌম্য পুর্মঘাকেই কল্পনা 
রূরি। হাতও্তাদলের গ্রীপন্ষামে ঢুকে ছগ 
কেক -নদাড়ি পেশ্দেই ঘলে দিতে "পাবি : 
য়ে পালা এখান আভিনীত হরে, সেটি 
নিশ্চয় কোন পৌধাণিক বাহিনী | কোন 
সায়াজিঞ্ক কাহ্ি্টীতে চ্ছদা -গীক্“দাডির 
ব্যবহান। বড় 'একটী। থাকে না। বারণ 
সআরুনিক্র সমাজ স্পুরক্ম প্রধান ন্নায়, নারী 
প্রান । ভাই এ ফুদৌ প্র্গাক- দাড়ির 
কদন্র 'েই.। যতদিন পরজ্ঞ এই গৌঁফ- 
দাড়ির কদর ছিল, ততদিন জামান 
ছিদা গুরুন্মের পপ্র্তাপা। 

উন্নবিশা,'এমম ।ক্কি বিংশ পান্রাদীর 
কয়েক দাঙ্গক দীবঞ্ঞ9 বিগ ব্কদ্দর 
চিক এই (গৌর - দাড়ি, [শিক্ষা 'এরং 
শ্বাহিত্য দুটি জ্ের্েইি। ভ্াগলদুর 
ব্কালেক্ষের গ্রাথল হিন্সাগাযাল হবিগ্রালয় 
বাোনাধযায় সহায় ফভঙ্গিন পরা 
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ছাড়িকে সবতেু রক্ষা করেছিলেন, 
ততদিন পর্বস্ত তীর একটি বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য ছিল। কিপ্ত দাড়ি বর্জনের 
ুর্বৃদ্ধি যখনই তীর মাথায় চাপল, তখনই 
তিনি হয়ে গিয়েছিলেন অতি সাধারণ 
মান্ষ। তার বৈশিষ্ট্যটুক নষ্ট হয়েছিল। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাগনে ললিত- 
কমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও এককালে দার 
অনরাগী ছিলেন। এই অনুধাগের 
বশবর্তী হয়ে তিনি একদা মাসিক 
বস্ুনতীর পাতায় (কাতিক, ১৩৩০, 
হয় বর্ষ ১ম সংখা, পুঃ ৩২ হইতে 


৩৩৪) তার প্রশস্তিও গেয়েছিলেন। 
সেই নিবন্ধে বাডাশীর দাড়ির যে 


ইতিএান তিনি সংকনিত করেছেন, ত৷ 
খুবই শ্রমনাবায ব্যাপার। এবং তিনি 
একটি শত্া কথাও বলেছেন যে, দাড় 
শুধু পুরুষের বৈশিট্ি নয় ---গাড়ি 
পৌরাঘের বিত্ত । বাস্তবিক, আমি 
অনুশন্ধান করে দেখেছি, ফেনযে বর্মগুনে। 
পুরুষ চরিত্রে খাকা প্রয়োজন, তা' 
শধু তাঁদেরই আছে, যাত্রী মুখমণ্ডলে 
দ|।তিকে অধাবে প্রশ্রয় দিয়েছেন । আমি 
একে - একে সেই সব পুরুষদের নাঁম 
উল্লেখ করে নিবন্ধের কণেবর বাড়াতে 
চাই না ধলেই আজ ও প্রসঙ্গ কিছুটা 
এভিয়ে যেতে চাই। 

যে-পুরূষ গৌঁক - দাড়ি একেবারে 
নন করে, সমাজের বুকে একেবারে 
খোকা -খোকা। হয়ে থাকতে চান, তাবা 
প্রকৃতপক্ষে শুধু প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণই 
করেন না, তানেনাকে বলা চলে থরের 
শঞ্ বিভীঘণ। তারা পৃক্ধষ হয়েও 
পুক্চষের সঙ্গেই শক্রতা করেন । মাড়ি" 
এমন কি সুখে যদি কাতিক ঠাকরের 
মতো একটু গৌঁফই না থাকল, তবে 
তিনি আশার পুরুষ কিসের? পুক্ুঘদের 
ধ্খম সিশ্বলই ত গোৌঁফ-দাড়ি। 

মনে আছে, আমাদের বাড়ির কাছেই 
করেক ঘর কমোবের বসব!স ছিল। 
তার। চাক। ধুরিয়ে ঘট তৈরী করত। 
১ করত হাড়ি -কলশী। আবার 
প্রতি ও বন্নাত তারা। ছোটবেলায় 
এই প্রতিষ। তৈরীর 'কাঅটির মজে 
ঘির কান আমার আর স্ভিল লা । ভাই, 


স্কুল ফাঁকি দিয়ে আমি সেই কমোর- 


বাড়ি গিয়ে প্রতিমা তৈরী দেখত'ষ। 
দেখতাম । দেখভাম সরস্বতীর মুখের 
ছাচ থেকে ওরা শিলের মুখ টৈৈহী 
করত। আধার জগদ্ধারীর মখ থেকেই 
করত বন্ধার মুখ । আমি বলতাম, 
মেয়ের মুখ আর পুরুষের মুখ কি এক? 

বৃদ্ধ কামোহ হাসত। বলত £ ভাই 
কখনো হয়? 

--তবে তেতোমরা ত ভাই হওয়াও । 

মিট শি১ হাত বৃদ্ধ কাহোর। 
হাত আর ছকোয় টন পিত। 

জামি বলাম হ আলাদা আলাদ। 
ঠাকুরের আলাপ। মুখের ছাঁটি করতে 
পার না? 

---পাকি। 

---পার, তবে একই মুখের ছাঁচ 
থেকে সব ঠাকরের মখ তৈরী কর 
কেন ? 

আনার একথান। উত্তরে সেদিন বৃদ্ধ 
কুমোর যা বলেছিল, আজো সে-কথাটা 
আমার মনে আছে। এবং, এখন বুঝি, 
গার। জীঘন মাটি দিয়ে ঠাকর তেরী 
করে লক্ষী দেবীকে থবে প্রতিষি ত 
কক্তে না পারলেও, ওদের মনে 
মনে একট। অতি সত্য কথাই প্রতিষ্টি ত 
হয়ে খিয়েহিল, যে কথাটা আজ 
অনেকেই জানে না। 

গেদিন বৃদ্ধ কমোর বলেছিল : 
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মেরেমান্ষ আব পৃক্মবনানুষের মধ্যে 
যষেটুক প্রভেদ, সোঠা খুব সামান্য 


জিনিব। আমাদের কাছে সামান্য। 
আমরা €ময়েদের মুখেই গোক এ'কে- 
তাকে পূরুষ বলে চালিয়ে দিতে পারি। 
কথাট। সেদিন বিশ্বাস হয় নি। 
নিশ্বাস হয় নি এই জন্যে যে, সাষান্য 
ওই একটু গৌোফের দেখা এঁকে 
মেয়ের মুখকে পুরুষের মুখ বলে চালিয়ে 
দেওয়াটাকে আমি অত সহজে মেনে 
নিতে পারি নি। সেদিন ফেয়ে 
আর পুরুষের মধ্যে একট! দিরাট 
»কমের প্রতেদকেই ষনে-নে স্বীকার 
করতাম! লিকের দিক নিয়ে নয়-”" 
দৈহিক দিকটাই বুঝতাষ তখন। 
_কিস্ত আজ অনেক লজিক ধাটার 


পরও, ওই বৃদ্ধ কমোবের কণাটাই সাত 
বলে মনে হচ্ছে । সত্তা, নারী আঁ 
পক্ষের ওই ব্যঘখন হখের ওই 
গৌকের রেখাতেই প্রকট হয়ে ওঠে । 
ক1এন্যে অনেক মেয়ের অস্তরই পুরুষবে 
হার মানতে পারে, আগার অনেৰ 
কুব-নন নাদীদের চেয়ে কোমন 
হর --- এমন নিদশনও দেখেছি । 

এই প্রসন্গগ এক ভদ্রলোকের কথ 
মনে পড়ল। অনেকদিন একই বাণুয় 
ভাগ ছিলাম । তার সঙ্গে একটা 
আতীয়তার মতে সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল ! 
খুবই অমায়িক ছিলেন ভদ্রলোক 
নজের রান্নাঘরের ভাল জিনিষ)। আষাং 
রায়া থরে সাপুাইি করতেন । দশ্শট।- 
পাঁ)। অফিস করে রাত্রি বেলা উনিই 
রানাথরে ঢুকতেন। এবং রাম্রায় অনেকে 
মেয়েই ওর সঙ্গে হাত ষেলাে 
পারতেন না। সেই ভদ্রলোককে আহি 
দেখেছি । পুক্তুব হলেও, মেয়ের মতেই 
ছিল ওর অন্তরট। । শুধু রারার অনেঃ 
বলছি না; আমার এ থারণার অন? 
কারণ আাছে। 
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পূরুষের চেয়ে নারীরা একট 
বেশীই অমবেদনাশীল হয়ে থাকে। 


নারী - প্রকৃতির এট। একট বড় গুণ! 
কিন্ত সেই ভদ্রলোককে দেখেছি, নারীদের 
চেয়েও অনেক দেশী সমবেদন। ছিল 


তার মনে । ফারণে-অকারণে চোখে 
অশ্নু, পড়ত। শ্রাৰণের ধাঝার সতে।। 
এনং শুধু চোখের জলেই ভিনি 


সমবেদন। জানাতেন না--এই সষবেদ নার 
বশবতাঁ হযে ভিনি নিজের সাধ্যমতে। 
যা করার করতেন । ওর কাছ থেকে 
আমিও গভীর সমবেদনা লাভে ধন্য 
হয়েছি । তাই মনে হও, তার কাছ 
থেকে আমরা তে ব্যবহার পেভায়, 
সেটা কোন মেয়ের কাছেই পাও 
স্বাভাবিক ছিল। কিন্ত তায অতি বট 
শক্রও তাকে মেয়ে বলতে পারবে নও 
কারণ, তীর মুখসগুলে আশু বৃখুছেঃর 
মতে মোটা গোঁফ ছিল। ওর ষেই 
গৌঁফছোড়াট। ধেখে আধার বার বাসর 
মনে পড়ত সেই বারাদলের . রাবর্থের 
কথা! অথচ. ঝাবণের চরিত্রের সঙজে 


তীর চরিত্রের এতটুক মিল ছিল ন1। 
বাস্তবিক ভদ্রলোককে দেখলে খুব 
কঠোর বলেই ভ্রম হতত। যেমন 
নারীদের দেখলেই এক মধুর কমনীয়তার 
ছবি ভেসে ওঠে চোখের সামনে । 

সেই যে আমাদের দেশের কৰি 
হলেছেন :----- 

স্ববিশাল আখি মানস ভাবিয়। 

ছুটিছে মরাল কুল। 

এতে যেমন একা সুন্দর নারী- 
মতি চোখের সামনে মূর্ত হয়ে ওঠে, 
তেমনি গৌঁফ-দাড়ি দেখলেই একটি 
প্রকৃত পুরুষ মৃতিই আমরা কল্পনা করে 
ফেলি । ্ুতরাং, এখন বুঝ।ছ, আর কোন 
বিস্ত থাক আর নাই খাক, ওই গোৌঁফ- 
দাড়ির বিতুতেই পূরুধের বৈশিষ্ট্য । সেই 
বৃদ্ধ কমোর যা বলেছিল তার সত্যত৷ 
এখন উপনন্থি করি। 

গোঁফ - দাড়ি পুরুষদের পক্ষে বিরাট 
এক এতিহ্যের বিত্ত ত বটেই, আমার 
মনে হয়, এই গোকফ-দাড়ির মধ্যে 
কিছুটা সান্তিকতাও প্রকাশ পায়। 
'কোন দুষ্ট চিত্রের পুরুষও কিন্ত গৌফ- 
দাড়ির দাক্ষিণ্য থেকে বঞ্চিত। গোঁফ 
যদিও তাদের ভাগ্যে জোটে, দাড়ি- 
লাভের অধিকার তাদের থাকে না। 
দর্গ। প্রতিমার সেই অস্ুরর্টির কথাই মনে 
করুন। আঙ্গ পর্যস্ত কোন শিল্পীও 
ভুলে অজন্গুরের মুখে দাড়ি-সম্বনিত 
করেন নি। কিন্বা হিরণ্যকশিপুকেও 
আমি দাঁড়যুক্ত দেখি না। এ থেকে 
খনে হয় না কি যে, গোফ-দাড়ি 
জিনিষটা খুব সামান্য জিনিষ নয়। 

আপনার সুখমণ্ডলে নিশ্চয় দীর্ঘ 
শশা নেই। কিন্ত কয়েকদিনের বাসি 
দাড়ি ষদি আপনার ব্যস্ততায় প্রশ্রয় 
পেয়ে থাকে মুখমণ্ডলে, তা হলে 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে হয়ত আপনার 
লজ্জা আসতে পারে। তখন শত কাজ 
ফেলে রেখেও; আপনি হয় নাপিতের 
সাহায্য নেবেন, কিনব! বেড নিয়ে আপনিই 
বসে যাৰেন সুখখানাকে সদ্যোজাত 
শিশুর যতে। পরিক্ষার করে তুলতে। 
কিগ্ত আপনি যদি রোষাম্টিক ভাবাশ্রয়ী 
ঘন, ত। হলে নিশ্চয় লক্ষ্য করছে 


থাকবেন, মুখসণ্ডনে বাসি দাড়ি যখনই 
উঁকি দেয়, বর্ধার আল পেয়ে দুর্বাধাস 
গজানোর মতো, তখন আপনার গিল্লির 
মুখধীনাও আন্তে আন্তে হয়ে যাচ্ছে 
কমোর বাড়ির মেটে হাঁড়ির মতো। 
অর্থাৎ তিনিও গন্তীর হচ্ছেন। এ 
গান্তীর্ষটুক উপলন্তি যারা না করেন, 
তাদের মতো নিরস: মানুষ পৃথিবীতে 
না থাকাই ভাল। 

বদি আপনার গিনি একটু মুখর 
হন (মাপ করবেন, আমার অনুমান 
সত্য -এমন কথ) আমি বলতে চাইছি 
না), তাহলে হয়ত স্পষ্টই তিনি বলে 
বসবেন, দাড়ি কামিয়ে তবে তুমি 
আমার সামনে এসে । কারণ, আপনার 
স্বভাবের সঙ্গে আপনার স্ত্রীর স্বভাবের 
যত গরমিলই থাক, সেটাকে তিনি 
সহ্য করতে যদিও পারেন, আপনার 
ওই দাড়িকে তিনি কখনোই সহ 
করবেন না। সহ্য করবেন না এই 
জন্যে যে, ও বস্তাটি থেকে ও র৷ যুগপৎ 
বঞ্চিত। এবং তখনই আপনি উপলন্ধি 
করতে পারবেন, সংসার সম্বন্ধে আপনার 
জান যত সীমিতই হোক, এরজন্যে 
আপনি স্ত্রীর কাছে নিজেকে যত 
ছোটই মনে করুন না কেন, তবু আপনি 
এমন একটি সম্পদের অধিকারী যা' শত 
সাধনাতেও আপনার স্ত্রী সে অধিকার 
কোনদিন পাবেন না। আর এই 
অধিকার থেকে বঞ্চিত বলেই, আপনার 
অম্ল্য সম্পদটিকে ওই নারীটির এত 
বিদ্বেষ । সুতরাং সাত-সকালে উঠে 
দাড়িকে নির্ল করার সংকল্প না করে 
দেখুন না, আপনার জীবনে কোন 
রোমান্সের হাওয়া বয় কিনা! 

দাঁড়ি বাস্তবিকই একটা রোমান্স । 
আপনি বর্দি কোন দাড়িধারী ব্যক্তিকে 
প্রশ্ন করেন, ষশাই আপনি দাড়ি 
রেখেছেন কী জন্যে? 

দেখবেন, সঙ্গে সঙ্গে আপনি এ 
প্রশ্নের উত্তর পাবেন না$ যাঁকে প্রশ্ন 
করবেন, তিনি প্রথমে আপনান্ন আপদ 
সমন্তকে একবার তীর দৃ'টিটা বুলিয়ে 
নেবেন। তার পর এরুটুখানি. হেসে তিনি 
উত্তর দেবেন, এট! আমার সখ ॥ 


« বেধেছিল। 


গৌক - দাত প্রসঙ্গে 


ধাম্তবিক, দাড় রাখ। পুরুষের 
একটি বনেদী সখ। প্রাচীন সখ 
আষরা বছ প্রাচীনতাকে বর্জন করেছি, 
কিন্ত আজো এই দাড়ি রাখার সখটা 
একেবারে শিকেয় ওঠে নি। আর সখটা 
মানুষের মনের একটা বাহ্যিক রোমান্স। 
তাই বলছি, আপনিও দাড়ি রেখে 
দেখুন, আপনার মনে অনেকখানি 
রোমান্সের রঙ লাগবে । 

নেপোনিয়ান অতবড় সৈনিক হয়েও 
কেন তার পতন ঘটল, তার প্রকৃত 
কারণ কিন্ত ইতিহাসে লেখা নেই। 
লেখা নেই এই জন্যে যে, যেহেতু 
নেপোলিয়ান অত বড় এক ব্যক্তিত্বসম্পন 
এবং তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি হয়েও, 
নিজের পতন নিজেই ঘট[(লেন--একখ! 
লিখতে প্রতিহাসিকদের বিবেকে 
কারণ, যোদ্ধা হিসেবে 
নেপোলিয়ানের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে৷ 
এতিহাসিকগণের । তাই তারা বেমালুম 
চেপে গেলেন, দাড়ি ফেলে নেপোলিয়ান 
নিজের পতনের পথটাকে রুদ্ধ করেন 


নি। এই সামান্য বুদ্ধিটুক্‌ তার যে ছিল 


না ---এ সত্যটা অত বড় যোদ্ধার মাথায় 
আসে নি। 

ঠিক এই একই কারণে একই প।রণতি 
ঘটেছে আলেকজাগ্ডারেরও । দিগিজিয়ের 
অসীম প্রতিভা থাকা সত্বেও, তিনি সার! 


পৃথিবী বিজয় সম্পূর্ণ করতে পারেন 


নি। এর প্রধান কারণই হচ্ছে, দাঁড়ির 
প্রতি তার বিরাগ । 

ইতিহাসের পাতায় এই দাড়ির 
কল্যাণে অর হয়ে থাকার নিদর্শন 
অনেক সেলে । ব্যাবিলনের প্রসিদ্ধ পাজ। 
হাস্থুবারির দাড়ি ছিল বলেই তিনি 
দিগিিজয়ী হতে পেরেছিলেন। শুধু 
দিগিজয়ই তার কীতি নয়, বোধ হয় 
তিনিই প্রথম রাজ -- যিনি সামাজ্যের 
শৃংখলা রক্ষার জন্যে বিজ্ঞানসম্মত 
আইন প্রবর্তন করেন। পাথরের ওপর 
খোদাই করে তিনি যে আইনগুলি 
লিপিবন্ছ করে গেছেন, সে পাথরটি 
এখনও  হাস্বুবারির স্মৃতিকে অমর করে 
বখেছে। নিশ্চয় এখানে একথা বল! 
ঝেতে পারে যে, তাঁর অন্ন সোনালী 


গৌফ-দাড়ি প্রসঙজ 


দ্€ওর দাড়ি..যদি.: দা খাত) তা'হহাল 
ইতিহাসের পাতার, ফোলালী হরফে. তর 
ঘাষটি কখনোই লেখা থাকত না। 

হাখবধারির 'দৃত্যুর ' প্রায় দেন হাজার 
ধছ্ছর পরে নেহুকাভলেজারও ওই. দাড়ি 
রখেই প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন । ' শরবং খর 
কেউ জানুক ক্র নাই জানুক, আমি 
আপনাদের জানিয়ে রাখতে পারি রে, 
তিনি “শূন্য উদ্যান” নামক যে. উদ্যানটি 
তার স্ত্রীর অনুরোধে 'স্া্টি করে, জগতে 
বিস্ময়ের নতুন চ্নধ্যায় সৃটি কংরছিনেন, 
তেই বাগানটির সৃষ্টির উত্স. মূল ছিল 
ভার প্রিয় দাড়ি। 

একদিন অসময়ে নেব্‌কাডুনেজারের 
প্রী স্বামীর কাছে এলে অভিযোগ 
করলেন: তুমি আমাতকে একফাটাও- 
ভালবাস না। 

নেবৃকাড্নেজান্র বিল্ষিত হলেন। 
পলাণীর মুখে আত একি কথা । তাঁর 
ভালবাসা প্রতি বাঁণীর আজ এই 
সন্দেহ কেন? শ্রীর শ্রাতি ভিনি কো 
দব্যবহার করেছেন বলেও শ্নে পড়ে 
না। তবে? 

জিজ্ঞাসার "দৃষ্টি €ষলে আর সুখের 
পানে চেয়ে থাকলেন রাজা | মুখে কোন 
কখ। সরে না। : 

রাণী চেখি ছল্‌ ছন্ব করে রাজার 
মুখের দিকে তাকালেন। 

আরো বিস্মিত হলেন রাজা । 
ব্যাবিলনের 'রাজধ্ুহিষীর চোখে অল? 
এটা নিস্ময়ের ব্যাপার রই কি! 

রাজা জানতে চাইলেন রাণীর 
দুঃখের কারণ । . 

এবং রাজার জিজ্ঞাসার রাণী যা" 
বললেন, তা' শুনে আপনি আমি হয়ত 
হাসতে পারি, কিশ্ত_ বাজ নেবুকাড্নেজার 
হাসলেন না। তিনি ভীঘণ এক 
সমস্যায় পড়লেন। রাঁণীতকে তিনি 
যথাখই ভালবাষেন। অথচ, রাণীর 
ধাগন। -প্রণ করতে গেলে নিজের 
পৌরুষত্বকৈ বিসর্জন দিতে হয় । 

রাণী বলেছিলেন, রাজা নেব কাড্‌- 
নেজার যেন. ভার সুধসগুলেজ - লু 
গুলোকে ক্ষর্জান, রকরেন,। আধার, শা 
বিহীন, মুখই তিনি দেখতে ,চান। 


কবে? 


ইতিহাসেই লেখা আছচ্ছে। 


ভীষণ রিপ্রদে শিড়নেন রাজা! 
লূলাট ভূমিতে জাগল, চিজ্তার,বলি বেরা । 
ঘনস্বন দাড়িতে হাতে বল্লেন নেঝুকাড়্‌- 
নেতার ।. 

-"তুমি অন্য যে কোন প্রার্থন। 
করতে পার রাণী। আমি তা৷ পূরণ 
করব। --রাজা বললেন। কিন্ত তোমার 
এ-প্রার্থন৷ পূরণ কমতে আমি 'অক্ষম। 

রাণীর প্রতি নেবুকাড্নেজারের 
ভালপ্লাসার কথা রাণীরও অজান। ছিল 
না। তাই, রাজার কথায় রাণী আরে। 
আহত হলেন ৷ এবং রাজাকে কিছুট। 
জব্দ করার বাসনা নিয়েই তিনি শ্থিতীয় 
প্রার্থনা পেশ করলেন। বললেন, বেশ, 
ভা.হলে আপনি আম্মাকে. এমন /একাটি 
উদ্যান তৈরী কতক দিস মহারাজ, যে 
উদ্যাতনর সঙ্গে পৃথিবীর মাটির কোন 
সংকোগ খাঁকরধ না.। সেটি হবে "শূন্য 
উদ্যাদ'। 

রান্থা কললেদ,- তথাস্ত ! 

ফিম্ত লে. উদদল, তৈরী হতধ কী 
স্বীজা, ভারঙতি লাগলেন। 
প্থিষীঘ সাঁটির বৃক্ষেই তে সঞ্িধত আতছ 
প্রাণশভি। জগত্তের- এই অপার: জেনক্র্য 
এ ত পৃথিবীরই দাণ। সেই পুখিতধী 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে শন্য উদ্যান তিনি 
তৈরী করবেন কী কষে। 

ঘনঘন দড়িতে হাত বুলালেন 
নেৰ্কাডূনেজার। এবং এই দড়িতে 
হাত বুলিয়েই তিনি এই অসাধ্য সাধন 
করার উপায় খুঁজে পেয়েছিলেন, শুন? 
উদ্যান তৈরী করে জগতের বুকে যে 
বিস্ময়ের সৃষ্টি করেছিলেন নেবুকাডুনে- 
জার, তার পেছনে শুধু দাড়িরই অধান 
ছিল। 

দাড়ির মাহাত্স্য বুঝেছিল. আসিরীয়- 
রাও। তাৰা যে সভ্যতার জনা দিয়েছিল, 
ইতিহাসে সেটাকেই জগতের আদি 
সভ্যতা কলে । আসিরীয় সভ্যতার 
পেছনেও ছিল দাড়ির অবদান । তার 
প্রত্যেক্ষেই দাড়ি 'রাখত---একধা 
আমাতদর 
ভীরত্তের দ্গিন্ক 'সভ্যততীও বিকাশ -ল্াভি 


+ 


অবলম্বন করে। 


কিন্ত প্রাচীন ইতিহধস জনপদ 
করার প্রয়োজন নেই। সেখানে দা 
যথেষ্টই কদর ছিল--একথার প্র 
আমরা বন্ুভাবেই পেতে পারি। « 
বড় সিঙ্কু-সভ্যতাট। যে কারণেই, হে 
ধ্বংস হয়ে গেল। কিস্তু সেই সভাৎ্‌ 
এতিহ্যটা কালের কবলে একেক 
হারিয়ে যার নি। তাই পুরুষের সু 


দাড়ি দেখে আজো আমরা আহ 
হওয়ার অবকাশ পাই এই ভেবে ৫ 


পুরুষ মানেই গোফ-দাড়ি, গৌফ-দারি 


অর্থই পুরুষ। 

তাই কিশোর ববীত্ছরনাথকে « 
অবাঙালী কব্পসী ও বিদূষী যু 
যখন অনুরোধ করেছিল, দাড়ি 
খাও অন্য, তখন ববীজ্নাথ হয় 
বা এ ববতীর কথাটাকে আজীব 
রুক্ষ) কনার সংকল্পই করেছিতে 
নতুন আবেগের বশনতাঁ হয়ে । বি 
নেই ফুবভীই যাঁকে স্বামীত্খে নব 
করলেন, তিনি ছিলেন দাড়িখা: 
এবং রবীন্জনাধ যখন সম্যহ:ভা। 
বুঝলেন দাঁড়ি. না রাখলে তার বইছে 
ম্যাঁদ ক্ষণ হবে, তখনই হিনি দাঁ্ছি 
প্রতি অনুরাগ দেখাতে আরম্ভ কমেন 
অবধাঙালী সেই স্রন্দবীর অন্রোধে 
চেয়ে নিজের বংশের এতিহ?টাই 
কাছে বড় হয়েছিল বলেই না তি 
জগদ্ধিখ্যাত হলেন । রবীজ্রনাথ হী 
বাঙল। কাব্যকে আমরা যেমন করি 
করতে পারি না, তেষনি দাড়িহী 
রবীন্রনাথকেও কল্পনা করা যায় ন। 

যদি অবনীন্দ্রনাথ দাড়ি রাখতে 
তাহলে কেমন হত? নিশ্চয় খারা 
দেখাত ন। তাকে । ওষা। আমিই € 
ভুল করছি, দাড়ি রেখে মনের কর 
প্রকাশ করবেন কেন তিনি? অদনীচ্ 
নাথ যে রঙ আর তুলিতেই অমর হা 
আছেন ! 

কিন্ত আমি অবনীন্রনাখের ছাড়ি 
কথা তেবেছিলাম তার সাহিতা জীবনে 


কথা তেকে। ' কিন্ত -ওষ্নেও হয়েছে 
আমর ভুল। তিপি হেট চি 


কথাশিজ্পী। চোটযা, ৫217. হয়- “দাঁছি 
পছন্দ করে না। 





ভবে যগান্তরের পাণুতাড়ির স্বপন 
বুড়োর সুখে দাড়ি দেখি কেন? তিনিও 
শত শিশু সাহিত্যের ক্ষেত্রে খ্যাতিবান 
লেখক । ছোটদের মন জয় করার শক্তি 
ত তারও কম দেখি না। ছোটরা যদি 
লাঁড়িকে অপয্রন্দই করনে; তবে 
পাতজভতিতে প্রতি সপ্তাহে কেন 
ছেোটর। তার গঙজে দেখা করার অন্যে 
সধিনয় অনুরোধ রাখে? হায় রে! 
এখলেও হয়েতে আমার ভুল। শ্বপন' 
ধুড়োর কাছে গিয়ে যখন ছ্োটর। দড়ায়। 
তখন বুভোর মুখে আর কোন দাড়িই 
তারা দেখতে পায় না! এই মজাটা 
দেখার অন্যেই বুঝি. তাদের এত ভিড। 


পরাস্য শক্তিবিবিধা চ মায়া 
ত্বাতাবিকী জ্ঞান-বল-কব্রিয়াচ--- 
শেতাশুতর ৬1৮ 


(আত্মার) পরাশক্তি, বিবিধ মায়া ; 
জ্ঞানশক্তি, বলশক্তি এবং ঝ্িয়া- 


শক্তি---এ তিন।ট স্বভাবসিদ্ধ | শক্তির 
প্রকাশ ভ্রিয়াতে। এই যে তিনশক্তি 


খর হধ্যে জ্ঞানশক্তির ভায়া হচ্ছে 
ভাবন। বা চিন্ত। করার ক্ষমতা, দিচ্ছ 
চেতনা | ইচ্ছাশক্তির ত্রিয়ায় মনের 
মধো তারপর বাসনা ও পরিকল্পনা 
বা তত্তপ্রয়োগের আবেগ আসে । আর 
ক্রিয়শিক্তি হচ্ছে চেষ্টনা বা কর্মপ্রয়োগ । 
বেয়াকরণরা বন্বেন কৃ ধাতু 
ছচ্ছে কর্মের তিত্তি। ক্‌ মানে করা । 
প্রাচাদর্শনে জ্রানলাভকেই কর্ম বলা 
হয়েছে! এই কর্ম চিন্তা থেকে প্রস্ত। 
মনের সধ্যে ক্ষৃদ্র ক্ষত্র ভাবনার ফলে 
ঘে বাসনা তারই শারীরিক চেষ্টনা 
অর্থাৎ অনুষ্ঠানের নামই কার্য । আুতরাং 
চিন্তা ব্যতীত কার্য কখনও হয় না। 
“যোয়েৎ সব্ববকন্মাণি বিশ্বান বুক্ত: 
সমাচরণ ।”" 
বিদ্বান অর্থাৎ জ্ঞান ও ইচ্ছাশক্তির 


অধিকারী ব্যক্তি স্বয়ং যুক্ত থেকে সকলকে 
নিয়োগ করবেন ।. 





চিন্তা 
খারণার ফলে জগতের পরিবর্তন এক 


শিশু সাহিত্যের কথা ত৷ হলে 


ছেড়ে দেওয়াই ভাঁল। কারণ বুঝতে 


পারছি, ছেলেরা তাদের প্রিয় লেখকদের 


মুখে দীর্ঘ দাড়ি পচ্ন্প করে না। দাড়ি 


বয়স্কদের ডিনিষ, ওর মধ্যে সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করার শক্তি নেই কিশোরদের 


ষনে। 


কিন্ত এ প্রসঙ্গে আর একটা কথ 
মনে পড়ল। 'পন্দেশের” উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরীর ত দাড়ি ছিল। এবং 
শিশুদের অন্তবে ওর আঙগনটি ত 
আজো! অক্ষয় হয়ে আছে। তবে? কী 
করে এট। সম্ভব? কী করে মেনে নেব 
যে, শিশুরা পড়ি পছন্দ করে না? 





চিন্তা এবং বস্ত, আত্ম! এবং প্রকতি-- 
এদের পারস্পরিক সম্পর্কের ওপরেই 
দার্নিকরা তাদের বিচার-বিশ্ষেণ 
চালিয়েছেন । ধারা আত্মাকে প্রকৃতির 
উর্ধে স্থান দিয়েছেন তারা ভাববাদী 
শিবিরের মতের বাহক, আর বস্তধাদীর। 
বহিঃপ্রকৃতিকে প্রাথমিক - বলে গণ্য 
করেন | বন্তবাদীদের মধে/ও. বিভিন্ন 
অত ও ধার। আছে। যে বস্ত্ববাদ মানুষের 


সত্যানচ্দ ভটাচা্য 








চেতনার সন্ত্রিয় ভূমিকার বদলে বলেন 
যে, পরিবর্তিত জগতই পাবে চেতনার 
জন্মদিতে সেটা হল যাস্ত্রিক বস্তবাদ। 
ও বস্তর সম্পকের এই যাস্তিক 


অলৌকিক শক্তির মাহাস্ব্যে হচ্ছে বলে 
উপপংহার টানতে হয়। 

চরাচর ব। স্বাবর-জঙদমের দৃনিয়াতে 
জঙ্গম বা গতিশীলরাই স্বাববের ওপর 
আধিপতা বিস্তার করেন । জঙ্গমের 
দুইভাগ---জীব ও উতদ্তিদ। সেখানেও 
জীবন উত্তিদকে ভোগ করে থাকেন। 
জগতে আদি ও অনন্ত এক প্রবাহ 
রয়েচে | একটি পরম্পরায় বিচিত্র 
ধারাবাহিক প্রক্রিয়া সমূহের এক যৌগিক 


ও কর্মের চক্র 


আসা রা উট শি উপ ৯টি ব্রা 


শলাক্্লা।ত শলত্জ 


পাদূঝ দাড়িতে হাত বুলিগে দেওয়ার 
একটা অদম্য উৎসাহ থাকে শিশুদের 
মনে। এতে ওরা বেশ মজাও পেয়ে 
থাকে । আতরাং ' দাঙ্ডির প্রতি যদি 


শিশুদের বিরাগ থাকবে, তবে ওর! 


বৃদ্ধ দাদুর দাঁড়ি দেখে আনন্দে আটখান। 
হয় কেন? 

না। শিশুরা দাডিকে অপছন্দ 
করে না। এ 4 

বরং কিছু বেশীই পছনদ করে। 

তাই কখিদাদু ওদের কার্টে এত 
আপনভন। অন্গর জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে 


সঙ্গে ওরা যে ববীন্রনাথঝে চিনে ফেলে, 
সেটা শুধু দাড়ির বৈশিষ্ট্যের জনে] । 


বৃর্ত 


ব্যাপার, এতে স্বাবর-জঙগমেরও প্রতিনিরতত 
কিছু লুপ্ত হচ্ছে, আবার কিছু নব সম্ত। 
লাভ করছে । সাময়িকতা বাদ দিলে 
একটা প্রগতিশীল বিকাশ নিমুস্তর 
থেকে উচ্চন্তর অভিম্খী ধারাকে 
প্রমাণিত করছে। এর মাব্যে সমগ্র জীব- 
কনের ধর্ম যেখানে পাসিষেশের সর্ঙে 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়ে অস্তিত্ব 
বজায় রাখা মানুব সেখানে পরিবেশকে 
নিরস্তর স্বীয় অনুকলে পনিতর্তন করে 
নেয়। & | 
ভাবধাদীর। মনে করেন 'যে, পরম- 


'ভাবের নিজ ভাবরাশিকে প্রকাশের 


মধ্যেই: চপাচয়ের বিকাশ প্রত্তিয়। 
অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত । আর 'বস্তরগত 
জগতের বিকাশ ধরে নিয়েই অগ্রসর 
হয় বস্তখাণী মতবাদ 1 বাঁষিক ধারণ! 
কেবলমাত্র ঘটনার ওপর তঙগাতেই 
দৃট্টি রাখে। নিজের, ঘিপশীতে পরিণত্ত 
হওয়ার এবং পূঝ্।তুনের বিনীনে নতুনের 
আবির্ভাবের জটিততম প্রশের সমাধানে 
(গতির সারবস্ত্রকে বৈপরীত্যের একা 
এবং পারস্পরিক সংঘাতের মধ্যে) 
বৈজ্ঞানিক ছ্বান্দিক তাত্তিকর। দেখিয়েছেন 
যে, অন্তস্থ অবস্থার এঁক্য আপেক্ষিক, 


কিন্তু সংঘাত নিবিশেষ | এই সংঘাতই 


গতির উৎম এবং বিকাশের উপায়। 


ভান- "ও কাধ চওনদর্ড 


-শুধুমাত্র বাহ্যিক কারণ যাস্ছিক গতি: 


লি করতে পারে, অর্থাৎ রূপ. ও 


পরিমাণের পরিব্তন সাধন করতে 


পারে, কিন্তু কেন বস্তর গুণাবলীর 
সহগরূপে বিভিল্নতা, কেন বস্তর 
রূপাস্তরণ ধটে, তার ব্যাখ্যা দিতে 
পারে না| জ্ঞানশক্তির দ্বারা জানা গেছে 
যে, সামাজিক বিকাশও প্রধানত ঘটে 
আভাস্তরীণ কারণে, 
নয়। এই জ্ঞান সঞ্চয় হলে সমাজের 
বিকাশে ইচ্ছাশক্তি--বাসনা বা প্রেরণা 
যোগবে-প্সমাজের বদ্ধ অবস্থার অবসান 
ঘাটীতে সঙ্কটের সময় তার বিকাশ 
সাবনের ব্যবস্থা সাধনের 
আধিবিদ্যক কোনও মতই এই 
দদশুত্বের কথা বলে না। “অগ্ির্ষ- 
থেকো ভূবনমূ প্রবিষ্টো রূপং রূপং 
প্র রাপে। বভুব । একস্তথা সবর্বভ- 
তন্তত্বর। শ্নবাপং কপং প্রতিরাপো ঝহিশ্চ। 
কগোপ-৫মী বল্ী ৯। যেমন একই 
আশুন ভূখনে প্রবিষ্ট হয়ে দাহ্য বস্ততেদে 
ভিন ভিন রূপ ধারণ করে, তেমনই 
এক সব্বতৃত্তের অন্তরাত্তা নানাবস্তভেদে 
সেই খেই বস্তরূপ ধারণ করেছেন এবং 
গমণয়ের বাইরেও আছেন । সেই অশু- 
রাগ্াই পরিধতন ঘটাবায়ও একমাত্র 
অনিকারী | কাজেই বিকাশের জন্য 
সংখাতের কোনও আবশ্যকতা নেই । 
আক্ক) হাহ সঅংগারে কারও শোধণের 
জন্য নিপীড়নের জন্য স্ব হয় বলে 
তারা মনে করেন না। তারা বলেন যে, 
সবই স্ব স্ব কৃতকম্ের ফলভোগমাত্র--" 
অপর কেহ অনুষ্ঠাতা বা দায়ী নয়। 
বস্ত্রবাদী যলছেন যে, শ্রেণী সমাজে 


প্রত্যেকের চিস্তাপদ্ধতিতেও শ্রেণীর 
চাপ পড়ে। আধ্যাপ্তিক মতবাদ 
পক্ষপাতদুষ্ট এবং জ্ঞানের বিকতিসাধন 
খটয়েছ্টে। মনের অনুভূতি দিয়ে 
জ্ঞানের সত্যতা কিম্বা তত্বের 


সকতার নিরীক্ষণ হয় না। 

সামাজিক কর্মকাণ্ডের অনুশীলনে 
মানুষের মনে ইন্ট্িয়ানুভৃতির প্রত্যক্ষণও 
ছাপ ফেলে বারধার---তখন জানার 
প্রঞ্চিরা ঘটে এবং ধারণার স্থষ্টি হয়। 
মগজে নাড়াচাড়ীর পর বিচার বিশ্ষেণে 


জিকা [াজযোগাশী গ. ধলান্জিশা ইরা, 


বাহ্যিক কারণে 


ইচ্ছাশক্ির প্রয়োগে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হখার সময়টাকে যুক্তিভিত্তিক জ্ঞানেরই 
স্তন খল৷ যায়। এই সময় বস্তুর শমগ্রতা, 
তার মর্ম ও আত্তঃসম্পর্ক উপলগ্জি করে 
তার আত্যস্তরিক বৈপরীত্যের সম্পর্কে 
চেতনা আসে । এই জ্ঞানোপলঞ্জির দুট 
| একটি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাসগ্তাত, 
অপর অন্যের এককের বা বহর 
অভিজ্ঞতা-লঞ্া। প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষের 
মধ্যে মর্ম বিষয়ের সমাধান কবে দেয় 
তত্বাতত্তু গঠনের ভিত্তি হল বাস্তবের 
সঙ্গে মংযোগে ইন্দ্রিপগ্রাহ্যানুভূতির 
স্তর, এগুলির বিন্যায়ের পর সংশ্ষেণ। 
বাস্তবানুগ ও সংলগু তথ্যই ধারণা ও 
তত্ত গঠনের ভিত্তি। 
তত্ত শব্দের আক্ষরিক অর্থ বস্তুর 


স্বরূপ বা স্বত্ব ব। স্বতাব। তত্বের দুটি 


দিক---একটি বিশিষ্ট অপরটি সাধারণ । 
তত্তের ব্যাপ্তি সাবিকত৷ থেকে স্বাতঙ্থ্য 
পর্যণ্ত। তত্তের সাবিকতা তার স্বতস্ত্র্যের 
গন্তার মধ্যে নিহিত থাকে । 
ইউনিভার্সাল বা সাধিক অবস্থা থেকে 
আরও পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্যে সঠিক 
প্রমাণিত হলে, তখন এ্যাবসোলিউটনেস 
বা স্বয়স্তুত। প্রাপ্ত হয়। 

মান্ষের বৈশিষ্ট্যের মধ্যে রয়েছে তার 
বৃদ্ধি ব মনন ধম । এরই প্রয়োগে মানুষ 


তু 


বুঝতে চেয়েছে ন্রান্তি কোন এবং 
সত্যই খা কি। 
যুক্তিভিত্তিক জ্ঞান হজিয়গ্রাহ্য 


জ্ঞানের ওপর নির্ভরশীল এবং ইজিয়" 


গ্রাহ্য জ্ঞানকে বিকাশ করতে হয় যুক্তি- - 
' অন্তহীন প্রবাহে কোনও 


ভিত্তিক জ্ঞানে । জ্ঞান শক্তি ও ইচ্ছা" 


শক্তির থেকে বেরিয়ে আসে তনু |. 


সেই তন্তুই হল ক্রিয়াশক্তির পরিচালক। 
তাত্তিক জ্ঞান কর্মপ্রয়োগে লব্ধ এবং 
সে জ্ঞানকে আবার কমপ্রয়োগে প্রত্যা- 


বর্তন করতেই হবে। বহির্বাস্তব জগতের - 
' নিয়মধবিধি উপলদ্ধি করা এবং ব্যাখা 


করতে পারার মধ্যেই সমস্যার গুরুত্ব 
নিবদ্ধ বলে বস্তবাদী হন্দতত্ু মনে 
করে না। এই সব বিধি নিয়ম সম্বন্ধে 
অজিত জ্ঞানের প্রয়োগ খ্বারা 
ভাবে অগতের পরিবর্তন সাধনেরও 
“ক্রিয়া” বাখে। 


সক্রিয়” . 


' প্রাচ্য তত্ব ঝলেছে যে, কষবিখাজ 
অগতে রাজস্ব করছে । যে কোনগ 
কাজ, যে কোনও চিন্তা---কোনওক্প 
ফলোৎ্পাদন করে তাকে কর্ষ বলা হয় 
তবে “যথাকারী, যথাচারী তথা ভবত্তি 1” 
(বৃহদারণ্যক-81818) যেমন কর্ষ, যেষশ 
আচরণ--তৈমনই ফল লাভ। তীর আরও 
বলেছেন যে, বহুকাষ প্বকষের ফশ 
হিসেবে করে যেতে হয়, আবার তারাই 
অন্য ফল উৎপাদনের ক্ষেত্র তৈরী করতে 
থাকে | ঘটনাশ্রেণীর পুনরাব্তনের 


প্রবণতার সৃত্রকে, তাঁরা নিয়ম বা বিধি 


বলে ব্যাখ্যা করেছেন । 

কর্মের প্রতি আগ্রহ থাকলে তার 
বিকাশের ক্ষেত্র তৎ তং কর্মেরঅভাস্তরেই 
হয়ে থাকে | “কামার যঃ কাময়তে 
মন্যমান: * স কামভির্ভায়তে তত্র তত্র” 
(মুণ্ক-৩।২।২) সকাম ব্যক্তি যাই কামন৷ 
করে, বাসনার ছারা সে সেখানেই জন্য 
গ্রহণ করে । স্বীয় বাসনা, রাগ ও 
ছেষের আকার ধারণ করে অপবের 
সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করে। 

কর্মের ভিত্তিতেই বন্ধুত্ব, তাক 
ভিতিতেই বিদ্বেষ । কর্মে র ফললাভে যার 
অংশভাগী তাদের সঙ্গে মৈত্রী এবং এক শ 
এটাই আনে শ্রেণীচেতনা | যার। কর্মের 
ফল ভোগে বঞ্চনা করে তাদের প্রতিষে 
বিদ্বেষ, ক্রোধ তাই হল শ্রেণীবৈনীতা। 


বিশের অনাপেক্ষিক ও সাধারণ 
বিকাশের প্রস্তিয়া ধারার বিশেষ বিকাশের 
প্রত্যেকটি প্রক্রিয়া আপেক্ষিক এৰং 
সেই কারণে অনাপেক্ষিক সত্যে 
নিশ্দিটি 
পযায়ের বিশেষ প্রক্রিন্াটি সম্বন্ধে 
সানুখের জ্ঞান আপেক্ষিকভাবে সতা ॥ 
অপসংখ্যা আপেক্ষিক সত্যের সাবিক 
ফলই হল অনাপেক্ষিক সত্য। 

“নসম্তৎ কর্মভ্যঃ বিধিরপি শ্ 
যেভ্যঃ প্রভবতি |” কর্মই বলবান 
কর্মদ্বারা বিধির ওপরও প্রভাব বিস্তার 
সম্ভব | বিধি হচ্ছে নিয়ম | তাহনো 
ভগৎ ব! সমকালীন সমাজের নির- 
সৌধকে পরিবর্তন করতে কর্মপ্রয়োন্দ 
আবশ্যক । প্রাচ্যতত্বের মতে জগৎ 


' হচ্ছে দেশ-কাল-লিনিতের . সমবার ৪ 


পেশস্কাল-নিমিতের ছুঞ্গচে ঢালা যে 
অস্তিত্ব তাকে জগৎ বলেছেন। নিষিভতই 
কিন্তু সর্ব বিধ সম্কটের উৎপত্তিস্থল । 

এইখানে আধিবিদ্যক, দেববাদী, 
অদৃষ্টবাদী, অধ্যাত্ববাদী, জন্মাস্তরবাদীরা 
শ্কর্ষমের প্রয়োগে নিমিত্রের ছ্পাস্তরের 
ক্ষমতার অনুকল মতের থারে কাছেও 
আসেন নি । 

মানবজীবন ভাবনাত্মক | ভাবনা 
জন্সারে কর্ম ও ফললাত্ত তার স্বতাখের 
চাহিদা এবং কর্মপ্রচেষ্টা তার ভাবন! 
ছারাই চালিত হয়। 

তবে প্রাচ্য তত্তে একটা জিলিষ 
পাওয়া যায় | ভ্বাগতিক স্য্টি-স্থিতি- 
লয়ের বিষয়ে বলেছেন যে, মুক্তি থেকেই 
এর উৎপত্তি, বন্ধনে এর বিশ্রাম বা 
স্থিতি এবং অবশেষে মুক্তিতে এর 
পুনর্গতি । আরও একটা অন্ত্রনিহিত 
সুরে এর থেকে পাওয়া যায় যে, বন্ধনের 
মক্তির লক্ষ্যে উপনীত হতেই স্বাবর 
'অঙ্গম সব কিছুই সংগ্রাম করে চলেছ্ছে। 
সেই বিকাশই স্বাতাবিকজ। প্রতিবন্ধক 
বলের বিদ্রণের জনা অস্ত্রের প্রয়োগের 
কর্মের বিরুদ্ধতা নেখানে নেই তবে 
একটা অলৌকিক এবং বিশু আন্মশক্তির 


জগাখিচুড়ি বনু স্থানে এসে পড়ায় 


বৈজ্ঞানিক সাবিকতা লাভ সম্ভব হয় নি। 

ইল্দিয়গোচর ষে জগৎ, তাকে 
দেখা যায়, অনুভব করা যায় ; স্পর্শ 
করা বায়, দর্শন করা যায়, চিন্তা করা 
ঘায়, কম্পন করা যায় । এ জগতকে 
নিয়মাধীন দেখা যাচ্ছে । জে নিরমনের 
নিয়ন্ত্রণে পরজসভাবের প্রকাশ দেখলে 
জাগতিক সানুষের কর্মষোগের কোনও 
ভমিক। বা তার ফলকে অস্বীকার করা 
হায় । ইজ্জত্রিয় গ্রাহ্যাদুভৃতির ওপরই 
ঘুজি-ভিত্তিক শুগান নির্ভরশীল । যুক্তি- 
ভিত্তিক জ্ঞানের উৎস ইল্দিয়ানুভূতি | 
সেই জ্ঞানে প্রভীয়ঙান হয় যে, সব কিছুর 
বিকাশের পক্রিয়ার সধা বৈপরীত্য 
বিদ্যমান এখং ল্বরপাত থেতক বিলয় 
পর্যন্ত প্রত্যেকাটি গ্যাবর-জজষের ধিকা- 
পের প্রক্রিয়ায় শিপরীতের জিলা চলে । 
এ ভাড়া '৫ফাগও "কিছু ব্স্তিত্ক পল্ভব 
নয় | বিপৃরটাজের কেহিক প্রত্তিয়া আ্থাজঃ 


'আফাছের 
'জহিতা, সসাজদর্শন, ইত্ডিহাসি প্রভৃতি 


ভাবে অধিরাম উত্তৃত হচ্ছে এবং বিশিষ্ট 
করে দিচ্ছে নিজেকে । যে সময় ক্রিয়ার 
অবসান ঘটে, জীবনও যায় স্তব্ধ হয়ে, 
নেষে আসে মৃত্যু । এই বিপরীত উপ” 
দানের অস্তিত্ব পারস্পরিক নির্ভরশীল | 
ঘাস্তবের এই বিরোধের প্রতিফলন দেখা 
যায় চিস্তায়। চেতনার বিপরীত দিক- 
গুলোরও বিকাশের ফলে চিস্তাজগতের 
সমস্যাগুলোর সমাধান ঘটায় বিরামহীন 
ভাবে। স্বতম্ এক একটি সমাধান 
থেকেই সার্বজনীনতীয় টেনে নিয়ে 
গিয়ে সবিক তত্তু পাওয়া যায়। 


সাবিকতার পথে অগ্রসর হতে গেলে 
ধারণা ও পদ্ধতিকে মূল মর্ম উদ্ঘাটনের 


দিকে টেনে নিতে হয়, তার বিধি- 


লিস্তমের প্রতিফলন খাতে হয়| অর 
অন্য প্রয়োজন বহির্দেশ থেকে অন্তর্দে শে 
প্রধেশ করার, চিস্তার অনুশীবনের 
মব্য দিয়ে ইন্তিরগ্রাহ্য।নুতৃত মুল্যবান 
িথ্যস্মৃহ' পুনগ্ঠন করে অপ্রয়োজনীয় 
গংশে বাতিল করে দিয়ে মূল মর্মকে 
বেঞ্চে নিতে হয়। অন্যথায় তত্ব একদেশ- 
দর হবে---সাবেক নয় | দৃ' একটি 
ধাফল্য প্রপ্থিতে ও অত্যের টকরো। 
দর্শনে আত্মতুষ্ট হয়ে তাত্তিকের গতিমুখ 
চোরাঞ্নির বদ্ধ পথে ধান্কা খাবে । 
কর্মই সত্যের কষ্টি পাথর । কর্ম- 
প্রশ্বোগ না হলে তন্তু ও ত্র অথাৎ 


বাস্তবতার সঙ্গে সামঞ্রস্য আতেসে না| 


গফলত। পাওয়া যায় না । কষের মধ্য 
দিয়ে ' তথ্যের সংগ্রহে তত্ত্্খ খিশেষ 
ক্ষেত্রে প্রয়োগের, পরিকঙ্পনার -ও 


'কাধস্চীর ক্রটী জানা ও তা বিদরণের 


থে সন্ধান হয়। ৃ 
সক্রিয়তাবে কর্ষপ্রয়োপের মাধ্য- 

তেই. কোন সমাজের বন্ধনাবস্যার সন্কট 

সুতির পথ--সন্কান সম্ভব | কর্সপ্রয়োগে 


যে তত প্ৰস্রীরা উদ্ভাবন করেছেন, . 


€দশ, ফাল, পার ও নিমিত্ত অন্সারে 
মলতসাধগত প্রশাপন, 


উপবের ওপর তার ক্ষর্সপ্রয়োগেই 
ওৎকালীন সঠিক করবার) - জিজপণ 
সম্ভব । কর্ষ হতে সুই, আবার স্যর 
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জনই বর্গ। বর্সের এই বাস্তব ভূদিকাকে 
অগ্চাহ্য করে যে তাততিক জধূ সূত্র দিয়ে 


'ছুনিয়া পটাতে নুরপ থাকেন, ভার। 


দুনিয়ার 'জপাস্তরে সক্ষম হবেন না। 
কর্মপ্রয়োগকারীই নিভূল' সবর দিতে 
পারবে | এই ভাবে দেখা যাঁয় যে, তত 
ও তথ্য পরস্পর নির্ভরম্ীল । তথ্য 
বাম্তবানুগ না হছে তা তথ্যই নব। 
থয থেকে জ্ঞাম এবং কর্ষের ষধ্য দিয়ে 
বৃক্তিভিত্তিক জ্ঞান---তার থেকে চিন্তা ও 
বাস্তব দুনিয়া পরিবতনের কর্মগ্রবোগ 
পদ্ধতিকে পরিচালনা করতে হয়। 
জান ও করার, তন্ত ও তথ্যের মধ্যে 
এই ছাল্দিক বস্তবাদী শ্রক্য রয়েছে। 
তত্তের এই কর্মপ্রকৃতিকে- অগ্রাহ্য করে 
বৈষস্ষিক কর্মপ্রয়োগের অভিজ্ঞতাীন 


সর্বপ্রকার মন্তব্য, রচনা ও .ততু হয় 


একেবারে আন্বমরখীন $+ ভাই তাও 
ফলপ্রস, হয় না৷ । 
সামাভিক প্রয়োগপদ্ধতির মত 


মানুষের ভ্ঞানরাজ্যেও উৎপত্তি, বিবাশ 
ও বিনক্ষের প্রতিরা অন্তহীন । প্রত্যেক 
গুক্রিয়াতেই আত্যশুরিক বিরোথ 
সংগ্রামের মব্য দিয়েই বিফাশ ও অগ্রগতি 
ঘটে থাকে এবং মানুষের জ্ঞানের 
অগ্রগত্তি ও বিকাশ খেই অঙ্গে হওয়া 
বিধেয | কর্মপ্রয়োগু ব্যতিরেকে গেই 
অগ্রগতি ও বিকাশ অপন্তব । স্তখাং 
কর্মপ্রয়োগ থেকে জ্ঞান ও তত শত 
এবং তার পর সিদ্ধান্ত গ্রহণের ১ 
সনেই আনার কর্মপ্রয়োগ ও আদার 
জ্ঞান। এই চদ্গঅর্তের সঙ্গে কর্মপ্রন়ো গর 
ও ভরানের নিষয়বস্ত উন্নীত হয় টাচ 
যার্গে | জানার সঙ্গে বাসনা এবং দাসনাও 


হজে কর্ণগ্রয়োপই "ছল ভিন শক্তির 


এীক্য |: এই একা শাধন লা ছলে রি 
এরাই, বিফল তল: ।ক্ষর্প্রয়োগ 
সার্থকজান দেয় ও ভাকে সম্পূর্ণ করে 


॥&. 
রি, ইবি রী " 


ভাদ্র হাংলাদেশের বিহত্তান 
সতায় যাহারা স্মরণীয়, তীহাদের 


ধ্য আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় অন্যতম। 
চিল জ্ঞানবৃদ্ধ প্ডততদের মধ্যে 
তিনি একজন। ১৮৫৯ সালের ২০শে 
অক্টোবর ছগলী জেলায় তাহার অন্ন 
হয। ১৯১০ সালে পুরীর পণ্ডিত স্৷ 
তাঁকে বিদ্যানিধি উপাধি দেন। তিনি 
প্রযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি নাষে 
বিখ্যাত। শ্রযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
ব্যতীত তার আরও সম্মানসূচক উপাধি 
আছে । তীর পুরো নাম হচ্ছে, রায়বাহাদূর 
যোগেশচন্দ্র বায় এন, এ, বিদ্যানিধি, 
বিদ্যাতষণ, এফ, আর, এ. এস, এফ, 
আর. এম. এস, ডি. লিট । ১৯৪০ সালে 
কনিকাতা বিশৃবিদ্যালয় তাহাকে 
অপাভভারিণী মেডাল, ১৯৪৭ সালে। 
মরোজিনী মেডাল দিয়া সম্মানিত 
কবেন ১৯৫৫ সাঁলে উৎকল বিশৃ- 
বিদ্যানয় তাঁহাকে ডক্টর উপাধি প্রদান 
কৰবেন। ১৯৪৭-৪৮ সালে ইনি বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের সভাপতি ছিলেন। 
যোগেশচন্দ্র বায় লণ্ডনের বয়াল এট্েন- 
নিক্যাল সোসাইটি, বয়াল মাইক্রোক্কো- 
পিক্যাল সোসাইাটি এবং লিডন নগরে 
অনাস্থত ইণ্টার ন্যাশন্যাল এ সাসিয়েশন 
অব বোটানিষ্টস সভার সদস্য ছিলেন। 
যোৌগেশচন্দ রায় তাহার জীবনের 
সবশ্রেঠ সন্ান লাভ করেন ১৯৫৬ 
গানের ১৭ই প্রপ্রিল। এদিন কলিকাতা 
বিশ্বিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে চ্যান্সেলার 
ডইব হরেন্্রকমার মুখোপাধ্যায় এবং 
অন্যান্য পগ্ডিতগণ বাকড়া যাইয়া 
ক্রিশ্চিয়ান কলেজে অনষিত বিশেষ 


শমাবর্তন সভায়, তাহাকে ডক্টর উপাধি 
ধদান করেন। কলিকাতা বিশুবিদ্যালয়ের 
ইতিহাগে এজাতীয় সন্মান আজ পর্যস্ত 
কেহ পান নাই। ইহা) আঙের্য যোগেশ- 
*প্রেন মনীষার শ্রেষ্টত্বই স্চিত হয়। 

এই প্রবন্ধে যোগেশচন্ত্র রায়ের 
গ্রঙ্থাবলী ও বূচনা সম্পর্কে বিস্তারিত 
আলোচন। ক্ষিব। তভীহার অধুনা 
ধকাশিত গ্রস্বগুলি ব্যতীত, এন্য 8 
এখন সহ লত্য নয়। 


আসিব বাজাজ, 1. ধািজলাঙ্গা, গার 






ওর্তারঃ 


আচার্য যোগেশচন্দ্র রায়েনর 
গ্রল্থপঞ্জশী ও আলোচনা 
১ আমাদের জ্যোতিবী ও 
জ্যোতিষ । প্রথম ভাগ। সান্যাল এগ 
কাম্পানী। শক ১৮২৫। ১৯০৩ গ্রচ্ের । 
পৃষ্ঠা সখ্যা --৫১৪। 
গ্রন্থের স্চী:--প্রথম খণ্ড :---" 
আমাদের জ্যোতিবী; বেদ মধ্যস্থ 
জ্যোতিষ , জ্যোতিৰ সংহিতা ; জ্যোতিষ 
সিদ্ধাত্ত, জ্যোতিষ করণ; জে]াতিষ 


এমি পা পি বস রসি পিসি 


১০০ সি কি 


শ্রীসত্যশঙকর সর 


পাউিপা্পিস্পিস্পিনপাসিপাসপস্পা্পি 


২ লী 
শাস্ত্রের  বেদাঙত্ব ; বেদাঙ্গ জ্যোতিষ ; 
ভারতীয় জ্যোতিষের প্রাচীনত্ব ; প্রাচীন 
সিদ্ধান্ত কাল ও অপরাপর সিদ্ধাত্ত। 
স্বিতীয় খণ্ড :---আমাদের জ্যোতিঘ, 
পৌরানিক জ্যোতিষ---ব্ক্বাও, জদ্ুদ্বীপ, 
গ্রহ, নক্ষত্র ১ প্রাকৃত জ্যোতিধ-পরথিবী, 
চন্দ, সূর্য, গ্রহণ, তারাগ্রহ, ধূমকেতু 
উলকা, নক্ষত্র জগতের উৎপত্তি ও লয়, 
ফলিত জ্যোতিষ---সং তা স্বন্ধ, জাতক 
নব 

এই পৃস্তকট সম্পকে মন'ষী 
রমেশচন্ত্র দত্তের উক্তি প্রণিধানযোগা--- 
এসডি (92691) 01/90005 
55) 17956 00108 218 11091191)19 








৭. পস্পাপ। 
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মোগেমচন্জ রায় বিদযনিধি 








এ 


২। রতু পরীক্ষা । ফেদারনাথ বঙ্ছ 
বর্তৃক প্রকাশিত। শক ১৮২৫। 
১৯০৪1 পৃষ্ঠা সংখ্যা ২১৬ 

স্চী :---রতুশাস্্রের ইতিহাস * 
রতুগণনা ও রত সাম্ানা লক্ষণ £ 


মহারতু :---হীরক, মাণিক্য, সৌগদ্ধিক, 
নীলমনণি, মরকত £---বৈদর্ষ, পুষ্পরাগ, 
গোমেদ, টবত্রান্ত প্রভতি সম্পর্কে 
আলোচনা | 

গ্রশ্থটতে বতুসম্পরকে বিস্তান্রিত 
আঁলোৌচন। আছে। গ্রস্থটি সম্পকে 


অচার্য প্রকল্লচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন-”* 
'যৌগেশবাব আর্ধশাস্ত্রের লুণড রত 
উদ্ধারের যে চেষ্টা করিতেছেন, সেজন্য 
তিনি ধন্যবাদের পাত্র। তীহার গ্রন্থ" 
খানি যে প্রীতিপ্রদ হইয়াছে ভাহ। সকলেই 
স্বীকার করিবেন।---রতু পরীক্ষা 
আমাদের বিশেষ তৃপ্তিপ্রদ হইয়াছে। 

৩। শঙ্ক নির্মাণ। (অর্থ.ৎ নানাবিধ 


সর্যঘড়ি নির্মাণবিষয়ক উপদেশ) 
দাশগুগ্ত কোম্পানী । শক ১৮৩০। পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ১২০। 

স্চী---উপক্রম ; পরিভাষা ; স্য- 


ঘড়ির মলতন্ব ও নাম; মধ)রেখা নির্ণয় :- 
--শঙ্ক হারা, বিলাতী ঘডি সবার, চুম্বক 
শলাকা ছারা, ধ্ুবতারা দ্বারা, স্যষড়ি, 
নির্মাণ ও স্থাপন প্রতৃতি। 

লেখক গ্রস্থের ভূমিকায় লিখিয়া- 
ছেন---*“বিলাতী ঘডি নির্মাণের পৃৰে 
বিলাঁতেও সূর্ধঘড়ি কাল বিভাগের একমাত্র 
উপায় ছিল। সাবধানে নির্মাণ ও স্বাপন 
কৰিতে পারিলে সূর্য ঘড়ির সাহাষে; 
এক মিনিটের এদিক ওদিক সময় 
জানিতে পারা যায়। অধ্যাপক অপ্ৰ- 
চল্্র দত্তের মতে শঙ্ক নির্মাণ স্যঘড়ি 
নির্নাণের প্রয়োজন ও প্রণালী শিক্ষ। 
দেওয়া হইবে ইহার উদ্দেশ্য 


৪1 বাঙ্গাল। তাষ। । প্রথম ভাগ। 
প্রথম অধ্যায়। বাঁচে ভাছা। 
১৩১৫) -পৃষ্ঠা”-৩৪। | 


*".__ বিসিক 


দ্বিতীয় ব্য । 
শিক্ষা । ১৩১৭। পৃষ্ঠা---৩৪-১০৬ 1 

ততীয় অধ্যায় ব্যাকরণী। ১০১৯, 1 
পৃষ্ঠ1---১০৭-২৯৬। 

বাঙ্গালা ভাষা । গ্থিতীয় ভাগ। 
বঙ্দীয় সাহিত্য পরিষদ । চারি খণ্ডে 
প্রকাশিত। 

প্রথম খণ্ড। ১৩২০। পৃষ্ঠা ২৬৪। 

দ্বিতীয় খণ্ড। ১৩২০। পু 
২৬৫-৫২৮। 
ভূতীয় খণ্ড। ১৩২১। পৃষ্ঠা চি 
চতর্থ খণ্ড । ১৩২২। পৃষ্ঠা ৮০১-৯৬৯। 

বাংল: সানতিতোর ইতিহাসে 
যোগেশতত্র বায়ের বাংলা ভাষ। 
পৃম্তকটি একটি সারণীয় গ্রন্থ। এই 
প্রন্থাট সম্পর্কে বিভির সমালেচিক 
প্রশংসাসচক মন্তব্য করিয়াছেন। তাহার 
কয়েক এখানে উদ্বৃত হইল--- 

অধ্যাপক বিজয়চত্র মজমদারের 
মতে---যোগেশবানু মাটি খৃঁড়িয়া আকর 
হইতে লৌহ উত্তোলন করির। স্বরচিত 


শাহ্রে' বাংলা ভাবা ব্যবচ্ছেদ করিয়।- 
ছেন। এই পুস্তকে তিনি যে ভবিষ্যৎ 


কমীদিগের নূতন পথ প্রদর্শন কর্রিয়া- 
ছেন তাহা স্বীকার করিতে হইবেই।”" 
চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতৈে--- 
ইহার সমকক্ষ ষাংলা, আভিবান শীঘ 
দেখিবার সম্ভাবনা দাই। ৫ 

রাজশেখর বস্ত্র মনে করেন,--- 
বাংলা শঙদকোধ বিন্যানিধি মহাশয়ের 
একট কীতি। এতে কেবল অর্থই নেই 
এটি আসলে একট এনসাইকেণ- 
পিডিয়া ৷: 

লেখকের মতে এই রথ বচনার 
উদ্দেশ্য হইতেছে---“বাংলা. ভাষার 
প্রচনিত যাবতীয় শব্দের ব্যুৎপত্তি--- 
অর্থপ্রয়োগ প্রদর্শন এই শব্দকোবধের 


৫৫১৬ 


উদ্দেশা।” 
৫ে। কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের 
শিক্ষা সংস্কার। অনাথগোপাল সেন 


স্মৃতি সমিতি । ১৯৫০ পৃষ্ঠা সংখ 
১০০। 

| আুচী--বিদালয়ের বর্তমান অবস্থা, 
বিদ্যালয়ের ভাবী হানসচিগ্ত : বিজ্ব- 


তের 


কা্জালা। শঙ্জ বিদ্যার মহাবিদালর-যহাক্জ্ঞানালয় 


ও মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষাপরিপাটি। 

৬) শিক্ষণ প্রকম্পা। বিশভারতী 
কর্তভক প্রকাশিত। বৈশাখ ১৩৫৫। 
পৃষ্ঠা ৭২। স্চী---পাঠশালার শিক্ষা ; 
শিক্ষার বীজ; মধা ও অস্তা শিক্ষা : 
দেশে জ্ঞান প্রচার। 

শ। লক ও বৃহতৎ। দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 

প্রথয্ খণ্ড---সেন বাদার্স এ্যাণ্ড 
কোং। ১৯১৯। পৃষ্ঠা ১১৬ । 

স্চী---ক্ষদ্র ও বৃহৎ ; কলাগাছ ; 
কৰি. কষ্কণচও্ডী : তোলে দেশ, ফুলের 
বাগান ; কষ্মাণড; বুল ; খণ্ুগিরি : 
দধিবীভ অগি মন । 

স্বিতীয় খণ্ড :---সাল্াাল এও কোং । 
১৩ ৩। পুর ৪ ॥ 

স্চী--কাণী বিশ্শ্রী ; দেশে 
বিন্ঞোন প্রতিষ্ঠা , বধমান বক্ষীয়, সাহিত্য ১ 
সন্বিশনে বিজ্ঞান শাখার সভাপতির 
অভিভাষণ। প্রভ্‌ভি। 

৮। প্জ। পাৰ্ণ -- ৰিশুভারভী । 
আশ্িন ১৩৫২৮ । পৃষ্ঠ ১৭৮। 

স্চী -- দোলযাত্র। , শারদোতৎসৰ : 
রাঁমবাত্র।; সরস্বতীপজ। ;১ বারমাসে 
পার্বণ; দুর্গোৎসব প্রশ্ন, 
শ্রীঞখদর্গা । .: মহিঘমদিনী ; দর্গার 
প্রতিমা ; দূর্গাপ্জ। : শরখকালীন যন্ড ; 
দুর্গোত্সব নববর্ধোৎসব ; দর্গো সবের 
প্রাণের দেশ ও কাল; পরিশিষ্ট । 

এই শ্রস্থটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদের 
রামপ্রণ গুপ্ত জ্যৃতি পুরস্কারপ্রাপ্ত 
গ্রন্থ | 

৯ কোন 
চট্টোপাধ্যায় এগ 
পৃন্ভা ১৯৬। 

সূচী - কোন পথে; ছোট 
ওকঝড২ং নরনারীর কর্মভেদ ; কন্যাদের 
বিবাহ হবে না? প্রভৃতি। 

১০ পৌরাপিক উপাখ্যান। এস 
সি সরকার এণ্ড সন্দ। পৃষ্ঠা ১৩২। 

স্টী -- মুখবন্ধ; পুক্মাণে দেশ, 
বির বরাহ ও কর্ম অবতার, বির 
বঝাষনকতার , ভারত বুদ্ধ কাল । প্রভৃতি । 

১১। ধনুরেঙগ। বিশ্ভারতী , 


১৬৩৬১ ॥ রঃ 


পথে। 
সম্ন। 


গুরুদাস 
১৩৯ | 


স্চাঁ ৮. প্ুস্তাবন।* অস্স পুর/ণোজ্জ 
ধনুর্বেদ » সঙ্কর নীতি » বিশিঈ ধনুবেদ ১ 
কয়েকটি প্রাচীন অস্ত্র। 

১২ বেদের দেবত, ও কৃ্টিকাল। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ। ১৩৬১। 
পৃষ্তা --১৫২। 

সচী -- প্রস্তাবন! ; সরস্বতী ; উষ। 
ও উর্বশী ; ধর্বতারা, যজ বেদের, কাল : 
বানাণ ও বেদাঙ্গ রচনা কাল; সোষ 
অগি, ও ধিশুদেব ; ফালগুনী পৃণিমা ; 
রুদ্র; ইন্্র; প্রভৃতি। 

১৩। কিলিখি? -- ওরিয়েপ্ট বুঝ 
কোম্পানী । ১৩৬৩। পৃষ্ঠা ২০০। 

সৃটী -- কি নিখি, বাংলা ভাষার 
লিখন ও পণঠ্ঠন ; বাংল শব্দ ও বানান ; 


ইংরেজীর বাংলা; প্রাচীন পঁথির 
সংস্করণ ; কবি শশাঙ্ক ; বাংলা বিরাযাদি 
চিহঃ; গ্রল্পত পুরানে। গল্প; 


বাংলা ভাষার প্রকাশ চিত্ত! : বাক্ষাল৷ 
নখলিপি । 

ইংরাজী গ্রন্থ --- 
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এই গ্রন্থট ১৯৫১ সালে রবীঘ্র 


পুরস্কার পায়। 
সম্পাদিত গ্রন্থ :--- 

১। সিদ্ধান্ত দর্পণ । মহামছে 
পাঁষ্যাক্স সামন্ত শ্রীমৎ চজ্জশেখর সিংহের 
বিরচিত । 


শ্রযোগেশচন্দ্র বার লিখিত ইংরাজী 
ভূমিক। | পৃষ্ঠা ৯-৬৬। ৪ ভূমিকা 
প্‌. ৬৭-৬৮। 


ঞ। বাযানটী2 রউিমোগোগারের রাও 
খাপ্পানিন্ড॥ একেদারিলাধা বন্য কুক 
প্রকাশিত] উঙ্িয়ান ভ্িশাজিটিনী 1 
১৮২৫ শক। ১৯০৩। পৃষ্ঠা ৮ । 

এই এটি বম্দান্কে লেখক 
লিখিয়াছেন ---রায়েক বক্বাল। পাবে 
আমার “জান ক্বদর দাঠিত 'ধ্রাদশে 
সাধারণ জান বিস্তার নান্ষাচ্ছে রাখীনপান্ত। 


হয়। তাতাই -কনন্মজাপ 'ল্টিনি 
পর্রচ্ছঙ্জে কতহুগুলি প্রদন্ধা লিখিয়। 


আনার 'নিক্ষটি প্রেরণ ররেন।॥ আন্দিলাংশ 
প্রবন্ধ অবম্পূর্ণ।ছিন। ভ্ুম্মাধ্যে ুণেক্সানি 
পর যথানভ্ডব বান্পার্ণ বছিয়া। 'শবাক্সালী 
নামে প্রকাশিত হইল” 'ন্বিজ্ঞাপন |. 
৩। কুমও্ারাদ লেন - বিরচিত 
চ্ীদাল ঘন্রিত। চতীদ।ল ন্যরিজ। 
সংস্কর্তা॥ প্্রীয়াগেগচত্র পায় ক্িদ্যাহিধি 
প্রবানী কার্যাবায়?। ১০৪ । প্পৃত ২৩৬। 
বিদ]ালয় পণ্য গ্রন্থ 


এ বা বিজানা:| 289০৬ বুস্টীরদ ॥ 

ঝা ধারক প্রারুত্ত তলের ১২৯৫ 
বঙ্গাব্দ । | 

তা। সবল কসাম়নন॥ ১৮৯৮ । 
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মমাগেশচল রায়েক গ্রন্থাবঝনী সম্পর্কে 
ক্ষিছু উপয়ে আলোচনা করা হইয়াছে । 
হর বন্ধে তন্বশ্য কল বিল্যালয় পাঠ্য 
পৃস্তকের বিবরণ দেওয়া কয় নাই। 
দাস্তকাক্কানে প্রকাশিত ন্মচনার ক্িবিরণ 


এখানে .দেঞষা হইমাছে। হুহ। 
বক্তীত তাহার বিভিন্ন রচন' বিভিয় 


হইয়াছে । 

উল্লেখিত শ্বস্থপঞ্রীর পুচী হইতে 
ধ্াঘার জনের ন্যা্ি স্থানকে পাজিচর 
গাওয়া মায়। ডঃ সুখ্টীল পায় মনে 
করেন, কযোগেশচন্্র ঝায় বিল্যানিপ্রি 
মাং। দেশের তথা একটি শতাব্দীর 
ভীরস্ত ইতিহাস ছি পন) সরশেছে 
দাওশেখর বসুর কথায় প্রবন্ধ শেষ 


ক্ররি--- এিবিগ্যান্িধি তো নয়, নি) « 


ন্নাবিপি। এনপ পঙ্ত ব্যক্তি রাংল 
দেশে কেন, ভারতবনমেও দুই।ট আছেন 
কিনা সন্দেহ. ভিনি বিরিপ্র বিদ্যায় 
গ্যারি 1» 





ক্দ্র১ রাজশেখর বদ্ধ - যোগেশ- 
চন্ত্র বাগন। 
বস্থধারা ১৩৬৯1 পু ৩২৩ 


জো আ্ুখা। ॥ 


এযন্তমানহয়-এল্র পোমাক ? 


ব্যধ্পায়ীদের 


এযাপ্রিনিয়াম 
মুখপাত্র বলছেন হে, অরতিকাল-মধ্যে 
বিলাগিশীরা এ্যালুমিনিয়া্-এর সুতোয় 
“বান পোষাকে তাদের বর্বগ চাকতে 
পপারবেনা। বল! হচ্ছে যে, এটা লমভ্তর 


হবে লুয়েকহ্‌' নামক নবউষ্তাবিত 
এালুর্মিনিয়াম ধাতুর থেকে ' তৈরী 


স্ন্ সুতোর দ্বারা। এটার উতদ্ভভাবক 
হল্ডে আফিণ দেশের ভোরেক্নান্, 
ইস্টনযান কোভডাক এক্াম্পানী ঘ্েঘং 
্র্যানূুমিনিয়াম কোং অধ আন্েরিক্কা | 

এরশুমিনিয়ম শ্রবং প্র্ণাসিটেট্‌ 
থেতে তস্ভত লুরেক্তৃ” যদিও নতুন 
আ।বক্ধার। তথাপি গ্যাকুন্িনিযামের 
সূ শকন্ঞ বযতুন কিছু নয় বেনজ্ডস্‌ 
এল গপ্লোম্পান্সী লেশী কয়েক বছর 
ন্ঘয়ে এ ধরনের একট। 'লুতে। বাবে 
চালু প্েখেছেন, যার চাহিদা রয়েছে 
রেশ, গিশের কুরে স্যান্ধ্য পোষাকের 
আহরাবামীছেদর ক্ষান্ছে। খল পারা 


মাঁসক বসমতশ £$ আশ্বিন “৭৭ 


অনেক হালকু। 


গ্যালূমিনিম়াম পাতকে ফত্্রের সাহাষে? 


সয়, সতোয় পরিণত করা হয় এৰং 
সরাসরি তাতে চড়ান হয়। 
“ল্কেক্ষ” অবশ্য এ স্‌তোয 


ভ্পয়ে এযাহিটেট-এর প্রলেপ দিয়ে 
গড়া । এতে কোন দাগ লাগতে পারে 
না+ অন্যান্য ধাতব সুতোর চাইতে 
এবং একে পন 
বেয়ন, রেশম, সাধারণ তুলোর সুতো। 
ইত্যাদির সঙ্জে মিশিয়ে বান ঘায় 
ভহজেই | এ পর্যস্ত এর ব্যবহাদ হচ্ছে 
প্রধানত সান্ধ্য পোষাক, সানের €পাষাক, 
তো, পর্প 'এবং চেকার রা সোফা 
আবষগ হিষ্যাবে। 

সমুদ্রেষধ "জল, হাইড্রোজেন সাল 
ফাইভ, ছিদন ও আয়ু আঁতীয় অদষ্ 
ইত্যাদি শর ০কানিও স্দতি কল্দতে 


"পারে না। 
কত শকিষুগ 


] 


৬) 


যোগীবর পওহারীবাবা 


ল 


কত বা বয়েস? ---বছর দশেক। 

দ্ধের বাছাই বলা চলে। মায়ের 
কোলের ছেলে, একেবারে যাকে বলে 
অ্রননীর অঞ্চলের নিধি, নয়নের মণি, 
সাত রাজার ধন এক মাণিক। সেই 
দশ বছরের বাচ্চা হরভজনের কাছে 
যেদিন সন্গযাসাশ্রমের ডাক এল, সেদিন 
যেন সারা আকাশ ভেঙে পড়ল হরন' 
ভজনের মায়ের মাখায়, পৃথিবীর 
সব আলো। এক পুঞ্জীভূত গাঢ় অন্ধকারের 
ঝ্প নিয়ে তার দৃষ্টপথ রোধ করে 
দাঁড়াল, জীবনের সমস্ত আনন্দ কে যেন 
এক ফৎকারে মিনিয়ে দিয়ে গেল। 
হরভজনকে সন্যাসাশ্রমে দেওয়া--এ যে 
তার এক অঙ্গহানিসদৃশ, তার চেয়েও 
নিপারণ  যঞ্ত্রণা | তবু সেই 
যন্ত্রণাকেই স্বীকার করে নিতে হয়। 
অন্তরের আকৃলতা এবং সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করেও, বুকফাটা হাহাকার 
ভখিতব্যকে রোধ কর! যায় ন|। 

কোথা থেকে এল এ আহ্বান, 
কোন্‌ সন্যাসী, কোন্‌ সংসারত্যাগী, 
কোন্‌ সেই পরমপখথের অসুত পিক 
আকষধণ করনেন এই বালককে, স্থির 
করছেন তান মায়ের বাৎসল্য থেকে দূরে 
সয়ে আনার? তিনি অন্য কেউ নন, 
তিনি হবভজনের জ্যাঠামশায় লছ্নী- 
নারায়ণ । সেঝ! করার লোকের অভাব 
তার ছিল না, তার একটি আহবানে শত- 
সহসু সেবকের উপস্থিতি কিছু অসম্ভব 
ব্যাপার নয়, তার চরণে একবার সেবার 
স্পর্শ রাখার সুযোগে যে-কোন ভক্ত 
নিজেদের জনা সার্ক মনে করতেন, 
তথাপি বেছে বেছে বালক শ্রাতুষ্পুত্রের 
দিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ হল কেন? 

দিব্যপথের নক্ষযস্থির পথিক 
লছ্মীনারায়ণ। এই অমৃতসঙগমী পথে 
যার চরণচিহ পড়ে সেই তে ক্ষণকালের 
সীমায় নিত্কালের অবস্থিতি ঘটাতে 
পরে, সেইতো সীমার বীণার 
ঝকৃতি করতে পারে অসীষের 
স্থর। . সেই তে ভূনির পটভুষিতে 





পায় ভমার স্পর্শ। সেইজন্যেই 
অন্যের দৃষ্টির সঙ্গে তার দৃষ্টির ব্যবধান- 
টাও আকাশ-পাতাল | তারই দৃষ্টি বহু 


দরের প্রাস্তসীমাও ভেদ করে যায়। 
সেই অস্তর্্টিস্পন সাধকপ্রবরের 


ধ্যানদৃষ্টিতেই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল 
সেই বাণকের স্বরপ। সেই সিদ্ধ 
সাধকের দিব্য নয়নেই ধরা দিয়েছিল 
বালক ভ্রাতুষ্পুত্রের সুপ্ত সাধকসত্তা। 
ভছমীনারায়ণ জেনোছিনেন সেই আধার 


দিবা, দীপ্ত, প্রদীপ্ডের, মহাসাধকের , 
বীজ সেখানে ল্কিয়ে আছে। তাই,'* 


হরভজনকেই তিনি চেয়েছিলেন। সার! 





জর্জ এযালেন 


০১ সউটিডি 





ভারতের সাধক সমাজে 'পওহারীবাবাঃ 


নামে যিনি বিপুল শ্রদ্ধা-ভক্তি-বন্দন। 
আকর্ষণ করলেন, সেই হরতজনের জন্ম 
১৮৪০ সালে। জৌনপুর জেলার অন্তর্গত 
ছোট একটি গ্রাম প্রেমাপুরের ঈশুরানূরাগ 
ও ধর্মনিষ্ঠার জন্য জ্ুপ্রসিদ্ধ তেওয়ারী 
পরিবারের অযোধ্যা তিওয়ারীর ছোট 
ছেলে হব্ভজন। দশ বছর বয়সে তার 
াবনের বিরাট একটি ঘটনার 
সূত্র ধসেই এই্‌ রচনার আরন্ত । ষোল 
বছর বয়স জার একটি প্রধান ঘটন। 
তার ভীবনে স্বাক্ষর রেখে চলে গেল। 
এই সময়ে লচ্মীনারায়ণ করলেন 
দেহরক্ষা । বাবার কাছ থেকে এসে- 
ছিলেন জ্যাঠামশায়ের কাছে। ধর্স- 
জীবনের হাতেখড়ি তিনিই দিয়ে 
গেনেন। বালকের অস্তরে ধর্মের বীজ 
বপন করে গেলেন তিনিই। এই 
ছ'বছর তার জীবননদী দুটি ধারার 
মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গেছে। একদিকে 
কঠোর বক্মচষ, একনি সাধনার 
সমারোহ, অন্যদিকে সহ, মমতা ও 
বাৎসল্যের অকুরান নিবরিণী | 
আশ্রমে যন টিকল না। যোন 
বছরের কিশোর বেরিয়ে পুল পথে। 
নিঃস্ব, রিক্ত অথচ কি অদষ্য যনোবন, 


খা কোন বাধায় প্রতিহত হয়না, ঘা 
কোন বিপদের রক্তচক্ষু হুমকির কাছে 
সাথ নত করে নর, বা সামস্সিক ব্যর্থতার 
টলে না। . 

এলেন স্বারকার়। লোকমুখে শুনলেন 
কীর্ণাহার পাহাড়ে আছেন এক বদ্ধ 
যোগী। একদিন লুটিয়ে পড়লেন যোগী 
পায়ে---আমি পথহারা, প্রকৃত পথের জন্য 
তোমার চরণে আমায় শ্বান দাও। 

পর্ণসিদ্ধা সাস্তনা দেন তরুণ 
অনেষীকে --তোমার গুরু অন্যত্র 
আছেন, তবে তুমি যখন এত 
আকুল, কিছু যোগসাঁধন৷ তোমায় দিচ্ছি। 

রামানুজপন্থী বৈষৰ হবরভজনেও 
সাধনার সোতে মিলিত হল তযাগসাধনার 
ধলিষ্ঠ ধারা | একদিন খেতে বসেছেন । 
বাহুল্যবজিত অতি সাধারণ খাদ্য। 
শুধু ডাল আর রুটি। মুখের কাছে 
খাদ্য উঠছে, হঠাৎ এক অভিনব 
ভাবাস্তর এল, খাদ্য দিয়ে দিলেন 
অপরকে 1 ভাল-রঃটির পরিবর্তে খেলেন 
বেলপাতা বাটা এবং আধ-পো দুধ । 
এই তার নিয়মিত খাদ্যে পরিণত হুল । 
তারপর একদিন, দূধও বর্জন করলেন। 
শুধু বেলপাতী বাট। -- অদ্ভুত, ঘিচিত্র 


খাদ্য । এই থেকেই তার নাম 
হল পওহারীবাবা । পওহালী শব্দের 


আক্ষরিক অর্থে দীড়ায় বায়ুভোজী। 
শুধু বেলপাতা বাটা খেয়ে থাকা, আর 
হাওয়া খেয়ে থাকায় প্রকৃতিগত কোন 
পাথক্য আছে কি? খাদ্যতালিক। 
একদিন ধদলালো, কিন্তু ধদলে 
যা দাড়ান সেও এক বিচিত্র 
ব্যাপার । পঞ্চাশট মরিচ অল দিয়ে 
বেটে কাপড়ে ছেঁকে নিয়ে সেই সববৎ 
-আর তার পরই একপোয়া দৃধ। 

সাধনার দুর্গম পথে ভি ও 
একাগ্রতার আলোয় বহুদ্র এগিয়ে 
গেছেন সাধক। যোগী হিসাবে পর্ণ- 
সিদ্ধির স্পর্শে ষেন ভরপূর, কিন্ত তথাপি 
প্রবীণ মিদ্ধের সন্ধান পেলেই ছুটে যান, 
চরণের ধলি মাথায় নেন পরম শ্রদ্ধায়ঃ 
গভীর ভক্তিতে | যখনই কোন দিব্য" 
শতিযানের সংবাদ পেয়েছেন, তখনই 
ছুটে গেছেন তীর কাছে তিলমাত্র দ্বিধ। 
মন কছে। টা 


বযোগীবঃঃ 


কিন্ত তখনও ধসহি আতীি।ক্ফোথায়, 
লক্ষ্য যে এখণও বছ 'দরবতা, 
সেই পরমের ম্পর্শ তো এখনও 
পরিপূর্ণ “আত্মাকে রোমাঞ্চিত করছে 
না। কিলশের জন্যে এ কৃচ্ছলাধন-. 
কিসের 'অন্যে এ 'মাক্পসশকিউক "দিয়ে 
তুমি নাগালের বাইবে থেকে বাবে? 
শক্তি পেয়ে আমি ভুলে থ্কব ? আমি 
কি শক্তিরঞ্জ*কাঙানল--কি হবে আমার 
এহ প্রচণ্ড শক্তি, বদি তুষিই দৃষে খাক। 
আমি শক্তি দিকে লক্ষ্য বাখি লি, 
আমার লক্ষ্য ততুশি। 

অধেখ্যায় সেই গুরাজ সন্ধান 
অবশেষে একদিণ নিঅল-ার আভাঁদ 
দিয়েছিলেন কীর্বাহাক্ষের লিঙ্ছ যেঁগী । 
গরুর চরণে প্রণত হল শ্িদ্য। ওক 
বুকে তুলে মিলেন শিষ্যকে | 
(দিলেন অন্রদীক্ষ। | পওহারীবান্খ। অবশ্য 
চিরদিন .পীক্গাদাতার লাম গে্োপনই 
রেখে গেলেন । | 

গুহাঝ মধ্যে চলে কতো সাধনা | 
কখনও সব্াহও সভিক্ষান্ত হয়ে বার 
নিক্বচ্ছিম সাধনায় 1. কিছ বখ্দই সহার 
বাইবে থাকেন, ভন আশ্রমবাসীদের 
প্রতিটি অুখ-সুব্খির দিকে থাকে তীৰ 
প্রথর দৃষ্টি । দল ৰেধে যখনই ফোথা'ও 
চলেছেন, হঠাৎ দল থেকো অদৃশ্য 
হরে যেতেন--শিষোরা নিদিষ্ট স্বানে 
পৌছে দেখতেন, গুরু কোন্‌ প্রান্কালে 
সেখানে পৌছে তদের পথআ্ান্তি দর 


বর্তমানে চক্ষু ব্যাংক পৃথিবীর 
সকল দেশে সমাদূত। এরম্বার অনেক 
দৃষ্টিহীন আবার দৃষ্টি ফিরে পেয়েছে 
এবং পাচ্ছে । 

শদ্য মৃতের 'চক্ সঞ্চিত ক্ষরে 
রেখে দৃষ্টিহীনের লাইিগানের এই অভিনব 
পদ্ধতি অবশ্য খুব বেশী দিন খালু 
আধিফার করে নি। ১৯৪৪ সালে 
কয়েকজন ভাক্কার 'যিলে নিট ইরর্ঘ 
শহঙের মান্হাটানসএ কাই, ন্ইরা যাও 
থোটি' আরা 4৫ পরাহারা পানা 


করার প্রতিটি রানস্বা। “ছে 'হোখেছেন। 
নিজে মরিচেক্।া লন্ঈধৎ, বেলপাঁড। 
বাটা খেয়ে থাকলেও, চিরদিন স্বহত্তে 
নানাবিব সুস্বাদু, মখরোঁচক ব্াঞ্জনাদি 
রন্ধন করে শিষ্যদের খাইয়েছেন। 

সাপে কাষড়াল পওহারীবাবাকে, 
ভক্তর৷ দিশাহারা চিস্তার আকুল 
পাথারে, দু'দিশ পর দেখা গেল, বাবাজীর 
অটৈভন্যতা, নিজীবতা কোথায়? 
সম্পূর্ণ অস্থ, স্বাভাবিক | জোড়া জোড়া 
বিস্ময্াৰিষ্ট কৌতুহলী দৃষ্টির সামলে 
ফুটে উঠল অমৃভনির্বর এক লিপ্ত 
হাসি। বললেন, সাপবাৰা যে অতিথি 
“দুদিন কৃপা করে আতিথ্য নিলেন, 
নিলেন আমার দেহের ভোগ, ভারপর 
বিদায় নিলেন। 

আশ্রমে বসে আছেন বাবাজী । 
হঠাৎ কোথা থকে আবির্ভত হল এক 
উন্মাদ সন্্যাসী। হিংসু ক্রব্রতার দৃষ্টি, 


লিশাসে-প্রশ্বাসে তার ভয়ন্করের ছাপ! 


পুঞ্ত্রীভূত রোষের, দৃষ্টি । তার লক্ষ্য হচ্ছেন 
বাবাজী লিজে.। সোজ) এগিয়ে গেল 
দিগ্ৃবিদিক জ্ঞানশন্য হয়ে পওহারী- 
বাবার দিকে । তাঁকে মেরেই ফেলবে 
এই তার অভিপ্রায়। কিছু বললেন 
না বাবাজী । এতটুকু বিচলিত হলেন 
না, তিলমাত্র বাধা দিলেন না সেই 
উন্বান্তকে বরং যারা বাধা দিতে এগিয়ে 
এসেছিল, তাদের করলেন নিরস্ত। 
উন্মাদের দিকে স্থির প্রশান্ত দৃষ্টিতে 


চক্ষু ব্যাংক ! 
করেন। এরাই এ কাজের পুরোধা- 
সর্বপ্রথম ক্ষ ব্যাংক প্রতিষ্ঠার 
গৌরব এ'দেরই প্রাপ্য । 


বর্তমানে এটি পৃথিবীর মধ্যে 


সর্ব বৃহৎ “ক্ষ, ব্যাংক । সার! মাকিণ - 


দেশে এর *অস্তত যোলটি শাখা! আছে। 
অসংখ্য দৃষ্টিহ্ীনকে এনা দূিদান করে 
থাকেন প্ররতিণিয়্ত। এখানে উচ মাশের 
একটি গ্বেষণাগগারও শ্গান্ছে,। যেখালে 
এন্িওশরনুলা শিতীপ্মাশনিরীন্ার পাবাযনে 


খ্ীলি চেয়ে ঘইহলশ থাবাছীনী। কিছুন্ষও 
পদ্যাউ দেখা গেন,। উন্যারত  সম্প্থ 
প্বাভীবিক হয় গেছে। | 

বাঙলা দেশের সঙ্গে তান যোশ্‌ 
ছিল লিবিড এবং খধিচ্ছেদ্য ধললেও 
চলে। যাঙলাভাঞ্চ শভিনি বীতিস 
আয়ত্তে এনেছিবেন। হ্যঙল্যর চৈতন্)' 
চরিতামৃত প্রভৃতি বিভিষ্তট ধর্মগ্রন্থ তিি 
পাঠ করেছেন । বাঙলার ঘা দিকৃপ্যন্। . 
তার খনিষ্ঠ সান্নিধ্য লাভ করেছেন। 
এই তালিকায় তৎকালীন ধর্সনায়কত্রঃ 
বঙ্খানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, সান! 
শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রতাপচন্্র স্জযদাথ 
প্রমুখ তিনটি বিশিষ্ট নাম। তীর খে 
একটিমাত্র প্রামাণা জীবনীগ্রস্থ ব্যান, 
যেটি তাঁর জীবনী রচনার ক্ষেতে 
প্রত্যেকের পক্ষে অপরিহাধি---সেই 
গ্রন্থের রচয়িতাও এক বঙ্গসম্তান। তিল: 
ঠাকুর পরিবারের আত্তীয়কুলতুক্ত স্বর্গত 
রায়বাহাদর গগনচন্দ্র বয়। 

স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গেও তার. 
সম্পর্ক ছিল যেমনই গভীর, তেমনই 
মধুর। ভগ্ুী নিবেদিতার উক্তি থেকেই 
জানা যায় যে, বিবেকানন্দের জীবনে 
ভগবান শ্রীশ্বীরামক্ষের পরই যার 
প্রভাব সর্বাধিক---তিনি পওহারীবাবা | 

১৮৯৮ সালে তার পাথিব লীলার 
অবসান ঘটল। জ্লস্ত অগ্িপুঞ্জে 
আত্বদান করে নশুর দেহের সমাপ্তি 
ঘটালেন যোগীকুল-গৌরব পওহারীবাব৷ 


মানুষের মঙ্গল প্রচেষ্টা চলছে। ১৯৪৮ 
সালে প্যারিস শহবে ফরাসী চক্ষ 
ব্যাংক প্রতিষ্টিত হয়। 

ক্রমে এ নহৎ কাজ ছড়িয়ে 
গড়েছে সারা বিশ্বে। আইনগত বাধা 
ঘা ছিল, তা ধীরে ধীরে পরিয়ে নেওয়া 
হচ্ছে প্রায় প্রত্যেক দেশেই। আজ 
আর অন্ধ বলেই সকলকে লারা জীবন 
ভুগতে হয়-না--বিজ্ঞান তাঁর কল]াপ” 
হ্তের স্পর্শে তাদের অনেককেই আবার 
দুষ্ট 'ফিন্রিয়ে দিচ্ছে। 


আন” দেশে কতরকম পাখা 
আছে। প্রকৃতির লীলাক্ঞ্জে তারা 
নিন্দে -ত্য করছে | কভ বিচি 
দের আকার-আক তি, কত জুল্পর 
দের দেহগঠন, কত বিচির তাদের 
লক এবং কণ্ঠস্বর । 

শিকারীরা একবার যার স্বাদ 
পয়েছে তাদের নিধন করে চলেছে 
২ পেতে সপদলধ্লে । ভোরবেলা! 
স্ব পাখীর কলকাকলীতে প্রভাত 


ধাধিত হয়, ষে পাখীর কণ্ঠস্বরে ধম .৷ 


ভঙ্গে যায়, যে পাকীর ডাকে মনে 
দাঁদন্দের সাড়া বয়ে যায়, সে পাখীকে 
দানা ক'জন চিনি 1---গ্রাঙে বাস করে 
শশবধেলা থেকে যে পাীদের সঙ্গে 
আমার সখ্য স্বাপন হয়েছে, যে. পাখীর! 
আনন্দের দোলা দিয়েছে প্রকতির 
বকে--এই প্রকৃতি এবং যাদেন জন্য 
কবিতা, উপন্যাস, গলপ এসেছে 
আনন্দের নিঝঁকঝ হিগাবে, জেই পাখীর 
কা লিখতে পেরেছি---এই গৰ আমাব। 
প্রথমেই হামিং বার্ডের কথা লিখেছিলাম । 
খাবার আংগ্রহের পণালীর তারভম্যের 
বন্যই যে এই পাখীর ঠ1ার9 ঠনে ব্যতি- 
কষ হয়ে থাকে, তার খছ প্রমাণ আছে। 
এই পাখীর ঠে1ট বাচ্চা অবস্থায় ভ্রিকোণ 
ও ছোট থাকে । বিস্ত বয়স বাঁড়বার 
সক্ে যঙ্গে যখন ফলের ভেতর থেকে 
পোকা খেতে ও মধুূপান 
থাকে, ভখন এদের চঞ্চও শরীঝানুপাতে 
বেশ দীর্ঘ এবং বাকা হয় । কোন 
কোন হামিং ঘার্ডের ঠোঁট তাদের শরীরের 
চেয়ে লখ্খা। হয়ে থাকে । আমাদের 
দেশের মধূচোরা নামে যে পাখী আছে, 
ভার কথ একবার আগেই উল্লেখ 
করেছি সামান্য একটু 


করতে. 





ঘহ্যচোরা পাখি 


আমাদের দেশের পার্খীদের ভেতর 
এরাই বোধ হয় আয়তনে সর্বাপেক্ষা 
ছোট | তাদের মত আরও দু একটি 
পাব্ী আছে, যেমর্ন---টুনটুলি । মধূ- 
চোব্ার শরীব্জের রঙ রেশমের মত চক্‌- 
চকে । পিঠের সবুজ পালক অহজেই 


সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। লিচ্‌, জাম, 


ঘ 





রমেশ মজুমদার 








কেক, চগর বা জামর্ঃল গাছে যখন 
ফল ফোটে, ঠিক মকালে লক্ষ্য কর! 
যায়, দলে দলে মধূচোর। পাখী ফুলের 
ভেতর থেকে চঞ্চ অনুপ্রবেশ কবে 
মধু খাচ্ছে মনের আনন্দে । এদের 
আবার কখনো গাছের গতেবা মাকড়সার 
জালের ভেতর থেকে কীট সংগ্রহ 
করতেও দেখ গেছে । লক্ষ্য করলেই 
দেখা যাবে, হামিং ধার্ডের মত শরীরের 
চেয়ে এদের ঠেট বেশী লম্বা এবং 
হামি ংবার্ডের সত এদের ঠোটের 
অগ্রভাগ একটুবাকা । এদের খাবার 
জংগ্রহ একইরকষে হয়ে থাকে। 
এই পাখীর মধু খাবার নেশা অত্যন্ত 


প্রথল। ষে ফলের মধু থাকবে, 
সেখানেই সে নৃত্য করবে এবং 
মধু খাবে । 


এবারে পাররার কথায় আস বাক। 
সবার পায়র। দেখেছেন, তারা জানেন। 
পায়রার বাচ্চার চঙ্ বড় হয়। পরিণত 
বয়স হ'লেই দেহে সঙ্গে তার সাসপ্রস্য 
এসে বায় । পায়রাদের সাধারণত দু'টি 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায় । ভাল পায়রা- 
গুলোর পায়ের চারপাশে (্লুটছোট পশম 
রা পালক দেখ যায় অসংখ্য ॥। তাতে 
ওদের ঠোৌন্দর্য আরো বেশী লক্ষ্য করা 


যায় । অন্যান্য পক্ষীশাবকের মত এরাও 
হী করে কোটরে বসে মায়ের ঠোট 
থেকে খাকী। বেছে থাকে । পায়ঝাদের 
প্রুষ ও জ্ত্রীর প্রীতি-প্রম সহজেই চোখে 
পতে খোল। ছাদে অথবা €কোন ভাল 
আঙ্জগায় | এই ল্রীতিতে পুরুষ প্রথমে 
সাঁড়। পিয়ে নাচিয়ে তোলে স্ত্রীকে এবং 
ত॥। দীর্ঘসময় ধরে। স্ত্রী পায়রা সাড়। 
দেয় না.। ফলে গলা ফুলিয়ে পুরুষ 
পায়রা নতা করতে থাকে তাকে খিরে। 
অনেক সময় অরিবাহিত হওয়ার পর 
প্রেয়সীর স্বীকৃতি পায় | এক্ষেত্রে বাধ 
বাধিনীর প্রীতির কথা বলা যেতে পায়ে। 
বাধ প্রেষ-তুফণায় কাতর হয়ে বাধিনীর 
পিছু পিছু চলে। মাঝে মাঝে মৃদু থাবা 
দেয় এবং স্বীকৃতি আদায়ের চেষ্ট। 
করে এবং বাধিনীও বেগে থাব। দেয় 
কয়েকবার | যেই থাবায় ক্ষত-বিক্ষত 
হন্স বাঁধের বখ। ব্ক্ত ঝরে, তবু সহঙ্ো? 
থাজী নয় প্রেষে ক্ষান্ত হতে! 
প্রায় এক ঘণ্টা ক্ষতবিক্ষত হয়ে শেষে 
বাধিনী আধ্মসসর্দপণ করছে ॥ আরাও 
মানষের সমগোকে কিনা তান? নেই। 





1. হইয়া পাথর কথা 

'নউক্রীলযা্ডের পাখা ছছইয়া | 
হাঁদা মংগ্রহের প্রণালী প্রভেদেই এক- 
জাতীয় পাবীর শ্রী ও পুরুষের ঠোট যে 
বিভিন্ন রকমের হতে পারে, ভার একট। 
দুটান্ত রয়েছে । কাকের মত দেখতে 
এই পাখী নিউলীল্যাণড হ্বীপে দেখ। যায়। 
পরব ছইগার ঠোটি সোজা এবং শক্ত। 
প্রী হুইগ্সার ঠোঁটি শুকরের দাতের মত 
বাকা ! ঠ্রোটের গঠন বিষয়ে বৈষম্য 
থাকায় অমেকেই সহসা এদের দ্বী- 
পূরুষ চিনতে পাবে ন)। পরে জান। 
নেছে, খাপ্য সংগ্রহের প্রয়োজনেই তাদের 
এই বৈষম্য ঘটেছে । এটাও প্রাকৃতিক 
অবদান । এরা গাছের জীর্ঁ শাখার 
ভেশর থেকে পোক। ধরে খেষে খাকে। 
পরুঘ ছইয়। তার শক্ত এবং সোজা 
ঠোঁটের দ্বার গাছে» ডালের সকল 
জায়গ। খুঁড়ে ফেলে । যারা পুক্ুষের 
সোজা ঠে, থেকে নিস্তার পাস, এী 
ভইয়া তাদের ধরে ফেলে ৰাক। ঠোট 
দিয়ে। 


হাস 


আমাদের দেশের পোষা হাঁ 
সবাই দেখেছেন। এদের ঠোঁট বিশেঘত্ব- 
বজিত নয়। এদের খাদ্য অআলজ 
কীট এবং ছোট ছে মাধ । ত। ছাড়া 
এর। গুগলী, শামুক প্রভৃতি খায়। 
কাদার ভেতর ঠোট চুকিয়ে কীট, 
মাছ ও গুগৃুলীও খেয়ে থাকে । এর। 
একে একে অনেকগুলি ডিষ প্রসব 
করে। কোন কোন হাস আঠারোটি ডিম 
প্রসৰ করে একে একে ॥ কোন কোনটি 
আবার চব্বিশটি পযস্ত । আকারে কারে 
ছোট, কারো ডিষ বত হয়ে থাকে। 
হাসের মাং অনেকেই খেয়ে থাকে, 
কিন্ত খুব স্ম্বাদু নয়। হাসের আকার 
বহু রকম হযে থাকে । পুরুষ 
হাসগুলি শ্রী হাস থেকে একটু ভুশ্র 
হয়ে থাকে। 


কাঁঠঠোকর। অনেকেই দেখেছ্েন। 
খার। গায়ের ছেলে, তাদের চোখে অবশ্য 


নাঁসক বসেন ৪. আশ্বিন. ' ৭. 


পড়েছে এই “পাব অর পাখীর. প্রধান 


খাপ্য পিঁপড়ের বাসা খুজে থের করা। 
সন্ত্রস্ত কীটগুলো যখন ভীতভাবে ইত- 
শত পালাতেত যায়, তখন কাঠিঠাকবা 
তাদের দীর্ঘ ঠোটের ভেতরের দীর্ঘ 
ভিভ দ্বারা ধরে খায়। এ ডিডভে আঠার 
মতন একপ্রকার পদার্থ থাকে । এই 
ভিভের সংস্পর্শে এলে আর পালাবার 


উপায় থাকে ন। কোন কীটের। এদের 


কাঠঠোকানোর শব্দ সহাভেই মান্যর 
দৃট্টি আকর্ষণ করে। এর! গাছের গুড়িও 
গত করে ফেলে ঠুকবিয়ে ঠুকরিয়ে। 


মোরগ, কবৃতর ও হাঁসি 


খাদ্য সংগ্রহের ব্যাপারে যেমন 
পাখীদের ঠোট ও জিভের বিভিন্ন 
গঠন আছে, তেমন তাদের পাকষক্ত্র- 
গুলিও বিশেষত্বপ্রাপ্ত হয় 1 কিন্তু ভোজা- 
দ্রবোযের প্রকৃতি অনুসারে পাকস্থলী 
ও বিভিন অস্ত্রের আকারে তারতষ্য 
হলেও পাকষন্ত্রের গঠনে তাদশ নৈচিত্র্য 
দেখা যায না। চডই ও টিয়ার ঠৌটের 
গগনে যর্তই পার্থক্য থাক না কেন, 
পাকস্থলীর গঠন সবর্বপ্রকারে ভিন 
নয়। কিন্ত চড়ই ও বাজর পাকষ্ত 
এক নয়। 

মোরগ, হাস ও কব্তর প্রভৃতির 
খাদ্য কিন্ত মখ “থকে গলনালীর পথে 
একবারে পাকস্থলীতে পৌছায় না । 
এদের গলনালীর সাথে সংলগ একটি 
থলে আছে। এখানে খাদ্যগুলি কিছু 
সস থেকে লালার হারা নর 
হয়ে পরে পাকস্থলীতে যায়। এইসব 
পাখীর গলনালী॥ নিকটে খাঁদা- 
সঞ্চয়ের থলির সংস্বানের কারণও 
তাড়াতাড়ি ডোজনেন প্রয়োজনেই 
মনে হয় লক্ষ্য করে দেখা যায়, গৃহ" 
পালিত পায়রার ভ্রত ভোজন হেতু 
এই থলের ভেতর খাদা আম] হয়ে 
থাকে হাসগুলিরও এই এক অবস্থা হয়। 
গলায় হাত দিলেই ওত বঝতে পার! 
যায়। হাঁস ব। মোরগের মাংস তৈরী 
করবার সয় লক্ষ্য করা যায় এইসৰ 
থলিয়া খাদ্যপর্ণ হয়ে আছে। 
পাকস্থলীতে যেতে পারে৷ নি 


মাছরাঙা ও বক | 

চিল, বক, মাছরাও। প্রভৃতি পাট ৪ 
সকলেই মাছ খায় । মাছরাও। লঙ্কা | 
ঠোটে মান৮ ধরেই টপৃ কনে পিবে 
খায়। মাছের পিঠে কাঁটা 
থাকলে কিন্বা মান্ঠ খুব বড় হলে গাস্ছের 


তবে 


ডালে তাকে আছড়ে মেরে ফেনে, 
পরে উদরস্থ করে । বকের খাওয়াও 


এইরকষে হয়ে থাকে । বক এবং 


মাছরাঙ। সাথখ। সেজে চুপ করে বসে 
থাকে। কিন্ত লক্ষ্য থাকে অলেব দিকে। 
যেই মাছের পেয়েছে অঙনি 
মৃহ্তে ছে) মাছ ধরেছে কি উদর- . 
পতি করেছে । কিন্ত এর বৈপরীতা 
দেখ যায় চিলের, বেলায় । চিলের 
ঠোটের মত পায়ের নখও বেশ শক্ত । 
তাই তার মাছরাঙার মত ঠোট দিয়ে 
সান্ধ থরে না। পা দিয়ে শক্ত করে 
ধরে। তারপরে উড়ে যায় গাছের ডালে 
এবং ডালে চেপে ধরে ঠোট দিয়ে 
ছিড়ে ছিডে খায়। ষে মাছ একটি মাছ- 
রাও গিলে ফেনতে দেসী করে না, 
চিল সেই মাছ) পায়ে ধরে ছিত্্ে 
ছিড়ে খায়। আবার কীটপতঙ্গ খেতে 
দোয়েল ও ফিডের প্রণালীরও তারতম্য 
লক্ষ্য করা যায়। 


০দখ। 


কাক জলা জমিতে শাষুক 
পেলে গাছে নিষে। গিয়ে ফেলে দেয় 
মাটিতে । ফলে শামুক ভেঙ্গে গেলে তন 
ভেতরের অংশ বেয়ে কেলে । বিলাতের 
নাটহ্যাচ পাখী কঠিন ফল গাছের 
গর্তে চুকিয়ে ভেঙ্গে নিয়ে খেয়ে খাকে। 
মানুষের মত পরের সামগ্রী লুঠ কৰে 
খেতে পাখীরা বেশ ওস্তাদ | কাক এবং 
'চিল তার দট্টান্তস্বক্$প। একটি পাখা 
একটি, খাদ্য সংগ্রহ করলে অপরজন 
প্রায়শই ছুটে গিয়ে জ। গ্রাস করে থাকে । 

পর, 


% 
দন চি ॥ 





পীর বাচ্চা ' পালনের ভ্রন্য খুব 
শে বেশী পরিশ্রম দরকার হয় না। এই 
ক্যবগায়ীর সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব হচ্ছে 
শয় উত্পাদনে নয়, এর বিক্রুয়ে | 
দিয়নিত ও দিদি সংখ্যক বিক্রি করাই 
হচ্ছে সবচেয়ে, ৰড় স্সসা।!॥। কোন 
হোটোল স্টুব রেরেণ্টেও সঙ্গে আবন্দোরস্ত 
করতে পারলে সবচেয়ে ভাল 
সবরগীর বাচ্চা ষারা পালন করবেন, 
তাঁদে। প্রতি সপ্তাহে চারটি 
দলে কি্।। কম্-সে কস দূ'সগাহ 
করে দ'চি দলে কাচ্চা পালন করতে 
হবে | চারটি দল করলে ধজ্ঞেকটি 
দলে এমন সংখ্যা রাখবেন---যা এক 
সপ্তাহে» ভেতর বিক্রী কর যায়। দু'টি 
দলে পালন করলে দেখতে হকে' বে, 
 আকচি দলের সংখ্যা দৃ-সতথাহের ৫5তর 
অম্পর্ণ বিক্রী হয়ে গেছে। 
হোটেল বা জেস্টুরেণ্টের কথ। 
ঘলেছি আগেই । সেই বন্দোবস্ত করতে 
পালে ভালই হয়। কিন্ত ত। সকলের 


হয় ।' 


পক্ষে সন্তব নাও. হতে পাক্ে। তা হলেই 
সন্রপীর বাচ্চা পাঁলনকারীয় সম্কটঅনক 
আবস্থঠ' হাতে পাবে 1; বাজাকে কার। 
খচিনী। রিকি ক্ষেপে, তাঁদের 
কাছে পাঁইকাস্ধঠী দক্ছে বিও্রী করতে 
পাকে | কারা জাহাঙেে খালাসাষগ্রী 
সরবরাহ করে থাকেন, তাদের কাছেও 
বিক্রীর ব্যবস্থা করতে পারেন । কিন্ত 
ফরুগীয কাঙ্চা ফিক্রী করার ব্যাপারে 
হাট ব্যবসায়ীর কাছে' বিক্রী' কন্ধার 
কর, যেদ তিস্তা করকেদ' না ।' ছোট 
ব্যবপাঁয়ী) মানে ফীযা উতৎপাগনকাধাদের 
কাছ থেকে ঞনে বাজারের খুচর। 
কিরেেতানেক্স" কাছে দিয়ে থাকেল। 
ফুঙ্ষগীর বাচ্চা পালনে খু বেশী লাভ 
থাঁকে না। ন্ধেখা যার, ছোট বাবাঁমী 
বক. খরা ফিক্রেতা' কেউই" ভীদেষ লাভের 
হারের অন্ধ থেকে এক. তিক পিছেতে 
পাছে, নং) জআানিষের দা সহসা” পড়ে 
গেলে শতকর) লাতের হার কিচু কষিয়ে 
ভৎপাদনকারীাদেক একট সাহায্য কর) 





বঝঃ' দ্িনিষ্ যেশী ফিতে হলে লাভের 
হাদ। কিছু, কিযে, খরিল্দারদের' কিছু 
কিছু সুবিধা! দেওয়া।| এর, কোমাাতেই 
ভাঁক্জ। আহ্হী নন) তুতরাং যারা বেশী 
পরিজ: কাক্ষেন। দ্ভানবানয, দৃশ্টিন্ত। 
এরং প্রেঠটগ ইত্যাদিতে উতৎপল্ল দ্রব্যের 
একবাদীলা ছিপাল, ক্ষর্ণতির' সাস্তাধনা 
নিজে বারা: উত্পাদন: কনেস, সমস্ত 
স্র্টতি অং অঙ্গপদ লঙ্ভৈর ব্যাপানট। 
তাঁদেক' ফাঁড়ে, পর । উপবোজ ক্যর" 
পারীিদেক্জ মঙধ্য যে. বাক্তিদ্রাম দো] 
ফয় ন্ট) তর নস ।' হোটি' ব্যবসায়ীর) 
সক্েগ কুঝে চাপ, পিয়ে: দাম কমিয়ে 
ডিষ' ভৎপাঁঞনকারীদের ক্ষতি কঙ্ধটত 
পারেন এমনি নানারকম যমস্যায় সন্ুধীন 
তাঁদের হতে হয়| গাবঝচেঞে' বিপদ 
মুরগীর বাচ্চা পালনকারীদের । তার 
কারণ, সস্তায় দিয়েও বেশী মাল বিঞ্রী 
করা যাঁরা না| উপদ্দস্ত যত, ফন যায় 


 ভভঙ্ই সুরাগীর ঝজ্চার পেগ্ন খাঁঞ্ধর 


খরচ বাঁধন লোকগানেক হার, বাঁড€ত 
ফাহবিঃ। 

জাঙহল' কি মুরগী পালনে কাখও 
যাত্রা, উঠ্টিত ন। ভূলে যান 
ন। হে; ভিন বক” সুযগনিক বাচ্চ। উতৎপাদানে 
ফাঁরা কভী,তীক্কা একপ্রকার সমাজসেব্ধী। 
তার সা্দুঘের' জন্য শ্রেষ্ট এবং স্রোত" 
কষ্ট” খাদ্য, উৎপাদন করে - সঙ্গাজের 
সেঘা করত্ছেন । প্রতিদাানে সমাজেরও 
দেখা উচিত, তাঁরা যাতে তাঁদের এথং 
উপযুক্ত ব্যধস্থা কঝেম। তা, আজও 
সম্ভব নয়, দেখ যাচ্ছে । তাই নিজেদে 
সমস্যা নিত্জেছেরহই . মিটাতে হবে । 
সমাজকে মুরগীর ষাংস যে' শ্রেষ্ঠ মাংস 
তার ব্যবহারের। আগ করে দিতে 
হবে। " | 

খুব কন লোকেই' জানেন যে, 


হাটি বাটি, ₹. জস্হন:৭4 


মধুমিতা তাক্কর 


[দিলগপ দাশগ 


শধু প্রোমকই নয়। আশ্চর্য ভাগ্করও আঁম। 

সামাঁজক অনুশসেনের বাধার প্রকাণ্ড প্রাচীরকে ভেদ করে 
আমার স্বচ্ছ দৃ্টি ঠিক ওপাড়ের তোমাতেই ॥ 

ফশ ভয়, কণ কান্বায়, কী ভয়ানক যল্দশায় 
চারপাশের সেই সব ধার-নেয়া ইস্পাত, 

আর আগুন শুধুই আগ্দন, 

তাইতো তুমি ধীরে ধণরে যাচ্ছো গলে! 

আম গল্তু হাত 'দয়ে তুলে ধরতে পার 

সেই গলানো-ছড়ানো মোমের তৃঁমিকে। 


আম কিন্তু পার সেই গাঁড়য়ে পড়া মোমকে তুলে 
আবার অপরূপ সেই মার্ত গড়তে । 

ইচ্ছে করে_একবারটির জন্য শুধু ইচ্ছে করে 

সব বাধা নিষেধের প্রাচরটাকে টুকরো টুকরো করে ভেঙে 
_গুপাড়ের সব স্বজন-আত্মীয়কে গেলে ফেলে 


নতুন করে তোমাকে গাঁড়। 


ঈশবর জানেন। আর জানে তোমার-আমার হৃদ 
আমি কতো বড়ো ভাস্কর আর তুমি 

কত মধুর মহাকাব্যের ভেঙ্ে-পড়া মার্তি! 
মধুমতার ভাস্কর অমর। 


৬৫০ টাকায় এক কিলোগ্রাম পাঠার 
মাংস । সেখানে ৭৫০ টাকায় এক 
কিলোগ্রাম মুরগীর মাংস। পাঠার 
হাড় মোটা এবং ভারী। কিন্ত মুরগীর 
হাড় ফাক নলের মত এবং হালকা । 


প্রোটিন 


৮ গ্রাম প্রোটিন থাকে ৬০ গ্রাষ 
একটি ডিমে । ১৮০ গ্রাম দুধে থাকে 
৫৪ গ্রাম প্রোটিন । ৩০ গ্রাষ ভেড়ার 
মাংসে ৫৩ প্রা প্রোটন এবং একটি 
ক্ষইমাছে থাকে ৪'৯ গ্রাম । সেখানে 
মুরগীর মাংসে প্রোটিন থাকে ৬ গ্রাষ। 
মুরগীর মাংসে ফ্যাট নেই বললেই 
চলে। মুরগীর ডিষ বা মাংস সম্ভার 
প্রোটিন খাদ্য। 


্বাস-প্রশ্বাস 

একটি ঘোড়া চব্বিশ ঘণ্টায় 
৩,১০১ ঘটকুট বাধু নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
নিযে থাকে। সেখানে একটি গরু নের 
২৮০৪ নকুট । মুরগী নিয়ে থাকে 


নানক ব্রা 5 জস্বিা খ . 


৮২৭৮ ঘনফুট বায়। একজন মানুষের 
গায়ের উত্তাপ ৯৭৪০ ডিগ্রী । যুরগীর 
গায়ের উত্তাপ ১০৬---১০৭ ডিগ্রী । 
মানুঘের নাড়ীর গতি মিনিটে ৭৬, 
মরগীর ১২০ থেকে ১৬০। একজন 
মানুষ মিনিটে ১৯ বার শ্াস গ্রহণ 
করে। সেখানে মরগী নেয় ২৫ থেকে 
৪৮ বার। 


ভোজ্য ভিম 

একআন ভারতবাসী বছরে ৬েটি 
ভিষ খেয়ে থাকেন গড়ে দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাঘিকী পগ্সিকর্পনার শেষে হিসাব 
শেষে দেখা গেছে। তৃতীয় পঞ্চবাখিকী 
পন্সিক্পনার শেখে বেড়ে দাড়ায় 
এগারোটা ডিম একজন ভারতবাসীর 
ভাগ্যে। ইউ-এস-এ, কানাডা বা বৃটেনের 
অনসাধারণের ভাগ্যে ৩৫০ থেকে 
8৫০টা ডিম জোটে। 


পোলার শর 
বাইরের কোন লোককে  পোলাটি, 
ফার্সে চুকতে দেবেন না। বদি প্রবেশ 


করে ডেটল ব৷ পটাশ দিয়ে ধুয়ে প্রবেশ 
করাবেন । বাইরের থেকে এসেই পোল- 
চি,তে চুকবেন লা। হাট-বাজার থেকে 
কেনা সুরগী বা হাস ফার্সে রাখবেন না। 
পাখীদের খাবার জল পরিক্ষার রাখবেন। 
পানীয় জল ও খাবারের পাত্র দৈনিক 
পরিক্ষার রাখবেন । ভেজা লিটার ফেলে 
দেবেন । সুস্ব পার্খীদের কাছ থেকে 
অন্ুস্ব পাবীদের সরিয়ে রাখুন । বাচ্চ। 
ক্রয় করবার সনস্ব অভিজ্ঞ তেটেরনারি 
ডাক্তার বা ব্যক্তিদের পরামর্শ নিয়মিত- 
ভাবে নেবেন । ঠিক সময়মত বরাণী- 
ক্ষেত ইনজেবশন ও বসন্তের টীক। 
হাস-মুরগীদের দিন। প্রতি মাসে অন্তত 
একবার মুরগীদের ওয়াশিং করাবেন। 
রুগু সুরগী-হাস বা ডিম দেয় না একপ 
মবরগগীদের ব। হাসদের বিক্রী করে | দন। 
সঙ্গী-হীপ বাছাই ফার্ষের একটা। 
বিশেষ কাজ । এতে খাদ্যের অপচয় 


হবে ন। 


»আভিাজিৎ ূ 


জদ্ত ক্পনাও করতে পারে নি 

যে এক্সন পাঁড়রগায়ে এত ভীড় হতে 
সীরে। কতদিন পরে শ্রীশার সঙ্গে 
দেখা হল । পাখি বড় রোগা হয়ে গেছে। 
গেলি আরও উগ্র হয়ে উঠেছে। 
ওকে বছর পাচ আগে সে দেঙ্ে 
[ঢছিল। ওর ছোট্র জামা , অস্তত এই 


পাড়ার্গায়ে কেমন কেমন লাগছিল। 
শ্রশাও কম যায় না। 

হয, অনক এসেছে। অনক 
আগেও লিখেছিল আসানসোল.. 
থেকে ও এখানে আসবেই । আসব 
না আসব না করেও না এসে 
পারেনি জয়তী। ওর, বঝড়দি'র 


ছেলে অনক।॥। অনক যখনই কোল 


৫৮. 
পর্ণ ০৮৮৫ 





৮ নট গলা 


কাতায় আগ তখনি একবার 
জঅয়তীদের বাড়ীতে আসবেই। 
পাথি, বড়। সলমরা হয়ে কছে। 
আন, অথচ বছর, দুই, আগেও 
কিই না কেলেমনুল। ছিলি; পাখির, 


. সহ, এ টে আর, চা রো এ ৬. ৩.৬, রিট 


সম ভুনা, 


মত লাকালাঞ্ি করত বলে ওর যাস, 
নাম লিখেছি পারি । অথচ এ: 
পাখিকে দেখে. রে বলবে, এই পাখি 
হল সেই---সেই পাখি ! 

নিক্ষপশদার বিয়ে হল বলেই ন। 











/// 
০২ ০৮৮৮৮ 
কর্ণ ৰ 


জনেকর্ছিন পরে সথাই এক হতে 
পেরেছে । নিরূপমদা এক অদ্ভুত 
লোক। অত শিক্ষিত, তবু দেশের 
বাড়ী ছাড়বে না৷ কিছুতেই । এইজন্য 
কারা কারুর কাছে নিরপমদ। 
কেমদ। গোয়ার গোষিন্দ লোক, তেমনই 
কারার কারুর কাছে নিরুপমদা 
আদপশব্াণী লোক এবং তারা 
দিরুপঞ্চকে খুব ভালবাসেন। 
নিরপমদার নতুন বৌ ফুলঢাক। 
চেয়ারে বসে। নিমন্ত্রিতি অতিথির! 
উপহার দিয়ে যাচ্ছেন, আর সমস্ত 
ছিসেষং লেখার ভার পড়েছে জয়তীর 


ওপর । জ্যাঠাইমা জয়তীকে খুব 
ভালবাসেন । সমস্ত ভারী কাজের 


দনম্বিত্বং যেন জয়তীর ওপর ॥ ওর ওপর 
তার বিশাস অনেক। 

লোকজনের শেষ নেই। এই 
শাড়াগায়েও সধ এসে ভীড় করেছে। 
ভীড় কমল রাত দশটার পর। যায়৷! 
বিদায় নেবার তারা চলে গেছে। 
বাড়ীর লোকেদের খাওয়া একে একে 
হয়ে গেছে।. নববধ চেয়ারে, বসে 
রজনীগন্ধার ডাটি দিয়ে নিজের মুখটাকে 
আপ্রাণ ঢ্কবার চেষ্ঠা কক্সতে করতে, 
গান শুরু করলে সবল, অনুরোধে. 
এই. যুগে ছু: এর) রবীন্দ্রসঙ্গীত ন। 
গাইলে, যেন, মাল, থারে না, কোন.) 
জয়তী গান জানে না। কিন্ত মুখে 
মুখে বেশ তুলতে পাঁজ্ো।। লতার কিংবা 
সন্ধার ফবনা। গাল হাস, ভজন বেশ 
অলুভণ ককতে পারে. কপু সাবাজীরা 
স্পঠটামিমাল' কুকুরের পালটা? ছি, 
চসধরার, নই ভুলেছে।। এল ফি 
যর্দি রেড একন। অন্নুরোধত করে তু 
অয়ভী। বদে। অভ পারে।: ক্রোণায়: 
নাগে। & কাছুনে: আবে র্াকেপজটাত 1: 
জন্জাতী। নন তে ক্ষিভোগা;র করলে, 
আধুনিক গান জানেন নয আপি, ? 


নববধূ ঘাড় নেড়ে জানায়, না, 
সে জানে না।' 
ওয় হইতেছে হলা স্পঠা্দিয়াল 


কুকুরে গানটা কিংবা পু অমগের 
গাসটট। ভন বেয়ে কিত্তুং হাটা ডাক 
পল়্ুনা ওরা রাা। ভাষাকে এন! 


কেন জে হঠাৎ গণি ভাবা 
কেৰ ? 

ত। জানি, না ॥ স্কালে 
রেভ়াতে আবে ॥ 

এত ঝান্তে। ও পাগব হে 
নাকি ? 

তা আবি কি করে জানক্ে? 
জাযায় পাখিদি ডাকছে বলনে ভাই 
বনলুম। ওর) ঝান্তায় অাড়িয়ে। ভুমি 
তাড়তাড়ি এসে 4 

সত্যি তো, কাকী কি করে 
জানবে। ওর তত এ বক়ব। বড় 
জোর বারোস্তিরৌ 1 আন এ হয় কাপ 
পক্েছে কনে বেশ ক্ভ বড় হাগন্ছে। 
ভয়ত। হিফেবের খীত্টা টেবিলে 
রেখে বাইবঝে এসে পাঁড়ায়। বাইরে 
ঘন অন্ধকার ॥ অন্ধব্চরের সঙ্গে 
জয়তী পরিনত খাকাজেও স্গক্স মনে 
হল এ ছকন্ধবরের কাপ যেন ঘোরতম 
কৃষ্ণবর্ণ ।'ওকে যার। ডাকছে ভারা 
যে কোখায় অন্ধকারের আড়ালে লুকিে 


সেখেন্ধবার আধ্য অব্তীক নেই । 
রাক। ছানতে পাবে 4 ও এই গ্রাফেরই 
যেয়ে। এই ধক্যোর কৃন্ধ কাবেক সম্কে 


তার নিত্য প্ররচয়ণ ঝাঁক আত 
আগে যাচ্ছিল। 

জয়তীকে গোঝেই ওক আ্জকিয়ে 
উঠন। স্োলি বণলে, চল প্রকন্ু 
বেয়ে আসি। 

এত রানে এই অন্ধকারে. 

এ জনেরই কতো ঝোষান্স। এবন 
দিন কি আর আনমনে ? 

ত) বটে। কেস্ত সপে ভয়--. 


তুই যে হত ব্বেসনিক জ। - 
আনতুয ন) কষরি। তালে ধ্তাকে 
ডাকতুম না। স্এযাবের গন) এখন 


বস্তব জগছের ধক্ন্যার ঝইরে, 
তুই কিন্টা আনর এই পুরনে। পচা 
ভাগতের মাঝে এনে: দিলি বসবে, 
যপি বা মরি-ক্ষতি কি! 

শা ভাই, এত সহন্কে ফ্দরতে স্ানবে। 
ন]। 

চন। কথ্ধী ঝডাস নেহ। 

ওর। পাঁভিন্ে চল । হকার 
পখ। পীর উঁচু লী গথ। পথের 


হাক বহতই & আদ্র 4৪ 


খরা দারিগাকা & 'ফেষর হযোজজ হয়ে 
দাড়িকে. আছে ভুচ্ডের ফত। খচ্ছের 
ফিকে ভাকালে শা ছৃযহযষ করে। 
বিরাট অশৃ গাছ---। সে? শাকের 
বায বহন? কেন একটা অদ্ভুত 
শন্দ | পাঞ়্াগায়ের এফন বাপের সজ্জে 
খন্র। পরিচিত ছিল না। অন্যজিন 
হলে এদের ভয় করতঙখ গা ছছুষছয 
কল, কাট দিয়ে উঠত 1 আজ আর 
ওদের ভয় করল না কোন) ওঝ। 
আনম একট। দকুশ পেশায় ভুটে 
জনেছে। 

কাকা বাব কছরের সেয়ে 
হলে হবেকি। আজ ওদের বন্ধ হয়ে 
গঁচেছে? রাকার সুখে পাকা পাকা 
করা শুনে জয়জী আবাক। পাড়- 
প্্টায়ে খেকে প্রন পেকে 'শোচিস। 
কোনএকাভার মেয়ে হালে ত্তো একটা 
ন্দানিস হাতে থাবা. 
ননী দি--- 

য়তীর মুখ দিয়ে আর কথা 
বেক না। ও অন্ধকারে বাকাব 
ফুখেন পারে ভ্ঠাকিয়ে কইল একদৃষ্টে। 
বকা হাজছিল। পাখি নাড়া 'দিংয়ে 
উঠল, চিল চব, ক্কামনি কেন? কিন্ত 
সই অস্টু, আজ আমকা অবহি বন্ধু। 
বর়সের তেদ কোন রাখবে সা। 'এসন 
দিন ক্ষার কেননদিন ব্হাসবে বা। এফন 
নিন, এমন আজকার) প্রন শিশিরে 
ঝাল! আব আফ্জাদের সখাইদের 
এমন মিলন। তাই নাঃ পশুর সন্ত 
তো৷ বেঁচে "্বাছি রেং ট্রাতষ বাসে 
ইচ্ছে করে ছেলেদের চাপে পিষে 
মক্রি॥ আমি হো নিজের শত্তিত্ব 
খুজে পাই না। 'ঘেখুঃ হয় লিজের 
প্রতি যে হয়। কি মেকানিকগল 
আহক 1 কাক ও সব কাজে কথা! 
প্রক্কটা কিক্রনিঘষ খাবি? কাজে আমি 
হ্নোচ! 

কি রে, সব্দমশ? জন্মতী ফিস- 
কিলির়ে উঠল। ওয় চোখ চকচকিরে 
উঠব 3 গর লন্ভ্িি ক্ফিলদ পেয়েছিল ৭ 
ভর হ$তি ঝাঁভিযে (িনে | 


জু, ফক্দেশ বিগত বি বাহ 
দিনে .কন্দেশ খাতয়াতত . কোড 
কানায়! পাখি হাগলাতে সালা ৭ বিঃ 
দেখাদেখি রাকা হাজো  বঞ্ক্ঠ 
হালি যেন খাবে সা। তেলে অন্াতি 
চেঁচিয়ে উঠজ, আআ অব, অত গুনে 
মরিস কেন, এই রাত বাষেটার শহ্হ 
হাসলে পাঙ্ডার লোকেরা লাঠি হিজে 
ভ্েড়ে আসবে, বুঝবি ঠ্যালা | গয়লটনে 
লাঁচি জে জানো ল। 

পাখি বার করলে সিগাধ়েটের 
প্যাকেট আর লেশলাহই | 

ও) শ্রই সিগারেটের জন্যে এজ 
স্াসি। আমি ভেো। হণ্তায় দৃটে। খাটি । 

তোর কথ! আলাদা । তবে এই 
পরিবেশ প্র টেষ্ট আরও লহ 
জাগবে । বলেই খপ করে সিগারেট, 
ধরিয়ে নেয়। স্োলি খপ করে শ্রকছ 
লিগঞ্চকেট কেড়ে নেয় শ্রীশাও জুস 
প্রকট সিগারেট শুঁতজে গেয়। 
ভবতীও বাদ থাকে লা। কিন্ত বাকা 
মাঙষ্কোচ হয় অন্তত জবির 
সাফনে খেতে। যন্তই হোক, জরীঙ্গি 
অকলের মধ্যে স্বতন্ত্র! ওদের বেশ 
কিছু টাকা আছে, ধনী না বললেন 
উচ্চ বিত্ত শ্রেণীর লোক বলা যায়। 
জার ওপর জয়ীদি ভেখাপড়ায় খুবই 
তাল। সংস্কৃতে কার্ট ক্স এম-এ। 
যদিও সংস্কৃতি আর অস্কে ফাষ্ট কাস 
গাওরটী। খর এ্রক্ষট। আহা মারি নয়-__ 
কখাট। বলেছিল সাকার আহই-এ পাশ 
সহ শিক্ষক ন্যাভাদ।। কি জয়ী 
হু ফাঁইনালেও ট্ট্যান্ড করা মেয়ে। 
ছি জনীদিকে ফেনা খাতির করে। 
জবঙ্ত বাকা ওকে ঝভি একটা বেয়ার 
করে না। যুখে সুখে তক কষে? 
কিন্ত সে সাহপ জরীনিই ওকে দিয়েছে। 
তাই তে জয়ীদিকে ওর এত ভাল 
লাহশা। | 

ঝাকা বাদে সকলের মুখে মিগারেট 
দেখে ভয়ত্ীই ঘলে উঠল--কি রে, 
ভুই ফেণিলি না? তুই কি বৃঙ্গচর্য 
পালন করলি নাকি ? 

বাকা। গলে গেলা ' তবু বললে, 
€তামাদের সাষনে- 


উচচিক 


৯ 
৫০ ০৮ স্পা পস্পা আরোপ ই )আাছিোোউারি 


হাই দয় । তব যায়। ওতো গাইস্থিলি-.. 
€ঞৰ মোর এসেছিল নীরধে--- 
তা সত্যি - ভয়তী বললে, প্রেষ 
ষেকি করে আসে, কি নীরবেই ন৷ 
আ্যসে তা ভাব। যায় না। আমি আমার 
কয় বন্ধ দিয়ে দেখলুষ তা। আঁমি তাই 
এ্রক। এক। গাই শর গানটা ---- 
সোলি ওর মাথটা জয়তীর বুকের 
গপর বাখে। আনতে আস্তে বলতে 
লাগল, জানিস তে। বাৰার একমাত্র 
সম্ভান আমি। আমার কিসের অভার 
বল। যা চেয়েছি তাই পেয়েছি। এমন 
কি বারো বছর থেকে উপলব্ধি করতুম 
একজন পুরুষ প্রয়োজন আর পেয়েও 


গিয়েছিলুম একটি ছেলেতক ॥ ধনেশদ] | 


. পয়সাওয়ালার হ্রেলে। বাবা তাই মিশতে 
দিতে আপত্তি করেন নি। ধঁনেশদা 
স্পূরুঘ। ধনেশদার সব হিল তবুও 
যেন কি ছিল না। কেমন ধেন হাবিলা 
হাবলা মনে হত। কিংবা মাকাল ফল 
টাইপের মনে হত। ধনেশদা যখন 
আমাকে নিয়ে স্বপু দেখছে, তখন আমি 
মুক্তির স্বপু দেখছি । বিশ্বাস কর। 
ধনেশদা আমায় সিনেম। দেখায়, থিয়ে- 
টার দেখার : আমি যাই, ও সবসময় 
নিজের কথা বলে, ও কবে দিলী যাবে, 
কবে বশ্বে যাবে, সেসব কথা শোনায়, 
আমার ভাল লাগে না। সন্ধ্যের আঁবা- 
আদ্ধকাওর আর গাঢ় নির্জনে পাকের 
হাসে বসিয়ে ধনেশদ। যখন আমার 
টি দটো ওর নিজের ঠোঁট দিয়ে 
চেপে «৮, তখন ইনফু,য়ে। রোগীর 
মত, যার মুখে দন্দেশও তখন অরুচি। 
খনেশপা.ক বাল ফেললুম, ন্যাকামি 
ছাতে। ' বাড়ী চল, সন্ধ্যে হল, আবার 
আমার পড়। আচে। এমনি করেই 
“নাস দেবে । বড় বেরসিকের মত 
থলে ফেললুম। ধনেশদা আমায় ছেড়ে 
দিলে। ওর মুখ পানসে হয়ে গেল। 
আমি দাড়ালুম। ও একটা ট্যাকৃসি 
 জীকলে। এমনি জীবনে অনেককে 
, আঘাত দিয়েছি। পারি নি একজনকে। 
আমারই সঙ্গে পড়ত। হাধীকেশকে। 
৫লি উঠে পড়ে। বেলকলের মালাট। । 
খোঁপা শেঁকে খসে খসে পড়ছে । ষালাট। 


টান দেরে খুলে পাশের অঙগলে ফেলে 
দেয় । ও আবার শুয়ে পড়ল । আকাশের 
পানে চেয়ে চেয়ে ওর কত কথাই মনে 
পড়ে। ওর ক্ষুদ্র জীবনেও যে সব কাহিনী 
ঘটে .গেছে তা খুঁজে আনতে বেগ 


পেতে হত্স। সলি তবু হাধীকেশের 
৯.4 


কথখ। বলবে । হাধীকেশ সাহাকে 
ভালবাসি যে। 


হধীকেশ সাহা --- জয়তী আর 


পাখি বলে উঠল। 


হ্যা জাতের কথা পরিজ জিজ্ঞেস 
করিস নে। আর কিসের কথাই ব। 
জিজ্ঞেস করবি । দেখতে উড়ে কাক। 
কলেজের ছ্েলের। বলত, হ্যীকেশ 
সাহা। এ কি রাপ-সাহা! আশ্চর্য 
ইহ্ধীকেশ কিছুই গ্রাহ্য করে না। ও 
লেখাপড়া করতে এসেছে, সেই লেখা- 
পড়াই হল ওর সাধনা । হাধীকেশ 
সাহার কাছে পড়া বুঝতে বেতুষ। 
লাইবে্রবীতে ও আমায় বোবাত। কি 
সুলর না বোঝাত । ধনেশদা আমায় 
শুধু বোঝাত উত্তম-সুচিত্রা কিক 
খায়, কোথায় যায়, রাজকাপ্র-নাগিস 
কেন আর দুজনে একসঙ্গে নামবে না 
ফিল, প্রাণের চোখটা দেখবার মত, 
সোফিয়। লরেনের চেহারা বটে। 
কোথায় বৈজয়্তীমালা থাকে । তৰে 


বিজিত বার্দোর ছবি বার বার দেখার 


মত। আর হ্ধীকেশের মুখে অন্য 
কথা । ও অন্য জগতের বাসিন্দা 1 ওর 
সঙ্গে কিন মিশে দেখলুষ, পড়াট। 
আর কঠিন লাগচে না। আরও দেখলুম 
আমি না৷ গেলে হ্ষীকেশ যেন উভল৷ 
হয়ে পড়ে। পরেরদিন জিজ্ঞেস করে 
কি হল, কাল যে দেখা, পেলুম না। 
এমনই সহজ প্রশ্ন, আর আঙিও ওকে 
নানাভাবে জব্দ করার চেষ্টা করতুস। 
দেখতুম হ্ধীকেশের পড়াশুনার ব্যাধাত 
কেউ খঠাতে পারে নি, কেবল আঙি 
ছাড়া । এরপর মাঝে মাঝে সিনেমায় 
গিয়েচি আমর] | দূজনেই সনে মনে 


অনেক কথা বলতে চেয়েছি, কিন্ত 


পাবি নি। তারপর আমি ফেটে পড়ে" 
হিলুধ। বলেই স্লি জয়তীকে জড়িয়ে 
খরলে। জয়তী বিরক্ত হল। বললে, 


আমর, আমাকে 'আস্ডিয়ে (কি আনন্দ 


' পাবি, আমি কি হফীকেশ নাফি? 


সলির চোখে গাল। হাধীকেশের 
গঙ্গে নিয়ে হথার উপায় নেই | ও বিয়ে 
করবে না। 

কেন? পাখি লাফিয়ে ওঠে। 

হাধীকেশ বলে, আগে দাঁড়াই 
তারপর বিয়ে | আমি বারবার বলেছিলুম, 
তুমি বা চাকরী করচো তা কর। 
তারপক্ আমি তে। আচি । আমার নিজে 
পরপা তো আচে। ও বলে, পব্ের 
পয়পা শিয়ে দাড়ানোর চেয়ে মৃতু? 
ভাল। আদর্শের দিক দিয়ে ও একেবারে 
গোয়ার গোবিন্দ । আর আমি এও জানি, 
ও কোনদিন দাড়াবে না । ওর ওপর ওর 
একগাদ)। ভাইবোন মানুষ হবার ভার। 
অথচ সবাইকে মান্ষ করিয়ে তারপর 
দাঁড়াতে দড়াতে আমি অকৃকা পেয়ে 
যাবে | তা €মধে মেছে দিন তো আমার 
বেশ কাটন। 

তা হাধীকেশকে ভালবাসতে 
গেলি কেন? তোর রুচিও বটে ! একট। 
গরীবের ছেলেকে অতখানি আক্কার! 
দেওয়। খুবই খারাপ জয়তী বললে । 

এরজন্যে দায়ী ধনেশদ। । পয়স। 
আমাদের আরাম দেয় বটে, কিন্ত 
ধনেশদাঝ মত লালটু ছেলেরা মদ আর 


মেয়ে ছাড়া কিছু বোঝে না এটা আমি 


ক্রমে ক্রমে উপলহ্ধি করলুম। মেয়ে 
ওদের কাছে সৌখিন বস্ত ছাড়া আর 
কিছু নয়। এটাই আমার কাছে বড়ই 
আশ্চর্য লাগে । আর ও» ন্যাকা ন্যাকা 


কথা আমার কাছে ভয়ানক অগহযঃ। 


আসলে ধনেশদ। দাঁরী নয়, দায়ী 
ভোর বাৰা। অভিরিক্ত স্বাধীদত।) 
দেওয়ান্ধ ফল সব সময়ে ভাল হয় না। 
জয়তী ঝললে। আমি. দেখেচি, যেসব 
মেয়ের অভিন্জিক্ত স্বাধীনতা পেয়েছে 
কুমারী জীবনে, ভার প্রায় সকলেই 
ঠিকমত নতুন পরিবেশের সঙ্গে আযাড- 
জ্যাস্ট করতে পাচ্ছে না। ছেলেদেও 
রূপ বিয়ের আগে এক, বিয়ের পরে 
'আলাদ। | বিয়ের আগে যেন কতই ন। 


[৯০২৬ পণ্ঠায দষ্টধ্য] 
রানির হাজী, 8 সাল '৭৭. 
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ল্লাপেদেশ বিডি ধুগে বিভিন্ন 
শাগ্রকার আবির্ভ,ত হয়েছেন। এই 
পা্রকারগণ তীদের গ্রন্থ রমনার স্বকীয় 
পাত্তা প্রকাশে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেও 
চামাভাবাবস্থায দায়িত্ব স্মৃততি-শান্ত্রকার" 
গণের ওপরই নাস্ত হয়েছিল। এই 
্মৃতিকারগণ দেশে তৎকালীন 
গামাজিক অবস্থার প্রতি মম্প্ণ দৃষ্টি 
রেখে শান্ত আলোচনা ক্রেছেন। 


অবশা সকলেই যে এ বিষয়ে সফলতা. 


পাত করেছেন তা' নয়, কিন্ত তাঁদের 
প্রচেষ্টা প্রশংসার দাবী রাখে। 

বঙ্গীয় স্মৃতি'নিবন্ধকারগণের সময়ে 
দেশের ধর্মীয় আন্দোলন ও 
একের পর এক বৈদেশিক আব্রমণ, 
দেশের শাস্তি ও শুংখনা একেবারে 
বিন) করেছিল! পস্টিয় একাদশ 
থেকে ষোড়শ শতাঝ্ীতে আমরা দেখি 
পাল সামাজ্যে বৌছ্ধবর্মের প্রাবনের পর 
মুসলমানদের আক্রমণে ও অত্যাচারে 
বঙ্গদেশ তথ হিন্দুধর্ম শোচনীয় পর্যায়ে 
পৌছেছিন। অনেকে ইসলাষ ধর্ম গ্রহণ 
করতে বাধা হয়েছিন। তখন আবার 
কষ্ণাদন্দ আগমবাগীশ-ক্ত তাশ্বিক- 
ধনের প্রবতনেও দেশে নানা উপদ্রব 
উপস্থিত হয়েছিল। তের সত্যধর্ন 
ত্যাগ করে লোকে মৎসা, মদা, মাংস, 
মৈথুন ও মুদ্রা-এই পঞ্চ ম'-কারের 
বশবর্তী হয়ে স্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠেছিল। 
অনগণের নৈতিক চরিত্রের অধঃপতন 
দেখ দিয়েছিল। বাক্মণগণ খাদ্যাখাদা 
বিচার ন করে মদাপান করতে আরম্ত 
করেছিল। সমাজ ও ধর্মের এই প্রকার 
শৈচনীয় পরিণতিতেও নায়শাস্ত্ের 
পণ্ডিতগণ সেদিকে না তাকিয়ে 
'পান্রাধার তৈল' কিংবা “তৈলাধার 
পাত্র---এইক্প কট তর্কে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। অতএব, তখন সমাজে 
অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল এমন একজন 
শান্্রকারের, মীর সমাজব্যবস্থা অনগণকে 
এই অসহায় অবস্বা থেকে রক্ষা করতে 
পারে। ষোড়শ শতাব্দীতে বাগাণ্য ধর্মকে 
রক্ষা করতে সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করে 
আধির্ভত হয়েছিলেন বঙ্গগৌরব স্মার্ত 
ভ্টাচার্য রঘুনল্গন॥ সেই সময়েই বৈধব- 
ধর্মের প্রবর্তক হ্ীচৈতনাদেব বৈবোজ্ 


করেছিলেন। পূর্বোক্ত তধ ও সুসলিষ- 
ধর্দের প্রভাবে বিপযস্ত্র ৰাক্মণ্য ধর্শকে 
রক্ষা কলার তারও রধ্নন্পনের ওপর 
আরোপিত হয়েছিল। 

রঘুনন্দনের প্ববর্তী নিবন্ধকারগণের 
যধ্যে ভবদেব ভট্ট ও জীম্তবাহন 
সমাজে অত্যান্ত প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। 
যেমন আমরা দেখি ভবদেব নির্দেশিত 
রীতি অনুসারে এখনও সামবেদী গণের 
দশ সংস্কার অনুষিত হয়ে থাকে। 








ডঃ বাণশ চক্রবতরী 


৯ 


জীমৃতবাহনের দাঁয়ভাগ গ্রন্থের ওপর 








ভিত্তি করেই বৃটিশযুগে হিন্দু ল'-এঝ 
অনেকখানি অংশ প্রণীত হয়েছে এবং 
বাংলাদেশে এই মত এখনও প্রচলিত 
পরবর্তীকালে বল্লান সেন 


আছে। 
সমাজের শৃংখলারক্ষার অত্যন্ত ফতৃবান 
হয়েছিলেন । 


জাত বগা ও শাহরকার 


কৌলীন্য প্রথার প্রবর্তন করে জ্ঞানী 
ও সচ্চরিত্র ব্যক্তির সন্মান বৃদ্ধি করে 
পরবতাঁ নিবন্ধকার 
হলায়ুধ বেদ-অধ্যয়ন ও বেদের সম্যক্‌ 
বেদরক্ষার অন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করেন। অবশা তীর এ 
প্রচেষ্টা বিশেষ ফলবতী হয় নি। কারণ, 
পরবর্তী যুগে বেদপাঠ অনেক কমে 


গিয়েছিনেন। 


অর্থবোধ করে 


গিয়েছিল। 
বৈদেশিক অত্যাচারে বিং্বস্ত 
সমাজে কোন্টি বাদ্ধণ্য আচার ও 


কোনটি বিরুদ্ধ আচার--তা' নির্ণয় 


করতেও জনগণ অপারগ হয়েছিল। 
অতএব, এ সময়ে বাক্মণ্য আচারকে 
জনসমাজে প্রকাশিত করতে আবির্ভ,ত 
হয়েছিলেন শুলপাণি, শ্রীনা ও 
রধুনন্দন। এই নিবন্ধকারগণ গ্রস্থরচনায় 
নিজেদের পাণ্ডিত্য প্রকাশ অপেক্ষা 
সমারক্ষার প্রতি অত্যধিক দৃষ্ট 
দিয়েছিলেন। শৃলপাণি ম্পষ্টত গ্রস্থরচনার 





বাল সেনই সমাজ 


প্রারস্তে উল্লেখ করেছেন ফে, শান্রজগ্াতে .. 


বিভিন্ন বত প্রকাশিত হওয়ায় প্রকৃত্ত 
বিষয় সম্বন্ধে যে সংশয় উপস্থিত হয়েছিল। 
ত৷' নিরসনের অন্যই তিনি তীয় - 
নিবন্ধগুলি রচনা করেছেন। ৃ 
তারপর আবিভ,.ত হন ঃমার্ড 
রঘুনন্দনের ওর শ্রীনাথাচার্য চড়ামশি॥ 
শ্রীনাথের স্বকীয় উক্তিতেই পাওয়া বায় 
যে, শাস্্রমগতের সন্দেহ, জড়ত৷ ইত্যাদি . 
নিরসনকছ্ণে এবং শিখ্যকে উত্তবব্পে 
শিক্ষিত করে তুলতেই তিনি শাস্গ্রত্থব . 
রচনা করেছেন। শ্রীনাথের এ প্রচেষ্টা 
বিফল হয় নি। তারই শিক্ষায় শিক্ষিত 
ও অনুপ্রাণিত হয়ে স্বীয় অতুলনীয় 
প্রতিভার গুণে রধুনন্দন শাস্ত্জগতে .. 
শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করেছেন এবং সমাছের 
সকল সংস্কার সাধন করেছেন। তীর 
সমাঅব্যবস্থার মধ্যে উদারতার সঙ্গে 
কঠোরতার অপূর্ব সংমিশ্রণ দেখা যায়« : 
এই মহান্‌ ধর্মরক্ষকের নাষে যদি কেউ ' 
সংকীর্ণ মনোভাবের দোষ দিয়ে থাকেন। , 





ত৷ সম্পর্ণ অদরদশিতারই পরিচয় বহন ' 
করে কারণ, তখনকার সানাজিক 
অবস্থায় রঘুনন্দ নর তই একজন উদার * 
অথচ কঠোর সমাজ ব্যবস্থাপকের 
অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। | 
পূর্বে সমাজে সেদ্ধ চাল ও সম্তর ভাব 
খাওয়া বিগহিত বলে গণ্য হত। কিন্ত 
রঘুনন্দন দেশে এগুলোর প্রভূত প্রচ্বন, 
দেখে এগুলো খাওয়া যে শাস্্রসম্ষত 
ত৷' প্রমাণ করেছেন। এছাড়। তিনি 
বঙদদেশে প্রচুর মৎস্যের উৎপত্তি ও « 
ব্যবহার দেখে নির্দেশ দিয়েছেন যে, 
হবিষ্যার ব্যতীত অন্যত্র সর্ব প্রকার 
মঙস্য ভক্ষণেই বাচ্ছষণের অধিকার আন্ে। 

ত। ছাড়া তখন ুসলনানক . 
জোর করে বছ স্ত্রীনোককে অপহরণ 
করে নিয়ে গিয়েছিল এবং কয়েকদিন 
পর সেই স্ত্রীনোকদের পাওয়া গেনেও 


' হিল অনা তাদের গ্রহণ করে নিঃ 





হি কধি হিসাবে যাকে 
? অএআদখা। আনি, অনমেফ' গান 
লিখেন, গজ্প, নাটক, উপন্যাস 
লিখেছেন, এই পঙ্গিচেয়েই ফাকে আমরা 
ক্েশি কাযেই চিনি, তকে আষর। 
হাজপনাযান্দো' গুগিজন বলেই স্বীকার 
হযে খাকি”। কিতা, গাস, গঞ্প, 
নাউফ--এ সই" কজ্পনান্র স্্টি। প্রতুলি 
ঘাত্তবের ছায়া ককি- সাজ যা, 
অরে" আমগা' এই কারণেই বিশষ 
চোষে দেখে: খাক্চি।, তীন্গের তাখুক 
শ্রক ভিত, আমরা, যেন সমীহ করে 
ালিধ। হা অপাতভর সসার পথে 
তীদেঙস- চলাফেযা আমর। সাধাক্ষণত 
সতর্ক পৃ্িত্তেহ' লক্ষ্য করি ভাথ্ক - 
কফিকে. বাস জগন্চের বাইরের ষানুঘ 
ফলেই গণা করতে আষব। হভ্যন্ত | 
এ ধর প্রতিভা জ্িয়ে 
সবীজনাথক্ষে বঝতে চেষ্টা করলে রোব 


হয় ঠিক হবে ন।। কারণ, ভাবজগতের 


গতীরতষ রাজো তিনি বিচরণ 
করোছলেন, একথা সত্যি, তবু 
দেখেছি, বাস্তব জগতের সমাজ-সষসতা 
নিয়ে তীর বিচার-বিশেষণ কতো যুি- 
সংগত, কতে। সারগর্ভ হাতো | এদেশের 
শিক্ষাণণীক্ষ, 


কথ তিনি বলেছিলেন, লিংথছিলেন, 
সেগুলির মধ্যে কবিস্থুলভ আক্াশক সস 
কল্পনা নেই, আছে সুস্পষ্ট শাস্্রসম্মত 
পথনির্দেশ এবং বাস্তবসম্্রত পরামর্শ । 








ডঃ জঅঙ্গশম ব্ধন 








কি রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে 
শাস্িলিফেতলের  বিশ্‌ভাতীর শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠীনটির নাস এক হয়ে গেছে। 


সেখানে শিক্ষা্র্চ। সম্পর্কে তিনি যেসব 





পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন এবং সেই 
প্রসঙ্গে শিক্ষা সম্পর্কে তিনি যেসব কথ 





সস 


সপ রুনু, ছিরদদ। ... 


, আজে, আমাদের, দেশে -.লিক্ষা দীক্ষা 
সম্পর্কে ব্যাপরু ভাঙার .য্£ি হয়েছে 
তাই এক্সন সময অবীন্্রন$ণের শিক্ষা 
চিন্তাকে যে আদরে স্দন্ধণ করি, কাজে 
বোধ হয় তার প্রতি, প্রকৃত শ্রদ্ধ। 
জানানো হরে। 

শিক্ষা-ব্ানস্বা যাচ্ছে ভাল হয়, তার 
জল্য দেশের, গভর্ন ষেদেটের দায়িতটাই 
বেশি--এই. ঝারকীহ, সাম্পারূণ মানুষের | 
রবীন্ুনাথথ কিচ্কা এই রকমের 
ধারণা সম্পর্কে ৬9 বছর আগে 
বলেছিলেন, “গবর্নমেণ্টেরে জঅন্মতির 
অধীনে যরন আবু) একট, কিছু লাড 
করি, তখসই আমাদের, বিপদ সবচেয়ে 
বেশি। তিনি. কলে, দেহশর লেকে 
ছেলেরেন। থেকে, মালুষ করবাবর অদদপায় 
যদি নিজের। উদ্ভাকন এবং জর উদ্যোগ 
ন করি, তবে আন্না সব-ক্ষিকক দিয়ে 


ন্ট হঝে। -” অন্ে মরবে, স্বাস্থো 
সরাবো,। বৃদ্ধিতে মন্ঝে। চরিত্রে 
মরুবো---এউ। নিশ্চিত । 


এর জায়গার রন্ধবীব্রন্মখ এ বিঘয়ে 
উলস্টয়ের মতে, মলীষীর বখাও 
তুলেছেন তার কবে সনদ লে 
ঈলস্টয়। ছোই সমন্কার কঝশিয়ার 
শিক্ষানীতি সম্পহকক, য। বলোছিলেন, 
“মর্ম হলো এই মে, শিক্ষা ব্যাপারে 
যা. সবার. পক্ষে দক্সরার, তার'জন্যে 


সমাজব্যবস্থা নিয়ে যেসব বলেছিলেন, সেগুলি স্মরণ করলেই গবন সেছেটর আদেশ, ক্জনুমাতি। নিরর্দ শের 





করং সেই মমঞ্ত শ্রীক্োঞ্, পতিত বলে 


গণ) হয্ত|; এক অথন্ায় একমাত্র 
কক অল্প: প্রায়শ্চিত্ত হাথ হিন্দু সমাজে 
গ্রহণ করতে মিদে্শ দিয়েছেন আঁথার 
তিনি লথাজে তে ব্যাপক প্রচার ও 
৮7ক, দেখে তক্রতকে ধর্েখ প্রমাণ্ধপে 
স্বাকফার করে'-লিয়ে তীথ্িকী দীক্ষাকে 
বাঁনাণাখ গ্রহণ কফরেছেন। 
জসার্ত বধ্লপ্দন শাত্রীয় প্রসাণবলে 
খআটাম্ত দেখিয়েছেন ফে, পৃর্ধে সমাজে যে 
নহসরণ প্রথা প্রচশিত হিল, তা' 


অনু আ হলে গোখ- হয়-না। "ভীর বন্ধ করার বিষবাদে। সম্পর্কে হন 


৯১৪. 


শাম্ানোচনার গহমরণ অপেক্ষা 
বিখধাদের ব্দ্ধ্যই সুখ্যকভপক্জপে 
প্রতিভাত হয়েছে। তবে বক্ষাচর্য অনুমোদন 
করলেও সমাজে যাতে কোন বাভিচার 
প্রকাশ না পায়, তার জন্য তিনি বিধবা- 
দের আহার-বিহার, চলা-ফেরা, বসন- 
ভু ইত্যাদি সম্বদ্ধে কঠোরত৷ প্রবর্তন 
কষেন। কারণ তিনি উপলঞ্ি করেছেন 


বে, তখনকার শমাজে যবনদের অনাচারে 


ও দেশের অন্যান্য ধর্সীয় প্রভাবে যে 
দেখা দিয়েছিব, তাতে 
'আবার তারই অনুমোদিত সহনরণ-প্রথা 


বিপধয় দেখা দিতে .পারে। তা 
প্রতিরোধ করতেই দরদৃষ্টিসম্পন্র রঘুনন্দন 
এই কঠোরতর ব্যবশ্থী। গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। অতএব, দেখা যায়, উদার 
অথচ কঠোর নীতি অধলম্বন করে 
ষোড়শ শতার্ধীতে স্মার্ত - ভট্টাচার্য 
রযুনন্পন শসা সংস্কারুকরূপে খ্যাত 
হয়েছেন। 

বর্তমানে বিংশ. শতাব্দীতেও. থমের 
নানা বিশৃঙ্খলার সসাডব্যরস্থা, নিয়্ণের 


জন্য রধুনন্দনের সই, একজম: উদার 


অথচ কঠোর. ব্যবস্থাগরের প্ররয়াগন 
হয়ে গীতিরোছে,।, 
চালক জট. আএ 


ঘবীজনাংখের শিক্ষাড়িযা 


প্রত্যাশার না"থেকে নীরবে *চ প্রতিজ্ঞ 
নিরে বার যা করণীয়, করে যাওয়াই 
যে তালো, সেকখা ভাববার দিন এদেছে। 
হবীন্দনাথ টলস্টয়ের এইট মতবাদ 
পসর্থন কষে লিখেছিলেন, তিনি যেন 
অরণ্যে রোপন করেই মরেছেন | প্রকত- 
পক্ষে, ববীরনাখেরও অরণো রোদন 
হয়েছে, কারণ ৬০ বছরেরও বেশি 
হলো তিঞ্ক শিক্ষা-ব্যাপারে সাধারণ 
মান্ঘ-ক গবর্ণ মেণ্টের ষুখাপেক্ষী হতে 
বাবণ করেছি-লন, কেউ "সক । কা নও 
নেয় নি। 

ফন যা হবার, তাই হয়েছে" 
প্বীন্্রবাথের ভবিষাঙ্থাণীর মতোই আজ 
আমাদের সবদিক দিয়ে মতে হচ্ছে। 
শিক্ষা সম্পর্কে সাধারণ মানুষ কি চায়, 
ত। ভালভাবে বোধ হয় আনে না 
এবং জানলেও ঠিকতাবে চাইতে জানে 
না। যখন জাতীয় শিক্ষা পরিষদ গড়া 
হয় --সে-ও বর ঘাটেক আগের কথা-- 
তখন রবীন্দ্রনাথ ওভারটুন হলে বক্তৃতা 
দিতে গিয়ে বলেছিলেন, জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদের মধ্যে দিয়ে কি ধরনের শিক্ষা 
আমর চাই, সেটা আগে ভাবতে 
ধসতে হবে। কেমন শিক্ষাদীক্ষা। চাই, 
গেই গিদ্ধাস্ত করা সহজ কথা নয়। 

তিনি বলেছিলেন, জাতীয় শিক্ষার 
নামে বিলিতী ধাচের স্কুলের অবিকল 
নকল করলে আমাদের বোঝ। বাঁড়বে। 
এই নকলের মধ্যে গেই বেঞি, সেই 
টেবিল, সেই কটিন, মেই বড় বড 
দানানবাড়ী -স» ঠিক হয়তে মিলে 
যায়, কিন্ত সেই আয়োজনটাই বোঝা 
হয়ে দাঁড়ায়, এই মতর্কবাণী রবীন্দ্রনাথ 
বহুদিন আগেই উচ্চারণ করেছিলেন। 
'তিনি অত্যন্ত তীক্ষু ভাষাতেই ঝলে- 
ছিলেন, এ ধরনের স্কুল হবে শিক্ষা 
দেবার একটা কলমাত্র॥। মাস্টার এ 


কল-কারখানার একটা অংশ হয়ে 
থাকবেন। ঘণ্টা বাজিয়ে কারখানা 
খোলে। 


কল চলতে সুরু করে, 
মাস্টারেরও মুখ চলতে থাকে। চারটের 
মর কারখানা বন্ধ হয়, মাস্টার-কলও 
উখণ মুখ বন্ধ করেন;. ছাত্রের দু-চার 
পাত। কলেস্্াটা বিদা। নিয়ে বাড়ী 


ফেরে। তাঁরপয় পরীক্ষা$ সময়ে. এ 
বিদ্যার যাচাই হয়ে তার ওপরে সাকা 
পড়ে ষায়। এ কলে ফরমাঁশষতো। ঠিক 
মাপে বিদা। তৈরী হয়, এইটাই 
সুবিধা । কিন্তু যানুষ তো সব এক 
মাপের, এক ধরনের নয়। সুতরাং এ 
কঙ্গে-ছাটী বিদ্যা কোনো কাজের 
বিদা। হয় না। 

বীনা থত্তা সতর্কবাণী সত্যি 
হয়োছে কিনা, ত। বুঝতে পারা যাষ 
বর্তমান শিক্ষা ও সমাজবাবস্থায দিকে 
চোখ ফেরালে কবির কল্পনা 
মনে করে সেদিন তাঁর কথায় কেউই 
আমল দেয় নি, আজও আষল দিতে 
পারছে না মোহগ্রম্ত মন নিয়ে। চোখের 
সামনে আমরা সকলেই দেখছি শিক্ষার 
আয়োজন-আড়ম্বরটাই বড হয়ে উঠেছে, 
আরও দিন দিন আডম্বর বাড়ছে, পাঁশ- 
করা বিদো নিয়ে আগের চেয়ে অনেক 
বেশি মানুষ স্কুল-কলেজের কারখাঁন। 
থেকে বেরুচ্ছে, কিন্তু তার কণ্টাদিন 
পরেই হা-ছতাশ করতে হচ্ছে--ও 
বিদো কাজের নয়, ও দিয়ে বাঁচ৷ 


যাচ্ছে না, আসল জিনিষটাই বোধ 
হয় শেখা হয় নি। সেই আগল 
জিটিষটা কি? 


রবীন্্রনাথ সেই আসল জিনিসটাকে 
বলতেন, কালের উপযোগী শিক্ষা । 
তিনি যনে করতেন, "শটা থেকে 
চারটে পযন্ত স্কুনে যা মুখস্ব করানে। 
হয়, জীবনের সঙ্গে, চারিদিকের মানুষের 


গঙ্ষে, ঘরের সঙ্গে, তার মিল দেখতে 
পাওয়া যায় না। 
আুতরাং আমাদের বতমানের 


প্রয়োজন ঠিকমতে। বুঝে এমন শিক্ষা 
ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে পাঠ্য বিষয়ে 
মভ্ীবত। আসে, যাতে পুঁথির শিক্ষাদান 
এবং হাদয়মনকে গড়ে তোলার দটে। 


কাজই হতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 
সমসাময়িক বিখ্যাত আমেরিকান 


দার্শনিক জন ডিউই প্র্যাগশ্য।টিক অর্থাৎ 
উদ্দেশ্যযুলক ব। প্রয়োগমূলক শিক্ষা- 
নীতির যে চিস্তাধারা প্রবর্তন করে- 
ছিলেন, তার সঙ্গে রবীন্্নাথের 
শিক্ষানীতিক আশ্চর্য মিল আছে। 


গল কখা, সানুষের দেহ-ন-প্রকৃতি, 
সমাজ কহ পেলে গুগ্ব-সরলীব হযে 
বিকাশলাভ করতে পারবে, শিক্ষা 
মাধামে ঠিক গেই জিনিসই দিতে হবে 
স্একটা ববীন্রনাথ বার বার ষনে 
করিয়ে দিয়েছেন। 

এর জন্য চাই মানুঘ। কোঝে 
শিক্ষা-কলের দ্বারা এমন মানুষ গড় 
ঘা বলে সনে হয় লা। মানুষের কাছ 
থেকেই মানুষ শেখে, শিখা থেকেই শিখ 
ভূলে ওঠে। স্কুল-কলেজে কলের যত 
বিদ্যাচর্ঠা হতে থাকলে মাস্টার মশাইক্র 
রুটিনের মধ্যে বাধা পড়ে গেলে, 
মানুষের হ্দবের সম্পক হারিয়ে যার, 
শিক্ষাও ঠিক হয় ল। 

এই অন্যেই রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাধারাকে 
কোনে বাধা ছকের ষধ্যে ফেলতে 
চাইতেন না । নী এগিয়ে চলার সময়ে 
বলে না, “আমার দ. ধাষে দ'টি পাড় তুলে 
পথ বেধে দাও, তার মাঝখান দিয়ে 
আমি যাবো" | নী নিজের পথ নিজেই 
করে নেয় বলেই কল্যাণ সৃষ্টি করতে 
পারে। তেষনি রবীন্্রনাথের ভাববারাও 
ছিল শিক্ষা বিষয়ে এ ধরনের -- তিনি 
মান্‌ষের শিক্ষাকে শ্বচ্ছন্দ-সহজ গতিতে 
প্রয়োজনের ভিত্তিতে এগুতে দিতে 
চাইতেন। 

তার মানে এই নর যে, কেবল 
বস্তগত প্রয়োজন মেটাবার জন্যে 
অর্থকরী বিদ্যাকে প্রাধান্য দিতে হবে । 
মনের শিক্ষা, আজার শিক্ষাও দখ্ককার, 
মান্ষের ধর্ম সম্পর্কেও শিক্ষাচচার 
দ্কার । কেবল কয়েক পাত। ইংরেজী 
শিখে, ডাক্তারী, ইগ্ডিনিয়ারীং ডিগ্রী 
ধারণ কগলেই মানুষের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হয় ব»লে রবীন্্রনাথ মনে করতেন না। 
তিনি চাইতেন, আবনিক ধারায় সানুষ 
য1 কিছুই শিখতে চায় শিখুক, কিন্ত 
সেই সঙ্গে বিশ্প্রকৃতির সঙ্গে মানব- 
প্রকৃতির মিনন ঘটানোর শিক্ষাটাও 
আয়ত্ত করতে হবে। বিশুপ্রকৃতির মধ্যে 
যে প্রশান্তি, যে মহত, উদারতা, সংবষ 
এবং সনাতন ধর্মগুলি যুগ যুগ ধরে 
কোন্‌ এক রহস্যের ভিত্তিতে অক্ষয় 
হয়ে ফুটে রয়েছে, সেগুলিকে দেখতে 


কবে, বৃন্বতে হবে, মলের, খে. তার 
সুরটন ধরে নিতে হবে। 

ঘ:খের বিষয়, স্কুলের কল-কারর- 
ছানার এই ধরনের শিক্ষা হয় লন] 
বললেই চলে। সেখানে মানুষকে কেবল 
গুথির দিকেই তাকিয়ে থাকতে হয়। 
বিশুপ্রকতির দিকে, চাত্রি পাশের 
লমাতের দিকে তাকিয়ে তার মধ্যে 
থেকে শিক্ষালাভের জন্যে স্কুল-কলেজের 
পচে খুবই কমন। 

রবীন্দ্রনাথের চিস্তা অনুসরণ করেই 
এক্ষেত্রে আমাদের ভাবা দরকার, শিক্ষা- 
প্রতি্ানগুলির এই যে অসম্পর্ণভ।, এর 
প্রতিকারের জন্যে ঝুগ্থ ভগ ধরে নিরোখের 
মতে সাধারণ মানুষ কেবল গবর্ণ ষেণ্ট 
আর স্কল-কলেছের আশুসের ভরসায় 
ন॥ থেকে নিজেদেরই কিছু করতে লাষ। 
উচিত। প্রকৃতির সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে 
ছেলেবেলা থেকে সম্পর্ক গভীর করে 
তেনার ষতে। মন গড়ে দেওয়ার ভার 
গরবর্ণ মেট আগ স্কুল-কলেজের ওপর 
ছেড়ে ক্েখে লাভবান হওয়া বায় না। 
শুক কতদিন আগেই তে। রবীন্দ্রনাথ 
কলে গিয়েছেন। আম্ও যদি সেকথা 
কাজে লাগাবার অন্যে সাধারণ যান্ষ 
উদ্যোগী ন। হতে পারেন, তাহলে 
কোনে। গবর্ণমেন্ট। কোনো স্কুল-কলেন্ 
স্যাজকে বাচাতে পারবেন বলে মনে 
হয় না। 

এই উদ্যোগ জিনিসটারহই অভাব 
্নয়েছে আমাদের, সেধিকে ব্রবীন্রনাথের 
নজর ঠিকই পড়েছিল। তিনি বহুবার 
এ বিষয়ে এদেশের মানুষকে সজাগ 
হতে পরাষশ দিয়েছিনেন। শিক্ষাচচা্র 
ক্ষেত্রেও সত্যিকান্ত্ের উদ্যোগের অতাব 
দেখে তিনি বলেছিলেন, “জীবনের 
ক্ষেএকে বড় করে দেখতে পাই ন৷ 
বলেই জীবনকে বড় করে তেল। এবং 
বড় করে উৎসর্গ করবার কথা আমাদের 
স্বভাবত মনেই আসে না। পাখির 
 ছান। তে বি-এ পাশ করে উড়তে 
শেখে না, উড়তে পায় বলেই উড়তে 
শেখে।' খুবই সত্যি কথা যে, 
নানুষকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে যাবার স্ুযোগ- 
ছুবিখ। নল দিলে সন্ভীর্ণ পরিবেশে 


আবদ্ধ করে রাখণে তার নিছের ওপর 
ভরসা কমে যায়, ণিের শক্তি সম্পর্কে 
আস্বা হারিয়ে ফেলে। অল্পেতেই সঙ্থঃ 
থাকে এবং সামান্য সফলতা লাভ করেই 
মনে করে, অনেক কিছু করা হয়ে 
গেল। 


রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছিলেন, 
মানুষের শক্তি যেখানে বৃহত্তাৰে 
উদ্যমশীল। সেইখানেই তার বিদ্যা, 


তার প্রকৃতির সঙ্ষে মেশে।' 
ময়রার দোকানে খাবারটাই তৈরী হয়, 
হজম করবার শক্তিটা তে সেখানে তৈরী 
হয় না। কি পেয়েছি, সেটা মানুষের 
পক্ষে তত বড় কথা নয়, সেটাকে 
কেমন ভাবে গ্রহণ করবো, কাজে 
লাগাবো, সেটাই বেশি বড়। যা শিখেছি, 
ঘ৷ পড়ছি, যা জানছি, তাকে যাচাই 
করে দেখতে হবে, কাজে লাগে কিন৷ 
--তবেই সেট প্রকৃত শিক্ষা | এই যাচাই 
করার জন্যে চাই উদ্যম । কেবল অন্ধ 
বিশ্বাসে বিদ্যার ছাপনিয়ে আনন্দে মশগুল 
হয়ে থাকলেই ঠকতে হবে। এই কথা 
ববীন্দ্রনাথ নানাভাবে অনেকবার অনেক 
বক্তৃতায় প্রবন্ধে বলেছেন, দঃখ করেছন 
উদ্যোগ-উদ্যমের অভাৰ দেখে। 
প্রতিকার হলো না আজও। 

তখন সকলে আফশোসু করতো, 
আমর। বিদেশীর পরাধীন, তাই উদ্যম 
হারিয়েছি। আজ বিদেশীর পরাধীন 
নই, আজ উদ্যমহীন সধাব্রণ মানুষ 


অন্য দোহাই দেয়--দারিদ্র্ের ক 
বলে। রবীন্দ্রনাথের কথ। স্মরণ করে 
খলতে হয়, নিজের অবস্থাকে, 


নিজের শক্তির চেয়ে প্রবল গণ্য করবার 
মতে। দীনতা আর কিছু নেই। মানুষের 
আকাঙক্ষার বেগকে জাগিয়ে তুনতে 
পারলে এমন কোনো অবস্থাই নেই, 
যার মধ্যে থেকে সে বেড়ে উঠতে 
পারে না । এমন কি, দাৰিদ্র্যই তাকে 
বেড়ে উঠতে সাহায্য করে। এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথ দৃষ্টাস্ত দিয়ে বলতেন, “কাঠাল 
গাছকে ভ্রতবেগে বাড়িয়ে তোলবার 
অন্যে চারাকে বাশের চোঙের মধ্যে 
ধিরে বেধে রাখা হয়। চারাটি বাধ 
পেয়ে আপনার শক্তিকে একাগ্রভাবে 


চালনা! করে ববেই ফিখে হয়ে ছ্কাপন 
বৃন্ধনকে লঙঘন করে বেডে ওঠে।, 

আমাকে উঠতেই হবে, আমাকে 
বাড়াতেই হবে আলে। যদি পাশে ন 
পাই, তবে তাকে ওপরে খুঁজে নিতে 
হবে---এই মনোভাব সবার মনে জাগিয়ে 
তোলার জন্যে রবীন্দ্রনাথ অনেক কথাই 
অনেকভাবে বলে গিয়েছেন। কারণ, 
এই ধরনের উদ্যোগী মনোভাবই 
সমাজকে, সমাজের শিক্ষা ব্যবস্থাকে 
সন্কট থেকে মুক্তি দিতে পারবে । এই 
উদ্যোগের অভাব হয়েছে বলেই গবর্ণ- 
মেণ্ট বা স্কুল-কলেজ কিছুই করত্তে 
পারছে না,উদ্যোগ চাই সর্ব জনের মধ্যে । 

মেয়েদের শিক্ষ। সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
খুবই উৎসাহী ছিলেন, একথা আমর! 
জানি। তিনি বলতেন, মানুষ জানতে 
চায়, সেটা তার ধর্ম , এইজন্যেই জগতের 
আবশ্যক-অনাধশ্যক সব কিছুই তার 
কাছে বিদ্যা হয়ে উঠেছে। সেই তার 
জানতে চাওয়াকে যদি খোরাক ন৷ ভুগিয়ে 
দুবল করে রাখা হয়ঃ তাহলে মানৰ- 
প্রকৃতিই দূৰবল হয়ে পড়বে। সুতরাং 
মেয়েদের. শিক্ষার প্রয়োজন আছে। 

অবশ্য রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, তাই 
বলে শিক্ষাপ্রণানীতে মেয়ে-পুরুষ কোন 
ভেদ থাকবে না, একথা বললে বিধাতাকে 
অমান্য কর। হয়। মেয়েদের মেয়ে হতে 
শেখার জন্যে কতকগুলি ব্যবহারিক 
শিক্ষার বিশেষত্ব আছে, সেকথ। মানতে 
দোষ নেই। আঘ্বকান বিদ্রোহের 
ঝৌোকে অনেকে বলেন, মেয়েদের 
ব্যবহান্রিক ক্ষেত্র পুরুষের সঙ্গে একেবারে 
সমান। রবীন্দ্রনাথ বলতেন, এটা তাদের 
নিতাত্তই ক্ষোভের কথা। পুরুষরা 
আপন বর্ষের পথ ধরে ঘ্বগতে নান৷ 
বিচিত্র ক্ষেত্রে কর্তৃত্ব লাভ করেছে, 
কিন্ত মেয়েদের অধিকাংশ বিষয়ে দায়ে 
পড়ে পুরুঘদের অনুগত হয়ে থাকতে 
হয়েছে, এই ধরনের ক্ষোত যার 
পোষণ করেন, রবীন্দ্রনাথ তাদের 
সম্পর্কে বলেছিলেন, “বিদ্রেহী মেয়েরা 
স্বজাতির বিরুদ্ধে এই অপবাদ 
(বাধ্যতামূলক আনুগত্যের ছপবাদ) 
ঘোষণা করে বেল্টাচ্ছেন, এটা সম্পূর্ন 
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সামনের বাড়িটা দেখিয়ে বললেন 
ঘাড়, ঘরদোর পরিক্ষার রাখতে হলে 
লোক রাখা ছাড়া উপায় নেই। 
ত দেখো, ওদের বাড়ির এ ছেলেটা। 
রোজ দরজা-জানলা পরিষ্কার করে। 

ছাড়! আরো একটি লোক আছে 
বাজার-হাট করবার জন্যে। তা ছাড় 
ঠিকে ঝি আছে, রাধুনী আছে। 

অথচ জানি, ও ঝাঁড়িতে লোক 
আছে মাত্র দৃজন। স্বামী আর স্ত্রী। 
মিস্টার ও মিসেস চ্যাটাভী | বাংলা 
দেশের বাইরে কী একট। বড় কাড় 
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কুমারেশ ঘোষ 





পাপী সাস্ পিপি 
সপম্কা 





পা টি 


করতেন মিষ্টার বি চ্যাটাজী, এবং 
ঝ| ভুবন চ্য।টাজী এবং ব্রিটায়া করে 
সম্পৃতি বাড়ি করেছেন তিনি এখানে । 
সি-আই-টি'র নতুন পল্লী গড়ে 
উঠেছে, মিস্টার চ্যাটাজী জমি কিনে 
রেখেছিলেন আগেই |. 

---কিস্ত অত লোকের খবর 
জানলে কী করে ?---একটু অবাক হয়েই 
জিগ্যেস করনাম গৃহিণীকে | 

তিনি সংক্ষেপে বললেন শুধু: 
জানতে হয়। 

এবং চলে গেলেন নিজের কাজে । 

কিন্তু আমার ভাবনার শেষ হলো 
না। এরা এত সব জানেন কী করে? 
যে কাজ গোয়েন্দার বা খবরের কাগজের 


মিথ্যা । আসল কখ। এই যে, দাসী 
হওয়া মেয়েপের স্বভাব নয়--ত্রী হওয়া, 
মা হওয়াই মেয়েদের স্বভাব ।" রবীক্রনাথ 

তন, “ভালোবাসার অংশ মেয়েদের 
বভাবে বেশি আছে, তা না হলে 
সম্ভান মান্য হতো লা, সংসার টি'কতে। 
না। সহ আছে বলেই মা সন্তানের 
সেবা কৰে, তাৰ মধ্যে অনুগত হয়ে 
থাকার দায় নেই। ভাব্বাসা আছে 
বনেই স্ত্রী পুরুষের সেব৷ বরে, তার 
মধ্যেও দাসীখ্বের দায় নেই। বিগত 
ভালোবাসা, সেহ না থাকনেই স্বাভাবিক 
স্ধন্ধ নষ্ট হয়ে যায়।' 
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হয়তো একটি মাত্র ঠিকে ঝি 
নিয়ে তিনি বাচ্চা-কাচ্চ। সহ 
পাচজনের সংসার 
ম্যানেজ করছেন---সেই 


দিলেন 
তিনি যে দশভূজ।, সেই সার্টি- 




















রিপোটারদের--সে কাছ শর্ত 
ঘরেবসে পান কী করে? 
তা ছাড়া, গৃহিনী হঠাৎ 
এভাবে আমাকে ডেকে এনে 
অন্োর বাড়ির দরজ-জানল। 
পরিক্ষার করাটা দেখাবারই 
বা কী এমন দরকার ছিল ? 


একাই 


কথাটাই প্রকা- বাস্তরে বুঝিয়ে 
পাঁচজনের সংসারে 


ফিকেটটাই তিনি আদায় করে 
নিলেন জোর কস্ই। 
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সমাজ মেনে নিয়েছে যে, মেয়েদের 
পক্ষে ভালোবাসাটাই সহজ | ভাই মন্টীজ্- 
নাথ বিশ্বাস করতেন, সমাজে যদি এমন 
অবস্থা কখনে ঘটে, যাতে ভালোবাসার 
আদর্শ থেকে মানুষ ্রষ্ট হয়ে যায়, 
তাহলে সেট মেয়েদের পক্ষেই বেশি 
অধমালনাকর । মেয়েদের যাবহামিক 
ক্ষেত্র ভালোবাসা সেেহের ক্ষেত্র। 
সেখানে দাসীত্বের গনি ভুল শিক্ষার 
কফনেই আসছে। 

ধবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে মনে করিয়ে 
দিয়েছিলেন, সমাজে পুরুষের দাসত্ব 
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মেয়েদের চেয়ে অল্প নয় বরং বেশি। 
পুরুষরা সমস্ত জীবন দিনের পর দিন 


এমন দায় ঝহন করেছে, যার মধ্যে 
প্রীতি নেই, সৌন্দর্য নেই। পুক্ষষের 
শক্তির ওপরেই সমা ঝোক বেশি 
দিয়েছে ধলে পুরুষের দাসত্বের দায় 
বারো আনা । মেয়েদের ভালোবাসার 
ওপরেই সমাজ ঝে!ক দিয়েছছ হলে, 
মেয়েদের দায় ভালোবাসার দায়। এই 
কারণে শিক্ষা প্রণানীও এমন হওয়া 
দঝ্সকার, যাতে পুরুষ পুরুষই থাকবে, 
মেয়েরা মেয়েই থেকে যাধে--কবীজ্রনাথ 
এই পন্ামশ দিয়েছিলেন। 


৪৯৫ 


ঘসালেন । 
(ধামী সোফা-সেট, নানারকমের পুতুল, 


সত্যিই জে, 'ভূঝন-ভবন'-এ 
ধু'ৰন লোকের জন্যে চারন লোক, 


আর আমাদের বাড়িতে পাঁচজনের ' 


আ্বন্যে (অবশ্য আমরা কর্তা-গিনী দূ'জন 
সাবালক-সাবানিকা এবং আর কাচ্চা- 
বাচ্চ। 
হওয়ায় দেড়জন ধরা যেতে পারে 
ঠিক কথায় সাতে তিনজনের জন্যে 
মাত্র একটি ঝিয়ের আংশিক সাহাব্য ! 
ঠিকে ঝিয়ের ঠেলামার। কাজ! 

হা, আমাদের ঠিকে ঝিটার কথা 
মনে হতেই এতক্ষণে রহস্য ভেদ 
কর। গেল। আমাদের বাড়ির ঠিকে ঝি 
এর ভুবন-ভবনেও কাজ করে । এবং 
তারই মারফৎ গৃহিণী ওদের বাড়ির 
মাথাগুস্তি লেকের হিসেব পেয়েছেন। 
তা ছাড়। ওর কী খান, কখন খান, 
কলতনায় ক'খানা বাসন পড়ে, অথবা 
কখন হাসেন, কখন কাদেন, কখন 
ঝগড়া করেন---সৰ কিছুই হয়তে। 
গৃহিণী জানেন এ ঠিকে ঝির তৎপরতায় 
এই ঠিকে ঝিরাই সঠিক রিপোরগার ৰা 
গোয়েন্দ। | 

এই শ্রীধুত ভুবন চ্যাটাজীর সঙ্গে 
সেদিন দেখা হয়ে গেল তার বাড়ির 
সামনেই । তার সঙ্গে এষন দেখা-সাক্ষাৎ 
আগেও হয়েচে । তিনি হেসেছেন, 
আমিও । নমস্কার আনিয়েছেন তিনিও, 
আমিও। 

কিন্ত সেদিন শুধু দেখা নয়, 
আমন্ত্রণও জানালেন, বললেন, আসুন 
না, একট. গল্প করি। সময় আছে 
আপনার ? 

জাজকের দিনে গল্প করবার 
জন্যে সময় তো হাতড়ে পাওয়া যায় 
সা সহজে, তবু ভঙ্রতার খাতিরেই 
ঘললাম, চলুন। 

উপরে ড্ইংরুমে নিয়ে গিয়ে 
চমৎকার সাজানো ঘর । 


একটি বুককেসে নতুন অনেক বই 


সাজানো । অবশ্য বেশির ভাগই 
ইংরেজী ! ঘরের কোণে ফুলদানীতে 
টাটকা ফুল। 


শুধু ড্রইংরুমটা কেন, সার বাড়ি- 


টাই ঝক্ধকে, তকৃতকে | 


তিনজন নাবালক-নাবালিকা - 


যেতে 
মোজাইক কর। | দেওয়ালে নানা রঙের 
ডিসটেম্পার। সিড়িগুনো পিছল-পালিশ। 

বুঝলাব, বাড়ি একটা করলেই 
হয় না, তার তান সামলানো সহ 
নয়। 

ভদ্রলোক ভেতরে গেলেন, হয় জে। 
চায়ের কখী বলতে । আর ততক্ষণে 
আষি চোখভরে সৰ দেখতে লাগলাষ। 
প্রত্যেকাট জিনিষ কত সুন্দর করে 
সাজানো-গোছানো ! খবরের কাগজগুলো। 
পর্যস্ত পরিপাটি করে তাজ করা । সোফার 
কতার, টি-পয়ের কতার--কোথাও একটু 
কঁচকে নেই---সব টানটান করা । জিনিস- 
পত্রে কোথাও একটু ধুলো নেই, দরজা- 
জানলার পর্দাগুলোও বে-আবরু নয় । 
দেখলেও চোখ জড়োয়। 

আর আমাদের বাড়ি? সব তছনছ! 
দু'টি পকেট সংস্করণ গুণ ও একটি 
গুগ্ড সারাক্ষণ বাড়িটাকে লণ্ডভণ্ড করছে, 
আর তাদের ম৷ সারাক্ষণ লাঠি হাতে 
তাড়িয়ে বেড়াচ্ছেন। 

মিস্টার চ্যাটাজী ঘরে চুকে একটি 
সোফায় এসে বসলেন । ভর্রলোকের 
চেহারায় একটি আভিজাত্যের ছাপ। 
পরনে ইস্থ্িকরা পায়জামা, পাঞ্জাবি | 
পায়ে পুন্ীর হরিণ-চামড়ার সপার। 
সোফায় বসলেন এবং মনে হলো, এ 
সোফা ছাড়া অন) কোথাও বসলে বোধ 
হয় মাণাতো না। 

ভদ্রলোক বললেন, আমার শীর 
কাছে শুনলাম, আপনি নাকি লেখক! 

বটেই তো! কিন্ত এ রিপোর্ট 
পেলেন কী কল্র তদ্রমহিল; ? বোধ হয় 






ভুবদ-তবন 


শী ঠিকে বি। সে আহার বই পড়েনি 
হটে, তবে আসাকে ভিখতে দেখেছে 
এবং সে লেখা যে কোর্টের এফিডেভিট 
ঘা কান বালার দরখাস্ত নয়--সে 
খবরও আেনছে কোন রকষে। 

সলজ্ঞ হাসি হেসে বললাম, এই 
একট -আধটু, মানে সাহিত্য চচা। 

ষিস্টার চ্যাটার্জী হেসে বললেন, 
বিনয় করছেন আপনি । আপনার অনেক 
বই আমার স্ত্রী পড়েছেন এবং এখন 
মনে হচ্ছে, রেডিয়োতে আপনার “টক'-ও 
শুনেছি । উনি তো আপনার লেখার 
একজন রীতষত ভক্ত পাঠিক৷ ! 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই ভদ্রষহিল৷ 
ব। মিসেস চ্যাটাজী চুকলেন, নমস্কার 
জানালেন এবং বসলেন আর একটি 
সোফায় | তার পেছনে ট্রেতে কফি, 
কাজবাদাম আর কেক নিয়ে একট 
ছোকর৷। 

ভদ্রমহিল। হেসে বললেন, খান! 
আপনার সঙ্গে অনেকদিন থেকেই 
আলাপ করবার ইচ্ছে ছিল । জানেন, 
যার লেখা বই পড়া যায়, তাঁকে দেখতে 
ইচ্ছে করে। 

কফির কাপে চুমুক দিয়ে বনলাম, 
না দেখাই ভাল । তাতে হতাশ হতে 
হয় 1---থুরিয়ে দিলাম প্রসঙ্গ : আপনার 
বুঝি বই পড়ায় খুব ঝোঁক? 

হ্যা 1---ভদ্রমহিল। বললেন, কী 
করবে। ? সময় কাটে না। তাই বই 
মুখে দিয়ে পড়ে থাকি! পাটনার বেঙ্গণী 
কাবের লাইবেরির সব বই পড়ে 
ফেলেছি । 

মিস্টার চ্যাটার্জী বললেন, অবশ্য 
আমি কাজ নিয়ে থাকতাম | ছিলাম 
বিহার গতর্নসেণ্টের কটেজ ইগাস্ট্র'র 
ডেভেলপনেণ্ট অফিসার | ট্যুর যেতে 
হতো মাঝে মাঝে। আর বাড়িতে এসে 


দু'জনে এতটা পথ হে'টোছি অন্ন, 


অরগ্যে আকার খ্বশ গেলা ক'রে গেছে স্রাকগিণ। 


খবরের কাগজ মুখে 'দিয়েই থাকতাম, 
আর কখনো খা রেডিও ! 

ভদ্রমহিলা ফললেন, এখানেও 
লময় কাটতে চায় না। লাইবেমি খেকে 
ই আনিয়ে পড়ি ধটে, তৰ যেন সময় 
আর শেষ হয় না। একেবারে ধেকার। 

---সভ্যিকারের বেকার কিন্ 
অামিই 1---মিস্টার চ্যাটাজখ বললেন । 
বিটায়ারড জীবন যে এমন ভয়াঘহ, 
আগে বৃঙ্খতে 'পাদ্ধিনি । লোকজনের 
সঙ্গে মেশবার অভ্যেস নেই-ন্তাই আদ্র 
যেন একঘরে হয়ে চোছি। আসাত্দর 
অবস্থা হয়েচে কী জানেন 1--স্কপোন্ডি- 
কপোতী যথা উচ্চ গৃহচ্জ্ডে 

বলে নিলেই হো-হো। করে হেসে 
উগলেন নিজের রসিক্ষতায় | 'মিসেস 
চাটা সলজ্জ হাসি হাসলেন। 
আমি বললাম, তেশ বলেছেন! 

কিন্ত ভদ্রলোক য়েন নিজেই 
অবাক হলেন : 

কিন্ত এখন চমৎকার খাটি 
বণহাম কী কবে হলুদ তা? খোখ- 
হয় সাহিত্যিক্ষের হাওয়া 'লেগে-- 

একন ফময় বাড়িতে 'দুস্দুষ ফিতর 
আওয়াজ আর কলরব! রি 

ভদ্রলোক প্রবং ভর্রছিলা চক্ষে 


ঈাঁজক বহন ও ব্যাজ ব্য - 


উঠলেন। এবফ্েতে ক 
আওয়াজ হবার কথা নয়। খ্াির 
দেওয়ালগুলোও রোঞহয় চষকে 
উঠলে।। ব্যথা পেলো বোধ- 
হয় সিঁড়িগুলোও। 

অবাক হনায আষিও। 

এ ক্ষলরব তো আবার অন্দানা 
লয় । গনার আগা যেন ফেনা" 
চেনা । হা, ড় ছেলে এণ্টু এক্ছাটি 
নিৎ্ট ঝড়ের মত হরে এসে ুকাবো : 

---বাবা, বাৰা, তোষার বেহ 
প্াঝলিশার ভদ্রলোক শ্রসেছেন 1 বলেই 
ঝণ্টু খপ করে সোষ্ধয় এসে বসলো £ 
কী স্মুন্দর .সোফা---না বাবা ? 

সে কথার উত্তর না দিয়ে উঠে 


দায়ালাম, চল যাচিচ। 
মিল্ট শ্রপ্সিযে গেল একটা 
পৃতুলেক ক্াঞ্ছে। দেখিয়ে বললো, 


এটা .. কী পুতুল বাঘা? 
ভত্রযহিলা জিগ্যেস করলেন, 


একা জগনার খছলে-মেয়ে বুঝি? 


£দেখেছি দের | বাড়ি সক্গগয়ম করে 
ক্সাথে । 
গেসে হলাম, এত “শর করে 


কাধ যে, আড়িচ্চে ক্টক-চিল পড়তে 


“পাংর ক্স? 


অহ করে প্বনঝন করে শহ্দ ॥ 
খচিছনমাটিয 'দাশী ফলদানীটটা 
ফেঝোয় "পড়ে ভেঙে চুরমার | ফুলগুলো 


ছড়িয়ে পড়লো । অলে ভিজে গেল 
মোটা কার্পেট । 

মিপ্টু কল তঁকত্তে ছ্িয়ে লে 
দিয়েচে ফুলদানীর উচু ইুলটা। 


এখিয়ে শিয়ে তার ওকোকড়ানো। 
চুলের সুঠি খরলাষ, সুখপুড়ি এলি 
করলি? 

এবং একখান) চন্ভ তুলেছিলাষ, 
কিন্ত ভদ্রমহিজ) ফামিয়ে দিলেন 
আহা-হা যারতবন না! খযা। ছেলে” 
মানুষ, ওরা. কি বুঝে করেছে 
তাঝৰপর ফিসেস চয়াটান্শ গম্ভীর হয়ে 
বনবেন--এই৫ষ €দেখখচেন যাড়িতে সব 
কিছুই শিশুন্প্শ বঞ্চিত! শিশু-স্পর্শে 
ফুলপালীটার জিবন সাখক্ষ হলো ॥ 
আর মিষ্টার চ্যা্টাজী মৃণ্ন হেসে 
কলদেন, আর ব্ানিসপত্ না ভাঙনে 
দের ইন্জান্ছি শ্াড়ক্যে কী করে? 

এাটনি এএর নি উদ্চয এষবেো? 

'অপাকাধ্রির অত গ্ খআনের হাত 
ধাজে উনে র্নিয়ে ক্র ত্বকে বেকিকে 
গেলাম, 'আচছা আসি, খনন । 


উস 


'পরপ্রকাশিতের পয) 


পে পাজি তার ছিল ছোট একখানি 
বসবার 'ঘর। লেখার প্যাড 
থাকত চেয়ার-এর সামনে টেবিলের 
শপর--- এতে তিনি নির্দেশাদি লিপিবদ্ধ 
করতেন দর্শনার্থীদের নামও | কখনও 
কখনও ক্যালেগারের-এর ওপরও নোট 
করতেন প্রয়োজনীয় টুকিটাকি । দু 
পাশে ধূ্ণায়মান ৰই রাখার তাক-_- 
লেনিন ঠাট্টা ক'রে বলতেন “নাগর- 
দোল।'। বইয়ের তাকের পাশে ভিন্ন 
ভিন্ন স্বানে থাকত পর্র-পত্রিকার স্তুপ 
দেওয়াল ভতি ছিল বই রাখার তাক 
সাঅস্তত ২,000 বই ছিল সেই সব 
তাকে । অন্য একটা ঘরে তার ব্যক্তি- 
গত পাঠাগারে ১০,০০০-এরও বেশি 
বই ছিল। তার মধ্যে হাজারেরও বেশি 
ইংরেজি, ফরাসী, জার্মানী, ইত্যাদি 
বিদেশী ভাষার বই। রেমার্জস এংগেলস 
পরখোনভ্‌, বেবেল, লাফার্গ, মেহরিং, 
রোজ লুকৃসেমৃবার্গ, হেগেল, ফ্যয়ের্‌- 
থাক্‌, সী-সিমন্‌ প্রমুখ লেখকের বই 
ছিল তার সংগ্রহে, ইতিহাস, রাজ- 
নৈতিক, অর্থনীতি, এঞ্জিনীয়ারিং। 
বিজ্ঞান, যুদ্ধনীতি ইত্যাদি বিষয়ে 
অসংখ্য বই থাকত সেখানে । রম্য 
ঘ্চনা ছিল নান ভাষার। 
পড়ার ঘরে ছিল মাক্সম-এর এক- 
খানি ছবি এবং অনেক মানচিত্র । আর 
ছিল টবে একটা পামগাছ---লেনিন 
খুব পছন্দ করতেন এটি, স্বহস্তে' পরি- 
চর্ধ| করতেন। তার ইচ্ছা, অনুযায়ী 
ঘরের দরজা ব। জানলায় €কোনও' 
পর্দা লাগান হয়নি--তিনি পর্দ। বাব: 
হার ব। খড়খড়ি নামানে। পছন্দ করতেন 
না। শেষ দিন পরস্ত তার পাঠগৃহ 
অপরিবতিত অবস্থায় ছিল। টি 
এই ঘরের একটা দরজা: দিয়ে 
পাশের ধরে" যাওয়া যেত€ সেখান? 
থেকে একটা সুইচ বোর্ড -এর সাহায্যে 
পেঞ্রোগ্রাদদ এবং অন্যান্য শহরের 
সঙ্গে, সৈন্যদলের প্রধান কার্যালয়ের 
, সঙ্গে, সেপ্ট্রাল কমিটি-র সভ্যবৃন্দ ও 
, পিপলস কমিসার্প-দের সঙ্গে সরাসরি 
যোগাযোগ করা যেত। | 


নি€ 


আধারিক ক্যাট -এ তিথি সহ”. 


ধাসিণী ক্রপসকায়৷ এবং ভগ্ী মারি 
উলিয়ানোভাকে নিয়ে থাকেন। চার- 
খানি ঘর ছিল ফ্যাট-এ। তার নিজের 
ধরে লোহার খাটিয়ার বিছানার ওপর 
বিছানে। থাকত তার মায়ের হাতে 
তৈরি একখানি পশমের চাদর,--শেষ 
দেখা হওয়ার সময় ১৯১০ খৃষ্টাব্দ 
গুইডেনু-এ ভার মা তাকে এটি উপহার 
দিয়েছিলেন । লেনিন-এর বড় আদরের 
বস্ত ছিল মায়ের স্বহস্তে বোন এই 
শেষ উপহার। 








লমীরপ চৌধযরশ 


আসেল 


১৯১৮ খুস্টাব্দ জুড়ে তার পড়ার 
ঘর এবং বাসগুহ-সংলগু বারান্দা ভতি 
থাকত টেনিগ্রাফ-কমীতে ; তারা দিন- 
রাত তারবাতা পাঠাতে এবং গ্রহণ 
করতে ব্যস্ত থাকতেন। বছরের শেষ 
দিকে এ সব অন্যত্র সৰিয়ে তার ফুযাট-এ 
সামরিক অফিসার পাহারায় বসান 
হল। এদের সঙ্গে লেনিন-এর অত্যন্ত 
দ্যহাতা জন্মেছিল। 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে অন্ুস্থতার জন্য 
লেনিনকে গোকী সহরে গিয়ে বাস 
করতে হলেও তার কব্রেমলিশস্থিত 
বাসগৃহ এবং পাঠাগার আজও অযতে 
রক্ষিত রয়েছে। এখনও হাজার 
দেশী-বিদেশী অনুরাগী সেখানে গিয়ে 
শ্রদ্ধার্্য দিয়ে আসেন। 

দেশের সর্বত্র এবং সর্ববিষয়ে 
তীর ছিল কল্যাণদৃষ্টি। মস্কো সহয়ের 
উন্নয়নে তীর দান অসীম । প্রথম দিকে 


_ ভুদিমির ইলিচ 


বাসগৃহেপ খ্বই অভাব--€নলনিন বাতি 
বিলি করার ভার দিলেন শ্রমিক- 
সংস্থার ওপর। সজে-সঙ্গে হর পল" 
গঠনের পরিক্পনাও চলতে লাগল। 
কোন দিকে সহর বাড়বে, কোথার 
কোথায় এবং কতগুলে বৃক্ষ রোপণ 
কর। হবে ; ভ্গভম্ব রেল, পরিবহন 
ব্যবস্থা, পৌর পরিকল্পনা, ইত্যাদির 
কীহবে, সব দিকে তীর তীক্ষ দৃটি। 

প্রাচীন কীতি সযতে রক্ষা করার 
জন্য তার কঠোর নির্দেশ ছিল। 

লেনিনকে মস্কো পার্টির গত্য 
এবং মস্কো! সোভিয়েট-এর সত্য করে 
নেওয়া হল | রা পরিচালনায় দিনরাত 
ব্যস্ত থাকা সত্তেও লেনিন এইনৰ 
সভার সময়ে যোগ দিয়ে আলোচনায় 
অংশগ্রহণ করতেন। 

লেনিন-এর . নির্দেশে মঙ্কোর 
সেণ্টাল কমিটর সভ্যদের এবং 
অন্যান্যদের মধ্যে একটা রীতি গড় 
উঠেছিল ---তার। প্রতি শুক্রবার জন- 
তায় ভাষণ দিতেন এবং গাধারণভাবে 
আলোচনায় ব্যাপকভাবে যোগদান 
করতেন ॥ অবশ্য লেনিন এ ছাড়াও 
প্রত্যহ -*--এমন কি দিনে ২1৩ বারও 
--এমিক-কমীদের সাধারণ ভা এবং 





আলাচনা মতায় যোগ দিতেন। হাজার 
হাজার মান্য প্রতিদিন তাঁর বক্তৃত। 
শুন, তাকে দেখত, তার সঙ্গে 


মুখোমুখি আলোচনা করভ, এবং নতুন 
করে উদ্বদ্ধ হয়ে ফিরে যেত, পাট" 
ফর্ম-এর ওপর থেকে না বলে, তিশি 







নাক বসত ৪ আশ্বিন '৭৭ 


গাধারপত নেমে আসতেন শ্রোতাদের 
কার্াকাছি ১ তাদের অন্তরের রাভা। 
তিনিঁকেমন ক'রে দর থেকে বাণী 
দান করবেন? সহজ, সরল ভাষায় 
দ্ুনী গ্রাম্য উপকথা এবং প্রবচন 
ধ্যখহার ক'রে কথা বলতেন তিনি--- 
তাঁর বক্তত। ছিল অনেকটা সরস 
আলোচনার মত, শ্রোতারা তা গ্রহণ 
ফরত অন্তর দিরে। তিনি বলতেন, 
শ্রোতাদের কথা মনে রেখে তখথেই 
ধক্ততা করা উচিত। 

প্রত্যেকটি শ্রোতা যেন অনুভব 


করত, লেনিন তার কথাই ভাবছেন 


এবং তাবু সমস্যা নিয়ে আলোচনা 


ফরছেন। এখানেই তাঁর অনন্যস্তলভ 
কৃতিত্ব --তার শ্রোতাদের সঙ্গে তার 


একান্তবোধ তীকে করেছিল “জন-গণ-মন- 
অধিনায়ক | 
অনলস কমযঞ্জঞ মধ্যে তার 
একমাত্র বিলাস ছিল ঘ্ভী ও ভগ্ীকে 
নঙ্গে নিয়ে মক্চোর আাশপাশে গাড়ি 
করে বেড়ানো | ক্রুপস্কায়া লিখেছেন 
'»--আময় সময়, যখন আমব। 
কোনও গরমের ভেতর দিয়ে গাড়ি 
গিলিয়ে যেতাম, তখন হয়ত 
একদল ফুলের মভখ চাষীদের 
ছেলে এসে গাড়ি চড়তে চাইত। 
ভাদিমির শিশুদের অত্যন্ত ভাল- 
খাততেন, এবং বেই ভারা জানত, 
সজে সঙ্গে তিনি জিল-কে ( লেনিন 
"এর গাড়িচালক) তাঁদের ভুলে 


নিতে -বলতেন। গাড়ি ভরে 
উঠত্ত কলরকোলাহলে 1 দু 
এক মাইল গিয়ে তাদের নামিয়ে 


দিনে তারা আনন্দ-কোলাহালে 
দিক মুখরিত ক'রে দৌড়ে কিরে 
যেত।---' 
নস্‌কোভা নদীর তীরে বার্ভিকার 
কাছাকাছি একটি জায়গা ছিল লেনিন 
“এর বড় প্রিয় বেড়ানের ভায়গ। | 
যুদ্ধ পেছুচান "না থাকায়, দতুন 
মোভিয়েটট সরকার গঠনমূলক কাজে 
এক মনোযোগ: দিতে পারল।' লেনিন 
এর দূরদশিতা এবং বাস্তববৃদ্ধিশ সদ্য 


[লীগ 


ভূমি যশ-গণতন্রকে এই সুযোগ 
এনে দিয়েছিল 

পরিকল্পনার দিকে লেনিন 
ধরাবরই জোর দিতেন। এবার তিনি 
সমাজতান্ত্রিক াষ্টের পরিকল্পনায় 
আন্বনিয়োগ করলেন। ১৯১৮-র 
মার্চ মাসের শেষার্ধে নিজস্ব ধ্যান- 
ধারণাকে মর্ত করার কাজে হাত দিয়ে 
এপ্রিল মাসে প্রকাশ করলেন 'সোভিয়েট 
সরকারের আশু কর্তব্য' নামক প্রবন্ধ | 
মার্ক বাদের পীযৃঘধারাপুষ্ট এই 
কর্মস্চীর প্রথমেই ছিল--দেশকে একটি 
সৎ ও স্থায়ী প্রশাসন-ব্যবস্থা উপহার 
দেওয়ার প্রাথমিক কতব্য এবং দায়িত্বের 
কথা | তিনি উপলব্ধি করেন, সুস্থ ও 
সবল প্রশাসনিক যন্ত্র না থাকলে কোন 
কাজই ঠিকমত করা যায় না।, 

স্থিতীরত, তিনি দেখালেন নতুন 
সরকারের প্রধান অসুবিধা অর্থ নৈতিক 
সাফল্য করায়ত্ত করা । বাদীয় নিয়ন্বণে 
এবং প্রোলেতারিয়েৎ-এর পরিকল্পনায় 
সব দিকে উৎপাদন বৃদ্ধি এবং সুষ্ঠ 
বণ্টন-ব্যবস্থার সমাজতান্ত্রিক বূপ 
এমন হওয়া চাই যে, বুর্জোয়ারা 
আবার ফিরতে চাইলেও যেন না পারে । 
সমাজতন্ত্রধাদের পূর্ণ বিজয়ের মাপকাঠি 
এই । 


ভিসি 


স্রপরিকভিপিত 


লোনশএর মতে, 


অর্থনৈতিক কর্মসূচীই সমাজতন্রবাদের 
মূল কথা। নানাঃ পগ্থঃ। উৎপাদন 
বাড়াতে হবে প্ৰ-পরিকল্পন! 
অন্যাষী | রান্্ীয় নিয়ন্ত্রণের ওপরও তিনি 
জোর দিলেন, আর জোর দিলেন হিসাব- 


পদ্ধতির আধুনিকীকরণের ওপর । 

মোটের ওপর, তার মতে, 
সব দিকে ধনতগ্রবাদের থেকে 
সমাজতন্ত্রবাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করার 
কাজে লেগে পড়তে হবে সবাইকে, 
যার ফলে কোন রন্ধুপথেই বৃর্োয়া 
শাসন ব্যবস্থার শনি সমাজদেহে প্রবেশ 
করবার সুযোগ না পায়। 

সমস্ত খুঁটিনাটির ওপর তার নজর 
ছিল। উৎপাদন বাড়াবার জন্য তিনি 
শিক্ষাধিস্তারের ওপর জোর দিলেন ১ 
ভারী শিল্পোৎপাদনের সহায়তার জন্য 
জালানী এবং লোহা উৎপাদন বৃদ্ধি 
করার আবশ্যকতা ঘোষণা করলেন । 
উৎপাদন এবং বণ্টনের ব্যাপারে 
শ্রমিক-স্বার্থ জড়িত থাকার গুরুত্ব তিনিই 
দেখিয়ে দেন। লভ্যাংশর ওপর 
যথোপযুক্ত বোনাস্‌ শ্রমিকদের দেওয়ার 
ব্যবস্থাও তারই নির্দেশে ঘোঘিত হল। 

যারা সমাজকে কিছু দিত্রে 
পরাঙমুখ, অথচ নিতে তৎপর, তাদের 
ক্ষেত্রে বাধাবাধকত পাখাব প্রয়ো* 





মাকন অর্থনশীতাবষ কিস্টেসসেনসহ নগ্ফোতে জোন (২৮শে সভেম্বর, 
ৃ ১৯২১) নী ৰ 


. আনীয়তাও ঘোষিত হন তিনি 
ঝললেন; 
টাকার সুষ্ঠু হিসেব রাখ, খরচ 
কমাও, অলস হয়ো না, চুরি করো 


না, নিয়মানুবতিতা কঠোরভাবে 
পালন করু।' ১০. 

বঞ্জোয়ারা প্রচারক করছিল, 

সমাজতন্ত্র নিযন্রিতি  উৎপাগ্ল- 


ধাৰস্থার কোনও প্রতিযোগিতা থাকে 
লা। এই মিথ্যার তীব প্ররিবাগ ক'রে 
লেনিন চোখে আঙল দিয়ে: দেক্চধয়ে 
দিলেন, বাস্তবিক প্রতিফোগিত্তা খু্ক 
সমাজ তন্বাদেস্ধন তত বাহদে নর। 
শোষণ ও নিপীড়প দর ক'রে জন- 
সাধারণের অন্তনিহিত, দিপু শক্জির 
উত্স খুলে দিয়ে গোটা সঙাজংকে 
আনন্দের ফলে এবং সম্ম্ষির কলে 
শোভিত করতে পারে একার 
সমাতন্ত্বাদ ; অন্য কোনও সাসাজিক 
ব্যবস্থা গশতদবতাকে এমনভাবে 
শৃংখতামুক্ত করতে সক্ষম নয়। বিগত 
শোষণভিত্তিক সমাজের  অয্পঙ্গস 
সমাজতান্তিক ক্যবস্থার মাখা তুলে 
দাঁড়িয়ে সগর্বে তার কন্ধন-সুতভিব কথা 
জানায় এবং তার নিজস্ব উদ্দপাদন- 
বকরাকে যথাসাধ্য উন্নত করার মহান 
কার্ষে নিজেকে উৎসগ করে 
নিজেরাই স্বার্থে। 

- পির্ধকার্ষে্।  সাখক'--ব্রশেভিক 
শানে মাধব হচ্ছেন, জনগণেশ। 
লেনিন উৎপাগনক্ষেত্রে সমাজতান্িক 


প্রতিযোগিত প্রবর্তন ক'রে প্রত্যেকটি 


ছেটেখাটো বিষয়ও সর্থঞ্গ' জনসাধারণের 


কাছে খলে ধরার নীতি গ্রহণ কন্লেন | . 
কোথায় কত উৎপাদন হচ্ছে, বে: 


করছে, কী  উপায়েশ-এর সবকিছু 
দেশবাসী জানুক এবং সমগত বিচার- 
বৃদ্ধি দিয়ে যাচাই কারে, পিক। তার 
নীতি এই। আজীবন ভিলি এই নীতি 
অনুসরণ করে, গেহছন। 

পরিচালনা” এরং পারিকক্পনা 
কেন্ছীভূত, করার পাগড়ী ছিযিরদ 
লেনিন। অবশা স্বানীয় পরিচালকদের 
প্রতিও তীর কনা নার ছিল। হী: 


মতবাদ কার্যরুর করার উদ্দেশ্য গীত 


হল অনেক “ইকনমিক কাউমৃসিষ্*। 
নিদিষ্ট ব্যক্তির ওপর নিদিষ্ট দায়িত্ব 
অর্পণ ক'রে, তার কাছ. থেকে কাজ 


বুঝে নেবেন কেন্দ্রীয় পরিচালকবুলগ 


এবং সেই ব্যক্তি কাজের ব্যাপারে 


 শ্রমিক-কর্মীদের মতামতকে পর্যাপ্ত 


গুরুত্ব দেবে---এই ব্যবস্থা পক্ষপাতী 
লেনিন। বিশেষজ্তদের প্রয়োজনীয়তা 
তিনি স্বীকার করতেন, তবে তাদের 
আসতে হবে অনগণের ভেতর থেকে, 
বিশেষ কোনও শ্রেণী থেকে নয়। 
অবশ্য, পুরনো বুর্জোয়া! বিশেষজ্ঞদের ও 
কাজে লাগাতে হবে। ূ 
বুর্জোয়া বৃদ্ধিজীবীদের পুরোপুরি 
কাজে লাগাবার কথা তিনি বারবার 
বলেছেন,---সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, কারিগরী 
বিদ্যা ইত্যাদিকে ধনতান্ত্রিক সমাজের 
ক্রীতদাসত্ব থেকে মুক্ত ক'রে প্রোলে- 
তারিয়তু সমাজের ইচ্ছক প্রেরসীতে 
পরিণত করার মহান কাজে 
এদের যুগসঞ্চিত জ্ঞানসম্পদকে কাজে 
লাগানো চাই। বুর্জোয়া 
সমাজের এন্জিনীয়ার, কারিগর, 
কঘিবিদ্‌, শিক্ষক, চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক 
ও সংস্কৃতি বিশেষজ্ঞদের আলোচনার 
মাধ্যমে নতুন বল্‌্শেভিক মতবাদে 
শিক্ষিত ক'রে তাদের নবীন সমাজ 
গঞ্জনের কাজে লাগাতে হবেই । এ কাজে 
বলপ্রয়োগ অবিধের, বোঝাপড়ার ভেতর 
দি়েই' তাদের নতুন আলো দিতে হবে ; 
কেন না, তাদের  আম়াসলন্ বিদ্যা 
নিশ্ষল হলে ক্ষতি স্বাজের। 
কাশি পাঁচরকতদষ অর্থনৈতিক 
ব্বস্কা ' প্রচলিত :--(১) পিতৃতাদ্রিক, 
অর্থাৎ স্বাভাবিক প্রাচীন চাষ ব্যবস্থা ; 
(২) ক্ষদ্রার়তন, শিল্প ; (৩) ব্যক্তিগত 
মালিকাণার উৎপাদন ও ব্যবসা 
(৪) তথাকথিত রাষ্ট্র শিল্প, অর্থাৎ 
হাডিগাত ধিনিয়োঠোর সাহায্যে বাখীয় 
বাধসা-; (৫) সমাক্ত্রন্বিক ব্যবস্থার 
অধীনে কারখানা, ভূমি, ব্যাঙ্ক ও 
ফেরেপতাাগে। এ সেরভিতজিট 
সরকারের পূর্ণ আরতাধীন। এইসব 


ক্রমে এক সঙাজতাহিক্ষ পরিভাললাধীনে 


আনার পির কার্খে আত্বনিয়োগ 


কয়া আহ্বান জানালেন তিনি । 
সেন্সর রাশিয়ায় ক্ষদ্রায়তন 
বৃর্ভজারদের' লিক্ঘণে। কিছুটা 
আঙুপাতধ এবং প্রতয়াজলংবাধে কিছুটা 
ঘাধ্যধাধকতার ছাতা এই' সথ ক্ষপ্রার়তন 
শি্পকে সোভিঘর়ট লিযন্রণাতীন' বৃহৎ 


শিল্পে পরিণত বকা প্রত্োজলীয়াতার 


শুপখ লেশিন জেব্' দিলেন এক্ন কি, 
শুসিকাদের মালিকাদা' প্রতিষ্টিত কবাব 
অন্য দাম দিয় ব্যর্জাক। শিপ কিনে 
নেওয়ার সম্ভাবনাও তিনি উড়িয়ে 
দেননি। _ . 

সোভিয়েট রাশিয়ায় বাসীর 
সালিকাণা” কোন দি'নই' ব্যাপকভাবে 
গৃহীত হয় নি; কেন-না, বুঙ্জেয়াব! 
সরকারী পরিচালনায় কাজ করতে 
অতিমাত্রাস অনিচ্ছক। তাদেক্ষ আশা, 
বিদেশী -সামাজ্যবাঁদীদের সাহায্যে 
হয়ত আবার পুরনো গৌরব' ফিরে 
পাওয়া বাবে। 

কম্যনিষ্ট দর্শনের শেষ কথা 
'রা্টের অবনুপ্তিঃ স্বীকার ক'রে নিয়েও 
লেলিন তাড়াহড়োর পক্ষপাতী ছিলেন 
না। ভিনি জো দিতেন কম্যনিস্ট 
সমাজন্বাবস্থার ধীর ক্রমধিকাশের 
ওপত্, জোর করে রর বিনোপ 
সাধনেরও তিনি ধোন বিরোধী । 
নখলনঝ। স্বাধীনতাগ উল্লাসে এ কথা 
তিনি কিছুতেই ভুলতে গন্পরাজি যে, 
এখনও বহুদিন অগ্ুভিজ্ঞ প্রোপে- 
তারিয়েতকে উপদেশ-নিরেশি দানের 
প্রয়োজন থাকবে । অন্যথায়, তাদের 
অপটু হাত থেকে বৃর্জোয়ারা  ক্ষমত। 
সহজেই পুনর্দখল করতে পারবে । 

১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ২৮শে জুন 
সমস্ত ভারী ও ব্হদায়তন শিল্প 
রাষ্টায়ত্তর করা হল। রাষ্ট্রায়ত্ত শিদপ- 
পর্থিচালন-ব্যথস্বার আলোচনা প্রসংগে 
দেনিন সব উদ্পাদস, শিঙ্গপর' বৈদ্যুতি" 
করণের ওপর প্রান দিয়ে অনতি- 
ভিরত্ে, বিলুপ্তি কাজে লাগাতে 


ঘনবেন। ক্ষেতস্খাবারের কাজেও 
বিদ্যুৎশজি বাবহারের - নির্দেশ এল। 
প্রত্যেকটি উৎপাদন শিষ্প কাঁচা সালের 
উংসের বথাপসন্তব কাছাকাছি স্থাপন 
ক'রে উৎপাদন সাধামত কেন্দ্রীভূত 
করতে হবে--এও তারই নির্দেশ। 
শক্তির উৎপাদন বৃদ্ধি যে অতি- 
মাত্রায় গুরুত্বপূর্ণ, লেনিন তা অনেক 
আগেই উপলঞ্ধি করেছিলেন। ১৯১৭ 
থৃস্টাব্দের ডিপেম্বর মাসে ভিনি শক্তি- 
বিশেষজ্ঞ উইণ্টার-এর সংগে আলোচনা 


করেন, এবং ১৯১৮-র বসম্তকালে 
তাবই প্রত্যক্ষ ফলস্বপাপ শাতুরা 


পাওযার স্টেশন' স্থাপিত হয়। 
১৯১৮-র জানয়াশী মাসে লেনিন 
হাফতিও নামক বিশেষজ্ঞকে ভল্খভ্‌ 
৬,শক্তি-কেন্দ্র স্বাপনের কাজে 
নিয়োগ করলেন। 
ধরাল্‌ অঞ্চলে কয়লাখনি খোড। 
ব্যাপকভাবে রেল-পথের প্রসাধের 
কাজ সুরু হল; ভলুগা-ডমু খালের 
কাজে হাত দেওয়া হল; ভাকিস্থানে 


হল; 


তুলা উৎপাদন বৃদ্ধির অন্য জেচ- 
ধাণস্বার উন্নতি করা হল: জীন 
সম্দধ করার উদ্দেশ্যে গোটা দেশ 
ছতে সে এক খিয়াট কর্মচাঞ্চন্য। 
বা মাল এবং শক্তি উৎপাদনের 
অগীম গুরুত্ব লেনিন প্রথম থেকেই 
উপল্থি৷ করেছিলেন বিশেষত 


প্ৰাঞ্চলের জন্য। কৃষিভিত্তিক যস্্পাতি 
এবং ভোগ্যপণা করত উৎপাদনের 
ওপরও তিনি সমধিক গুরুত্ব আরোপ 
করেন। গ্রামাঞ্চল ও সহরাঞ্চলের মধ্যে 


অবাধ ব্যবপা এবং সমবায় ভিত্তিক 
লেনদেনের প্রসারের অন্য নানা 
ধয়োজনীয় ব্যবস্থা নেওয়া হল। 


যুদ্রাব দৃঢ়তা আনয়নেও যতুখান হলেন 
গোভিয়েট সরকার। 

কৃষির মাধ্যমে খাদ্যে স্বয়ন্তরত। 
যেগব পৰিকম্পনার প্রাণস্বরপ, ত৷ 
পেশিন বুঝেছিলেন এবং দল ও সরকার 
আপ্রাণ চেষ্টারত হলেন কৃষির উন্নতি- 
শাধনে | 

১৯১৮-র শ্রীধখাকালে রাশিয়ায় 
খাণা-পমপ্যা উৎকটক্খপে আত্মপ্রকাশ 


মাঁসক বস্দতদ $ ভাশ্বিন *৭৭ 


করল ক্ষফতাচ্যত- কুলাক-্র। (জোত- 
দাররা) খাদ্যশপ্ায লুকিয়ে রেখে 
সরকারের কাছে ঘেচতে অস্বীকার 
করায়। এইভাবে প্রতিন্রিয়াশীৰ শক্তি 
চেষ্টায় ছিব, যাতে উপোস করিয়ে 
বলুশেভিক সরকারের পতন ঘটাতে 


পারে। মস্কো, পেত্রোগ্রাদ ও অন্যান্য 
সহরের শ্রমিকরা সপ্তাহর পর সপ্তাহ 
কটি পায় নি। 


বিপুবের স্থিতি তখন খাদ্যশস্যর 
ওপর নির্ভরশীল । 

১৯১৮-র মে মাসে লেনিন ঘোষণ! 
করলেন, দেশের সমস্ত উৎপন্ন খাদ্যশস্য 
সরকারী নিয়গ্রণাধীনে বিলি করতেই 
হবে---এর কোনও বিকল্প নেই বা 
থাকতে পারে না। খাদ্যশস্য নিয়ে 
মুনাফাবাজি, জনগণের পেট কেডে' 
ফাটকাবাজি দমন করার জন্য কঠোর- 
তম উপায় অবলম্বনে কোনও দ্বিধা 
চলবে না। খাদ্যশস্য মজভদারদের 
জাতির চরম শক্ত ঘোষণা করে 
বিপুবী পরিষদের কাছে তারা বিচার- 
যোগ্য বলে ঘোষণা করা হল। 


এ সন্ধে, বেলিনস্এর আহমদ 
“অন্‌ দ্য সেমি” প্রকাশিত হল সখ 
পত্র-পত্তিকায়। কলাকদের 'প্রতিবিপুধের 
স্তম্ভ বলে তিনি সমগ্র প্রোলেতাদ্ষিতৃ 
শস্ায-মনাকাকারীদের বিরুদ্ধে ক্কখে 
দাড়াতে আন্লান জানালেন। তিনি 
বললেন, লুৰ্খ* কুলাকদের জমানে। 
খাদ্যশস্য ভদ্‌গীরণ করতে বাধ্য ন৷ 
করতে পারলে, বৃর্জোযদের সংঙ্গে 
তারা সোভিয়েট ক্ষমতা ধ্বংস কে 
দেবে। এ লড়াই কেবল খাদ্যর জন্য 
নয়, এ লড়াই বাচার লড়াই---বহু 
আয়াসলক্ক। প্রোলেতারিয়েত্-এর ডিক্টে- 
টর্শিপৃ-এর ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হবে এই 
যুদ্ধে। 

লেনিন-এর মতে, এই গণ-যুদ্ধের 
নীতি গ্রামের দরিদ্র শ্রেণীর সংগে 
মিলন, মধ্যবিত্ত চাষীর সংগে আপোষ- 
মীমাংসা এবং রক্তলোভী কলাকঝ৷ 
বড় জোতদারদের কঠোরহস্তে দমন । 

এই যুদ্ধে জয়ী হল প্রোলেন 
তারিয়েত। নেতা স্বরং লেনিন। 
মধ্যবিত্ত চাষীদের কাছে টেনে নিয়ে 
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জণ্রতিবোধা বেগে এগিয়ে তারা 
কনাকদের হাত থেকে পঞ্চাশ মিলিয়ন 
(পাঁচ কোটি) হেক্টার অমি কেড়ে 
নিয়ে দরিদ্র ও সাঝীধি চাষীদের মধ্যে 
মিলিয়ে দিয়েছিল । গ্রাযাঞ্চলে কৃজাকরা 
স্মভিতে পর্যবসতি হল-্বহ্‌ পূরুষধ্যাপী 
বীভৎস অত্যাচার আর বঞ্চনার হাত 
থেকে রুশ চাষী মৃক্তি পেল চিরকালের 
মণ। শ্রমিক-কাকের মিলনগ্রন্থী দৃঢ় তর 
হয়ে গেল, সে গ্রঙ্থী বন্ধনহীনতা 
অযোধ শক্তিতে উত্জ্লীবিত। 

ভূমি সংস্কার সম্পর্কে সে সময় 
লেনিন সমবায় প্রধার ওপর জোর 
দিয়েছিলেন । ছোট ছোট চাষীরা মিলে 
সমাঅঞভাষ্িক ধাঁচে লাভভানক যৌথ 
খাষার গড়ে তলবে-এই তীর পবি- 
কজ্পনার মূল কথা। গৃহপালিত পশু- 
পক্ষীর উয্াতির দিকেও তাঁর সর্বত্র 
দৃ্টি পতেছিল এবং এর জন্যও ভিনি 
হঁটিনাটি: তথ্যসম্বলিত পরিকম্পন। 
তৈরি করেছিলেন। 

মহামানব যীশু বলেছিলেন, ম্যান 
ঠাজ্‌ দু দিভূ বাই বেড আযআলোন্‌- 
মান্ষ শুধু পেট ভরাতে পারলেই বাঁচে 
না, মনের খাদাও ভার পক্ষে সমান 
প্রয়োডজন। এই মহাযাকা লেশিন 
সমথ্থন করতেন। হোভিয়েট ক্ষমতা- 
দেশে প্রতিচিত হওয়ার মংগে সংগে 
গাংস্কতিক উন্নয়নের কথা চিন্তা করতে 
আরম্ভ করেছিলেন তিনি । ১৯১৮৭ 
জন মীগে লেনিন-এর স্বাক্ষরযুক্ত নির্দেশ 
প্রকাশিত হল ফোৌঁভিয়েট ঝাশিয়ায় 
শিক্ষার আমন মংস্কার বিষয়ে। 
শিক্ষকদের সোভিয়েট-এর পক্ষে আনার 
প্রয়োজশীয়তা অনুভব ক'রে লেনিন 
স্বয়ং তাঁদের সংগে আন্াাপ-আলোচনা 
গুরু করেছিলেন। জুষ্ঠু শিক্ষায় প্রসার 
যে শিককদের অক্ণ্ঠ মমর্থন এবং 
গাহাধা ছাড়া শম্তব নয়, তা তিনি 
গানণতেন। 

এর মংপে শংগে গুক হল 
বয়স্কদের নিসক্ষরত। দূরীকরণের মহৎ 
কাজ । 


আপামর জনখাধারণের কাছে 


সর্ষোচ শিক্ষা্ষতনের স্বা বাধে 
খুলে দেওয়া হল। 

তায় মন্ ছিল শিক্ষা বাঁধা, 
বন্ধনলিন প্রচার ও প্রসার; সবাইকে, 
জ্ঞানের আলোকতীর্ধে নিয়ে আসতে 
হবে। এক প্রার্তীয় গ্রীমের মানুষদের 
বিদ্যালয় শ্যাপনের আকল আবেদনের 
উত্তরে তাঁর নির্দেশ : 'পোক্রোভক্কী, 
একটা স্কুল খোল। ইতি লেনিন'। 

পতিলভ্-এর শ্রমিকরা নিজেদের 
ছেলেমেয়েদের জন্য অঙ্কন শিক্ষায় 
স্বাপনে উৎসাহ প্রকাশ কলে শিক্ষা. 
বিভাগ তাদের অস্তত এক বচ্তর অপেক্ষা 
একথা লেনিন-এর 
কানে গেলে তিনি বললেন, শুনেছ 
কথা? এরা চায় সম্তানদের সাংস্কতিক 
উন্নতি, আর এদের বলা হচ্ছে ন্চ্র 
খানেক সবর কর? ।---কোন দেরি 
চলবে না, এখনি অঙ্কন বিদ্যালয় 
খুলতে হবে। 

বিজ্ঞান ও প্রযৃক্তিবিদ্যার প্রয়ো- 
জানীয়াতা যে কত হেশি তা উপবক্ি। 
ক'রে লেনিন আগ্াান জনলালেন, হালে 
শীগগির সম্ভব শ্জ্ঞান আকাদদমী 
স্বাপনের আন্য। গোভিয়েট ক্ষমাণাক 
প্রথম বছরেই তাই বিজ্ঞান আকাদেসী 
প্রতিষ্ঠার জনা প্রচর অর্থ বলদ করা 
হাল। লেনিন প্রস্তীৰক দিলেন এই সংগে 
অমাজ-বিন্তরান আকাদেশী প্রতিষঠা কশর। 


করতে বলেছিলেন । 


এখানে মাঙ্কায়যততে লানান হকামাভিক 
সমস্যা বিশ্ষেণ করা হবে এবং 


জমাজ-ট্ত্ান সন্বস্কীয় শিক্ষা প্রসার 


ও প্রচায়ের জনা বাবস্থা গ্রহণ করা 
হবে। 

জাতির সাংস্কৃতিক সম্পত্তি 
সংযক্ষণের দিকেও নজর দিলেন 


লেনিন। যুগ যগ সঞ্চিত শিল্প ও 
চারুকলার নিদর্শননমূহ জমগ্র দেশবাসীর 
উপভোগের সামগ্রী করার উদ্দেশ্যে 
সরকারী আওতায় এনে যাদ্ঘরে রাখার 
বাবস্বা হন এবং প্রাচীন কীতিগুলি 
সুতু সংরক্ষণের উপায় উদ্তাখন করার 
কাজে গসোভিয়েট গরকার নজর 
পিলেন। 


ভি আছ /লোনিক 


ধজনেন সস্থানার়ক--- 

“আগে দিনে বানুষের সত্িৎ 
স্বটি কয়ত কেবল রটিবেয় কয়েক" 
জনকে ভোগী করার জন্য, 
বিশাল অনপমাজকে প্রযুক্তি বিদ্যা, 


শিক্ষা ও জীবনধারণের নিমতষ 
 প্রয়োজস থেকে বঞ্চিত ক'রে। 
এখন থেকে বিজ্ঞানের অপার 


বিজময়জনক অথদান, হাদয়নন্দক 
শিক্পস্যষ্টি ইত্যার্দি সবই সমগ্র 
মানবজাতির সেবার নিয়োজিত 
হবে, এবং আর কখনও মানুষী 
বৃদ্ধি অত্যাচার আর শোষণের 
জন্য ব্যবহার করা হবে না।' 
নখলস্ক। গোভিয়েট শক্তিকে 
দৃঢ়ভিত্তিক করার কাজে সর্বদা ব্যস্ত 
থাকতেন লেনিন। দেশের সবত্র 
স্থানীয় মোভিয়েটগুনোর কাধপ্রণাশীর 
ওপর হ্িক্স তাঁর জাগ্রত কল্যাণদৃষ্টি। 
অঞ্চপ্রভিত্তিক এবং সংকীর্ণ দৃষ্টিত্জীর 
তীব নিন্পা করা সত্তেও ভিনি 
আঞ্চলিক শাসকদের ক্ষমতা খর্ব করে 
কেন্দ্রীয় ক্ষমতা ব্দ্ধিরও যিরুদ্ধবাপী। 
কেন্দ্র নির্দেশ সুষ্ঠভাবে পালন করার 
অবশ্য প্রয়োজনীয়তা লেনিন বাযবার 
সধাইকে মনে করিয়ে দিতেন। একভান 
আঞ্চলিক শাসনকর্তা ফোভিয়েট বেতায় 
সরকারী নির্দেশ মানতে অস্বীকার 
করলে, লেনিন তীকে হাবধান ক'রে 
লিখেছিলেন : 
'যদি আমরা শ্রমিক-চাফী জনগণকে 
সত্যি-সত্যিই নিয়মানূবতিভা শেখাতে 
চাই, তা হলে প্রথমে আমাদের 
হুর করতে হবে নিজেদের নিয়ে ।' 
১৯১৮-র মে মাসে পিপল্স 
কমিগার সং লেলিন-এর মাইনে 
বাঁতিয়ে দিল। তিনি এই “বেআইনী 
বাড়তি মাইনে গ্রহণ কগ্তে অস্বীকার 
করলেন । 
গর্বব্যাপী মুশাফাবাজী, সরকাণী 
অর্থের অপব্যবহার এবং অপহরণ ও 
দূনাতির বিরুদ্ধে সববাদ্ধক সংগ্রাম শর 
করলেন লেনিন। পিপলস কোর্ট 
প্রতিষ্ঠা করলেন। দুষ নেওয়া এবং 
সবষন্জাতীয় অপরাধের জনা চর্বনিষু 


শত 
€. 
আই রাযি 
লে 
ডি ক» ছু এল 
8. 5 
| পপ 


বশ বছর কারাবাসের আইল . টাইনেন, 
তার সংগে আরও দগ :বনুর বাধ্যন্- 
শ্নলকভাবে “জনগণের জনা পরিশ্রষ 
7 পেনিলর পরক্রদ্ছিতে বরং 
পড়েছি, স্বস্তির নিশ্বাস ফেলার 
ময় তীরা পাবেন অন্যান্ত অন্প। 
হতযাং দেশরক্ষার কাজ দৃঢ়ভিত্তির 
ওপর প্রতিচিত করতে সবাইকে করেন 
আহবান। বেস্ট চুক্তির স্বীকৃতিমনক 
লেনিন লিখিত এক বয়ানে বলা 
ছয়েছিল : 
সমস্ত আক্রমণাত্বক যুদ্ধের নিন্দা 
ক'রে সৌভিয়েট যৃক্তরাষ্ট ঘোষণা 
করছে ফে, সাষাজ্যবাশীদের সম্ভাব্য 
আক্রমণের বিরুদ্ধে মাতৃভূমি রক্ষার 
সবরকম ব্বস্বা গ্রহণের অধিকার 
তাদের আছে।'? 

খল্শেভিকদের অন্যতম প্রধান 
দাবি তৎকালীন মাইনে করা ভাডাটে 
পৈনাদলের বদলে খাট জনগণের 
গৈনাপন' সংগঠিত করা, পৃয়োপ্রি 
বৈভ্রানিক পদ্ধতিতে । ১৯১৮৭ মার্চ 
মাসে লেনিন সৈন্যঘলের নকীন নংগঠন 
বিবরে প্রথম আলোচনা করলেন 
বিশেঘজ্ঞদের সংগে । প্রথম প্রথম শ্রচ্চিক 
[ভিভ্ভিতে  বোগশানকারীদের নিয়ে 
বেড় 'দারুষী' তৈরি হয়েছিল, কিন্ত 
এ খডরের বসম্তকালে আভ্যন্তদীণ 
শক্ত আর হোয়াইট গাডস্‌' মিলে 
চাপ দেওয়ার ফনে বাধ্যতামলক 
সামরিক সার্ভিস সুরু করতে বাধা 
হলেন কর্তপক্ষ। 

১৯১৮-র 8ঠ জলাই পঞ্চম নিখিব 
প্লাশিয়া সোভিয়েট কংগ্রেস-এর অধি- 
বেশন আরম্ভ হল। তথাকখিত 'বাষ' 
কম্ুনিষ্টদল এবং সেবৃসেভিক্‌ দক্ষিণ- 
পৃ্থীরা তুমুল আন্দোলন তুলল এই 


বলে বে, কূলাক-দের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
সব ব্যবস্থা তুলে নিতে হবে, খাদা- 
শসার অবাঁধ মুলাফাভিত্তিক ব্যক্তিগত 
ব্যবসা চলতে দিতে হবে, এবং বেস্ট 
চুক্তি বাতিল করতে হবে! লেনিন এই 
প্রতিক্রিয়াশীল প্রস্তাবের পর্ণ বিরোধিতা 
করে ধরুভেদী বিভীঘণদের স্বরূপ 
উন্যোচিত করনেন 1 বিপুল ভোটী- 
ধিক্যে ওর হেরে গেল, সোভিয়েট 
সরকারের আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক 
নীতি সমধথিত হল। 

এর ঠিক দু'দিন পরে পরাজিত 
“বাষ' কম্যুনিস্টরা সস্কো-় জার্দান্‌ 
রা্দত মীরুবাখকে হত্যা করল 


- উদ্দেশ্য, রুশ-জামান্‌ যুদ্ধ আবার 


সুর কর। | সঙ্গে সঙ্গে তারা সোভিয়েট 
সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আরম্ত 
করল। বার্থ বিড্রোহ । 

মুষ্টিষের় বিপথ্চালিত বিক্ষৃবধ 
'বাম' দের এ বিদ্রোহ চব্বিশ ঘণ্টার 
যধ্যেই দষন করলেন সোভিয়েট সরকার । 

এই পঞ্চম কংগ্রেস-_-এই লেনিনক্ত 
“সোভিয়েট সোস্যালিস্ট রিপাবৃলিক' 
গুলোর সংবিধান অনুমোদন করা হয়ে- 
ছিল। মুখবন্ধে লেনিন লিপিবদ্ধ কর- 
লেন “নিপীড়িত শ্রহিকদের অধিকারা- 
বলী', সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের অন্তগত 
সব দেশ ও জাতির চিরন্তন সমানাধিকার 
সম্পকিত ঘোষণা ইত্যাদি 

অনভিজ্ঞ প্রোলেআরিয়েতৃ-দের 
শাসন প্রত্তনের পর প্রথম কয়েকটি 
সংকটময় মাস লেনিন-এর সক্ষম ও 
সবল নেতৃত্বে নিরাপদে কেটে গেল।॥ 

পৃথিবীর সবাপেক্ষা গুকুত্বপর্ণ 
সামাজিক ও রাদ্বীক পরীক্ষা বেশ 
কিছুদূর এগিয়ে এল দৃঢ় পদক্ষেপে । 

অক্টোবর বিপুবের অল্পদিন 


আর্গে 'নিউ টাইস্‌স' নামক বুর্জোকা 
পত্রিকা এক প্রবন্ধে লিখেছিল : 
“তর্কের খাতিরে যদি ধরেই নেওয়া 
যায় ষে, বন্শেভিকরা জিতেম্ছে-" 
সে ক্ষেত্রে আঙষাদের শাসন করবে 
কারা ? রন্ধনশিল্পীর। ? আন্তাবন্দের 
ঘেসেড়া আর গান্ভোয়ানবৃন্দ ? কৃলিরা ? 
অথবা, ছেলেদের কাপড় পান্টাবার 
অবসরে ধাইয়ের পল দৌড়ে শ্রিষে 
বিধান পরিঘদের কাজ পরিচালনা কে 
আসবে ?--কার!। থাকবে সেখানে, কোন্‌ 
রাজনীতিবিদূরা ?--বোধ হর সিম্ত্রীবা 
বস» ফেলে আমাদের সাংস্কৃতিক প্রয়োজন 
জলকলের কারিগরগুলো কটনীতির 
কাজ করবে 1--এই কি ভবিষ্যৎ 
কর্মস্চী £--এ প্রশুর উত্তর বলশেভিক্র। 
ইতিহাসের কাছ থেকেই পাবে 1 
ইতিহাস সত্যিই জবাব দিয়েছে-” 
যুখের মত জবাব । পণ্ডিতের চর 
মূচতায় ইতিহাস-দেবত। হেসেছেন ৪ 
মানুষের দেবতারে । 
ব্যংগ করে যে অপদেৰত৷ বর্বর 
মুখবিকারে' 
তাকে সংগ্রামী রশ জনগণ বুঝিয়ে 
দিয়েছে." 
এএ প্রহসনের । 
মধ্য-অংকে অকসা্ হবে লোপ 
দুষ্ট স্বপনের ॥ 
নাট্যের কবরকধূপে বাকি শুধু 
রবে ভস্মরাশ্ি 
দঞ্জশেষ মশালের, আর অদৃষ্টের 
অই্টরহাসি॥' 
ধন্তাস্ত্িক দানবের যুঢ় অপব্যন্ত 
ইতিহাসে শাশুত অধ্যায় রচনার গৌরৰ 
কখনও লাভ করে নি--করতে পারে 
না। [ ক্রমশ 


গুরুজাতান্র দ্ষ্ঠিতে স্বায়ীজা 


“অনেকে ৰবে, দেশের ও দশের 
কাজ করবে। আমার মনে হয়, এভাব 
ইংরেজি শিক্ষার বদহজম | 
চরিত্র তৈরি না হলে তার স্বারা 
অপরের কপাাণ কখনও সম্ভব হয় 


না। 


নিজের 


কারণ হয়।” 


যারা তাকে ঠিক ঠিক আশ্রয় 
করেছে, তার ক্পালাভ করেছে, তাদের 
কখন বেচাল হয় না--তাদের কাজকর্ষ, 
কথাবার্ত, চাল-চলন দেশের মঙ্গলের 


-স্বামী ব্রজ্মানন্দ 


(শেহাংঘ)ি 


তের বেরা বিহানায় শুরে ঘুষ আসে না। সাাদিন 
*২।শীতাতপ-নিয়ন্ ক যথ চালিয়েও যর ঠাণ্ডা যথেষ্ট হয়নি । 
আর একারসান করে দিলাম। ভীবতে লাগবাম, এই সেই 
নিউইরক--যার সেবার ও শির উপকরণ মানুষের চোখের 
আড়ালে খেকে অবিরত শিতৃতে কাজ করে চলেছে। 
এইখানেই দেড় কোর্ট ষাইর টেলিফোনের কেবল পৌত। 
আছে--য। সার। পৃথিবীকে বিষুব বেখা ধরে সাতশে৷ পাক 
বেড় দিতে পারে। এইখানেই তে। পৌতি। আছে ৭০০০ মাইল 
গযাস পাইপ, ৫,৫০৩ ষাইল জলের নল, ৫০০০ মাইল ময়লা 
নিকাশনের নল, ১৯,০০০ মাইল বৈদ্যুতিক কেব্নূ, ২,২০০ 
নাইল "ঢু, ৬. কেব্ল, ৮০০ মাইল জুড়ঙগ পথ, ৯০ মাইল 
গরম জলের নল। এর আটিশেো৷ মাইল সুড়ঙ্গ পথে চলে প্রায় 


ন' হাজার ট্রেণ। তার অন্য কোথাও তিনতলা-চারতনা। গুড 


পথ বিশেষ কর্মব্যস্ত কেন্দ্রের তলা দিয়ে চলে গেছে। 


নিউইয়কের শিক্ষা-ব্যবস্থা 


প্রাথমিক ও উচ্চ সাধ্যমিক শিক্ষার কথা বাদ দিলে 
শিউব:কর্র কলদ্ির। বিশ্বিদ্যালয়ের খ্যাতি বিশুজোড।। 


এখনে ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবপানে সবাধিনায়কত্বের পদ হ'তে 
অবকাশ নিরে অ্েঁদারের আইসেনহাওয়ার কলম্বিয়া বিশৃ- 
বিদ্যা রয়ের প্রেসিডেন্ট হ'ন ও পরে সারা মাকিণ মুলুকের 
প্রেশিডেন্ট পদে নিবাচিত হন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা 
১৭৩৭৭ ও অব্যাপকের সংখা প্রায় ৪০০০। লাইবেরিতে বই 











৪২৬০ ফীট, ম্যানহাঁটান সেতু---১৪৭০ ফীট। এবকম ছোট 


বড় তিরিশটি সেতু আছে। আর ডজনখানেক সুড়ঙ্গ পথ 
আছে গাড়ী ও টেণ চলাচলের জন্য। 

বড় শহর, ঝড় বাড়ী, বড় বিশুবিদ্যালয়, বড় হোটেন। 
বড় পেতু আছে, তে ঝলে এভারণ। গুপ্ামি, বদমায়েণা 
ও নোৌংরামিতে কিছু কম নয়। এখানে শয়তানদের দল শা" 
নামে গড়ে উঠেছিল । গুপ্ডার দন্দের৷ বস্তি অঞ্চলে ছিনতাই, 
চুরি, খুন, ডাকাতি, রাহাজানির প্রসারে বিস্তার লাভ করে। 
এর! প্রাধান্য লাভ করে তখনই, যখন পৌরপ্রতিষ্ঠানের শাসন 
ব্যবস্থা এরকম দলের হাতে পড়ে। এর! সারা মহানগরীকে 
আতঙ্কিত অবস্থায় রেখেছির। সেই কৃখ্যাত দলগুলির কয়েকটি 





নতুন মহাদেশের মুখ্য মহানগরী 


সধনন্দ চদ্রোপাধ্যায় 





আছে ৩৬৭৬ লক্ষ! কলম্বিয়া ছাড়া আছে ফোর্ডহাস, লং 
আইস্যাও, নিউইয়র্ক, সেপ্টে জেমস ও ইসিত। বিশ্ববিদ্যালয় । 
কত ফে কনে আছে কত বিষয়ে জ্ঞান বিস্তারের তার ইয়ত। 
নেই। এক কলম্বিয়া বিশ্বিদ্যারয়ের [01500076006 হ'ল 
১৯৩১ কোটি ডলার । 


নিউইয়কের সেতু 

আমর! কলকাতায় পৃথিবীর এক বিখ্যাত সেতু হাওড়ার 
সেতুই দেখি ও একটি নতুন সেতু তৈরি হবে ভাগীরধীর ওপর 
ঝলি। হাওড়া সেতুর উত্তার হ'ল ১৫০০ ফুট । কিন্তু নিউইয়র্কে 
কত বড় বড় নান আকৃতির সেতু। যেষন ওয়াশিংটন সেতু 
এরি উত্তার হন ৩৫০০ ফুট ৬ ইঞ্চি, উইলিয়াষস বার্গ 
সেতু--যার উত্তার হ'ল ১৫০০ ফীট, হেলগেট সেতু---১৩৮০, 
ফট ঠকনীন সেতু--১৫৯৫ ১/২ ফীট, ভেরায়ানে নেঙোসু সেতু-- 


৯, 


নাম দিলাম | এ দলগুলি বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন অঞ্চলে তাদের 
কাজ কৰে যায়। দলগুলির নাষ হ'ল 

ঢগট্যে 0007০59) 0 0০77106]] (8805) 7305] 
130059, (0০1)150))650678, 80807 09109108, ৮108 0001)65, 
91717 22119 10590 79000105) 26120616 (009108, 709)- 
0759 73959, 8001০98, হ70015975, 98120] £১112515 
91980018667 17005973, 8110 8318 9: 


নিউইয়র্ক পৌর প্রা্ষ্ঠান 
স্রেন্তলিন র্তেল্ট যখন নিষ্উইয়র্কের গভণর, সেই সমর 
নিউইয়র্কের শাসন ব্যবস্থায় বিশেষ পরিবর্তন আসে। টামাশী 
দলের মেয়র যখন 'জিমিওয়াকার', তখন তিনি মোটা উৎকোচ 
নিয়ে পৌর সংস্থার লোক নিয়োগ করতেন। তাঁর বিরুদ্ধে 
পনেরো দফা পালিশ “সী বেরী' মাহে রাজাপান ফ্জভেল্টের 
কাছে করেন ও তাঁকে পদ্চ্যুত . করার দাবী জানান। 


জানক বসজতণী £ জাশ্ষন '৭৭ 


সা. 


আমেরিকার - সবায়ত্পাঁমন বিভাগের. উপর 
প্রাদেশিক সরকারের 'এখাকাক সত ভুলুব' 
চলে না। এটি ঝড় শক ঠহি। কিন্ত 
করভেকেটর হাত শক্ত করেন হার্ভার্ড 
বিশুব্দ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক 
“কেলিক্ জ্যাক্ককসার' | তিনি আইনের 
কৃ) প্রশর অবতারণা করেদ। সেই 
আইনের কটতভুটি হ'ল বে, কোন 
পাবলিক সােল্টের তাঁর কার্ধকালে ফি 
রোজগারের চেয়ে বেশী অর্থ ও সম্পন্ধি 
তার নামে বা বেবামে অনা থাকে ও 
গণ্ছিত অর্থপ্রীপ্তির . নির্ভরযোগ্য সত্রের 
সন্ধান দিতে না পারেল, অ হালে তার 
আচরণে দূনীতির বদনাম থেকে যায়। 
ন-ভিল্ট তাকে ভেকে-তীার নাসে ব্যানে 
বিএন আময়ে জম। অর্থের হিসাঁৰ 
মন্তেষঞনক না হওয়ায় আইনের ধারাটি 
উপর তাঁর দৃষ্ট আকর্ষণ করেন। 
মের ওয়াকার তার ভাইয়ের অস্তো্িক্রিয়া উপলক্ষে নিউইয়র্ক 
ঠোটের রাজধানী আলবানী খেকে নিউইয়র্কে আসেল ও দলের 
নেতাদের পরামশে কাজে ইস্তফা দিয়ে রুজভেঞ্টের নাষে বন 
বিষোদ্গারণ করে জাহাজে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে ইংলণ্ডে চলে 
যান। এরপর মেয়র হলেন “লা গা্ডিয়া”-ফাঁর নামে নিউইয়র্কের 
একট বিমান বলগর। এখানে পৌর শাসন “মেয়র কাউন্সিল 
পদ্ধতিতে চলে! তিনি হলেন, মহানগরীর চীফ এক্সিকিউটিত 
অফিগার | মাইনে পান বছরে ৫০,০০০ ডলার । বাথিক আয়- 
ধ্যয ছ হাঙ্গর কোটি টাকারও বেশী | আয়ের শতকরা ২১ 


ভাগ শিক্ষা খাতে, ১৭ ভাগ দেনা শোধে, পরিচালন! খাতে ৪ 
ভাগ মাত্র। 


নিউইয়করর বাষ্ত--হাত 
পৃথিবীর কৃহ্তষ বহানগরীতে বন্তি 1 যেষন' পুণ্যের পাশে 
পাপ, 'আতলার পাশে অস্ককার, তেষণি অটিলিকার পাশে 
বস্তি অঞ্চল।' এখনে -কন্তির সংটি ভারতবর্ষে বস্তির সং 
হ'তে বিডি -আবঙ্গা 'বন্তি' বসতে বুঝি দশ বা ততোবিক 
কাঠা অমির উপর চানা বাড়ীর, সঙ্গন্য় । মনে পড়ে, 
হাওড়ার গুঞা-বদমহইিসে ভরা সক গনি, খাট। 


-্প্প 


পায়ধানা, ভট্ভটে নর্দমা, খটুখটে চাপাকল [195%/০31, 


শা 


দ্ঘ্ধময় জক্রালতরা অঞ্চল, যেখানে ষানুষঘ নানা প্রয়োজনে 


থাকে। কেউ থাকে আঘ্িক অনটনে, কেউ থাকে কৃচ্ছসাধন . 


ক'রে গেশে টাকা পাঠাবার অন্য, কেউ থাকে নিজেকে 
গোঁপন রাখার জন্য, কেউ থাকে রাষ্টরনৈতিক বিপর্যয়ের বলি 
১" পবে। - হার্সেষের বস্তি য্যানহটিন হীপের বছভল গগন- 
হয়া বাড়ীর আওতায় উদাস, জনগণ স্ুলতে থাকার জায়গা 
পেতে উপবিংশ শতকের শেঘে ও বিংশ শতাব্দীর শ্রারস্তে 





1নউইয়কেরে নগরকেন্দ্র £ 


মনকফেলার সেম্টার 


অভিযান সুরু করে। সেগুলি অনেক জায়গায় দোতলা-তিন' 
তলা বাড়ী, যা মেরামতের অভাবে তগ্দশায়, বাড়ীওলার 
সম্পত্তির প্রতি যতেরে অভাব ও বাসিন্দাদের নোংরাভাবে 
থাকার স্বভাবে একে বস্তি বলা হয়। তবে ভারতবর্ষের বান্ধিস 
মত মারামারি, খুনোখুনি, বেআইনী মদ চোলাই, নারীহরখ্, 
চোরাই মালের কারবার প্রভৃতি বহু অ-নাগরিক কাজ হয়, ঝঃ 
বর্তমানে বিশেষ সমাজবৈক্ঞানিক, অর্থনৈতিক ও গুরুতর 
আরক্ষ সমস্যায় দাড়িয়েছে। বাড়ীর চেহারা চুনকামের অভাবে 
মলিন, কোথাও বালি খসে পড়ছে। বর্তমানে নিউইয়বোর 
নবতম বস্তি হ'ল “স্পেনিশ হার্লেম”, চেরী সেপ্ট্রাল পার্কের পূর্বে 
560) ও 1250) রাস্তার মধ্যের অঞ্চলে গড়ে উঠেছে। 
আয়েরিকার সামু (বস্তি), হ'ল এখানকার গতযৌবন, ভ্গ্দশাপ্রাঞ্ণ 
অমিদারদের বাড়ীর মত। গাঁয়ের জমিদার সহরে এসেছেন 
চাকর, গোসস্ত। সেগুলি বাস্ত ভিটেতে প্রদীপ দেখাতে মাকিী। 
বস্তি করে রেখেছে। তবে ত্র ধনী প্রাসাদের পেছনে ধনিক 
সম্পৃদায়ের নির্যাতন ও ষহৎ কাছের ইতিহাস আড়ালে 
আদ্ধে। কেউ কেউ মনে করেন, বস্তি গড়ে ওঠে আবার সাসা" 
জিক প্রয়োজনে । বস্তি থেকেই তো আসে ধনীর বাড়ীতে 
কাজ করতে ৰিা-চাকর, মেথর, মুদ্দোফরাস্‌ প্রভৃতি। 


কার ব্যাকয্ে কত টাকা আছে, সে নিয়ে কেউ 


মাথ। নারার লা। অবিকাংশ ঝানুষই সখের পরিবেশে 
থরেতে লোডগারের আগেই ভারী রোযার বন্ধক 


 দ্িত্বে, আধুনিক আবহওআঃর আলতা থক্ষো। - নিজ 


হ'ল হঠ্রাৎ বার গেলে । 2.৬. বাক যারে. দিয়েছি, থা. 
যারা "কিস্তিতে দিয়েছিল, বাড়ী বারা ধীরে ধীয়ে দেনা শোধ 


করার অবকাশ দিয়ে বিক্রি করেছিল, তারা একসঙ্গে এসে 
ছেড়ে-আস। প্রিয়জনদের কাছ থেকে সেগুলি ফিরিয়ে নিয়ে 
ভবে সুক্তি দেয়। তবে বর্তমানে ভদ্রলোকের মান পরিমিতির 
মানদণ্ড হ'ল 01601 0910 যার যতগুলো কোম্পানীর 
ক্রেডিট কার্ড আছে, সে ততই সমাজে প্রতিষ্টিত। পেট্রোল 
কোম্পানীর যেমন 9186]] 0911১ 17550, 91200510 01, 
08816 011 প্রভৃতি তাদের খদদেরদের ৮1601 091৭ 
দেয়। সেই ক্রেডিট কার্ড দেখিয়ে সারা আমেরিকার 
সেই কোম্পানীর যে কোন পেট্রোলের দোকানে ধারে 
পেট্রোল দেবে। তা'ছাড়। সাধারণ কাজের জন্য, যেমন--- 
»্াটেলে খানাপিনা, দোকানে সাজপোষাক কেনা, এরোপুন 
ও জাহাজের টিকিট কাটা এই €06016 0810 দিয়েও 
চলে । 07610 0870 হ'ল প্যাস্টিকের পটে উচু উচু 
হরফে নম্বর ও নাম ও সেই সঙ্গে কোন কোম্পানীর 
610 00810 তার নাম-ঠিকানা] লেখা থাকে। 
নেই কার্ড নিয়ে গিয়ে জিনিষের দাম লিখে ও তলায় 
€086010 0910 চিকিয়ে রবারের বেব্না দিয়ে 
চালিয়ে দেয় তাতে কয়েক খণ্ড বিলে কারবনের ছাপ উঠে 
বায়। দোকানদার (06016 0210 ফেরৎ দিয়ে বিলের 
উপর 06016 0910 এর মালিকের সই করিয়ে নেন। 


জামোরকায় দৌনক সংবাদপন্র 
রবিবার সকালে বিমানে অতলান্তিক পাড়ি দেবো । বিমানে 
উঠে সাষনের সিটের পেহ্ছনের ব্যাগে একদলা কাগজ--- 
বিবারের [২6৬ ০ 1111063 | এটী দশটি অংশে 
বিত্ত । বিভিন্ন 'বিধয়ে আলোচনা । তার মধ্যে 
“ধিচিত্র বিজ্ঞাপনের জৌনুষই বেশী। এখানে খেলাধূলা. 





বিষয়ে, নাচগান, 
তাস খেলা, ছবি 
টেলিভিশন বিষয়ক 
পাতা ধরে। ডাক টিকিট বিষয়েই ২৪ পাতা লেখা ও বিজ্ঞা- 


থিয়েটার, সিনেমা, দাবা খেল, 
তোলা, গ্রামোফোন রেকর্ড, রেডিও, 
রচনা, চিত্র ও বিজ্ঞাপন--ছিয়াতর 


পন। সবই বিস্তারিতভাবে সচিত্র । পৃস্তকের সমালোচন৷ 
ও বইয়ের বিজ্ঞাপন, সংবাদ, সম্পাদকীয়, পাঠকদের চিঠিপত্র, 
মতামত প্রভৃতি বন্ধ বিষয়ের খবর সম্বলিত ক'রে ৩৩২ পাতা 
ভরিয়ে প্রতি রবিবার বার করে। পাতার ওজন ঘত "খানে, 
একটাকা কিলো দরে বিক্রী করলে কাগজের মূল্য উশুল 
হয়ে আসবে । তবে অনেক পাঠক যে-যে বিষয়ের উপর 
আগ্রহশীল, সেইটুক অংশ নিয়ে বাকী অংশ পথের ধারে 
ফেলে দিয়ে যায়। কে অকারণ এই দাহ্য পদার্থ 'মিছিমিছি 
বাড়ীর জঞ্জাল বাড়াতে নিয়ে যাবে ? গৃহিণীরা (অবশ্য 
সেখানের) অকারণ মালপত্র সংগ্রহ করতে চান না। ওরা 
পুরোনো চেয়ার-টেবিল, পর্দ, সোফা-শেট, রেডিও ও. ৬, 
সেট আধুনিকতার মাপকাঠিতে পুরোনো হ'লে তাদের দেশের 
ধাপা'য় পাঠিয়ে দেয়---মৃত্তিকার ধন মৃত্তিকায় ফিরিয়ে দিতে! 


[বস্ভাত ও জনসংখ্যা 

ম্যানহাটন হ্বীপকেন্দ্রিক মহানগর নিউইয়র্ক (যার নাম 
আদিমকালে “নিউ অমস্টার্ডম' ও পরে নিউ অরেঞ্জ ও পরে 
ডিউক অব ইয়র্কের নামানুসারে 'নিউইয়র্ক) প্রীয় ৩২০ বর্গ 
মাইল জুড়ে বিস্তৃত। যেখানে কলকাতার আয়তন দশভাগেরও 
এক ভাগের কম। লগ্বায় ৩৬ যাইল ও চওড়ায় গবচেয়ে 
বেশী যেখানে, সেখানে ১৬ ১/২ মাইল। নিউইয়র্ক পাঁচটি 
বরোতে বিভজ্ঞ (১) বক্স, (২) ঝুঙ্কলীন, (৩) ম্যানহাটিন, 
(8) কৃইনযু ও (৫) রিচমণড। প্রতি বরোতে একাঁটি করে 


গত অহাদৈশেক সুধা যহাণগরী 


সভাপতি আছেন, তিনি বছরে ৩৫,০০০ ডলার মাইনে পান । 
নীচের তালিকা থেকে বোঝা যাবে, কোনে বরো কত 
গায়গ। নিয়ে কত “লাককে থাকার স্থান দিয়েছে। 


বিস্তৃতি দৈর্ঘা প্রস্থ লোক মংখ্া 
(বর্গ মাইনন) (মাইলে) (মাইলে) (১৯৬০) 
বর 8৩১ ৮৩ ; ৮ ১৪,২৪,৮১৫ 
পলকলীন ৭৮৫ ১১৬ ১০৯ ২৬,২৭,৩৯৯ 
মাটন ২২৬ ১৩৪ ২৩ ১৬,১৯৮,২৮১ 
কন ১১৪৭ ১৬৮ ১৩৪ ১৮,০৯,৫৭৮ 
নিনও ৬০৯ ১৩৯ ৭৩ ২,২১,৯১১ 
মোট 5 ৩১৯৮ 


কিন্তু আশ্চর্য! এই নিউইয়র্ক এত বেডেছে যে, তাকে 
মেট্োপলিটন নিউইয়র্ক করতে হয়েছে । ১৯০০ খীস্টান্দের 
লোকমংখ্যা। ৩,৪৩৭,২০২ থেকে ১৯৫০ সালে ৭,৮৯১,৯৫৭-এ 


দাড়িয়েছে । কিন্ত ১৯৬০ সালে নী বেছে কিছু বহেছে 
যেমন--৭,৭৮১,৯৮৪ অর্থাৎ শতকরা ১৪:/£ কস । 

বিখ্যাত সমাজ বৈজ্ঞানিক স্যার পেটিক গিডিস নগরীৰ 
বিবর্তনের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে বলেছেন নিউইয়র্ক এখন মেগালে 
পলিসের স্তরে । তীর বিশ্ষেণে প্রথমে নগরী হ'ল 2018 ; 
ছ্িতীয় পর্যায়ে হ'ল 1৬160:090115 অর্থাৎ বৃহৎ ও শক্তিমান 
মহানগরী ১ তৃতীয় পর্যায়ে 2০291010119 অর্থাৎ মহাঁনগরীক্জ 
উন্মন্তত্রতার বিকারযৃক্ত বিরাট আয়তনের দানবীয় নগরী £ 
চতুর্থ পর্যায়ে [১2070100115 অর্থাৎ রোগগ্রস্ত সংকোচনশীল কয়িজ 
মহানগরী | 

এখানের মহানগরীর মধ্যে নগরী রয়েছে ঝকফেলায় 
গেণ্টার--- 006 901003 ০1৮ %/10010 03 1 এখানে 
নগরীর সবকিছু সুর-স্ুবধিধা পাওয়। যায়, কিন্ত দাম দিসে 
হয় প্রচুর । মেয়র ওয়াগৃনার একবার বলেছিলেন £ এটি হ'ল 
06006 0 005 [00156136---যদিও বৈজ্ঞানিক 
বিশ্ষেণে এর হয়তে৷ সামান্য মৃল্য। 


ব্রাম্পচার্তিত ম্োটব্র গাণ্ডি 


বাষ্পচালিত মোটর গাড়ি কি ফিরে 


এরই উপায় হিসাবে পেট্রোলের 


ইঞ্জিন আগামী বিশ বছরের মধোষই 


আগছ্ে আবার? লক্ষণদৃষ্টে তাই মনে পরিবর্তে বাশ্প দিয়ে মোটর গাড়ি অপ্রচলিত হয়ে যাবে। 

হানে বটে যে, 8018৫ বছর আগে টার জরা বিনে বাশ্পচালিত ইঞ্রিন-এব সম্ধকদেন 
যাকে উধাও হতে হয়েছিল, পোট্টোল- মতে এ ইণ্রিন চালান অনেক বেশী 
চালিত মোটর গাড়িটি স্থান দিয়ে, মোটর গাতি অধ্যখিত আমেরিকায়। পহ--ষ্টারটিং মোটর লাগে না, 
সেই প্রাচীন বাপ পরিচালিত মোটর পরীক্ষা-নিরীক্ষা গুরু হয়ে গিয়েছে কাঁরবুরেটারের হাজামা নেই, ইঞ্জিন 
বোধ হয় আবার দেখতে পাওয়া যাবে ইতিসধোই | ঠাণ্ডা করবার দরকার হয় নাঃ 
পৃথিবীর বীস্তায়। একজন ব্যবসায়ী (নাঁম উইলিয়া্ ইত্যাদি । এবং সব চাইতে বড় কথাঃ 


কারণ হচ্ছে, আবহাওয়া বিষা্ত 
হয়ে যাচ্ছে ক্রমাগত পেটোল পোডার 
ধোয়ায়। কয়েকদিন আগেই যে নিউ 


ইয়র্ক এবং টোকিয়োর ভয়াবহ 
অভিজ্ঞতার কথা কাগজে পড় 
গেছে, সেই মান্ধাত্ধক স্মগৃ-এর জন্য 
শতকরা ঘাটভাগ দায়ী পেট্রোল 
ইঞ্জিন। সময় সময় নাকি আমেরিকান 


শহরের দূষিত প্রাণঘাতী আবহাওয়ার 
ভান্য এরা শতকরা ৯০ ভাগ দায়ী। 
ভয়ের কথা চা বটেই । চিন্তাশীল 


লোকের এ রকম অবস্থা থেকে 
উদ্ধার পাওয়ার পন্থা উত্তাবন করতে 
উঠে পড়ে লেগেছেন। 


লিয়ার) ঠিক করেছেন যে, যে দশ- 


পনেকো হাজার ইঞ্জিন চাড়া মোটর 
কিনে ভাতে টীম ইঞ্জিন বসিয়ে 


বাজারে চাজবেন। এই লিয়ার হচ্ছেন . 


একভাীন কোটিপতি ব্যধসাফী। এর 
ভোট ইরিন-এর বাবসা আটে। 
তিনি বলছেন যে, এরকম গাডির 


জন্য তিনি ইতিমধ্যেই ৫০ হাজার 
অর্ডার পেয়েছেন । তিনি আশা করেন 
যে, ১৯৭০ সালের মাঝামাঝি বা 
শেষের দিকে বষ্পচালিত মোটর বাজারে 
ছাড়তে পারবেন এবং তার কিছু পর 
থেকে দিনে এক হাজার ইঞ্জিন তৈরী 
ফককতে পারবেন। তাঁর মতে পেট্টোল 


এ ইপ্িন শাাস-প্রশ্যাসের বাতাসকে 


বিষাক্ত করে মান্ষকে শাসরদ্ধ করে 


মারবে না তিলে তিলে। মাত্র 
২০ সেকেণ্ড নাকি লাগে এ ইঞ্জিনকে 
চালু করতে, এবং সামান্য কেরোসিন 
পোড়া গদ্ধ ছাড়া আর কোন গন্ধ 
নেই। 
বর্তমানে 


জালানী হিসাৰে 


কেরোসিন এবং প্রপেন্‌ গ্যাস ব্যবহৃত 


হচ্ছে। 

আমর কি ক্রমে ভ্রমে পিছু হটত্ে 
বাধ্য হচ্ছি? প্রকৃতি দেবী কি 
এতদিনে মানষের ওপর প্রতিশোধ 
নিতে বঙ্ধপরিকর হয়েছেন? কেজানে। 





বন ভোর ।--- 
১ ভাদিনির কদূনোভ্‌ সঙ্গ-পতিত 
তুঘারাচ্ছন্ন তৃণভূষিতে দাঁড়িয়ে, অন্য 
একজন অফিসার-এর প্রতি ভাব জি 
নিবদ্ধ । সে দীর্যলেহী, লাধ্যময় তক্কণ ২ 
হয়স বাইশ, প্রায় ছেলেমান্ষী চেহারা : 
হমনীয় মুখ, চলন এবং সুশন্ম কৌক- 
ভানো , পরনে অফিলার-এর পোষাক, 
পায়ে অশ্যরোহণের লম্বা জ্‌তো, গায়ে 
ওভারকোট বা মাথায় টুপি নেই! 
অফিসারটিও ঢ্যা্ডা, যুখ লাল, গোঁফ 
আাছে। ত্রিশ পা মতন দরে কুদ্‌নোভ্‌- 
এর মুখোমুখী দাঁড়িয়ে সে রিভলবার 
লসেত হাত তূলছিল ধীরে ধীরে, লক্ষ্য 
ভুদিনির কু-দুলৌভ। 

কদূনোভ্-এরও হাতে রিতর্কার, 
হাত দ্‌টো বুকের ওপর আড়াআডিভাবে 
বাখা, সে বিপক্ষর গুলীর অপেক্ষার 
স্থির, যেন উদাসীন, তার কমনীয় তারুণ্য- 
' ম্গণিত সুখ অন্যানা সঙয়ের তুলনায় 
কিঙিৎ ফ্যাকাসে হলেও তা 
লাহস-দীপু, মুখে বিদ্ধীপান্ঘক হাসি । 
তার বিপজ্জনক অবস্থান, তার শন্র 
নির্মম স্থিরমনস্কতা,- পাশে দণ্ডায়মান 
নির্বাক সহকারী ক'জনের কষ্টকর যনো- 
যোগ এবং মৃত্যুর অনাগত আসন্স চরণ- 


ধ্বনি মুহর্তটিকে ভয়াবহ তীষ্তাপর্ণ . 


ক'রে তুলেছিল---রহস্যময়, প্রায় ভয় ও 
শ্রদ্ধামিশ্রিত গান্তীষপূর্ণ বল চলে । 
সম্মানের প্রশ, মীমাংসা হওয়ার কথা । 
প্রত্যেকের মনে প্রশূটির গুরুত্ব স্বীকৃত: 
কী করছে তা বোঝে যত কষ, তত 
ভাগের কাছে সৃহর্তচার গান্তীর্য 

হ্বয়ে ওঠে। 
-. একট। গুলী ছ্েেড়। হল; সনের 
দেহে শিহরণ। তৃাদিসির হাত হাঁড়িতে 
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দিল, হাটু গাড়ল এবং পড়ে গল। সে 
তুষার-শধ্যায় শায়িত, গুলী তার খুকি 
ভেদ কবে গেছে, হাত দু'টি ছাড়াও 
তাঝ চুল, মখ এবং এমন কি মাথার 
চাবপাশের তুষার পর্স্ত রক্তাক্ত | সহ- 
কারী ছুটে এসে তাকে তলল ; ডাক্তার 
তীক্স সত্য ঘোষণা করলেন তখস 
সম্মানের প্রশ্নটিও সীঙাংসিত | বাকি 
শুধু খবরট। রেজিমেণ্টকে জানাসো, 
আর যঙ্খাসম্ভব সাবধানে আর কোমল- 
ভাবে মাকে বলা । তিনি তখন একা, 
নিহত ছেলেটিই তার একমাত্র সস্তান। 





নিকোলাই দাদা এতিচ তেলেশোভ 





ছল্ৃযুদ্ধর আগে কেউ একবারও তার 
কথা ভাবেনি * কিস্ত এখন লকফলেই 
খুব চিস্তানিত। তিনি সকলের পরি- 
চিত, এবং প্রত্যেকেই তাঁকে ভালবাসত £ 
শবা বঝল এই নর্মীস্তিক খবর তীকে 
খবরে বীবে শৌলাতে হবে । অবশেখে 
সবাধিক যোগ্য ব্যক্তিন্রপে মনোনীত 
হল, সে অবস্থা সম্ভবমত সহনীয় ক'রে 
তুলবে । 
নী সঃ ০ 

পেল'জেইয়া পেকব্রোভ্ুনা সবে 
উঠে নিজের জন্য প্রাততকালীন চা তৈরী 
ককছিলেদ, এমন সঙয় ধরে ঢুকল 
গোলুবেংকো-স্বিষাদষয় আর অপ্রতিত। 

ব্ছ। অভিথখিকে স্বাগত জানায় 
বন্য উঠতে উঠতে অসাজিক বিজ্বে 


গেছো! আইভানু আইভান্েতিজ ॥ 


গোনুবকেেকো তোতলান্তে লাগদ, তার 
মুখ লঙ্জায় লাল। 

ওকে ক্ষমা করতেই হবে, ও 
এখনও ধুমুচ্ছে। কাল সমস্ত বাত নিজের 
ঘরে পায়চারী করেছে, তাই চাকরকে 
বলেছিলাম ওকে যেন না ডাকে, আজ 
দিনটাও পবিত্র কি না। কিশ্ড তুমি 
সম্ভবত জরুরী কাজে এসেছ ?' 

না, যেতে যেত্ডে এই একট। 
চুঁ দিলাম---' 

দেখ ক্ষত চাও ত ওকে তোলার 
হকষ দিই। 

ন।, না, বন্ধ হতেন না! 

কিন্ত, যেহেতু পেলাজেইয়। 
পেত্রোতনা-র মনে হল সে এসেছে 
কোন না কোন কাজে তার ছেলের 
সঙ্গে দেখা করতে, তিনি আপন মনে 
বিভুকিডু করতে করতে ঘব ছেড়ে 
বেরিয়ে গেলেন। 

গোলুবেংকো উত্তেজিত, সে ঘরের 
মধ্যে ইতি-উতি পায়চারী করতে লাগল 
হাতি মোচড়াতে মোচড়াতে, বেচার। 
ঠিক করতে পারছে না কীভাবে যর্ম।” 
স্বিক খবর জানাবে । সেই যুহ্ত প্রন 
বলে, কিন্ত সে আহত্নিয়ন্ত্রথ বজায় 
রাখতে পারল না, ভয় পেল, আর 
বরাতকে অভিশাপ দিল এই বলে, 
সে কেন নয়তে এই ব্যাপারাটার মধ্যে 
নিক্ষেকে এজবে জড়াতে গিয়েছিল । 

কাণ্ড! ছোককাবেক কী কে 
বিশ্বাস করি বল ত1'---বরে ঢুকলেন 
পেলাজেইয়া, তার কণ্ঠে প্রসন্ন বিস্ুয়। 
'আমি এখানে কাপ আর সসার্-এ যাতে 
একটও শব্দ না হয় সেজন্য কত সাব- 
খান, তোর্গাোকে বলছি কাস্ছাকে জাগিও 
না, ওনিকে সে না কি অনেক আগেই 
কোন চিহ্ন না রেখে চলে গেছে! কিন্ত 
আইভান্‌ আইভানোভিচ্, তুমি বসে 
এক কাপ চা খাচ্ছ না কেন? সম্পতি 
তি আমাদের তীঘণ- অবছেল৷ 
হতো + * ূ চা 
দৃদূ্‌ হেসে নিয় কারে বাজলো: 





1 


“এ সময় আমাদের কত খবর 1--- 
ভাদিমিব নির্ধাৎ তা চেপে রাখতে 
পারত না। সে নিশ্চয় ইতিষধ্যে তোমায় 
এ ব্যাপারে সব বলেছে * কারণ, বাছ৷ 
মামার সাদাসিবে, খোলা মনের । কাল 
ঘাত্রে পাপচিস্তা মাথায় এল : “হ্যা, 
আমার ভুদিমির যখন সারা রাত ঘরের 
ধে। পায়চারী করছে---তখন সে নিশ্চয় 
ঘপুে দেখছে লেনোককা-কে | ওই- 
মকম ও, বরাবর : সার। বাত ঘরে 
পায়চারী করলে নির্ধাৎ পরের দিন 
চলে যাবে---আহা, আইভান্‌ আইভানো- 
ভিচ্, ঈশৃরের কাছে বুড়ো বয়সে আমার 
এই আনন্দটুকুর অন্যাই কেবল প্রার্থনা । 
একজন বৃদ্ধার আর কীই ব প্রয়োজন 
থাকতে পারে? আনার ষাত্র একটাই 
কামনা, একতষ আনন্দ,.-আমার মনে হয় 


ভাদিমির আর লেনোকৃকা-র বিয়ের 
পর আর কিছু প্রার্থনা করার থাকবে 
না। তা হলে কী ভীষণ আনন্দিত 
আর সুরীই না হব !---ভুদিমির ছাড়া 


আমার আর কিচ্ছু চাই না; ওর 
স্থখের চেয়ে প্রিয়তর আর কিছুই নয়।' 

বৃদ্ধা মহিলা এত ভাবপ্রবণ হয়ে 
পড়েছিলেন যে, তাঁকে উদ্‌্গত অশ্ 
মুছে ফেলতে হল। 

তিনি বলে চললেন, মনে আছে 
গোড়ার দিকে ব্যাপার ঠিক স্বিধের 
হয় নি--হয় দু'জনের মধো একটা 
কিছু, নয়ত টাকা-পয়সার জন্য---তোমরা 
তরুণ অফিসার-রা ত বন্ড ছাড়া বিয়ে 
পষস্ত করার অনুমতি পাও না--সে 
যাক, এখন সব ঠিকঠাক ; ভুদিমির্-এর 
অন্য প্রয়োজনীয় পাঁচ হাজার রুবল 





আমি যোগাড় করেছি, ওরা হচ্ছে 
করলে কালই বিবাহ-বেদীতে বসতে 
পারে! হ্যা, আর লেনোকৃকা আমাবে 
কী সুন্দর একটা চিঠিই না লিখেছে-." 
আমার হাদয় আনন্দ-বিভোর !' 

কথ। বলতে বলতে তিনি পকেট 
থেকে একটা চিঠি বের করে গোলু- 
বেংকোকে দেখিয়ে আবার রেখে 
দিলেন। 

“কী চমৎকার সেয়ে ! 
ভাল।' 

তার কথা শুনতে শুনতে গোলু- 
বেংকোর মনে হচ্ছিল, সে যেন কয়লার 
গর্গনে আচের ওপর বসে আছে। ইচেম্ 
হচ্ছিল বন্ধু-মাতার বাক্যস্মোতে বাধা 
দিতে, বলতে যে সব শেষ, ভুদিষিৰ 
ফুত, এবং মাত্র কয়েক ঘণ্টার মো 


আর কত 


গালি, 


তার উন্ভুল আশার কিছুই অবাশক 
থাকবে শা ; কিন্ত সে নিঃশবেন সব 
শুনল | মায়ের সুন্দর, কোমল মুখের দিকে 
তাকিয়ে তার গলা যেন বুঁজে গেল। 

অবশেষে বৃদ্ধ। বললেন, “কিন্ত 
তোমাকে আজ এত বিধপ ছদশ্ণচ্ছে 
কেন? তোমার মুখ যেন নিশার অগ্ধকার। 

আইভান্-এর বধনতে ইচ্ছা হল, 
হা! আপনাকে বলার পর আপনারও 
একই দশ। হবে।' কিন্ত তাকে কিন্তু 
ন। বলে সে মাখা ঘুক্সিয়ে গোষে মোমুড় 
দিতে সুর করল। 

এদিকে লক্ষ না করে পেলাজেইয়া 

পেরোভ্‌না আপন চিস্তামগ্ হয়ে বণন্তে 
লাগলেন : 

'তোমার অন্য ম্বখবর আছে। 
লেনোকৃক। তোমাকে তার শ্রদ্ধা আমার 
মারফৎ জানাতে বলে লিখেছে আমি 
যেন তোমাকে-সভুদিমিব₹-এর সংগে 
তভোমাকে--তার ওখানে যেতে বাধ্য 
করি--ভুমি তানজেই জান সে তোমাকে 
কত পছন্দ বরে 1” স্না, মনে হচ্ছে 
নিজের কাছে তা চেপে রাখতে পারছি 
না। তোমাকে চিঠিটা দেখাতেই হল। 
নিজেই দেখ একথার কত প্রীতিপর্ণ 
আর মিটি এই চিঠি। 

এবং তিনি আধার পকেট থেকে 
চিঠির তাড়া বের ক'রে তা থেকে 
একটা ঠাসবনোনো লেখা পাতলা 
চিঠি টেনে নিয়ে গোলুবেংকো-র সামনে 
খুলে ধয়দোন। তার মুখ তখন আরও 
বেশি বিশাপময়, এবং সে ঝাড়ীনে। চিঠিটা 
হাত দিয়ে সরিয়ে দিতে চাইল, কিন্ত 


পেলাজেইয়া পর্রোভূন। ইতিমধ্যে 
তা পড়তে আরম্ভ করেছেন: 
প্রিন পেসাজেইয়া পেক্রোভূনা 


কবে আসবে সেই সময় যখন 
আপনাকে উপযুক্ততাবে সস্কোধন 'না 
ক'রে প্রিয়, মিষ্ট মা আমার বলে সম্বো- 
ধন করতে পারব! সে সময়ের জন্য 
আমি চিত্তিত মনে অপেক্ষমাণ, এবং 
এত আশী যে শীগ্গীর আপবে ভেবে 
এখনই আপনাকে মা ছাড়া আর কিছু 
ধঘলে ডাকতে চাই না---: 


পেসাজেইরা পেক্রোভনা সাথ 


তুললেন, এবং পড়া বন্ধ কগ্ছে তাকালেন 
গোলুবেংকোর  দিকে--তীর চোখে 
অশ্বন্বন্য। | 

“দেখ আইতান্‌ আইভাঁনোভিচ্*। 
বলেই ভিন দেখলেন গোলুবেংকো 
গোঁফ চিবোচ্ছে এবং তার চোখও 
বাপাচ্ছল * তখন উঠে তিনি কম্পিত 
হ।ত রাখলেন তার চুলের ওপর এবং 
কপালে শাস্তভাবে চুম্বন করলেন । 
ধন্যবাদ আইভান আইভাঁনোভিছ*, 
তিনি কিমফিস ক'রে বললেন, স্পষ্টতই 
তিনি অতিমাত্রায় বিচনিত। “সর্বদাই 
আমার মনে হয়, তুমি আর ভুদিমির্‌ 
কেবল বদ্ধুই নও, আরও বেশি কিছু 
“দুই ভায়ের মত---আমাকে ক্ষমা 
ক'রো---আমি কী ভীষণ সুখী, ঈশুরকে 
ধন্যবাদ! 

তার ঘাড় বেয়ে অশ্দধারা নাষল, 
আর আইভান্‌ গোলুবেংকো এত বেশি 
বিবত এবং হতবুদ্ধি হয়ে পড়ল ষে, 
সে কেবল বৃদ্ধার ঠাণ্ডা, অস্থিবহল হাত 
নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে তা চুমোয় 
চুমোয় ভগ়িয়ে দিতে পারল ; কান্নায় 
তার দম বন্ধ হয়ে আসছিল, একটাও 
শব্দ সে উচ্চারণ করতে পারল না" 
কিন্ত মাতৃসুহের এই উচ্ছসিত বহিপ্রকাশ 
দেখে সে নিজেকে এত নিন্দিত মনে 
কবল যে, মনে হল ভাদিমির্-এর বদলে 
তার পক্ষেই মাঠে নিষ্পাণ হয়ে পড়ে 
থাকা ভাল ছিল---গুলী চলে গেছে খুলি 
ভেদ কে,-যে মহিলা আর আধ 
ঘণ্টার মধ্যে সব কিছু জানতে পারবেন, 
তীর মুখে বন্ধৃত্বের জন্য নিজের প্রশংসা 
শোনার চেয়ে ত৷ প্রিয়তর। তখন তিনি 
তার সম্বন্ধে কী ভাববেন? সে ভুদিমির্- 
এর বন্ধ, ভাইয়ের মত---অথচ ভার 
দিকে রিভল্বার উদাত দেখেও কি সে 
শীস্তভাবে দাড়িয়ে থাকে নি? এই ভ্রাতা 
নিজেই কি প্রতিহন্দী দ'জনের ফারাক 
মেপে রিভল্বার-গুলে গুণী ভাতি করে 
দেয়নি? এইসব সেনিজেই করেছে, 
সচেতনভাবে ; আর এখন এই বন্ধু 
এবং ভাই সেখানে রয়েছে নিঃশব্দে, 
নিজের কর্তব্যসাধনের সাহসটুকুও 
তার লেই। 


সে ভীত: এইমুহর্তে সে নিজেকে 
ঘুণা করছে, কিন্তু একটাও শব্দ উচ্চারণ 
করার মত আত্ম-কর্তৃত্ব তার নেই। তার 
আত্ব। তখন এক অন্তত সংগতিহীনতায় 
পীড়িত; মর্মপীড়িত সে; শুসরদ্ধ 
হয়ে আসছিল । ইতিমধ্যে সময় চলে 
গেছে--সে তা জানত, এবং যত বেশি 
অঅ অনুতব করছিল, ততই পেলাজেইয়া 
পেত্রোভীনাকে শেষ ক'টি সুথমগু মুহূর্ত 
থেকে বঞ্চিত করার সাহস তার কমে 
আসছিন। তাঁকে সে কী বলবে? কীভাবে 
তীকে প্রস্তত করবে? আইভান্‌ গোলু, 
বেংকোর মাথা একেবারে গুলিয়ে গেল। 

ই(ভমধ্যে মনে মনে সব ছন্দ্‌যুদ্ধ, 
সমস্ত কলহ, সবরকম বীরত্ব, এবং 
তথাকথিত সব জাতের সম্মানের 
প্রশকে অভিশপ্ত করার মত পযাণ্ত 
সময় সে পেয়েছিল, এবং অবশেষে আসন 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াল---হয় স্বীকার করবে 
সব, না হলে পানিয়ে যাবে। নিঃশব্দে 
চট করে সে পেলাজাইয়। পেপ্রোতৃন।-র 
হাত ধরে তার ওপর ঝ.কে পড়ল 
ঠোঁট দিয়ে ছোওয়ার উদ্দেশ্যে এভাবে সে 
নিজের মুখ ঢাক, তার ওপর হঠাৎ 
নেমে এল অশ্স্র বন্যা ; প্রবলভাবে, 
দ্বিতীয়বার না ভেবেই, সে কক্িভোর্‌-এ 
ছুটে গেল বিরাট কোট-টা হেঁচকে 
নিয়ে, তারপর একটিও কথা না বলে 
বাতির বাইরে । 

তার দিকে তাকিয়ে বিস্মিত পেলা' 
জেইয়া পেত্রোভ্‌না ভাবলেন : 

“বেচারা, ও নির্ধাৎ প্রেমে পড়েছে 
--আহা, এই ত তারুণ্যের দূঃখ-- 
স্থখের পৃরগামী !: 

এবং তিনি শীগৃগীরই তাকে ভুলে 
গেলেন। তিনি তখন নি .অর শ্বপু-সুখ- 
মগ, অলংঘলীয় এবং সম্পূর্ণ সেই 
স্বপ্‌.-স্বখ। 
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(দক্ষিণেশুরে শ্ররামকৃষ্েের কক্ষ, 
্রীরামকৃঞ্চ বসে আছেন তক্তার উপর--- 
উপস্থিত আছেন লাটু, রাষ দত্ত, আ্বেজ- 
নাখ) 
্ররাম। হ্যা গ রামবাবু নরেনের খবর 

কি, তাকে না দেখতে পেয়ে আমার 

বুকের ভেতরটা মোছড়াচ্ছে গো, 

(গস কেন আসে ন!। 
রাম দত্ত | তার বাব হঠাৎ মার! ফাবার 

পর বড় কষ্টে পড়েছে । ৰি-এ পাস 

করেছে, অথচ কোথাও একটা 
চাকরী যোগাড় করতে পাচ্ছে না, 
আর তার উপর আড্বীয়র। বাড়ী 
ভাগ নিয়ে মামল। জড়ে দিয়েছে। 
বেচাক্ী বড় মুক্কিলে পড়েছে। 

শ্রীরাম । না না ওর আবান চাকরী হবে 
কি গো, ওর চাকলী হবে কি। 
ওব চাকরী হবে নি, খুব কষ্ট 
পাচ্ছে না? এখানে আসতে বোলো 
তাহালেই সব হবে। 

পাটু। হামার সাথে সেদিন দেখা হোলো 
ঠাকুরজী। হামি বোললাম ও লরেন- 
বাবু কেমন আছ, কথা যাচ্ছ, 
উয়ো৷ হামাকে পৃছলো তোদের 
খবর কি। 

প্ররাম। লরেন জিকজ্পেস করলে, জামার 
খবর জিজ্ঞেস করলে, তুই কি 
ধনলি, তুই তাকে ডাকি না 
ছোড়। এখানে, শালা কোন কর্ষের 
রি 

নাটু। না হামি তো বোললে চোলেন 
ঠাকুরজীর কাছে। চোলো, তা 
হামাকে উ বোললে--- 

শ্রীনাম। কি বললে, কি বললে লরেন ? 

নাটু। সে হামি মুখে বোলডে পারৰে 
শী। সে খুব খারাপ ৰাত আছে। 

ধরায় । ওরে শান। ধল না। খারাপ 
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বাত আছে তো তোর কিরে। 
বল, কি বললে লরেন। 

পাটু। হাপৃনাকে গালগাল দিলে, 
পাঁগল। বোললে, ক্ষেপা ঝোললে, 
মুখ বেজার করলে। 

শ্রীরাম | [উচ্চহাস্যে] হাঃ হাঃ হাঃ 
ভারেন আমাকে পাগলা বগেছে--" 
ক্ষ্যাপা বলেছে, বেশ করেছে, 
ওতো বলবেই। ও বলবে না তো 
কি তুই বলবি, শুনছে! রামবাব 
শুনেছো লরেন আমাকে ঠিক 
চিনেছে। ওরে লেটো তুইকি 
চিনবি, ও যা খুসী বলবে । 
লরেনকে তোমরা চেন না, আমি 
চিনি। রামবাবু একবার বোলো 
লবেনকে আসাতে। 








ডাঃ স্বোধ মুখোপাধ্যায় 








রাম দত্ত। আন্ঞ হা--বলবো, আজ 
তাহলে আসি। 
[ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম করে সকলের 
প্রস্থান, সঙ্ষে গেলেন লাটু| 
-সঙীত--- 
শ্রীরাম । গ্রিকি। প্রাণ গৌরী আন আমার । 
উমা বিধ মুখ না দেখি বারেক। 
এসব লাগে আধার । 
আজি কালি করে দিবস যাবে। 
প্রাণের উমারে আনিবে কবে £ 
প্রতিদিন কি হে আমারে ভুলাবে, 
এ কি তব অবিচার । 
সোনার মৈনাক ডুবিল নীরে, 
সে শোকে রয়েছি পরান ধবে, 
ধিক হে আমারে ধিক হে তোমারে 
জীবনে কি সাধ আবু । 
কমলাকাত্ত কহে নিতান্ত, 
কেদো নাকে রাণি হওগো শাস্ত, 
কে পাইবে তব উমার অস্ত, 
তুমি কি ভাব অসার। 
[হাততালি দিতে দিতে ছুটে এলেন লাটু] 


লাটু। [হাঁপাতে হীপাতে] ঠাকুরজী 





ঠাকুরভশ হাপনার লরেনবাহু 
আসছে--হাপনার লরেনবাবু আসছে । 
শ্ররাম। তাই নাকি, তাই নাকি, না না 
তুই শুনেছিস মা, তুই শুনেছিস। 
কইরে লেটো কই লরেন? 
লাটু। [দূরে হাত বাড়িয়ে] ওই ফোটকের 
কাছে আসছে। হামি দেখেই 
দৌড়ে আসছি হাপনাকে খোবর 
দিতে। হাপনি তো খুব ভাবহ্ছে। । 
শ্রীরাম। হ্যা হ্যা ভাবছি। যা লরেনের 
জন্যে মাখন, মিছরী, সন্দেশ ঝা 
আছে নিয়ে আয়। আজ সারাদিন ও 
কিছু খায় নি, ষা শিগঞ্থীর যা। 
[লাটুর প্রস্থান | 
শ্রীরায়। মা মা লরেনকে তুই রাখিস সা 
লরেনকে তুই রাখিস। লরেন, 
লরেন আয় আয়, কেমন আছিস। 
কতদিন আসিস নি--- 
[নরেন্দ্র প্রবেশ করলেন, মলিন বসন, 
মলিন চাদর, কক্ষ চুল, সুখে অলপ 
দাড়ি, অনাহারে, অনিদ্রায়শ রীর 
শীর্ণ, ধীরভাবে এসে শ্ররামকৃষ্ণের 


পাশে দাড়ালেন] 

শ্বরাম। কি রে, মুখ শুকিয়ে গেছে 
একবারে । কিছু খাসনি বুঝি 
সকাল থেকে, রাস্তার রাস্তার 
থুরে বেড়াচ্ছিস ? 


নরেন্দ্র। বি-এ পাস করে আমার হল কি ? 
মা, ভাই, বোন সবাই উপোস করে 
মরছে, আরু আমি বি-এ পাস করে 
কিছু করতে পারছি ন৷। 

শ্রীরাম। তুই আবার করবি কিরে তোর 
চাকরি হবে নি। 

নরেন্্র। চাকরী হবে নাতে খাব কি, 
মাকে মুখ দেখাব কি করে ? তোমার 
আর কি, তোমাকে ভে কিন্তু ভাবে 
হয় না। 

শ্রীরাম । হ্যা তোকেই সব ভাবতে হয়। 
নে কিছু খ৷ দিকি। [লাটু একটা 
ডিসে করে খাবার নিয়ে এলেন-- 
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দ্বীরামকৃষ আগ্রহভরে খাবারের 
ভিস নিয়ে নরেন্দ্রকে দিলেন) 

নখে । আমার নিজের খাবার জন্যেই 
যেন আমি ভাবছি, যে লেখাপড়। 
£শখে ভাই-বোনদের খেতে দিতে 
পারে না, তার আবার সংসারে 
থাকা কি জন্যে । আমি ও সব এখন 
খাবো না। 


প্রীরাযম। ওরে লেটো। ও লরেন এক 
নণ্র গোয়ার । রাখ রাখ এখন 


খাবার রাখ, যা তুই য।, আমি দেখি 
[ল/টু দুঃখিত হয়ে খাবারের ডিস 
ফেরৎ নিয়ে গেলেন] 

থাম। হ্যারে তোর আবার খাবার 
ভাবন।, তুই করত লোককে খেতে 
দিবি। কত জনের অন্ন সংস্থান 
করবি, ততোর আবার খাবার ভাবনা | 

ছারেদ্দ। ও সব কথা ছাড়ো, আচ্ছ। 
তুমি যে বল, এঁ মন্দিরে তোমার 
মা আছেন। তুমি যা বলে! 
তাই ম৷ শোনেন, এ কথা সত্য। 

শ্রীরাম । হ্যারে, মাকে যা বলকে। 
তাই মা শুনবে নি? তবে আর মা 
কিরে? তবেবলার মতন বলতে 
হবে, তবে তো? 

মরেন্দ। তে!মার মাকে বলে আমাদের 
সংসারের কষ্টটা দূর করে দাও না। 
আমি আর আমার মায়ের কষ্ট 
দেখতে পাচ্ছিনে। তুমি তোমার 
নাকে বলে আমাদের জন্য কিছু 
করে দাও--- 

শ্বীরায। [পহাস্যে] হাঃহাঃহাঃ এই 
কথা । তা আমার মা তোরও মা, 
সবার মা । আমাকে কেন বলতে 
হবে, তুই নিজেই বল না। 

পরেন্্। আমারও মা | আমি বাসা। 

শ্রীরাম । ওরে মা বিশুমাতা, সবার না| 
মায়ের কাছে কি সাদা ছেলে, 
কালো ছেলে আছে। যাযষা তুই 
নিজে মাকে বলগে যা--- 

লরেন্্র। আমি যাবো মন্দিরে! মৃতির 
কাছে। কিস্ত--- 

প্রা । বারে, যা। কিস্তু করতে হবে 
নি। ভাল করে গিয়ে যাকে বলবি 
যা নিশ্চয়ই শুনবেন | বা বা” 


মশিরের দিকে বাধ বার করে 
ঠেলে দিলেন] 
শ্রীরাম । হাততালি দিয়ে---দেখিস না, 
ভয় মা, জয় মা, দেখিস মা ,দেখসি 
মা। 
[ফিরে এলেন নরেক্্রনাথ] 
শ্রীরাম । কিরে বললি মাকে ? 
নরেন্্র। না বলা হলে না, মন্দিরে 
গিয়ে কিছু চাইতে পারলাম না। 


শ্রীরাম । কি চাইলি তবে? 
নরেন্্র। কে যেন আমার মুখ বন্ধ করে 
দিলে। আমার মন শুধু জ্ঞান, 


বিবেক, আর বৈরাগ্য চাইলে - - - 
কেন আমার এমন হল ? 
শ্রীরাম । দর পাগল। যা, যা, মন স্থির 
করে যা, বেশ শক্ত হয়ে যা। 
নরেন্দ্র । যাবো--- 
শ্রারাম। হ্যারে যাযা। 
[নরেন্দ্র প্রস্থান । 
শ্রীরাম | জয় মা , ভায়মা ,দেখিস মা, 
লরেনকে দেখিস মা। 
[নরেন্দ্র ফিরে এলেন] 
শ্ররাম। কি রে বললি, মাকে বললি? 
নরেন্দ্র। না বল। হল না এবারেও বলা 
হল না। সেই একই কথা মুখ দিয়ে 
বার হয়ে এল । কিছুই চাওয়া হল না॥ 

শ্ররাম। দূর হছোড়।, তুই কোন কর্মের 
নোর্। আমি ভাবভাঙ্গ শুই একটা 
মরদ | 

শ্রীরাম । তুই কেশবের চেলা যা, যা, যাস 
[ ধার করে দিলেন--- ] 

শ্রীরাম | মা, মা, দেখিস মা, অয় হা, 
জয়মা | 
[ নরেন্ত্র ফিরে এলেন ] 
শ্রীরাম । কি হলবে---বললি ? 
লরেল। না, না, বলা হল না। 
এ তোমারই কারসাজি । 

শ্রীরাম । আমি কি করব। তোকে তে 
ঝললাম, যা বলগে যা মাকে, ত৷ তুই 
নিজে মুখে যর্ণি মায়ের কাছ্ছে 
জ্ঞান, বিবেক” বৈরাগ্য চাস, 
মা তোকে তাই দেবে। 

নরেম্্র। না, না, আমি তো তা চাইতে 
বাই নি। আমি মায়ের কাছে 


শ্রপূর্ধ চাইতে গিয়েছিলাম, কিন্ত 
এ আমার -কি হইল? 

শ্রীরাম । ঠিকই হয়েছে। না তোর খেতে 
পাচ্ছে না, এসব তোর বাজে কথা । 
তোর আসল যা চাই, তাই তুই নাকে 
বলেছিস--মা তোকে তাই দেবে। 

নরেন্স। না না ওসব তোমার কথা 
আমি গুনতে চাইনে, আমার মা” 
ভাইয়ের কষ্টের কথ! তোমাকেই 
মাকে বলতে হবে। তুমি বলে দাও, 
তুমি বলে দাও--- 

ভ্ররাম | ওরে---আমি যে মাকে এশষের 
কথা বলতে পাঝিনে। কারও 
জন্যে আমি যে কিছু ভিন্সে 
চাইতে পারি নে। 

নরেন) মাকে বলতে হবে না। 
তুমি বললেই হবে। তুমি বল 
আমার মা, ভাইদের কোন কট 
হবে না, ভাহলেই হবে, তুমি 
বললেই হবে। 

শ্রীরাম । আমি বললেই হবে । বেশ ভাই 
বললাম য।---আজ থেকে আর 
তোদের মোটা ভাত, মোট। 
কাপড়ে কোন অভাব থাকবে 
নি। কেমন হয়েছে তো ? [ নরেতা 
বার বার শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে 
মাথা ঠেকালেন। ] 

নরেজ্জ। আমি তোমাকে এতদিন 
ঠিক চিনতে পারি নি, তোমার 
মাকেও বিশ্বাস কণ্সিনি। এখন 


বুঝেছি তুমিও সত্য, তোমার 
মাও ত্য । আমি মন্দিরে প্রবেশ 
করে তোমার মাকে প্রত্যন 


করেছি । তুমি আমাকে তোমার 
অভয় চঙণে আঁশুয় দাও, আমাকে 
বৈরাগ্য দাও, আসি আর সংসারে 
বাস করতে ইচ্ছ। করি না। 
আমি জ্ঞান চাই, বিবেক চাই, 
বৈরাগ্য চাই, ভক্তি চাই। 
[শ্রীরামকৃষ্ণ নরেশ্রনাথকে 
ক্লেন। ] 

নক্েন্ত্র। [ভীততাবে] আমি যে কিছুই 

' দেখতে পাচ্ছি নে, সব অন্ধকার 
হয়ে এনল। 

শ্রীরাম । ভাল করে দেখ। কি দেখছিস্‌! 


স্পর্শ 


গর্বে | কেউ কাঙা মই গু তুমি 
গার? আবি) তোগ্বাকিত আর 
দেখতে পাত্ছিলে, তঙ্গি আনি এক 
হয়ে পোছি।, 
প্রান । তই' আর আঙ্গি, এক আমি 
প্রকৃতি, তুই পৃক্ষফ। ৫েতার। ৫কাথাও 
যাওয়া চলবে না, তুই থাকবি, 
আনমি' যাবো ।' তোকেই' নিতে 
হবে জামার কাজেক্ছ ভার। 
নতুন ভাবে, বঙুনয চেতনায় 
মানুষের মুক্তি, জনয়' ততাক্ষ, আসা।, 
তু থাকবি, আঙি যাতে | 
রেগ্র। [অভিভূত হয়ে? 
বেশ তাই হবে; জোঙ্লাছ কথাই 
থাকবে।' তোমার কর্মের ভাল্গ' আমি 
গ্রহণ করলাম। তুমি আমায় দীক্ষা 
দাও। ব্ঝেছি এতদিনে, ঈশ্‌.র 
সাকার এধং নিয়াকার দুই-ই । 
বৃঝেতি  বিশ্জগতে সবত্রই 
ছার' প্রকাশ) বৃঝেছি তুম্সি যেক্খানে 
সেখানেই তিনি। আমার সকল 
সংশয় দূর করে আমাকে অমৃতের 
সন্ধান দাও--- 
[খীরামক্ষকে প্রপাদ করলেন ---দৃৰ 
থেকে ভেসে এল] 
অতো মা সমগয় 
তমসো। মা জ্যোতির্গ য় 
মৃত্যোর্দা অমৃত গময় | 


॥|' বিরাঙ্ষ 01. 
ও পণ দৃশ্য, & 
[বরানগরে একটি পৃ. রাতন বাতীর সন্রুখের 
পথ--প্রবেশ করলে হরিদাল:১ও' তার 
ভূত্য কেলে। ]! 
হরি। ঠিক জানিস তে এই পখ দিয়ে 
গেছে'। 
কেলো। আজে হ্যা বাবু এই পথ 
দিয়েই গেদ। 


হপি। সাধুই বটে তে? 

বোল! । আজে হ্যা খাটি সাধু। 

ইলি। খাঁটি সাধু । ব্যাটা, বল: সাধুর 
নতুন দেখতে। 

কেলো | আনে, হা আইজ্ঞে। 

হরি। দেখতে কেষদ'? লন না বেট? 

কেলো'। আজে: লযাও; নয়া কৌোটেও নয়, 
অপ্ুনাফাসি। আগায় জলা”. -: 


হয়া সু, দাড়ি: আজে, বিল্দুযাই। 

ফেলো । (এইটু রর) আতজ্। জ। আছে 
ঘোষ হয। 

হরি। মাথা, চুঙ্গ। | 

কেরো:!। আজে জা তো মনে পরছে 
না।। চুল---কি জালি। ঠিক মলে 
পরতে না। তবে দাড়ি, রোধ হয় 
লিষ্চয়ই ছিলা।: 

হকি: সাধায় চুল ভিজ, ন্‌ অথচ, দাড়ি 
- ছিল ? 

রেলা।। আজ্ঞে, সেইজ্জন্যই বোধ হয 
বলেছি।' ভরে. মনেহয় বাবু, দাড়ি 
বদি, থারে হলে চুলও কিজ। 

হরি। সেই কথাই ত. জিজেম. করছি। 
ব্যাটা] কোন' কর্মের নর। 
একটা, লোক, বাড়ীতে, ঢুরক সাধ 
সেজে ধান্পী. দিয়ে ৰাসন চুরি 
করে নিয় পালাল: আন্র'তুই' জাতক 
ধরতে পারলি নয।। 

কেলে। | আজ্ঞে ধরতে আমি তাকে 
পারতাম। কিন্ত, আমি'তে হিলাষ 
না, মা আমাকে, বাজার, পাঠালেন 
সেই ত্বকৃকে। 

হরি। সেই ত্কৃকে সে: সট্‌কালে। | 

কেলে, | আজে, হয | 





হরি তুই হখন.জেখলি একাট অনা 
লোক বাড়ীতে ছুকেছে তুই 
গেলি কেন? 

রেলো। আমি কি করবো, যা যদি 
আমাকে বাজার পাঠায় যাবো না ! 

হরি। তই লোকটাকে ঠিক দেখেছিলি 
তো।, দেখলে নিশ্চয় চিনতে 
পারবি। 

কেলো। আঙ্ে হা, বোধ হয় অজ 
পারবো । সাধ আর চিনতে পারঝে 
না খুব পারকেো। । 

হঝি। দেখ. এক কাজ কর, এই বাড়ীতে 
তে শুনেছি কজন সাধু থাকে 
এদের কেউ নন তো? 

কেলে!। আজ্ঞে আমারও তাই মনে হয়। 

হরি। তুই যা দেখি 'এই বাড়ীর ভিতর 
দেখ দেখি তাকে চিনতে পারিস 
কিন]। 

কেলো.। এই বাড়ীর ভেতর। ন। বাৰু 
এ বাড়ীর ভিতর মেতে আষি 
পারবো না। এটা বরালগরের.. 
বিখ্যাত ভূতের ঝডী। এর মধ”? 
কোন মানুষ যেতে পাব্পে না, 
থাকতেও পারে না। এ পোড়ো 
বাড়ী মস্ত ভূতের আড় । 
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হঝি। ভূতো বাড়ী। ভূতে বাড়ী তো 
এত লোকজন আছে কি করে? 

কেনো । আজ্ঞে আপনি জানেন না 
আপনি তে। বেশী দিন এতদঞ্চলে 
আসেন নি” এটা বিখ্যাত ভূতের 
বাড়ী। এখানে যারা থাকে ভারা 
হয় নিজে ভূত না হয় তৃতসিছ্ধ 
পুরঘ। যারা আছে তারা সব 
ভূতসিদ্ধ। [| নিজ নাক কান মলে 
কার উদ্দেশ্যে নমস্কার করলে ] আমি 
কি এ-বাড়ীর ভেতর যেতে পরি ? 

হরি। যারা আচে তার, সবই ভূতসিদ্ধ ? 
গুরুষ ? বলিস কি ? আচ্ছা আমি 
নিজেই একবার দেখি তবে। 
তুই আমার পিছনে আয়। দরজার 
দিতে গমনোদ্যত। 

কেনো । (দূ পা পিছিয়ে এল)। না 
বাব এসন কাজও করবেন ন৷ 
এ্-বাড়ীর ভেতর চুকবেন না 
আপনার যতই জিনিস চুরি যাক 
ঘদি এর নিয়ে থাকে কিছুতেই 
দের বাড়ীতে ঢোকা হবে লা! 
আমি “তা চকতেই পারবে না 
আপনাকেও যেতে দোব না । 

ছারি। আমার তোর মতন ভূতের ভয় 
নেই, আমি যাবোই। 

€েলো। (কোমড় জড়িয়ে ধরলে)। 
না বাবু কিছুতেই এই বাড়ীতে 
চুকতে দোব না। মা আমাকে 
কি বলবে, না বাবু নিষেধ করছি 


কথা শুন্‌ন। 
হরি । আচ্ছা যুক্কিল তো । কি বিপদেই 
পড়া গেল। আরে বলি জিনিস- 


গুলে উদ্ধার করতে হবে তো? 
ছাড় ছাড়। 
[ গোলমাল শুনে লাট, বার হয়ে 
এল। গেরুয়া কাপড় কোমরে 
অরান, মুখে দাড়ি, ষাথায়. চুল। 
লাটকে দেখেই কেলে একপাশে 
দাড়িয়ে ভয়ে কাঁপতে লাগল। 
হরিও ভয়ে একটু পিস্িয়ে গেল! 
পাট । কিহোল এত গোলষাল কেন? 
কাকে দোরকার ? 


হরি। [নাটকে ভাল কবে দেখে সাহস 


' হর এগিয়ে গেল) কাকে আবার 
আপনাকে । তোষাফে। | 

লাটু। হাযাকে ? কেন? হানাকে আপনার 
দোরকার, কি দোরকার ? 

হরি। কেলেো। এইতো সাধূ এইতো । 

কেলো৷। [দবার ঢোক গিলে হাত- 
জোড় করে] আজ্তে বোধ হয়। 
কি দরকার ? বাবু চলে আন্মন চলে 
আম্মন অত কাছে যাবেন না 
ওরা ভূতসিদ্ধ এখুনি । 

আাটু। (সহাস্যে) কি দোরকার বলুন 
তো? কিহোলকি? 

হরি। ওঃ কিছু জানেন না৷ যেন? তুমি 
আমার বাড়ীতে গিয়ে আমার 
স্বীর কাছ থেকে খাবারের নামে 
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কার কোথা বলছেগুর্দির. উর 
ঈহকরি। সুরেনবাৰু এখানে, এই দেখুন 


না। 
হাষাকে বলছেন ? 

হরি। [একবার কেনোর দিকে তাকিয়ে] 
তোমার কথ। বলছি? এখন বোকা 
সাজলে তো চলবে না আমি সব 
সাধূদেরই জানি। ভালয় ভালয় 
বাসন তিনটি দিয়ে দাও চলে 
যাবে নইলে পুলিশ ডাকবে, 
লোক জড়ো করবো, এপাড়। 
থেকে উচ্ছেদ করবো । দাও 
দাও জিনিষগুলো দাও। 

লাটু। আরে আপনি ভুল করছেন বাবু, 
হাষরা কেও দোর থেকে কোথাও 
বার হায় না আর হাপনার বাড়ী 
যাবে চোরি করতে। 

হরি। আমার চাকর তোমাকে দেখেছে 
আর তুমি না বলছ, এখনও বলছি 
কথাষত কাজ কর নইলে যমজ! 
দেখবে । কিরে কেলো৷ এই সাধুই 
তো। না। 

কেলে।। [এতক্ষণে তার সাহস 
হয়েছে ] আক্তে এইই তো, ঠক 
এই সাধু । দেখুন দাড়ি আছে, 
আপনার যতন দেখতে, সব বিলে 
যাচ্ছে! 

হরি। হা হ্যা এই, এন হয়েষার না। 
[ কেলোর. কানে কানে কি হলে 








গকলো-আন্কে আহন্ে ভয়ে ভয়ে 
লাটুণ পিছন দিয়ে এগিয়ে যেতে 
লাগল তাকে ধরবাকস জন্যে ]। 
কোন কথা শুনতে চাই না, তি 
জিনিষণ্ডলে। বার কর। আমি 
থানা পুলিশ করবো না---তা না 
হলে [ কেলো। পিছন দিক দিয়ে 
লাটকে ধরে ফেলেছে, হরি 
নিজের চাদর দিয়ে বাধতে 
উদ্যত] বেধে নিয়ে যাঝে 
থানায় একেবারে ] 
সাটু। আরে কি সর্বনাশ এতো বড় 
সুদ্ষিল, আরে ছাড়বে বাবা ছাড় 
কি জ.লাতন [প্রবেশে করলেন 
সুরেক্রনাধ এদের অবস্থা দেখে ) 
রর আরে ব্যাপার কি ব্যাপার 
কি ঈ লাটু কি হোল, আরে হারিবাবু 
যে কি বাপার লাটুকে ধরেছেন 
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না ব্যাটা সাধু, একের নম্বরের 
চোর। 

জুরেন। চোর, লাট) চোর, ছাড় ছাড় 
আরে ছাড়ো না। 
কেলো লাটুকে ছেড়ে দিলো 

কেলো। হা বাবু নম্বরি চোর, আমাদের 
ঘর থেকে থালা, বাটি চরি করেছে। 
[লাটু হাফ ছেড়ে বাচলো। ] 

স্বরেন। কে চুরি করেছে-_-এই লাটু, 
কি বলছ তোমরা, কিরে লাটু? 

লাটু। [হাসতে হাসতে] কি বলবে 
অজুক্সেনবাবু, কোন সাধু হয়তো 
এদের বাড়ীতে চবি করেছে 
এখন হামি তো৷ সাধ কাজেই 
হামাকে লিয়ে টানাটানি, কি 

, যুক্ষিল। 

হরি। টানাটানি মানে--তোমাকে 
দেখেছে আমার চাকর । আর তুমি 
না বলছ, কি রে কেনে 
এই তো? 

লাট। কি হাযাকে দেখেছ, তোমাদের 
বাড়ীতে, কবে, ঠিক করে বলতো ! 

আগেন। [খসক দিয়ে] ঠিক করে বল। 
শ্রকে দেখেছ তোমাদের বাড়ীতে 
এই সাধু ' তুষি ঠিক দেখেছ 


কেলো। (সতর়ে] আজে আঙে, আমি ম্থযেন। তাই এই সাধুকে ধরেছ ? তোমরা 


তে ঠিক দেখি নি---সা বলছিল 
একজন সাধু--তাই। আমি ভে 
তোমাকে দেখি নাই, আমি নিজে 
দেখি নাই। 

হরি। তবে যে তুই বললি এই সাধূ-. 
তুই দেখেছিস। 

কেলো৷ | ( সুখ কাচু সাচু করে ] আবি, 
নাতো আমি তো অ বলি 
লি। আপনি বললেন এই সাধ্‌--- 
আমি বললাষ বোধ হয়; আপনি 
ধরতে বললেন, আমি ধরলাম : আঙি 
তো সাধ দেখি-ই নাই। 

হরি। ব্যাটা, এখন মিছে কথা হচ্ছে, 
দই বললি এই সাধু, আর এখন 


ব্যাটা এতোরই কাজ, তই চরি, 


করেছিস, চ ব্যাট।, তোকেই আষি 
থানায় দোব, তই-ই চোর। 

কেলো। [ত্রন্দনগ্ত] বাবু আমি কি 
করবো । আমি তে। বললাষ 
উনারা ভূতসিদ্ধ সাধু, ওদের 
ধরেো। না---ত। আপনি তো--- 

নুরেন। কি ব্যাপার কি বলতো হরি" 
বাবু, কি ঘটনাটা কি? 

হরি। ঘটনাটা হচ্ছে, আমি বাড়ীতে 
ছিলাম না। এক সাধু এসে ভাষার 
থাড়ীতে ঢুকে হ্বীর কাছে এক গেলাস 
খাবার জন চায় জামার স্ত্রীর কাছে। 
শ্রীলোক---সাধ জল চেয়েছে, তা 
শুধু জল না দিয়ে একাট কাসার 
ডিসে কিছু খাবার, গেলাসে জল, 
প)-ধোবার গাড়---সব দিয়ে একটু 
ভেতবে গেছে , আরও খাবার আনতে 
আর এই ব্যাটা তখন দাড়িয়ে । 

কেলো। আভ্ে না, আমি তখন বাজারে, 
মা আমাকে বাজারে পাঠিয়ে- 
ছিলেন, আমি ছিলাম না। 

নাটু। তুমি সাধুকে একদম দেখলে না৷ 
তো হামাকে চিননে কি করে? 

কেলে। | ভাজে বাবু বললেন, তাইতে। 
চিনলাম । 

পেন। আচ্ছা, আচ্ছা, তাঝ্পর 

হবি। জামার স্ত্রী এসে দেখে সাধু সৰ 


নিয়ে পালিয়েছে. চোর এসেছিন। 


কাণ্ড বটে! 

হরি । ভাঁজে ভাবলাম, এই বরানগরের 
এই বাড়ীটা চিরকলের পোড়ো 
বাড়ী, এখানে কখনো মান্ঘ 
থাকতে পারে না। আমি তে। এই 


কিছুদিন এ-পাড়ায় ভাড়া এসেছি-_- 
এসে শুনলাষ, এই পোড়ে বাড়ীতে 
কতকগুলে সাধু এসেছে, বুঝলাষ 
সাধু না ছাই, কতকগুলো চোর 
এসেছে । সেইজন্যেই একে 
ধরেছিলাম। 

লাটু। ধরেছিলেন, বেশ করেছিলেন, 
কিন্তু স্ররেনবাব না এলে সরে 
যেতাম যে। 

হরি। আপনি এদের জানেন না কি, 
এরা চোর নয়? 

সুরেন। আজ্ঞে ন', এরা চোর নয় । ঠাকুর 
শ্ররাকফের চাষ শুনেছেন, 
তারই শিষ্য ক'জন এ-বাড়ীতে 
থাকেন, সাধন-ভজন করেন, 
ঠাকরের তিরোধানের পর, কাশীপুর 
ছেড়ে বরানগরের এই বাড়ীতেই 
এরা মঠস্থাপন করে আছেন। 
আর আপনার চোর সাধু ওখানে 
ধরা পড়েছে দেখুন গা? তার 
থলি থেকে অনেক শাল বেরিয়েছে, 
আপনার কিনিষও যান 
ওখানে ছোকরার তাকে ধনেছে। 


আছে, 


হরি। তাই নাকি, তাই নাকি, এর! 
শ্রীবামকৃষের শিষ্য! কি অন্যায়, 


কি অন্যায়--খুব অন্যায় হয়ে গেছে। 
ক্ষমা করুন সাধু বাবা, ক্ষ 
করুন, ওরে কেলো ব্যাটা, পায়ের 
ধুলো নে। 
[পদতলে প্রণাম করলে দু'জনেই, 
নাটু পিছিয়ে গেল]। 

লাটু। আরে বাব।, হাষাকে পরনাষ 
করতে নেই, হাষি সাধু নই বাবা, 
ঠাকুরের সম্ভান আছি। 

হরি। তা বললে কি হয় বাবা, অপরাধ 
নেবেন না, ষত নষ্টের মূল এই 
কেলো । 

কেলো। আমি কি করবে।। আপনি 
বলার পর তে ভাষি বনোছি। 
দেখো বাবা, আমার যেন কান 
অপরাধ নিয়ো মা, আমি ভ'তকেও 
ভন করি, ভূতসিদ্ধ যানুঘকেও ভয় 
করি। 

ল্গরেন । যাও, যাও, তাড়াতাড়ি বাও, 
ওখানে আবার সাধু পাঁদাঝে। 

হরি। হ্যা, হা, চল। চল। কেলো ? 
আচ্ছা নমস্কার গুরেনবাবু, নমস্কার 
সাধু বাবা । [ক্র প্রস্বান উভয়ের]! 

লাটু। (সহাস্যে)। হাপনি না এলে কি 
মুস্কিল। | 

সুরেন । শ্র্ধর যেতিস--বেশ হোজে। 
তোদের কোথাও রেখে নিশ্চিন্ত 
নেই দেখি । চ) চ ভেতরে চ॥ 
[বাড়ীর ভিতরে প্রস্বান]। 

| ক্রষশ 1 





ভড়াঁবীনতাপূর্ব বাংলা উপন্যাসে 

-ঝুঁসলমান - সমারজর চিত্র 
অভ্যল্প। প্রকৃতপক্ষে 'আনোয়ার।' আর 
গ্জাবদল্লাই ছিল প্রতিনিধি স্থানীয়। 
খই দুই উপন্যাসে রক্ষণশীল মুসলমান 
সমাজের ছবি অতি বিশ্বস্তভার সাথে 
অক্ষিত হলেও 'গপার 'ন্বাংলার সে সমাজ 


আজ জ্রুত অপস্ঝনান এবং মাএ অভ্প 


কিছুসংখ্যক পু পাকিস্তানবাসীর 
কাছেই এই উপন্যাস দুটির আজ 
সমাদর । নাতিদর ভবিষ্যতে তা শুধু- 
মাত্র একটি স্অতীত সমাজ দিল 
হিষেক্ষেই হয়ত বিলিভ হবে!) 
স্বাধীনতার গার ডাকা হল পার 
ধাংলার রাজধানী । একটা জেল শহর 
থেকে অকস্মাৎ রাজধানীর গৌরৰ 
অর্থন করলেও 'অতি আধুনিক নগর 
জীবনের সব 'বৈশিষ্টয আজও 'লেখানে 
আনুপস্থিত। তাঁই খ্রচুর 'লেখক "তাদের 
উপন্যাসের উপাদানের ভ্রন্যে "এই 
মগরজীবনের কাছেই ভীড় করলেও 
অন্যরা কিন্ত আজো নজিবুর রহমান 
আর ইমদাদুল হকেরই অনুসারী | তার 


গার বাংলার স্বাধানোত্তর জু, 


ননধ্যেও অধশ্য যেশ কিছু ভ্রমজপাস্তরের 
চিহ অনুপস্থিত লয়, শ্রাম্য উপজাতীয় 
ও আঞ্চলিক মানুষদের বিশেষ আনা. 
গৌনাও এ সাহিত্যে বিশেষ লক্ষণায়। 
ভাদের অনেক ক'চিই উন্নত শ্রেণীর 
উপন্যাস হিসাৰে আজ আন্তর্জাতিক 
মধাদ। পেয়েছে। 

(১৯৪৮), সামন্ুদ্দীন আবুল কাল৷মের 
“কাশ বনের কন্যা” (১৯৫৪), আবু 
ইশাকের “সূর্য দীষল বাড়ী” (১৯৫৫), 
শওকত ওসমানের “জননী” (১৯৬১) 
শহীদূল্লা কাইআররর “বাজাও ঘাও' 
(১৯৬২), আলাউিঙ্দীন ব্বাল ম্সার্ঘাদের 
“কর্ণফুলী” (১৯৬২), আয় বাইর 
প্হাজার বছর ধ্ো” (১৯৬৪) আলীয- 
উন্ধীনের “পেচ। কাহিনী” (১৯৬৪) 


বই এপণীরে উউপনচাহাদরাই প্র দৃটাহ? 


এজ পট ৩৬ 


এসবের আছযা শ্লা' সাল” 
খয়াভিই. রোবহর সর্বাধিক '।।- . এছ 
অজ্ঞাত কররত্কে লা -সালদুহত 'চেঞ্ষে 
এক পীরের সমাধি বল 'গ্রচার করে 
অলতার সরল মাননিক্ষতাকে আপন 
স্বার্থসিদ্ধির "কাজে লাগিয়েছিল কাই 
অত্যন্ত জীবস্তভাতব ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে। চরিত্র চিএ্রণে ও মনম্তত্ত 








জবঙ্জয় নম্দণ 





বিশেষণে এটি একটি প্রথম শ্রেণীর 
উপন্যাস। বিভিন্ন ভাষায় অনদিত হয়ে 
এই উপন্যাসটি 'আজ প্রভূত সমাদগ্য 
লাভ কঙ্পাছে। , 
“সূর্য দীঘল বাড়ী”২ও প্রক্মাশের 
সাথে সাথেই ভীমণ সাড়া জাগাম 
এই উপন্যাসের কাঠামো সম্বন্ধে বেশ 
কিছু বিরূপ সমালোচনা হলেও গ্রামঃ 
সমাজের সমস্যা "৩ তা সমাধান 
প্রানীণ মান্ষের লংগ্রাম ভেখক "অত্যন্ত 


বিশ্বস্ততার পাথে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
এক্স প্রত্যেকাঁটি চঁযিত্রই 'ধান্তঘ পর্থিবীর 
স্গাংলের গদ্ধমাগা ও বিশ্বাসযোগ্য । 
এই খলতের উখন্যাসে যে ফঙফ্পনা- 
প্রবণতার লক্ষণ দেখা যায় তা: এক্সানে 


অনুপস্থিত। 
আরেকচি সার্ক উপন্যাস 


সংগ্রাম সাফল্যের সাথে 


চিত্ত হু আছে। উপন্যাসের শেষে 


জননী 'দলিয়। 'আন্হতা। করতে বাধ্য 


সালেও ভা তার অহন্ককেই দৃঢ়ীভূত 


রুদ্েছে। ব্যাজ ব্ব-লাবীর সাথে সাথে 


সাম্পুগারিক্ক গাজা, জঞলী-সংঘাম প্রভৃতি 
প্রাসীণ আজীবনের বাস্তৰ চিত্রায়ণ। 


দিরশহার! | 


চীবনৈন কাহিনী নর, একা বিশে 
বউ 'নরিতুল - এই... উপনয়াজার নায়িকা । 
শাকেও প্রতিকূল, -প্রিন্িখেশের 'বিব্রদ্ধে 
ভড়াই ক্ষরেই 'িিক্চাতত . ভ্রঘ্েছে। 
জইগোন, দরিয়া আর 'মম্িতুম ওপার 
বাংলার স্বাখীগোতও উপন্যাসে 
তিনটি মহান নারী চঞ্িত্ে। 

কিন্ত তথাপি, '৪রামার্ণিক ম্মতি- 
প্রথগতাই বোধ হম্ব এসব .এপন্যান্রে 
প্রধানতম ক্রি পার বাংলার 
থ্ানীণ জীবনও করত প্মণীস্তরিত হচ্ছে, 
গ্রাম্য-তীবন উথ্পাডত হচ্ছ .নগর 
জীবনের উংকেজ্ি+তাম্, কিন্ত এই 
জপাস্তরেররকোন ছকবাধা পথ সেই। 
খন্তেঞ্র দেশের মাটিতে দৃচ়স্ল হচ্ছে 
কিন্ছু শক্ুণ সম্পদায়ের মানসিকিত। 
সমাজরাদে্ই দিকে । তাই আবনিক 


লেখককুল ধপী বুর্দোন্া আমাজেব 
বিরুদ্ধে মুখর. এম, আর, 'শেটার 
পাতাল শর্নরী'তে .এই -লু্জোরা 
সঙ্গাজেরই অস্গন্দর ও লোভী "চিত 
চিআ্রাস্িত। 





হর্তমাল সদা ও প্রা কাবস্থা--- 


সম্বিত কামা 'আর মারী 'ভাঁতিই 
তঁ্ 'সাধচেয়ে নভ় বলি। মধাবিত 
ভীখন এক শ্ালছোধী পরিস্থিতিতে 
শী আতি্ ববস্থা। আরো 
শ্কাজজলক। "লাকী স্বা্থীনভাব শেগান 
তাদেছ বুখু রঞ্চনাই রুদেছে। 
আজোশিত স্বার্থে লোকেরা শাদের 
ব্যবপান্থিক উতদ্বশ্যেই শুধু নিরোগ 
করে চতরলজ্ছে:। ভার মধুক্ণ্ঠ, তার 
অর্থ উজ্জ '-মৃতি ও 'ছষি 'এখানে- 
ওখানে ম্যবহত হচ্ছে খ্ধিদ্দার 
আরর্ধষণের উদ্দেশ্যে 'চন্রম 'নির্লড্ঞ- 


ভাৰে। সভ্যতার ইতিহাসে নারীত্বের 
এমন অবমাননা বোধ হয় আর 
হয় লি ওপার বাংলা অনেক 


'উপনহালিঘো। 'এঞ্খনীই আ্পজ 'এই 


“বারও খা পাখগাগ খোজ দুরতিছ “বর্মিযাহতু একোচ্চার। 


ওপার বাংজা . 

নলীরিযা ইবাহিষের শাবশ শতকের 
“মেয়ে? আবদর »জ্লাকের কন্যা 
ফমারী” রশীদ করিমের “প্রসন্ন পাষাণ”, 


ছমায়ুন কাদিরের “নির্জন মেধ”, 
এবং দিপীরা হাসশেমের “ঘর-মন- 
ভরানানা” এই চেতনারই বলিষ্ঠ 
উপন্যাস ক্সপ। 

আধুনিক  নগর-জীবন,। ন্অি 


দোষে নিজেই বিস্বাদ। ধন বণ্টনের 
অগাম্যঅনিত মানসিক প্রতিক্রয়। 


মাস্তাত্বিক অবসাদ আর সব পেয়েছি- 
দেব সমাজের অপীম স্বাচ্ছন্দ্য ও 
ন্বুযোগ সবহারাদের শোষণের 
বিনিময়ে. অনেক ওপন্যাসিকের 
বিষয়বস্তু এই । রজিয়। খানের 
“বাতলার উপন্যাস” ও “অনুকল্প” 
০ক৩ আলির -পিক্গল আকাশ” 
এবং সৈয়দ সামজ্জল হকের “মীমান। 
ছাড়িয়ে” প্রভৃতি উপন্যাস তারই 


নেখনীচিত্র। কিন্ত পাশ্চাত্য উপন্যাসের 
অতি উগ্র প্রভাব মাখারণ পাঠকের 


সে্টিহেলী থেকে এদের উপন্যান 
রচন্ষিতাদের ততটা পাঠক ধনিষ্ঠ 
করে তুঙ্গতে পারছে ল। প্রার প্রতিটি 
উপন্যাসেরই প্রতিবেশ কৃত্রিষ তাই 
অস্বাভাবিক। 

আলাউদ্দীন আল আজাদের 
“খুদা ও আশা” (১৯৬৪) উপন্যাস 
প্রকাশের পর থেকে ওপার বাংলার 
উপন্যাসে ন্তন আরেকটি ধারার 


সচন। হচ্ছে। তাঁরই অনুব্তী সর্দার 
জয়েনুদ্দীনের “অনেক সূর্যের আশা” 


(১৯৬৭) এবং শহীদুল্লাহ কাইজারের 
“সংশপ্তক” (১৯৬৫)। শঁপন্যাসিক 
এখানে একটি সমগ্র এবং সম্প্ণ 
জীবনকেই অক্ষিত করেন। সে জীবন 
ভালোও না মন্দও না| এই জীবনে 
ভালো-মন্দের মিশ্রণ, এ-্জীবন বর্তষান 
জীবন নম্বর অতীত ও ভবিষ্যতের 
প্রান্তে এজীবন বিধৃত। 

এছাড়াও আছে আরো বিচিত্র 
ভঙ্গীক উপন্যাস। তাদেরকে বিশেষ 


কোন শ্রেণীতে আবদ্ধ করা বায় না। 
তবুও কিছু কিছু উপন্যাস বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । আব্ল ফজলে “র্জ 
প্রভাত' (১৯৫৭), শওকত ওসসানের 
“ক্রীতদাসে হাসি” (১৯৬২) এবং 
ওয়ালিউল্লাহর “চাদের অমাবস্যা” 
(১৯৬৪) এই ধরণের উপন্যাস। 

“ক্রীতাসের হাসি” কি বিষয়বস্তু 
কি উপন্যাসের গঠন উভয়বিধ দিক 
থেকেই বিশেষ উল্লেখষোগ্য । 
পাঠককে বাগদাদের হারণ অল্ব 
রশীদের রাজত্বে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে আর তার সামনে নাটকীয়" 
ভাবে উদ্ঘাটিত করে ধরা হয়েছে 
শাশত সভ্যকে। “ক্লোতদাসের 
আন্তরিক হাসি শুধুর্মাত টাকা দিয়েই 
কেনা যায় না।" 

“চাদের অমাবস্যার” অক্তি 
বাদের ছাপ সুস্পষ্ট । স্বস্প ঘটনার 
এই উপন্যাসে চেতনাকেই ভাষায় 
অনুবাদ কা হয়েছে। 
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গালা থান 








লাগ” পাল গান' পুথিটি 
“৭ | মালদহ অঞ্চলে সংগৃহীত। পুঁধির 
দামকরণ বিষয়বস্ত তথা আঙ্গিক সম্পর্কে 
স্বচ্ছ ধারণ দেয়। এতে ভাষা ও 


ভাবের দিক দিয়ে আঞ্চলিক প্রভাব. 


লক্ষণীয় |!  অধ্যাত্্-চিস্তার প্রকাশ 
ঘটেছে প্রায় পদেই। এখানে শ্রীরাম- 
চন্রকে সবশক্তিমান ঈশুররূপে পাই "যা 
কত্তিবাস ওঝ। তার 'রামায়ণে" অঙ্কিত 
করেছেন, কিন্তু বাল্মীকির লেখনীতে 
রামচন্দ্র আদর্শ মানুষ যিনি ববীন্তর- 
নথের ভাষায় 'মহৈশূর্যে আছে নমূ, 
ম্হাদৈন্যে কে হয় নিনত'। রাম ও 
নাবণের কথোপকথন ও মাঝে মাঝে 
এই পাল। গান রচয়িতার অধ্যাত্ব- 
চিস্তার মর্ত প্রকাশ হিসেবে আত্মকথন 
পুখিটিকে সুন্দর করে তুলেছে কিস্ত 
সেই সঙ্গে রচয়িভার লৌকিক সংস্কার 
ও চিত্তাধার৷ তীর স্বচ্ছ ও স্বাধীন চিস্তা- 
খারাকে কিভাবে আচ্ছন্ন করে তুলেছে 


ত। তৎকালীন সমাজ-ব্যবস্থাকে 
জ্মরণ ধরিয়ে দেয়। রাধণের সীতা- 
হরণে যে পাপের বীজ রোপিত 
হয়েছে তাই তাকে সবংশে নিধন 


করেছে। 

পৃখিটর মোট পদের সংখ্যা ত্রিশ, 
এর তাষ৷ প্রাচীন বা মধ্যযগীয় বাংলা 
ভাষার নিদশন নয়, আধুনিক বাংলার 
বৈশিষ্ট্য এতে বিদ্যমান | বাক্বাদিনীর 
বন্দন। করে পাল। গান সুরু হয়েছে। 
পাল। গানটি বিভিন্ন পদের সঙ্গল্‌য়ে 
গঠিত। যে গ্রিশটি পদের উল্লেখ 
পাওয়া গেছে তার সবগুব্ধোর অস্তিত্ব 
পুথিটিতে বজায় থাকে নি। পদগুলি 
নিমে, ধারাবাহিকভাবে দেওয়া হোল :--- 

(অবিকল ভাবে) 
নম নম বাকৃবাদিনী শ্তোম্ব্স শেতবরণী 
এ অথমে দয়া কর বলি গো শঙ্করনঙ্দিনী 
বড় আশা আছে মনে স্বান নিব শ্রীচরণে 
কৃপ। কর এ অধীনে, কাতরে ডাকি 
অননী ॥ 
1১ 


জিজ্ঞাসিহে ওহে মন্ত্রী ঘুষন্ণা বলো বলো 
কনক লঙ্কাপুরী আমার বীরশুন্য হইলো । 


গ্ট 
1২। 
এত কেন চিন্তা কর শুন ওহে মহারাজ 
রামলক্ষাণেরে বান্ধিয়া আনিবে 
রাজ সমাজ । 
হেন যোদ্ধা মহীরাবণ মায়ায় 
জিনে ব্রিভূবন 
করবে বৈরী নির্যাতন রক্ষা ন৷ 
পাইবে আজ ॥| 
|1৩।| 
কালগশংকর ঠাকুর 





৯ এছ 





শছে সন্্ী শুন মন্ত্রী বলি তোষারে 
এমন যোষ্কা কে আছেেযেমায়া রণে 
বাষে যাঝষে। 
ছিল বীর কৃন্তকর্ণ সে যখন হয়েছে নিধন 
কি করিষে মহীরাবণ কেন প্রবোধ 
দেও আমারে ।। 
॥18॥। 
ওরে ও দূত কি কথা শুনালি 
হাদয়ের ধন মহীরাবণ কোথায় 

রাখিয়। এলি । 
বড় আশ। ছিলে। মনে মহী জিনিবে রণে 

ন। মারিয়। রামলম্মণে হনুর হাতে 
প্রাণ ত্যজিলী ॥ 
11৫1 

কোথায় গেলি রে আমার প্রাণের 
মহীন্াবণ 

বাপ দছিছে 
মম জীবন। 

নিকষা মাতার ন শুনি বাণী মলি 
বীর | ডামণি 

সুপনখা চগ্ালিনী মজালে আজ 
লক্কাভবন ॥ 
৬।। 
আজ সাজবণে খীযগণে যুধিতে সমর 
এ আীবনে কিবা আশ শুন বস্ত্রীবর। 
এ দশাণনেরে ধাণে কম্পমান দেবখগণে 


তব শোকানলে রে 


হরি রাষ লক্ষণে আর ঘরপোড়া 
বাশর। 
৭ 
হি হে রাবণ, ওহে প্রাণধন, কর না 
হে রণশ্রীরামের সনে। 
গৌতমের পত্তী অহল্যা জননী 
পাধাণ রমণী চরণ গুণ। 
ষ্ 
যে পদেতে গঙ্গ৷ হলেন উপাদান 
বামন হয়ে নিলো শ্রিপাদভূমি দান। 
পঞ্চমুখে যে নাম জপে পঞ্চানন 
নাহি প্রয়োজন সে রামের ঝ»ণে। 
1৮1 
পণে বাধা দিও না হে শুন ওহে মন্দোদন 
দেখবো একবার করে যুদ্ধ মারি কিংনা 
প্রাণে মনি। 
শোনো ভাই কৃম্তকর্ণ নিকৃন্ত কৃম্ত দমণ 
শোনো পুত্র মহীরাবণ বৃথা এ ভীনন 
ধর | 
1৯11 
চিনলে নাহে তাড়কারে রাম কি আধান্রণ 
নয় মনুষ্য শ্রীরামচন্দ্র সাক্ষাৎ দেবনারায়ণ 
বছকাল লঙ্কাপুরে রাজ্য করিলে 
বানরেতে কোনকালে করেছে মাগর 
লঙঘন || 
|| ১০|| 
আর কি বুঝাব প্রিয়ে তুমি হে আমার 
ধ্যানযোগে মুনী খষি যারে না 
দেখিতে পায়। 
তপ করি কত জনম দেখা পায় না সে চরণ 
ছে সাক্ষাৎ নারায়ণ 
কৃপা করি সে রামচন্দ্র হয়েছে 
আমায় সদয়। 
1১১ 


. ওহে প্রাণপতি করিহে মিনতি, স্থির করি 


মতি শুনছে : চন। 
শুনহে রাজন করি নিবেদন, বাসের 
সীতা লক্ষ্মণ করহ অর্পণ ॥ 
বরঝিলাম আমি ভাগ্যঝলে হীন 

বল বৃদ্ধি সব পাশরে প্রবাণ 

লক্জ্রীক্ষপে সীতে ভুবনে পৃজিতে 
ম্েখেছে। সেসীতে আশোক কাননে ॥ 
|।১২।। 


মোর প্রাণ থাকিতে কি রামকে সাত 
ূ কর অর্পণ 
বরঞ্চ রামের হাতে '্যজিবে জীবন 


বণ বধ পাল গায় 


তা ফিরে ফিলে এখন হাসবে 
শক বিস্ভীষণ 
রিয়া দেখিবে ঝা এই আসার পণ। 
11১৩। 
হে প্রাণনাথ শুন কিঞ্চিৎ নাহি 
€তাষাক মত অভাগা এমন 
ব রূপধঙ্ধি আইলেন হরি রণপরিহযি 
লওগো স্মরণ 
[সাধের কর্তী যাৰ পাতিতপাধন 
ব্রিভুধঙছগে সবাকে কয়েন পালন 
তবে দেখ মনে দ্বিনি সত্‌. গুণে, তামাম 
বধবে প্রাণে হইয়া শমন || 11১৪|। 
াযান্যত বুদ্ধি তব ও মন্দোদরী 
্মতুল্য ভাগাৰান আর কে আছে 


হে লঙ্কাপুরী 

গ্তপ-যন্ত গজ ক্লে, কেশু মা রাখিতে পারে 
“লে স্বয়ং বিলয়ে 
বিন অর্চনাতে পরে হয়েছে রে দুয়ারের 
দ্বারী || 11১৫।| 
অদ্য রণে ব্ধবো তোরে শুনরে ভগ 
জাটাধারী 
দীতার আশা! ত্যাগ কর'ইয়। পাঠাইব 
শমনপুবী | 
তোর যর্দ ক্ষমতা থ্বাকতে। ভ ত'কি 
রাব্জ 'নিত 


বিমাভা ত ৰনে দিত সঙ্গে সে খন 
দিয়, নারি 18 11১৬ 
ওহে নারায়ণ কৌশল্যা নন্দন তব বাণে 
জীৰন এষ্ঠাগত প্রায় 
করি কর জি তৰ শুতক্ষসা দেও হে 
হরি অধষ জনায়। 
বিশের আৰাম্য অগতির গতি নিদানে 
সন্ত তুমি প্রজ্ঞাপ।ত 
তুষি দিবাকর যষপুরন্দর করহ উদ্ধার 
এই পাপ আজার । 11১৭1 


ওরে ভাই লক্ষাণ ব্ানিনাম এক্ষণ 
লও প্রো পূরে একজন ভক্ত দশানন 
সীতার উদ্ধারে আর কার্য নাই ফিরে 
বনে যাই তুমি বাওরে ভাই অযুধ্যে ভুবন । 
অযোধ্যার রাজা কর বিভীষঘণে কিরে না 
বাইব অযোধ্যা-ভুবনে 

যেষন জটাবল্কল পড়ি হলেন বনচারি 
এ বেশেতে একাল করবে৷ সমাপন ॥ 
॥ ১৮11 


শবে স্কান বিল লা ওনবে বত 
রামতপস্থী | 
দেখবে বম 
তীক্ষ, অসি। 
ইত্তা আদি 'গেষগণে পরাজয় করিছে বণে 
কাটি মুও তীক্ষ, বাণে মলে কর 
তোর সে কপসী। 
1১৯ 
শ্ররাষের বাথে করি না হা প্রাণে 
হেকেো। নয়নে কালী রপষয়ী 
পভিতপাবনী দীনজন জননী 
ডাকি মা তারিণী দেখা দেও আমায়। 
কেছ লাঞ্ফি মোর ভবসা সংসাষে 
সক্চলি ত্যঞ্জিয়া তাই ডাকি মা তোরে 
শুমেছি পৃষ্বাণে ব্যক্ত ভ্রিভুষনে 
ভক্কেকি ক্মষখে হও! সদয় 1| 
1২! 
আহা কার সাধ্য ওহে মৈত্র বধিবে বাণ 
বালদবরধী ক্ষোলে হসে আছে দশানন। 
1২১1 
চিন্তা কর না চিন্তা ও চিন্তামণি 
তুমি জর্শতেরি চিত্তা কেন চিন্তা কর তুমি 
ষ্ঠীকল্পে কর বোধন, চগ্ডি কর 
আরাধন 
বিনাশ হইবে রাবণ শুনহে রষরধ্মণি || 
11২ হ॥ 
হের গৌ৷ পাবতী আমি দীন অতি 
ও পদেতে স্থিতি চায় ববুমণি 
আমি দূঃখের ভান কক্স নিবারণ এষা 
মব ঝলে তোমার ঘূঃখ নিবারিণী। 
স্খভাশড অক্প দ€খ তাঁহে ভারি 
তথাপি রেখেছ পূর্ব না বিচারি 
নিঃশেষ কত্রি অয় যদি ভেঙ্গে যায় 
তবে এ দূঃখ আাখিতে স্থান কে তাহ্রিপী ॥| 
: 1২৩11 
শুনগে। তারিণী গণেশজননী 
প্রতি ববুষণি হওপো সদর 
রাজ্য ত্যজ্য করে কাননে আনিলে 
রাবণ গ্বারায় সেযে জানকী হরিলে 
ঠেকিছ্ছে গে) দায় সীতাব উদ্ধারে 
রাঝণ সংহরে দ্ওগে। অভয় || 
1২৪।। 
ওহে রধুপতি আপনি স্মৃতি নাহিত 
হসতি বানব ব্যবহারে 


মর ভন পাঠাইবে। 


£ক্ষিো না চাতুরী, ওহে অটাধামী, 
কাবণ---তোমায় ছারী বৈকৃণ্ঠ নগন্ষে। 
বন্খশাপে বরা পাইলে। ফাঁবণ সিন্ধুজলে 
সেতু করিলা বন্ধ 
সামার জানকী পরমা প্রকৃতি 
কাবণের সাধ্য কি হরিতে সীতারে ॥ 
২৫।। 


আহ) হোলো না হোলো না মৈত্র, 
আনকী উদ্ধার। 
কার সাধ্য ওহে মৈত্র আন শিয়ে বশর । 
আনে এমন কোন জন সে স্থান 
হইতে বাণ 

হায় না বহে পবন 


অতি ভয়ঙ্কর স্থান || 11২৬ 


মন্দ কেন মন্দোদরী আমি ছ্বিজ বহ্মতারী 
বাস করি না বাসে আমি বনে ৰনে 
ব্রমণ করি 

শুন আমি বলি মণি খাই কেবল ফলমূল 
ঝবণ কি্কর আমি বামদাস কেবল নামটি 
ধরি ॥॥ 1২৭88 


যাহ যথা দশানন, ওরে ভই লক্ষণ 
কাক্ষ্ম স্বভাবে জধর্ম কৰবেছে, 
উদ্ধার হহৰে পাবে ঘবরশন। 
ব্াজ্য পাবে। গিয়া অযোধ্যা নগরী 
কে শিক্ষার 
রাজনীতি কোথা শিক্ষা করি 
ছার বানর সঙ্গে ফিরি, বাজবংশে 


না জানি ধর্ষাধর্ 
কে শিখাবে রাজকম অযোধ্য. ভূবন । 
1২৮া। 

কি নিতি শিখিবা ওহে রধুবর 
দয়া করে চরণ ওহে নরায়ণ করহ অর্পণ 
মস্তাকে আমার। 
মায়ার মানব বিশ.ময় তুমি ; তাষার মহিমা 
কি জানিবে। আমি 


হে বধুষ্ণি তুমি গে লোকেব্রি পতি, 
কি শিখিবো নিতি 
সংসারে নিতি ভোমার গোচর || 11২৯। 
ও ভাই দশানন আমাকে ছাড়িলী 
সীতারে ফরিয। চুরি সবংশে শেঘে মজিলী 
মরণ করিলি, যার সীত। কিরে দিলে না তার 
পায়ে ধরে সাধলাম ভামায়, মম কথ। 
আঃ শুনিলি 1 11৩০0) 
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(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


আন, শ্রমতী গ্রাহাষের অভিনব 
চিস্তাধার ওদেশের সমগ্র 
শিভ্পের মনোজগংকেই আন্দোলিত 
করেছিল। শ্রীমতী গ্রাহাম বলেন, 


ঢু 228 9 01910091" , » * 1281009 


। ৩৪০])83 1996] (102 80101১0] 01 685 


[97011050095 0৫ 1151106 - ০00৩ 
10801017797) 08700) 10101) (0৪ 
821109 91968/9 59 2150 (109 117 
80001076176 ৮070061%) ছা1)101) 1119 18 
115৩0 7 0196 1)010)21) 1১০০. 

গ্রীক কাহিনীগুলি তার 
গৃত্যে পুরাতন গল্পের পুনরানুবৃত্তি 
নয়। ইনি সম্পূণ নৃতন ভাবে গড়েছেন, 
নুঃসাহসিকভাবে তাকে ঢেলে সাজিয়ে 
তন নাটকীয়ত। স্যষ্টু করেছেন। 
্রীতী গ্রাহামের কেত অব দা হাট' 
গৃত্যে প্রতিহিংসাপরায়ণা ডাইনী 
মিডিরা মানুষের সবগ্রাসী প্রেম, 
হিংসা ঘ। শেষে মানুষকেই ক্ষতবিক্ষত 
করে দলিত করে তারই প্রতীক হয়ে 
উঠেছে। 'সেরাফিক ডায়লোগ +-এ 
কষারী, যোদ্ধা, শহীদ---তিনের অন্তরালে 





জোন অফ আর্কের গভীর অধ্যাত্ব- 
শক্তিকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 
সমাপ্তিতে জোন স্বর্গের বারে উপনীত।. 
হালকা রসে তারুণ্যের চাঞ্চল্য ফুটে 


উঠেছে ওর “ডাইভারসন অব 
এ্যাঞজেলস" এ। 
শ্রীমতী গ্রাহামের আঙ্গিকের বিশেষণ 


করে 1)8006 10০ ৮১6 191১6: 
গ্রন্থে কমারী দ্যমিল লিখেছেন, 








শ্রীমজ/শ্রা চাকী-সরকার 
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গ্রাহাম এই শক্তিকে প্রকাশ 
করেছেন ওঁর নূত্যে কনট্রাকশন-এর 
মধ্যে---দেহকে নানাভাবে সঙ্কোচন 


করার ভঙ্গী ওর নৃত্যের একটি 
বৈশিষ্ট্য । সংকোচন থেকে আবার 
উন্মোচন এবং বিশেষ করে হাট 
ও উরুর উপর নির্ভর করে নান।- 
তাবের পতন তঙ্গী, দেহের নিমংশ 
শূন্যে তুলে ধরা---সমতলের নানাভাবে 
ব্যবার নুত্াতঙ্গীতে ধগাস্তর এনেছে! 

থ্রাহামের সম্প্দায়ের অধিকাংশ 
শিল্পীই প্রবীণ। নৃত্যের উপযোগী 
ভাবনা, দেহ তৈরী করতেই এদের 
দীরদিন কেটে গিয়েছে। অধিকাংশ 
পঞ্চাশোধু | নারী ও পুরুষ শিল্পী 
পরিণত শিল্পচেতনা প্রকাশ করেন! 
আশ্চর্য শারীরিক সামর্থা শিজ্পীর 
প্রতিভাকে পরিণত হবার ম্থযোগ 
দিয়েছে। নবীন শিল্পীরা শিক্ষা- 
নবিশী করে ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তত 
হচ্ছেন, কিন্তু গ্রাহামের সম্পদায়ের 
শিজ্পীদের সমকক্ষ হতে প্রয়োজন 
দীর্ঘদিনের নির়মানুবতিত। ও দেহ" 
নির্মাণের বিশেষ সাধমা |. ওঁর নতোর 


সাঙ্গিক এই হন রর 
করে। ্ এ 

ওদেশে :.পোছেই:? বুঝলাম, 
ভারতীয় শিক্পিরপে - আমি সর্বদাই 
ওদের চোখে 'একজটিক' । জাপানের 
কাবুকী, গিনির ব্যাবে, আফ্রিকান- 
এর পাশাপাশি ভারতীয় নৃতা। নিউ- 
ইয়র্কের দর্শক দীর্ঘদিন ধরে এসব 
শিজ্পের সঙ্গে পরিচিত। ভারতীয় নৃত্যের 
রামগোপালের বধা দিয়ে। অন্কে 
প্রবীণ ব্যক্তির সাক্ষাৎ পেরেছি, 
ধারা ত্রিশ দশকে উদয়শক্করের নৃত্য 
নিয়ষিত দেখেছেন । 

এক চিত্রশিল্পী বলছিলেন, “আমি 
৩৫ বার উদে'কে (উদয়কে) দেখেছি, 
আরো দেখতে চাই |? 

৬৩ বহুন্ম বয়সের নৃত্যশিভ্পী 
প্রোগ্রাষগুলি - স্মুভেনিয়র' করে 
রেখেছেন । খযাচলেন এক  সঙ্য় সাঝ। 
প্ঞিবী ব্যালে মেচেছেন। এখন 
শিশুদের জন্য লানা কষ ছড়ার উপরে 
নাচ বেঁষে অনুষ্ঠান করেন । ওর 
কাছে উদকশকাযরের ও লিমকীর তরুণ 
ঘয়ুসের কম্তকণ্ুলি অপূব ছাবি দেখলাম । 

এত পার্ষিচয় সত্তেও ভারতবর্ষের 
নৃত্য গুদ কাছে খুব ল্য়ের জিশিঘ, 
আমার এই শাভী-টিপ পরা অস্তিত্বর্টিও 
এই ছগররকোখ আব্ও আগিয়ে তোলে। 
আমাতদর কৃত ওদের মুগ্ধ করে, 
আকর্ষণ করে, কত্ত কখস যেন নিন্দের 
হয় না? এক ব্যতিক্রষ দেখেছি দু- 
একটি নৃত্যশিষ্পীর যধ্যে। এরা 
ভারতীয় ন্ত্্ষে লম্পূর্ণ শ্বীকরণ করে 
নতুন সুপ পিয়েছেপ। হসানালী চুল 
কা₹লা কবরে, বাদামী যত করে ভারতীয় 
করণের প্রলাপ ময়, সেটী ভারতীয় 
মৃত্যর ভঙ্গী, ভাবনাকে ওদের 
নিজেদের বত করে দেখান। এই 
দরহাতধ কিন্ত আফ্রিকা অনুভব 
কঙ্দিলি। 'আফিভিরিযার খ-্ীপ অঞ্চলে 
স্বীপত্ডছিতে 'ফখন হু বেড়িয়েছি 
অষ্কানকাদ ব্জাহা -শিষ্পীদেধ আঙাদে 


বা বার .. এপািপসলা রি দারা. ররর 


জয়া, জোয়াদের নৃত্য সিখেছে অনেক 
নক: ্ায়াস পরিশ্রমে । 'শধচ 


“ভারতীয় নৃত্য .. সচেতন আগ্রহে 


শিক্ষা করা। শ্রদ্ধা সহকারে ভারতবর্ষ 
সন্বন্ধে গুৎনুকা দেখান ভারতবর্ষের 


দর্শন, সাহিত্য, নৃত্যের ইতিহাম, 


শাস্রপ্াতে আমেরিকানদের জুড়ি কোথাও 
দেখি নি। 


যে-কোন শিল্পেই বোধ হয় শিল্পী 


স্বদেশ হেয় বিদেশে এসে পড়লে 


একবার ন্তন ভাবে আস্ধপূরিচযর় পান। 
তার সে শিজ্পের আবেদন যতই 


সবজনীন হোক না কেন, দেশের বানুষ, 


ভাষা, তার প্রকাশের চং, খ্যরণা সব 
কিছুর মধ্যে সে যেন অনেকট। নিশে 
থাকে । শ্রম সঙ্গ সেই পরিবেশ 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে হঠাৎ 
ষেন নিজেকে বিদেশী সনে হয়। 
ইানীং ওদেশে ঘর-সংলার কে 
গকিহধশটায় এমন অভ্যন্ত হয়ে গো 
ঘষে অনেক লময় খেয়ালই থাকে লা যে, 
আনি বিদেশিনী | কিদ্ক বারেধাযেই 
টের পেয়েছি কিদেশীর চোখে 
আসার 'অন্ভিত্‌। সব লষয়ই ভাঙততীয় 
যেয়ে রূপে । দেশে এই আন্তিত্ব- 
বোধটি সুপ্ত ছিল। বার গুছেশে 
মেলামেশা! কমে শিয়ারা এই আতু- 
ছবিফারাটি যার লেশেছে । এ তেন 
নিকাহিত স্যাবীর ফাকে বুক্তন করে 
প্রষে পহ।। হেশকে বেশী অনুভব 
প্িযে। 


কক্ধাৰ দেশ থেকে নূহ 


ওদেশে জানার শিল্পা-ভীবষের 


শ্রথৰ সুচনা হল উদ্টকে। নিউইবার্ট : 


ট্রেটের লবুঘ পাহাড়-ঘেরা৷ মনোরন 
প্রাকৃতিক পগ্গিবেশে শিল্গীদের শ্রীযু 
ফালীন আবাস এই টড্ইক। সারা 
শীতকাল প্রায় নিঝুম-পুরী। বসন্তের 
সমাগমে প্রথমে ফোটে বরের বুক 
চিরে। সবুজ ঘাস আর হলুদ, বেগুনী, 
নীল রং-এর ছোট্ট ছোট ক্রোকাস ফুল! 
এরপর ফোটে অজ্সু টিউলিপ, 
ভ্যাকোভিল, আইবিস। এ তো খেল 





চা :০৮০ 


'শষাবেশ হয় উডৃষ্রকে। 


অনাড়স্বর 
পরিবেশে দেশ-বিদেশের নৃত্য-গীত- 
নাটকে, মান। ধরণের স্টিধর্মী শিল্পে 
জায়গাটি মুখর হয়ে ওঠে। আশ্চর্য 


'প্রাণময় এই পরিবেশ। 


“উদস্টক পারফরমিং আটঠিস-এর 
উদ্যোগে আমার দু'দিন অনুষ্ঠানের পর 
ও'র। “হইগ্ডিয়ান ড্যান্দ ওয়ককসপ” 
খুললেন । কৃখসের ভিড় দেখে ভয় 
হল আমাকে আবার মহেশযোগীর 
মত 'একজটক' যোগিনী-টোগিনষ 
ভাবে নি তো । ধারণাটি একেবারে 
অথুণক নয়। দু চার অন কৃণসের 
স্েঘে জিজ্ঞাসা করল, “এমন মেজাজ 


রি ছুচি কাটিয়েছি দাক্ষিণাত্যে | 
»স্তমস্ত দক্ষিণ ভারতুই মন্দির প্রধান। 
এখানকার আকাশে-বাতাসে মিশিয়ে 
আছে ধূপ-ধনো। ফুলের গন্ধ € খর্মার 
গঙ্গীত। তবু সমগ্র দক্ষিণ ভারতের 
মধ্যে রামেশুর ধামের মত প্রাচীন ও 
পবিত্র মন্দির আমি আর কোথাও 
দেখি নি। 

রামেশুর ধাম হিন্দুদের অতি পবিত্র 
ভীর্থস্বান। রামেশুর মূল ভারতবর্ষ 
থেকে বিচ্ছিন্ন । আমরা কোয়েম্বাটুর 
থেকে রামেশুর এক্সপ্রেসে চড়লাম। 
পহুদ্র পার হয়ে রামেশুকে যেতে হয়। 
সমুদ্রের ওপর ট্রেন চলাচলের জন্য 
জুল্পর সেতু আছে। এই যাত্রাটা অতি 
গুন্নর | শীল সমুদ্রে সার্দ। ফেন।, নীল 
আকাশে সাদ মেধ আর দকে জেলেদের 
ছোট নৌক। --সব মিলিয়ে যেন কোন 
শ্ি্পীর হাতে আক, ছবি। 

আমাদের রামেশুঝে পৌছতে 
বেশ বেল! হয়ে গিয়েছিল। ট্েশন খুবই 
ছোট ও পূরণে । যাতায়াতের ব্যবস্থা 
উধু এক্‌ক। গাড়ী ও সাইকেল রিকশা । 

শ্ররামচন্ত্রে র স্মৃতি মেখে রামেশুর 
গম দাড়িয়ে আছে। লক্কার যুদ্ধে রাবণ 
ঘখ করে শ্ররাম বস্ধহত্যার পাপে 
গাতিকী হন। এই পাপ থেকে মুক্তি- 
জাতের জন্য শ্রীরাষ এখানে শিবলিঙ্ 


আজ সে) ি। 


তোমারি (গপ্রিকা, দির 
ধমপান, করেই এসেছে? “আচ্ছা 
দিনে কতক্ষণ মোভিটেপান করব 


বলতে পরার? কত বছর যোগাভ্যাস 
করেছ,” “হঠযোগ সম্বন্ধে কিছু 
'বিশেঘণ করে বল।' “ইড়া- 


পিক্গলা, মূলাধার, ব্যাপারটি একটু ছবি 
এঁকে দেখাবে” ইত্যাি। 

যাই হোক ছঞজ্‌গের ভিড় কিছুদিন 
বাদে কমে এল। বথার্থ- ন্ত্যরসিক 
ও আগ্রহী ছাত্র-ছাত্রীরা রয়ে গেলেন। 
এদের অনেকেই নিয়মিত ব্যালে, 
আধুনিক নৃত্য আগে শিখেছেন ॥, 
আধুনিক নৃত্যশিল্পী মেলানি 
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স্বাপন করে পূ করেন। এ সম্বন্ধে 
এখানে অনেক গঞ্প প্রচলিত আছে। 
স্বানীত লোকেরা বলে, শ্রীরামচজের 
আদেশষত কৈলাস থেকে শিবলিজ 
আনতে শ্রিহন্মান দেবী করে ফেলায় 
সীতার্দেবী স্বানীয় বালু দিয়ে 
লিঙ্গ গঠন করেন এবং আজ পর্যস্ত 
সেই লিঙ্গেরই অর্চন। হচ্ছে। রামেশুরের 








আরাত ভোঁমক 





বাল্‌ দিয়ে শিবলিঙ্গ তৈরী হয়েছিল, 


তাই এখানকার মাটিতে হল ক্ষণ করা 
নিষিদ্ধ। তাই রামেশুরে চাষ-আবাদের 
কোন ব্যবস্থা নেই। শুধুমাত্র পৌরোহিত্য 
ও তীরধযাত্রীদের রক্ষণাবেক্ষণের 


' ওপর জনসাধারণের জীবিক। নির্ভর 


করে। 

রামেশূরের মন্দিরকে কেন্ত্র করেই 
রামেশুর শহর। মন্দিরের চারপাশে ও 
স্টেশনের কাছে কতকগুলি যাত্রীনিবাস 
আছে। তবে বেশীর ভাগ যাত্রী- 
শানলাতে খাওয়ার কোন ব্যবস্থা নেই! 
আমর বিবেকানন্দ লজ নামে এইরকম 
একট যাত্রীশালায় ছিলাম । আমাদেরও 
খাওয়ার ব্যবস্বাট! বাইরে সারতে হোত। 
রাম্েশুর থামেন প্রা্চীনত্বের কাছে 
আধুনিক জীবনের অনেক গুখ-ক্বিধাই 


হলছিল, “'তো্গান্দেশ্ব নৃত্যে . আমরা 
একটি পহ্জ মুজি খুঁজে পাই। এর 
ভিতর একটি অধ্যাত্বশজি। লুকিয়ে 
আছে-্যা নৃত্কে অনেক উপরে 
তুলে নিয়ে যায়। 

অভিনেত্রী: জেন বলল “অথচ 
নৃত্যকে তোমর। কত “আর্থ বাউও”" 
করে দেখাও। ত্র যে নবরসের 
শৃজার | আমাদের মেয়েরা পারবে 
শতকে অমন নারীত্বমঘর করে ফোটাতে! 
আসনল ভত্তি ব্যাপারটা আমর চার্চ 
ও সিনাগগের মধ্যে ফেলে এসেছি।”' 


[ক্রমশ $। 


শি 


হয়ত মিলবে না কিন্তু ওখানে দাঁড়িয়ে 
অতীঙ্ের সাক্ষী এই মন্দিরের সুউচ্চ 
চুড়ার দিকে তাকালে মনে যে মহান্‌ 
ভাবের বৃষ্টি হয়, তার কাছে বোধ হয় 
লাভ-ক্ষতির কোন হিসাব থাকে না। 

রামেশুর মন্দিরের প্রধান উপাস্য 
দেব ও দেবী হলেন যথাক্রমে শিব ও 
পাবতী। মন্দির সমুদ্রের একেবারে 
কাছে। তাই সমূদ্র-স্ান কনে অর্চনা 
করাই ন্লীতি। মন্দির দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থ 
খুবই বড়। প্রাচুর্যতা ও পবিভ্রেতাীক চিহা" 
স্বরূপ লাল ও সাদ! দাগ দেওয়া উচু 
দেওয়াল দিয়ে মন্দিরটি ধেরা | যে-কোন 
দক্ষিণ ভারতীয় মন্দিরের মত রামেশুয 
মন্দিরেও চারটি সুন্দর ও উচু গোপুরম 
আছে। স্টেশন থেকে কয়েক গ৷ 
হ'টলেই গোপুরমেক্ সৌন্দর্য ও বিরাটস্ব 
যাত্রীদে মন হরণ করে। তবে এখন 
চারটি গোপুরমের মধ্যে শুধু পর্ব ও 
পশ্চিমেরটি অন্মত অবস্থায় আছে। 
বাকী দৃ'টির একেবারেই ভগ্গাবস্থ!, 
তারা শুধু ইতিহাসে সাক্ষী হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। 

মন্দিরন্বারে পসারিপী ফুলের ও 
দেবাচনার যাবতীয় সামগ্রী সাজিয়ে 
বসে আছে। প্রধান প্রবেশদ্থারে 
দাড়িয়ে আছে মন্দিরের হাতী। তাকে 
এড়িয়ে ভিতঞে বাওয়ার কোন উপায় 





গায়ের র? আরও উতদ্ফ্ল 
পরিসৃচট কর।র 
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॥ রাজনৈতিক সাহিত্য ॥ 
অল্লান দত্তের 
সমাজ ও ইতিহাস ৩০৪ 
প্রগাতির পথ ৩"০০ 
গণযুম ও গণতন্ত্র ৩:০০ 
নুধীর ঘোষের 
গীন্ষীজীর দূত ১৫০ 
সুভাষচন্দ্র বনসুর 
তরুণের স্ব ৬ "০ 
আনন্দবাঞ্জার পত্রিকা সংকলন 
কাশ্মীর '৬৫ ১০:০০ 
মেজর সত্েন্ত্রনাথ বসুর 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ৪.'০ 
|| ব্যবসায় কথা || 
লক্মমীর কপালাভ 
বাঙালশর সাধন! ২?'০০ 
॥॥ খেলাধুলার বই ॥ 
মতি নন্দীর 


ক্রিকেটের আইনকানুন ৫০০ 
শঙ্করী গ্রসাদ বসুর 

লালা বল লারউভ ৬০« 
নট ফ্লাউট ৬০০ 


মুকুল দত্তের 
ফুটবলের আইনকানুন ৬০৪ 


আহ্বাকেল্ল ওত্রক্াম্পিভ ক্কিস্পোল্ল-৩্নাত্হিত্যেল্ল বহু 
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৪209902596৫ ৩ 9গজভত্জজাতিগ ত 


|| উপন্যাস ॥। 
হবিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
ভয়ের মুখোশ 
শিষরাম চক্রব্তার 
ইত্বর থেকে ইত্যাদি ৩০০ 
সরলাবাল! সন্ককান়ের 
পিনকুর ভাইরি ২'০০ 
নকুল মুখোপাধ্যায়ের 
দেবতার পাহাড় ৩" ০০ 
॥। গোয়েন্দা উপন্ঠান ॥। 
সত্যজিৎ রায়ের 
বাদশাহী আংটি ৪*০০ 





|| ইতিহাস.আখ্যান ॥ 
শ্ীপান্থের 
৫দবদাসী ৬:০০ 
হারে ৫০০ 
ঠরী ৫০ 
॥| প্রবন্ধ || 
প্রফুল্লকুমার সরকারের 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ ৫৭০ 
জাতীয় আন্দোলনে রবাজ্জনাথ 
ূ রে 
কষা মধু হন্দু ৪'০০ 
গোপেন্্রক৫ বসুর 
বাংলার লৌটিক দেবতা ৬০০ 
রঞ্জিত বন্দোপাধ্যায়ের 
মেঘ বষ্ি রোদ ৩.৩০ 
|| রম্যরচন। || 
সাঁগরময় ঘোষের 
ঝরাপাতার ঝাঁপ ৪:০০ 
সম্পাদকের বৈঠকে ৬০৩ 
হীরেন্ত্রনাথ দত্তের 
ইন্দ্রজতের আসর ৩০০ 
|| কবিতা || 
সরলাবালা সরকারের 
অর্থ "০০ 
॥। কীট-পতঙ্গের কথা |। 
ননীগোপাল চক্রবতীর 
আমাদের প্রাতিবেনী কীট-পতঙ্গ 
৮55৩ 
॥ ছবি ও ছড়া ॥। 
রমাপদ চৌধুরী সম্পাদিত 
পাপুর ছাঁব সঙ্গে ছড়া ৫০০ 
1 রপকথা। || 
শৈলেন ঘোষের 


ছোট্ট দোনার গল্প শোনা ৪'০০ 
মিতুল নামে পুভুলটি ৩০ 


. অকুণ বরুণ কিরণমাল। ২০০ 


৮ আনন্দ পাবলিশাস' প্রাঃ লিমিটেড 


ক্ষোকেস্ম স্ব 
| | জীবনচরিত ॥ 


ইসমিত্রের 

কক্ণা সাগর বিষ্ভাসাগর ২০:০৩ 
শঙ্করীপ্রসাদ বসুর 

নিবেদিত' লোকমাতা। (১ম) ৩০০০ 


সত্যেক্জরনাথ মজমদারের 

বিবেকানন্দ চাঁরভ : ৭'০ 

'প্রফল্পকুমার সরকারের 

শ্রীগৌরাঙ ৩০০ 
॥ পর্বতাভিযান-কথা ॥। 

বিশ্বদেব বিশ্বাসের 

কাঞ্চনজঙঘার পথে ৫'০৪ 

ক্যাঃ সুধাংশ্রকুমার দাসের | 

এভারেষ্ট ভায়ের ৯০১ 

গৌরকিশোর ঘোষের 

নন্দকান্ত নন্দাঘুণ্টি ৫+০০ 

বীরেন্্রনাথ সরকারের 

বৃহত্তম রূপকুঙ ৩৫০ 

|| ভ্রমণ-কাহিনী ॥ 
রাণু সান্চালের 
শিবঠাকুরের আপন দেশে ৪:০০ 
|| ছাত্র-আন্দোলনের ইতিহাস ॥। 
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সত্যজিৎ রায়ের 

এক ডজন গপপো। "০০ 
॥ জীবনচরিত ॥। 

'শহরৌপ্রসাদ বসুর 


আমাদের নিবে দত ৬০০ 


সত্যেক্রনাথ মজুমদারের 
ছেলেদের বিবেকানন্দ ২০০ 


মৌমাছি-র 


রাজার বাজ (অখও) ৪.০ 
[ তিন খণ্ডের প্রতি খণ্ড ১৫০ ] 
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মাদক বলদতশী £. আশ্বিন ৭৭ 


লি 





॥ আশ্বিন ১৩৭৭ 





উচ্জ্বল রূপের গরিমায় ভরিয়ে তুলুন মুখখানি। 
এখন নতুন পে পাবেন আপনার প্প্রিয় 

ফেম্‌ পাউডার--পগ্ুস ফেস্‌ পাউডার । 
মেখে দেখুন, মায়াবী লাবণ্য 

ঘিরে থাকবে ঘণ্টার পর ঘণ্ট| ধারে। 

নানান রঙে পাবেন, ত। থেকে আপনার 
নিজের পছন্দদই রওটি বেছে নিন। 


নতুন কৌটে। কিনে দেখুন, 
কতো চমৎকার নিখুঁত এখন। 


আর সব ফেমূ গাউঢারের চেয়ে 
. এর এগরই রূগবতী রমদীদের নজর 
চীজব্রো-পণ্ুস ইসকরপোরেটেড 
(সীমিত দায়িত্বে মাফিণ খুকরাষ্টরে সংগঠিত ). 


চি 5558 








যেস্যালো 


স্রাস্ুুওে 


লাইফবয় সাবান মেথে স্লান করলে মা 





পনি 
অপূর্ব নিশ্মল ও ঝরঝরে বোধ করবেন। 
1ইফব স্বাস্থোজ্ৰজল এক সতেজ 


বল 


শ্ম এনে দেবে 


অন্ভূতি। লাইফ 


বয় নির্মল ও হ্ুস্থ 


নের পরম সহায় ॥। মনে রাখবেন 


৮০ ক 
'ভালান ও প্লাগ 
চে * 


নেই। তাকে খুশী কয়ে ভিতরে গেলেই 


ধুপ-ধুনোর আর ঘৃন্তের সৌরভে মন ভরে 
উঠবে । মন্দির অত্যন্ত পরিঞ্ষার | দেব- 
দর্শন করার আগে দশন মিলবে বিবাট 
পাথবের তেরী শিববাহন নন্দীর ব। 
ঘাড়ের। মন্দিরের প্রবেশ পথের দৃই 
ধ্বারে স্বামী বিবেকানন্দের বাণী উৎকীর্ণ 
আছে। ভাবতেও ভাল লাগে, এই 
একই আয়গায় স্বাঞী বিবেকানন্দ এসে 
দড়িয়েছিলেন। 

অন্য সকল দক্ষিণ ভারতীয় মন্দিঝের 
মত রামেশুর মন্দিরেও গুদীর্ধ অলিন্দ 
আছে। সব অলিন্দগুলিই সুন্দর কিন্ত 
তৃতীয় অলিন্দের সৌন্দর্যের সঙ্গে বোৰ 
হয় কারও তুলনা হয় না । এই অলিন্দটি 
২১০০ ফট লম্বা । অপ্ৰ কারুকার্য মণ্ডিত 
ধু স্তন্ত অলিন্দের শোভা বর্ধন করছে । 
এমন একট। ভৃভ্তের দেখ আমার 
মেলে নি যেখানে শিল্পীর কশলী 
ছাতের ছাপ পড়ে নি। কোন কোনটি 
হয়ত কালের প্রভাবে কিছু নষ্ট 
হয়ে গেছে কিন্ত যেটুকু এখনও আছে, 
সেটুক দেখেও তখনকার দিনের 
শিল্প-প্রতিভার পক্সিচয় পাওয়। যায়। 


মন্দিরে শিবলিঙ্গ সবদাই আবরণ- 
মণ্ডিত থাকে, শুধ্মাত্র বাঞ্। মৃহর্তে 
লিঙ্গের আবরণ মোচন করে অর্চনা 
করা হয়। সেই আময়ে দেব-্পশন 
মহাপ্‌ণ্য বলেই প্রচলিত বিশবাস। 

রামেশুর মন্দির যেমন শৈবদের 
তেমনি বৈষুবদেরও উপাসনার স্থান। 
কেন না প্রচলিত লোকগাথ। প্রচার 
করে ষে এই মন্দিঝে লক্ষী ও নারায়ণের 
আবির্তাব হয়েছিল। রামেশর দক্ষিণ 
ভারতের কাশী । উত্তর ভার্ত বারাণসী 
ধামে শিবলিজকে রামেশ্রের পূণ্য বারি 
দিয়ে ও রামেশুর ধামের শিবলিঙ্গকে 
বারাণসী ধামের গঙ্গাধার। দিয়ে পূজা] হয় ॥ 

প্রচলিত বিশাস এই যে, স্বাদশ 
শতাব্দীর পব প্যন্ত এই মন্দিরের কোন 
অস্তিত্বই ছিল না। শিঝলিজটি একটি 
খড়ের চালার নীচে কয়েক জন খাধু- 
মন্নযাসীর দ্বার পজিত হোত। তখনও 
ভারতের বিভিনন স্বান থেকে অগণিত 
নর-নারী পদকজে এখানে আসত তীর্থ 
দর্শনে, যেমন এখনও আসে, বর্তমান 
মন্দির প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন বছ যুগ 
আগেসিংহলের রাজ।। তারপর বিভিন্ন 


সময়ে বিভিন্ন রাজা [বিভিন্নভাবে সান্দিৰ 
গঠনে সাহায্য করেছিলেন। . 
মন্দির ছাড় রামেশুরের আর 
একট) দর্নীয় স্থান হচ্ছে গন্ধসাদল 
পর্বত। এট এখানকার সব থেকে 
উঁচু জায়গা | এই জায়গা থেকে সসস্ত 
রামেশু॥ ধামের দশ্য দেখা বায়। 
এখানে একটি ছোট কিত্ত ছুম্দর মন্দির 
আছে। মন্দিরের বালস্তপের ওপর 
শ্ররামচন্দ্রেজ শ্রচরণের ছাপ আছে। 
রামেশুর থেকে ধনুক্োটি খুবই 
কাছে। কিন্তু প্রকৃতির তাঁগবলীলা 
ধন্ফোটিকে সভ্য জগৎ খেকে 
একেবারে আলাদ। করে দিয়েছে। 
ধন্ফো টি এখন পরিত্যক্ত নগরী! 
ওখানে যাওয়ার কোন পখই নেই, 
ওধ আছে ভয়াবহ বালির বিশ্বাট 


ভূপ। এই খনুফোটিতেই শ্রীগাষচহ্র 
লঙ্কা য্দ্ধেং পর ধনুৰাণ ত্যাগ 
করেছিলেন। খনুকফোটি ওয়ার 


সৌভাগ্য আমার হয় নি, কিন্ত এক 
খামেশুর ধামেই আমি যা দেখেছি, যা 
পেয়েছি, তা আমার জাখা আীবদের 
পাথেয় হয়ে থাকবে। 





'বে-ভউ”, হোটেলে এশিয়া-সৃশরী প্রতিবোগিতান্ অংশগ্পরহণকারণর। 


% ছোটাদতরণচত গাঠান সাহের দাঁত ৯ 


'কই পাড়ায় 'পাশাপাশি দু'টি 
এুপরিধার, গুহিণী দৃটির বয়স প্রায় 
উল্লিশ। ওদের একআন তিনটি, অপর 
আন দি সন্তানের জননী । একটি 
পরিবারে দেখা যায় ---ভোরে পাখীর 
কনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একটি 
ভাই ও দুটি বোন মাঝে মাঝে কোন 
না কোন সরে 'ধরে চাপা-বগড়ার 
দুদু ওশুঞন তোলে, ফিস্ত পাশের 
“ষাডীর দটিশ্ভীই বোন কোনদিনই 
স্থ করেনা । 

চাপ গুঞ্তন' "বা হল প্রজন্য 
যে, -ওপ্গের বাপ দেরীতে ধুম খেকে 
শুঁঠেন, ঝগঞ্ড। াঁটির 'শঙ্দ তার কানে 
গেলে, পাঁফ দিয়ে উঠেই তিনিঙ্গোষী 
পির্দেঘ নিিশেষে 'শব কটিকেই বেদম 
হার লাগান, আর ওরা তিনটি তখন 
পিঠে হাত দিয়ে হাউ-মাউ করে কেদে 
গঠে। তখন একটু দূরে অবস্থিত নীল্পা- 
রে কাজে বাস্ত মা ছুটে এসে ছ্োট 
'জটির পক্ষ শিয়ে বড়চটিকে মারতে 
ফ্বোটেন, এবং সেও তখন মাকে পক্ষ" 
পীতিত্বের জন্য বিদদুপ বরতে ববরতে 
ছুটে পালায়। 

কেরাণী বাপের ষন-মেভাজ দটো 
কারণে তেমন ভাল থাকবার কথ নয় ; 
এবং পে-্দটেো। হল--অফিসে ভীষণ 
বেয়াড়। কাজের চাপ পরণে ওর 
অন্বমতা, আঁর সংসারের স্থায়ী অভাব- 
প্রতিযোগের নিত্য ভাড়না | গ্বান্ীর 
নিবিচার পিষ্টুর এ মারের জন্য কঠোর 
কণ্ঠে শ্রী ও কেই দোঘারোপ করে 
আলাতন শুর করলে, উনিও অযথা 
কালবিপগন্থ না করে চেঁচিয়ে ওঠেন : 
অন্যায় . করেছে, কাই যেয়েছি, 
গর) একট বাদে নিজেকাইি থেমে যেত; 
কিন্ত তুমি গালা কফৈলে 'রপচত্ী হত্তি 
গ্রে এসে অন্টক্ষে আরে আটিল-্রে 
তুনহু তন? 

গিট আনি জার্জে আতঠন : 
হ্যাবো, খেলব সগাহটাঘ। বহন ক্ষতের 
না। দোষ গুণ কার কি--ভার খোজ 
লা নিয়েই মজায় ব্যান মি সব 





ফধর্টার্চেপিটলে কেন ॥? জানে। না বুঝি 
আসল ধোষ তে ব্রবুড়ো। ধা়ীটার, 
সে' আমি 'আঁসর্তেই ছুঁটে পালিয়েছে । 
কর্তার কান্তিহরা ভোরের ঘুম্টুকু 
ওর! ভেঙে দিয়েছে; বাচ্ছাদের ঝগড়ায় 
প্রথম প্রহ্ারে ওর! স্তৰ। না হলে, তখন 
আবার মীরের ভয়যুক্ত প্রচণ্ড এক ধমকে 
নির্ধাত কাজ হবেই ভেবে ফের একটু 
ধমিয়ে নেবার মতলবে ছিলেন তিনি। 


'কিস্ত হঠাৎ ওঁর স্ত্রী এসে বাঁধা স্যাষ্ট 


করার, কিছুক্ষণের মধ্যেই লেগে গেল 
স্থবাীন্ত্রীর সধ্যে তুমুল ঝগড়া--কেউ 
কীউকে ছেড়ে কথা বলতে একেবারেই 
প্রস্তত নন! 








শ্রীমতশ পরখরাণদী সেন 


টি 





শি, 


গতিক দেখে ছোট দূটি তখন কান 
থামিয়ে একটু আড়ালে মরে যায়, এবং 
বাপ-মায়ের ভাগ» ঝগড়া দেখে 
নিজেদের দুঃখ ভূলে গিয়ে ছেটিটি 
বুচি পটলাকে বলে : এ-ই দিদি, দেখিস 
আজ ঠিক মা-ই জিতবে । পটল তখন 
অভিজ্ঞের মত সাথ! দূলিয়ে বলে :মারে 
বোকাটা, ভ। নয়--হঠাৎ অবশ্য তা-ই 
হয়; কিন্ত রকম-সকম যা, তাতে আমি 
নিশ্চয় করে বলে দিতে পাবি যে-শেষ 
পর্যস্ত ঠিক বাবাই জিতবে ! 

পাড়া-কাঁপানো প্রবল ঝগড়া শুনে, 
পাশের বাড়ীর গিনী এ সময় হেসে তাঁর 
গ্যামীকে বলেন : ওগো শুনন্ত, ওদিকে 
শষে শুক হয়ে গেছে! 

তিনি হয়তো তখন একটা আরাম 
কেদারায় বসে ফাগজ পগ্যন্থিলেন ; 
মাথা না ছুপেই তিনি উত্তর পেন : 
কান ষখন ঠিক আছে, ওদের 
কও ধেহেতু গর্জ নয্ী--তখন "আগ 
'। শুণব ল্কেন? বে গুগন্য কাস 
খাড়া কত খাকাতি আমি তে বই... 
২সব তা ওপর দৈনিক ধা হক্কি, 
থিন্নী হেসে নিভের কাছে চলেব্ধাল 

এ ছাহীটি "অধ্যাপক, গুহিনী সাও 








মা ইকুলেট। ওঁদের এক ছেলে, এক 
মেয়ে। মেয়েটি ছষ্টম ৪ণীতে 'পড়ে, 
ছেলেটি দশম শ্রেণীতে! ওরধাতীর 
তা-গিরী উভয়েই গ্রাভ য় ; ও'দের 
“হয়েছিল 'প্রেষের বিয়ে । 

ঘণ্ট। তিন-চার পরে দৃ-বাড়ীর 
জানালা দিয়ে দুই প্রতিবেশিনীর দেখ 
হালে, এ পাভ়ীর গিলী হয়তো 
বলেন : কি দিদি, আজ সফাল বেলীই 
দেখি নডরী সর্গরন | '্সাজ তো শুধু 
রাচ্চাব। নয়, আক্দ যে স্বয়ং দেব-দেবীজ্ডেই 
'বণংদেহি স্মৃতি! 

ওবাড়ীর গিন্লী খ্যাপারটার তাঁর 
যনোমত ব্যাখ্যা দিয়ে শেষে দুঃখ কবে 
খলেন : দিদি, খুমুরের যাবা আর তুমি 
কি যাদু জানো? তোমার ভীঁগো 
একদিকে দেখতে পাই, সোনার টুকরা 
গেনে-মেয়েস্*্নিলয় আর ঝমুর ; আর 
অন্য দিকে তোমরা দুটি কর্ত। আর 
গিল্লী, তেন মনে-প্রাণে দূজনা এক মত, 
“এক পথ । দিকে দেখ না, মণ্টু "গাধা 
কলেজে ঢুকেছে, অথচ বৃচি আর 
পটলার সাথে কথায় কথায় কোন্দল 
করে; আর ও-্দুটোও প্রার-দিনই 
কিছু না কিছু নিয়ে দূ-চার দফা খোঁচা- 
খুঁচি লাগাবেই। 

এবাড়ীর গিরী ; হ), তাই ভে। 
দেখতে পাই---খুবই দূঃখের কথা | আচ্ছা 
দিদি, এখন বাই---চুলোয় ছিতীয় দফায় 
ভাত চাপিয়ে দিয়ে এসেছি - - -- 

দ-বান্ীর দটি কর্তা, এককালে 
কিছুদিন :পহুপাঠিও ছিলেন। ওরা 
এস্পাভায় এসেছেন সাত্র দু-বছর আগে। 
সহপাঠি ছিলেন খলে ও'দের মধ্যে 
'াগে থেকেই হাদ্যতা ছিল। এ পাড়ায় 
"ওর খ্যসবার ক-মাস পর অধ্যাপক 
হু কথার কথার হেসে একদিন ওকে 
'সিজেস ক্তরকিলেন : তোমাদের তো 
ইচীয়। হত 'ক্িরে। রালে কর্তা- 
শশিনীতে . "বাঝে সাধে 'টুলোচুঁলিটা না 
হহলেই কি গাল ছিল না? সাবেক 
তোমাদের সে "লীলা .দিনএনোরি 


উজ ও জাগাধা 


ফখী কি ঝগড়ার লব একটুও যনে 
গড়ে না? 

কেরাণী ধনু বক্র হাসিতে সঙ্গে 
লঙ্ে বলে উঠেছেন : আরে ভাই, 
বিয়ের আগের সে ভেজাল-প্রেসের 
ফপালে ঝাঁটা মারি! তখন দ.অনাকে 
দুঅজনা শুধু সিঠি মধুর কথ) বলে বলে 
হিপৃনোটাইজ করেছি ; তাই তখন কি 
আর স্বাতাবিক মানুষ ছিলাম, সে মানুষ 
এ মানুঘ যাচাই-বাছাই করব? বিয়ের 
কিছুদিন পর থেকেই দেখতে পাচ্ছি--- 
ওর দেহে যেষন প্রাণ-মাতানে। কূপ, 
ঘুখে তেমন তীবু হলাহল, হাতেও 
তেমনি সদা উদ্যত খড়গ-। এ-হেন 
প্রেমময়ী মৃতিতিই উনি মাঝে মাঝে উদ্দাষ 
মৃত্য শুর করেন। হেসে। ন ভাই, 
ভাবতে আতঙ্ক হয়, সারাট। জীবনই 
তে৷ ওর এ প্রলয় নাচন দেখতে হবে--- 
একেই বলে বিধিলিপি! 

হেসে : ত। তুমিও তে। বাপু 
ওসব সময়ে নিজে একটু রয়ে সয়ে 
যেতে পাবে ; তাহলে একা! একা তে। 
আর উনি ঝগড়া-হুন্দ চালাতে পারবেন 
দা ৰ 

মলিন হেসে : এই যাঃ, মরেছে! 
আরে ভাই, দাম্পত্য-জীবনের শুভ 
প্রথম পর্বে সেসব পরীক্ষা কিছুকাল 
কি করে দেখিনি ভাবো ? সব নিক্ষল, 
সব জিরো! আমি একটানা দৃ-ঘণ্টা 
চুপ করে থাকলেও, একনাগাড়ে উনি 
এক! একাই ততক্ষণ পূর্ণ তেজে কথার 
রেস চালিয়ে যেতেন! শেষে এমন 
চোখা চোখা কথার তীর ছনড়তে 
থাকতেন যে, আগে অতক্ষণ করে 
টুপট করে থাকার জন্যই মনস্তাপ 
হত! সুতরাং ব্যবস্থা বদল করে 
ফেললাম ॥। তাতে দেখলাম, আমিও 
ক্র মুতি ধরবার পর থেকে ওর সে 
অফুরস্ত দষটাও ধীরে ধীরে দিব্যি 
ঘাটার দিকেই টান ধরতে থাকে! 


হ্ঃ হাঃ গা 
এ অধ্যাপকটি দশনশাগ্রে পণ্ডিত 


»-শিশ মনম্ততৃ সম্বন্ধেও পড়ান্ডনো ওর 
চমৎকার। তিনি এসব ন্ষিয়ে ওর 


নিজ গৃহিপীকে সাঝো মাঝে যা বলেন, 
ভ কতকটা একপ দাড়ায় : 

দেখ, শিশুদের মোটামুটি দূটো। 
ভাগ কছে বিচার করলে জিনিসটা 
বোঝা সহজ হবে। যেষন---পাচ থেকে 
দশ বছর, আৰ এগার থেকে ষোল 
বছর। আর কোলের শিশু একেবারে 
অজ্ঞান শৈশবের কথা ছেড়ে দিতে হৰে। 
কারণ, তখন তে ওরা অজ্ঞানের আবরণে 
চাঁকা নিশ্পাপ, নিফলঙ্ক ফলের মত। 
জানো ? ওদেরই লক্ষ করে প্রভু ষীত্ 
বলেছিলেন : ১০76 111116 
০11107678 10 ০010 70100 100) 
1071010 00670 1700: 00: ০01 
5001) 13 0) 10119000]) 01 0300+ 
আর ওদেরি সম্পর্কে এ ধগের আমাদের 
মহাকবি বলেছেন : 
সেনা হলে সকাল বেলায় 

এও কহ ফটৰে কি? 
সেনা হলে সন্ধ্যেবেলায় 
সন্ধে তারা উঠবে কি? 

যাক । এ দটো। ভাগের প্রথষ 
ভাগটায় শিশু-জীবন প্রধানত মাতৃ" 
কেন্সিক। তার ইচ্ছা-অনিচ্ছা, ভাল- 


মন্দ, হাসি-অশ্ু- এ সবের উৎপত্তি- 
প্রকাশ যাচাই-বাছাইয়ের কেন্রটক, 


খুজলে, সেখানে একমাতে তার মাতৃ- 
ম.তিটিকেই খুঁজে গাওয়। যাবে ; অর্থাৎ 
বাড়িখানির মধ্যে মা-ই হলেন যেন 
খোটা (1৬০০, যার সদা- 
আভ্জল্যমান অবস্থিতিঝ চতুর্দিকে ক্ষুদ্র 
শিশুর সদা-ব্ণমান জীবনটুক। 

এ জন্য মাকে এবয়সে তীর সন্তান 
সম্পর্কে ঝড় মাবধান হতে হবে | বেশী 
আবদার, বেশী বকাবকি, বেশ মারধর--- 
এস কোনটাই সঙ্গত ব্যবস্থা নয়--ত৷ 
“কারণগুলো' যতই প্রবল বলে মনে 
হোক না কেন! পরিবর্তে কখনে। সরল 
সেহের ধারা, কখনো ব৷ ভুলিয়ে বুঝিয়ে 
মিষ্ট কথার সাহায্যে তাকে ঠিক পথে 
আানতে হবে। ভুল, অন্যায়, বাড়াবাড়ি 
€তে। ওরাই করবে ; কারণ, চেট। ওদের 
চপল বয়সের অবুঝ মনেঝ স্বতঃউত্গারিত 
একট! প্রকাশ বই. কিছু নয়। 

গুহ-্পরিবেশে ওদের খেলাধুলায়, 


দৌড়ঝাপে পারতপক্ষে বাঁধা দেওয়া 
উচিত হবে না। মোমের পুতুল করে 
সেল্ফে তুলে রাখার বত অসি 
সাদরে রেখে রেখে ওদের দেহে 
চালনা বন্ধ করে দিলে মহাভুন 
কর হবে। অবস্থাপর গুহিণীরা 
বছ সমর এভুন করে থাকেন। ছোট 
বাড়ীখানর মধ্যেই ওদের ক্ষ দনিয়া- 
টুক ;, সেই গণ্তীর মধ্যে ওয়া মনের 
ইচ্ছা, দেহে ক্ষমতা তে জাহিক 
কঝবেই। এ সঙ্গে এতেই হবে ওদের 
শরীরের পুষ্টসাঁথন। 


সারা দিনষানে ওদের দায়িথ্বের 
কাজ ঝা রুটিন মাফিক কোন কাজ 
থাকে না; এজন্য দেখা যায়, কিছুটা 
অকাজও যেন হয়ে দাঁড়ায় ওদের 
দৈনন্দিন কাজ 1 ওরই মধ্যে ভুল করে ব। 
অন্যায় কঞে কিছু করে ব৷ বলে বসলে, 
তখুনি উদ্যত দণও নিয়ে ওদের দমাতে 
গেলে তাতে মোট ফল কখনে ভাল 
হবে না! পঝ সময় এই কথাটি যনে 
ফ্াখতে হবে যে, প্রথমতঃ সবালীণ 
চেষ্টায় প্রিয়ত। স্বারা ওদের এঁসৰ 
অপ্রিয়তীকে জয় কর। চাই । এমন কি, 
প্ডাশুনোতে ওদের অমনোযোগ বা 
অনিচ্ছা দেখলেও প্রথমত এ একই 
পন্থায় অগ্রসর হওয়া বাঞ্তনীয় । 


খ্বিতীয় বিতাগে অর্থাৎ ১১ থেকে 
১৬ বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের বেলায় 
দেখা যায় যে, তাদের ঘরের বাঁধনের 
চেয়ে বাইরের আকর্ষণ হয়ে দাঁড়ায় 
উল্লেখযোগ্যভাবে বেশী । বাইরের 
আকধণ মানে : পাড়, স্কল, বাইরের 
খেলাধ্ল।, বাইরে সমব্যখের ক 
সহপাঠিদের বন্ধত্বের আকষণ । সবাই 
জানে, পাচদশ বছরে মধ্যে ওঝ। 
ঘবে এ যাবত শিক্ষা, কাঁচ-অক্রচি, মন* 
মেমাজ প্রভৃতির যে ধরণের ভিত্িটুক 
অন্তরে তেন্ী করে নিয়ে বহিকিশে 
গিয়ে দাড়ালো, জাধারণত তারই 
ধাচে তথায় গিয়ে ওরা বন্ধু যাঢাই- 
বাঞাই করতে বতী হবে। 

কিন্ত বাইরের দৃনিয়। ঝঙ প্রলোভন 
বয়, নান) ভুলের ফাঁদ সেখানে চিরদিনই 


্ 


গত বয়েছে। এজন্য বায়ে! লে 
হঁপেরও এ গসয়টায় ফ্রেলে-নেয়ের 
লিকে নগদ বাণ অতীথ প্রয়োঙন * 
খঝ কাল, বাইয়েকান। ব্যাপারটি 
কইপের। আ.পক্ষাক্‌" ভাল বোঝেন। 
দেখা যায়, দশ-বারে৷ বছর বয়স 
থেকে বন্ধুত্রীতি ওদের হয়ে ওঠে ৰেশ 
প্রবল---তা কি নিআ নিজ পাড়ায়, কি 
খেলার মাঠে, কি স্কুলে । এ বয়সে 
বন্ধ-নির্বাচন সত্যি একটা কঠিন কাজ ।, 
সাধারণত আমর। দেখি যে, বাইরে 
বেরিয়ে ছেলে-মেয়েরা তাদের স্বাধীন 
ইচ্ছায় যার যার রুচি ও প্রকৃতি অনুযায়ী 
বধু. নির্বাচন করতে লেগে যায়। 
আবার স্কুলের অন্য ছেলে-মেয়েদের 
প্রবল আক ণেও কখনো কখনো 
তাদের প্রভাবাধীন হতে তার৷ বাধ্য 
হয়। ঘর থেকে দিকে দিকে ভালকে 
পাখের করে বাইরের দনিয়ার় যাদের 
বাঁত্র। শুরু, স্কুল পরিবেশে সুবন্কু লাভ 
হলে তারা উত্তরোত্তর আরো ভাল বনে 
ঘেতে পারে ; আবার মন্দ বন্ধুর প্রভাবা- 


ধন হয়ে, তার সাহচযে তাৰ 
ক্রহাবনতিও প্রায় অবশ্চ্ভাবী | তখন 
ওদের পল্ডাডুনোয় মনোযোগ খায় 


কহে; ফলে, শিক্ষক-শিক্ষিকাদের 
কাকি দেবার প্রবৃতিও যেমন বেড়ে যায়, 
পে5চনকার বেঞ্চের নিরাপদ আঁশ্রয়ও 
তেমনি তাদের কাছে প্রিয়তর হয়ে 
উঠতে থ/কে। 
এজন্য স্কুলের পরিবেশ »ম্পকে 
এবং বন্ধ-শিবাচনের ব্যাপারে ৰাপ-মায়ের 
আন্তরিকতার সঙ্গে এবং কতবোর 
অঙ্গ হিসাবে ওদেবি কাছে খোঁজ-খবর 
নিয়ে নিয়ে ওদের ন্ুবুদ্ধি দেওয়। খুব 
প্রয়োজন। সাধারণত তারা এমত 
করে থাকেন, নিকট প্রতিবেশী ভাল বা 
মন্দ ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশ। 
সম্পকে | স্কুলকেও এ গণ্ডির সধ্যে 
টেনে আনা বিভ্ঞজনোচিত কাজ হবে। 
এই বন্ধুরাই বহিবিশ্বে ত্রীমান-হ্রীমতীদের 
ভাল"ষঙ্গ হওয়। সম্পকে প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে দারুণ প্রভাব বিস্তার রে 
ঈগগতে থাকে । ভবিষৎ ভবনে শুভকে 
গাধামা-্নাপ্ডো. আরো জাভাত্বা পরিণত 


করবার গন বাল হুর অবগাজ 
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এসব ছাড়া স্বয়ং বাপ-দায়ের সব 
সময় যনে বাখতে হবে যে---'কারশ 
হত বড়ই হোক, ছোট ছোট ভেলে- 
মেয়েদের সামনে তীদের নিজেদের মাষে 
মঝেই সরৰ সংঘধে লিপ্ত হওয়া ঠিক 
নয়, কারণ, সম্ভানেরা প্রায়ই শ্বয়ং 
তাদেছি এ খৈষহীন উদ্দামতার সাক্ষী 
হতে থাকলে, তাদের এ ধ্াগের, 
তাদের এর ধৈর্যহীনতার, তাদের এ 
নোংরামির সুস্পষ্ট কর্তার কচি কচি 
ছেলে-মেয়েদের কোমল হনে অলক্ষে) 
সঞ্চারিত হতে বাধ্য । এর অনিবাধ 
ফল এই হবে যে, ওরাও তুচ্ছ সব 
ব্যাপার নিয়ে বাপ-মায়ের পদাস্ক 
অনুসরণ করে বন্কুদের সঙ্গে ঝগড়া- 
ছদ্দে উৎসাহিত হয়ে উঠতে থাকবে । 

কেরাণী বন্ধুর বাড়ীর ছেলে-মেয়ের 
নিজেদের মধ্যে মা মাঝে কলহের 
গভীর মূলে এভাবেই ঝয়েছেন স্বয়ং 
তারাই অর্থাৎ কতা এবং গিন্ী। 
চ্েলে-মেয়েদের মলে বাপ সম্পর্কে 
ভাবাদশ এভাবেই হয়ে যায় মলিন, আর 
বাপ-মায়ের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা] ও 
বিনয্জ তাও এভা বই হতে থাকে বিছীন। 
শেষে এই-ই দেখ যাবে যে, এ শ্রেণীর 
ধাপ-মায়ের সন্তান শাসনের এবং তাদেন্ক 
প্রতি আদেশ ও উপদেশের কোন 
মূল্যই থাকবে শা। 

দৈহিক শাসন বিষয়ে দুটে। বিভাগ 
মিনিয়ে সাধাপণভাবে বন্ধতে গ্নেলে বত 
যায়---ছোট বয়সে বান বার এবং ওরতর 
শ্রেণীর অপরাধ না করলে, দৈহিক 
শ্ন্তি ওদের ক্ষেত্রে বর্জন করে চনতে 
হবে । কৌশবী নান ব্যবস্থা, মারের 
তয় পপখানো। --- এসব পন্ বরং 
গ্রহণীয়। তবে একাত্ত অনিবাষ ক্ষেত্্ে 
শারীরিক শাস্তিরও অবশ্য ধম়্োছন 
আছে; কিন্ত সেটা ধন ধন হওয। 
কখনোই উচিত হবে ন। ইংঝাজী 
একটা কথায় তাই বলা হত্ষেছে--. 


সি 


গার্ধালেছ। চুরি একফেবাছে গভীর 
প্রয়োজনে ছাড়া যেষন বর্জনীয়, তেসঙগি 
হাতে হবে শিশুদের আনা লংক্ষার ও 
সংশ্বোধনের বেলার দুর ( 2৫ 
প্রন্প ) হ্যবহার। 


আরো মনে দাখতে হবে-কঠোর 
শাসন, কথায় কথান শাসন --- প্রভৃতি 
করনে ভ্রেবে ওদের বন থেকে বাপ-সা, 
অভিভাবকদেন্ধ প্রতি শ্রচ্ধা-ভত্তি কমিয়ে 
আনবে ; তারপর আবে বড় হবার সঙ্গে 
সঙ্গে বাপ-মায়ের প্রতি ওদের মনে 
সষ্ঠি হবে চাপ ঘৃণা, বিক্ূপতা, বিছ্বেখ 
প্রভৃতি ক-ষনোব্তি | তাছাড়াও ওদের 
মনের এ অপ্রিপ পটপবিব্তন প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে ওদেরও ভবিষ্যৎ উন্নতির 
পরিপন্থী হয়ে দাড়াতে বাধ্য । 

আবে। একট কথা । ছোট বয়নে 
প্রতিবেশী বন্ধঙের মব্যে কখনো 
কখখনে। ঝগড়া -ঝাটি লেগেই থাকে এবং 
লাগবেই । এ সময় মায়ের কাছে দটি 
বাড়ীর দুটি ছেলের দোষ-গুণ নিরপণের 
সময়, অথথ। মংশ্রি.& দূটি মায়ের যধ্যেও 
ঘটনাক্রমে এ ঝগড়ার ডেউ এসে 
পোচ্ালে---এ বিষয়টি মনে রাখতে হথে 
যে, যে-কোন প্রকারে 'নিভ সস্তানটির 
দোষ ঢাক। দেবই, বা সেটা কমিয়ে 
প্রমাণ করবই ---এ হীন অনোভাবটি 
সন্ব। পন্িতাজ্য। জা না হজে পযোক্ষ 
ভাঙে নিজেন্ব লন্তানেয প্রতিই তে৷ 
শত্ঞতা করা হবে। 

এ কেরাণী-কর্তার গৃহিণী গ্রাছুয়েট, 
আর অধ্যাপক-পতী বাত্র অ্যাছি কুলেট। 
কিন্ত দেখ। বাজছে, শেখোক্ত নহিনর 
চিত্তগঠন, চিস্তাপ্রশ্ননী, বিচারজ্ঞান 
প্রভৃতিতে (অর্থ ৎ,102)8712] 53025) 
উল্লভতর মানসিকতার অধিকারী । 


স্ৃতল্লাং বনু! যার যে, শিও-চিতগঞনে 
একযাত্র বিদ্যাই সর কিছু নয়। 


৩০১০ 


মনিতাঁথে প্রা একটা বছর হালি 
এ গানে, আনন্দে কখন কেটে গেছে 
গ্লানভেও পারেন নি ভাক্কার জুরঞ্জন। 
ভেবেছিলেন তিনি কত সহজেই জীবনেঞ্ক 
কত বড় সমস্যার সর্মাধান করেছিলেন, 
কিন্ত পরে বুঝেছিলেন যে, তিনি যখন 
ভেবেছিলেন জ্রীবনের সমস্যার সমাধান 
করেছেন, তখন সে সমাধান হয় নি 
ঘরং আরও জটিল হয়ে গিয়েছিল । 
বুঝলেন অনেক পরে, যখন সুমনা অভি 
গহজেই স্ীপিং ট্যাবলেটগুলো। খেয়ে 
তাঁকে ছেড়ে চলে গেল। বুঝলেন 
চরম ভুল হয়ে গেছে। তাঁর জীবনের 
হিসাব মিলাতে গিয়ে দেখলেন, তিনি 
মম্প্দ বেহিসেবীর মত কাজ করেছেন। 
[রে দিকে চেয়ে তাই সেই কথাই 
ধার বার ভাবছিলেন। সাঙ্গস্যা্থ সমাধান 
তে তিনি করতে পাঞ্েন নি বরং 
সেট। তীয় জীবনে চিরদিন ধিক্কার 
হয়ে রয়ে' গেল। 

ধীরে ধীরে ডাক্তাস্স সুষগ্রন এসে 
ট্ুয়ারে। পাশে দাড়ান, ফি মনে কৰে 
আন্তে আস্তে খোলেন ড্ুয়া্থ। তারপর 
কাগভ-পত্রে্ মাঝ খেকে বা করেন 
একটি বহু পুরাতন তাজ করা কাগভ | 
গময়ের প্রভাবে কাগজের শুভ্রতা নষ্ট 
ইয়েছে, আুমনার প্রথম ও শেষ চিঠি । 
ধুদিন আগেকার চিঠি, তবু ভার মাঝে 
বিজড়িত আছে, জীবনের জমৃতি।' ধীরে 
দ্ীরে চিঠি, হাজরে নিয়ে আনলার পাশে 
টয়ারে এনে কৃাশ্তভাবে, »সে, পড়েন 
চাকার আুরগ্রনা।' চশমা মুছে ধীরে 
ধীরে চিঠির, ভ্ইজটা খলে চোখের 
লামনে মেলে ধারেন। বছরাঘ। পড়। 
চিঠি, কিন্ত, তব্ও এন মাঝে। বিচিত্র 
অনুভূতি অড়ান, আছে যা ঘোখান যাঁর 
দা। সংক্ষিপ্ত চিঠি---কোন আাহিতভ্য 
শয়---কাধ্। নয়--কাঁপ' ছুল্দর। রটনা: নদ, 
কেবল কতকগ্চলো। শহদ অস্ষ্টি দিয়ে 
দাজান, হয়েছে হজ্ধযানা্ধীদ। সকক্ষণ 
অভিব্যক্তি প্রতিটি: হতে. অনা রয়েছে 
মী পাওয়া বেদ এই ভিত ও 
সা ভী বলেন, ইতিহালা, তাই খাছ বা 


গড়া' ভিউ বাক, বাদ পড়তে সঙ্গ, ঢাক 

ছুসনা লিখেছে -- সস্থোষধলহীীন ভিঠি 

€তাঙা' চিঠি লিখছি কি কলে 
সন্বোথন কথন কিছুতেই ভেবে গেলাম 
না---কাঞ্চণ কোনগিন তোঙাক্ম চিঠি লেখাখ 
অবপম আসে নি। কিস্তু যাদার আগে 
তোষায়' সং কথা না জানিয়ে আমি 
কিছুতেই পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে 
পারব না -" তাই আমাথ প্রথম ও শেখ 
চিঠি সম্বোধনহীন রয়ে গেল। 

আমি চলে যাচ্ছি ভোমাকে ছেড়ে, 
খোকমকে ছেড়ে একথা ভাবলেই 
আমার বুক ভরে উঠছে অঙহ্য য্গপায় । 
কিস্ত তবও আমায় যেতে হবে --- 


ন্চিঠি 


কুল্ারশ দেবরাপশ চট্টোপাধ্যার 








দিনের পগ্গ দিন এত অঙহ্য 
বেদন্না বুকে নিক্ষে আমি ৫বচে থাকতে 
পার না। তোমাকে খাঝাপ ছ্েনে 
সাখবার পর আমি কি কৰে বেঁচে 
থাঁকব বল? কি ওগো।-তুমি কেন 
আমাস ছে ছলনা কঞ্জলে? 
আমি' বন্ধ্যা বলে দূঃখ করলে, তুমিই 
তো' আদগাকে আদৰঝ কনে কতদিন 
বলতে নাহ ব! রইল আমদের কোন 
সন্ান---ভ/তে দৃঃখ, করখাদ। কি আছে, 
আমাদের ভালখাদাই কি পরস্পরকে 
সজু্খী কস্বা জন্য পনাগু নয় তুমনা |? 

ভর্ধে কি কনে ভুলে গেলে সে সব 
কথা? কেঝল কি তুমি আমার সঙ্গে 
ভালবাসা অভিপর করে গেলে? 
বন্ধ্যানারী কি স্বাসীর ভাঁলবাণা পাথা 
যোগ্য। নয়? 

আর যাখার খেলায় মহন পড়ছে 
সেদিনের কথা---যেঙ্গিন তুনি খোকনকে 
হাঁসপাভাল থেকে নিয়ে এসে আমার 
কোলে তুলে দিদলে। সের্দিন 
আবার ক্ক আনলে ভয়ে 
শিযেজিল, কত, খুশী হারেছিলাষ 
দন ॥ খেঃদাক নিয় পরবে পন 


পাঁগকে।। তোসাকেও পেলেছিলাষ পক 
দিশ্চিন্তে। সত্ত্যি আক আমাদের বালে 
কোন কারণেই কোন অশান্তি আঁকক্ 
মা। খোকন এনেছিল পরম শাস্তি 
আমাদের জীবনে । কিন্ত আমি ভাধিনি 
খোকানকফে আনার মাঝে আছে প্রবল 
বঞ্চনা । একসনিভাবষে যখন খোঁকনকে 
নিযে আনি ব্যন্ত--তৃুষি কাজ লিয়ে 
ব্যত্ত, ভখন ধীরে ধীষে আমার কানে 
আসত্ডে লাগল লাঁলীন দিক দিয়ে নাসা 
কথা । খোকন হাস্পাঙাল হতে পাওয়া 
শিশু নঘ---সে সোমার ও কোন নার্সের 
অবৈধ প্রণয়ের ফল । পূরুষ শুধ নারীকে 
পেয়েই ত্ণ্ড হয় না---সে সন্তান চায় 
সে সর্ভানের মাঝে পরিপর্ণতা পেস্ডে 
চায়, আমি ব্যর্থ হয়েছি সেখানে । তাই 
তোমার মন বাইরের গানে ঢাটেছিল, 
যার ফলে খোকনের জনা । আর তাই 
তুমি আমাকে ছলনা করে তোমার 
সন্তান খোকনকে আমার কোলে তলে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হলে। এমনিভাবে মাঁন। 
কথা! দিনে» পর দিন আমার কানে 
আসতে লাগল, আঁ আসি ভেতকে 
ভেতরে অস্থির হয়ে উঠলাষ । রোজই 
ভাঘতাঙ্ন €তামাকে সবকথা খোলাখুলি" 
ভাবে ভিজ্ঞাসা কৰি, তোমার চাথে 
ঝগড়া করি। কিন্ত কিছুতেই পারলাম 
না। তুমি যেই হাসপাভাল হতে ফিঞ্তে 
তোমার স্হেসিক্ত কণ্ঠ শুনে মাথাটা" 
এন কেমন ধোলমাল হয়ে যেত, যলত্তে 
পাকতাম না কোন কথাই "- ভাবতে 
চেষ্তা করঙম কোহ্্টা তা, আর 
কোনা অভিনয় । এইরকম বানসিক 
্বদ্দের ' মাঝে দিমের পর দিন 
কাচয়েডি। 

কোঁত রাঁঞ্জে আমরা ঘুমালে উঠে 
বখঙতাম। নিঃশব্দ তোষার ও 
খোকনের বুখের পান এক ছৃষ্টে চেহয় 
চেয়ে খোকনের সবখে €জামার সাঁছশ্য 
খোজবার চেষ্টা করতভাষ । অনেক অবগ 
মহন হত, ষাইছে হডে যাস্য। গুলি 
সব ঠিক -- খোকনের খে তোযাকইি 
শ্রথিজ্হন্থি দেস্মতি দেভাষ - একট, মিথ্যা 
ঝট ক ৩০৫ হিজল জগ - যাঙ্ধার 


(যেন শয়তান তাগুব নৃত্য করে উঠত- 
লাঁয। লাথ। ঝা ঝন্‌ করে উঠত-হাত 
&ু'টো। কখন ধীরে ধীরে এপিয়ে যেত 
খোকনের নরম গলার দু'পাঁশে নিশেষণ 
করবার অন্য - সম্পূর্ণ নিজের অজান্ডে-.. 
পণ্জ মুহূর্তে সচেতন হতাম, একি কম্ছছি, 
অসহায় শিশুকে হতা। করবার বাসন। 
গাগছে কেন? ওকি দোষ করেছে। 
তোষাঞ্ বুষস্ত বযখেখ পানে চেয়ে 
দেখতাম, বৃকের বাবে অসহ্য যন্ত্রণা 
বোধ হত ----- খাতে পর বাত না 
ধূমিয়ে চোখের অলে ভেসে যেতাম । 
তমি প্রায়ই জিজ্ঞাসা কঞ্জতে আমার 
“কি হয়েছে বলত, আজকান তুমি 
গম্ভীর» থাক কেন? শরীর ভাল নেই? 
খোকনকে পেযে এক বছরের মধ্যে 
আমাকে একেবারেই ভুলে গেলে 
দেখি,” ইত্যার্দি কত প্রশনই কমে" 
এড়িয়ে গিয়েছি কেবল। 

নানা কথা শুনে শুনে তোমার 
উপর আমার সন্দেহ এসে গেল প্রবল। 
তোমার সব কথাবার্তী আদর সবের মাঝে! 
কেবল আমার মনে হয় সবটাই অভিনয়। 
বিশ্বাসই ভানঝাসার ভিত্তি, সেই বিশ্বাসই 
যখন তোমার প্রতি আমার রইল না, 
তখন তোদাকে অবিশ্বাস করে আমি 


কিছুতেই বে থাকতে পার আঃ 
তোষার ভানবাসা না পেরে বেছে 
থাকার কোন লার্থকত৷ নেই। জীবনে 
কোন বস্ত পাওয়া আনন্দের, না পাওয়ার 
মাঝে থাকে না! আনলা-স্না 
বিষাদ, কিন্তু পেয়ে হারানোর চেয়ে 
মর্মীস্তিক দৃঃখ বোধকরি আর কিছু 
নেই। তাই তোমাকে পাবার পর কেবল 
আমার বন্ধযা হওয়ার জন্য তোমাকে 
হারাতে আমি পারব না, সে বেচে 
থাকার কোন নল্য নেই, তার চেয়ে 
বরং আবি সুছে. যাব পৃথিবী হতে। 
তাই যেতে হল আমার * তোমাকে 
ছেড়ে - খোকনকে ছেড়ে। যাবার 
আগে আমার ষনের ধারণাই বল, 
বৰ বিকারই বল, সব স্বীকার কৰে 
গেলাম। জীঝনে তোমাকে কিছুই 
লুকোই নি, তাই অকপটে হাদয় সেলে 
নেখে গেলাম - এই চিঠির প্রতিটি ছত্রে 
যাবার বেলায়। 

আবার বলছি তোমাকে ছেড়ে 
যেতে ইচ্ছে করছে না, তবু যেতে হবে 
স্নইলে আমি পাগল হয়ে যাব। 
বছদিন আগে পড়েছিলাম, মৃত্যুর 
অব্যবহিত পূর্বে মানুষ যা কামনা করে 
পরজন্ তাই পায়। তাই যাবার আগে 


* শিক্টাাব্রের ট্রকিটা্ি 


ব কালে, সব সমাজে শিষ্টাচার 
নিয়ে ভর্ক-বিতরক, আলাপ- 
গালোচনা অন্তহীন যদিচ, সব ক্ষেত্রেই 
কিন্ত মোম) খবজনগ্রাহ্য কমবেশি 
দীতিশীতি প্রতিষিত। প্রাগৈতিহাণিক 
গমাজে ---এমন কি মানুষ অমাজবদ্ধ 
হওয়া আগেও---বাচার তাগিদে গড়ে 
উঠেছিল টুকিটাকি নিয়ম কানুন । 
তবে, শিষ্টাচার আভিধানিক অরে 
ধা বাচ্যার্থে শিষ্টভন পালিত এবং 
নিদিষ্ট আচার । অথাৎ, অমাজ বিকাশের 
ধারাপথে মানুষ শিষ্ট-অশিষ্ট সম্পাকিতি 
বোধ লাভ করার পরই প্রথমোক্তরা 
পালনীয় কর্তব্য যা মোচের ওপর 
বেধে দেন, তাই শিষ্টাচার, নান্যঃ। 
কাল ভেদ এবং দেশ ভেদে এবং 
যালপাজী ালেদে পাবা রাগ িয্পি হলেও, 


২ 


বলা চলে অশতৎ্কালীন তৎসমাজে 
প্রচলিত আচারই শিষ্টাচার এবং তা 
কিছু পরিমাপে অবশ্য পাল্য। সময়ের 
সংগে তাল রেখে, পবিবতিত জীবন- 
ধাপার সংগে সংগতি স্থাপনের প্রয়াসে 


1বভা চৌধ্‌রণ 

এস পরিবর্তন সমাজে ঘটতে থাকে 
ধার অথচ নিশ্চিত গতিতে ; কখনও 
ধ। কোনও প্রাতঃস্মরণীয় সংস্কারক" 
সমাত বধুনন্দন, ব। রামমোহন, কিংৰ। 
বিপ্যা-ণাগর--পমাজ হিতার্থেই আচারের 
ধার। পাল্টে দিয়ে যান। আমর] মানি। 
কারণ, প্রথমত তা সমাজের দীধস্ায়ী 
ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার ফসল, - জ ছাড় 
পরিবর্তকরা অসাধারণ দরদূষ্টি ও বেখা- 














আই কামবা নিয়েই যাব, যেন পরাগ 
আবার তোষাকে পাই -* আর আশীবাদ 
কর যেন বন্ধ্যানারী না হই -- তাহলে 
তোষার আমার ভাঞ্বাসার মঝে জাজ 
বে ফাকটক রয়ে গেছে-- সেদিন আর 


ভ থাকবে না।' --অভাগিনী সুমনা 

---চিঠি শেষ হয় ; ডাক্তার 
সুরঞ্জন আনল। দিয়ে দরের 
আকাশের অন্তমিত লূর্যের পানে 


তাকান---আকাশে বিচিত্র রঙ্গের ছটা, 
নিজের ক্ষীবকনট। বণহীন বলেই 
বোধ হয় আকাশটা দেখতে এত্ত 
ভাল লাগে। 

সুমনা অভাগিনীহই বটে--যে নারী 
নিরর্থক সন্দেহের বশে নিজের সাজানো 
সংসার ফেলে রেখে অকেশে সীপিং 
ট্যাবলেটগুলো। খেয়ে মৃত্যুবরণ কৰে 
নেয়--তাকে অভাগিনী ছাড়া আর কি 
ঝল। যেতে পার। 

ডাক্তার সুরগ্তরন আকাশ হতে দৃষ্টি 
সরিয়ে সুমনার ফটোর পানে তাকান-. 
এই সেই সুমনা, যে বলেছিল তোমাঝে 
ছেড়ে আমি স্বগেও যেতে পারৰ না । 
সে কত সহজেই বিদায় নিয়ে চঙ্নে 
গেল। বহুদিন পরে ডাক্তার স্ুরঞ্জনের 
চোখের দৃটি ঝাপস৷ হয়ে যায়। 


্ 


ঝলে নংগলমূখী দিকৃ-পরিবর্তন করণে 
সচেষ্ট, তাই। 

সামাজিক আচারের কিন্ত সাবিক 
পরিবর্তন অসম্ভব 1 কারণ, সে ক্ষেঞ্্ে 
সমাজের ধারাবাহিকতা ক্ষুণু হর। 
কোনও সমাজই তা আজ পর্যস্ত মেনে 
নেয় নি। মামাজিক সংস্কারের আয়ু অতি 
দীর্ঘ। তবে, কোনও বিশেষ েওে 
প্রয়োজনের তাগিদে আমূল পরিবর্তন 
সম্ভব। অবশ্য এর শেকড় সমাজমানসে 
গভীর মূল হতে যথেষ্ট সময্য নেয়। 
উদাহক্খপ ছড়িয়ে: আছে সর্বত্রে। 

আমাদের শিষ্ট আচার বক্ষমাণ 
প্রবন্ধ আলেচ্য নয়। আমর! ইংলও-এ4 
ভিকৃটোরীয় যুগে আদর্শ শিষ্টাচার সম্পকে 
টমায ই- হিল সংকলিত 'ম্যানুয়ান্‌ অবু 
সোস্যান্ন আযান বিভ্লেস্‌ ফর্ম, 


থেকে সান-খাওঞজা, " হসাখস -- চুল 
করব। বিষয়টি কোৌতুহলোদ্দীক্ক। 
উৎসাহী পাঠক-পাঠিকা বইটি নেড়েচেডে 
দেখতে পারেন। ৪ 

প্রথমেই সান : ধুম থেকে উঠে 
প্রথমেই আন কর। শুধুমাঞ চোখ 
ধোওয়াই যথেষ্ট নয়। প্রত্যহ একবার 
পর্ণ সান অত্যধিক গুরুত্বপূর্ণ (প্রংগত, 
ইংলও-এ, যুরোপ-এর অন্য ও, 
প্রতাহ সান কেউ করন না বললেও 
টাল। এক কোয়াবট-এর বেশি জল 
অগ্রযাোজনীয়। ৰট্টির ভাল হলেই 
ভাঁল। 

চল এরপর: 'মাঝে মাঝে অল 
পু ঢানান দিয়ে মাথা ধয়ে ফেলতে 
হবে। চিল খস্খসে এবং শুকনো হলে 
'বেখাব'স গ্রীস: বা অন্য কিছু ব্যবহার 
কব” হবে সাবধানে |? 

মশ্তীয় স্বান চর্মর£ ৰিহিরংগে 
গ্রণ2"ণা ব্যবহারের ব্যাপারে সাবধান । 
তা বদলে, প্রত্যেক দূই বা ভিন 
বাগে একবার গুড়ে কাঠকয়ল। মিষ্ট 
জল বা দূধের সঙ্গে মিশিয়ে নাও। 
গাত্রচম পরিচ্ছন্ন এবং সপ্ন রাখতে 
এটি কার্য কর ।' 

পো” করা, ঈষৎ মাথা নোয়ানোর 
বান চতুর্থ । 

কোনও শি ব্যক্তি জানল থেকে 
গখোপরি দণ্ডায়মান ভদ্র মহিলাকে 
্লাথা ঈষৎ নুইয়ে অভিবাদন জানাবেন 
সা, যদিও জানলা থেকে কোনও 
দ্মহিলা পগ্গিচিতি জ্ঞাপন করলে, 
রাস্তা থেকে ঘাড় ঝূঁকিয়ে প্রত্যুত্তর 
দেওয়া চলে। সে যাই হোক, এই 
বরণের ব্যবহার পরিহার করাই 
গাধারণভাবে বাঞ্চনীয়, কেন ন।, 
অপরে দেখলে গুজব এ ব্যাপারে 
পবা গুরু আঁকোপ। করতে পারে।' 

এবার মর্যাদা বা সম্ভ্রম : কাউকে 
হ্যালো, ওল্ড ফেবে।”, বা হ্যালো, 
্‌ বলে সন্তাণ, করা অশিষ্টতাস্চক। 
এভাবে কেন ভালে তজতাখে ছল” 

ব্যক্তিটিকে সগশ্বীনে সংক্াধন 

রা কর্তব্য। তাহলে, খুব সম্ভব সেই 





ব্যজি স্বকীয় . আচারণে -লজ্িত 
হচঝ। এ 

চুম্বন : নিভে বাষঙ্চিতে বাছছবী 
এলে সম্বর্ধনা আানানর রীতি হিসেবে 
চঙ্নদান এখনও প্রচলিত ; কিস্ত এটি 


এমন একটি রীতি যা শারীরতাত্িক 


এবং 
উচিত। 

'বন-এব আসরে পালনীয় 
আচার এই : কোনও ভদ্রলোক বল-এ 
বহিলাদের ভ্রেসিং রুম-এ প্রবেশ 
কন্পনেন না) 


অন্যান্য কারণে তুলে দেওয়া 


তাসখেলা : সম্ভব হলে খেলার 
নিয়ম ভাঙবে ন। এবং ঠকাবে না। 
কাউকে ঠকাতে দেখলে সবিনয়ে 
ব্যাপারটি তাকে জানাও, কিস্তু সাবধান 
তোমার যেন খৈষচ্যুতি না ঘটে। খেলতে 
বসে তিক্ত মনোভাব শ্যা্ট হয় যাদের, 
তাদের উচিত, না খেলা ।" 


বিবাহ সম্পকিত আচারও 
আকর্ষণীয়। “যার চুল লাল এবং 
গাত্রবর্ণ উজ্জ্রলতার উচিত ঘন কালে 
চুনঅলা কাউকে বিয়ে কর। অতিস্থুল 
বিয়ে করবে রোগাকে এবং শক্তপোক্ত, 
ঠা মাথার লোক বিয়ে করবে নাদুস- 
নুদস, সংরাগনয় কাউকে । 





এইবার পতিদেবভাষ্ষ : পালা? 
কাকি খেকে. বেকনতে হলেই নয় 
বিদায় জ্ঞাপন এবং প্রেমময় বাক্য 
উচ্চারণ করবে। এগুলো শেষ কথা 
হতে পারে।' | 

ট্রেণ পথে ভ্রমণ : চোখ ভাল ন৷ 
হলে ট্রেণঞএ বসে বইপড়া এড়ানো 
ভাল, ফ্স্ফ্স্‌ কমজোরি যাদের তারা 
কথা এড়িয়ে যাবে।' 

হোটেল £ ভস্ত্রমহিলার উচিত 
হোটেন-এর হল-এ একাকী উদ্দেশ্য” 
হীনভাবে না বেড়ান ঘা! একাকা 
হোটেল-এর জানলায় না৷ দীড়ান।' 

পথের শিষ্টাচার : “পেভ্মেন্ট 
পেরোনর সময় ভদ্রমহিলা উচিত 
গোড়ালীর একটু ওপরে পোশাক ডান 
হাত দিয়ে তুলে ধরা। দু'হাতে পোশাক 
তোলা ইতরঙমোচিত এবং কেবলমাত্র 
ফাদা খুব গভীর হলেই তা মাপ করা 
যেতে পাবে।' 

একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, 
এর অনেকখানি সাময়িক হলেও, মূলে 


নিহিত শালীনতাবোধ | পরবে সেই 
বোধের প্রকাশ পাল্টেছে। আজও 
বহুল পরিমাণে । কিন্তু মূল বোধ 


অপরিবাতিত। 


পপি 


বঙ্গের সবাপেক্ষা গুরাতন গীা 
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এটার নান। দেশের ন্যায় ভারতবর্ষ 
পু ও খুস্টধমের মম্প্সারণ এবং 
খ্যাপক প্রতিষ্ঠার একটি বিরাট ক্ষেত্র 
হিসাবে চিহিত। প্রেম, মৈত্রী ও করুণার 
মৃতিন্ত বিগ্রহ ভগবান ফীশুর স্্মহান 
সবরর্মের অনুশীলনে ও অবলম্বনে 
ধমের পমন্য়ে বৃহত্তর  মানবধর্ষের 
বিকাশতৃমি, অগণিত  ধর্মাচদর্যদের 
লীরাক্ষেত্র এই ভারতভূষিও নিজেকে 
দূরে এরিয়ে রাখে নি। ভারতের নানা- 
ত্বানে, নগরে দগরে জেলায় জেলায়, 
গ্রামে গ্রামে, গীর্জী উপাসনাগৃহজাতীয় 
খৃক্টবর্সের বিভিন স্ীরকচিহ ও 
নিদপণদহই আমার্দের উপরোক্ত ধারণার 
প্রবাণ। 
কশকাতার অনতিদরে অবস্থিত 
ব্যাণ্ডেন একাধিক কারণে ইতিহাসে 
এক বিশেষ উল্লেখের অধিকারী হয়ে 
আছে। এ দেশের প্রাচীনতম গীর্জাটি 
ব্যাণ্ডেলেই অবস্থিত। যে অগংখ্য 
গীর্জায় গারা দেশ ছেয়ে আছে, তাদের 
মধ্যে যেটি প্রব্থীণতম, প্রাচীনতম তাকে 
বক্ষে ধারণ করার গৌরব আজও এই 
ব্যাণেলেরই অধিকারগত। 
যোড়প শতাব্ণীর সবশেষ অব্পাটতে 
এই গীর্জাটির পত্তন হয়। কিন্তু এই 
গীর্জার য। মুখ্য আকর্ধণ বা সম্পদ, সেই 
“আওয়ার ল্বেডী অফ হ্যাপি ভয়েজ' 


অতিট আরও প্রাচীন। ম্পতত এই 
মৃতিটি হগবীতে পতুগীঞ্জ 


ফ্যাউরির মধ্যে সামরিক উপাসনালয়ে 
অবশ্িত ছির। বর্তমানে যে মর্মর 
বেণীটর উপর মৃতিট প্রতিষ্ঠিত সেই 
বেদীটর নিমাণ ১৯১০ সালে। 
১৮৯৭ সালের ভয়ঙ্কর ভকম্পনে 
জ্ঞাবারণেয গুরুমার মূতি নামে অভিহিত 


জীবনের বহবদীর্ঘ যারাপথ বাহ" 
আসে বাধা, আমে ক্লান্ত অবসাদ 'নয়ে। 


মেরী মাতার এই মতিটি ভীষণভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত  হয়। বর্তমানে এখানে যে 
উপাপনালয়ট পরিদৃশ্যমান,। সেই 
ভবনটির নির্মাণ ১৬৬০ সালে। এর 
নির্মাণশিক্পের কৃতিত্ব ও গৌরব ধার 
প্রাপ্য তার নাম গোমেজ দ্য পোট।। 
কিছুকাল এই গৃহটি 'নোস।৷ গেনহোরা 
দ্য রোজানিয়।' নামে পরিচিতি লাভ 
করেছিদ। 

গীর্জার প্রবান থণ্টাটর দেধ্য 
একশো সাড়ে সাইন্রিশ ফুট এবং প্রস্থ 
তেষ্ট ফুট। ক্রুশ থেকে যীশুর 
অবতগণের যে চিগটি এখানে দেখতে 
পাওয়। যাবে, চিত্রগত চমৎকারিত্ব 
এবং বৈশিষ্ট্ে তা ভরপুর। - 
_ ব্যাণ্ডেলের এই প্রাচীনতম গীর্জাটি 
প্রতিচিত হওয়ার আরও বাষ্ট বছর 
আগে এখানে খৃষ্টান মিশনারীদের 
আনাগোনা, কাধকলাপ নুর হোয়ে 
গেছে। ভারতে তখন মোগল যুগ সবে 
সুরঃ হয়েছে। সমাটি হুমায়ুন তখন শের 
শাহের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে রীতিমত 
বিৰত্ত। এই সময়ে শের শাহের সঙ্গে 
যুদ্ধে সমুটকে আহায়তা করার সঙ্কল্প 
নিয়ে মাত ন'জন পর্তুগীজকে সঙ্গে 
নিয়ে যে ইয়োরোপীয় সর্বপ্রথম ছগলী 
নণাতে প্রবেশ করেন, তার নাম এ্যাড- 
মিরার সাম্পায়ের। হুগরবী 'ব্যাণ্ডেল' 
প্রভৃত্তি সন্লিকটবর্তী অঞ্চলে খৃষ্টানদের 


অনুপ্রবেশের ধারার প্রথম পুরুঘ এই 
এ্যাডমিরাল। আকবর-জহাঙ্গীবের 
গখয়েও বাওরার এই বিভিন্ন অঞ্চলে 


নানা বিদেশীদের আগমন ঘটতে 
থাকে। শাহজাহান যে সময়ে ভারতের 
সমাঠ, গেই সমর ১৬৩৩ সালে পর্তৃগীজরা 
এই গীর্জাকে বেষ্টন করে আরও 


শাশ্বত 


সমরেগ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


ফান্টা অনুযায়ী লাত করে। ১৬৪৬ 
পালে এই ফার্মাণ চূড়ান্তভাবে শ্বীকততি 
লাভ করে। ইংরেজদের ইতিবস্তে 
ব্যাণ্ডেলের উল্লেখ দেখ! ধাচ্ছে খর্ব, 
প্রথম ১৬১৬ মালে।  এমনাণী ট 
দ্য কোর্ট অফ দ্য গ্রেট মিগল'এ স্যার 
টমাপ (রা ব্যাণ্ডেলের বিঘয় ইংরেক, 
দের মধ্যে সবপ্রথৰ উল্লেখ কবেন। 

প্রতিহাসিক গুরুত্ব ছাড়া প্রাকতিক 
ও স্বাস্ব্াগত গুরুত্ব এবং ভেষ্ঠতেও 
ব্যাণ্ডেল সিদিন বিভূঘিত ছিল। ১৭৯৪ 
সালের ৩রা ডিসেশ্বর-এর ক্যালকাটা 
গেজেটে দেখ যাচ্ছে যে, ফো উই. 
লিয়ামে সুপ্রীম কোটের বিচাপন্তি 
স্যার রবাি টমাস অবগর যাপনার্থে 
ব্যাণডেলে দিনাতিপাত করছেন। নেই 
সময় ব্যাণ্ডেরকে অতীব মনোরিষ, 
চিত্তাকঘক ও স্বাস্থ্ের পক্ষে প্রত 
উপকারী অঞ্চন হিসাবে বণিত করা 
হয়েছে। 

আজও বছদপ্ের কোন কোন পময়ে 
ধমীয় উ২বে মুখর হয়ে ওঠে ব্যাণ্ডেনের 
গীর্জ। | উত্মবের আন্গোকমালায় এবং 
শোভাযাত্রায় ওজ্ভঙ্্ে বাঙলার এই 
প্রাটীনতন্ গীর্জাটি (আজও যেখানে 
ধর্ম, জাতি, সন্পূদায় শিবিশেষে এর 
দেড় লক্ষ দর্ণনার্থীর মমাপম ঘটে) নতুন 
প্রাণের, অশস্ত জীবনের স্পর্শে মা্দীণিত 


হয়ে ওঠে। 
ভারতবর্ষের বৃটিশ আামাজোর 
অভ্যুপয়ের প্রত্যষে এই গাঁভা? 


বর্তমান ছিব, আবার তার অস্তগমনের 
সন্ধ্যায়ও এই গীর্জা'ট বর্তমানই আছে 
তভাবীকালকে স্বাগত আনিয়ে কং 


অপংখ্য পতন-উত্থানের বিচিও 
রোমঞ্চকর ঘটনা ও ইত্তিহাসের নীর 
সাক্ষী হয়ে। 


গোপাল মজ;সর্দার 


ক্াঁণফের ভুলে, মাঝে মাঝে থেমে যায় গাতি। 


তব তাহা সত্য নয়, নহে পূর্ণচ্ছেদ তাছে 
ঈম্মুখে চাঁলতে হবে, এই সত্য, চিরন্তন আঁতি। 


মালিক বসজভী ৪ জাশ্বন শ৭ 


হ্যাস্ট ককের অস্ট্রেনিয 
আবিষ্কারের ক 'হশ। খর এপ্রিজ 


ীসে পর্ণ হওয়ার জন্যে অস্ট্রেলিয়ার 
ঢাকবিভাগ কয়েকখানি স্মারক ডাক- 


টকিট বের করেছেন। অস্ট্রেলিয়ার 
তিাসে ক্যাপ্টেন কুক্‌-এর নাষ 


টরস্মরণীয় হয়ে আছে। এই খ্যাতনাম। 
বটিশ নাবিক মাত্র অস্ট্রেলিয়ার 
গাবিফারকই নন, তিনিই অস্টেলিয়াকে 
বটিশি অধিকারভুক্ত করেছিলেন। 
শান্ত মহাসাগরের তাহিতি হ্বীপে 
গল গ্রহ সম্পকে গবেষণা করার 
দণোে ইংলগ্ডের রয়েল সোসাইটি 
৭৬৯ সালে একখানি জাহাজে করে 
একদল বৈজ্ঞানিককে পাঠিয়েছিলেন। 
য়েল সোসাইটি চেয়েছিলেন কোনও 
বঙ্ঞানিককে এই অভিযানের নেতা 
চরতে | কিন্তু ইংলগ্ডের নৌ-বিভাগের 
সী তাতে বাজি না হয়ে ক্যাপ্টেন 
₹কের নেতৃত্েে জাহাজ পাঠিয়ে দেন। 
ক্যাপ্টেন কৃকের এই জাহাজের নাম 


ছিল,---এনডেভার' | তার ওপর 
নর্দেশ ছিল, তাহিতির কাজ সেরে 
তিনি জাহাজ নিয়ে নিউজীল্যাণ্ 


ধাবেন এবং সেখান থেকে তীর খুশিমত 
যেকোনও পখ ধরে ইংলণ্ডে ফিরে 
আসবেন। 

তাহিতি হাীীপে বৈজ্ঞানিকদের 
কাজ শেষ হওয়ার পর ক্যাপ্টেন কুক 
অপরিচিত দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরের 
দিকে জাহাজ চালিয়ে যান এবং 
১৭৬৯ খঃ অব্দের ৭ই অক্টোবর 
নিউদ্রীন্যাণ্ডে পৌছান। সেকালে লোকের 
ধারণা ছিল নিউজীল্যাণ্ড কোন একট। 
বড় মহাদেশের অংশবিশেষ। কিন্ত 
ঘ মাস ধরে নিউজীল্যাণ্ডের চারিদিকের 
সমুদ্রে ঘুরে ক্যাপ্টেন কক এই হ্বীপের 
বানচিত্র তৈরী করেছিলেন এবং এই 
দেশের বিবরণ সকলকে দিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। নিউজীল্যাণ্ডের সমুদ্রের চার্টিং 
শেষ করে ক্যাপ্টেন কক সোজা পশ্চিম 
দিকে জাহাজ চালিয়ে দিয়েছিলেন। 
তার আগে সে পথ ধরে কোনও 
শাবিক ভাহাত্জ চালিয়ে যান নি। 

অস্ট্রেলিয়ার কিছুটা অংশ অনেক 
স্বাগেই পর্তুগীজ ও ডাচ" নাবিকেন্ত 





আবিষ্কার করেছিলেন। তাঁরা সেই 
অংশের নাম দিয়েছিলেন নিউ হল্যাণ্ড। 
কিন্ত নিউ হল্যাণ্ডের বিস্তৃত ভৌগোলিক 
বিবরণ নিয়ে কেউ মাথা ধামান নি 
বলে এর ভৌগোলিক বিবরণও 
কারও জানা চিল না। ক্যাপ্টেন 
কুক তার 'এনডেভর' নিউজীল্যাও্ 
থেকে সোজা পশ্চিম মুখে চালিয়ে 
১৭৭০ খুঃ অব্দের ১৯শে এপ্রিল 











অস্ট্রেলিয়ার পূর্ব উপকূলে এসে 
জাহাজ ভেড়ালেন। অস্ট্রেলিয়ার যত 
বড় বড় শহর বর্তমান এই উপকল- 
ভাগেই গড়ে উঠেছে । হাউ অন্তরীপের 
কাছে জাহাজ থেকে সদলে নেমে 
ক্যাপ্টেন কুক নতুন আবিষ্ধুৃত 
এই ভূভাগ দখল করে বিটিশ পতাকা 
উড়িয়েছিলেন। তারপর জাহাজের 
মখ উত্তরদিকে ঘুরিয়ে দিয়ে প্রায় 
২০০০ মাইল ধরে অস্ট্রেলিয়ার 
উপক্কন -াকগব শ্চিনি মানচিত্র করেন, 


তবাধিকী 


সমুদ্রের জলের গভীরতার পরিমাদ 
নেন এবং অন্যান্য ভৌগোলিক বিবরধ 
সংগ্রহ করে যান। অস্ট্রেলিয়ার আকি: 
ফারক হিসাবে তাই ক্যাপ্টেন ককের 
নাম আজও স্মরণীয় হয়ে আছে। 
অস্ট্রেলিয়ার উপক্লভাগ জরীপ 


করার সময় বছবার তাঁর ছোট 
জাহাজখানি নানা বিপষয়ে ভেঙে 


পড়ার মত অবস্থায় পড়ে। “এন্ডেভার' 
ছিল মাত্র ৩২০ টনের ছোট্ট পালতোলা 
জাহাজ। অস্ট্রেলিয়ার উপক্লের 
জোরালে। সমুদ্র সতের মুখে পড়ে 
জাহাজ যখন আর এগিয়ে যেতে 
পারতো না, ক্যাপ্টেন কুক তখন 
নাবিকদের দিয়ে দাড় টানাতেন। 
জাহাজ নিয়ে কখনও তিনি পিছিয়ে 
পড়তে চাইতেন না। এইভাবেই তিনি 
তার জাহাজ টরেস্‌ প্রণালী দিয়ে 
বাটাভিয়া পর্যন্ত নিয়ে যান। অস্ট্রেলিয়। 
যে পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম শ্বীপ, ক্যাপ্টেন 
ককের আবিষ্কারের কাহিনী 'থকেই' 
তা পৃথিবীর লোকে প্রথমে জানত্তে 
পারে । এই হ্বীপে জনবগতিন স্ত্রপাত 





কযাপ্টেন কুক 1"্বশতবার্ধকশর ডাকাঙলীকও 


হয় ১৭৮৮ সালে, যখন কয়েকখানি 
জাহাজভরতি লোক নিয়ে ইংলগ 
থেকে ক্যাপ্টেন ফিলিপ বোটালী 
উপসাগরে প্রথম এসে নেমেছিলেন 
ক্যাপ্টেন কুক মোট তিনৰার 
দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে অভিযান 
চালিয়েছিলেন। ১৭৭১ খৃঃ অন্দে 
তিনি রেজলিউসন” এবং “এড়্‌- 
ভেনচার নাষে দ"খানি জাহাজ নিয়ে 
দক্ষিণ মের থেকে বিধ্ব-রেখা পর্যন্ত 
পশীস্ত মহাসাগরের দক্ষিণ ভাগ হরে 
বেড়ান। এই অভিযানে তিনি নিউ 
ক্যালিভোনিয্? আবিষ্কার করেক্কিলেন। 
তিন বছ্ধর ধরে ক্যাপ্টেন ককের 
ভাহাজ দু'টি যেভাবে সমূদ্রে ঘুরে 
বেড়িয়েছিল, মাইলের হিসাৰ করলে 
এত বেশী পথ তা আশে আর কোনও 
নাধিক সম্দ্রপথে অতিক্রম করেন শি 
১৭৭৫ সালে ইংলগ্েে ফিরে এসে 
পরেঝ বন্তরই আঁবাক্চ ভিনি তব তৃতীর 
এরং শেক সযুক্র অভিযানে থেিয়ে- 
ভিলেন এবং এই অভিযানে স্বেই 
দ্ব্যাপ্টেন ককের বৃত্যু হয়॥ 





জীবন জেন-দেন কিছুই ফেটে না 
হত শি ভাঁজ-ফাঁর হাঁক বেচাকেনা 
বআখবা বলেই থাকি হাত পা গুটিয়ে, 
ভাজে গায় ধ্বনি আনন্দে চুটিয়ে, 


জঙ্াভায়ে নয়ে-পড়া গেহণটকে বহর 
জাঁজ-দেযা কামনার তেতো জামাতে 
ফেলে দিতে কিছুতেই প্পায় না সহজে 
চাঙ়াই জেখেই থাকে হ-দয়ে মখজে। 


সুরু থেকে শেষ করে শেষ থেকে সর 


সকার আর জালা জাঁপ- অল্প জয়ঙগরহ। 
পারায় খুশিতে আর না পাধার শোকে 


তোঙাবে কে হাতে নিয়ে বম্দশাক কোকেঃ 


ফষবখানার পাশে 1হন্সাব নিকাশ 


বে কনে সে আম নই, সেতো কণত্দাস। 


১৭৭৬ খু: অব্দে ক্যাপ্টেন কৃক্‌ 
তাঁর “রেজলিউসন" আহাজে এবং 
তাঁর সঙ্গী ক্যাপ্টেন কার্ক “ডিস্কভারী? 
জাহাজে প্রশান্ত সহাসাগবের উদ্দেশ্যে 
যাত্রা করেন। তাদের লক্ষ্য ছিল 
প্রশান্ত মহাসাগর থেকে উত্তর-পশ্চিম 
দিয়ে আটলার্টিক মহাপাগরে 
যাওয়ার নৌ-পখ খাজে বের কক্া। 
১৭৭৯ সালে আনুয়ারী মাসে 
ক্যাপ্টেন কৃকৃু সদলে হাওয়াই স্বীে 


পেৌছিয়ে প্রথমে সেখানে খুব সন্্ান 
পেয়েছিলেন। কিন্ত কয়েকদিন পে 
জাহাজের যাস্বনল সারানোর জন্যে 
হাওয়াই স্বীপের কারাকাকোয়া -উপ- 


আগরে তীয় মালে প্রায় ভিন হাজার 


হাওয়াই স্বীপের আদিবাসী ক্যা্টেন 
কৃকৃকে হত্যা কযে। তখন তার 
বয়স মাজে একনি ব্ছছছ। কিন্ত এই 


-স্বরসেই নাধিকফ ও সবুত্র অভিযানের 


বেজ হিসাবে ডিবি বিশ্যজোড়। 
খ্যাতি লাভ করেছিলেন ॥ 


ক্যাপ্টেন ককের অস্টেলিয 
আগমনের দৃশো বছর পূর্ণ হওয়ার 
যে স্মারক টিকিট বেরিয়েছে, তাও 
নতুন ধরণের। পাঁচ সেণ্ট দাষের 
পাঁচটি টিকিট পৃথক পৃথক ছুবি দি5ে 
একসঙ্গে হাপানো হয়েছে । বাম দিক 
থেকে পাঁচটা ডাকার্টকিটে আঞ্চে 
ক্যাপ্টেন কৃক ও তীর জাহাজের ছৰি/ 
তাঁর বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, জাহাজ থেকে 
মাটিতে অবতরণের ছবি, তীর স্গীদের 
ছবি এবং পথশেধে আাহাক্ষ ও দেশ 
আবিফাযের জশ্যা পাঁচটি প্যানেৰে 
ফ্যাপ্টেন ককেছ্জ কাহিলীঘ্ধ সবই বর 
হয়েছে। এই ফ্নাছক ভাকটিকি)গনি 
প্থকতাঁবেও ব্যবহার কর] যেতে পারে: 
তা ছাড়া আরও এ্রকখীনি ডিশ গেণ 
দামের তাকটিকিট্ে ক্যাপ্টেন কৃক্‌-ং 
তীয় জাহাজে ছবি গেওয়া হয়েছে! 
খঅস্টৈলিয়াজ। ডাক বিভাগ কৃকে। 
সিখশ-্বাদ্ধিকীন্। যে স্মাবুক ডাকটিকি 
বেছখ করেছেন ডা গেখলে এ 
বিখ্যাত আবিষ্ষান্তকফের জীখনী স্ব 
একট। ধাঁদণা ফন্বা খালা 


মির বয়াকছাদী $ আশ্মিদ ৭ 


*সবুহর্তে আবখজীবনে, খহিলো - বর্সের 


সম্পণ প্রয়োগ করা সম্ভবপর হবে, সেই 
মহর্তে পৃথিবীতে ম্বর্গরাজা প্রতিষ্ঠিত 
হবে। কিন্তু যখনই আমরা এই মহান 
আদর্শের ধাস্তব জীবনে প্রয়োগ করতে 
আবন্ত করি, তখনই আসে বহু অন্ুবিধা । 
মনে হয়, অহিংসার জাদশের কণা চিন্তা 
করা যত সোজ,', জীবনে যথাবথভাবে 
তার প্রয়োগ কৰা ততই কঠিন। তাছাড়। 
মনে এই প্রশ্নই জাগে, অহিংসার আদর্শ 
কি কেবল মানুষের কল্পনার বস্ত্র, না, 
এই আনর্শ সম্বন্ধে আমাদের সম্যক 
ধাবণা নে | 

অহিংসার প্রকৃত অর্থ কি? মনে 
অহিংসা ভাব অথচ তার প্রকাশ নেই, 
একে প্রকৃত অহিংসা বলা চলে না। 
দ্াওস্থরপ বল। যেতে পারে, ্ 

খ-কে আধাত করল, কিন্ত 'খ' 'ক'- 
কোন আঘাত না করে মনে মনে 
তাকে অভিশাপ দিতে লাগল। এক্ষেত্রে 
খ-কে প্রকৃত অহিংস বলা চলে না? 
যেমন বাহ্যিক তাগ প্রকত ত্যাগ নয়, 
যেমন বাহ্যিক নিঞ্চিয়তা প্রকত নিবৃত্তি 
নয়, তেমনি বাহ্যিক শক্তি প্রয়োগ না 
করাটাই অহিংসা নয়। আবার, যে 
আমাকে আঘাত করল, তাকে আঘাত 
করার শক্তি আমি রাখি অথচ তাকে 
আঘাত করলাম না---প্রকৃত অহিংস হতে 
হলে এর সব সময় প্রয়োজন হয় না। 
যে ব্যক্তি তার মহাশক্রর প্রতি মনে 
মনে একেবারেই বিছ্বেষ-ভাব পোষণ 
করেন না, যিনি তীর মহাশক্তকে 
নিজের মত করে ভালবাসতে পারেন, 
তিনিই প্রকৃত অহিংস। জগাই - মাধাইকে 
উদ্দেশ্য করে মহাপ্রভ্‌ চৈতন্যদে 
ধলেছিলেন, “মেরেছিস্‌ কলসীর কাণা, 
তাই বলে কি প্রেম দোব না।' এইবপ 
সৌজন্য, এইরূপ বীরত্বের মধ্যেই 
অহিংসা ধর্মের প্রকৃত অর্থ নিহিত। 
সত্য কথা বলতে কি, প্রেসশক্তি দ্বারা 
অপরের হাদয় জয় করার মধ্যে যেরাপ 
আনন্দ আছে আর কিছুতে সেরূপ 
আনন্দ নেই। কিন্ত মানব জীবনের 
বিতিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন সময় এই মহান্‌ 
আদর্শের হুবহু প্রয়োগ করা একপ্রকার 


মাদক বঙ্দুদতণী £ জাশ্বন '৭% 


খিআিউ এ 


স্বার্থ ক্ষণ হয়েছে, তখন তীর পক্ষে নিছে 
অহিংস থাকা অপেক্ষাকৃত সোজা 


ব্যাপার । কিন্ত বখন কাহারও অধিকার 
বা নিরাপত্তা বিপন্প হয়, তখন অক্ষরে 
অক্ষরে এই আদরের অনুসরণ করার 
পথে আসে. অনেক বাধা। 
দৃষ্টান্স্বরূপ বলা যেতে. পারে, 
যখন কোন প্রতিবেশীর গৃহ 
দস্াপল কর্তৃক আক্রাস্ত হয়, তখন 
সেই দন্থ্যদলকে বাধা ন দিয়ে চুপ করে 
বসে থাক৷ যায় কি? যদি কোন ব্যক্তির 
নিজের গৃহ দম্যদল কর্তৃক আক্রান্ত 





প্রীম্লময় দত্ত 








হয় বা নিজের সম্পত্তি দগ্যগণ কর্তৃক 
লুণ্ঠিত হয়, সে ক্ষেত্রে তিনি নিজের 
ক্ষতিতে কিছু না যনে করে দত্থ্যদলের 
নিকট সম্পর্ণ আক্তসমর্পণ করতে 
পারেন। কিন্ত ষখন কোন ব্যক্তি দস্থ্য- 
দল কর্তৃক আক্রাপ্ত হয়ে প্রতিবেশীর 
নিকট সাহায্য প্রার্থনা করছেন, তখন 
সেই প্রতিবেশীর পক্ষে নীরব থাকা 
ন্যায়সঙ্গত হবে কি? যখন কোন নারী 
দূরাত্া কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে আত্মরক্ষার 
অন্য অপরের সাহায্য ভিক্ষা করছে, 
তখন কি কেহ দ.রাত্মার হাত থেকে 
অসহায়া নারীকে রক্ষা করবার জন্য 
চেষ্টা করবে না? 


উপরোক্ত ক্ষেত্রে দস্যুপলকে 


কর্ষ থেকে বিরত না করে সেই অন্যায়ের 
প্রশ্রর দেওয়াকে অহিংস বল। চলে না! 
কৰিগুর রবীশ্রনাথ ঠাক্‌র বলেছেন, 
অন্যায় ষে করে, আর অন্যায় যে সে, 
তব ধণ। তারে যেন তৃণসম দহে। 
অবশ্য অহিংসা ধর্মের সম্পূর্ণভাবে 
বাস্তব জগতে প্রয়োগ কর সম্ভব হচ্ছে 
না বলে এই বহার ধের কোন 
প্রয়োজনীয়তা নেই, একথা বলার 
পেছনে কোন বিশেষ যুক্তি নেই। 

ষানব সত্যতার আদিকাল থেকে 
আবম পর্যস্ত সানব জীবনের বিভিন্ন 
দিকের বিভিন্ন আদরশ মানব জাত্তি 
অনুসরণ করে আসছে, কিন্তু জানি- 
না, আজও পর্যস্ত কোন আদশকে 
সম্পূর্ণভাবে বাস্তবে ব্বপারিত কর৷ 
সম্ভবপর হয়েছে কি-না। আদর্শে 
পৌছাতে না পারলেও আদর্শ অনুসরণ 
করতে দোষ কি? ইংরাজীতে একটি 
কথা আছে---105291 21255 9115 
9101 07 006 20021, আদর্শ 
না থাকলে মান জাতির অস্তিত্ব 
থাকে না ঝ অন্য কথায় বলতে গেলে, 
আদর্শ পালনের মধ্যেই মানব জীবনের 
সার্থকতা । প্রসঙ্গত মনীষী টলস্টয়ের 
উক্তি ঈলিখবোগা :--- 
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 অদীধী টলস্য় যা ধলেছেন তার 
বজ্গাদুধাদ করলে এই অর্থ হয় 
ষে, মানযকে বাচতে হলৈ কোন 
কিছুতে বা কোন আদর্শের প্রতি 
বিশাস রেখে বাচতে হবে। যদি 
মানুখ খিশাস লী করে যে, তার বাচবার 
এক বিশেষ উদ্দেশ্য আঙ্ছে তাহলে গে 
বীচধার মত বাঁচবে না অর্থাৎ তাঁষ 
বীচবার ফোন সার্থকতা নেই। 


অহিংসা মানৰ জীবনের এক. 


মঙ্থান আদণ, কিন্তু এই আদশকে 
বাস্তবে প্রয়োগ কর! কতদর 
সম্ভখ, তার সন্ধান পাই ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ধর্শান্ত্ররে মধ্যে। অহিংসা 
ধর্ষে্ছ উৎকট দৃষ্টান্ত ( 019531021 
€3:910101৩ ) নিম, উল্লেখ কলাম : 
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উপরোক্ত ইংয়াজী উক্তির 


ঘঙ্গানুবাদ করলে এইরাপ অর্খ হয় :--- 
ঝাধখ, তুমি বারের মত যুদ্ধ করেছ, 
কিন্তু তোমার যুদ্ধ কর1ট। বৃথা হয়েছে। 
এই মুহূর্তে আমি তোমার প্রাণ সংহার 
করতে পারি, যদি আমি ইচ্ছা করি। 
কিন্ত এখন আমার ইচ্ছা নেই। আমি 
বহু সুযোগ দিষেছি এবং আরও একবার 
জুযোগ দোব। তুমি বিবেচনা করে; 
দেখ যে, হতভাগিনী সীতাকে আমার 
নিকট অর্পণ না করাট। তোমার পক্ষে 
ভান হবে কিনা । ভালজপে বিবেচন। 
কর এবং সেই অনুসারে কার্য কর। 
যদি তুমি আমার কথা শোন, তাহলে 
ছুনি শ্রীবৃদ্ধিসম্পন্ন হবে। নচেৎ, আমি 


৯0৬ 


হোঙাগ প্রাণ সংহাক্ষ করতে বাধা 
এইয়াপ প্রশান্ত ভাব, শকর প্রতি এইরপ 
ভালবাসাই হচ্ছে অহিংসার প্রধান 
ক্ষণ যেখানে রামচঙ্জছের প্রিয়তষা 
সীতা জর্ভিত, সেখানেও তিনি নিংস্বার্থ" 
পর, সেখাতলও শক্রর প্রতি তার ক্রোধ 
বা অবজ্ঞার ভাব নেই। শুধু কতধ্যের 
খাতিরে, শুধু ধর্মরক্ষার জন্যই রামচন্দ্র 
যুদ্ধ কবেছিযেন। মহাভারতে এইকপ 


নির্গেশ আছে যে, প্রথঙে অহিংস উপায়ে 


এবং আধ্যাক্বিক শির ছারা অন্যায়ের 
প্রতিযোধ করতে হবে এবং এই উপায়ে 
সা যদি সম্ভব ন! হয়, শক্তি প্রয়োগ করা 
ছাড় গত্যস্তর নেই। হিন্দুদের প্রাচীনতম 
ধর্মগ্রন্থ বেদে দুই প্রকার শক্তির উল্লেখ 


আছে :--(১) আধ্যাত্বিক শক্তি এবং. 


(২) সামরিক শক্তি। মহাভারতের 
ভিতর দার্শনিক তত্তু অনুসন্ধান করলে 
জানতে পার! যায় যে, শ্রীক্ণ হচ্ছেন 
পরমাত্বা, যিনি মানবমনকে শিক্ষা 
দিচ্ছেন, মানবমনকে ঠিক পথে চালিত 
করছেন এবং অর্জন হচ্ছেন এই মানব- 
মনের প্রতিরপ, নিদর্শনস্বরূপ। 
দর্যোধন ও তার দলবল হচ্ছে অসৎ- 
বৃত্তির, দুর্বৃত্ততাঙ প্রতিখ্তি এবং 
পাণ্ডবেরা ও তাঁদের মিত্র রাজন্যবর্গ 
গুমতির, পবির ও মহান টিস্তায 
প্রতিবপ। সংক্ষেপে বলতে গেলে 
রামায়ণে রাম-রাধণের যুদ্ধে রামের 
জয়, মহাভারতে করু-পাণ্ডবের যুদ্ধে 
পাগুবের জয়, অধর্মের উপর ধর্মের, 
মিথ্যার উপর সত্যের, দানবীয় শক্তির 
উপর নৈতিক শক্তির জয় ছাড়া আর 
কিছুই নয়। এই দূই মহাকাব্যের সার 
কথা এই যে, পরিণামে ধর্মের জয় 
অবশ্যন্তাবী। লোভ, লালসা, ঈর্ষা, 
অহঙ্কার, স্বাথপরতা, মনের যা কিছু 
কবৃত্তি, যা কিছু অন্যায়, অধর্ম তা বেশী 
দিন-স্বায়ী হয় না। 

এখন কথা হচ্ছে, কি উপায়ে, 
কোন্‌ পথে একটি জাতি মহান ও 
শক্তিশালী হতে পারে এবং বিশ 
দরবারে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করতে পারে? 


, একদল মানুষ আছেন, যারা এই মত 
পোষণ করেন যে, জাগতিক ব্যাপারে 


উত্ধশ্য ঘা স্বার্থ সিছিয় জন্য যে-কোন 
উপায়, সই ছোক আত্ম আসৎ-ই হোক 
অবলম্বন করতে হবে। উদ্দেশ্যই মুখ্য, 
উপার গৌণ (8700 705020২ 
005 10653 )1 মিথ্যা, কপটতা। 
বিশ্বাসঘাতকতা, নির্যাতন, নিপীওন। 
হত্যা, লু“ঠন--এসব কিছুই অন্যার 
হলে পঞ্ষিগণিত হবে না, যদিও এসৰ 
জাতির স্বার্থের জন্য, উন্নভির জন্য 
প্রয়োজন হয়। আব একদল লোক 
আছেন, ধারা মনে করেন যে, সতোর 
পথ ধর্মের পথ, ন্যায়পন্বায়ণতার পথই 
শ্রেষ্ঠ পথ। সত্য কথা বলতে কি, 
অধর্মের পথে সময় সময় আপাত: 
দিতে কোন জাতি উন্নতি লাভ করতে 
পারে, কিন্তু পরিণামে তার সম্ুচিত 
প্রতিফল পেতেই হবে। হিটলার ও 
মুসোলিনীর লোমহষক, ভয়ঙ্কর শক্তি ও 
অত্যাচারের কথা আমর জানি কিন্তু 
পরিণামে ইহাদের বিষাদময় হাপয়- 
বিদারক দর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয় অধর্মের ও অন্যায়ের পরিণাম কি 
হতে পারে। 

এখন, এফথা নিঃসকেহে বল। 
যেতে পারে যে, শক্তি প্রয়োপ কর! 
অহিংসা নীভির বিরোধী নয়। অহিংসা- 
নীতি অনুযায়ী সদিচ্ছা ও প্রীতির 
মনোভাব নিম়্ে শক্তর সাথে ব্যবহার 
করতে হবে। কিস্ত অহিংসা ধর্ষের 
মধ্যে এমন কিছু নির্দেশ নেই যে, শক্ষর 
বা আক্রমণকারীর অন্যায় কর্ষের নিকট 
আত্মসমর্পণ করতে হবে। যদি সম্ভব 
হয়, শীস্তিপর্ণভাবে অন্যায় কর্ম থেকে 
শক্রকে বিরত করতে হবে। কিন্ত, 
তা যদি সম্ভব না হয়, শক্তি প্রয়োগ 
করতেই হবে। ইহার অন্যতর (31107 
1১9,5৬০) উপায় এই নয় যে, শর 
অন্যায়ের নিকট করজোড়ে আত্মসমর্পণ 
করতে হবে | মহাজ্ব। গান্ধী--ষিনি 
বর্তমান জগতে অহিংসা ধর্মের একনিষ্ 
ফেবক ছিলেন বলেছিনেন, 403601290 
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“ফাঁপ্্াধতার মধ্যে আমি হিংসাঝে 
যেছে নেব, কারণ, কাপকখতা পাপ। 


পক জনের ক আঁজ্ছিল “৭৭ 


চর ফাঁড়িতে এসে হাজির 
৩ হবার পর শকত্তলা যেন হীফ 
চড়ে বাচে শ্রী ভয়াবহ হত্যাকাণ্ডটা 
যেখানে ঘটে, তার চার পাশে এমনি 
ভীড় জয়ে গিয়েছিল যে, সেখান থেকে 
বেরিয়ে আসা সম্ভব হয়নি তার পক্ষে। 


কনষ্টেবল তাকে সঙ্গে করে দু'চার 
খা এগিঝে এসেছির যাই" কিন্ত 


ধগ্ 





কৌতুহলী অনতার প্রচণ্ড চাপে আবার 


তাকে পিছু হটতে হয়। প্রায় আধ 


ঘষ্টা শকল্তলাকে ঠায় দীড়িায়ে খাকতে 


স্টপ 


সংধাংশকুমার গচক্ত 








হয়েছে ভীড়ের হধো ঠরেলাঠেলি ক'রে। 
সেই শীতের সকালেও বিশ্ব বিন্দু ঘাম 
দেখ। দিয়েছিল তার কপালে । পুলিস- 


181)81 


ত্যান আসার পর একচু পাতলা হত 
আসে ভীডট।। পুলিসের লোকে« 
ঘটনাস্থল পরীক্ষা করে বেশ ছিছুক্ষ, 
ধরে। তারপর শক্ত্তলাকে দুণ্টাক়ত 
প্রণু করে তুলে নে। ভ্যানের মধ্যো। 

শকস্তলা ভবেছিল পুলিস ফীছি 
থেকে মুজি পেতে দেরী হ বল তা 
প্লিসের লোকেরা একটা হলে 
ডাকে বসিয়ে রেখ ঘণ্টা খানে, 
আগে সেই "যব চলে গিয়েছে, এখনং 





তাদের : পাত) নেই। কাঠের হেঞ্চির 
উপর এতক্ষণ বসে থাকতে কষ্টও কষ 
ছয় না। সালের দেয়াল ঘড়িতে 
বাঝোটা বাজে । শকম্তণা অস্ির হয়ে 
'পড়ে। কেন যে তাকে এতক্ষণ এখানে 
' আটকে রাখা হয়েছে, তা সে বুঝতে 
পারে না। সেতো হইীতপবেই তার 
পরিচয় ও ঠিকানা পুলিসকে দিয়েছে। 
পুলিসের লোকেরা বা-কিছু জানতে 
চেয়েছিল, সবই তো বলেছে তাদের। 
বিরক্ত হয়ে শকুত্তলা মনে যনে স্থির 
করে, আরও মিনিট পাঁচেক- অপেক্ষা 
করার পরও যদি তার ডাক না আসে, 
তবে সে বেরিয়ে পড়বে ওখান থেকে । 
হয়তো এর জন্য কৈফিয়ৎ তলব কর 
হবে তার কা | তা হোক, তবু এই- 
ভাবে অনস্তকাল এখানে বসে থাকা 
সম্ভব নয় তার পক্ষে । 

শকত্তভলা উঠি-উঠি কর”, এষন 
সয় উদি-পর. একজন চাপরাশি 
৩০ তাকে জানাল, দারোগা সাছেৰ 
তলব করেছেন তাকে; চাপরাশির 
সঙ্গে সে একটা ছোট কামরায় এসে 
চুকল। তাক ওখানে পৌছে দিয়েই 
চলে গেল চাপরাশি ক'মরার মাঝখানে 
একটা বড় টেবিল। দু'পাশে দৃ'খান। 
চেয়ার । ওপাশের চেম্ারটাতে বসে 
স্থুলকায় এক ভদ্রলোক টেবিলের 
উপর রাখা প্রকাণ্ড একটা খাতায় কি 
সব লিখছেন। তীর শরীরের উপরের 
অংশটা টেবিলের ওপর এমনভাবে 
কে পড়েছে যে, তীর সুখখানা 
শকৃষ্তন। দেখতে পায় না। তার নজরে 
পড়ে শুধু তা প্রকাণ্ড চকচকে 
টাকটা। শরীরের উচ্চ তাও ঠিকমত 
আন্দাজ করতে পারে না সে। 
তবে তার মনে হয়, ভদ্রলোকাটি 
তেমন লম্বা নন। 

ইনিই যে দারোঁগ। সাহেব সেটা 
ধুঝতে দেরী হয় না শকম্তলার। 
শকৃম্ভনলা চেয়ারে বসবার কিছুক্ষণ 
পরেই দারাগ। সাহেবের আওয়াজ 
শোনা গেল। আওয়াজটা ভাবী ও 
ককশ। খাতার উপর থেকে চোখ 


4 লা দিলা 


না তুলেই দারোগা সাহেব প্রশ্ু কশ্খলেন। 
'আপনার নাম? 

শিকৃত্তলা |” 

'শ-ক-স্-লা। সন্ত বড় নাস যে! 

শকম্বল৷ চুপ ক:র থাকে। 

আপনার আসল নাম ? 

দারেগ। সাহেব এবার যুখ 
তুললেন। ভাবলেশহীন কদাকার মুখ, 
গৌঁফ-দাড়ি কামানো ৷ পুরু ভুরুর নীচে 


ছোট 0োট গোল চোখে এক 
অস্বাভাবিক তীক্ষতা। 
_. শ্রিটেই আমার আসল দাম।+ 
'বেশ। আপনার পুরো নাষটা 
বলুন তাহলে ।' 
শক্ত্তলা দেশাই ।' 


এক সুহতে নিস্পৃহভাবে শকৃস্তলার 
দিকে তাকিয়ে দারোগা সাহেব প্রশু 
করলেন, "আপনার বয়স? 

“ওসব প্রশের অবাব তো আগেই 
দিয়েছি।' 


'আবা একবার দিতে হবে 
আপনাকে ।” দারোগা সাহেবের 
কণ্ঠম্বরে কেমন একট। অশোভন রাক্ষত। 
ফটে ওঠে। 

“ছাব্িবশি।”  শকৃম্তল। একটু 
ঘাবড়ে যায় যেন। 

“ক্ষারী, না বিবাহিতা ? 

বিধবা ।' ঈষৎ সক্কোচের সঙজে 


জবাব দেয় শক স্তলা | 

দাকোগা সাহেব এবার যেন একটু 
কৌতৃহলী হয়ে ওঠেন, যদিও বাইরে 
কোন চাঞ্ন্য প্রকাশ পায় না। 

আপনি তো এর আগে আষা- 
দের একজন অফিসারকে বলেছেন, 
প্যারেলে থাকেন আপনি । সেখান 
থেকে এতদরে এসে কী করছিলেন ?' 

প্রশুটী নিতাস্ত অবাস্তর সনে হয় 
শক্ত্তলার। মনে যনে ভীষণ চটে যার 
সে, কিন্ত রাগচ। প্রকাশ করার মত 
ভাষা খুজে পায় না। 

বাড়ি ছেড়ে আমি কোথাও 
বেরুতে পারবে না, এমন কোন কানুন 
আছে বল আমি তো৷ জানি না।' 

দারোগা সাহেব কোন সম্তব্য 
না করে নাথ নীচ করে থাকেন। এক 


 তাঁৰ্‌ প্রশর। 


বুহূর্ত কি: ভেষে শকুত্তল। :জবাব-দের 
সায়ের সঙ্ষে দেখ! 
করতে যাচ্ছিলাম আমি।” 

'আপলি কোনে 
করেন ?' 

হা।' 

“কী কাজ? 

পেন্সিলটা টেবিলের উপর হুকে 
দারোগা সাহেব আড়চোখে তাকান 
শকৃস্তলার দিকে । 

শক্স্তলা অপমানিত বোধ করে। 
সোআ। হয়ে বসে পরিক্ষার কণ্ঠে সে 
অবাব দেয়, 'গান শেখাই মিউজিক 
স্কলে।' 

“গায়িক। ! 
করেন তো ?' 

চোখ দূ'টে। কৃচকে মুচকি হাসেন 
দারোগা সহেব। 

শক্ত্যলার সবাদ রাগে জলে 
ধায়। ওখানে আর একদওও বসে 
থাকা অসহ্য হয় তার। ক্রোধের 
আতিশয্যে তার ঝিমিয়ে পড়। স্বায়ু- 
গুলো সতেজ হয়ে ওঠে । পিছনের 
দরজাটা ঠেলে কে একজন ভিতরে এল, 
কিন্ত সেদিকে দৃষ্টি দেবার মত মনের 
অবস্থা তখন তার ছিল না। চেয়ার 
ভেড়ে উত্তেজিততাবে সে উঠে দাড়ায়, 
তারপর স্বির অকম্পিত কণ্ঠে বলে, 
'কী কাজ করি আমি-তা জানবার 
কোনে) অধিকার নেই আপনার । 
পুলিস অফিসারদের কতব্য মেয়েদের 
সম্মান রক্ষা করা, অপমান করা নয়॥ 
আমারই আপনাকে প্রশু করবার কথা। 
কিস্ত আপনি প্রশু করছেন আমাকে! 
রাস্তায় যে লোকটি খুন হল--সে কে ? 
তার পরিচয় আপনারা জানতে পেরে" 
ছেন কি? | 

এক মৃহর্ত থেম সে আবার বলতে 
থাকে, “আপনারা নানা অবাস্তর প্রশূ 
জিভ্তাসা করেছেন আমাকে, কিন্তু 
দরকারী পরশ একটাও জিজ্ঞাসা করেন 
নিকেন? এ্র হত্যাকাণ্ডের সময় আমি 
কী প্রত্যক্ষ করেছি, যে লোকটা খুন 
ফরল তাকে আমি দেখেছি কি না, দেখে 
খাকনে তাকে আমি সনাক্ত করতে 


লাক হলাজতণী ৪ আশ্বিন ৭4 


কাঘকর্ষ 


সিনেমায় প্-ব্যাক 


শাুদবা ক প.--এসৰ সম্পকে জাপনারা 
তে একটাও প্র করেসামিঞমাকে।' 

'যথেউ হয়েছে । এখন ওরে 
ছেড়ে দাও, সায়গল। পিছন খেকে 
আওয়াজ এল গম্ভীরকণ্টঠে।. 

শকুন্তলা, ঘাড়: ঘুরিত্রে তাকায় 
প্রিছন দিকে । আ্যটপরা! সৌম্যদর্শন 
দীর্ঘযক্তি. এর. তঙ্ল্েকম্দরজার কাছে 
দাড়িয়ে ।, দরত্লার একটা কবাটি জান 
হাতে. ঈমৎ উন্মুক্ত করে দদবোগা 
সাহেরকে বেরিয়ে ফাঁকা ইনিত কক্ষ” 
লেন। দালোগা সাহেব একবার 
তাকালেন" তাঁর দিকে, আরপক-রদটসুখে 
বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । যাবার সষয্নে 
শুস্তলার গা ধেষে, একনিভাবে চলে 
গেলেন যে, শকক্তলার শাড়ির'অণ1চলটা 
থগে পড়ল কাধ থেকে ।' এটা বে 
স্বেচ্ছাক্ত তা ব্ৰঝতে বাক্ষী রইল ন। 
শনুত্তলার , কিন্ত প্রতিবাদ না-ককে চুপ 
কষে. রইল- সে। 

শকস্তলা, নবাগত ভক্রলোকটির 
দরে একবার. তাকায় নিম্পৃহভাকে? 
হারপর রুক্ষকণ্ঠে বলে, আমার 
কাজ আত্ছ, এখনই যেতে হকে। 
গমার পথ ছেড়ে দিন।" 

আপনি বিরক্ত হয়েছেন: বুঝতে 
গারছি। এজন্য দৃঃখিত, আমিও? 

আপনি দৃঃখিত হোন; আর নাই 
হান, আমাক, কিছু বায় আলে না। 
থে লাঞ্না' হয়েছে: আমার, আব 
নক মুহূর্তও এখানে. আপেস্মর করকো 
॥ আমি 

মত্র এক বিলিউ সমর. আবি 
উদ্দেশ্য নয় |; 

জন্রলাকবন্র কাণ্ঠম্বক্ে. এমন 
একটি স্িম্ধ। কোসলন্তাং ছিল. ফের 
কয়াতে পাক ন। চু; করে” সে 
দাড়িয়ে রইল চেয়াকেছ” পিঠে, হা, 
পো. 
বিপিন কর্ছি। আপনারে, এতক্ষখ 
এতো বর়িতেচ বাগাট।. আলাম হয়েছে, 
 কানাতেদার। রি). আবাহলেগণজন্‌ কিবা 


দিক বাজ” 8 অশ্ব 'এাধ, 


ভেবে দেখবেন একব র। মৃত বাক্তিটির 
পরিচ” সংগ্রহ কয়ে বেশ কিছুটা 


আছে তর. ঝালেলাও বত কম নয়। 
আপনি যদি' সংক্ষেপে” এ হত্যাকাণ্ড 
সঙ্পকে্ৎ আপনার অভিন্ঞক্তা বর্ণনা কয়েন 
তথে আঙ্জাদের কাজেন যখেট সুবিধে 
হল্শ এ'সম্পর্কো আসা কতটুক' জানতে 
পেরেছি অত অর্থশা আপনাকে 
জালাবো | 

বেশ; শুলন তবে।' 

শক্প্তলট, মনে যন ভাবে, মানুষের 
জীবন” কা" বিচিত্র! ধরাবাধা ছকে 
জীবনটা, তাষ চলেতিল  সৃ্গ-সন্ছর 
গতিতে; হতত্ডো বা একাট- একফবেয়েখি 
ছিল' তাতে; হঠাৎ এল চষক-লাগামো 
এক' নাটকীয়- মৃহর্ত; তারপর সেই 
বৈচিত্র্যের রেশ. মিলিয়ে যেতে-না- 
যেতেই সুরু হল এক অবাঞ্চিত পষি- 
শ্টিতির দ.সহ ফিডস্বনা | 

চেয়ারের পিঠে হাতটা রেখে, 
দাড়িয়ে-দাড়িয়েই শকান্তলা তার সে* 
দিনের সকালের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে 
জুক্কংধ করল। বর্ঘনা করার সময় মাঝে 
মাঝে আতক্কে সে অভিভত হয়ে পল্ত- 
চিল বেন ঘটনা আবার সে প্রত্যক্গ 
করছে ' পূর্বে র' মতই। 

সে বা বললে তার মর্ম এইশ--- 

মাঝে যাঝে লালবাগে সে আপে 
মাকে দেখবার জন্য । সের্দিন সকালে 


ফোম" ক, না থাকায় সে হেঁটেই 
চলেছ্ছিল লাঁলবাগেকশর্ধিকে। চারিখারে 
ঝলসলে রোগ, হাটতে তালই 'লাগ্ডিল-।. 
তাগ্জদ মং লাঙগবাতগর' যে অঞ্চলে থাকেল 


কম। বেলা দশটা বেখে- গেঞ্জে,.. 
কারখানা: বা আর্ষিলে কাজ 5 
যারা, অনেক- আগেই তারা 'বেধি 
গেছে ঘর থেকে বাম্তাধ লোক্চৎ 
কম। রাস্তার: বাকট, ঘুরে শঙ্গ্ড 
যেই তার মায়ের ফ্যাটের সামলে এ 


পড়েছে, অনলি একটা প্রচ আয় 


শোনা গেল। কী একটা শে ক 
তার ব। কানের পাশ পিয়ে ছুটে গে 
তাঘ্পর, কিসে যেন ধাল্সা বোয়ে সং 
সক্ষেই কিরে' এসে তীর গতিতে চ 
গে তার মখের উপর দিয়ে। চমং 
গিয়ে বা দিকে ধাডাটা কাৎ ক্পছে 
তার নজযে" পল্ডভন ফ্যাট বাতির গাছ 
বারান্দার একট পাথরের খামে শা 
একট। দাগ কফটে উতঠেছে। কীক 
কর্তব্য ঠিক' করতে না পেন্ে সে এক- 
এগিয়ে গেল ফটকেত দিকে সাধনে 
পিকে তাকাতেই সে গেখতে পে 
আধাবরসী একজন খর্কায় লো 
এগিয়ে আসছে তারই দিকে । লোক 
যে এইমাত্র ফ্যাট বাড়িটা থেকে 
বেষিয়েছে, এ অন্মান করতে দে; 
হল না তার। লোকাট কেমন থে 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। পা-দুঠে 
তার চক ঠক করে কাঁপছে মুখখা; 
ভয়ে বিবর্ণ । একবার সে এক 
তাকাল অর দিকে, তারপরই ্ষা 
খেয়ে পড়ে গেল তারই সামনে । তা 
পড়ার সঙ্গে-সঙ্ষে আরও তিনবা 
প্রচন্ড শব্দ হল। 

ভয়ে এক পা পিছিয়ে শে; 
শক্তলা | পিছিযে' যেতেই ধাক্কা লাগ 
থামের গায়ে। এক যুহ্র্ত পরে খাষে 
আজাল' থেকে আন্তে আস্তে মুখ বা 
কষে, সে তাঞফাল। বাজার ওপাভ 





উভিও জেরাষতেয় একটী দৌঁকান-, 


বের বন্ধ-দরজার সামনে আযটপর! 
রকজন কোক দীড়িয়ে | তার বা- 
দাতটী। বা-পায়ের উপর আর ডান 
পাতে একট। রিভলবার । আর দোকান 
বরের শ্ব্পান্ধকার বারান্দা থেকে 
হানিকটা ধোঁয়ায় কগুলী ধীরে ধীরে 
ঝরিয়ে এসে ছড়িয়ে পড়ছে ব্বাস্তার 
আলোর মাঝে। লোকটি দাড়িয়ে আছে 
ভান পাটি সামনের দিকে বাড়িয়ে । 
ব্রাথায় একটা টুপী, টপীটা ঈষৎ 
হেলানো, সূর্যের আলো।টা পড়ছে টুপীর 


একপাশে, যুখের খানিকটা ছায়ায় 
থকা | 

টপীর নীচে তার ছায়ায় ঘের! 
হুখখান! শকৃস্তল। অবশ্য দেখেছিল 


শুহৃত সাত্র, তৰু এটা €ে নিশ্চিতভাবে 
ঘখলতে পারে যে, এ অপরিচিত লোকটি 
তাকেই লক্ষা করছিল একদৃষ্টে। 
ক্ষণিকের জন্য ওরা দু'জন দাঁড়িয়ে 
ছিল সম্মোহিতের মত। তারপরই 
ছনেকের পায়ের শব্দ শোনা গেল 
আর সঙ্গে-সঙ্গে লোকটি রিভলবারটা 
পুরে ফেলল পকেটে। 

হঠাৎ কি মনে করে হাত ঘড়িটার 
পানে তাকাল শকস্তল৷ | দশটা বেজে 
'আটিত্রিশ মিনিট। মুখ তুলে আবার 
যখন সে দৃষ্টিপাত করল দোকানঘরের 
দিকে, তখন সেই লোকটি কোথায় 
অদ্‌শ্য হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে সেই 
জনবিরল বাম্তাটা লোকে ভরে গেছে 
খর তাদের কলরবে সরগরয় হয়ে 
ঠঠেছে চারিদিক। 

চোখ ব্জে শকম্তল৷ দাঁড়িয়েছিল 
আচ্ছন্লের মত। এইমাত্র যে কাণ্টা 
তার চোখের সামনে ঘটে গেল, হয়তো 
সেটা বোঝবার চেষ্টা করিল মনে মনে । 
চোখ যখন খুলল তখন দেখল, তার 
চার পাশে জমে গেছে বিস্তর লোক 
আর সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি তারই 
মুখের উপর নিবদ্ধ । নিজেকে মুক্ত 
করবার চেষ্টা করেছিল সে, কিশুভীড় 
ধাড়তে থাকে ক্রমশ এবং তার মুক্তির 
সাশা ক্ষীণ হয়ে আসে। সেই জনতার 
স্বধো নিজেকে অত্যত্ব নিঃসঙ্গ মনে 


হয়েছিল শকম্তলার। সে হয়তো” কিছু 
বলবারও চেষ্টা করেছিন, কিন্তু কেউই 
তার কথায় কর্ণপাত করার প্রয়োজন 


অনুতব করে নি। তারা নিজেদের 
মধ্যেই আলোচন। করতে তৎপর হয়ে 
উঠেছিল এবং পরস্পরকে প্রশ্‌ 


করছিল উত্তেজিতভাবে। শেষে যখন 
পুলিসের লোক এসে হাজির হল, তখন 
একটু আশ্বস্ত বোধ করল সে। 
শকস্্লা হত্যাকাণ্ডের যে বর্ণনা 
দিস, নবাগত ভদ্রনোকাট তা শুদলেন 
সহানুভূতির সঙ্গে। শকন্তলা বলতে 
লাগল, তারপর ওরা আমাকে নিয়ে 
এল এখানে আর এ হলঘরটায় বেঞ্ির 
উপর চুপচাপ বসে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম আমি। এক ঘণ্টা কেটে গেল, 
কেউ আর ডাকতে আসে না। মানুষের 
ধৈর্যের যে একটা সীমা আছে, এট 
আপনারা ভুলে যান একেবারে । সত্যি 
বলছি আপনাকে, এখানে আমাকে যে কষ্ট 
ও লাঞ্চনা৷ ভোগ করতে হল, তা জীবনে 
ভোলবার শয়। বলতে বলতে 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে শকন্জুলা । 
শক্তলাকে উত্তেজিত হতে দেখে 
ভদ্রলোক একটু বিবত বোধ করেন। 
শান্তস্বরে বলেন, যা হয়ে গেছে, তার 
জনো আপনি অধীর হবেন না। 
কাজের কথায় এবার আসা যাক। 
ঘটনার যে বিবরণ আপনি দিলেন, 
তা খুবই পরিষ্ষার। এখন শর সম্পর্কে 
একটু আলোচনা করলে ব্যাপারট৷ 
পরিষ্কার হয়ে যাবে আপনার আছে। 
রিভলবারের প্রথম গুলীটা পাথরের 
থামে লেগে ফিরে আসে আপনার 
দিকে। কানের পাশে আপনি যে তীক্ষ 


আওয়াজটা শুনেছিলেন, সেটা প্র 
গুলীরই শব্দ। শখেব তিনটি গুলী 


যাকে লক্ষ্য করে ছোড়া হয়েছিল, তাকেই 
আঘাত করে । একটা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করতে চাই। যে লোকটি গুলী 
ছনড়েছিল তাকে আপনি যখন দেখে- 
ছেন, তখন তার চেহারাটা আপনার 
মনে আছে নিশ্চয়ই ? 

একমুহরত থেমে শকৃস্তলা বলে, 
ছ্যা ॥+ 


'লোকা্টি অু্র্শন;) বয়সও যেশী 
নয়। তিরিশের কাছাকাছি । কী মনে 
হয় আপনার ?' 

শকম্তলা একটু ইতস্তত করে। 
তারপর বলে, 'হ্যা, এ রকমই |" 

পরনের আ্যুটটা ধূসর বঙের, 
টুূপীটাও শ্র রডেরই। চেহারা সাধারণ 
গোছের , চিহিত করার মত কোনো 


বৈশিষ্ট্য নেই। পায়ে বাউন রঙের 
জতো। উচ্চতা মাঝারি গোছের। 
আমি যে বণন৷ দিলাম, তার সঙ্গে 


আপনার দেখা লোকটির মিল রয়েছে 
কি? 

তার জতো যে বাউন রঙের 
তা,আমি বলতে পারি, কারণ, ডান্ন 
পায়ের জ.তোটা আমার নজরে পত্তে 
যখন সে দীাড়িগ্নেছিল রিভলবার হাতে। 
কিন্তু তার উচ্চতা জহ্বন্ধে সঠিকভাৰে 
কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

“কিন্ত তার চোখ আপনি দেখতে 
পান নি দর থেকে, তার টাই-এর রউট। 
লক্ষ্য করেন নি এবং কী ধরণের রিভল- 
বার যে তার হাতে ছিল তাও আপনি 
জানেন না।' 

'দেখন, এখানে কাউকে আঙি 
চিনি না। আপনি কে, জানতে পারলে 
খুশি হঝো |? 

'আমি বোম্বাই পুলিসের গোয়েন্দা 


বিভাগের ডেপুটি কমিশনার । আমার 
নাম দয়ারাম মিশ্র ।' 
মিশ্রজী, এর আগে রিভলবার 


কোনদিনই দেখি নি আমি । কাজেই 
কী ধরণের রিভলবার তার হাতে ছিল 
তা আমি বলবে কি করে? 
মিশ্রজীকে হাসতে দেখে শক্স্তলা 
একটু যাবড়ে যায়। কিস্তু তার হাসিটা 
যে নিছক কৌতুকের, তা বুঝতে দেরী 
হয় না শকম্তলার। সেও হেসে ফেলে 
মিশ্রজীর হাসির কারণটা না জেনেই! 
'আমরা যাদের নিয়ে কারবার 
করি, তাদের বেশীর ভাগই রিতলবাবের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত। কাজেই 
আমরা অনেক সময় ভুলে যাই যে। 
শহরের অধিকাংশ লোকই রিভলবার 
কোনদিন দেখে নি কাছে থেকে। 


এক বাঁলক' আলো 


আচ্ছা শক্স্তণা দেবী, আপনি কি 
লোন্সটকে সন করতে পারেন?" 

শকন্তনা ইতস্তত করে। তারপর 
ঘলে, “আপনার প্রশের জবাব দেওয়া 
শন্ত। তাকে আমি দেখেছি রিভলবার 
হাতে বাস্তার পাশে দীঁডিয়ে থাকতে। 
সেই ছবিটা আমার মনে স্পট হয়ে 
আছে। কিন্ত সেই লোকটি যদি রাস্তায় 
আমার পাশ দিয়ে চলে যায়, আমি 
তাকে চিনতে পারবো কি না, বলতে 
পারি না। কারণ, তার চেহারাটা 
নিতান্ত সাধারণ গোছের ।? 

ঠিক বলেছেন আপনি ।” 

দরজার পাশ থেকে এসে টেবিলের 
কাছে দাঁড়িয়ে দয়ারাম বলেন, 'এক 
মিখিটি বসতে হবে আপনাকে । একা) 


কখা আপনকে জানিয়ে দেওয়া 
দরকার | 

শকস্তলা চেয়ারে বসবাস পর 
চেয়ারে বসেন দয়ারায় | চেয়ারে 
স্বচ্ছদদভাবে বসে নিজের বলিষ্ঠ 


হাত দূখানার দিকে তাকিয়ে থাকেন 
কিছুক্ষণ । তারপর মুখ তৃলে তাকান 


শক্স্তলার দিকে । দটিটা সিগ্ধ ও 
কোমল । 
মৃত ব্যক্তির ইতিহাস যেটুক 


আমর! সংগ্রহ করেছি, তা থেকে আমা- 
দের ধারণা হয়েছে---যে লোকটি ওকে 
খন করেছে তাকে আমর জানি। 
খুশীর যে বর্ণনা আপনি দিয়েছেন, 
তাতে আমাদের ধারণাটা আরও দৃঢ় 
হয়েছে। টুপীটা অবশ্য সব সময় সে 
পরে না। তবে মাঝে মাঝে টুপী পরে 
ঘুরে বেড়াতে তাকে দেখা গেছে ।' এক 
মুহত থেমে তিনি বললেন, “আমরা 
যি তাকে গ্রেপ্তার করতে পারি, 
আশ করি আপনি তাকে সনাক্ত করতে 
পারবেন। কিন্ত আপনি যি তা না 
পারেন, তাহলে তার অপরাধ সম্বন্ধে 
শিঃসন্দেহ হলেও আমরা গ্রেপ্তার করতে 
পারবো না তাকে । সে যদি প্রমাণ 
নাও করতে পারে, দশটা পয়ত্রিশ 
মিনিটে অর্থাৎ ঘটনার সময় সে অনাত্র 
ছিল তাহলেও কিছু নুবিধা হবে না 
আমাদের । আদালত বলবে এবং বলাটা 


অন্যায় নয় ফে, এদিন শট পঁয়ভিশ 


মিনিটে কোথায় সে ছ্িল--এটা যদি 


কাউকে প্রয়াণ করতে বলা হয়, তবে 
শতকরা নব্বুই জনই তা প্রমাণ করতে 


পারবে না সম্ভোষজনকভাবে। কাজেই 


বুঝতে পারছেন--- 


দয়ারাম কী বলতে চাইছেন, 


শক্ম্তলা তা ঠিক বুঝতে পারে না। 


তবে তার মনে হয়, উনি হয়তে। তার, 
কাছে আশ্বাস চান---অপরাধীকে সনাক্ত . 


করতে ভয় পাবে না সে। 

“আমি যদি তাকে সনাক্ত করতে 
পারি, উৎসাহের সঙ্গে সে বলে, 
“আমি তা করবো নিশ্চয়ই । আপনি 
যদি মনে করে থাকেন, অপরাধীকে 
সনাক্ত করতে ভয় পাবো আমি--- 

'না, তা মনে করি না আমি। 
আমার বক্তব্য ওটা নয়। আমি বলতে 
চাই, আপনি যেমন খনীকে দেখেছেন, 
সেও দেখেছে আপনাকে । সে লোকটি 
নিবোধ নয়। আপনি যে এ ঘটনার 
একমাত্র সাক্ষী, এটা সে ভুলবে না 
হয়তে। |' 

শকন্তলার মুখট। শুকিয়ে যায়। 
এক অজানা আশঙ্কায় কেপে ওঠে তার 
বক। আপনি কি বলতে চান লোকটি 
আমাকে খন করবার চেষ্টা করবে? 

“সে চেষ্টা না করারই সম্ভাবনা বেশী, 
ব্স্তভাবে বলেন দয়ারাম, তে চেষ্টা 
করতে যাওয়া তার পক্ষে বিপজ্জনক । 
তার চেয়ে সর পক্ষে সহজ হবে 
শহরের বাইরে কোথাও চলে যাওয়া । 
যাই হোক, সে আপনার আস্তানা কোথায় 
তা জানে না। আপনি বলেছেন, 
ঘটনাস্থলে যারা ভীড় করেছিল, তাদের 
কেউই আপনার পরিচিত নয়। এটা 
একটা মন্তবড় সৌভাগ্যের ব্যাপার। 
তবে আপনার মনে ঝ্াখা দরকার, 
কোনো কারণেই আর মায়ের ফুযাটে 
আনাগোনা করবেন না, তাহলেই 
আপনি নিরাপদ । নিজের নিরাপত্তার 
জন্য মায়ের সঙ্গে বা অন্য কারও সঙ্গে 
এ বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনাও 
করবেন ন।। অবশ্য তার জন্য যথেষ্ট 
সংযম চাই । 


শক্স্তলাকে স্থির দৃর্টিতে এক, 
মুহর্ত নিরীক্ষণ করেন দয়ারাস, তারপর 
বলেন, 'আমার মনে হয়, আপনার 
মধ্যে সে সংযমের অভাব হবে না।' 

“আপনার যে কোনো বিপদের 
সম্ভাবনা আছে, এ আমি সত্যিই মন্গে 
করি না, এক মিনিট চুপ করে থেকে 
দয়ারাম বলেন, বর্তমান পরিস্থিতির 
সকল দিক আপনার ভালভাবে জান! 
উচিত বলেই এসব কথা বললাম। 
এবার আপনি বাড়ি গিয়ে বিশ্রাঙণ 
করুন।' 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন 
দয়ারাম। শকস্তলাও উঠে দাঁড়াল। 
শক্স্তলার আগে আগে চলেন দয়ারাম | 
দরজার দিকে দৃ'-চার পা এগিয়ে হঠাৎ 
শকস্তল। প্রশ্ন করে, 'যে লোকটি খুন 
হয়েছে,সে কে? 

দয়ারাম ঘুরে দড়ান। মৃদ্কণ্ঠে 
বলেন, অমৃতলাল ব্যাস। এক সময় 
উনি পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগে কাজ 
করতেন ।' 

'আর কে ওকে খুন করেছে ববে 
আপনাদের ধারণা ?' 

একটু ইতস্তত: করেন দয়ারাম। 
তারপর বলেন, আমাদের মনে হয়, 
খুন করেছে সায়গল---রাজেশ সায়গল 1" 

শকম্তভল। আবার দরজার দিকে 
এগিয়ে যায়। কিন্ত দরজার কাছাকাছি 
এসে থমকে দাড়ায়। দয়ারামের দিকে 
তাকিয়ে বলে, একটু আগে এ চেয়ারে 
যিনি বসে ছিলেন, তিনিই বুঝি £ 

দয়ারাম একটু হাসেন। “না, উনি 
নন। ওর নাম দীনেশ সায়গল। তবে 
ও'রই ছোট ভাই রাজেশ।' 

দরজা খলে দয়ারাম শক্ম্তলাকে 
বললেন, “এ হলঘরটার ডানদিকে 
একট! কামরায় জন কয়েক খবরের 
কাগজের রিপোঠির বসে আছেন। 
ওদের সঙ্গে কথা বলবো আমি, আপনি 
চুপ করে থাকবেন। ভয় পাবেন নাঃ 
অল্প কয়েকজন বসে আছেন ওখানে ।' 

দয়ারাম যখন শকাম্তলাকে সঙ্গে 
করে হলঘরের ভিতর দিয়ে চলেছেন 
তখন ডানদিকের একটা ঘর থেকে ৰে 


একজন চেঁচিয়ে বলে উঠল, . "গুড 
আফটারনূন, ষিঃ মিশ্র! উনি ব্ঝি রী 
হত্যাকাণ্ডের সাক্ষী”; 

ঘয়েক: মধ্যে সার তিনজনকে: দেখা 
গেকা। 
কাছাকাছি, চেহারায়. বা' 
পাধিপাটা, মেই।। দ্বিতীয় ' ব্যক্তি আধা- 
বশী) চেহারায় বৈশি্টা- না" থাকলেও 
পরিচ্ছদ” পরিচ্ছন্ন তপ্রুলাককে একটু 


গন্ডর- প্রকার” বলে মে হলণ তৃতীয়: 


বাড়িকে সাংবাধিক' বলে” চিনে" শিতে 
দেবি হর” না। কারও বয়সে তকণ, 
পরিপাটি: বেশ) প্রিয় দর্শস7 চোবখ-মুখে 
একট সপ্রতিত ভাব। 

মুখ ফেরালেন দয়ারাখগ- তারপর 
গিয়ে গিয়ে দরভীলেন তু, ধরটার 
পাযনে।' শক্দ্তা'ল' পাশেই ছিল, তবে 
দবজাক' ফা কাটা। দয়ারামেক্স বিরাট: শবীবে 
চাকা; পড়ায় ভিডন়ের লোফেষা, তাকে 
দেখতে পাচ্ছিল লা: ভালো” কর । 

আধান্বরলী তদ্রলোকটিকে লক্ষা 


করে দয়ারাফ। বললেন; হিণা মিঃ 
ভার্গব !' এই" ভদ্রমহিলা হত্যাকাংণডর 
সাক্ষী |? 


ওক নাষটি কী? ভেতরে এসে 
বন্গুন না একবার | 

না, আমার এখন বসবাধ সময় 
নেই: 

শকস্ত্রলা লক্ষ্য- করল; দয়াবামের 
কণ্ঠস্বর যেন বদলে গেছে। আগে 
তার' কথা বজার' মধ্যে কোমলতার- ষে 
স্পর্শ হিল, এখন সেটা অন্তহিত। 

একটি থেমে দয়াধাম- বলেন, 
“এসষ ব্যাপার নিষ্কে' হৈচৈ করা পছন্দ 
করি' না আঙি] এর ফলে অপরের 
ক্ষতি হতে পাযে। আপনি নিজেই 


কি ভাবাছস কাঁদাছ আম? 


একজন বৃদ্ধা, বয়স" ঘাটের 
পোষাকে : 


কি হোল. তের 
হঠাৎ। কেন অব্ন শুকনো মুখে ঘাাঁরস রে আজকাল। 
লক্ষণট, ভাই কাঁসীন ' শেন, মাথায় -পোতা গোবর - 
হাবা ছেলে, -দেখ্াছরন না রাধাছ সায়া? সবহজন 


একবারু ডেঁরে দেখুন মীসি; ভাগ 
একমাত্র. এই ভদ্রমহিলা খুনীকে সনাজ 


কল্পতেনপারেন1 এর” নার্জ*আ "ঠিকানা . 


যদি খববেক্ব কাগজে প্রকাশিতহয়; তবে 


খুনী? নিশ্চয়ই চুপ' কষে বসে থাকবে 


ন'।' দ্টো- খুনের শান্তি যে একটা 
খুনের শাসিত” চাইতে বেশী নয়, এটা 
কে না জানে? কাজেহ সাক্ষীয় নাম 
প্রকাশ করা. এক্ষেত্রে সঙ্গত নয় । আপনারা 
ও-বিষংয়ং পীউাপীণড়ি কবেন 'না 1”. 

দয়াকাম এক” পাশে সরে' যেতে 
ওলা তিনজনই শকম্তপাকে দেখতে 
পেলেন পব্িফারতাবে | আধা-বয়সী 
ভয়ালোঞ্” শকস্তপার দিক তাকিয়ে 
কৃণ্ঠিতন্ডাঝে বললেন, আপনার কোন 
বিপদ 'হথ”*-এ' আনধ্া চাই ' না । আমরা 
আ'পনাক্ শুভ. কামনা করি 1" 

বৃদ্ধ. সাংবাদিকেক তেমন উৎসাহ 
পেষ্খা গেলা না। সাবাঙগি্নর. ঝামেলাঘ 
তাক, একটু কত্ত মনে হচ্ছিল | 
তরুখন সাংবাদিকটি উত্সুক দৃষ্টি মেলে 
তাকিয়ে: থাকে শকস্তলার দিকে । 

দক্লারাঙ্গ) শকস্তগাকে সঙ্গে করে 
এশিংয় যান ফাটকের দিকে । রাস্তায় 
নেমে তিনি চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন 
কিছুল্দণ। তাকে একটু চিক্তিত মনে 
হয়ত নষস্কাবের' ভঙ্গীতে হাত জোড় 
করে শকস্তলা বললে, সিশ্রজী, আমি 
তবে এখন আসি]? 

'আপনাফে সঙ্গে করে বাড়ি 
পৌছে দেবার ইচ্ছা ছিল আমা; কিশু---, 

বাড়ি পৌছুতে কতক্ষণ: আর 
লাগবে টাকি কষে এফাই যেতে 
পাবো আঙফি।' 

'বেশ। টযার্সি ট্্যাণ্ড বেশী দূরে 
নয়। সাবধামে যাবেন 1" 


কৈফিয়ং 


এবার" ফোঁবিন। রোদ উবে সালা উঠোনগর 
শাবান নেবং কাঠি সবর এব: ১ হা 


৯৬৭ 


কাভার 


বড় মেতে কাঁদবে কেম 

রা 
সমস্ত কাঠ ভিজে ঢাউস ; 
খোর তোখে জলে রোজ-কিে বাঠের ক 


খরা 'আগহরাজা শক্যুাজা, খবকে 
আযার সঙ্গে যোগাযোগ 

রাখবেন তো?" | 

নিশ্চয়ই'। সে, আমার কর্তব্য।' 

শীতের সূর্য, নিভে. হয়ে এসেছে 
এরই মধ্যে ।, রাস্তার একথারে: ছায়। 
পড়েছে ।.লেইক চজাচলের,বিরার, নেই। . 
ফট্পাথের ধারে দু-চারজন নিকর্মী 
হোটেল-রেক্োরায় খরিদ্ববের, আনা, 
গ্োনা.। পানের” দোকানে পানওয়ালা 
পান সাজতে. ব্যস্ত 1' ফিরিওয়ালা রাস্তা 
চলেছে হাক, দিয়ে ।. দুনিয়ার চাকা 
যেমন চলছিল, তেমনি . চলছে ' কিছুক্ষণ 
আগে এ. অঞ্ল্রে. যে. এক্র- চাঞ্চলা কর 
হত্যাকাণ্ড ঘটে. গেছে আআ মনেই: হয় 
না। পথ চলতে চন্রতে. অন্মমনম্ক হয়ে 
পড়ে শকৃত্তলা |. 


হঠাৎ এক চলস্ত মোটর থামিয়ে 
কে একজন তাক, কে” কুটপাখের 
উপর লাফিয়ে' পড়ল -- শক্ৃম্তঙ্ার. কাছ 
থেকে হাত" দশেক দূরে, তারপর 
সামনের দিকে একট: ঝুঁফো শক্ষম্তৎ্কে 


. লক্ষ্য কক্পতে লাঁগল এক দৃষ্টিতে সঙ্গে 


সঙ্গে.মৃ্‌দ্‌ একটা, আওয়াজ হল কিক । 
ভয়ে শক্ত্তন্ার সারা দেহ অধশ- হয়ে 
গেনণ। লোকচী ফে তাকে খুন করত্তে 
এপেছে; এ সম্বন্ধে. কোন সংশয়: থাকে 
নঃ' আর চোবেরণ দূত ঝাপুলা হযে 
গেপ। পারছ; টলে পড় যাকসমএই ভঙবে 
দ্হধৃত- বাড়িয়ে, বয়াফতাকেকফে যেন 


.কিছুঃধন্ধবার চেষ্টা করল আল্চর্ষ; ঠিক 


সেই” সম কার: একগানাদ হযত- এসে 
শির: খেকে অন্তিয়ে ধরল তাকে। 


[. 


রি 


বো কেন 


সাগিক বসত: ৪. আযজ্কর-”৭৭ 





থা" চাষের দৃূই পদ্ধাতি---'বুনন* ও 
করোপণ' | তাড়াতাতি প্রচুর জল 
দাড়িয়ে যায় এমন সব হর" (নিচু) 
ভমিতে 'বৃুনন' আর অপেক্ষাকৃত উচু 
জমিতে, যেখানে ধীরে ধীরে জল জমতে 
থাকে সেখানে রোপণ" পদ্ধতি গ্রহণ 
করা৷ হয়ে থাকে । 'বুনন' পদ্ধতিতে 
খান উৎপাদনের অন্য নিদিষ্ট জমিতে 
[তিন-চারবার লাঙ্গল ও দ'বার মই দিয়ে 
বীজখান ঝোনার উপযোগী মাটি তৈরি 
করে নিতে হয়। অমিতে লাঙ্গল চালিয়ে 
মালা করে নালাতে কিংবা কোদাল 
দিয়ে মাদা করে মাদদাতে বীজধান 
বুনতে হয়। বুননের পর মই, কোদাল 
বা হাত দিয়ে ধানগুলিকে মাটি চাপ। 
দেওয়া হয়। বীজ হতে চারা হয়। 
টারাগুলি ঝড় হয়ে যথাসময়ে ধান 
উৎপাদনক্ষম হয়ে উঠে। এই পদ্ধতিতে 
চারাগুলিকে উপড়ে নিয়ে অন্য স্বানে 
রোপণ করার দরকার হয় না। যেখানে 
বীজ বোনা হয়েছিল সেখানেই থাকে । 
রোপণ” পদ্ধতিতে চারা স্থানাস্তর 
করার উপর খুবই গুনত্ব দেওয়। হয়েছে। 
এই পদ্ধতিতে বীজতলাতে বীজধান 
ছিটিয়ে ধানচারা তৈরি করা হয়। 
নিদিষ্ট পরিমাণ লম্বা হয়ে গেলে 
বীজতলা হতে ধানচারাগুলিকে তুলে 
নিয়ে ধান উৎপাদনের অন্য নিপিষ্ট 
অমিতে রোয়া হয়। এই প্রবন্ধে 
পোপণোপযোগী চারা তৈরির পুরনে। 
ও নতুন কয়েকটি পদ্ধাতি সম্পর্কে 


আলোচনা করছি। প্রথমে পুরনে। 
পদ্ধতির কথা বলি। 
ধুলো কাঁকার 


অধিকাংশ চাষীর টকঞঝে টুকরে। 
জমি নানা জায়গায় ছড়িয়ে রয়েছে। 
জমিও নানা জাতের---'ডহবর”, “ডাঙ্গা' 
(উচ), ও মাঝারি কাট (খুব উচুও 
নয় আবার খুব নিচুও নয়)। হর? 
ভমির জন্য এক ধরনের ধান, মাঝারি 
কাট' অমির জন্য অন্য ধরনের ধান 
ও 'ডাঙ্া' জমির জন্য ভিন জাতের 
ধান নির্বাচন করতে হয় । এক জায়গায় 
বীঅতলা করে অনেক দরে ধানচার। 
বয়ে নিয়ে যাওয়ার অঙ্জছবিধা আছে। 
এজন্য কোন চাষীর পক্ষে তার সমস্ত 
জামর জন্য বীজতলা কোন একটি 
জমিতে সাজা সম্ভব নয়। প্রয়োজন 
অনুসারে বিমল জায়গায় বীজতলা 
সাজ হয়। জমির উর্বর অংশ তলা 
তৈথ্থির ছানা বেছে নেওয়া হয়। বৃষ্টি 


পড়ে জমি সরস হয়ে উঠলে তলার 
অন্য নিদিষ্ট অংশে লাঙ্গল দেওয় হয়। 
'আচটওলা” (জমির যে অংশে আগের 
বছর তল৷ সাজ। হয় নি, সে অংশেতলা 
সাজ। হলে তাকে 'আচাটতলা' বলা 
হয়) হলে পর পর দৃ'বার লাঙল দিয়ে 
কমপক্ষে সাত আটদিন ফেলে রাখতে 
হয়। 'আচট' জায়গাতে ঘাস থাকে। 
সাত আটদিনে রোদের তাপে এই খাস 
মরে যায়। তাছাড়। তলার মাটি ভাল” 
ভাবে শুকিয়ে যায়। 'মারাতলা তে 
(জমির যে অংশে আগের বছর তল। 
সাজা হয়েছিল সে অংশে তলা সাজ! 
হলে তাকে 'মারাতলা' বলা হয়) ঘাস 
বা আগাছা থাকে না বললেই চলে। 
এ কারণে এ জাতীয় তলার আন 
জমিতে লাঙ্গল দিয়ে বেশিদিন ফেলে 
রাখার দরকার হয় না। তিন চারদিনই 
যথেষ্ট । পরে দ' আতের তলাতে 


০০ 


তিনবার লাঙ্গল ও দু'বার মই দিকে 





ভমির মাটিকে গুঁড়িয়ে ধুলোর হজ 
করে ফেলতে হয়়। যাস ঝা আগা 
থাকল, তকে ফেজ দেওয়া হয়া শুলা 
সাজার সমর ক্ষোম কোন চাবী পাত 
গোবর, ছাই, খোল ইত্যাদি তার ছি, 
থাকেন। অধিকাংশ স্থলেই কোন ষার 
প্রয়োগ করা হয় না। 

বীজতলা মাটি সরস থাকলে মই 
দিয়ে এনতল করা জমির ওপরে বীজ- 
ধান ছিটানো হয় । মরস জমিতে বোনা 
জন্য ধানগুলি রসয্জ হয়ে যায়। 
কখনও কখনও এই রস পেয়েই 
বীজগুলি অস্কুরিত হয়ে যায়। এইভাবে 
গাজা তলাতে ধান গছ্রিটানোর এক 
যণ্তাহের মধ্যে বৃষ্টি না হলে বা অন্য 
কোন উপায়ে জল সেচ না দিলে 
অন্কৃরিত বীভগুলি নষ্ট হয়ে যায়। 
রোপেগ তাপে জমির রখ শুকিয়ে গেলে 
যে ধানগুলি হতে অঙ্কর বের হয় নি 
ধেঙলি, যে যায়। সপ্তাহ পরে সেচ 
দিলেও গুমে যাওয়া যান হতে অন্থর 
“হয় না.। যথাসময়ে বৃষ্টি হলে বা' সেচ 
মিবে অন্কুরিত বীজবান, হতে চাখ। বের 
হয়ে বীরে বীরে বাড়তে থাকে । তলার 
মা শুকনে। খটখটে হলে লাঙ্গল 
দেওয়া, মা/জে কীজবান ছিটিয়ে দেওয়ার 
পর মহ দিয়ে মাটি সমতল করে দেওয়া 
হয় এতে বীক্র-খন মাটির নীচে চলে 
যায়। এইতাবে শুকনে। খটবট মাটির 
নিচে'কবীজবান পনের দিন পড়ে থাকলেও 
ধানের €কোন ক্ষতি হয় না। একপক্ষ- 
বাল পঞন্ষে বৃষ্টি হলে ঝ। অন্য কোন 


উপায়ে এল গেচ দিলে বীজখানগুলি' 


অন্ধনিও হয়ে 


ভ্রশাসত বল ও 


বানচান। স্ট্টি করে । 
তাপ পেয়ে চারাগুলি 
বাড়তে থাকে । মহ দিয়ে মমতল করা 
শুকনো খট্খটে মার ওপরেও 
বীজধান ছ্থিানো চলে। এইভাবে 
ছিটানো বান এক অপ্তাহ পর্যন্ত শুকনে। 
মাটির ওপৰে পড়ে থাকলেও খানের 
কোন ক্ষতি হয় না। এর পরেও বৃষ্টি 
না হলে কা অন্য ৫কান উপায়ে জলখেচ 
দেওয়। না হজে বীঞ্জ-এনও লি: খানাপ 
হয়ে যায়। পরে খল: পয বে কঙ্গটি 
চারা হয়, সেওলিজে গুটাগৌহ এব 


স্‌ হয়? *ছর়াগোছ:- হাতে ধা পচ 


ফিকই, কিস ধানগুক্ি আজঘয়ে ঝড়ে 


পরে? শিষে আটকে খে না। 

এক একর ছ্ধমি লাঘ কলা হনে, 
১৪১৫ কাঠা জমিতে বাহির বাতা 
দযকার। এতে কীজধান জাগো ২51২৫ 


কেজি । অভিজ্ঞ চাষী বীজধান ষওগ্র্হো, 


ঘন্য এক বিশেষ পদ্ধতি অবনহাৰ 
কহরন। জবিক যে. অংশে সবচেয়ে, ভা, 
নীরোগ ও পুর ধান হয়” সেই অংশ 
হতে বিচালি সহ ধান ৫কটে অনগিত্ই 
এক সপ্তাহ ফেলে রাখ হয়।' এক 
সপ্তাহ পরে ধানযক্ত বিচালিগুলিকে 
ছোট ভোট আঁটি বেধে বাড়ীর কাছ্ছে 
পরিচ্ছন্ন খামারে আনা হয়। বাঁশের 
বাতা দিয়ে তৈরি ধান ঝাড়া পা্টাতে 
ধানের আটটিগুলিকে একবার মাত্র 
মাঝারি ধরনের আছাড় দেওয়া হয়। 
এতে যে ধানগুলি শিষ হতে ঝড়ে পড়ে 
সেগুলিকেই পরিক্ষার করে কীজবান- 
কূপে ব্যবহার করা হয়। পাটাতে 
আছাড় দেওয়ার আগে বানের আটিতে 
নিদিষ্ট ধানের শিষ ছ্াত়। অন্য কোন 
ধানের শিষ দেখ! গেলে সেগুলি কেটে 
নিয়ে আলাদ। করে ধাখা হয়। 

বীজতলাতে বীজ বোনার আগে 
সাধারণ চাষী বীজ শোধনের কোন 
ব্যবস্থাই করেন না। অতি অন্পসংখ্যক 
চাবী লবণ মিশ্রিত জলে বীজধানগুলিকে 
ডুবিয়ে অপৃষ্ট ধানগুলিকে বাদ দেখার 
চেষ্টা করেন। লবণ জলে ডুবে যাওয়। 
ধানগুলিকে পরে পরিক্ষার জলে ভাল- 
তাঁবে ধুয়ে শুকিয়ে নিয়ে বীজঙলাতে 
ছিটয়ে পেন। রোগমুক্ত করার জন্য 
পারাধটিত উঁধ মিশ্রিত এলে ফীজবনি- 
গুলিকে ডুবিয়ে শোষন করার বাতি 
খুব কম সংখ্যক চাষীর জান! 
আছে। বীআবান শোধন করে 
নিলে পরবীকালে টাশাক্জজলতে রোগ- 
পোকার অভ্যাঁচা অপেক্ষাকৃত কম 
হখার হন্ভাবনা থাকে। 

প্রয়োজন অনুসারে জলসেচ ও 
নিকাশপী ব্যবস্থাকে নিয়নত্রিতি করতে 
পাকলে, চার। তৈরি করতে খুব সুবিধা 
হ্ক ১ কিন্ত ঝংলাদ্রেশে॥ অধিকাংশ স্থলে 


জে বহাদ হি! এজন্য বৃষ্টির ওপর 
নির্ভর করেই ছাধবাস করতে হয়। 
খন আ্বিধায় পো নেই। বীজতলাততে 
অথ 
ফলে 
নতুন 
করে তঙদা। সাছছতত। হবে। অল্পসম্প 
জল পো: চালা দেড় হাসির হয়ে গেন। 
অথচ মাঠে, ব্োোপপ্ৌপফোগী অঙ্গ 
দীড়াচ্ছে না। চারাগুনি, নষ্ট হয়ে যাঁবে। 
শুকনে। যাটিতে বীজধান ফেলে দেওয়া 
হোল । হঠাছ প্রচ বৃষ্টি হয়ে মাঠে 
এক-দেড় ফুট জল দাঁড়িয়ে গেল! 
তঙ্গার চারদিকে আল দিয়ে তলার 
সমস্ত জল সিউনী, পাম্প বা অন্য কিছু 
দিয়ে তুলে ফেলে দিতে হঘে। চার! 
বাড়ার সঙ্ষে সঙ্গে আল কাটিয়ে একটু 
একটি করে জল তাতে ছাড়তে হবে। 
সময় মত ঠিক পরিমাণে বৃষ্টি না হলে 
কখনও কখনও দেখা যায়, বীজতন।ঘে 
ধানচাবার সঙ্গে নানা ধরনের ঘাস 
ও আগাছা জনেছে। এতে চার৷ 
তুলে নিয়ে রোপণ করার খুবই 
অসুযিধা হয়। অধিকাংশ স্বনেই 
বীজতল। হতে চারাগুনিকে আতি 
সহজেই টেনে উপডানে। যায়। চারার 
শিকড়ের কোন ক্ষতি হয় না। তবে 
কোন কোন ক্ষেত্রে খুব টান ধরে, 
জোরে টান দেওয়ার ফলে চারার, শিকড় 
ছিড়ে যায়। এ অবস্থায় সারা তল্।াটিকে 


বাদ দেওয়া চাড়া কোন উপায় 
থাকে না। 
চারাগুলি ২৪1২৫ দিনের মধ্যে 


রোপণোপযোনী হয়ে ওঠে । নিয়মিত 
জল পেলে ২৪২৫ দিনে চারা ১৭1১৮ 
ইঞি লম্বা হয়ে যায় । জহোর চাপ 
থাকলে অর্খীৎ তলাতে বেশী পরিমাণ 
জল জমে থাকলে এক মাঁগের মধে) 
চারাগুলি দ”' ফুট পর্যস্ত বেড়ে যায়। 
রোপণ করার আগে চারাগুনিকে 
কতখানি বাড়তে দেওয়া হবে তার 
কোন বাঁধা-্বরা নিয়ম নেই । শুধু লক্ষা 
রাখা হয়, রৌপণ' করা চানাগুলি যেণ 
ষাঠের জলের ওপরে অন্তত্ত ৬া৭ ইঞ্চি 
জে থাঞক্ষে। ঝোৌপণ করাধ সঙ্গয় প্রতি 


নাপিক বসমরণী ॥ আস্থিব, '৭৭ 


এগোস"এ 9158 ভায়া দেওয়া হয় 


নাঠে জবেপ,ভাঁপ কষ থাকছে ও জলদি 
রোপণ করলে গোছ'-এ কম ডারা 
দিলেও চলে জনের চাপ বেশী 
থাকলে ও নাধী কোপণ করা হলে 
'গোছ'-এ ফেশী চারা দেওয়ার বীছি 
আছে। দেড় মাসের মধ্যে চারাগুর্নিকে 
ধীজতনা। হতে তলে নিয়ে ধান 
উৎপাদনের জন্য নিদিট ক্ষেতে 
স্থানান্তরিত করতে হয়। দেড় মাসের 
বেশীদিন ভলাতে চারাগুলি থাকলে 
চারার গোড়াতে গাঁট হয়ে যায়। 
গাটযুক্ত চারা রোপণ করে শিষ উৎপাদন- 
ক্ষম ভাল ধানগাছ পাওয়া সন্তাবন। 
নেই। মাঠে জল হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি 
রোপণ ক্ষ দরকার, অথচ ধানচারা 
যোজন মত বেড়ে উঠছে না। তখন 
কোন কোন চাষা বীজতঙগাতে নাইট্ট্রো- 
ভেনঘ।ত সর প্রয়ে!গ করে চারাগুলিকে 


তাড়াতাড়ি বাড়িরে তোলার চেষ্টা 
করেন। 
খীজতলাতেই কখনও কখনও 


চারাগুলি রোগ-পোকার দ্বারা আত্রাস্ত 
হয়। অধিকাংশ চাষী মনে কষেন, 
সময় মত জল, ঝ$ঙ ও রোদ পেলে 
পোকার আক্রমণ হতে চারাগুলি বেঁচে 
যাবে। চাষীর এই ধারণা কখনও 
কখনও সত্যে পরিণত হতে দেখ। 
গেছে। বতমানে জল, ঝড ও রোদের 
ওপর নিভর করে নিশ্চিন্ত হতে বা 
পেরে কোন কোনি চাষী বি- এইচ- লি, 
এনঠিন প্রভৃতি ওষুধ ম্পে করে রোগ- 
পোকার আক্রমণ থেকে চাবাকে বক্ষা 
করার ব্াধস্থা করছেন। 


ভররবা কাঁকরি 

হঠাঁৎ প্রচুর বৃষ্টি হয়ে মাঠে জল 
পাড়িয়ে গেলে ধুলো কাকি পদ্ধাতি্মে 
বীজতল। আজ! মপ্তব নয়। এ অবস্থায় 
দূপ্রকান্মে তল! আাঁজ। হয়। (১) ডুকে 
কবি ও (২) “পেকে । প্রথমে 
'ভুবে। কীকবিক কথা জালোচিন৷ কলা 
যাক আমি উর্ময় কবল্পে পরিমাণ মনত 
'জয়িছে 008 বাজ 'আাজবা ও দূ বা 
খই দিয়ে কালা কাকে নিতে হয় ।ববীকভবা 


সাভার থর কাঁদা আলা. অংশের চার” 
দিকে আল দিয়ে দিতে হয়। আলের 
ভিতরের অংশে এক ইঞ্চি পরিমাণ জল 
সেখে বাকি জল মিউণী, পাম্প ব! 
অন্য কিছু দিয়ে তুলে ফেলে দিতে হয়। 
তলাতে দাভিয়ে থাকা জলের মধ্যে 
পাঁংশাণ মত্ত বীভবান ছিটিয়ে দিতে 
হস। বীঅগুলি এক-পেডদিন জলের 
মধ্যেই পতে থাকে । পরে তলা হতে 
সমস্ত জল তৃলে ফেলে দিতে হয়। 
ঠিকমত রোদ পেলে চারদিনের মধ্যে 
ধান হতে অঙ্কুর বের হয়। চারাগুলি 
বাড়ার শঙ্গে সঙ্গে আল কাটিয়ে একটু 
একটু করে জল মেচ দিতে হয়। বৃষ্টি 
হয়ে গেলে অতিরিক্ত জল তুলে ফেলে 
দিতে হয় । ২২২৪ দিনের মধ্যে 
য়োপণোপযোগী চারা পাওয়া যায়। 
জমির পরিমাণ, সার, বীজশোধন, 
বীভখান, কীটনাশক ওষুধ প্রয়োগ 
গমন্তই 'ধুলেো। কাঁকরি' পদ্ধতির মত। 


পেকে 


ডুবে কাকরি' পদ্ধতিতে বীজতলা 
যেভাঁবে প্রস্ততি করতে হয় “পেকে 
পদ্ধতিছ্েও সেইভাবে তবা সাদাতে 
হয়। এখানে কীজখান ছিটানোর সময় 
তবাতে একটুও জল রাখ চববে ন। 
তলাতে ছিটানোর আগে ধানগলিকে 
অঙ্করিত করে নিতে হয়। ব্ীজবান- 
গুলিকে অন্করিত করার নিশেধ পদ্ধতি 
আছে । ব্বীজখানগুলিকে ভিজিয়ে নিয়ে 
বস্তায় পৃ বস্তার মুখ বেধে শুকনো 
জায়গায় কয়েকদিন রেখে দিলেই 
ধানগুলি অঞ্করিত হয়ে যায়। অস্কুরিত 


করার জনা অন্য পদ্ধতিও 
গ্রহধা কা হয়ে খাকে। বৃষ্টি 
পরে না এমন জায়গাতে (শুকনো 


জায়গ| হলে ভাল হয়) বিচালি ধিছিয়ে 
'ল্লেওয়! শুয়। বিচাঁলির ভপরে “ট্ 
বিছানো হয় । চটেঘ ওশক্সে অজ্প 
পর্দিমাণ তৃথ্ঘ ছড়িয়ে দেওয়া হুষ্ব। 
বীঝধানগুলিক্ষে ভিভিয়ে নিয়ে £ 
খুজে ওপরে স্কপাকার কনে প্লাঙা 
হায় ॥ খইভানে স্মাখ। খানের ওপারে 
আজণ পানিসাণ তৃব গুড়িয়ে (দিয়ে বিভাতি 


কয়ে চেকে দেওয়। হয়| বিভা লর শশ্ব 
চট রা খাবি থলে দিনে খানগুলিকে 
সম্পূর্ণাপে চেকে রাখ হয | ৩ 
দিনদেই অঙ্কর এসে যায় ॥ তর্জাতে 
ছিটানো। অঙ্করিত খান হতে ভা খের 
হয়ে বাড়তে থাকে চার! বাড়ার সঙ্গে 
হঙ্গে আল কেটে পগ্সিমাণ »ণ্ড ফান 
সেচ দিতে হয়। ২০ ধিনের যধ্েঃই 
রোপথোপযো'ী চারা পাওয়। যার । 
জমির পরিমাণ, যার, বীছশোখন, 
বীজখান, কীটনাশক ওষুধ প্রয়োগ" 
সমস্তই 'ধুলে। কীকমির মত। 

'ডুঝে কাকরি' ব। পেকে ভলা 
জল অভারে শুকিয়ে গেলে তলা হতে 
রোপণোপযোগী চারা পাওয়ার আশা 
ত্যাগ করাই ভাল। আমন ধানের জাথী 
'ধুলো৷ কীকরি' পদ্ধতিতে তৈরি কর! 
চারা পছন্দ করেন । এই পছ্ধভিতে 
তৈরি করা চারা অতিব্টি, অনাব্তি 
ও রোথ-পোকার অত্যাচার যতঞ্চনি 
সহ্য করতে পারে ডুবো ক্লীকৰি' 
বা 'পেঁকে' পদ্ধতিতে তৈরি করা চার! 
ততখানি পারে না। ধুলো কাকি 
পদ্ধতিতে তেরি করা চারা ২ বিন 
জলে ডুবে থাকলেও চামমা গুলি একেবাবে 
নট হয়ে যায় না। পেকে পদ্ধাভিতে 
তৈরি কক্স। চাঁয়া একি জলে ভবে 
থাকলে পচে সম্পর্ণরাণে বষ্ট গ্রে 
যায়! 


জাধনিক পন্ধাত 


আমন ধানের চাষী বৃটিনির্ভয় 
চাষের জমিতে উপধূক্ত তিন প্রকার 
পদ্ধতিতে আবহযানকাল খরে ধাবের 
চার। তৈরি করে আসছেন। এই পদ্ধতি: 
গুভিকে অভ্পবিষ্ঞর বাপান্তরিত করে 
আজকান সেচের সুবিধাযুক্ত জমিতে 
উদ্চফানশশীল খানের চারা তৈরি করা 
হচ্ছে । এখন এই লমস্ত রূপান্তরিত 
গন্ধতি জন্দার্কে আলোচন। কর ছাক। 

বীজতনার প্রস্থ হনে ৪ কুউ। 
দক প্রয়োজন মত রাখা ডলে । ভবে 
২৫ কুট রাখছো লেছের ও অন্যান? 
শারিচর্যার সুবিখ্বা হয় | প্রতিটি বীজা 
তলার পাশে ৪ উকি খাভীর ও ১ কই 


চওড়া. লালা বাখতে হয়। 
৬ কাঠা মাপের কীজতর। তৈরির অনা 
৬০০ কেজি কম্পো্ট বা আবর্জনা 
পচা সার, ৭। কেজি এ্যামোনিয়াম 
সানফেট, ৯ কেজি স্পার কসফেট 
এবং ৩ কেজি মিউরিয়েট পটাশ লাঁগে। 
বীজতগ্ায় ফসফেট ও পটাশখাটত 
সার প্রয়োগ করলে চারার . শিকড় 
শক্ত এবং চার সতেক্র ও সবল হয়। 
এই রকম চারার রোগ-আন্রমণ প্রত্তি- 
' প্োধের ক্ষমতা বেশী । সার বীজতগার 
ওপরের এক ইঞ্চি মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
দিতে হয়। মাটির বেশী নিচে পর্যস্ত 
সার মেশালে শিকড় বেশী নিচে যায় 
এবং তোলার সময় ছিড়ে যায়। প্রতি 
বীজতলায় ৫০০ গ্রায বীজ বুনতে হয়। 
এক একর জঙ্গি চাষ করতে হলে 
ধীজতলার জন্য প্রায় ৬ কাঠা জমি 
দরকার । এতে প্রায় ৩০।৩৫টি ২৫ ফুট 
লম্বা এবং 8 ফুট চওড়া বীজতলা হবে। 

ভাল ফসল পেতে গেনে লীরোগ 
বীজ ব্যবহার কর! দরকার । তাই কীজ- 
তন্খায় বীজ বোনার আগে বীজগুদিকে 
ভাল করে শোধন করে নিতে হয়। 
প্রতি কেজি বীজের জন্য এক লিটার 
জলে ১ থ্রাম ৬%/. পাবাধটিত ওধুধ 
মিশিয়ে সেই ওষধগোনলা জলে কীজ- 
ধানগুলি ৮১০ ঘণ্টা ডুবিয়ে রাখতে 
হয় । যে হাশকা বীজগুলি ওপরে 
ভেসে উঠবে সেগুলি ফেলে দিয়ে বাকী 
বীজ ছায়ায় শুকিয়ে শিনেই শোধিত 
বীজ পাওয়া যায়। শতকরা ১ ভাগ 
পারাষটত গুড়ো ষধ দিয়ে শোধন 
কষর। বীজও বোনা চলে। 


ভিজে বীজতলা 


বীজতলাকে ৩।৪ 
করে কাদা করা হয়। 
তলাতে শোধিত কীজ ধোন হয়। 
বীজ বোনার ২৩ ঘণ্টা পরে 
প্র্বোক্ত নাল। দিয়ে বীজতলার ওপরে 
১ ইঞ্চি পরিমাণ জল দীড় করিয়ে দিতে 
হয়। এই জল ২৪ ঘণ্ট। রাখার পর 
শুধু নালাতে জল রেখে বাকী অল 
বের করে দিতে হয়। 


ইঞ্চি গভীর 
কাদা করা 


*৬উ 


বীজতগার মাটিকে ৩৪ ইঞ্চি 
গভীর করে কুপিয়ে ণিলেই চনে। 
তদ্খতে শোধিত বীজধান বুনে ওপরে 
আন্গা করে ঝুরঝুরে মাটি ছড়িয়ে 
দিতে হয়। নানায় জল রেখে 
তলার মাটি সরস রাখতে হয়। 

এ ছাড়া শুকনে। ও ভিজে উভয় 
বীজতন। হতে আশানুরূপ চার পেতে 
গেলে নিমুলিখিত কয়েকাট নিয়ম মেনে 
চন। দরকার । পাখির হাত হতে সব 


সময় বীজতরা রক্ষা করতে হয়। চার! 


বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বীজতনায় 
অল্প অল্প করে জলের পরিমাণ 
বাড়াতে হয়। বীজবান বোনার ১০।১৫ 
দিন পরে তলার সমস্তজল বের করে 
দিয়ে কীটনাশক ওযুধ শপে দিতে 
হয়। ২৫ লিটার জলে ৫০ মিলিলিটার 
এনডিন ২০/. ই-সি বা ১৫০ গ্রাষ 
শতকরা ৫0 ভাগ জন্েগোল। 
বি-এইচ-সি এবং ১৫০ গ্রাম শতকরা 
৫০0 ভাগ জনেগোলা কপার অক্সি- 
কৌরাইড বা ১০০ গ্রাম ক্যাপটান ৮৩./, 
ভাল করে মিশিয়ে ৬ কাঠা জমিতে 
ছিটাতে হয়। তার পর ভিজে বীজতলার 
ওপর ১।২ ইঞ্চি জল ঢুকিয়ে সেই জল 
বীজতলা হতে চারা তুলে নেওয়। পর্বস্ত 
রেখে দিতে হয়। শুকনো তলায় নালায় 
জল বেখে দিতে হয়। চারা তোলার 
আগে বাঁজতলা ভিজিয়ে নিতে হয়। 
চারা ১৫ হতে ২৮ দিনের হালে রোপণ 
করা টনে। 


ডেপগ পনম্ধাত্ 


এই পদ্ধতিতে মাটির সাহায্য 
ছাড়াই ধানের চারা তৈরি করা যায়। 
এই পন্ধতিতে চার। তৈরির অন্য 
আলো-হাওয়াযুক্ত সমতল জায়গা বেছে 
নিতে হয়। নিিষ্ট জায়গাটি সমতল 
না থাকলে কোদাণ দিয়ে সমতল 
করে নিতে হয়। সমতল জায়গা্ট 
মাটি বা ইট দিয়ে ১৬ সেণ্টিমিটার 
উচু করা হয়। উচু করা জায়গার 
প্রস্থ হবে এক মিটার। প্রয়োজনের 
দিকে লক্ষ্য রেখে এর দের্ধ্য ঠিক 


করার 


ফ্করা হয়।- এক. একর জান' চাষ 
জন্য এক শতক অঙিতে 
এই পদ্ধতিতে ধানের চার করনেই 
চলে। উচু করা জায়গার চারদিকে 
ইট বা মাটি দিয়ে অক্প উচু করে 
আল দিতে হয়। শেখে উঁচু কর! জায়- 
গার ওপরে পলিথিনের চাদর বিডিয়ে 


দেওয়া হয়| পলিথিনের চাদরের ধণলে 


কঞগ্গাপাতাও ব্যবহার কর। যায়। চার 
তৈরির জন্য ক্ষেত প্রস্তত করার সময় 
লক্ষ্য রখতে হয়, ক্ষেতাটর উপরিভাগ 
যেন এবড়োখেখড়ে। না হর---সমতল 
হওয়া চাই 

পলিখিনের চাদরের ওপরে বীজ- 
ধান ছড়ানোর আগে ৬*/. পান্াধাটত 
ওষধ মিশ্রিত জলে বীজগুনিকে ডুবিয়ে 
শোধন করে নেওয়। দরকার । পেঁকে' 
পদ্ধতিতে কীজতন।তে বীজ ছড়ানোর 
আগে যেভাবে বীজগুনিকে অঙ্করিত 
করে নিতে হয় তেমনিভাবে এ ক্ষেত্রেও 
চাদরের ওপরে বীজ ছড়ানোর আগে 
বীক্গগুনিকে অঙ্করিত করে নেওয়। হয়। 
ধুলো কাকরি' রীতির মত বীজ অন্ক- 
রিত না করেও ছড়ানো চলে। এক 
বর্গমিটার চাদরে এক হতে দেড় কেজি 
বীজ ছড়ানো চলে । এই পদ্ধতির 
একটি বিশেষ শ্ুবিধা হোল এই যে, 
নিদিষ্ট পরিমাণ চাদরের ওপরে নিদিষ্ট 
পরিমাণ বীজ ছড়ানোর পর সেই কীজ- 
ছড়ানো চাদরের ওপরে অপর একটি 
চাদর বিছিয়ে শেষোক্ত চাদরের ওপরে 
পূর্বোক্ত পদ্ধতিতে বীজ ছিটিয়ে চার 
তৈরি করার ব্যবস্থা করা যায়। 

দিনে ৩৪ বার জল ছিটিয়ে বীজ" 
ক্ষেতকে সব সময়ে সরস রাখা দরকার। 
জল ছিটানোর সময় বীঁজগুলি স্থানচ্যতত 
হয়ে এক জায়গায় জড়ে। হয়ে না যায় 
সেদিকে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । প্রথম 
৩।৪ দিন সকালে ও বিকালে অন্কুরিত 
বীজগুনলিকে আন্তে করে চেপে চারার 
শিকড়কে রসের সঙ্গে সংযুক্ত করে 
দিতে হয়। প্রথম সাতদিন বীজগুনিকে 
সরস রাখতে হবে, কিন্তু চাদরের ওপরে 
জল দাড় করিয়ে রাখা চলবে না। এঝ 
সপ্তাহ পরে চাদরের ওপরে এক সেণ্টি' 


গীনক বলত £ জপ্বিন '৭৭ 


মিটার জগ মৰ সময়ে বাখা হয় ব্তকিস .. 
নী হতে পাক্ষ। ফের ছয় - 


না প্বনুরত 
ততদিন ফীজক্ষেওটিতক কড়া রোদ 
হতে রক্ষা কযার জন্য বেলা ১১টা 
হতে তিনটে পর্স্ত ঢেকে ত্বাখ। হয়। 
অছাড়। বধার সনয় ও শীতের রাতেও 
যথোপযুজ্ভানে ক্ষেতটিকে ঢেকে 
রাখার প্রয়োজন আছে। 

১২১৪ দিনের চারাকে ক্বোপণের 
কাজে লাগানো চলে। রোপণের জন্য 
নিদিষ্ট ক্ষেতটিতে শুধু সুচারুক্মপে কাদা 
করলেই চলবে না, ক্ষেতাটকে ভালভাবে 
সমতল করা চাই! রোপণের পর দ" 
সপ্তাহ ক্ষেতে ১২ সেন্ি হিটার অল 
দাড করিয়ে রাখতে হয় । ক্ষেতটিকে 
ভালভাবে সযভল করে নিলে রোপণ 
কর) চারার বরে যাওয়ার সম্ভাবনা 
থাকে না বললেই চলে । ক্ষেভে চারা- 
গুলিকে ২০ সেমি ৯১৫ সেষি ব্যবধানে 
রোপণ করা হয়। প্রত্যেক গোছ'-এ 
৪ হতে ৬টি চারা থাকে। 

নিনলিখিত বিষয়গুলি মেনে চনুলে 
সবচেয়ে ভাল ফল পাওয়া যায়। (১) 
বীজন্ষেতটিকে ভালভাবে সমতল করা 
চাই। (২) চাদের উপরিভাগ সব সময়ে 
সরস রাখা দরকার । (৩) যথোপযুক্ত 
ভাবে বীজক্ষেতাটকে ঢেকে রাখার 
ব্যবস্থা করা দরকার। (8) চারা ১২1১৪ 
দিনের হয়ে গেলেই রোপণ কর! চাই । 
(৫) রোপণের জন্য নির্দিষ্ট ক্ষেতটিকে 
ভালভাবে সমতল কর! দরকার ৭ (৬) 
রোপণ করা ক্ষেতে ১২ সেণ্টিমষিটার 
ভুল ঠিকভাবে নাখা চাই । অন্যান্য 
পরিচর্যা উচ্চফলনশীল অন্যান্য ধানের 
অতই । 


ূ সযাবহা 
,. চাঙ্গা ১২1১৪ দিন 
কোপতপাপযোগী হয়ে যায় । অন্যান্য 
পদ্ধাতিতে যে সফরের মধ্যে 
বেপণোপযোগী চারা পাওয়া যায়, এ 
পদ্ধতিত্তে চারা তৈরি কবে জন্তত ১০ 
দিন আগেই উপযুক্ত চাক্কা পাওয়া যায়। 
এতে চারার গুণের ৫োন অবনতি 
ঘটে না। কোপণ-ঞভুভে হঠাৎ জলবদ্ি 
বা বন্যা সকালে এই পদ্ধতিতে উরি করা 
চারার বিশেষ ক্ষতি হশ়্ লা । বন্যা- 
পীড়িত অঞ্চলের কষকগণ এই প্রথায় 
চাত্ধা তৈরি করে ক্ষতির হাত হতে 
শস্যকে রক্ষা করতে পারেন। চিরাচরিত 
প্রথার ৰীজক্ষেত্ের জন্য যে পরিমাণ 
জমি লাগে, এই প্রণালী চাকা তৈরি 
করনে ত্বার অন্তত ১০ ভাগ কষ লাগে! 
ফলে জঙ্ি, মজ্রি, সার ও সেচ বাবদ 
ঝরচ অনেক কষ হয়। পাখী, আগাছা 
ও মৃত্তিকাজাত রোগের অত্যাচারের 
কোন সম্ভাবনা নেই। চিরাচরিত প্রথায় 
চারাগুভিকে বীক্রক্ষেত হতে 'উপভাহনা, 
গেছ! করে বাধা ও রোপণের ছ্ধন্য 
নিদি জমিতে বয়ে মিয়ে যাওয়ার জন্য 
যেই বরচ হয়। এ পদ্ধভিতে চার৷ 
তক্কি করলে উপড়গনোর খরচ মেই। 
শুধু বীজক্ষেত হতে চারাগুলি উঠিয়ে 
নিয়ে ক্োপণের জন্য নিদিষ্ট জমিতে 
নিয়ে গেলেই হোল। খরচ খুবই কম। 
এতে অস্তত প্রতিদিন একর পিছু 


৮1১০ জন মজরের খধচ বেঁচে যায়। 


চিরাচকিউ প্রধায় তৈরি করা চারাগুলি 
উপভানোর সময় চারাগুলির শিকড় 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এ জন্য এ জাতীয় চার! 
রোপণ করার পর সতেজ ও সবুজ হতে 





যখযই 


বেশ সময় লাগে । কিন্ত এই পচ 
তর কক্ষ। চারার পিক. ছিড়ে. 
কোন সম্ভাবনা নেই.। -এ 'অন্য 
পদ্ধতিতে তৈরি করা চারা বে 

খুব তাড়াতাড়ি ছাাঞ্চলি স 
উনি নুন: 
তৈরি কা চারা হতে ষে উদ্দ 
হয়, এই পদ্ধাতিত তৈরি করা 
হতে উৎপাদিত শপ্য তার" চেয়ে ৫ 
অংশে কম হয় না। ্‌ 

এই প্রবন্ধে ষে সস 
সার্মবেশিত হয়েছে ভার সবে কে 


তথ্য হাওড়া জেলার শ্যাষপর ২ 
বকের বরপাবাড় গ্রামের কৃতী 
শ্রআশুত্তোধ শাসমল সরবরাহ করেছে 
ইনি কয়েকবছর আগে নিজের 
শীপরিত্তোধ শাসমলের সঙ্গে চিরাচ 
প্রথার আমনধান ফলিক়্ে পশ্চিঃ 
সরকার কতৃক আয়োজিত বেশী ফ 
প্রতিযোগিতায় হাওড়া জেলার  € 
নিদিষ্ট একটি প্রস্কার পেয়েছিলে 
আধুনিক পদ্ধতি সম্পর্কে আলোচনাক 
যে সব তখ্যের উল্লেখ করেছি 
কয়েকটি সরবরাহ করেছেন ফার্টিলাই, 
কর্পোরেশন অভ ইণ্ডিয়া (সি 
ভিভিঝ্ন) কর্তৃক নিযুক্ত হুগলী জে 
ফিজ্ভ ডেষবৃষ্টরেটর হ্রীদেখীদাস মু 
পাঁখ্যায় | ইনি হগর্সী জেলার খনেৎ 
ও আদিসগুর্ায কৃূকে হাতেকচ 
€ভেপাগ পদ্ধাতিদ্তে ধানের টান! &ৈ 
কনে উৎসাহজনক ফল পোয়ছেন | 


-_শ্ীঞ্বয়দেব বৈতা 





চারে হারার লদানা 
চাষ করা হয়ে থাকে, তার 


একটি তালিকা এখানে দেওয়া 
হোল। কোন মাটিতে এইসব 


ফসনের চাঘ করে ভাল ফল পাওয়৷ 


যায়, ফসলের নামের পাশে তার 

উল্লেখ করা হোল। 

ফসলৈর নাম ক্ষেতের সার্ট 
বেগুন ------- উচ দোআশ 
লাউ ---------- দোআশ 
ফিরি. হত দোআশ নট 
যলা ---শী -- বেলে, দোআশ 
রাঙ্গাআলু. ----- বেলে, দোঅ'1শ 
পটল ------- বেলে, দোতআাশ 
পা্ংশাক ----5 দোআ 


উষালগু থেকেই বৃক্ষলতাদি 
জীবজন্তর হাত থেকে আত্মরক্ষার 
জন্য বিষাক্ত রস সংরক্ষণে ব্যস্ত। 
একমাত্র আমেরিকাতেই পাঁচশ'রও 
বেশি জাতের গাছপাল! অব্যর্থ বিষ 
তৈরি করে। প্রতিবছর এদের দোরাক্জে 
শতকরা চারভাগ গবাদি পণ্ড মার! যায়, 
অনেক মান্ষও | এ সম্পর্কে আমাদের 
প্রানাশোনার পরিধি বেশ কম। এবং 
বিশেষ জ্ঞানবিশিষ্ট পণ্ডিতদের মধ্যেই 
লীমিত। বিষাক্ত আইভীলতা যন্ত্রণাদায়ক 
হলেও প্রাণে মারতে পারে না, কিন্ত 
মানুষের পক্ষে সব চেয়ে ভয়ঙ্কর বস্তটির 
নাষ ছত্রাক । কেবলমাত্র বিশেষজ্ঞই 
ধনতে পারেন---কোন্টি গ্রহণযোগ্য 
ব্যাঙের ছাতা, আর কোবৃটিই ব। 
বিষষয় ছত্রাক ॥ 


আহ্বিন মাপের অপর ও তোগল 


গোলআলু -- উচু বেলে দোআশ 


বাধাকপি ---  দোআাশ 
ফলকপি -”- দোআশ 
টন্যাটো "৮ দোআশ 
বীট ----- দোআশ 
গাজর ----- দোরজাশ 

. ওলকপি --- দোআশ 
শালগম ---- দোআশ 
মাসকলাই---- বেলে দোআশ 


আনারস ---বেলে, দোআশ, এটেল 
ঘরবটী --বেলে, দোআশ, এটেল 


বোরোধান -- পলিমাটি 

মুগ -- উচু হালকা জঙি 

সয়াবীন --- বেলে, গোআশ 

বিরিকলাই --- বেলে, দোআশ 
“দাশ 





রত. 


অবশ্য বিষনর ছউ।সরব অংখা। 
কম। তৎসত্বেও খেলেই মৃত্যু হয় বলেই 
এ ব্যাপারে অত্যন্ত সতর্ক হওয়া 
আবশ্যক | বস্ত্ত, সঠিক পরিচয় জানা 
কাউকে দিয়ে যাচাই না করিয়ে এবস্ 
খাওয়া বিপদজ্জনক | 


পুলি পপি নি ভল বিশাস এই যে, 





(আহ - ওজর 








সটরশুটি --- দোআশ 
জোয়ান "-- বেলে, দোআশ 
ধনে "৮৮ দোআশ, পলিমার্টি 
মৌরী --- বেলে, দোআশ 
মেথি --- বেলে, দোআশ 
জিরা ------ বেলে, দোর্জাশ 
সরিষা ----- দোআশ , 
তরমুজ ---- বেলে 
শশা --- বেলে, দোআশ 
ফুটি -- বেলে, 
খরযুজা -- বেলে 
ভামাক -- উচু বেলে দোআ 
শন এঁটেল, দোআঅশ 
পান ----- দোআশ 
--- উচু দোআশ 
শ্রীজয়দেব বৈতালিক 


উজ্জল রঙে চিত্রিত সব ছত্রাক বিষাজঃ 
ম্যাড়ষেড়ে ব্যাঙের ছাতা নিরাপদ | 
আসলে, বহু ম্যাডষেড়ে ছত্রাক জীবন 
নাশা ' আবার, গাচ কমলা রঙের 
উচ্ছুল ব্যাঙের ছাত৷ স্বাদ এবং মিরা- 
পদ। এ জন্যই বাজারে লভ্য খাওয়ার 
উপযোগী বলে প্রমাণিত ব্যাঙের ছাতা 
খাওয়াই উচিত। 


সর্পহার জানে 

প্ৰ আমেরিকা এবং কানাডায় 'সুকৃ" 
প্র্ফ'---সর্প যার কাছে হার মানে 
--নামক চিরস্থায়ী, চমৎকারী সিত 
পুশ্পসমন্তি লত৷ ছড়িয়ে রয়েছে । 

উপনিবেশ স্বাপনের প্রথম যুগ 
থেকে এই আপাতনিরীহ খুদে লতা 
'সুদু রোগ' ছড়িয়ে আসছে চারপাশে । 


চাখ-আবাগ-্দাজ 


কিছু পরিমাণ এর পাত খেলেই 
গর অন্স্থ হয় এবং এ গো-দ্ক্ধ বান্ষের 
পক্ষে বিষ হয়ে ওঠে । আজও জানা 
ঘায় নি---এই বিষ ঠিক কিভাবে কাজ 
করে। এগুলো বিনাশ করার আপ্রাণ 
চেষ্টা সত্তেও এখানে ওখানে হঠাৎ 
দেখা যায়। 

দক্ষিণ আমেরিকায় বিষাক্ত গাছ, 
ঝোপ এবং লত আছে । আর্জেন্‌- 
টাইন্‌্-এর ভ্যাষবপায়ার গাছ প্রাণীর 
রন্তু শোষণ করার আগে তাকে ধুষ- 
পাড়ানী গন্ধ ছড়িয়ে আচ্ছন ক'রে 
ফেলে । ভেনেজয়েলা-র তথাকথিত 
ব্যাধ-বৃক্ষ শিকারের ওপর যন্ত্রণাদায়ক 
আ্যসিডু নিক্ষেপ করে। জাভার উপাস্‌ 
গাছ তীৰ বিষাক্ত গ্যাস ছড়িয়ে দেয়। 
জানা খাকলে কেউ এ গাছের ব্রি- 
সীমানায় ধেসে না। এর ওপর দিয়ে 
ওড়ার সময় পাখির) নাকি মরে যায়। 
আশ-পাশের জলাশয়ের মাছ এর 
গ্যাস-এ টিকতে পারে না॥ এই গাছের 
আঠায় জাভার শিকারীরা তীর এবং 
বশার ডগা বিষাক্ত করে নেয়। 


[বষান্ত রেপ, 

তধাজিল্-এর ম্যান্চিনীল্‌ গাছের 
বিষ নাকি এত তীৰ যে, ফল ফোটার 
কালে এর তলায় কেউ বিশ্রা করলে 
মারা যায়। পুংশকেশর থেকে ঝরে-পড়া 
রেণু বিষাক্ত । 

মেক্সিকোর মায়া-রাই সম্ভবত 
প্রথম আ্যানাসৃথেটিক্স ব্যবহার করে ; 
এই উদ্দেশ্যে ওরা স্বানীর় গাছ কাজে 
গিয়েছিল । আজও ওদেশে আ-ন 





ভাইনী-ডাক্তার দাততোল। এবং সারু- 
জারীর কাজে এই গাছের পাতা কাজে 
লাগায় । 

দক্ষিণ আফ্রিকার নাকি এমন 
বিষাক্ত গাছ আছে, যার বিৰ আর্সেনিক্‌ 





ব। ছিকৃব্িন-এর থেকে সহশুগুণ বেশি 
জোরালে। । এর নাম আডেনা | এর 
প্রভাব তাৎক্ষণিক | শিকারের দেহে 
কোন চিহ্বও থাকে না | 





বধান্ত ছত্র।ক 


বারচ আর ফার গাছের ওপর 
অন্মায় অত্যন্ত বিষাক্ত ছত্রাক---ফাই 
আ্াগাক্রিক্‌ টোড্টুল। ছড়ানে। মাথার 
বেড় সাত ইঞ্চি পযন্ত হয়, বং উজ্জুল 
লাল, মাঝে সাঝে সাদা ছিটে। 

আরও অনেক বিষপর্ণ গাছ আছে। 
তবে, এদের মধ্যে কাখদায় বোধকন্তি 
ষ্টিংগিং নেটুল-ই সব চাইতে সেরা । এটি 
সর্বাংগ খুদে খুদে সবুজ চুলে বোঝাই ; 
এর প্রত্যেক হাইপোডার্মিক্‌ 
সীরিন্জ। ছ'লেই ওপরকার গোল মাঁথা 
ভেঙে সচলে মুখ বেরোয় আর সেই 
ফীপা মুখে বিষ এগিয়ে আসে। 

লোকো আগাছার ফল স্মন্দর, 
বীজ বিষাক্ত। জিম্সন আগাছা দেখতে 
ভালই---এব আছে অঙ্ধ-কর। আলু 
কালইড্‌ বিষ। 

হলুদ অলিয়্যান্ডা আগাগোড় 
বিষাক্ত । তবে, এর বীজ থেকে পযো, 
জনীয় তেল নিকাঘণ করা হয়। 

দেখা যাচ্ছে, অনেক গাছপালাই 
বিষাক্ত | বৃক্ষ-জগতে বিষ-বৃক্ষ আদে 
অনিল নয়। সে জন্যই অচেনা কোনও 
পাতা খাওয়ার, এমন কি তার গন্ধ 
শোকার আগেও পাঁচবার ভাব দরকার 
কে বলতে পারে, এ বিশেষ পাতাটি 
আপনার জীবনে মৃত্যুদ্ত হয়ে উঠতে 
কিন! 


স্থ্থ2বত 
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মাস? দূ, পাঁটি দাত ঠাণ্ডায় ঠক্‌ 
ঠক করে কাপতে থাকে । হাসানকে 
ঝুল, ওরে ও হাসেন, কি হাড় 
কনকনে জাড় (শীত) রে । মোর হাতের 
পায়ের মাড় লেই যে রে, মোকে এট, 
টিপে দে না বাবা । শরীলটা এষ্ট, 
তেতিয়ে (গরম) লিই।' 

মান দাড় বাওয়া ছেড়ে নারিকেল 
ছ্োবড়। চিরতে লেগে যায়। কলিমদ্দি 
নীড় বাইতে থাকে । হাসান ছোবড়। চিরতে 
চিরতে আকাশের দিকে তাকিয়ে বলে, 
"ও চাচা, এ দেখো গো, পুব কাণে 
কি ম্যাগ উটতেচে। এক্ষণি বুঝিন 
ঘাড় এসবে।' 
' “তুই থাষুতে।। তোর শুধু ভয়।' 
ফলিমন্দি দু'পাটি দাত বের করে 
শিঁচিয়ে ওঠে, স্যাগ করলেই তো 
্চ পড়বে । নে নে, তুই টেপ দিনি 
ভাড়াভাড়ি। 

কলিমদি আগ ঠিক করে নিতে 
নিতে দখিনের দিকে নৌকোটাকে 
এ্রগিয়ে নিয়ে চলে। হাসানের দেরী 
দেখে কলিমন্দি বিরক্তভাবে চেঁচিয়ে 
ওঠে, কই রে, হোল? নে না, তাড়া 
তাড়ি কর না, দূ" চীরটে টান মারি, 
ইদিকে যে শালা নেশাও ছুটে যেচ্চে 
আবার জাড়েও শরীল কৃঁকল্ঠী পেকৃকে 
বেচেে। | 

হাসান গাঁজার সাজা কল্কেটা 
স্বলিমন্ছির দিকে এখিয়ে দেয়। 

কালিমঙ্ছি দু" ভালুয় সাঝে কলকে 
গুরে আগুন দেওয়ার অপেক্ষা না করে 
জতেজে টানতে খাকে। 

দেয়াশজাইটা নৌকোর খোলে 


শখ 


পতে থেকে থেকে নিউরে (স্যাৎসেতে) 
গেছে। তাই সহজে আর জ্লতে চায় 
না| হাসান দূ তিনটে কাঠি দেওয়াশলাই- 
এন্ব গায়ের বারুদে ঘষতে ঘষতে কাঠি 
খারদ খসিয়ে ফেলেও জালাতে পারে 
নি। কলিমদ্দির আর তর সল্প দি। 
অধ্র্যে হয়ে বলে, "তুই শীলা শুদূ 
দেশে খচ্-চ কর আর সুই হিদুর 
মদেপ' (মহাদেব) হয়ে মুকে কলৃকে 
লেগে ধোস্‌ খাকি।' 





জন্ধদেব বাগ 








হাসান বলে, “ও চাটা, দেকৃ- 

চোনি, দেশোলাট। যে 'লিউরে' (স্যাত- 
সেঁতে) হয়ে গ্যাচে। মুই তে। জালাতে 
চাইচি, উ শাল! জুলচেনে যে।' 

কলিমদ্দি রেগে উঠে বলে, “দে 
গিনি, মোকে দে।' 

এই হয়েচে গো চাচা । নাও 
না, এট ইনিক এগৃগে এসো! না 
হালে শ্রালা আবাক্ক নিবে যাষে।' 

কলিমদ্দি একটু তাড়াতাড়ি সরে 
আসে। হাসান বাতাসের প্রতিকলে হাত 
দ'টোকে আড়াল করে দেওয়াশলাই 
কাঠিচা। কল্‌কের মুখে ছোবড়ার গোলার 
জেঁকে খবে। 

গোট। আষ্টেক সভোবে চান দিয়ে 
হাসানের দিক্ষে এগিয়ে ধরে কছেকটঃ। 
থলে "হ্যা রা, লিখি ?' 

হাসানের গাঁজ) টিপতে টিপতেই 
দূটান সারার জন্য উদথ্ধ যাসন। 


টি 4৯ 8 এই এ এম 7৯ ঠ৯ [টি 


খলতে পারে ল। হান: বাক এও 
পাড়া, সবচে কলিমন্ি ভা চাটা । ভাই 
হাসান. রোগাদিন: জাঠোৌ' খাধার' বা, 
ঝলে না. বক ঠানোও লা। . কমিনঙ্গি 
অবশ্য হাসাপকে শেষ চান না দিয়ে 
কলৃুকে ঝাড়ে না । ভ্রাসান ভাবে -নাত। 
চাচার ইক ঠিক চোকের চামড়ঃ 
আচে । তাই কালন।দ যখন কল্কে 
এগিয়ে দেয় তখন আর হাসান লজ্জা 


করে না। কলেকট। শিয়ে হান ঝলে। 


'মোর-ও বড়ড জাড় (শীত) দেগেছ্যান। 
গৌ ঢাচা ।' 

কালমদ্ছি হাসানের মুখে জাড় 
লেগেছে শুনে বলে, হ্যা, র্যা, তোর 
আবার জাড় কি র্যা? তোর এ বয়েস 
মো য্যাখন ছ্যালে।, মোর ত্যাখন 
শসীলের লৌ (রক্ত) কত গরম ছ্যালে! 
আানিস ?' 

হার্সান অবাক দৃ্িতে কলিমদির 
মুখের দিকে তাকায়। কলিমদ্দি তার 
যৌবন বয়সের গম্প আরম্ভ করে---পোষ 
মেসের কনকনে জাড়ে এলে। (আলগ! 
ধা খালি) গায়ে খুনিচি। এ কনকনে 
জাড়ে ডুব দিয়ে খাচের (ভআালের) জট্‌ 
ছেইডিচি। আর ত্যাখন মোর শরীলে 
কতে৷ তাগতৃ (শক্তি) ছ্যালো ভানিস £ 

হাসান অথপ্ণ দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে 
থাকে আর বোবা শ্রোতার মতে। শোনে। 

একবার হোপ কি জানিস? 
কাঠাথালির কাচে লৌকো বেঁদিচি। 
ত্যাখন মুক আদারৈ (সঙ্গ্যার ঠিঝ 
আগে) মতন। দেকি শাল। একট 
মেচটো কৃষীত্ মোর লৌকোয ন্যাছ 
(লে) গুলে দিচ্চে। উ শালার ইচ্চা 
ছ্যালে। মোকে ন্যার্জ দে' টেনে লেবে। 
মুই-ও শালা তেষুনি। আন্তে আস্তে 
ন্যাজ্টা ধরে মারনু এক টান। শাল! 
একাবারে বিশ-তিরিশ হাত দরে 
গিয়ে ঝপাঙ করে পড়ল। পারবি 
্যাখন ষোর মতন ত্যাগদ ধরতে? 

হাঁলান সেই গল্প শুনে অবাক! 
তবে তাক বিশাস হয় নি। সে জানে 
কলিষঙ্ছি বিঃ বলতে ওত্তাদ। আর 
লফষলেও ভহি বলে। 

ফালিষরছি আম গরশ্প বাড়াতে চায় 
না। গঞ্চপগ খরিয় হাসানকে বলে--নে 


দ্েগেছিন। কিন্ত লভ্ভ্রায় আথে কিছু নে, বাচ ঠিক কর। এক্ষণি বুঝি 


ইলশে গুড়ি পল়বে। বেংাতি বাঁচে যি 
দ' প্রা অইড্ডে আসে। আজ শালা 
্া পড়বে বুঝিন রে হাসেন ! 

হাসান আকাশের দিকে তাকিয়ে 
ধলে, 'না গো চাচা, উ ম্যাগ ইলশে 
গুড়ির ম্যাগ্‌ নয । এক্ষণি সাপটে পানি 
এসবে ।' 

পে লে, যা থাকে বরাতে, 
ধদরগাছীী যা দেবে তাই মোব।' 

শশী বলতে বনতে নৌকোটাকে 
এগিয়ে নিয়ে চলে বার গাঙের দিকে। 
কলিমদ্দি জাল ছেড়ে ছেড়ে চলে। 

একক একে আকাশ কালো মেধে 
ছেয়ে যায়। গাঙের জল ঘৃনিয়ে পাকিয়ে 
উঠছে। গাঙের ভীঘণ গরজন শোনা 
ঘাচ্ছে। কনিমদ্দি ব্ধঝাতে পাবে এবার 
ডড আসবে । তাই হাসানকে বলে, 
দেবে রে, বুঝিন এবের (এবার) বাচকে 
(জাল) এ জায়গায় জড়ো করে। 
[দি দূ'টোখানি মাচ পড়তো তাও শালা 
খড়ের জানায় আর হবে নে। 

ওদের একটু দরে মল্লার পো'র 
শৌকে।। আরও দরে কয়েকখানা 
নৌকেো। | সকনেই জাল ফেলে ঘুরচে। 
বেশি মা পড়লে বুঝতে পারবে। 
জালের ভাসমান চোঙায় টানাটানি 
গাগাবে জালে আবদ্ধ মাছগুলো । 

কালো ঘুটঘুটে মেঘটা আকাশ 
ছেয়ে গেল। দৃরস্ত স্যটাকে মুড়ে 
ফেললো । সন্ধ্যা হতে এখনও দৃ'ঘণ্টা 
থাকি, তবুও যেন গাঙের বুক সন্ধ্যার 
কালচে আভা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে দিয়ে 
গেল কারা । 

কলিমদ্দি হাসানকে বলে, “ওরে 
ও হাসেন, আদার তো হয়ে এলো রে, 
পণ্ঠনটা জালা না। জীনের মতন বসে 
থাকবি? এক্ষুণি আবার কোন শাল 
চোকরে-কানা ভৌকোয় ভোৌকোয় 
দেবেখন ধাকৃকা | 

হাসান কলিমদির কথা মতে 
ণণ্ঠনটা জেলে নৌকোর মাঝখানে 
ধসিয়ে দেয়। 

স্রমে সন্ধ্যা যতো বাড়ছে ঝড়ের 
বেগও বাড়ছে । গাঙের জল উথালি- 
পাতালি করছে । কোথাও বা গেররা 


ষাটি গোনা জলগুলো চালুনীর মত 
ফোট্‌ু উঠছে। মাহগুলো আনন্দে 
তড়াৎ তড়াৎ করে লাফালাফি করছে। 
কলিমদ্দির আর আনন্দ ধরে না। জালে 
তার মাছ পড়বে হাল্ী গেঁথে । মনে 
পড়ে, সে যখন তার বাবার সঙ্গে গঙ্গা 
আসতে মাছ ধরতে । জাল মাছের ভাবে 
টেনে তোলাই যেতো না। কাঁটাখালি, 
গদ'খালি, রাইপুর, হীরেপুরেতেই 
তখন মাছ পড়তো মণ-মণ। এখন আর 
সেখানে মাছ নেই। এদিকে না এলে 
মাছই হবে না। 

হাসানের ভয় হয়। ঘরে তার 'সাষত্ত 
বউ। সবে মার বিয়ে হয়েছে। তার 
কাছে কাছে আর সে ক'দিন থাকতে 
পেরেছে। ইলিশের সময় বিয়ে হল। 
ক্োজই ইলিশ ধরতে বের হতে হোত। 
অবশ্য আসত বড়োজোর জায়মগুহারবার 
পযন্ত | আব।র প্রত্যেক দিনই ঘরে ফিরে 
যেত। আবার তার মধ্যে তিনবার বউ 
বাপের বাড়ি গেছে, আবার ফিবেছে। 


রোজ বের হত বটে, কিন্তু সসয়ের 
হের-ফের ছিল। যেদিন যখন আোয়ার 
থাকতে৷ সেদিন তখন বার হত।॥ জোয়ার 
শেষ হ'লে আবার তাটার জন্যও 
অপেক্ষা করতো। মাছ বেশি খরত্তে 
পারলে তারই বেশি পাওনা হবে। 
বারোটা মাছ পড়লে মহাজনই তে 
নেবে সাডে সাতটা । বাকি মাছ ওর 
আর কনিমদির। | 
ইলিশ মাছের যখন মন্দা (খারাপ) 
তাব লাগল তখন আবার তারা বেংতি 
জান নিয়ে বেরিয়ে পড়ল এই বার 
দরিয়ার বকে। আসবার সময় হাসান 
পীরবানূকে বনেছিলো, “হ্যা গা বউ, 
মুই তো বার-গাঙে যেচ্চি, আমজীর 
(তেতুল) ভাড়টা এনে। জানিস তে 
বার-গাঙে লোনা হাওয়ায় কতো নোক 
(লোক) তেদবমি হয়ে মরে যায়। 
মোরও কি মরণ দেখতে. চাস ?' 
পীরধান আতকে উঠোছিলো। 
ধর গণায় বলেছিল, মুই কি উ সব 
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গ্নি,।' য়ে অবাক: হয়ে, ধতে। নও, ০০ 
কি £র "উ.!,. জেলের ঘরের বনী; হয়ে 
উ।& সব জানিস নি? তারপর পীরবাম। 
ক্সন্তারর থেকে একট মাটির ভীড়ে কবে, 
আমন] ভাতি করে দিয়ে দিল হাতে।: 
হাসান তাড়/ত্রাড়ি চারদিকে তাকিয়ে, 
লিয়ে আমলীর, ভাড়ট। নামিয়ে রেখেই, 
পীসবানুকে সঙ্সোরে নিজের ৰকে চেপে 
ধরে চুমোয় চুমোয় ভঙ্দিয়ে দেয় । বলে; 
'মুই, মিচে মিচে বন্নু, তুই উস্কি 


করে জানবি'। মুই চলে যেচ্চি। যাবা 


সমর ত্যেকে এট, আদর করে যাকে 
নি? তুই না আমন্দী নিয়ে এলে: মাই. 
আনতো.। মুই যেদি না বলতৃম, তুই, 
কি মোর কাচ আদতিস £ 

পীরঘানু তাড়াতাড়ি দিজেকে যুক্ত 
গ্রে, লেয়। লজ্জানমতাবে বলে, তুমি 
কি নোৰক, মা. এক্ষপি, ইদিক' এসে 
পড়লে- --/ 

হালান বলে, তুই থাঙ্গতো । 
আচ্ছা, তবে মুই যাইরে বউ |. 

পীরবানু জিজ্ঞাসা করেছিল; “আবার 
করে এসবে গো? 

'যেদিন ফিরবো! বালেছিনু, €সাদিন্দ: 
তে। পেরিয়েই গেল।' তারপর আরও 
চারটে দিন পার হয়ে গেল। শুদু এ. 
হাগলাসে চাচার জন্যে। খালি ধলে-” 
ধা না| আর গোটা কতক হোগ লা। 
আর ইদিক যে খোরাকী ফুইরে যেচ্চে 
সেদিকে চাচার লজর- লেই। 

ঝড়ের তীষণ বেগ। মোচার 
খোনার মত নৌকোগুলে। দৃলহ্ছে। 
ওদের নৌকোটা মাছের ভারে মাত্র 
দ' ইঞ্চি পেগ আছে।' দু" অনেরই 
ভয়-ভয় করাছ্ছে। কলিমদি বলে, ওরে 
ও হাসেন, শালা ভোবাবে নাকি রে? 


কলিমদ্দির কণা শেষ লা হতেই 


সচকিত হয়ে উঠে বলে, হাচসন রেপ 
হুটেচে, প্ক্‌ দিকে তাড়াতাড়ি লোৌকো: 
 চেলিয়ে চ' | বুঝিন সল্লার পো র নৌকো! 
ছুঁবে গেল।' 

হাসানের বুকের রক্ত ছলাৎ করে 
 গুঠে। হাত-পা থর-খর করতে. থাকে।, 
টীল ধরা হাত যেন শিঝিক হত: বাসা ॥ 


_ ধলে, বই পারযুনি, সুজি চালাও |" 


কার্িদনি, দূ পাটি: দাই মো: বহে 
খিঁচিয়ে,. ওঠে কলে, শা, চ' না; 
দ্েকচিস পি, ওদের তে, তুলতেজ, 
হ'বে।' 

হাসানের হাত থেকে হাল. কে, 
লিয়ে কলিমছি গায়ের জোরে হাল" 
টেনে আগিয়ে যায়। কিন্তু কোথাও 
কেউ নেই। শুধ; একবারই শুনেছিল; 
ওগে। মোদের বাচাও কে কোথায' 
আচো।' তারপর আর কেউ কোথাও 
৪লই। গাঙের গর্জন ছাড়া আর কারও 
কলরব বা আর্তনাদ নেই। 

হাসান কদিমদ্দির ফ্যাকাশে মুখের 
দিকে তাকিয়ে: বলে, হ্যা চাচা, কার 
রলৌোকো: গা ।' 

মোদের: এগ্শে এগ্গে, তো মলার, 
পোই ছ্যালো |. 

লণ্ঠনের স্বমপ আনায় কলিমক্দির' 
মুখটা ঠিকসন্তো দেখছে না পেলোও, 
হাসান, বুঝতে পারে চাচার গলাঙ্গ রা" টা, 
(স্কর) ভারী; মতন । 

কলিমদ্দি বলে চলে, “জানিস র্যা, 
হাসেন, কাকেও যেদি ফিরতি দেকিস, 
জ্ হালে মন্বা্ধ পৌর খপরটা দিয়ে 
দিস। মল্লের ধিটা কি খাবেখন বলদিনি, 
উ শানীটার জন্যে 'জান্'টা যেন ক্যামন 
ক্যামন করতে রে! 

হাসান ওসব কখা কিছুই চিন্তা 
করে না। তার বউ-এর চিস্তা করতে 
থাকে। বলে, . “এইছিন, তাড়াতাড়ি 
ফিরবো" কিস্তক কি ভাবতেচে তা কে 
আনে! তই হাসান বলে, “ও চাচা, 
চলো, মোরা ঘরে যাই। দরিয়ার য৷ 
ভাঘ, তাতে মোর ভালো ঠেকতেছে 
নে।, কবে কহুন (কখন)--- 

হাসানের মুখের কথা পেকড়ে নেয় 
কছিনদ্দি, 'তোর' শুদু ঘরে যাই-যাই, 
এছনই তো। মাচ পড়বে, বুজি বুজি 
(বুঝি' বুঝি) সথ। থে সেটের (বউ) 
জন্যে জান (প্রাণ) আই-টাই করতেচে। 
হার। বা শালা, সোক্ও তো মাগ হ্যালো, 
সই" কফি উপায় কর্ছতে এসে ফিরে গেচি? 


উপায়, কার, আন্যে র্যা? পয়সা না 


লিয়ে গেহকা & ফাগই তোকে ঝাযাটা- 
পেট করবে।' 


গুলা লৌতকাছ, একটু, দক দিযে” 
কলিমদ্দি হ্রল' হ্েড়ে' দিয়ে . দু 
হাতকে, চোঙ' মতম' কে: হাফ পাড়ে, 
€ক, যায় গৌ, ও কত্ত £ 

ও-নৌকো থেকে প্রত্যুত্তর আসে, 
“মোরা গে! চাচা, শাদী আর জাল্লাদ |" 

কলিমদ্দি ডাকে ওদের, তোরা 
এট. ইদিক আয় রে!" 

টিমটিমে লণ্ঠনটা কাধে নিয়ে 
নৌকোটা এগিয়ে আসে ধীরে ধীরে! 
কাছে এলে জাল্লাদ বলে, তোমাদের 
মাচ ছেল গ। চাচা ?' 


কলিমদ্দি চতুর। বলে, "না, 


তাই তে। মোর। আরও দু'দিন পরে 


যাবে। ।' 

কনিমদ্দি মাছওগুলোকে ছ্‌ 
চপা দেয়। ভাবে, শাছারা বেশি 
মাচ দেখে গেলে মহাজনকে বালে 
দেৰে। দ.পয়সা তা হালে আর উপক্লি 
করতে হবে নে। 

আল্লার বলে, 'কি জন্যে ডাকলে 
গো। চাচা ?' 

কলিদদ্দির গলা ভারী । হাসানের: 
কাকশক্তি করিয়ে যায়। কলিমঙ্গি, 
মনে জোর এনে বলে, 'কি আর বলঘো; 
বল। মল্পার পো আর নেই, একী 
খপর দিস' মল্লের ঝিটাকে।' 

জালা আর শাপী দূ'জনেই এক 
সঙ্গে বলে ও» “লি'কি গো চাচা, মলা 
পল, আর তাহালে' লেই, 2 

হর) বে! তবে তোথা বলতে 
যেন ভূলিস নি। 

জাল্লাদ বলে; বড়ো ভালো নোক 
ছ্যালো, গো মালার পোঁটা। বি 
বোলবোখন। শ্যাবে খই খপয়ট!। 
মফোরেই দিতে হল। লেকে, কলে 
য়ে, এগগে খপিক্। দেয়) সে। হোল গিয়ে, 
কাগ' (কাক)। মুই জজ: হালে' কাগ: 
হনু। র্যা ।. | 

শাদবং বরদ। 'উ সা্' কণা রাকো। 
এহন। তাড়াতাড়ি চলো এনা । 
. ভাক্সাদ লৌকোরঞ যুখটী ফুরিয়ে 
নিতে নিতে কান, তা হযাজে সো) 
আছি চো চাচা তা, হচোদরা, বাজে 


গাগর ফেদা মী 


ফিরচো থে)? থলি ভাটা মোদের 
ফাচে জানতে অয়ষে ? 

কাল-পরঙ নান্াতধ আরও 
দিন থাকত্য। কিন্তক উ শালা 
জনো এগৃগেই যেতে হবে? উর 
নাকি বোয়ের জল্যে 'জান' ক্ষেমন 
করতোচ।' 

জালাদ আর শানী হাষাহাতি 
করে। 

াল্লা্দ বার শালী বায়প্রে এস 
নৌকে। বাঁধে। বেলা তখন দূ'টৌ- 
আণ্টাটে। সর্যটা মাথার উপপধ খাঁভ়া- 
খাডিভাবে দাড়িয়ে গেছে। জারা 
বলে, এরে ও শাদী, অনেক দিন 
শানগা'ন পেটে পডেনে, চ' এগৃগে 
এট পেটে ঢোকাই।' 

শশী বলে, 'মৌল্লরি 
খপরা)া দিবি নি? 

“দেবেখন।  এগুথে চা না। 
এট খেয়ে এসি) 

শাশী নৌকোর খোলের মাছ- 
গুনোর দিকে তাকিয়ে বলে, "হ্যা র্যা 
জালাদ, মাচগুনো খোলা থাকবে র্য। ? 
ইদিকে যা ডঙ চিনের আমদানি ?' 

'যা তুই চটু চাপ। দি-আয়।' 

দু'জনে তাড়ওয়ালা পারসীর 
কড়েতে গিয়ে ওঠে । সে ঘুম দিচ্ছিল | 
জাল্লাদ ডেকে তুলে বনে, “এই, তাড়ি 
হ্যায়? 


পো'র 


সে ধুম জড়ানো চোখেই বলে, 
জরুর হ্যায়।' 
শাদী বলে, এ কেলাশ হ্যায় 


তো? 

আগে খাকে দেখো । তারপর 
বোলো। কোব্‌ কেলাশ ক মাঝ আচে।' 

দ'জনে ঢক্‌ টক করে পেট পুরে 
আড়ি ঢোকায়। খাওয়া শেষ হ'লে 
শাশা বলে, “কেতনা করকে গেখাস 
ভীয়৷ ?' 

তিন আন|।” 

জাললাদ তার টাযাকে হাত দিয়ে 
দেখে তার টর্যাকে মাত দু' টাক। 
আছে। বুঝতে পারে ঝগড়া না বাধালে 
এ দামেখ খের হতে দেবেনে শাক। 
পাসী। দাম হয়েছে ভিন টাক। 


বাজে আনা । দু'জনে খেরেছে কৃড়ি 
গ্লাশ। তাই জল্লাদ বলে---ধৃণ্ডেরি, 
এই পানী ক যাপি ষাল তিন আনা 
থেবাশ। উ মর হকেনে শালা । এই 
লাও।' বলে দূ. টাক ফেলে দিয়ে 
বেরিয়ে আসে। 

পারসী ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকে। ওরা দুজনে টলতে টলতে 
ধাককা খেতে খেতে এগিয়ে যাচ্ছে। 
পারতী ভাবে --যাক না শালা আবার 
এসবে শালারা | ভ্যাখন শালাদের 
দেখাবো মভা | 

তারপর ওরা নৌকোর কাছে আঙদে। 

কলিমদ্দির বউ আর হাসানের 
মা-ও রোজ আসে। ফিরলো দেখতে 
ওর] যদি না ফেরে খবঙ নেবে বলে। 

হাসানের বুড়ী মা ওদের দেখে 
বলে হ্যা বাবা, মের ছায়ালকে 
দেখলি র্যা ?' 

ভালাদ নেশার খেয়ালে শাধীয় 
দিকে তাকিয়ে বলেন "হ্যা ঝা, কে যে, 
খলতে বলল ওদের লৌকো। ডুবে 
গ্যাচে।' 

শাদী বজে---হঢ, হ্যা €পইচি, 
মল্লার পো বলন তো তাদের নৌকে। 
ডবে গ্যাচে। 

জল্লাদ আড়& ভাষায় বলে, 
ধর শাদা, কলিম চাচা ঝলজে। তে» 
তাদের €লীকো৷ ডুবে গ্যাচে।' 

শাদী মৃদের খেয়ালে কলে, 
হ্যা হ্যা, তাই তো ।? 


কলিমদ্দির বউও বুক চাপড়ে 
বসে পড়ে । হাখানের মা তখন মাটিতে 
মাথা কটছে। 


শাদী ঘলে কলিনদ্দির বউকে, 
“ও চাচী, তুই কেন কান্চিম? চাচা 
তো উটেচে | মরেচে হাসেন ।' 

কলিমদ্দিক ঘউ স্বস্তির নিশ্বাস 
ফ্যালে। হাগানের মা কিন্ত তখনও 
কেঁদে চলেছে ডাক ছ্েড়ে। বুড়ীর 
কান্নায় রাস্তার যতো লোক থরে থরে 
দাঁতিয়ে পড়েছে। বড়ী কেঁদে চলেছে, 
'মোর ই কি হোল গৌ, ও বাপ সকলর! 
ভোগা মৌর বাপ গো-স্তোরা 
মোক গাসেনকে প্রথমে দেগো। ?” 


কলিষদ্ধি॥ বউ অনেক কষ্ট করেছ 
থামাতে পারে না। খাঠেই শুয়ে তে 
আছাড় কাছাত খচ্ছে। কার সাব 
শরকে একা চপ করায়। শেখে 
কলিমদ্দি বউ রাস্তার দূ. চার্ঘন 


লোকের সাহায্যে ধরে আনে 
বাড়ীতে। 
খাতীতে এতো লোক আর 


শাশুষীকে কাঁদতে দেখে বউ পীরখাবু 
এগিয়ে আছে । বৃড়ী পীরধানুকে দেখেই 
অকথ্য ভাষায় গালাগাল আরস্ত করে 
দেয় 'ওলেো। ও হারামী, ইকি হোলে 
লে৷ মোর। মোর হাসেন গাঙে ডবে 
মরেচে। 

পীরবানু ওকথা শুনেই আছ্থাস্ত 
খেয়ে পড়ে । শেষে তার ভাগ্যে এই ছিল। 
হে আল্লা, মোর নঙীবে শেষে তুমি এই 
নিকেছিলে। 

বড়ী গালাগালি দিয়েই চলেছে» 
"গুলো ও বউ, তুই ইকি মোর সব্ধনাশ 
করলি লো, তুই এতদিন এসিশ নি, 
ঠিক ছ্যালো মোর ছাবাল। তুই এসেই 
কি কাল ঘটালী লে! 

বাড়িতে প্রচুর লোক জমে যায়। 
কলিমদ্দিন বউও আসে। কজিমদি 
বউ যেন নিজের স্বামীকে অপরাধী 
ভাবে--যদি না ভার স্বাধী নিয়ে যেত, 
তাহলে হয়ত হামেন মোরতুকনি। 

খাতির ৬ঠানে চুর “লাক আএছে 
দেখে পীরখান। তার গরম সামলাতে 
ঘরের মধ্যে যায়। 

বড়ী সেখানে গিয়েও আরন্ত 
কবে, তুই এখনও মোর ই চোকের 
মাষনে আচিস্‌ 1! যা না, ভুইও মরগে 
যা। কেন তুই মোর ছাবালের মাতা 
খেতে গেলি লো ! তোর বাপের মাও 
খেতে পারলিনি কেন? তুই খর থিকে 
বেইরে যা। তোর মুক লুকৃকে যাক। 
তোর মরণ দেকে মোস চৌক জড়ক।" 

পীরখানুর ভীষশ শোক লাগে। 
আবার তার উপব শাশুড়ীর অত আলা | 
তার আর সহ্য হয় না। তার আঁ 
বচতেই ইচ্ছা নেই। বেঁচে থেকে 
কি লাত তাঁর! তাঁর স্বামী যখন চলে 
গেলো খন আষ আর কে আছে! 


খমনিই জানে এ পোড়া দেহ লিষে 
বেচে থাকলে পাড়ার নোচ্চার ছ্েলে- 
গুলে! শাশানের মড়ার মত হিঁড়ে 
কটে খেতে চাইবে শিয়াল-কৃকরের 
মত। তাই সেভাবে তার মরাই ভাল। 
বেঁচে থেকে কি এ শাশুড়ীর গালাগাল 
খাবে? 

ধর থেকে পীরবানু ধীর পদক্ষেপে 
শাশুভীর সামনে দিয়ে বেরিয়ে যায়। 
শাশুড়ী তার কান্নাভেঅা৷ চোখে পীর- 
বানুকে লক্ষা করে আবার প্ৰের 
ন্যায় গালাগাল আরন্ত করে। শাশুড়ী 
এমন তার উপর দোষারোপ করছে, 
যেন এ মৃত্যু তারই জন্য ঘটেছে এ 
সৃত্যর জন্য সেই যেন দায়ী। কিন্ত 
বোকা শাশুড়ী জানে না যে, জন্ম 
মৃত্যু-বিবাহ---এ তিনটির জন্য কেউ 
পায়ী থাকে না বা এ তিনটি কারও 
দ্বারা সম্ভব নয়। মান্ঘ এ তিনটির 
কাছে যতই শক্তিশালী হোক, 
পরাজিত হবেই। 

শাশুড়ীর গালাগাল থামে না। 
বলে চলে, হ্যালা, আবার কোতা 
ঘাটিচিন লা? তোর বাপ-ভেয়েদের 
ডাক না। মোর ছাবালের এট, শাস্তি 
করাক।' 

পীরবান আর তার শাশুড়ী 
কথ। কানে নেয় না। সে যা ভেবেছে 
তাই করবে। তাই পীরবান্‌ আর থামে 
ন)। 

বুড়ী দাত খিঁচিয়ে বলে, তা 
€োতা চললি লো হারামী £ 

পীরবান রাগে আর দুঃখে বড়ী 
শাড়ীর মুখের উপর বলে দেয়, মুই 
যেখেনেই যাই না, তোর জমা-খরচ 
কি? এই তো বললি, মোর মরণ দেখে 
€তোর চোক জড়ক। 

'বৃজিচিলো বৃজিচি। য। তোর 
বাপের বাড়ি। বাপ আবার একট 
ঘুড়োকে ধঝে নিকেয় ঢুককে দিগৃ।' 

পীরবানু তীয় স্বামীর ঘর ফেলে 
রেখে পা বাড়ার । নিজে অজান্তেই 
তায় নিজের হাতে সাজানো ছ'মাস 
ধরে সংসারটা! কাল্লাভেজা চোখে 
তাকায়। বেন তার এ সংসারািজ 


. বসে থাকে। 


একটা অদৃশ্য টান তাকে টানছে। 
পা যেন আর চলে না। তবু তাকে 
চলতে হয়। 

কলিমদ্দি আর হাসান দু'জনে 
বেংতি জাল পেতে মাছের আশায় 
ঘণ্ট। চারেক পরে 
তুলবে। কলিমদ্দি গলা ছেড়ে গান 
ধঞজে আনন্দে । তাদের অনেক মাছ 
পড়েছে । গত দশ-বারো বছরে এত 
মাছ হয় না। 

ক্রমে সন্ধ্যা নেষে আসে । কলিমদ্ধি 
সালের চোঙার দিকে তাকিয়ে দেখে 
স্“্আাল অল্প অজ্প টানাটানি করছে 
মাছের ভারে । কলিষদ্দি ভাবে, আর 
দেরী করলে চলবে না। আবার আজই 
বাড়ি ফিরতে হবে। খোরাকী আর 
নেই। তাই কলিমদ্ছি হাসানকে বলে, 
"ওরে ও হাসেন, বাচ (জাল) তোল 
না রে!' 

হাসান আল তুলতে তুলতে 
এগিয়ে যায়। একে একে নৌকোম় 
তুলে জড়ো করে। কিছুটা তোলার 
পর জালটা যেন খুব ভারী ঠেকে। 
হাসান কলিমদ্দিকে বলে, “ও চাচা, 
বাচ (জাল) যে বড্ড ভারী ঠেকতেছে। 


পড়েচে বূবিন খোড়ো ভেকৃটি 
(ভেকট)।' 
কলিমদ্দি বলে, 'জোরে টান 


না। শাল। গাতলো। কি করে বলদিনি ? 
ফাদ তে। মোটে এক বেগোদৃ । 
'অইড়ে গ্যাচে বুঝিন। 
জাল টেনে তুলতে দেখে একট৷ 
পচা গন্ধ মড়ী। জানে হাত-প৷ 


জড়িয়ে গেছে। হাসান কলিমদি'কে 
বলে, ও চাচা, পেইচি, শাল মল্লার 
পোকে। পচে একাবারে গু-গেল্লা |! 


কলিমদ্দি হুমড়ি খেয়ে দেখে। 
জন্ধকারে ভালে৷ করে দেখ যায় না। 
আর কলিমদ্দির চোখও খারাপ হয়ে 
গেছে। সবই অন্প দেখে। 

কলিমদ্দিকে হুমড়ি খেয়ে দেখা হতে 
দেখে হাসান বলে--*হঁটা চাচা লণ্ঠনটা 
আালবে। ? 

কলিমদ্দি বলে, 'খপর্দার খপরদার, 
শালা শুকৃনী (শকুন) জল পুলুশেরা 


সার ফের দাবি 


ধুজতে পারলে দ্বক্ষে নেই। মল্লায় 
পো্টা মোদের ইয়্ার-বন্ধু ছ্যালো।) 
একবার শ্যাঘ দেক। দেকে নিই। 

কলিমদ্দি ভালো করে আপাদ 
নম্তক দেখে হাসানকে বলে “দে দে, 
তাড়াতাড়ি ফেলে দে।' 

হাসান মড়াটাকে ফেলতে গিয়ে 
যেন একট। যুণী-ধৃণী ভাব আনে। 
তাই মড়াটার দিকে এক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে, কি করে তার গায়ে 
হাত বা পা লাগাবে । তারপর হাসান 
বুঝতে পারে মড়াট। আসলে মেয়ে 
মান্ষ। তাই কলিমদ্দিকে বলে, "ও 
চাচ। উ যে যেয়েছেলে।" 

কলিমর্দি আবার ছমড়ি খেয়ে 
ভালো করে লক্ষ্য করে। বনে 
হ্যা তো রে! দে দে, ঠেলে ফেলে 
দে গাঙে। কোন্‌ শালার কম্বো ত৷ 
কে জানে! ছ'ভিটার সব্বনাশ করে 
মেরে ফেলে গাঙে ফেলে দিয়েচে।' 

হাসান ফেলতে গিয়ে দেখে হাতে 
গলায় কোমখে ঝাপার গহনা | 
হাপানের চোখ চকৃচকে হয়ে ওঠে, 
ভাবে চাচাকে বলবে, না, বলবে ॥ 
কিন্ত খুলে নেঝেই ব কেমন করে! 
তার চাট যদি বুঝতে পারে! তাই 
বলেই ফ্যালে, ও চাচা, ওর গায়ে যে 
গয়না !. 

“নে নে, সব খুলে নে। 

হাসান সব এক এক করে খুলে 
নেয়। 

কলিমদ্দি বলে, “এখেনেই ভাগ" 
যোগ করে নিই । আত়ায় উঠে করতে 
গেলে কনে শালা দেখলে বেপদ 
ঘটাবে । আর চ', ধর যাই। 

কলিমদ্দি আর হাসান সেই গাত্রেই 
রায়পরের ঘাটে এসে পেৌছাল। অনেক 
মাছ। দ'জনে বইতে পারবে না | 
তাই আর ভিনজন লোক ধরল। নাহ্‌ 
গুলো পাঁচঅনে পড়ে দেড় মণেবস্তার 
ঠেসে ঠেসে পুরে মুখ বেঁধে ফেললো । 
কলিমদ্দি এক এক করে সকলের 
মাথায় তুলে দের়। শেষে ছোট 
নিজে একলাই মাথার তুলে নিরে 
হাটতে লাগলো । 


হাসান-কলিমন্দি আগে ধাক্কা 
দিতে আগড়টায় স্হড়কো লাগানো 
ছিল না লে “থলে গোল, স্তর সবাই 
পরপর ঝপাপ -ঝপাপ “কে 


বস্তা ফলার স্পহেদে “কলিসছগিব 2, তাই। 





বাঘরতন ভোঁদিক 


শীল আকাশটা আঁতি কাছে যেনো মাথায় ঠেকে 
জাদা'কাত্জা ৈষ্গদলো ওই হেসে খেলে যায়, 
রং-বেরতন চছাটো ছোচৌ ঘর-বাঁড়গুলো 
পটে আঁফা ছবির মতো অপরূপ শোভায়। 


অপরুপ জানা তরুলতা-নানা ফুল সম্ভার, 
স্সাঁজায়ে ব়ৈখ্েেছে চেনা [বিধাতার প্জা-উপচার। 
“কী অপরুত্প মস্ত মধুর চির শ্যামালিমা, 
অনন্ত উদার স্গধদর নেই কোনা সশমা। 


কতো নকিমালা ঘেরা অপরুপ মেবাজজয়, 
চ্মঘালোকের প্রসাপাটিয এশলং তজগো বরা 
সহি রোদ- এই বৃষ্টি শতের পরশ লাগে, 
হমারগের 'ভাকে শ্রন্ভীত ও থুস হুকে জাগে, 


চাঁরাদকে সুনিবিড় ঝাডিৰন--প্াইন বন, 
অপরুপ শোভা তার হাওয়া বয় শন্শন্‌ 
ছশপর্প মেঘের ললা--অনুপম মেঘালয়, 
সবারে ফঁরিছে দ্াপন- হা'দয় করোছি 'জয়। 


সূর্য্য ওঠে মেঘের কোলে মধ্দর হাসি হেসে 
গ্বপনের জাল বুনে মন চলে যায় ভেসে। 

আকাশ পৃথিবী এক, আত আপনার জন, 
মেঘেরা সোহাগ গ্রে সদা করে আসান? 


মেঘেরা ঢোলক বাজায় আমন্দে ওই "চলে, 
এীবে ওল্ডে বিজয় কেতন আকাশের তলে । 
্টারাদকে শ্যামীলমা-_ অনুপম তব ছাব, 

ফুয়াসার ঘোমটা ফোঁল' ওঠে ভোরের রবি । 


মেঘেরা হাসে ও খেলে কোলাকাল +দয়ে খায়, 
মন-পাখী উড়ে ফায় অনন্তের পানে 'হায়। 
মৈথালয়ের দেশে তুমি অপরুপ যে শিলং, 
কৈ দলো গো তোমারস্্খে নানান রুপের রং। 


নাকি কে আবার পিরীত 
এসে---' 
'তুমি 


করতে 


থামো। তো। বউ সুখ 


বস্তা 


ঝামট। দেয়, তোমার নয় আজকাল-- 
এর মধ্যে এপবার কতা হ্যালো |" 
ভালো ভালো ।' 


ঘউ-এর ঘুম ভগ যায়। ব্তাঙাতাড়ি 
দ্যাম্পট। গেল ধ্যর “ঞখেতকে “বেসি 
এসে বলে, “ক্কিগো।,ক্ষি তর ঢুকলে 
গো ?' 

কলিষন্দি রেঙো প্গুঠে, “তুই শালী 
আগড়ে হড়কো। দিয়ে .ফোষাপ দি'। 
দুই গাঙে -গেটি তুই তে জনিস। 


কলিমন্ধি মুটে তিনজনকে তাদের 
পাওনা মেটাতে তারা চলে গেলে। 

কলিমদ্দির বউ বলে, হ্যা গা, 
হাসল ছাই শ্ররেচে? 

'কেন এসবেনে। তুই কি এখনও 
যোলান্চলল 

তবে যে শাশী আর জাতাদ 


খপর দিলো তোষাদেক্খ নৌকে ডুবে 
গ্যাচে। তুমি লাকি নেচে আচে 
আর হাসেন'ভহি-দাক্ষি তইলে গ্যাচে। 

কলিমদি হউনএর 'সঙে স্ব! 


করে। হ্যা, তইলে শ্যাচে তোর 
উষ্টনে।' 

হাসান অবাক! খলখল করে 
হেসেও ওঠে. 


'হাঁলিমজিষ। বউ ব্রা-কাযা গলাই, 
থলে, 'ও হাসেন ডঃ. হুদি এগ্গে 


“ভোগান এল ব্যাও"। নু্ধীনার গা ব্থুকি 


পালা হয়ে গ্যাচে ) 


২১ গু পি ৫শিটি্বাণা 





উত্তর মেরুর এই দূগম পথের কোনর্প তথ্যমলক ভালো মানাচত্র নেই বলে 
জাহাজের কমান্ডার এইভাবে সর্বদা এর গাঁতপথের উপর লক্ষ্য রাখেন 


[বি [তি পাঁচশত বছর ধরে বণিক 
সম্পদায় উত্তর মেরুর নলরফাচ্ছন্ন 
সাগরের বুক চিরে জাহাজ চলাচলের 


ব্যবস্থার কখা ভেবে আসছেন। 
মৃত্যুকে পায়ের ভৃত্য করে, 
দর্গমের সকল দপ, সকল 


অহঙ্কার চূর্ণ করে যারা এগিয়ে চলে, 
ববাটি ম্যাক,রের নাম তাদের মধ্যে 
অন্যতম | এই দুঃসাহসী অভিযাত্রী 
আজ থেকে প্রায় ২১৬ বছর পূর্বে এই 
বিপদসঙ্কুল পথ অতিক্রম করার চেষ্টা 
করেন। কিন্ত দূর্ভাগাবশত তিনি শেষ 
' পর্ষস্ত সফলকাম হতে না পেরে অবশিষ্ট 
দুইশত মাইল তুষারাচ্হন্ন পথ চত্রহীন 
গাড়ীর মাধ্যমে ভি করেন। 
সম্পৃতি গত বছর আমেরিকার 
বিশাল বাণিজ্য-পোত এসু এস্‌ ম্যানহাটন 
প্রথম উত্তর মেরুর এই বরফাচ্ছনন সাগর- 
পথ অতিত্রম করে ইতিহাসে এক নতুন 
দৃষ্টান্ত রাখে। ইতিপূৰে বরফে ঢাকা 


এই দূর্ণ ম পথ শুধু ছোট ছোট বরফ-: 


ভাঙ্গা ক্ষমতাশালী জাহাজই পার হতে 
পেরেছে । কিন্তু আমেরিকার এই 
ধৃহত্তম 
জাহাজটি, যা লম্বায় ১০০৫ ফট এবং 
৪৩,০০০, ঘোড়াবিশি্ ইঞ্জিন দ্বার 


১৫০,০০০ টন মালবাহী, 


পরিচালিত, তা এই পথ অতিক্রম করে 
নতুন আশার আলোর সঞ্চার করে। 
ম্যানহাটনের এই বিস্ময়কর পরীক্ষা- 
মূলক অভিযানের ফলস্বরূপ আলাস্কা 
থেকে আমেরিকার পূৰ উপকলে তেল 
শোধনাগারে কাঁচা তেল (ক্রু অয়েল) 
সরবরাহের ব্যবস্থার সম্পসারণ করা 
সম্ভবপর হবে বলে আশা কর! যায়। 








আশীষ মুখোপাধ্যায় 








ইতিপূর্বে একমাত্র পাইপ লাইনের 
মাধ্যমেই এই তেল আনার ব্যবস্থা 
প্রচণিত ছিল। হিসেব করে দেখা যায় 
যে, জাহাজে করে এই ক্রডু অয়েল 
আনতে পারলে প্রতি পিপে তেলে 
৬০ সেণট করে খরচা কমানো যাবে। 
বিশেষজ্ঞদের মতে, আলাস্কার উত্তর 
মেরুতে পৃথিবীর সবচেয়ে বড় রিজার্ভ 
তেলের খনি বর্তমান। এই খনিতে 
দইশত কোটি থেকে চারশত কোটি পিপে 
তেল আছে বলে তারা মনে করেন। 

এই পৰিপ্রেক্ষিতে ম্যানহাটনের এই 
অভিনব যুগান্তকারী অভিযান বিশেষ- 
ভাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


নতুন পথের সন্ধানে 





হি বছর ২৪শে আগস্ট ৯৫ জন নাবিক, 


বিজ্ঞানী ও সাংবাদিক সহযোগে 
পেন্সেলভেনিয়ার অন্তর্গত চেষ্টার খেকে 
যাত্রা শুরু করে এই দূর্গমের পথে। 
সাখে ছিল বরফ ভেঙ্গে যাওয়ার ছোট 
আইসৃ-বেকার ও কিছু সংখ্যক ছেল, 
কপ্টার যা উড়ে গিয়ে দর প্রান্তের 
খবর আনতে পারবে । 

জাহাজট শ্রীনল্যাণ্ডের উপকনে 
ল্যাক্কেস্টার সাউও নামক স্বানে এলে 
বরফের ওপর দিয়ে পার হবার জনা 
এর প্রকৃত সংগ্রাম শুরু হয়। কখনো 
বা জাহাজটি এক-একটি বাসের সমান 
বিশাল বরফের স্তুপ ভেঙ্গে বা শ্বনে) 
ছুড়ে দিয়ে পথ করে এগিয়ে যেতে 
থাকে । এই, অনস্ত বরফরাশি অতিত্রাম 
করে এগিয়ে যেতে জাহাজটিকে যথেষ্ট 
বেগ পেতে হয়। যাত্রার পর্বে এই 
পর্বতপ্রমাণ জাহাজটির কাঠামোর 
চতুস্পাশে ইস্পাতের বেষ্টনী দেওয়া হয় 
এবং তদূপরি কঠিন বরফ ভেঙ্গে এগিয়ে 
যাওয়ার জন্য এতে বিশেষ বাবস্থাও 
নেওয়া হয়। 

এই স্ুুবিশাশ মাকিণ জাহাজট 
এরপর ম্যাকু,র প্রণালীতে এসে পৌছণে 
মেক্প্রদেশ থেকে সোত ও ঝঞ্ঝায় বয়ে 
আন৷ স্তুপীকৃত কঠিন জমাট বরফের 
মাঝে এর অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হয়। 
সামুদ্রিক বরফের মধ্যে লবণাক্ত ভাব 
যখন হাস পায়, তখন তা আরও 
কঠিন ও শক্ত আকার ধারণ করে। 
প্রায় ১২ ঘণ্টাকাল ধরে দূরস্ত সংগ্রাম 
করেও যখন ম্যানহাটন এই বিপদ 
থেকে মুক্তিলাভ করতে পারলো না, 
তখন সে তার গতি বিপরীতমুখী 
করে প্রিন্প অবৰ্ ওয়েলসু প্রণালী 
ধরে তার সুনির্দিষ্ট পথ অভিমুখে 
অগ্রপর হতে থাকে। এইভাবে সে 
প্রকৃতির সকল বাধা-বিপদ -উপেক্ষা 
করে আলাঙ্কার অন্তর্গত 'প্রদহো' 
উপসাগরে অবস্থিত তেলের খনিতে 
এলে উপস্থিত হয়। জাহাজটি আবার 
এইরূপ দুর্গম পথ পেরিয়ে নভেম্বর 
মাসের প্রথম দিকে আমেরিকাতে 
ফিরে আলে | 


জাালাবা হানার ॥ জাখ্রানা 4৭ 


ভ 
যাবতীয় 


উপকারিতা পাওয়া যায়-_ 


গুকো বিস্কুটে 
প্রোটিনে আর ভিটামিনে 


নির 


টে 
রে 
42 
রত 
রত 


খেতে খেতে সেই প্ৃুষ্টলা 


ছধ,গম,আর চি 


আর কেমন 
করা যায়! পার্লে 


ভরপুর । 
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আমোরকার বুহত্তম তৈলবহণী জাহাজ এম, এল, ম্যানহাটন উত্তর মের বন্নফচ্ছেন 
সাগরের বক চরে এগিয়ে যাবার জন্য সংগ্রাম করছে 


এই অভিযান চল্কানীন সময়ে 


বিভ্াীরা প্রতিদিন সকালে জাহ 
থেকে নেমে এসে বরফের বিভিন্ন 
প্রকার নমুনা সংগ্রহ করে নানা- 
প্রকার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করতেন। 


তারা বরফের কাঠিন্য বিচারের অভি- 
প্রায়ে এই প্রকার গবেষণায় এর উত্তাপ, 
লবণাক্ত ভাব ও ধনত্ব প্রভৃতি বিষয়ের 
দিকে বিশেষ দ্‌টি দিতেন। বিজ্ঞানীর) 
হেলিকপ্টারে করে আগে থেকেই 
জাহাজের গতিপথের বিভিন্ন স্থানে 
গিয়ে সেই সকল স্থানের বরফের 
নমুনা সংগ্রহ করে স্থির করতেন ষে, 
এরূপ বরফের ওপর দিয়ে জাহাজ 
চলাচল সম্ভবপর কিনা, আজও 
বিজ্ঞানীরা এই সকল দৃরাহ প্রশ্নের 
সমাধানের আশায় অবিশ্রাস্তভাবে তাদের 
সুদৃরপ্রসার্ী গবেষণার কাজ চানিয়ে 
যাচ্ছেন। 

বদিও উত্তর মেরুর এই জমাট 
তুধানাচ্ছগ্ন সাগরের বুক চিরে ম্যান- 
হাটনের সফল অভিযান বিজ্ঞানীদের 
মনে কিছুট।. আশার আলোর সঞ্চার 
করেছে, তবুও ভবিষ্যতে তৈনবাহী 
জাহাজগুণি এই দৃর্গঘ*পথ পারাপারে 


কতটা সফলতা অর্জদ করবে, সেই 
সপ্ধ্জধে এখনই কোন নিশ্চিত অভিমত 
প্রকাশ করা বাঞ্চনীয় নয় বলে তার! 
মনে করেন। ইপ্রকার আহাজের 
নকশ। তৈরী কর।, তার কাগ্রিগর। ব্যবস্থা) 
ও ব্যয় প্রভৃতি নানাদিকের অশেক 
প্রয়োজনীয় তথ্যের আলোচনার প্রতিও 
তারা! বিশেষ গুরুত্ব আন্গেপ করেন। 


কিন্ত এক্সপ পর্রিপস্থী অবস্থার 
সম্মুখীন হওয়। সত্তেও ম্যানহাটনের 
এই বিস্ময়ককপি ও তাৎপধপূরণণ সফল 
অভিযাঁনের গুরুত্ব অনস্বীকার্য ॥ বতমানে 
মধ্যপ্রাচ্যে সুয়েজ খালটি বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় ইউরোপ ও এশিয়া মহাদেশের 


যধ্যে আহাজ চলাচল ব্যবস্ব বহন 
পরিস্াণে বিখ্িতি ও বিলম্বিত হচ্ছে 
তাই উত্তরমেকর এই বরফাচ্ছঙ পখ 
যদি জাহাজ চলাচলের পক্ষে উপযোগী 
করে তোল সম্ভব হয়, তৰে নণ্ডন থেকে 
টোকিওর বতমান দূরত্ব ১৪,৬৭০ 
মাইলকে কমিয়ে প্রায় ৮,০০০ মাইলে 
নিয়ে আসার সম্তাবনা উজ্জুল হস্কে 
উঠবে । তাই বিশেষজ্ঞরা মনে করেন 
যে, একপ বৈজ্ঞানিক পর্রীষ্ষা ও 
গবেষণার মাধ্যমে জাহাজ চনাচপ 
ব্য.শ্বার পরিবর্তন করে ভবিষ্যতে 
বর্তমান বাণিজ্য ব্যবস্থার প্রভূত উন্লাতি" 
সাধন করা হয়তো সম্ভবপর হবে। 








. ীর স্যর -পারচালিত 


টজৈথাহণী সব গাড়ীতে বা পাইপলাইনের পাহাছে এইভাবে 


তেজ লিয়ে হাওয়া হয় আলাম্ষার রাজহাননীতে | 





রী দ'জজনকেই দেখেঙ্ছিলেন 
গাতণ্ণ বর রেণো সিগনর মনিনারির 
কাক্খানায় মাবার পথে । কারখান্নম় 
থ্ার দুটো নায়লার হ্তদচ্ছে, ভাতের 
ধখ্যা বেড়েছে, মাল অনেক বেশী 
তরী হচ্ছে, লতুন এনকট। কিছু গন্ডে 
ভোলার নধ্যে সাফল্য ও আআত্ত্রেস।দের 


আনন্দ আছে, মে আনন্দ আরো 
উপভোগ্য হয় অপরের প্রশংসা 
শ্বীকতিলান্ে। মলিলারি ভাই 


জ্যানুষ্ঠানিকভাবে গভ্র্পরকে আমন্ত্রণ 
ক্ষরেছে,। লনুরোধ জানিয়েছে বৌশন 
৬ ব্রাবেয়াকেও। 

গালি গায়ে বালি পায়ে খুতিপর৷ 
শেতা্জ মুবকটিকে দেখে রেপো। বিস্মিত 
হলেন, তার সঙ্গে আবার একটি 
ফোষটা-পরা দিশি জেনানা, দূ'জনেই 
হেটে চলেছে হাত ধন্বাধরি কনে। 
এ দৃশ্যটি বেষন লঙ্ভাকর,। তেমনি 
বশে বেণে। কিছু প্রাণ করলেন দা । 
কিছ রারের। ফৌত্ছল চেপে ন্বাথতে 
পানে না, চৌধুরী বশাইও এদের মাজে 
হাজেন, কে জিয়েলে কালো, বায 
কে? 

!লেই “পর্্গীরিজ পাত্ী। ব্‌ “খাল 
৯৭৬ 


গেয়ে 'বেডাম। দেযঘ়েটিফেও হিল্দসহ্তে 
বিয়ে করেছে, এণ্টনী ও লৌদাষিলী ॥' 

বাষের) শুনতে 'চায় আো।, চৌখদ্ী 
গালে দান খল হক গেলে থেমে বান। 

সক্ষলেই চপ, না দৃ'টি পন্দ 'পিয়ে 
ক্ষরেছে' বার নার এসে ন্াকৃক। 'দদেয় 
হর্ষর. চাকার শ্দও. যেন এ দটো। কথারই 
প্রতিধ্বনি কারছে---বিয়ে কক্পেছে, বিয়ে 
করেছে। 





সা এল স্ “৬৮ ব্এি বি বি ব্রি” হি 


শদধ্যদশ 


পিউ অপ 





বশন ভাৰছে কতবানি ভালবাসে 
মে ভার জুপিওকে, জুনিওর ভাশনাসার 
গভীরতাও জানে, কিন্ত বিয়ে হয় নি, 
স্বানীস্গ্রী বলে পন্িচয় দেওয। ম্বাস্ম না, 
মসাক্দের চোখে এ ভালৰাস। অবৈধ, 
এ ভালবাসার ফোনদই মূল্য দেবে না 
কেউ, ৰরং ধূণার চোখে দেখবে । ছোট 
এফটি কথা “বিয়ে', কিন্ত কী বাদুমস্ত 
তাছে এ কথাটির ভিতরে ! 

আাহদরা তাহছে ছোইউ ও কথাটি 
যেন সায়াপুর্ধীর দরজঅ। | সেই মায়াপুরীতে 
 গোনাখ 'লিংহাসলে ভালবালার হর পন্সন 


অভিহখক, চরহ নারগিকাতা1 সেই বর 
সিংহাসনে বসে "পুরুথ ও নীরব সক 
এযোমপ) জনে পর আমর) 'প্ববধী-স্বী, 
দুই তেও ব্রাসর। এক, . পুকানো 
আামাব্জদ, কোনো খাস্বানিষেধ আমাদের 
জানের সঙ্যো খাছ ভুদতে পানে না, 
বাসর একাল, আতিল হাদয়,। আমাদের 
খ্ডালখাল। ধর্দেন প্রস্থিতে শভচিশুদ্ধ | উঁকি 
ছল তার হলে দ্লবাঠ শিনভেষ্টাক্ের মুখ, 
'ীমপল পড়ে, গে তো আর বেঁচে নেই, 
বর্ধাচে ছাফতে। হ্াযহেতা --- | মনে 
আলে বগালেক জু, চঞ্চল হয় 
হক্ষপপন্দন, কিস লে ক্কী-- ? 
নজর অর্শশিগ়ে সভণর, খনজর 
আদান, বনজুর গাদাযযোজেল, বন্জর 
শিয়ে চৌধুরী" |, ফখস যে গাড়ি এসে 


' '€হেছে সপিদাদির ক্গারখ।নার ফটকে, 


ক্বের। ও মোৌশস-স্দ রানের কারুরই 
শেক্াল হয় নি। 

রাবেয়ার সঙ্গে দেখা হবার এই 
যোগ প্রায় জোর করেই আদায় 
রে নিয়েছে আযানবার বন্ধ 
মলিনান্সির 'ম্কাছ পেকে । সে 
হাশিমুখে এণ্িয়ে শ্রাসে স্ভার্থলাম 
অংশগ্রহণ কন্থলে। । মলিঘারি রাবেম্কার 
সদে আছো প্রন্সিচয়লভ করেছেন, 
সেট প্রকাশ ক্ষন্ধলেল শা । 

খুশি "হলেন রেণো। | “কারৰানার 
কোথাও 'এক চক্ষন্ছে। লতা পতে নাই, 
বয়লার গুলি তাতলি সম্ম ঝবগ্জাক করছে, 
ক্ষামীলগ্জাও “পতিক্ষারশপরিস্হল, কলে 
আত কাজ করে নাচেছে | ঘরে ঘুমে 
প্লেন এত, -আলিনানি। সব বঝিয়ে 
£দয়, চোধ্রীদত্ও হালিষ্খ, তার ভান্যেই 
এখানে দেশলেক়্ -ক্ষারখানা দাতাততে 
পেছেছে, -কল্।া,টীর। আপনি করেছিলো 
সা) দ্]যয়েদের উচ্কাদিতে? লেফ 
হিতজটে। 

'রেপোদ এক পাশে রৌশন, 'অনা 
“পাশেবাষের।'। 'অলিনাতি ওদের মেয়েলি 
প্রশ্নগুঁলির খুব ধৈর্য সহকারে উত্তর 
গিচেছ,। ওদের 'হণন্ডে ঘোদ। শাড়ি ও 
“ছিটগুলো তুলে -দেখতি দিচ্ছে । আচল। 
“পাড় আমিনের এমন এুন্পর সুন্দর নম্কা। 
শ্তোনুটির বাজারেও দেখে নি ওরা, 
প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠেচ্ডে। চৌধুরীর 


চাঁসক বসত $ আশ্বন '৭৭ 


দু রাস হখ 


ধক ফুলে ওঠে, বলেন, 'মশিয়ে গভণর, 
ফরাসডঙ্গী সতোর শাড়ির খব নাম আছে 
বাংলাদেশে, কিন্তু ফরাসডঙ্গী এই 
সিজ্কের নাষ আরো চের বেশী ছড়াবে 
মনে হয়, ইংরেজদের সিক্কের কারবার 
আমরা ভোতা করে দেব।' 

রেণো ব্দ্‌ ষ্দূ হাসেন, ফরাসী 
এলাকায় নানারকম শিল্প গড়ে উঠুক-- 
তাইতে। তিনি চান? 

পৰিনর্শন শেষ হলে মলিনারি 
গতর্ণরকে তিনরকম কামিজের কাপড় 
এবং মেয়েদের তিনখানা করে ছুন্দর 
শাড়ি উপহার ছিলেন। “আমার 
কৃটিরট, পাশেই, একট কফির বন্দোবস্ত 
করেছি, যদি আপনাদের অনগ্রহ হয়| 

বাইরে দেখ বোঝা যায় না, 
ভিতরে চকে গভর্ণর এবং রৌশন অবাক 
হয়। রাঁবেয়ার অবশ্য দেখ। আছে, কিন্তু 
সো? প্রকাশ করতে চায় লা। 

'এট। আপনার থাকবার ঘর?" 

খাক। - শোয়া-লেখাপড়া-খাওয়া--- 
সবই মাদাম ! এক! মানুষ,দ'টে। তিনটে 
ঘরে দরকার নেই ।” 

'খববড়ঘরট তো? যথেষ্ট জায়গা 
পড়ে আছে এখনো, কী হুন্দর 
পর্দা-ঝালর দিয়ে সাজিয়েছেন, ঠিক 
ছবির মত। আচ্ছা, চেয়ারগুলোর 
গদী ও ঢাকনীর এই মোটা সিক্কও 
আপনার কারখানায় তৈরী ?' 

হা মাদাষ । এর চাইতেও পর 
তৈরী কর! যায় । ষে-ফলের নক্সপ। দেখতে 
পাচ্ছেন, ওট। এদেশের নয়, কিন্ত 
মশিয়ে গভর্ণর নিশ্চয়ই চিনতে 
পেরেছেন।' 

কফি জ্ুরু হলে কথায় বথায় 
কৌলবাঝার কথা উঠলো, তার ক্টির 
খুব নিকটেই, বললো রৌশন। 

আ্যালবার মলিনারিকে আয়গাট। 
বুঝিয়ে দিতেই সে বলে উঠলো, 'ওঃ, 
সেই পাগলটি ?' 

“বলছো পাগল ? রাগ হলো। 
বৌশনের, 'পাগল নয় পিগনর, শক্তিধর 
হাধক।' রর 
বেশীর ভাগ ঘরের নধ্যেই বসে 
থাকে, নানারকম  'আঝোল-তাবোন 


বকে শুনতে পাওয়। যায়, কদাচিৎ বার ' 


হয়, একবার মাত্র একপনক দেখেছিলাম, 
দেখতে জবরজজ, চোখ দ'টে। পাগলের 
মত।' 

“বেশীর ভাগই রাতদিন সমাধিতে 
থাকেন, সিগনর ॥' 

মলিনারি সপসাধি' কখাট। বুঝাতে 
পারে না, বৌশনের অন্ুগোধে রেণো 
বৃঝিয়ে দিতে চেষ্টা করেন, কিন্ত 
লোকটির সম্বন্ধে ভারও যথেষ্ট যলেহ 
আছে। 

বিষয়টি একটু শক্ত সিগনর | 
আপনার কাছে অবশ্য নয়। চক্ষু, কর্ণ 
ইত্যাদি আমাদের পাঁচটি ইন্জিয়ই, 
বহিজগতের সঙ্গে আমাদের যোগস্র 
স্বীকার করবেন। চক্ষু হ্বারা আমর৷ 
দেখি, কর্ণন্থার৷ শ্রবণ করি, নাসিক 
ছারা আঘাণ করি, জিহবা ছ্বার৷ আস্মাদ 
গ্রহণ করি, ত্বকের ছারা স্পশবোধ জন 
কিন্ত এঁ পাঁচটি ইজিয়েরই প্রথম ক্রিয়া 
হয় মনে, মনের সেই অনুভূতি সেই- 
সেই ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় করে আমাদের 
ধর্শন করায়, শ্রবণ করায় আঘাণ 
করায় । 

“ঠিক বঝলাম ন।, মশিয়ে গভপর |" 
প্রশ করে আ্যালবার। 

বিস্তর সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ 
প্রথমেই মনের উপর ক্রিয়া করে, মনই 
সেই সংযোগ অবিলম্বে গ্রহণ করে, 
তারপরে যেই চেতনার প্রতিক্রিয়া হয় 
চক্ষ, কর্ণ প্রতীতির উপরে, তখনই আমর! 
দেখতে পাই, শুনতে পাই, আস্বাদ 
পাই ॥ মনের স্বাভাবিক অবস্থা যদি 
নষ্ট হয়ে যায়, তবে কী দেখছি, কী 
(টনছি, কী ম্প্শ করছি, তা আমরা 


বৃত্তে পারবো না, যেষন উন্মাদ, 
ষ্গী রোনৌ অথবা যে অজ্ঞান হযে 


গেছে, সে দেখেও দেখতে পাবে না। 
শুনেও ব্ঝতে পারবে না, খাইয়ে 
দিলেও ভাস্বাদ বোধ কমতে পারবে 
না। আবার ঠিক এই অবস্থাই 
হবে--যদি মনের বাহ্যিক ভরিয়া রুদ্ধ 
করে কোনো একট বিষয়ে গতীর 
নিবিষ্ট থাকা যায় । তখন মন ও 
সেই বিষয় এমন একত্ব লাভ করে 
বে, অন্য কিছুক্সই চেতনা থাকে না, 


বাইরের কোনে বস্তই তার ভিয়া ব। 


্‌ প্রতিক্রিয়া ঘটাতে পারে ন৷। সাধন 
'অগতে সেই অবস্থার নাম এদেশের 
হিন্দুরা বলে সমাধি, অর্থাৎ 


আরাধনার বস্ততে সম্পর্পভাবে তন্ময় 
হয়ে যাওয়া, বাহ্য জান তখন লোপ হয়ে 
যায়। মন তখন ইজ্জিরখাহ্য জতজগং 
পরিত্যাগ করে অধ্যান্ব জগতের 
অততীল্তিয় ভূমিতে অবস্থান করে। 
সাধারণের চোখে মনে হবে এট। 
একটী সন্মোহিত অবস্থা । 


মলিনারি খুব মনযোগ দিয়ে 
শুনছিল। “মশিয়ে, আক কাঁয় কিছুকাল 
ছিলাম, বনোজাতরা গায়ে রউচত 
মেখে, বাঘ-ভাল্লকের দত গলায় পরে, 
পালকের টুপী মাথায় বেঁধে ওদের 
উত্তট সব দেবতার খুশি করতে দল 
বেঁধে ঘণ্টার পর ঘণ্টা নাচতে, মুখে 
ফেনা উঠে যেতে, শেষে বেছ'স হয়ে 
মাটিতে পড়ে থাকতে, বাহ্যজ্ঞান 


অনেকক্ষণ থাকতো না। টাও 
এষাধি & 
ওটা! হলো নিকৃষ্ট পশুভাব, 


শারীরিক অবসাদের ফলে চেভনা লোপ, 





শ্দিব্যদর্শীর নৃতন উপন্যাস 


সপ্তপ্ণা ৭. 
বিচিত্র স্বাদের অভিনব কাহিনী 
র্‌ নিসিগনেট বুকশপও ১২ বাক্ষম চাটুজ্যে স্ক্রট, কাঁলকাতা-১২ 





ও-সময়টার কোনে) স্যাত থাকে না, 
জ্ঞান কিরে এলেই জঘন্য প্রবৃত্তিগুলি 
€জগে ওঠে । মাদাম রৌশন যে এমাধির 
খা উল্লেখ করেছেন, সেটি বিশুদ্ধ 
অধ্যাস্ব শক্তির পূর্ণ মঞ্চার, তার স্মৃতি 
থাকে, সে-স্মৃত্তি পরম আনন্দময় | ওজ্ড 
টি8নেনটের মোজেস, এলিজ ও ইসায়। 
প্রভৃতি ১ন্তদের অমাধিলব্। অভিজ্ঞতার 
বর্ণনা আছে, নিউ টেষ্টামেণ্টে স্ণ্টে 
ভান ও সেণটপলের অলৌকিক উপলঞ্ি'র 
উল্লেখ আছে, কোরাণে আছে-্মহম্মঘ, 
একপ একটি অতি ষানসিক অবস্থায় 
দেখদত গেবি.য়েল কর্তৃক সপ্রম স্বর্গে 
দিত হন এবং আল্লার বারী লিপিবদ্ধ 
করেন কোরাণে-যদিও তিনি একে" 
বারেই নিরক্ষর ছিলেন। বুদ্ধ সমাধি 
অবস্থায় সমভ্ত অধ্যাত্বমগল ভ্রমণ করে 
এঞডেছিলেন বদ্ধত্বলাভের সবয়ে, 
জোরোষ্টারও সমাধিমগুকালে মহান 
ঈশ্র আছর মাজদার মুখ নিঃসৃত 
বাণী জেন্দাবেস্তায় লিপিবদ্ধ কবে যান। 
এর কোনটিই হয়তো, আপনার কাছে 
নতুন কথ নয়, কিন্ত আলবার, তোমার 
কি ভাল লাগছে ? 

এর কিছুই জানতাম ন। মঁশিয়ে 
গভর্ণর !' স্বীকার করে আ্যালবার । 

পিয়েরে আহাজ চালাতে জানে, 
মিনার তৈরী করতে জানে, এসব 
হয়তো আনবার চেষ্টা কৰবেনি 
কোনািন।' রাবেয়ার বিদ্‌্ঢূপে সবাই 
হেসে ওঠে, সে হাসিতে আববাঃও 
যোগ দেয়। 

যে বললো পে নিশ্চয়ই এসব 
আগেই ভেনে বসে আছে! উল্টে 
বিদ্‌?প করে আ্যালবার। 

মালিনারি আবার প্রশ্ন করে, 'মঁশিয়ে 
গতণর, ধর্ষপ্রচারক বহাযানবদের সম্বন্ধে 
অনেক অলৌকিক কাহিনী রটনা 
হয়েছে সাধারণ লোকদের বিশাস 
স্টি করবার আন্যে, এটা কা 
সত্য নয়?" 


খুবই সত সিগনর, আবে 


হ। তাদের নিজেদের মুখে শোনা 
গগছে অত অবিশ্টস করবার কারণ 
দেখি নাও স্ব অন্যলোকে অর্থাৎ ভক্তর। 


লাটিয়েছে, তার সখ অবশ্যই আক 
অভিরগ্তন আছে। তেব দেখুন, 
ঘ্বীক দার্শনিক, শাদী, হাফিজ জালালুদ্ধীন 
প্রভৃতি ইবাণের খধি-কবিরা।, আমাদের 
খৃষ্টানদের সেণ্ট টেরেসা, সেণ্ট জেতিস্বার, 
সেন্ট ফ্রান্সিসের কথাও তে এই 
ভাবাবিষ্ট অবস্থা প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! 
যাঁয় |: 

মলিনারি পুনরায় প্রশ্ন করে, 
“এমনো তে হতে পারে যে, মস্তিষ্ের 
সাময়িক দুর্বলতায় অনেক অবাস্তব 
দর্শন ও শ্রবণ সম্ভব হতে পাত্রে! 
হয়ছে পরবর্তীকালে বৈজ্ঞানিকর! 
প্রমাণ করবে যে, কঠোর কৃচ্ছসাধন 
এবং একই বিষয় সবদা চিন্তন ও 
মনন শরীরের রক্তধারা ও গ্রস্থিকোষ- 
গুলিতে এমন কোনো পরিঝর্তন 
আনে, ফ্যতে সেই সময়ে স্মায়ুষণ্ডলী 
ও মস্তিক্ষের স্বাভাবিক অবস্থায় বাঁধা 
পড়ে। ধরুন, ছোট একটি বধ স্থানে 
দীর্ঘকাল অনশন বা অরাহারে, অঙ্গ- 
প্রত্যঙের চালনার অভাবে, একটিমাত্র 
বস্তর ধ্যানে মস্তিষ্কের কি র্ুভ্াভপত। 
ঘটবে না? চোখের কি দষ্টিবিভ্রম 
হবে না? অবচেতন হনের ভাবই কে 
সামনে বাস্তবের হুদ্[বেশে প্রতিভাত 
হবে না? সাধন ছাড়াও যে 
অপাথিৰ দর্শন, শ্রবণ ইত্যাদি হতে 
পারে, ত আমি দেখেছি আফ্রিকার 
ম্যাসাজাইদের ভিতরে যখন ভিল/ম। 
ওদের একরকম গাছ আছে, ফল 
হয় না অথচ ফুলগাছের মত, শিকড় 
বেটে জলে গুলে খেয়ে হ!ত-প গুটয়ে 
জনকয়েক বসে, আমিও বসেছি 
কয়েকবার । জ্ঞান পুরোপূরিই থাকতো, 
কিন্ত নানা রঙের অনেক দশ্য ও 
ষ্তি দেখতে পেতাম, নানারকম সুর 
ও কখা শুনতে পেতাম, মনে হতো যে, 
আনন্দের চেউহয় ভেসে চলেছি । গুদের 
ধারণা, এ ওষুধের গুণে আত! দেহ 
ছেড়ে স্বগহ্াত্য দেখে আসে, প্দেব- 
দেবীরা এসে দেখা দেন, অগ্য স্বারা 
গান গ্চন্ধ। গানটার নাষ থু)”, 
মশিয়ে ।' 


ছে রহ কা 


চিউবারোস। ফয়্টাসিয়ঃ । মাতা কথায়, 
নেসকালীন ! এদেশেও অনেক সাধ. 
সন্ন্যাসী গীভা, খেরে ধ্যান করে, কিন্ত 
গাঁজা এ মেষকালীনের কাছে দাঁড়াতেই 
পারে না।' 

গাজা? মানে আপনি কি 
ক্যানাবিস ইপ্ডিকার কথ! বলছেন,--যার 
ধূষপান করা হয়? 

হ্যা সিগনবব* এটা কেবল এদেশেই 
জনো, কিশ্ত মেসকালীন আফ্রিকা 
ছাড়াও দক্ষিণ আমেক্তিকার পেরু ও 
বে.জিলেও পাওয়া গেছে, আজটেক ও 
ই্কা---এ-দৃ'টো বহু পুরোনো জাত, লপ্প 
হয়ে গেছে, ওরা খুৰ ভক্তি করে খেতা 
এটা | নরবলির পরে, ওদের বিশাস 
ছিল, স্বর্গের দেঝতার। ওদের পর্ব- 
পরুষদের পজোয় খশি হয়ে এটা 
উপহার পাঠিয়েছিলেন । বরঙবেরঙের 
মৃতিগুলি সেই দেক্তদের মৃতি। 

চৌধুরী ঝলে ওঠেন» আমাদের 
স্র্পের দেব-দেবীরাও কেউ কেউ শুভ্রবণ 
কেউ কেউ স্বর্ণবর্ণ, কেউ কেউ শ্যামবর্ণ। 
সেখানে মন) রঙের কল, বিচিত্র দৃশ্য, 
মন্দাকিশীর জল স্কাটকেরমত স্বচ্ছ। 

ক্কেণে কলেন, এ খারণা শুব 
হিন্দুদের নয়, সৰ জাভেনর মানযের 
কন্পনাভেহ জাদের স্বপপ বিচিত্র কও 
রডীন। এই জগত চেয়ে এ অচেনা" 
অজ।ন। ভ্বগাঞ্টা বে অনেক হুন্দর, 
আরনেক আখের, অনেক শাস্তির -এই 
আশাসেরও একট, প্রয়োজন ছিল 
মনন্তত্ের দিক খেকে। মানুষকে 
সৎপথে থেকে পুণ্যাজনে প্রেরণা দেবার 
অন্যে এটার উতন্তব হয়েভিলো মনে হয়। 
কেন্টিক ভাতির রশকখায়, বাইবেলে, 
ইডেন উদ্যানের বসায়, মৃসলমানদের 
বেহেত্ের »ণনায় সেই চিক্বসম্ভলোকের 
আখঝিলাসের আহ্বান রয়েছে । সদ 
সুমিষ্ট সঙ্গীত, সুরভিত বায়ু, জগন্ধ 
পুষ্পিভ উদচান, জমি নদী প্রসুঘণ, 


নৃতগীত, পাইন-ভোব্বফনের বর্ণনা 
ইটালী, গ্রীস, মিশার, আরব, 
ভারত, চীন, ব্তাবিব প্রভৃতি 


আমে প্রাক-সভ অগতের 


রুপ রদ বণ 


পৌরাণিক কাহিনীতেই আমরা দেখতে 
পাই। গথিক চার্চ, চীনের প্যাগোড1,. 


রোম, গ্রীসের ও ভারতের সন্দিকে শে তি 
পাথর, রভীন কাঁচ, গোনা-পা-অণি- 
মাণিক্যের ছড়াচতিও অনচিত্ে স্বর্গ 
রাজ্যের আকর্ষণীয়তার আভাস দেবার 
জন্যেই উদ্ভাবিত হয়েছিলো মনে হয় । 
ঈশর যেখানে ধাস করেন, সে রাজ্য 
অতি জুন্দর | সেহেত তার মত্যলোকের 
আবাগস্থভাটি ও সুন্নরতাবে তৈনী করতে 
হবে, এটাই ছিল প্রাচীনকাবে শান যে 
ধারণা । অথচ মতিগুনিতে ফটিয়ে 
তুলেছিলেন তারা এই চঞ্চল মনুষ্য 
লোকের বিপরীত ধা প্রশান্ত গাভ্ভীষ 
ভান । দর্শকর। বাইরে কাক্ষকাষ দেখে 
এলো পরম বিস্ময়ে, মূতির কাছে এসে 
হল শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে অভিভূত । আমাদের 
মযাডানা, ইভিপ্টের অমন ও আহিরিস, 
রোমে জপিট্ার, বাইজেপ্টিয়ার 
প্যাণ্টে।' ভ্রু 3, ভারতের চঞ্জপাণি, 
পূর্ব এশিয়ার বোধিসত্তু ও বৃদ্ধ, চীনের 
লোহান, কোপানের লু এ শান্ত 


সমাহিত গাক্তীযষের কয়েকটি মাত্র 
নিদর্শন । আপুনি তো ইভি'প্টেও 
গিয়েছিলেন সিগনর। শেশদেশই বা 


কিরকম লাগলো ? এদেশই ঝ কিরকম 
লাগছে লন? 

ইভিপ্ট ভালোই লেগোছিলে।, 
এদেশ আরো ভালো লাগন্ছ, কোথায় 
যেন একটা যোগস্‌ুও ছিল ধাচীনকালে, 
এ-দ.'টি প্রাচীন আভ্যতার মব্যে মনে 
হয়, কারণ অনেক ফিষয়ে মিল 
আছে দেখচি। 

বোব হয় এ মিলের যোগ এ ছিল 
দুসলযানরা, আরব খেকে তার পৃন 
দেশগুলিতে যেমন ছভিয়ে পতে ছিলে 
তেমনি পশ্চিমে । ইজিপ্ট তো এখন 
পুঝোপুরিই ম্গালমান1 মন্তব্য করে 
বৌশন। 

“এটি তোমার ভুল', বলেন রেণো, 
বৃদ্ধের জাতক কাহিনীর মধ্যে থভের 
নামে একটি দেশের উল্লেখ আছে, 
সেট। সম্ভবত হিঝুদের দেশ, তনু 
উচ্চারণের তফাৎ। .বৃদ্ধঅন্মের পাঁচশো। 
বছর পরে আমাদের খৃষ্টের অন্য, খৃষ্টের 


আন্মের আরে। পাঁচশো বছছ। পরে শুলেছি । 


€তাম্ছের বহস্মদের জন্য, অথাৎ 
মুসলমান ধর্মের সুচনা । ভারতের 
সক্ষে পশ্চিমের যেসন আতের ব্যবসা” 
ব্যণিঘ্ব্য খুব বেশী ছিল, তদের সব্ষধরধান 
ছিল হিকু অর্থা" ইহুদীরা । ওত 
ঠেটামেণ্টে বিখ্যাত গ্কাা সলোমনের 
ন্বষ্ধে লেখা আছে, তার নরনারের 
শোভা কন্ধতে। বন্ধ ভাব্তীর সামগ্রী, 
শঝ জন্য কফি, ময়র, চন্দনকাঠ, হাতির 
দাত, পশম, শ্েেশম, মনিমাপিক্য যেতে। 
এদেশ থকে । আরেকজন রাজার 
কস্মাও নেখ। আছে, হিঝাম, তাঁঝ। জন্য 
হঝেকরকয আন; বেতে। এদেশ পেকে। 
গ্রীক মহাকশি হোষারএর কাব্যে 
আছে স্পার্টন্ধ অধিপতি মেনেনিকাসের 
শয়নকক্ষে ভরতে তৈরী হাতির দাতের 
কারকাযাখচিত পালক্ক ছিল । ভারত 
গেকে জাহাজ যেত পারস্য ভপযাগর 
হনে, লোহিতসাগর দিয়ে ভূমখ্যসাঁগিরে, 
মেখান থেকে ফিনিশিয়ানর] তাদের 
ভাহঠজে মাল চালান করতে গ্রীম, রোম, 
ইভিপ্টে। বৈদিক বশে হিম্দর) যে 
মমদ্্রপথে বাণিজ্য করতে তার প্রমাণ 
পাওয়৷ ঝাঁয়, শযুদ্রের পন্সে! কবে জাহাজ 
ছাড়তে, সবন্ত পণ্োর উপর শুলেকর 
কথাও পাওকঝ। স্ষায়। পীঠান, তৃকাঁ 
প্রভাতি মুসলমানদের আঙথার প্রায় 
বারো - তেরশে। বছর আগে গ্রীক 
4 আলেক্জাণ্ডার এদেশে 
এসেছিলেন ভারতের ধনবতেদ ও 
মভ্যতার প্রগিদ্ধির কাহিনী শুনে এবং 
হিন্দু ও হিন্দ্ধর্মকে ভাল করে জানবার 
জন্যে সঙ্গে এনেছিলেন কয়েকভ'ন 
শ্রেষ্ট গ্রীক পগ্ডিতকে । আপদি কি কি 
বিষয়ে মিল দেখতে পেয়েছেন ভারত 
ও ইভিপ্টের মথে), হিগনর ?" 
ইডিপ্টের নিমশ্েণীর লোকদের 
সঙ্গে এই বাংলাদেশের শিমুশ্রেণীদের 
চেহারার মিল গায়ের রঙ, দৈধধ্য, মুখের 
ছাঁচ, মাথার চুল। আমার কাধীনদের 
কার কাক্কর নাম এবং তাঁদের ছেলে- 
মেয়ের ন/ম-বেঝন, বন, বেজ্ছা, নাভ, 
হাবু, ভূতো, নঙ্ছ, বেচা, কালা, টেপ, 
ক্ষেস্তী, পানু, টুটু, বৃচী -ইভিপ্টেও 


মাস দুয়েক. "হলো! 
০টনী নামে একটা পর্ুগীজ স্োঁকরার 
দে আমার হিন্দ্ধর্স সম্বন্ধে বন 
আলোচনা হয়েছে, আনেক আলদিরও 
ঘগ্জে বেড়াতে বেড়াততে দেখিয়েছে সে, 
ধর্ম বিষয়েও আশ্চর্য মিল দেখতে 
পাচ্ছি। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আশ্চর্য জ্ঞান 
আছে ভার, আমিও বেশ ভালই পঞ্তুগীজ 
ভাষা বলতে পারি, তাই বেশ জমে 
উঠেছিলো, হিন্দ মেয়ে বিয়ে করে 
খিরেটিতে ঘর বেথেছিলো, আজ দূপুরে 
কে বা কারা যেন মে ধরে আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে গ্রাম থেকে তাতিয়েছে।" 
ঝেণোর মনে পড়লো, পথে দেখা 
সেই খালি পায়ে খালি গায়ে ধ্তিপরা 
শেতাঙ্গ বক ও অবশ্ুণ্ঠনবত্তী বাঙ্গালী 
মেয়েকে । ধিরেটি ফরাগী এলাকা, 
তার অথীনে, ক্রদ্ধ হলেন। শ্তালটি 
অভিযোগ না আালিয়েই হয়ছে চলে 
পেল, কিন্তু অন্যায় অত্যাচারের প্রতিকার 
আইনের কততব্য, তদন্ত করাতে হবে। 
'নশিয়ে গভর্ণর, ভানবার কৌতূহল 
আমার বরাবরই একটু বেশী, একা- 
একাই ঘুরে বেড়িরে দেখেছি থীব্স, 
যেষকিস্, কার্ণাক, হেলিওপলি, লাবাবের 
ধ্বংসাবশেষ | প্রাচীন মিশরীয়াদের দেব- 
দেবী ও ধর্সবিশ্বাসের সঙ্গে বাংলার 
হিন্দুদের দেব-দেতী ও ধর্মবিশাসেক 
আশ্চয সাদৃশ্য ।' 
'দ-একট। উদাহরণ দেখাতে পারেন £' 
“ওদের সূর্ধদেবতা সৃষ্টি করেছেন 
জীবন, এদের বন্যা স্টি করেছেন জীব 
দূ'জনেই প্রকাশিত হয়েছিলেন পদ্‌ 
থেকে। দূ'দেশেযর়ই মন্পিরগুলির মুখ 
প্ৰ দিকে, বেদিক দিয় স্যর্য উদ; 
হয়। এখানে নিষ্ঠুর হাতে চক্র ওখাতে 
প্রঃ” নামক দেখতার হাতেও চক্র 
জীবনের প্রতীক ওখানের দেবী “সেট 
এবং এখানকার কালী মৃত্যুর অধিষ্ঠারী 
আর কোনো দেশেই মৃত্যুর কোনো 
দেখত। থা দেবী পেই। এদেশের দে 
দেবীর ঝাহন হিসেবে অনেকরক' 
পণডও প্‌) পার, ওদেশেও তাই, তত 
সেখানে সপের সন্মান খুব বেশী 
প্রত্যেক মন্দিরে সাপের মুভি খোদা 


জ্বপতির দেবতার অংশে জন্ম নিয়েছেন 
গ্ই বিশ্বাসে মাথার মুকুটে অর্পমূতি 
গ্ারণ করতেন। এখানে হিন্দুরা গঙ্গাকে 
দেবী হিসেবে তক্তি করে, ঠিক সেই 
প্রকম তক্তি করতে। প্রাচীন মিশরীয়রা৷ 
নাইল নদীকে, নাইল নদীর দেবী 
হাপিকে। এখানকার শিবের বাহন 
ঘাড়, নন্দীকে এবং রামের অন্চর 
হনুমানকে শ্রদ্ধা করা হয়, ওখানে 
“আইসিস ও “অনিরিসের' কিন্কর “অপিস্‌ 
ও “সিনোফেলাস'কে প্রাচীন মিশরীয়র। 
ফপমল উৎসর্গ করতে।, অপিস্‌ একটি 
প্রকাণ্ড ঘাড়, সিনোফেলাস বানর জাতীয় । 
এখানকার বান্মণরা তিনবার সাদ করে 
দিনে, মুসলমানধর্ষের পাবন আসবার 
আগে ওখানেও হায়ারোফ্যাপ্টর।' 
তিনবার চান করতে), হায়ারোফ্যাপ্টরা 
ছিল পুরোহিত জাতীয়, ওরা বোধ হয় 
এদেশের যোগ বা তগ্ মতের মত 
কোনো একরকম সাধন করতো এবং 
থাইরের লোকের সংস্পশে অশুচি হবার 
প্রতিকারে নদীর অলে সানে পবিত্র 
হবার চেষ্টা করতে সকান, দৃপুর ও 
সঙ্ধ্যায়। শুনেছি মোজজেস ছিলেন আধা. 
নিশরীয় আধ - ইহুদী, আগে নাম ছিল 
। ্রসারিপূস হিলিওপলির অন্দিরে 
ছায়ারোফ্যাপ্টদের সঙ্গে বু বছর 
গুচ সাধনা করে সম্তত্ব লাভ করলে 


ইছদীদের ঈশুর জিহোহ। ছায়া আমিই 
হয়ে ইন্দীধর্ষ প্রচাযে খৃতী হলেন। 
ওল্ড টেষ্টামেণ্টে সোছেস যা-যা লিখে 
গিয়েছেন তার অধিকাংশই প্রাচীন 
ইজিপ্টের ধর্ষশাস্ত থেকে নেওয়া, কিন্তু 
তার পরবর্তী পণ্ডিতরা তার অনেক 
অর্থই ঠিক ধরতে পারেন নি। বাংল! 
দেশেও অনেক আচার-নির়স, খাবার 
জিনিষের বাছ-বাছাই দেখা বার 
ইছদীদের মতন, কিন্তু স্ল সূত্রটি 
খুতে গেলে দেখা যাবে ইজিস্টে। 
এণ্টনীর কাছে শুনেছি এ তল্লাটে 
আর্দের বৈদিক বীতিনীতির ছাপ 
বেশী লাগে নি। আমার কামীনদের 
মধ্যে একরকম চিকিৎসা আছে 'টোটকা', 
শুধু গাছড়ার মূল, পাতা বা লঙ৷ দিয়ে। 
প্রাচীন ইজিপ্টেও রোগ আরাম করে 
দেবার জন্যে 'টোট' নামে এক দেবতার 
কাছে প্রার্থন। বঝ। মানত করা হতো ॥ 
আবার তারাও জ্যামিতি, বীজগণিত, 
গ্রহবিদ্যা, জ্যোতিষশাস্র শিখেছিল 
ভারতের কাছ থেকে । ভাবলে অবাক 
হয়ে যেতে হয় এই আদান-প্রদান 
হয়েছিল কেষন করে।' 

একট কিছু নতুন বিষয় পেলে 
গভর্ণর বেণোর খেয়াল থাকে শা অন্য 
কোনো দিকে, রৌশনের মনে করিয়ে 
দিতে হলো কফিপৰ বনুক্ষণ শেষ 


হয়েছে, দিনের আলে। পড়ে আসছে । 


উদ রদ ধক 
আনছে মা কান দুপুরে আযান 
ওষাঁনে, সিগনর, খেতে খেতে আরে 
কথ হবে, প্রাচীন ইজিপ্টের হায়ার, 
প্রিফিক্স ও হায়ারোফাণীদের সন্থা্ধ 
আলোচনা হবে? 
আপনার নিমন্ত্রণ আনন্দের সঙ্গে 
গ্রহণ করলাষ, সঁশিয়ে গভর্ণর । 
পিরামিডের মধ্যে গোপনে এক বাত্রি 
কাটিয়েছিলাষ, অন্তুত ব্যাপার চোখে 
পড়লে, কাল তাও বলবে ॥ 
গাড়ি কারখানার ফটকে ছিল। 


খেতে খেতে রৌশন প্রশ্ন করলো 


মণিনারিকে, “কৌলবাবাকে সাধারণ 
লোক মনে করবেন না, কোনে দিন 
খুব কাছ থেকে দেখেছেন ?' 

না মাদাম, বলেছি তো মাত্র 
একদিনই এক পলক দেখেছিলেম, উনি 
একাটি আন্গুল দিয়ে আকাশ দেখিরে 
দিলেন ঘরে চুকবার আগে। কেন 
বুঝলাম না।' 

“আকাশে মেঘ ছিল? 


“না, ফুটফুটে নীল আকাশ।' 
তারপরে কোনে ঘটনা ঘটেছে? 
না।' 


ভেবে দেখুন খুব ভাল করে, 
কান বলবেন। 
| ক্রমশ। 





বেশাখ থেকে পত্রিকার ব্্ধারস্ত 


শ্বাডিনক্ষ ল্্কন্মভীল্ম গ্রাহ্ক্ষ ভওন্ভান্ ন্িম্ভশ্াম্বতলা 
ভারতবধে ও পাকস্তানে রেজেসুঃ ভাকে 


ভারশবষে মাঁসক বহুমতীর চাদ। 
বাৎসরিক সডাক 
ষাশ্মাসিক 


১৮ চাক 
৯. টাকা 


বাৎসরিক (ভারতীয় মুক্ায়) ২৮২ টাকা 
ষাণ্মাসিক নী 


১৪. টাকা 


ভারতবর্ষের বাহিরে বাৎসরিক রেজিস্ট্রী ভাকে ৩৬ টাক৷ 


পাঁত্রকা ছয় মাসের কম লহলে গ্রাহকশ্রেণীভূক্ত কর! হয় না । 


গ্রাহক হুইতে হইলে পাত্রক। প্রাপকের নাম, 


|ঠিকানাসহ আমাদের কাধালয়ে আগ্রম টাকা জমা দিতে হইবে 'কস্বা| মান-অর্ডারযোগে ' পাঠাইতে হইবে 


ধবনীত-- 
ব্রস্থমতশ (প্রাঃ) হাঃ, কার্কিকাতা৩২ )  [ কোন নং ৩-৯৪৬১৬৪ ]  কর্াধ্যক্ষ-_মাসিক বসুমতা 
উরি 8555,5858885 
উরররররাররারররাররারারাারররারাররররারহারতাররাররাররাররারারারাারাররারারারারারারাররররারারোরারারাহরারাররারররররারাররররাররররারারাররাররাররররররররররারররারারাররররররাহারিরররাররারররার 


»* মাপিক বন্থুমতা বাঙলার মর্বাধিক পঠিত একমাত্র মাসিক পত্রিকা 


১৯৪৩ 'সাঁজ। ছুইআারলযাতে 
জেগে উঠছে, রে পার “কান বডনহ। 


ল্যাঝোরেটরীর দিকে | তিনি লাইসাবজিক 
অযারিভডের “উপল গধেঘণা করছেন। 
আনেক €চষ্টা সাচ্ডেও 'শ্িনি কাম পর্মিদিট 
সিদ্ধান্তে পৌছতে পাচ্ষন মি শাডার 
চিন্তা মিশ্রিত মুখে বযাবোনেউগ্রীতে এসে 
প্রবশে করেন তিনি। সহ-বৈজ্ঞানিকেরা 


আগেই ল্যাবোরেটরীতে পৌছে গেছেন ।. 


তারা 'ভফমানক্ষে শ্বাগত জানালেন। 
ক্আভা 'নিবহানিফ হাফলমঠন 'এক্ষ সদ্য 
প্রস্ভৃত বন্ণ উদ্ধার খারীক্ষি। চালােন। 
তাৰ নবাবঞৃত বস্তুটর কোন স্বাদ 
নেই, গন্ধ নেই, বণ নেই, এটি এক 
প্রকা3 তরল পদার্থ । কি রুরে র্্ত।টর 


সঙ্গে পরিচিত হবেন, ভাই নিয়ে 
হফম্যান ভাবছেন । অবশেষে তিনি 


ঠিক রুরলেন, "নিজের উপযেই গানীক্ষা। 
করবেন। '৫নবজ্ঞানিকের মম "হঠাৎ 
অবিমৃষ্যকারী 'হয়ে উন্ল.। জগ্সানা 
বস্ত গ্রহণের কলে, ফণ ক্কি হতে পরে, 
তা নিয়ে -হফম্যান একটুও চিত্ত 
করলেন না । “্নহ-বৈজ্ঞানিকদেক স্বা্মনে 


রেখে, হফম্যান বস্তরটি মুখে দিলেন। 


কয়েক মিনিট মা---অজানা বন্ডাট 
হফম্যানের -মধ্যে ভরিয়া ক্র করে 
দিল। হফম্যান যেন কেমন .হয়ে 


গে.লন। নিজেরে যেন কোরাম হারিয়ে 
ফেললেন তিনি । সহস্রৈজ্ঞানিকেরা 
তাকে ডারুছেন, ।কিত্ত ভিতশি “গুনতে 
পাচ্ছেন না, অথচ তিনি নিজ্দি যে 
কথাগুলো বলছেন বা বলতে 'চাহ?ঃছন 
সে কথাগুলো কি রকন অস্বাভাবিক 
ধরণের.। বিস্ময়াপল হনে পিড়েন 
হফম্যানের সঙ্গীরা.। একি ছ্দিনিষ 
আবিষ্কার রুব্রেছেন হফম্যান! একি 
মন্যুসমাজের কাছে ক্সভিশাপ ন। 
আশীর্বাদ? যাই হোরু, -হফম্যানকে 
তীরা গাড় করে ঝাড়ি পৌছে.দিলোন। 
বাড়ি গিয়েও এ এরই অবস্থা! | স্ত্রী- 
পুত্র-কন্যার। তে ভয়ে গক্িন্রেল। 'ঞ্রার 
এলেন, জিত ক্ষিুই বত “গ্লারানেম না 
'ইফম্যান 'নিওেহে এফ্চবে প্যান রা এ 
অল্লানা 'বস্ত গ্রহণের করে তার রকম 


জৈব রঙ্গাজুনের একটি ন 


বৈজ্ঞানিক হফস্যানও. চন্দেছেল তাঁর - 





জরস্থা হল (না? আনেরকক্ষণা 'পরে 
ভিতনি .নিজোে এমন “কা যোধ ক্ষপ্পালেন। 

পরের -দিন ভানারন্লযাঝো জকরটন্্রীতে 
(নৈজ্ঞানিজকর সন, আনিকার সেই 
ওজওয়ানা ক্ভ্াটিতক পুন গ্রহ ণ বাতেন । 
াস্চয় ! পাবা তাঁর শহুলে তো 
গসকু্ধা হাবকো।।। গন ঞ্ফোকে। এক 
অঙ্জাত লোকে বিচরগ রুরজ্রেন 'ভিনি, 
একটা ছেকাট ধেশেশ্িজঃক তার মাইল 
খানের লম্বা মনে হচ্ছে! সবই আশ্চর্য 
ঠেকে শ্রার কাছে. তারপর, সুস্থ অবস্থায় 
এ রস্থটির ধর্ম অন্ধাবন করে হফম্যান 





২১৫4৬ 


লজিতহজার শসার 








বখতে পারলেন যে, তিনি জৈব রসায়নে 
এক গতম সিানিস 'আবিষ্কাঘ করেছেন। 
তিনি ত্র আশ্চর্য সাশ্বমোহিনী শক্তির 
স্তরধিকরী বটি নাম দিচলন লাই- 
সারজিক জ্যাপিড ডাইথাইলামাইড, 
সংটক্ষাপ লা হয় এন-এসএডি,। এল-এস 
“ডি, 'ফাঁইসাধজিক জাঁপিড '€ধকে “তৈরী 
হয়েছিল। 'লাইপাজিক জআ্যাসিডের 
ফাহিত দুটা ছইথাইবা "গৃস্পি 1602 135) 
জড়িত পীক্বার জন্য, ওটাকে লাইলাবাজিক 
আাস্ডি প্ডাইখাইদাঞক*ই ৩ 'ধলে। -শএ্রল- 
'প্লীসশডি টব বলায়নের ক্ষেত্রে একটি 
'ফূগান্তকারী জাগিক্ষার "বললে জজ্তযুক্তি 
করা হয় না। এএদর-পরম-ডিব ক্ষার্যকাঁরিতা 
শাহিবিচিতর | 

'এলস্প্রজ-ডি প্রহণ্ধের ফলে «দহে 
4৪ মনে এক "বিচির অনুভূতি পাওয়া 
সম'। প্রীনাাঘদ আালাদের বশর 
াধি-সন্গ্যাটরা ন্কানামিধ 'গ্চ০্গাছ ও 
এগতিক দর দশক শভিল্দা মক্ট্ত ত 





৮০০০০০০৮০০০ 


করিতেন রী 'পনন্ত লেশার 'শজিনিধ 
থেকে তঠরা "ফা অগব ধরসীয় অস্ভতি 
লো ক্করাংজন। প্রাচীলক্ষালে বজ্র 
লোদলনল পন স্কাপ্সেষ্তেন। খখধ যর 
গেছ, পপ্ন্বিবীঘ বান লান। দেশের 
হইহ্তহাদা (খজকফ জজান্সা "যায় যে বছ 
গাহি ০ আাজ্পলগতত্বর "অন্তর্ভূক্ত 'মান্ষ 
'নানারির “াদকেক্রদ্য "রহ করত | 'মানুষ 
তার দৈদন্দিন জীবনের এককেয়েত্রি 
“থকে খ্াঁচতে শায়, তাই সে একটা 
ম্ভুন “অমুভতি, একটা নতুন শক্তি চায়। 
কআঘথ সেই আঙ্গাই সামু মাদকদ্রব্য 
হণ কত থাকে। শক মাদকড্রঝা 
গ্রহণের “কলে সামুব তার মনের শাস্তি 
"ও জন্তি ফিন্বে পেলেও শারীরিক দিক 
দিয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এল-এস-ডি এই 
মাদকপ্রব্যর "শযায়েই 'পড়ে। -কিন্ত 
এরল-এস-ডির ফখ্য এমন কতফণুলি 
খপ জর্ত মান "তাছে,য। সহান্তেই ঝুদ্ধিমান 
মমুমকে আক্ষিট কছে' 

£বজ্ঞামিকদে প্পবীক্ষা খেকে 
.দেখ। শ্মায় “যে, প্লল-ঞ্রুসন্ডি গ্রহণের 
ফলে মানুচষর মূজলী ক্ষমতা "বৃদ্ধি "পায়, 
এনস্এস*ডি বর্ধঙারে মানুষের সন 
“বন বিচির খাতে প্ররধ্াহিত _হয়। সশুং 
ভাই নয়, এ্দাৎ্এস-ন্ডি দামুঘের এমদে 
জুপ্ত কমৃতিজ্ক গুন্জর্ণগন্দিতকরে তোংল। 
মানসিক এরাশীদের "কাছে এটি একা 
“ফলদ +9ষুধ। কম্তত বৈজ্ঞানিক 
পধ্ীক্ষ। গ্কে 'তাই দেখা গেছে৷ 
'মানুভমর খসবছেষ্তন 'ষমের ঝিকা- 
মাধনের রক্ষন্য এএরল-এসন্ডি'কে স্যাে 
'বাগালো হয়।। ওতাই এঞদ-এস-্ডে মামুষে 
দির নিষ:। একিজু ঝঞজবাটি 'জৈখ আসায়শি 
“হী রি বুরা “হি আরাধচহ্র লক বা 


জরে, ভা চত্তারাবষয়। বিশে রসায়ন- 
বিরোনীরা এল-এস-ডি সম্পর্কে 
আশানিত। কেন-না এল-এস-ডি'র ওপর 
আরও গবেষপী করলে, মানুঘের কাছে 
হয়ত এক নতুন দুয়ার খুলে যাবে। 

এল-এস-ডি'র কয়েকটি অশ্ডভ 
দিকও রয়েছে। এল-এস-ডি গ্রহণের 
ফলে, মানুষের জনিত্‌ কোষের (06101 
061]) ক্োোমোগেমের ক্ষতি হয়। 
এল-এস-ডি ক্সোমোজোমের মধ্যে 
অবস্থিত জিন (6186) গুলি ধর্ম 
পাল্টে দেয়। তার ফলে জনেক সময় 
দেখা যায়, সদ্যোজাত মানবসস্ভতানের 
দেহে আম্চধজনক আঙ্গিক অস্বাভাবিকত্ব। 
তাছাড়া বারংবার এল-এস-ডি গ্রহণের 
ফলে মানুষের মন বাস্তব জগত থেকে 


অনেক দরে চলে যায়। তাই সেই মদ 
নিয়ে সান্ঘ বাস্তবের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চলতে পারে না। তাই এল-এস-ডি'র 
অপকারিতা বৈজ্ঞানিক সাজ বছ 
আলোচ্য বিষয়ের একটি। 


এল-এস-ডি নামটি আমাদের 
দেশে এখনও অনেকের কাছে অপরি- 
চিত। কারণ, এটি আমাদের দেশে 
এখনও আসে নি। এল-এস-ডি আমাদের 
দেশে এলে, আমাদের দেশের অনসাধারণ 
একে কিভাবে নেবেন, তা চিন্তার 
বিধয়। তবে এল-এস-ডি আমেরিকাতে 
একট আলোড়ন তলেছে, তাতে 
কোনে। সন্দেহ নেই। বিশেষত 
আমেরিকার বিশ্বিদ্যানয়ের ছাব্র-ছাত্রী- 
গণের মধ্যে এর বহুল বাবহার দেখ 


জৈব বসান 
ঘাস। আষেবিকায় যে সমস্ত হিপিদের 
কথ। শোন! যায়, তারা যে এল-এস-ডি'র-ই 
ফলশর্ঘতি, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
স্বাভাবিক অবস্থায় ত্রমাগত এল-এস-ডি 
ব্যবহান্রের ফলে মান তার মনের 
ভারসামা হারিয়ে ফেলে এবং শারীরিক 
দিক দিয়েও ক্ষতিগ্রস্ত হয়। তাই 
আমেরিকাতে এল-এস-ডি একটি বন্ধ- 
বিতকিত নাম। সমগ্র মানবসমাজের 
কাছে এল-এস-ডি'র আবেদন অনেকখানি। 
সেই আবেদনকে যর্দি আমরা সুষ্ঠঙাবে 


কাজে নিয়োগ করতে পারি, তকে 
এল-এস-ডি আমাদের কাছে মঙ্গলগনক 
হয়ে উঠবে। 





হাসান আতকে ওঠে। বুকের 
মধ্যে যেন কেউ হাতুড়ী পিটতে থাকে । 
দার এক বিন্দুও দাড়ায় না । সামান্য 
পচ মিনিটের পথ পার হবার জন্য 
প্য়ের ডোরেই দৌড় দেয়। অঞ্ধকার 


151 একবার একট গাছের শিকড়ে 
চট খল ॥ পড়তে পড়তে 
ানলে নিল। বা পায়ের বড়ো 
আওঙলট)। কটু কট করতে থাকে। 


তৰও হাসান থামে না। একেবারে 
বাড়ির সদরে এসে থামে । ঠেকানে। 
আগডট। ঠেলে ঢুকে পড়ে বাড়ির মধ্যে । 

হাসানের মায়ের চোখে ঘুম ছিল 
না। বাড়িতে সে একা । বউও বুঝি 
পের বাড়ি গেছে। সাত-পাচ ভেবে 
হাগানের ধারালো গাছ-কাটাসীট। 
ঘড়ী বালিসের তলায় চুকিয়ে রেখে- 
চিল। আগড় ঠেলার শব্দে চট করে 
কাটারীপ্লার বাটে হাত রাখে। ভাবে 
হয়ত ছযাচড়ী চোর। 
ডাক দেয়, “ও মং ফ পৌ। বৃড়ী 
ঘা অবাঞ্ক1 তাবে, সে কি স্বপু 
দেখছে, না কি .সত্যি। হাসান 
একেবারে ফঁয়ের কাছে এসে ঝলে, 
“কে নাকি বলেছে, মুই মরে গেচি ? 

আয়, আয় বাব, ষোর কোলে 
আয়। এ ওলাউ্রটে। শারদী আর আল্লাদ 


তারপরই হাসান, 


[ ৯৭৫ পৃষার পর ] 


তে। বলে গ্যালো। বৃড়ী যেন 
হাসানকে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে । 
বৃড়ী কাঁদবে, না হাসবে ভেবেই উঠতে 
পারে না। কেবলি হাসানের মাথায়, 
পিটে, বুকে হাত বুলাতে থাকে। 


হাসান তার আনন্দ সংবাদ আনায়। 
বলে, জানিস মা, ই বচরে অনেক 
মাচ পড়েচে। আর এই দেকে। আমি 
একট। মড়ার গা থিকে গয়না পেইচি ॥? 

বড়ী মা আনন্দে হাতবাড়িয়ে 
দের, 'কই র্য) বাঝ। ? 


হাসান তার ভাগে পাওয়া ছ' 
গাছ চুড়ি, আর কোমরের গোট্-হারাট। 
মায়ের হাতে তুলে দেয়। 


মায়ের চোখ দৃটে। যেন চকৃচক 
করতে থাকে। হাসান মায়ের 
আনন্দোজ্জ,ল মুখ-চোখের দিকে তাকিয়ে 
দেখে-মায়ের চোখ দু'টো যেন জল 
জল করছে। ৰৃঝতে পারে আনন্দে 
মা কেদে ফেলেছে। 

বৃড়ী গৌট্-হারট। নাড়তে নাড়তে 
আবার ডাক ছেড়ে কেদে ফেলে--. 


“ওলো। ও মুকপুড়ী, ত। হালে তুই তোর 


বাপের বাড়ি যাসনি। মোর ছাবালের 
এ কি গব্বশাশ করলি লো।' হাসান 
অবাক! মাকে বলে, “ও মা,পীরবানু 


বুঝি নেই এখেনে? না ওে 


না! 
মুখপুড়ী যে বলল বাপের বাড়ি যে 
মুই। বলতে বলতে মাটির দিকে 
তাকিয়ে আরও মাটিতে ঝুকে পড়ে 
কাদতে থাকে । হাসানও কেদে 
ফেলে। মায়ের মূুখটা ধরেবলে, কি 
হয়েচে ভালে করে বল ন৷ হারামী !' 
ই সব গয়না পীরবানুরই ।' 
পীরবানুর শুনে বুড়ী মা'র হাতত 
থেকে গোটঠ কে নিয়ে টেনে 
ফেলে দেয় উঠানে । আরে কেদে 
ওঠে, 'ওগে।। আমার ই কি সব্বনাশ 


হোল গো! শ্যাষে এই মোর নসিবে 
হ্যালো ? গভীর রাতেও হাসানের 
চিৎকার পাড়ায় ঘুমিয়ে থাকা 


েলে-বড়োর কানে পৌছায় । অনেকেই 
আসে ছুটে। কারও হাতে লণ্ঠন, 
আবার কারও হাতে ল্যাম্প। 

হাসানকে শাস্ত করার চেষ্টা করে। 
কিন্ত হাসান শান্ত হয় না। সে যেন 
ছেলে-মানুষের মতো ডাক ছেড়ে 
কাদতে থাকে। 

বড়ীও থাখধে না। সে তার আল্লার 
কাছে জানায়--মুই যেদি' না গাল 
দিতুম বউ হয়ত বাড়িতেই থাকতে । 
আল্লা তুষি কিগো। মোর সোনাঃ 
সংসার এমন করে ভেঙে দিলে। 





€পূর্ব-প্রকাশিতের পর ১ 
এউারাঁপদেস- 


এই নৃতন দেবতা,---্যাকে তুমি করছ উপহাস, 
সমস্ত হেল্লাসে এমন প্রাধান্য তার বিধির বিধান 
পর্ণ প্রকাশে যার অসমর্থ আমার ভাষা । শোন হে যুবক! 
দুটি শক্তি আছে, মানব-ব্যাপারে যারা পরম-নিয়স্ত ১ 
প্রথম হলেন পূর্থী-দেবী দেমেতের্্‌, যে নামেই খুসি 

ডাক তুমি তাকে ;---অন্নদাত্রী তিনি মানবের। 
দ্বিতীয় হলেন সেমেলের পুর এই দিওনুসস্‌ ; 
অন্নেরই প্রতিবাপ অনুগ্রহ যাঁর, 

প্রবতিত করেছেন তিনি পান-অনুষ্ঠান মানবগমাজে | 
দোক্ষাগুচ্ছ হতে নিকাশিত রসধারা ; 

মানবকে শুধু আকণ্ঠ পান করতে হয় সেই সুধা, 
সমন্ত দুঃখ দূর হয়ে যায় অতৃপ্ত মানব জাতির ; 
প্রতিটি দিনের গ্রানি নিদ্রা ডুবিয়ে দেয় বিস্মৃতির তলে : 
কান্ত জীবনের এই হল একমাত্র রসায়ন। 

নিজে দেবতা দিওন্সস্‌ ; পাত্রে ঢেলে 

তাকেই আবার নিবেদন করা হয় দেবতার কাষ্ছে * 
তাঁরই মাধামে যেন মানব-জাতি পায় দেব-অন্গ্রহ। 


নিবন্ধ ছিলেন তিনি জেয়ুসের উরুদেশে :--- 

তমি পরিহাস করছ এই পুরাণ-কাহিনী নিয়ে । 

শোন তৃমি,--আমি বলছি সত্য যেটুকু কাহিনীর মাঝে! 

বজের আগুন থেকে সরিয়ে শিশু দিওনুসসূকে 

দেবতার মতই ওলুন্পোসে নিয়ে আসেন জেয়ুস্‌। 

হেরা চেয়েছিলেন ফেলে দিতে তকে স্বর্গ থেকে, 

ব্ঝতেই পারছ,--তাকে বাধ দিতে জেয়ুস্‌ বার করলেন 

এক উপায়। 

প্থিবীর আবরণ এ আকাশের একটুকরে। তেঙে নিয়ে 

গড়লেন এক শিশুর প্রতিমা, দিলেন তাকে ন্যাস-কপে 

হেয়ার কাছে ইঈর্ষ। তাঁর যাতে হয় প্রশমিত। 

আর সত্য দিওনুসস্"কে দিলেন অনোর কাছে লালন” 
পালনের জন্য। 

প্রাচীন ভাষার 'ন্যাস' শব্দটির সাথ অত্যন্ত সাদৃশ্য আছে 

আমাদের ভাষার 'উরু' শব্দের । কালক্রমে 

প্রাচীন শব্দটি ভুলে গেল লোকে; জেয়ুসের 

'ন্যাসে'র বদলে জেয়ুসের “উর” রক্ষা করেছিল 

দিওন্সস্-কে-এই, কাহিনী প্রচলিত হয়ে গেল লো কনুখে। 


কারণ, দিওনুসসের প্রতিমাই যে দিয়েছিলেন জেমুষ্‌ 
হেরাকে ন্যাস-রপে। 
অপ্রতিহত-প্রজ্ঞ এই দেবতা , 
বাকৃখস্-সম্পকিত এই আনন্দ ও উন্মাদনার মাঝে 
বিশেষভাবে রয়েছে অনাগত বিষয় দর্শনের তৃত্তু। 
মান্ষের দেহে যদি হয় দিওনুসসের আবেশ 
তাহলে তাকে তিনি দেন ভবিষ্যদৃ-ভাঁষ প-ক্ষমতা | 
যদ্ধের দেবতা আরেস, তাঁর কৃত্যেরও কিছু অংশ 
এই দেবতার । এমন ঘটনাও ধ:টছে কখনে। কখনো 
যে একটা বর্শাও হয়নি উদ্যত, অথচ রণসাজে সভ্ভিত 
ব্যহবদ্ধ বাহিনী ভয়ে করেছে পষ্ঠপ্রদশন। 
দিওন্সসের দেওয়া এও এক ধরনের মত্তা | 
ইযা)---এমন দিনও আসবে 
যখন দেখবে তুমি তাঁকে হেল্লা্গে সর্বজন-পৃজিত দেবতা" 
রূপে। 
দেখবে তুমি তাকে অলম্ত মশালে ঘের 
শ্বিশ্চ পর্বতের উৎসঙ্গে শ্রী দেলুফির বেদিতে দাঁড়িয়ে 
সঞ্চালন করছেন, আস্ফালন করছেন 
তিনি তাঁর বাঁক্‌খসের উৎসব-যটি। 
শোন তুমি পেন্থেয়ুস্৮৮- 
বাছধলে বিশ্বাস তোমার ; কিন্ত বাহুবল নয় 
মানব-ব্যাপারের নিয়ন্তা । এই ছাড়। অন্যক্পপ চিন্ত। 
যদি করে থাক তুমি,_সাঁবধান, নিজের বিপরীত বৃদ্ধিকে 
পরপ্তা বলে ভুল করো না। স্বাগত জানাও দিওনুসয্‌-কে 
থেবেসে, 
অর্ধযধার। কর নিবেদন, .খাল্যবেষুত কর আপন নন্তক, 
তার ক্রিয়া-কলাপের কর অনুষ্ঠান । 
বাধ্য করেন ন৷ দিওনুগস্‌ নারীদের বাসনা দসন করতে। 
আতঝ্জসংযস নির্ভর করে সমস্ত ব্যাপারেই 
আমাদের নিজ প্রকৃতির উপর। 
অন্তরে পবিত্র যে নারী, বাকৃখসের অনুষ্ঠানে 
কোন আশঙ্কা নাই তাঁর :-”এ কথা তোমারও ভেবে 
দেখা উচিত। 
আরও ভেবে দেখ,--নগরের সিংহহ্বারে ভিড় কৰে দাঁড়িনে 
ভুনতা যখন দেয় পেনৃথেয়ুসের জয়ংবনি, 
আনলো পর্ণ হয়ে ওঠে অন্তর তোয়ার , 


লর্গগার ভর্তা বার খর বের করে দিয়ে আন্দুক 
বেংয়মান্'মের ফণ্ত দেখন্তে সেই বিদেশীটাকে, 
অদৃস্ভুত-ব্যাধিষ্রস্ত, কারে: কে আমাদের নারীদের 
সব শ্রষ্ট করে ওুলেছে। ধরতে পারলে 
শেকল দিয়ে বেঁধে" আনবে তাকে এখানে ১--তারপর,*. 
টিল মেরে তাকে যাতে মেরে ফেল! হয় 
সে ব্যবস্থা আমিই করব। অনুতপ্ত হতে হবে তাকে 
ক্টেবেসে প্রকট হতে এসেছে বলে। 

(পেব্থেয়ুসের প্রস্থান) 

তেইরেসিঘাস"। অবিম্য্যকারী মূর্খ 

জান না কি বলছ তুমি। ছিলে বিকৃতবৃদ্ধি 
হয়েছ খোর উন্মাদ ।---এস কাদমৃ,--আমরা যাই), 
প্রার্থনা করি "গিয়ে এই মানুষপশুটী ও থেবেসের জন্য) 
অনুনয়, করষ' দিশুবু্সসূ-কে ক্ষমারশীলি হন যাতে তিনি। 
এস,---তোমার'খরপস্‌ গাও্ড-চলে এস। 
ধরে রেখ' আমাকৈ,--পরস্পরকে সাহাধ্য করব আমরা। 
পড়ে যাওয়া দূ জনেরই' দূঃথের' কারণ হবে। 
চিশ্তা করো না ফিছু। অর্চনা করবই” আমরা 
জেয়ুস্-পূ্র দিওনুসস্-কে। 
কাদমস্,---পেন্থেয়ুস--শব্দের অর্থ হল" দুঃখ | 
ডেকে যেমদূঃখনা আনে সে'তোগাধ পরিবাখেরণ' 
নানা; দেখঙ্ঞানাথেকে বলছিনা, বলহ্ছি' তার আচরণ দেখে। 
সে যা বলেছে তান্তই প্রফাণ' পেয়েছে তার 
অজ্ঞতার গভীফতা, ৷ 

(উভয়ে প্রস্থান), 

কেরাঙ্ত। পথিভ্াজ।, ওল শব" রাণী, 

সোনার পাখায় ভর করে 
বেডাও কারো ধান পক্ষে 
শুনেষ্ক কি তৃঁমিং দেন্ব-লিল্দ। বাণী? 
শুনভ্ভ' কি? তুমিগা 
সেমেলের পূত্র যির্মি দেখতা আনলো, 
দেবপ্রেষ্ঠ' বলে' যাঁধ পদ্থিচয়ণ উল্লাসপ্রধান' উৎসধে 
বর্ষ যাঁধ আনলা ও ন্ত্যে আখুমিলন। 
আনন্দ বাঁশিধ সুত্বে। 


আমার বিশাস দিওনুসস্-ও সানলদেই 
গ্রহণ করেন শ্রদ্ধা-নিবেদঞ্স'। 
তাই, দুই বৃদ্ধ আমি ও কাদ্‌মস্‌, যাদের 
তুমি করছ উপহাস ; আইভির মালা পরে 
আমরা চলেছি মূুত্যে যোগ দিতে, এ কতব্য আমাদের, 
€তামার কোন কথা পারবে ন। আমাকে দেবছেষী করতে। 
ঈ্নত্যন্ত করুণা হয়,---ব্যাধিগ্রস্ত অন্তর তোমার, 
কোন ওঁষধব নাই তার আরোগ্যের। 
তবুও,---তোমার এই বাতুলতার আছে কি প্রতিকার । 
কোঁরাগ্‌। তেইরৈসিয়াস্‌ 1---ভাখশে' তোমাধ়-প্রদরশিত' হয়'নাই 
কোন অসম্মান ফোয়বৃসের প্রতি,---পূজক তুমি যাঁর । 
মহান' দেখতা-রাপে' দিওনুসস্-কে সন্মান করাতে 
প্রকাশিতই' হয়েছে বরং তোমার প্রজ্ঞা ।' 
ক্ষাদ্ূমস্‌। বৎস! তাল'উপদেশই'দিয়েছেন' তোমাকে তেইরেসিয়াস্‌। 
লংঘন করতে” সাইপ"করো না তুমি চিরাচরিত পণ্যাচার ;--- 
থাক আমাদের সাথে। বিপর্যস্ত এখন তোমার বুদ্ধি। 
ভাবছুঃ তুমি বৃধি' বেশ যক্তিপর্ণ কথাই বলছ,--কফিগ্রনা, 
একেবারে অযৌক্তিক ।---্ধয় না হয়' তোমার কথাই সত্য ? 
নাও যর্দি হান" ইনি প্রক্কত দেবতা, দেখত 'বলে তাঁকে 
অন্তত! তুমি স্বীকায় কর"---সৎ উদ্দেশ্যে বল' না হয় 
(একটা মিখা। কথা,---সেমেলে হথে তাহলে সম্্ানিত 
দেব-জননী বলে, বাউবে' গৌরব আর্মার নিজের ১--- 
আমাদের বংশের সকলের | 
আর মরণ রেখ বৎস সেই করুণ পরিণতি আকৃতায়োনের ১ 
দণ্ড করে ষে বলে বেড়াত;---এ দেশে আবৃতেত্রিসের 
চেয়েও 
মৃগয়াদন্ষ আমি , আর ছিঁড়ে খেয়েছিল" যাকে' 
ছার নিজেরই লামিককৃরের দল-। দিজে এনে। না'ডেকে 
তেমনি কোন পর্িপাতি. চললে এস, এই" আইভির মালা 
নিজে আমি পরিয়ে দিচিন্থি তৌশার' মাথায়'।' 
পিওনুসসেঞ্ধ পৃব্জার' সঙ্গী হও' আমাদের! 
বপথ্খেমুস | সঘিয়ে নাও" ভোষার হাত।' যাও পালন' কর 
গিয়েশিজে 
বাকৃখসের অনুষ্ঠান ;---আমার মাথায় চাপিয়ো না 


তোমাক এ বাতৃলতাক্ধ' চিহ্1---তাষে'এতক' আমি শান্তি দেব 
যে তোমাকে শিখিয়েছে এই উন্মাদেশ্ব আচরণ ।' 
(নেপখ্যে অগুচরের" দিকে ফিরে) 

এখনই' চলে' যাও' একজন 
ব্যবসা করে যেখানে কসে' এই" দৈধপ্ত ভেইর়ৈলিয়াস্‌ 
চূর্ণ করে ধেলবে সবন্দশ্ডের আধাতৈ, ডেস্টে'ফেলবে'দেন্য়াল, 
ওলট্-পাট্‌ করে দেবেসব ---বাতাতস উ্ভিয়ে' দেবে 
এর” যত সব ছেঁড়া ন্যাকড়ার টুকৃরো৷ | বেশি আঘাত পাৰে 
এতই ও. সঙ চেচ্রেপ, 


'অনয সাইন ততো মাতিধদা.... 


আনন্দ' তখন ,--- 

দেবে উৎসথো সফেম মর্দিখা 

যখন মুছে দেয় কাস্ত' তাপপ-স্* 

সব দৃঃখ করে দরহ-- 

আইভি ফিশলয়ের নিবি ছায়ায় যখন 
নদির' নিদ্রার কোমল উপাধানে 

বিশ্রাম করে' আবিষ্ট ভক্ত": 
পেন্থেয়ুসের সাইস কুৎসা করে তার” 
এঁ জঞ্জাল, ক্রু" অস্ত জিহ্রা, 

মর্খের' এ গহিত আচরপ,--- 

পুত্ধেধ মাহে হবে এব শেঘ।। 


কি,---পািতু্ট জালীয় খন, 

ধাস্তির আশিসে ধনা, ঝঞা এড়িয়ে 

নিজ গৃহ বাখে নিরাপদ । | 

দূর আকাশে থেকেও সহান্‌ দেবতাবৃন্দ 

লক্ষ্য করেন সানুষের আচরণ । 

বেশি জানার অর্থই জ্ঞানী হওয়া নয়। 
অতি-মানবোচিত দম্ত জীবনের অবসান করে ত্বরানিতি। 
দন্তে যার। অভিমান করে মানুষের সীমা ছাড়ানর, 
নিশ্চিত করায়ত্ত যা তাও হারায় তারা। 

উন্মত্ত বলি একে, জানি না এষন কোন প্রতিবিধাৰ 
ঘদলে দেয় যাতে দর্জনের দূষ্ট আচরণ ॥ 


নিয়ে চল আমাকে হে বোমিয়য্‌ 
পৌছে দাও কপরিসে +--- 
যেখানে প্রেমের দেবতাগণ 
করেন সধূময় ক্ষদ্র জীবন 


সেই আক্ষোদিতের ত্বীপেঠ 
অথবা---সেই অজানা দেশে, 
সজল যার নী 

হাজার ধারায় বয়ে 

করে উবর মর-প্প্রাস্তর বৃষ্টিহীন॥ 
অথবা যেখানে,--- 


শ্যামল সানু ওলুম্পোসের 
আবাস ভূমি মিয়ুস্গণের 
পিয়েরিয়ায় এসে মিশেছে £ 
নিয়ে চল সেই দেশে,--- 

পাস্ত গ্রেসদের বসতি যেখানে 
দধ্র দিসায়ার থাকেন সেখানে) 
কর প্রবৃচ্ছ আমাকে 

হাসি ও অর্চনায় হে বোমিয়সূ॥ 


জেয়ুসের পুত্র দিওনুসস্ 
উৎসবে আনন্দ যার 

প্রিয় ষার দেবী পীস্‌ 

খনদাত্রী, হিনময়ী, 

রক্ষাকত্রী যৌবনের : 

দান তার নুর 

ভুলিয়ে দেয় যে সকল দূঃখ, 
ধনী-দরিদ্র-নিবিশেষে করে ভোগ। 


দণ্ড যার যায় ছেড়ে মানুষের সীমা 
মনে-প্রাণে তার সঙ্গ পরিহার করে 

শান্তিতে যার। কাটায় দিন, আনন্দে রাত্রি? 
অনিচ্ছুক সে তাদের মত মুখে, স্বাচ্ছন্দ্যে কাটাতে ক্ষাল 
সেই শত্র তার। 

দরিদ্র নেয় বেছে শাস্তির জীবন, 


যেনে চলি আঙি 

তার বিশাস তারই আচরণ । 

(পের্খেয়ুসের প্রবেশ, সঙ্গে শৃংখলিত দিওনুসস্কে নিচ 
কয়েকজন বক্স) 


পর্ষী। এই সেই সিংহ প্রভূ, ধরে এনেছি আমরা 


যাকে ধরে আনতে আদেশ করেছিলেন। 
কি্ড নিতান্ত পোষ-সান৷ সিংহ এটি! 
পালানর কোন চেষ্টা করে নাই,-্বাধতে 
স্বেচ্ছায় এগিয়ে দিয়েছে হাত। ভয়ও পাক্সনি, 
মুখের ওঁজ্ুলঃ এখনও যেষন দেখছেন, তখনও তেমনি ছিল 
হাঁসিযুখে বলেছে বেঁধে নিয়ে যেতে, 
অপেক্ষা করছিল যেন আমার অন্য : সত্যিই এ 
কোন কষ্ট দেয় নাই আসাদের । স্বভাবতই তাই 
লজ্ভায় পড়ে বলতে হয়েছিল আমাকে ; 
“ক্ষমা করবেন মশায়, আমি চাইছি ন। 
আপনাকে বন্দী করতে, কিন্তু এ রাজার আদেশ!" 
আরও একটি ব্যাপার ঘটেছে প্রভু! 
সেই যে নারীবৃন্দ,---এ ধর্সীয় ৰাতুনত। যাদের, 
ঘাদের কারাগারে রেখেছিলেন শেকল দিয়ে বে বে,” 
তার৷ সব সোজা চলে গেছে পাহান্ডের উপত্যকায়, 
সেখানে তার! সবাই নাচছে আর আহ্মান করছে বাকৃখসৃহক্্ / 
গা থেকে তাদের অমনিই খুলে গেল শেকলগুলে।, 
ছিটকে পড়ে গেল খিল, ছৌয়াও লাগল ন৷ মানুষের হাতি ॥ 
ঘর গেল খুলে । প্রভু, থেবেসে এসেছে এ 
সঙ্গে নিষে অনেক অলৌকিক ব্যাপার । যা কিছু 
ঘটবে এরপর, আপনার বিষয় সে সব, আমার নয় ॥ 
পের্থেয়ুস্‌ । হাতের বাধন খুলে দাও এর। 
(রক্ষী দিওনুসসের হাতের শেকল খুলে দিল) 
জালে বন্ধ, এত ক্ষিপ্র গতি নাই এর 
যে পালিয়ে যাবে এখন আমার হাত থেকে। 
শোন, অসুন্দর নয় আকৃতি তোমার 
লারীচিত্ত আকর্ষণের পক্ষে ; আর থেবেসে আসার 
তাই ত' উদ্দেশ্য তোমার | মন-ভোলান ভাবে 
কৃঞ্িত কেশগুচ্ছ তোষার দূলছে গণ্ডের উপর : 
এতে মনে হয় সল্প নও তূমি। 
গাব্রবর্ণেও দেখছি তোমার সফতুলালিত শুল্রত৷ 
আফ্রোদিতের ভজনার জন্যই তোমার এ স্রন্দর বুখ 
রৌদ্র থেকে বাঁচিয়ে চল তুমি ছায়ায় ছায়ায় হেঁটে। 
ভাল, বল দেখি প্রথমে, কোন্‌ দেশে জন্ম তোমার? 
দিওনুসস্‌। অনায়াসে বলা চলে বিনা বিকখনায়। 
নিশ্চয়ই শুনেছ তুমি ফুলে ফলে ছাওয়। 
তৃমোলস্‌ পর্বতের কথা? 
পেন্থেয়ুস্‌। হয সার্দিস্‌ নগর ধিরে রয়েছে ষে পর্বতসালা॥ 
দিওনুসস্‌। সেই আমার স্বদেশ, লুদিয়াবাসী আমি । 
পেব্থেয়ুস্‌। হেল্লাসে কেন এনেছ এই আচার অনুষ্ঠান? 


দিওনুসস্‌। জেয়ুসের পুত্র দিওনুসস্‌ বলেছেন বলে? 
পেব্থেয়ুস্‌। তাহলে কি লুদিয়ায় জেয়ুস আছেন একজন, 
জন্ম দেন যিনি সব লগ্ুন দেখতার ? 
দিওনুসস্‌ । না, খলস্ি আমি তোমাদেরই গেযুসের কথা ॥ 
বিবাহ করেছিলেন যিনি সেমেলেকে এই থেবেসে। 
পেরৃথেয়ুস্‌ । ভর করেন যখন দিওনুসস্‌ তোমার উপর, 
আসেন কি তিনি বাবে প্বপে, 
না দৃশ্য হন তোষার চোখের সামনে? 
দিওনূসসূ | সামলা-সাষনি দেখেছি তাকে আজি, 
তিনিই দিয়েছেন আমাকে এই তারিক আচারের ভার । 


পেবৃথেযুস্‌। কি তোষার সে তাচারের রা? 
দিওনুসস্ | দীক্ষিত ষে নয় ভাকে বলা যায় ন) সেকখা। 


পেন্থেযুস্‌। কি কল পার এতে উপাসকের £ 
দিওন্সস্‌। বিধিসগত নয় তোসার সে সব শোনা, 
যদিও .শোনার উপয্জ্ঞ। 
পেন্থেয়ুস্‌। চতুর উত্তর আমার কৌতুহল জাগানর পক্ষে । 
দিওনুসস্। নিরর্থক কৌতৃহল। 
ঘূণা করে অবিশাসীকে দেবার । 
পেন্থেয়ুস্‌। তুষি বলছ স্পট দেখেছ তুমি দিওনুসস্কে, 
কেমন আকতি তার ? 
দিওনুসস্। যেষন ইচ্ছা ভাঁর। আষার হাত নাই কিছু অতে। 
পেব্খেয়ুস্‌। কিছুই না কলে চতুরতাৰে এড়িয়ে যাবার 
আরও একট ছল এট) 
দিওনুসসূ । মৃর্ের কানে যার না৷ কখনো সাঁরগর্ভ কথা৷ 
পেন্থেয়ুস। এই দেশই কি প্রথষ 
যেখানে পঞ্জিচিত করছ তুমি দিওনুসসূকে ? 
॥দওনুসসূ । ন), এই গ্রিক নৃত্যে ষত্ত সমন্ত প্রাচ্যদেশ। 
পেন্থেযুস্‌। বিশাস কন্তি সে কথা । 
প্রাচ্য সংস্কতিহীন আমাদের চেয়ে । ৃ 
দিওন্ুসস। এ ব্যাপাে। শ্রেষ্ঠ তারা ; অবশ্য ভি আদের রীতি- 
নীতি। 
পেনুখেয়স্‌ | দিনে, না ক্াত্রে 
করে থাক তুষি এই তাস্তিক অনুষ্ঠান ? 
দিওন্সস্। রাত্রেই প্রধানত। 
অন্ধকারই ভউদ্বছ্ধ করে ধ্সীয় সমন্ষ। 
পেন্খেয়ুস্‌ । অপবিত্র, ছলনাষয়,--- 
অন্ধকার নান্ধীদের পক্ষে । 
দিওনুসসূ। দিনের আন্মেকেও চলতে পারে অপৰিতর আচরণপ। 
পেন্থেয়ুস্‌। শান্তি পাওয়া উচিত তোমার এই ঘৃণ্য ৰাঁচালতার 
জন্য। 
দিওনুসস্‌। আর তোমার এই গোর পঃপাচারের জন্য £ 
পেন্থেয়ুস্‌। কি নিতাঁক করেছে একে ঝকৃখসের নত্তভঃ। 
তর্ক করতেও বেশ জানে এ। 
দিওনুসস্‌ । আনিয়ে দাও আঙছেশ তোষাক ॥ 
কি শ্খস্তি দিতে ছাও তুমি আমকে ৪ 


খট উড 


হাকখাই 


পেব্থেয়ুস্‌। আগে কেটে ফেলব তোমার শী সুগন্ধি চিকন চুল॥ 
দিওনুসস্। দেবতার নামে রেস্ছেছি, পিতা এ বেশ তার নানে 
পেরথেয়ুস্‌। তারপর, দিযে দাওওতামার এ খুরাদল্া যাই ॥ 
দিওনুসস্‌। নিজে কেড়ে নাও আমাক্ষ হাত থেকে, 
দিওনসসের এট, তর হযে আমি হাতে রাখি। 
পেন্থেয়স্‌ । রুদ্ধ করে রাখব €স্তামাকে কারাগারে। 
দিওনসস্। যখনই আফার ইচ্ছা হবে। 
দেবতা নিক্ষে মুক্ত করো দেবেন আমাকে । 
পেন্থেরুস্‌ ॥ কি? মুক্ত করে দেবেন তোমাতক ?হ্া হা অবশ্যই, 
যখন প্রার্থনা করবে তুষি এ বাতুল নারীদের মাঝে দাড়িয়ে । 
দিওনুসস্‌ ॥ এখানেই আছেন তিনি, আমারই পাশে, 
দেখছেন তিনি আমার প্রতি তোমার আচরপ। 
পেন্থেয়ুস। তাই নাকি? কোথায় ? 
আমার চোখে ত' তিনি অদৃশ্য ! 
দিওনসস্। এখানে আমার পাশে। 
দেব-নিন্দুক তুমি, দেখতে পাবে না তাঁকে। 
পেনৃথেয়ুস্‌। (রক্ষীদের প্রতি)---ধর একে! 
উপহাস করছে সে আমাকে, সমস্ত নগরকে। 
দিওনুসস্। (রক্ষী দের প্রতি) সাবধান, বাঁধবে না আমাকে । 
(পেনথেযুস্কে) মত্ত আমি নই,---তুমি | 
পেব্থেয়ুস । (দিওন্সসৃকে) আমার আদেশের ক্ষমতা বেশী 
এখানে । 
(রক্ষীদের) আমি বলছি, বাধ একে। 
দিওনুসসূ। ব্ঝছ না৷ তুমি কী জীবন তুষি যাপন করছ, 
কে তুমি তাও ভূলে গেছ। 
পেন্থেযুস্‌। কে আমি? আমি পেবৃথেযুসূ 
পুত্র একিয়োন ও আগাভের । 
দিওন্সসৃ। পেবৃথেয়ুস শব্দের অর্থ হল দূংখঃ 
গাথক তোমার নাম! 
পেন্থেয়ুস। নিয়ে যাও একে, রাখ অশূশালায় বেঁষে, 
যত অন্ধকার চায় ও তা পাবে। 
হ্যা, নাচতেও পার তুমি সেখানে! 
কিন্ত এই নারীদের, যাদের এনেছ তুমি 
সাহায্য করতে আর উৎসাহ বাড়াতে তোমার, 
পাঠিয়ে দেব আমি তাদের দাস-দার্সী কেনা-বেচার হাটে, 
আর না হয় আমারই গৃহে রেখে দেব তাদের 
তাত-বোনার কাজ দিয়ে, হাতগুলে৷ তাতে তাদের 
খঞ্জনি বাজান থেকে দূরে থাকবে । 
দিওনুসস্‌। বেশ, যাৰ আমি। ভাগ্যে যদি ন৷ থাকে 
কিছুই হবে না আমার । কিন্ত দি:ওন্সস্‌ ,--- 
মৃত যাকে বলছ তি, খঞ্জে নেবেন তোমাকে, 
প্রতিশোধ নেবেন এই পাপাচারোর। আমার গায়ে হাত তুলে 
কারারদ্ধ করতে চলে তুষি তাঁকেই 
(রস্ষীরা! দিওদুসস্‌ তকে বন্দী: কতর অস্বশালার দিকে লিয়ে 
ঘায়, পেন্থেয়ুত ও তাদের অন্সরণ করে) 


গাঁসক বসত £ জাশ্বন '*” 


হাকছাছি 
চারাসূ। ওগো দিনৃতক। 


তুদ্ধা সধুর কৃষারী কদর 
খেঁষেসে তুহি আখেলুলের,..০ 
তোমার উৎলে ওঠা অবের বায 
জানিয়েছি স্বাগত সোদিন 
সস্ভতানকে যে ম্দেয়ুসের। 
শর্গ-মর্তেযর দেবতা যেদিন 
তাকে নিলেন তুলে শিখী থেকে 
সেই চির অনির্বাণ, 
জাখলেন তাকে সুরক্ষিত 
আপন উরুর যাঝে, 
ঘললেন ডেকে উচ্চস্বরে 
নবজাতকের নাম, 
'ছিজ তুমি হে দিখুরায্যসূ 
শ্রস, পিতার গর্ভে কর প্রবেশ। 
উল্লাসের পুত্র যে তৃষি 
ভাই ধোষণী। আবার 
হবে থেবেসে ত্তোষার নাম বাকৃখসূ। 
আজকে যখন দিবা হে দিকে 
পরেছি আমার মাথায় ষ্‌কট, 
নাচছে আমার 
শ্হাউল্লাসে বাকৃখসের ; 
আমাকে যে ভূমি ফিবিয়ে দিলে 
তোমার পবিত্র ওই তীর থেকে! 
আমাকে কেন করবে তমি ভয়? 
'দিওন্‌সসের গ্রাছে 
ধমল যে ফল খ্যাভিতে ঝলকে 
শপথ তারি নামে; 
তোমার স্মৃতিকে এখলে। 
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করবে পীড়িত ভয়ানক ভার নাঙ! 
সি 


উ:, কী সে রো 
পেন্থেয়ুসের ব্বরে, 
রুক্ষ ভার ওই খেত 
সন্তান সে ড্রাগন দীতের 
গ্রকিয়োনের পৃথ্থী-জাত কুলে, 
বক-লোলুপ-হ1-করা-যুখপন্ড, 
দেবছ্ধেষী ঘৃণ্য ও নীচ 
অপবাদ তার যানুষ-রাপের ! 
আমর। যাঁরা সেবক সবাই ৰাকৃখসের 
আষ্টেপৃষ্ঠে শেকল দিয়ে 
এখনই সে বাধবে তাদের! 
আরও দেখ,--- 
পড়ে আছেন মেঝের 'পবে 
সাথী আমাদের এখনে। 
যার ভাব কাকাপাযে। 


হে ছিন্সস্‌। 
পার হয়ে অসংখ্য স্বাপগ-আবান , 
পর্বতের নিতম্বে অথবা শিলানয় শৃঙ্গে 
কোথায় তুমি করছ পরিচালিত 
থুর্সস্যারী তোমার নর্ত কবৃম্দকে ? 
হয়ত বা ওলুম্পোোসের কানন-প্রচ্ছন্ন ছেশে, 
ওরেফেয়স্‌ যেখানে একদিন তাঁর বীরার ঝঙ্কারে 
লমাহাত করেছিলেন পার্বভা জন্ত ও বৃক্ষরা্জি 2 
গেয়েছিলেন প্রাণসাতান গান! 


আননষয় ওগো পিয়েরিয়ার উপত্যকা! 
হাষ্ট সেখানে বাকৃখস্। 
পার হয়ে আকৃসিয়ুষ্‌ নদীর ফেনিল প্রবাহ 
ঘৃত্য ও উৎসবের সাথে আনবেন সেখানে তিনি 
তার ঘূর্ণী-মাতাল মায়নাদৃদের। 
শোনা যায়, ভাগ্য ও প্রম্বর্যের অকৃপণ দাত, 
লুদিয়া ও জলধারাসমহের উৎসের ওপারে 
সেই দেশে পরিক্রমা তাঁর, যে দেশের প্রসিদ্ধ 
অ্যকূল করে বিচরণ সুন্দর সমৃদ্ধ নীতীরে। 
[(গহসা প্রাসাদের মাঝে কোলাহল শোন। যায়; নেপখ্ট 
থেকে দিওনসসের কণ্ঠস্বর ভেসে আসে) 
দিওনুসসৃ। (নেপথ্যে) শোন, শোন, শোন তোষর। সবাই,” 
চিনেছ ত" আমার স্বর? শুনছ ত' সবাই £ 
হে বাকৃখসের উপাসিকাবৃন্দ,---শোন, শোন, শোন--" 
কোরাস্‌। কে ওই? কোথায় তিনি॥ 
দিওনুসসের কণ্ঠস্বর আহ্বান করছে আমাদের 
দিওন্সসৃ। (নেপখ্যে) শোন, শোন, শোন তোমরা আবার». 
সেষেলের পুত্র আমি, পত্র আমি জেয়ুমের | 
কোরাস্‌। ওই, ওই, ওই আমাদের দেবতা--+ 
এস তবে আনন্দের দেবতা, এস আমাদের সাঝে। 
দিওনুসস্‌। (নেপথ্যে) হে তীষঘণ ভ্মিকম্প। 
প্থিবী-পৃষ্ঠ কর প্রকম্পিত! 
কোরাস্‌। (ভীতির চীৎকার) 
পেন্‌খেঘুসের প্রাসাদ ভেঙে পড়ছে, 
চূর্ণ -বিচূর্ণ হয়ে গেঁল। 
(একে একে বলবে) 
দাঁড়িয়ে আছেন দিওনুসস্‌ এ প্রাসাদে, 
প্রণাম কর তাকে। 
প্রণতি জানাই আমরা তীকে। 
দেখ, দেখ প্রাসাদের স্তম্ত আর ছাপ কেমন করে 
স্বাপিয়ে পড়ছে সা্টির উপর। 
ভেতরের কারাগার থেকে দেবত৷ করবেন বিঅয়-ংবনি। 
(সেমেলের সমাপ্তির আগুন বেতে উঠে উজ্জল হতে থাকে) 


দিওনুসস্‌। (নেপথ্যে) সন্ধুক্ষিত ফর সেই শিখী বিদ্যুৎ 
জানিয়েছে যাকে ; প্রদীপ্ত কর পেন্থেয়ুসের প্রাসাদের 
তীৰ্‌ বহিকে। 
কোরাস্‌। দেখ, দেখ, চেয়ে দেখ--- 
দেখছ কি, দেখছ কি তোমরা সমাধির শিখ) সেমেলের * 
সেই শিখা সেদিনও ছিল যা 
মৃত্যু যেদিন হয় তার বিদ্যৎ-দহনে ? 
(নেপথ্যে ঘর-বাড়ি ভেঙে পড়ার শব্দ) 
শুয়ে পড়, শুয়ে পড় ভয়ার্ত মায়নাদৃ-দল ; 
গড়ে বাও সবাই মাটির উপর। . 
ছাদ-মেঝে, সমস্ত প্রাসাদ চূর্ণ করছেন তোমাদের দেবত। 
শুনেছেন তিনি আমাদের আকৃতি; 
জেয়ুস্-নন্দন,--এ আসছেন তিনি। 
(দরজ। খুলে বায়, দিওনুসসের প্রবেশ) 
বিওনুসস্‌। এশিয়ার নারীবন্দ। 
ভয়ে সম্তস্ত কেন তোমর।, পড়ে আছ যাঁটিতে? 
শুনলে ত' তোমরা সবাই ; 
নিজে বাকৃখস্‌ চূর্ণ করলেন পেবৃখেয়ুসের প্রাসাদ । 
ওঠ, ওঠ সবাই ; কীপুনি থামাও, সাহস সাহস চাই। 
কোরাস। কী আনন্দ, তোমার এ বাকৃখসের ধবনি শুনে! 
তুমিই রক্ষা করেছ আমাদের । 
ছিলাম আমরা সহায়হীন পরিত্যক্ত ১ 
কি খুসি যে হলাম তোমায় দেখে। 
নৈরাশ্যে কি ডুবে ছিলে তোমরা ,--- 
যখন পের্থেয়ুসের অন্ধকার কারাগারে রাখবে বলে 
পাঠান হল আমাকে তেতরে? 
কি উপায় ছিল? 
নিয়ে গেল ষখন তোমাকেই 
কে রক্ষা করত আমাদের ? 
কিন্তু বল তুষি,-*- 
এই দূর্বৃত্ের কবল থেকে কিভাবে মুক্ত হলে তুমি ? 
দিওনুসস্‌। কেন? অতি অনায়াসে : 
নিজেই নিজেকে করেছি সুক্ত। 
কোরাস। কিন্ত, বাধে নাই কি সে তোমার দই হাত 
শক্ত দড়ি দিয়ে? 
দিওনুসফ্‌। হা-হ1-হা, হ্যা, রহস্য করেছি তার সাথে ওব্যাপারে 
ভেবেছিল ও আমায় বাধছে, মতিভ্রম তার,--- 
ধরেনি ত' সে আমাকে, ম্পর্শও করেনি। 
এঁ পশুশালার কাছে, যেখানে ও নিয়ে গেল আমাকে 
ঘটকে রাখবে বলে,---দেখতে পেল ও সেখানে একটী ষাঁড় 
তারপর সেই ষঁড়টার হাটু আর পায়ে 
শক্ত করে দড়ি জড়াতে জড়াতে ও যখন 
কপছিল রাগে, ঘেমে উঠছিল আর ওষ্ কামড়াচ্ছিল, 
পাশেই আমি তখন চুপ করে বসে দেখছিলাম সব। 
এষনি সময় এলেন বাক্খমূ, 


দিওনুস সৃ। 


কোরাস। 


বাকধাহ 


ভেঙে ফের্লেন এ প্রাসাদ, প্রগীপ্ত কবে তুলছে 
তার সাতৃসষাবির অগ্ি-শিখী । 
পেন্থেযুস তাই দেখে ভেবে বসল যনে বলে 
প্রাসাদে আগুন লেগেছে, 
চুর করে দিল এধার-ওধার ছোটাছুটি, 
হাঁকডাক করে ভূত্যদের বলতে লাগল জল আনতে। 
সম্তস্ত হয়ে উঠল সমস্ত পরিবার 
নিতান্ত অকারণে । 
তারপর ভাবল ও, বুঝি আমি গেছি পালিয়ে । 
ঘন্ধ করে দিল জল চালা, টেনে নিল ভয়ঙ্কর তার তরবারি 
ধেয়ে এল প্রাসাদের মাঝে। তারপর দিওনুসস্‌ ;--- 
তাই মনে হয়েছিল আমার, আর যা মনে হয়েছিল 
তাই বলছি,--এক ছায়ামৃতিকে 
করাহলন আবির্ত.ত প্রাসাদ চস্বরে। 
ছুটে গেল পেরৃথেয়ুস তার দিকে,--- 
আর আমাকে হত্যা করছে মনে করে 
আঘাত করতে লাগল সে ঝৌদ্রদপ্ধ বাতাসের পায়ে 
দেবতার ভাগডারে ছিল তার জন্য আরও অপমান * 
আমার কারার অবস্থা দেখে ৰুক তার যাতে ভেঙে যাঁয়, 
তাই চূর্ণ, ধূলিসাৎ করে ফেললেন তিনি এ পশুশীল৷ ) 
এঁ তে৷ পড়ে আছে ওখানে এঁ ধ্বংসম্তপ । 
শ্রাস্তিতে অসহায় সে এখন ' ফেলে দিয়েছে তরবারি 
ষর্তেযর মানুষ হয়ে ম্পদ্ধা। হয়েছিল তার 
অন্থ ধরতে দেবতার বিরুদ্ধে । আমি নিংশেব্দে হেটে চলে এলান 
প্রাসাদের বাইরে , আর এই ত এখানে আমি এখন। 
পেন্থেয়ুস্‌ কোন অস্মুবিধ। করছে ন। আমার। 
কিন্তু তার ভীরী পায়ের শব্দ শুনছি প্রাসাদের মাঝে! ? 
নে হয় এখনি আসবে সে এখানে । 
কি সে বলৰে এরপর ? 
ঘতই হোক ন। কেন তার কোপ, আমাকে পারবে না টলাতে 
ধীরস্থির হয়ে জ্ঞানীর রক্ষা করে থাকেন আত্মসংবম। 
(পেব্থেয়ুসের প্রবেশ), 
পেন্থেয়ুস্‌। একি ধিক্কার! ক্ষণকাল পূর্বে 
শ্ংখলিত কারারদ্ধ ছিল এ বিদেশী * 
আর, যুক্ত সে এখন আমার হাত থেকে । 
(দিওনুসস্কে দেখে রেগে গর্জন করে ওঠে) 
এর তসে। কি ব্যাপার? বাইরে এলে কিভাবে? 
কি করে সাহস হল তোমার 
নিজেকে দেখাতে আমারই গৃহের হ্বারে? 
দিওনুসস্‌ । থাম যেখানে আছ ব্র,দ্ধ তুমি, আখ্খসংযম কর আগে। 
পেনথেয়ুস। শৃংখলিত, কারারুদ্ধ ছিলে তুমি, পালালে কি করে? 
দিওনুসস্‌। শোন নাই, বলেছিলাম আমাকে মুক্ত করবেন--- 
পেব্থেযুস। কে? অস্ভুত তোমার সব কথা। 
| ক্রমশ 


অনবাদক--1সদ্ধেখবর চট্টোপাধ্যায় 





মি: 
হাঁওড়া-- 

আপনার উপসর্গের কথা পড়লাষ। 
এ বিষয়ে যত শীষ পারেন চিকিৎসকের 
সঙ্গে দেখা করে, তাঁর পরামর্শ শিন। 
যত দেরী করধেন ততই উপসর্গ বেন্তে 


থ/ব1--- 


রামতী জুরভি সেনগুপ্তা ১ জয়ানগর 
বাঙ্গালোর-”" 

আপনার দীর্ঘ চিঠি পভলাম। 
লৌহথাটিত কোন ইনজেকশন নিলে ঝা. 
ওষুধ খেলে শতকরা দশজনের পেটে 
থ্যখা, বমি-বমি ভাব, বমি হওয়া, মাথ। 
ঘোরা, গা ঝিমঝিম করা, সারা গায়ে 
চুলকানি ও বিজগুড়ি বার হওয়া, ফোন, 
কাঠিন্য অথবা কোষ্ঠতারলা ঘটতে 
গারে এবং পাকস্থলীর ঘ। (পেপাটিক্‌, 
আলসার) বৃদ্ধি পেতে পারে। 00176- 
12160 1101 খেলে বা ইনজেকশন নিলে 
শতকরা চারজদের' অন্রপ প্রতিক্রিয়া 
দেখা দিতে পারে। আপি শতকরা 
ঘশতনের মধ্যে, পড়ে, গেছেন এবং তাই 
এই প্রতিক্রিয়া হয়েছে। 

আপনি ভিটামিন-বি-১২ ব্যবহার 
করতে পারেন রক্জা্পতার জন্য এবং 


আর পাঁজা, সাঁলকিয়ী। 


ভিটামিন-ৰি কমবপুষল শ্াশথ্েখ উপনতির- 


জন্য। লাইগেশন থেকে এই ধরনের 
উপসর্গ সাঁধারণত দেখা দেয় না। 
-আলাদাভাবে' ব্শাস্ডি খাধায়' কোন 
দক্কার নেই। 
* নীলপদ্া (ঠিকান। নেই)--- 
. দুবেল। ভাত খাবার পর চা চামচের 
দুচামচচ করে 81010162 15176 
(41060 [)6৬10) দূ'মাস খাবেন। 
শী নাবহীন,. কলিকাত৪*-- 


এ সমস্যার সমাধান কোন ওঘুধে 
ইয় না। 


ঘারে; আরও অড়াভাত়ি হজে ভাগ 
হয়।- 
উনুধীর কর্মকার, কলিকাতা-২৬ 
আপনার পুর্রতক ১1015 [1,910 


191:0773 (41066106510) 
দিনে দূৰার ১০ ফোটা করে 
দু'মাস, খেতে দিয়ে দেখুন, উপকার 
পাল কি না---1 

উলীতী মালতী দেবী (ছ্গানাম) 
কারাপসী--. 








ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


কাস্টম ৯ এ 


পাপ 


আপনার দীর্ঘ চিঠি পডলাঞ্ষ। 








প্রত্যহ এফাটি কারে (%0৬27121 


২১ বড়ি একশ দিন খাবেন; এইভাবে 
প্রত্যেক মাসে খাবেন, তাহলে গর্ভ, 
সঙ্চাবৈর কোন সম্ভাবনা থাকবে না। 
এই সক্ষে ্রক্তা্পতার জন্য দু:বেনা, 
তাত খাবার পর চা চাঁচের ল'ঢামট 
করে 17066 (টিটু) তিন 
মাস খাখেন। 

উউশ্বঅজিতক্ষার সাহা, বর্ধসান---" 

ফেনি ওষুধে এ উপসর্গ পিক্লানয় 
হবে নী অভ্যাস করলেই আপনা 
থেকে কমে যাবে ।”- 

উত্ীকাশীনাখ' শীল, আহা দীটি, 
কলি-৯--- 

রোদে না ঘুরে, নিয়মিতভাবে 
খাওয়া এবং বিশ্রাম করলে উপসর্গ 
কষে যাবে ।-*" 

উত্রপ্রলয় ব্যানাজি, চন্দননগর--" 

গর কারে গায়ে তেল কেখে 
নিয়ঙ্গিও সান করলে সির ধাত ভাল 


মোবা পাশা লিপ? বিিসপরজ  াদাশাও বাগিচা শি? 


উ ওলফাহর (ছুদ্ুলাদ) কদিস্টউ 

আপনি আপনার বোগজিকে 
দু'বেলা ভাত খানার পন্ন ৮) 
চাঙ্ছচের দ'চামচ করে: £১10875029 026 
(95070) অথথা 1012 00 
08850: 1.2001260৭5$ খেতে 
বলবেন দু সাল। 

উত্রীমতী ছযি চাট্যাজি, তরী 
পেন... 

আপনি নিয়মিত দু'বেলা ভাগ 
খারার, পর. চা চামচের দু'চামচ কাছে, 


মু.াটাত [০0০০ (1,028 2112202 
01190913 ) দ'মাস খাথেণ। 

উজিজ্ঞাত্ (হ্দ্লাম) ২৪" 
পদ্ষগণা--- 


অধিকাংশ যৌনদুর্বলত। মানসিক 
ভীতি থেকে উত্তত, বিশেষত বার 
আরদিাহিভ। তাঁরা আধ, বেশি অনুভব 
কেন।। একটা সঙ্ন্দ উদাহরণ দিয়ে 
বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করছি। পরীক্ষায় 
আগে প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রীই. ভয় করে”. 
বোধ হয় ফেল করবে, এমন কি ষে 
প্রথম হয়, সেও ভাবে। পরীক্ষায় পা 


করে যাবার পর একবারও আগের 
ভয়ের কথ। ভাবে ন। 
আপনি বিবাহ নামক পরীক্ষায় 


পাস করার পর দেখবে, দন থেৰে 
সব দূর্বলত৷ দর হয়ে গেছে।' 

৪ ভ্রতীপস সেন, ডাটপাড়।, 
প্রশ্ন £ ভীষণ অস্বল হাীতেছে--. 
উত্তর £ দু'বেলা ভাত খাঙ্গীর পরে 
চ্আনচেব্ঘু' ছারচ. কৰে, ([809০010) 
(00160 7,910019102863) খাবে? 


ঘটক 


ভউ হীনরেজনাথ কণ্ড, হিন্দ মোটর, 
কুগীলী --" 

আপনার দীর্ধয চিঠি পড়লাম। 
কোন ভয় শেই। একটু বয়স বাড়লেই 
উপসর্গ কমে যাবে। 

কউ শ্রীজিতেন্রমোহন দাস, কাছাড়ঘাট, 
ত্রিপুরা --- 

আপনার চিঠি পড়লাম । অনেকদিন 
রোগে ভুগে হতাশ হয়ে পড়েছেন, কিন্তু 
ভীলতাবে নিয়মিত চিকিৎসা করলে 
নিশ্চয়ই সেরে যাবেন। 

গু হ্রমানস মণ্ডল, তমলুক, মেদিনীপুর 

আপনার অনুরোধ মতই প্রশ্ন 
ছাঁপালাম না, কিন্তু এ ধরনের চিকিৎসা 
পঞ্রযোগে করা সম্ভব নয়। আপনি 
্কানীয় চিকিৎসককে দেখিয়ে তাঁর 
পরামর্শ গ্রহণ করুন। 

পউ শ্রীঅমল (ছদ্মনাম), কলিকাতা-৭ 

নিশ্চয়ই আযুরবেদ-শান্জ অনুযায়ী 
চিকিৎসা করলে সুস্থ হয়ে উঠবেন। 
ফোন ভয় নেই, চিকিৎস। করান। 

উট হ্রীসনাতন সরকার, বালুরধাট, 
দিনাজপুর ---- 

আপনি দু'বেল৷ ভাত খাবার পর 
চা-চামচের দু চামচ করে 791510117 
৩১77)]১ দু'সাস ধরে খাওয়াবেন। 


উপসর্গ লম্পর্কে প্রশ্নের দাধ্যমে উত্তর প্রঙ্গান করা হবে। 
নিজ নাহ প্রকাশ করতে না চান, তিদি সাম্কৈতিক বা 
চিঠির খানের উপরে নাচের কুপনের লঞ্চে 


১০০ 
হস্জনাদ ব্যবহারে করতে পায়বেন। 








হটে এ খত আর 


ঘশ্রীবিশুনাথ নিয়োগী, সুরেন্জনাথ 
ব্যানাজি রোড, কলিকাতা-১৪ 

আপনার স্ত্রীকে নিয়মিত প্রতি 
রাতে ইসফগুলের ভুঁষির সরবত 
খাওয়াবেন। মাসখানেক খাওয়ানোর 
পর দেখবেন কোষ্ঠকাগিনা দর হয়ে 
গেছে। 

গ শ্রমূণানকান্তি শীট, বাকড়া--- 

আপনি রোজ ভোরবেগায় উঠে 
ঈষদূষচ জল দিয়ে চোখ ধুয়ে ফেলবেন। 
দাদাকে রাতে শোবার সময় দটি করে 
00021011 বডি খেতে বলবেন একমাস । 


গ শ্রীমতী বন্দন। চটোপাধ্যায়, 
বাণীপুর, হাওড়া --- 
চুলের জন্য, (/1)01 11561 


[স0৪০6 (0, 0০.চ) 11015000 
11701. 11702000500121%) একদিন 
অন্তর নেবেন, দশটি ইনজেকশন। এ 
ছাড়া 910101635 1,591776 (40011 
[02৬10 ) চা-চামচের দু" চামচ করে 
দূ'বেলা ভাত খাবার পর দু'মাস 
খাবেন । 

গু ভ্রিঅদীম দাস, বি বি চাট্যাজি 
রোড, কলি-৪২--- 

আপনি 910৬1661201? 
(110616109৬1) সকালে দুটি, 


| প্রশ্নোততর [বিভাগ 

।গাঁলিক বসুমতশর নতুনভম নিয়মিত [বিভাগ 'আরোগ্য “আরোগ্য ভাগ, গ্াঁসক বসমত”" কথাগণাল প্পন্টাক্ষরে 
“ৰভাগে আপনার এবং আপনার আত্মজনবর্গের শারীরিক [লিখতে হবে। উত্তরের জন্য কোন রপ্লাই কার্ড ৰা ডাক টিকিট 
দূপটর বেশশ প্রশ্নের উত্তর শাবেন না। 
প্রশ্ন লিখে পাঠাবেন ।। 


খাদ পাঠাতে হবে না? 


এই কুপন কেটঢে পাঠাতে হবে 


আরোগ্য বিভাগ 





আরোখা বিভাগ 


সন্ধ্যায় দূটি ঝডি খাবেন, এ ছাড়। 
দ'বেল। ভাত খাবার পর চা চামচের 
দু চামচ করে (/101002106) 
(912.017760) খাবেন দ'মাস। গায়ে 
(9০9091010) মাখবেন এবং মাথায় 
নারকোল তেলের সঙ্গে সমপারমাণ 
(119/002021) মলম মিশিয়ে 
মাখবেন। সপগ্ডাহে একদিন করে 
01021 ১17০101১০0০ মাথায় ঘযবেন। 

শ্রীমতী ছন্দা সেন (হুদ্যনাম) 
কলকাতা --- 

দুপুরে একটি (4:০172)11) এবং 
রাতে শোবার সময় দশট ([০৮-০- 
৬162,0710-4) (৯০10) বডি খাবেন 
একমাস! 

পউ হ্রীঅপীম বন্দ্যোপাধ্যায় (ছদা শাম) 
উলুবেড়িরা--- 

অসীম দাস, বিবি চাট/ভি রোড, 
কলি-৪২-এর উত্তরে আপনার উত্তর 
দেওয়া আছে। ---- 

উত্রীশামত ব্যানাজি, রিসড়।, হুগলী 

নিয়মিত দ'বেল৷ তাত খাবার পর 
চা চামচের দূ. চামচ করে (00111)115) 
(09100102 091)6171091) খাবেন 
একমাস। 












২2:52 আঃ 


১৩১০০, 


(৫ 


গ্রেস কড়ক আযম়োজত এক 


মণ্ে উপাবষ্ট 
সেন, 


শ্রীঅশোককুমার 
প্রমখ । 


খাপাধ্যায় 


ধরণ 
মত 


স্তট্রীটে শাসক কং 
শ্রীমতশ ইলা পালচো 


পাক: 


গুপা সেন 


ডঃ ত্বিগ, 
শ্রীতর;ণকান্তি 


লগ 


জনসভায় ভাষণরত প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাত শ্লীবজয় সং নাহার। 


জ্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে 
বয়েছেন 


টি 


চি 
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॥ আশ্বিন ১৩৭৭ || 
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উপাচার্থদের বৈঠকে ভাঘণরত শিক্ষা ও 


গুলির িক্ষামল্নশ 


মি 


লি 
৪ 


টিক হবে 


তাত 


কলকাতায় 





এর ভালশািপ্পাজীতাহ তা তত ও লাজাাতা ভতগ রক্ত জগ ততক্জ 





শংয্ন্ত মাহলা পারযষদের হস্ভ্বিজ্প 
করেন কেন্দ্রীক শিক্ষমেল্তশী ভও রাও 


কাঁলকাতা 
প্রদর্শন পাঁরদর্শন 





ক 
ছা 
চি & 


1 


থে 
আশ্বিন / ৭৭ 


দাবীতে ভারতখন্ষ 
ভারতার নেতৃত্বে রুশ 


ত্যাহাবের 


রুশ মানাচত্রে প্রদর্শত ভারতভুমির ভূল তথ্য 


ঘের পাশ্চমবঙ্গ শাখার সভাপতি অধ্যাপক হ্বীহারপদ 


ও 
হি 


কা 


ঢখে [বিক্ষোভ প্রদর্শিত 


আফনসের 


কম্পাল জেনারেলের 





এ ৯ 


রঃ মুচি 
চা ৯ 8 ০৯৮85৮ পি 
৮4 
হত শি 


শা নুর 





নিমতলা শমশানঘাটে কাঁরগুর; রবীন্দ্রনাথের তিরোভাব দিবস উপলক্ষে 
গ,শ)স্মণাতর উদ্দেশে প্রদ্ধাজাল অপ্শ করা হয়। 


রাজভৰনের সম্সখে বি-প্-এস-এক ছার সংগঠনের উদ্যোগে তাদের [বাভান দাবীর 
ভিত্তিতে বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়। 














সবে গ্রহরত 
জয়ে 


৬, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী রোড, কর্মালকাতা-২৫ 


আত্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জ্যোতিষী 
ও তস্তরেখাবদ শ্রদ্ধেয় পাগুত 


উতীত্ল্িশ্কত্ক স্পাজ্জী 


মভাশয় বলেন-_ 
“আমার কয়েকজন 'বাশিঞ্ গ্রাহক কাপর রত ধাকণ 


কাঁরয়া অল্প 'দনেই বেশ শুভফল লাভ কাঁরয়াছে। 
আম এই নব প্রতিষ্ঠানটির দশর্থজশবন কামনা বি 


রাজ-জে)।াতষী এিউজলের ই রা 


শ্রন্ধেক্ধ ভঃ শাজ্সী মহোদয়ের-_- 

৫১) সামুর্ভ্রক বত্ব (বাংলা ২য় সংস্করণ ) দাম ৬ টাকা! 

(2) ও318%/1ছ, 0 7৮/]8৭০00ড (279 ০৫.) ৮৯0০০ হও, 101 
(3) & 07706 20 ৯৪ ২07,0৩৭ (19৫ 60.) [7০6 ৬. 111৩ 


হম্তরেখ। ও জ্যোঁতিষের উপর ৫* বশুসন্ের আভিজ্ঞতাপ্রন্ত এই তিনি 
বই-এর দক্ষিণ কাঁলকাতার খুচরা বিক্রয় কেন্দ্র £-- 


জুয়েল 


৬, শ্যামআপ্রপাদ মুখাজৌ ক্রোড, ক্িকাতা-২৫. 


সকাল ৮--১২ | বৈকাজ ৪--৮টা পর্ধপ্ত খোলা থাকে । 
বৃহজ্পাতবায় তবলা সি নিনিররিনী লিনা 





শিিিিউিপ্টিনিডিডিউিডিডিনিকিউিউউিউিউিনিউী টিটি 


: 


পউত্রীষতী অগ্ুনা রায়, হগলী --- 

আপনার দীর্ঘ চিঠি পড়লাম। 
নখুন, ষে বিষয়ে লিখেছেন, অপারেশন 
কা ছাড়া আর কোন ভাল চিকিৎসা 
শিই। তবে ঘরেতেও ঘা ব্যবহার 
করছেন, নিয়মিত করলে উপক্ষার 
পতে পারেন। 
ঘউনাম প্রকাশে অনিচ্ছুক, বামক্ষঃ 
নমাধি রোড, কলি-৫৪-- 

শারীরিক দর্বলতার জন্যই আপনার 
স্বান্ষঙ্সিক উপসর্গ গুলি দেখা দিয়েছে 
শাপনি নিয়মিতভাবে দু'বেলা ভাত 
ধাবার পর চা চামচের দূ" চামচ করে 
91791006170]: ( /১1610016 ) 
ধান, অন্তত তিনমাস। চুলকোনির 
জন্য (০০011900017 191015 (ি 21 
06291 00119019000) একটি কষে 
রোজ রাতে শোবার সময় যোনিপথের 
স্ধ্যে প্রবেশ করিয়ে দেবেন। মাসিকের 
দিনগুলি বাদ দেবেন । প্রথম কয়েকদিন 
ধুব ময়লা বেরিয়ে আসবে, তারপর 
দেখবেন বউকে ধীষে কষ গেছ। ২০ 
থেকে ২৩. দিন ' লাগারিবন। 
শ্রীমতী সুব্তা মুখাডে, বাজ 
ঝ্ামমোহন রায় সরণি, কলি-৯--- 

কেউ যদি বলে অপলার কা 
কাকে নিয়ে গেল, আর আপনি বদি 
ফান আছে কি নেই---না দেখে, কাকের 


পেছনে ছোটেন, ভাহলে দোষ কার. 


থনুন? কে আপনাকে বলেছে--আপনি 
ষোট। হয়ে যাবেন, আর আপনিও 
ঝজোটা হয়ে যাবেক আশন্কা . কত খাওয়া 
ছেড়ে দিলেন? 

আপনি যা লিখেছেস, তাতে 


খলতে পারি আপনি একটুও খোটা- 


হঘ নি। আপনি নিয়মিতভাবে খাওয়া- 


দাওয়া করুন, বেড়ান এবং বিশ্রা্ 
করুন। 

গতীপত্যরগ্রন পাঠক, শিক্ষক, 
সিদ্ধেশৃুরী উচ্চ বিদ্যালয়, খডগপুর-- 


আপনার নির্দশ অনুষাঁরী প্রশ্ন 


ছা'পালান্ন না ---আপনার পিতার" জনয 
চ-0০থ)6ও দু'চাষচ দু'ৰেলা । আপনার 
স্ত্রীর জন্য 9101016% 1200%12863 
দূ" চামচ দু'বেল। খাবার আগে । 
(টিহীঅনিল সরকার, মালদহ -- 
জশগনি ঝা লিখেছেন, তা কোন 
রোগ নয়। 
উত্রবি কমার, কলিকাতা-১৪--- 
পেটের ডানদিকে ' যে ব্যথার বর্ণনা 
দিয়েছেন, আমার মনে হয় ডানদিকের 
কির্াীতৈে স্টোন হওয়ার দরুন হচ্ছে। 
এ. অবস্থার দু'ধরতনর 5:-]২2 করিয়ে 
নিন। একটিতে পাকস্থলী ও অস্ত্রের 
অবস্থ দেখে নিল: ছিতীয়টিতে 
কিডনীতে স্টোন আছে কি না জেলে 
নিন। অনুসন্ধানে আগে জানুন, কিসের 
অন্য বাথা' হচ্ছে, তারপর টিকিৎসা 


কল্ান।. অন্ধকারে টিল ছাতৈ: কোন। 


ল$ভ- নেই! 

পউত্রবি এন ধর, ডাক্তার লেন, কলি-১৪ 
আপনি অহেতুক চিন্তিত হতে 
পড়েছেন। বিয়ের বিষয়ে কোন বাধা 
নেই। আপনি রোজ বরাত: শোবাদ 
সষর-দ"টি করে. ৩৬০0৬598017 
(80010) বড়ি খাবেণ। এছান্া 
দৃ্ঠথল। ভাত খাবার পর চী চাখচের 


দু? চে: কারে, 5$৫0862 1০825৩. 


খাবেন দ'মাস। | 
গপ্রকৃষার (হদনাস) ঠিকাশীা 
অকিচ্ছুক-._ 
আপনার কনুইতে যা হয়েছে, 


আমার মনে হয় দাদ নয়, এক্জিক্ 
"আপনি দিনে দু'বার কষছে 
1360009206০ (07190 ) মলষ 
লাগিয়ে দেখুন তে একমাস। 

ভউশ্রীনিশীথ বিশ্বাস, কৈলাসহয়, 
ভ্রিপুরা--- 
[ ছ*থেকে আট ঘণ্টা ঘুমোলেই 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্যের পক্ষে যথেষ্ট। 
ব্যায়াম করতে পারেন, কোন ক্ষতি 
হবে না। 

উত্তএস কে পাল, আরারির়া, 
পূণিয়। বিহার--" 
কোন ইনজেকশন নিতে হবে 
না। একমাস দূ'বেল। খাওয়ার পর 
পর চা চামচের দু" চামচ করে [30০ 
[১103 খাবেন। চাকরির 171501021 
[72110170800 দিতে. পারেন, 
কোন ভয় নই। পাঁপ করে যাবেন। 

উত্রীদাধচরণ মাইতি, সুতা 
কলোনী, রাণাধাট--- 

ওমৃনামমাইসিন্‌ ইনজেকশন সাধারণত 
জরায়ু ও তার পার্বতী 
অঞ্চলে ইনফেকশশ থাকলে দেওয়া 
হয়। ],/00101 ২৫ জন্মু-নিয়ন্ত্রণ 
ছাড়াও মাসিকের গোলমাল থাকলে ব৷ 
মাসিকের সময় যন্ত্রণা থাকলে দেওয়া 
হায়: 

হি নিশিপদ্. (ছদ্যনাম) নীয়া--- 

বিয়ের পরই ত্র ধরনের উপসর্গ 
সব পুরুধের হর, ক্রমে ক্রমে তা ঠিকও 
হয়ে ফায়। 

বি বি, হাওডা-৪--- 

আপনি দিমে তিনবার ভাত খাবেন 
আক্ষ-দু'বেল৷ ভাত খাবার পর 91)21160+ 
[01701 খাবেন দু'চামচ করে দু.মাস। 


গুরুজাতাত্র দষ্টিতি স্কাসীজী 


“যতদিন, সিমি গৃহে রাহ্ধিরদ পরই ভোষাক' অথলন্বগীয়, ই্ছাততি আর 
গর্ভযারিনটির সেনা বন, ভফই, সপ, নাই। তোনাত, কর্ত ঘর আমার 
ফরতে পায্লে সকল কল্যাণ লাভ হইয়া পথে বিচরণ করা | অন্য কর্তব্য নাই।” 


খা ব্ডিনি” ধেস্পতিধ্” দাতরন্ধালা' সেবা 








%₹ ঘুগপ্রবর্তক বিদ্যা 


গর মানব কশ্যাণের শ্রেষ্ঠ 
প্জারী। তিনি সানব-প্রেমিক, 
ছানব-হিতৈষধী। বিদ্যাসাগর সমাজ 
সংস্কারক | বাংলা গব্া সাহিত্যে তার 
দান অপরিসীম। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
উমবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ মনীষী। 
মধ্স্দন বিদেশে গিয়ে অর্থ কষ্টে 
পড়েন এবং বিদ্যাসাগরের কাছে 
নিজের অভাবের কথা জানিয়ে সাহায? 
প্রাখনশি করেন। দয়ার সাগর, দানবীর 
বিপ্যাসাগর কৰি মাইকেল মধূস্দনের 
ডাকে সাড়। দিয়ে তার কাছে দফায় 
দফায় টাক পাঠিয়েছেন। সধ্সদন 
কাট চিঠিতে লিখেছেন, সহ ও 
মমতায় ভরা যে হাদয় বাজানী মায়ের 
খানে, বিদ্যাসাগর সেই হদয়ের 
আঁধিকারী, প্রাচীন সুনি-ধঘিদের অত 
তিনি সহাজ্ঞানী। 
এামমোহন রায় বাংলা গদ7। 
সাহিত্যের জনক॥ বিদ্যাসাগর বাংল৷ 
গদ্য সাহিত্যের পথিকৎ॥ বিদ্যা- 
পাগরের গদ্য সুমাজিত, কলাসম্মত, 
সমংস্কৃত, ছন্দসুন্দর ও শিল্পসুষমা- 
মগ্ডিত। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বাংল৷ 
ভাষাকে পূর্ব প্রচলিত অনাবশ্যক 
শনাসাড়ম্বর ভার হইতে যুক্ত করিয়া, 
তাহার পদগুলির সধ্যে অংশযোজনীর 
ুশিয়ম স্থাপন করিয়া, বিদ্যাসাগর 
€ বাংলা গদ্যকে কেবলমাত্র সর্ব প্রকার 
ব্যবহারযোগ্য করিয়াই . ক্ষান্ত ছিলেন 


হিস্যা ৩০ সত টি 6 ৬7 তা সত সাতটি 


তাহা নহে, তিনি তাহাকে শোভন 
করিবার জন্যও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। 
গদ্যের পদ্যগুলির মধ্যে একাটি *বনি- 
সামগ্রস্য শ্বাপন করিয়া, তাহার গতির 
নধো একটি অনতিলক্ষা ছল্গসোত 





অর,ণকৃমার সেনগঃপ্ত 








রক্ষা করিয়া, সৌম্য ও সরল শব্দগুলি 
নির্বাচন করিয়া, বিদ্যাসাগর বাংল! 
গদ্যকে সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতা দান 
করিয়াছেন।” 

মনীঘী রামমোহন রায় সমাজ 
সংস্কারক। তিনি আলোকের দৃত। 
বিদ্যাসাগর বাংলার ইতিহাস গ্রন্থে 
লিখেছেন, *১৯৩১ খুঃ অন্দে রাজা 





চা ৫ 
রি 


রি 


বি 


রামষোহন রায় ইংলণ্ডে গমন করেন। 
তিনি কোম্পানী সংক্রান্ত অনেক 
সপ্তাস্ত কর্ম করিয়াছিলেন; সংস্কৃত, 
আরবী, পারসী, উর্দ, হিকু, গ্রীক, 
লাটিন, ইংরেজী, ফরাসী এই নয় 
ভাষায় ব্যৎপর ও বিলক্ষণ বৃদ্ধিশক্তি” 
সম্পর ছিলেন, এবং শ্বদেশীয় লোক" 
দিগকে, দেব-দেবীর আর;না হইতে 
বিরত করিয়া, বেদান্ত প্রতিপালিত্ত 
পরবচ্ধের উপাসনায় প্রবৃত্ত করিবার 
নিমিত্ত, সবিশেষ যতুবান হইয়াছিলেন। 
যে সকল ব্যক্তির সহিত তাহার সতের 
এঁক্য ছিল না, তীহারাও তর্দীয় 
বছ্ধিমত্তার প্রশংসা করিতেন। রাষ- 
মোহন রায় এ দেশের একব্ন 
অসাধারণ মনুষ্য ছিলেন, সন্দেহ নাই ।” 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যুগযানৰঃ 
যুগপ্রবর্তক ও সমাজসংস্কারক ! 
তিনি ছিলেন বাল্য-বিবাহ ও বন্ধ 
বিবাহের ঘোরতর বিরোধী । বিদ্যা" 
সাগর 'বাল্য-বিবাহের দোষ' প্রৰষ্ধে 
লিখেছেন, “বাল্যকালে বিবাহ ককিিয়ঃ 
আমরা সর্বতোতাবে বিবত ও ব্যতিব্যস্ত 
হই। কারণ, প্রথমত বিবাহঘটিত 
আমোদ-প্রমোদে ও কেলিকোৌতুকে 
বিদ্যাশিক্ষার মুখ্য কাল যে বাল্যকাল, 
তাহ ব্থা ব্যয় হইয়া যায়। অনস্তর 
উপার্জন ক্ষমতার জন্ম না হইতেই 
সম্তানের জন্মদাতা হই। সুতরাং তখন 
নিত্য প্রয়োজনীয় অত্থর নিমিত্তে অত? + 


যাকুল হইতে হয় 1--- অতএব হে 
বালা-বিবাহছের ছ্বার আসাদিগের 
এভানশী দূর্দশ। ঘটিয়া থাকে, সস্নে 
তাহার উচ্ছেদ করা কি সর্বতোভাবে 
খয়ধর নঙে £”" 

বিৰ্ঠাসাপরের একান্তিক প্রচেষ্টায় 
বিধবা বিবাহ আইন পাশ হয়ে যাক। 
ভিনি নিজে পয়সা খরচ করে বহু 


বিধবা মেয়ের বিয়ে বগিয়েছেন। দেশের 
ছেলেমেয়ের হেবাপাত। শিখুক, দুক্দিক্ষিত 
হবে উঠুক, এটা ভি তর এক নহানৃ 
স্বপু আর অর জন্যে তিবি বছকাত্ত পরিশ্রীয 
করেছেন: যেড্রৌপলিটন কলেন্ছ প্রতি 
ভার এক স্মরণীয় কীতি | বিদ্যাসাগরের 
বেষা 'বর্প পরিচয়” বইটি দেশের 
বিরক্ষরত। অনেকঞ্ধানি দূর ককেছে। 


আনা খেত তে বছর আধ 
১৮২০ সালের ২গুশে হযপ্টেম্বর 
খারিখে এক হিজর পরিবাহজে বিদ্যা, 
সাগরে আবির্ভীব হয়েছিল ইন্রচন্্র 
বিপাসাগর বাশটর বব্রপুর। বাণীর 
বীরপূঞ্, বিস্ময়কর তীর প্রভিতা, 
অসাধ্ব্শ ভর বনীষ্ব,় তিনি স্মরণীয়, 
বরণীয়, তিনি যুখমানথ ও যু্ষপ্রবর্তক। 


»%₹ প্রথস বোম্বাই ও বোম্বাইব্াসস %₹ 


অঅ জ আমি ছোটি ছেলেমেয়েছের 
জন্য আমাদেরই একটি 
প্রদেশের এবং সেই প্রদেশবাসীর কথ! 
কিছু শোনাব। অবশ্য জানি না আমি 
তোমাদের মনের মধ্যে কোন বিশেষ 
ব্েখাপাত করতে পারব কিনা? 
আঁমি বোম্বাই ও বোগ্বাইবাসীদের কথ! 
কিছু শোনা | বোগ্বাই প্রদেশ এখন 
স্বধূবিতক্ত। অর্ধেক গুজরাট এবং অর্ষেক 
নহারাষ্ট, । এই মহান্াষ্টের ন্বাজধালীর 
নাম 'বোম্বাই'। 

এই শৃহন্বের পত্তন হয় ১৬৬১ খৃঃ। 
১৬৯০ সালে ২৪শে আগষ্ট দ্বিতীয় 
চর্নস ওলন্দাত্র (হল্যাও-এর) ঝাজার 
কন্যাকে বিবাহ করবার অন্য বোম্বাই 
যৌতুক হিসাবে পাস়। এই দেশে 
ধ্বীতস কটন কোম্পানীর “ফস্টার' 
সাহেব প্রথম ১৮৯৭ খুঃ মোটর গাড়ী 
আনেন। ১৯০১ সালে প্রথম ভারতীয় 
'জামসেদজী টাটা" প্রথম বোস্বাইতে 
তার মোটর গাড়ী আনেন। প্রথম 
ট্যাক্সি (1958) চালু হয় ১৯১১ 
সালে। বোম্বাইয়ে প্রথম পৌরসভা 
স্বাপিত হস্ত ১৮৬৫ সালে। সভ্য 
নির্বাচন আরম্ভ হয় ১৮৭৩ খুঃ। ভারতে 
প্রথম বেতার (77080 08500 ) 
এই বোম্বাই শহর থেকেই আর্ত হয় । 
১৯২৭ সালের ২৩শে জ.নাই কেন্দ্রের 
উদ্বোধন করেন “লর্ড আন্উইন' | 
'লেসলী উইলসন তখন বোষাই-এর 
গভর্ণর (বর্তমানে ব্রাজ্যপাল)। ১৮৬১ 
সানে প্রথম কাপড়ের কল স্বাপিত 
হয়। ১৮৬০ সালে প্রথষ থিরেটার 
“নভেল” । 





চলচ্চিত্র এই খিরেটারেই দেখান হয়। 
১৮৫৩ সান্সে কেবোসিনের খধাঁতি 
জালান হর। ভারতে প্রথষ রেন চলে 
এই বোম্বাই শহর হতো! ১৮৫৩ 
সানে ১৬ই শ্রপ্রিন বোম্বাই খেকে 
খানা ২২ মাইল পথ চলে। প্রখষ 
বৈদ্যতিক ট্রেনে চলছিল ১৯২৩ 


সালের ওরা ফেব্রুয়ারী | দরত্ব “বোম্বাই 


১০৪১ 


ললীসনশীলকুমার [নিয়োগ 





খেকে 'কৃরল।' সাড়ে নয় মাইল পথ। 
গভর্ণর স্যার 'লেসলী উইলসন'এব 
উদ্বোধন করেন। ট্রাম গাড়ী চালু হয় 
১৮৭৪ সালে। ইলেক্ট্রিক ট্রাম চলে 
১৯০৭ সালে। ছোট ভাই-বোনেরা, 
তোমরা আর একটু ধৈর্য ধর। আর 
২৪টি কথা বলেই বিদায় নেই! 
জাতীয় আন্দোলনে মারাঠারা' গুপ্ত 
সমিতির বীজ নিহিত করেন ১৮৯৩ 
সালে এই বোম্বাই শহরে। ভারতে 
প্রথম জাতীয় আন্দোলনে ফাঁসীর মঞ্চেও 
আরোহণ করেছিলেন দুই যারাঠা বীর 


“দামোদর চাপেকার” ও “বানকৃষ 
চাপেকার” ১৮৯৭ সালে। রাণী 
ভিক্টোরিয়ার জ্বিলী দিনে “ব্যাড 


ও “আক্মাস্ট'কে হত্যা করার ফলে 
এই দণ্ড হয়। ১৯১৪ সালে 
মহামান্য “তিলক (ও এ্যানি বেসাণ্ট) 
হোমরুল বা আক্খকতৃতের আন্দোলন 
শুরু করেন এই ৰোত্বাই শহরে। ভারতীয় 
মহান জাতীয় কংগ্রেসের ১৮৮৫ খ্‌ঃ 


১৯০৮ সালে প্রথষয প্রথম অধিবেশন এই বোখাই শহরেট 


উষ্বেশচন্দ্র বন্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
হয়েছিল । বৃটিশভারতে 'লেজিস- 
লেটিভ এসেমবি'র প্রথম ভারতীয় 
প্রেলিডেপ্ট হয়েছিলেন মিঃ ভি, জে, 
প্যাটেল ( ১৯২০-২৫ )। ইনিও শ্রই 
প্রদেশেরই লোক ছিনেন॥। লগডনের 
বৃটিশ পালিয়ামেণ্টে প্রথয ভারতীয় 
সত্য স্যার মুনচারজীবর পর দাদাভাই 
নৌরোজী হয়েছিলেন ॥। ইনিও 
বোম্বাই-এর এক সম্ত্ান্তু পাশি 
ভদ্রলোক । যহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
যধ্যম পুত্র ভারতে প্রথম সিভিলিয়ান 
সত্যেন্দ্রনাথ ইংলতও পরীক্ষায় কৃতকা 
হয়ে এই বোষ্বাই প্রদেশেই” তার 
কর্মজীবন শুক করেছিলেন । আর 
প্রথম ভারতীয় “ফেলো অক ন্য়েল 
সোসাইটীর € ঘা) 2২. ১.) সদস্য 
হয়েছিলেন ঝোগ্াই-এর এক পাশি 
ইঞ্জিনীয়ার, নাষ এ, আব, কারসেটজী 
১৮৪১ সাবে। 


চখা-ঢখিন্র ছড। 
সেখ সামস্ঃল হক 


বিলের খারে ব্যান, 
কারে ঘ্যান্ডর হ্যতি 
উড়ে এসে চথা 
নেড়ে দূ'চটি পাখা 
ইয়া বড় লঙ্বা। ঠোঁটে 
ঠোকর বিল ব্যাঙের যাতে 
ছটফরটয়ে ব্যাড 
ছকিয়ে চার ঠ্যাও 
চখার ঠেঁটে আটকে গিয়ে 
করে কয়া র ক্যা | 


ছোটদের জাল 
নং 


নে নিজ ভিেবাতী শি 
অবস্থাগন ধারক ছেলো' টকটকে 
রং, বেশ হুলাক্কা চেহারা । কিন্তু 
তাপ মনটা ছিল বড ভুলো । কোন 
কথাটাই ভার মনে থাক না'।' 
ছেলেবেলাফা পর্তিত অশায়ের কানে 
এর জন্য যে কত মার খেয়েছে, 
তার ইয়ত্তা নেই। আসলে নদে? 
লোক হিসেবে খুব খারাপ একটা 
ছিল না; তবে মাঝে মাঝে ভুলের 
বশে এমন সঙ্গ কাণ্ড করে বসত, ফা 
অনা লোকে তাকে চি-ডি কষত। 
গেশার নঙ্ে্টাদ গিয়েছিল ম্বশুর- 
বাডী। পরনে কালো পাড় ধ্তি, গায়ে 
গরদের পাঞাকী, গলায় সোনার হার। 
বকে ঝুলছে ধরড়ির সোনা চেন। 
শওয়াশ্পওয়া ভালোই হয়েছিল। 
আদর-আপগাপনের' ক্রটি কিছু ছিল না। 
চপ, সন্বই দেওয়া হয়েছ্িল।, 
কিন্ত সধ চাইত্ণে লদের্ীদ থশী' হয়েছিল 
গ্রামের শাখার গুভপিঠে খেয়ে । মলে 
মশে ভাবে আর বলে, আহা-হা, মে 
যেল এখনও লেশো রয়েছে।, বেতে 
চিছ বানিয়েছেন শাশুড়ী, ঠাকরুপ। 
বাড়ী শিষে ভিনিষাটি আর একবার 
শা খেলেই নয় পাচ্ছে ভুল হয়ে যায়, 
তাই বস্তাটর লাম একখগ্ড কাগজে 
লিখে নিল সে। তারপর সেটা বেশ 
শর্ত নূরে ট্যাকে গুঁজে রাখল। 
লাতীঞধ পর্থে চলেছে নদেরাঠীদ, 
কোন দিকে তীাধধ খেয়াল নেষ্টা। চেলা 
কোন লোক দেখলে সেদিকে কিরে 
চাইছে না নক্রেটী:---পাঙছে কথা 
বলতে হয় শর্ট ভয়ে। 
কিছু দূর-পর্থ যায়, আর “গুডপিঠে' 
খলে গে চেচিয়ে গুঠে। যদিও কাগজে 
বন্দির নাম লিখে রেখোষ্টে, তব্ও 
যেন সন্তাটু নয়। ডাই মাঝে মাঝে 
ঝালিয়ে নিচ্চ্ছ নদেরর্টাদ একবার করে 
চেচিয়ে উঠে। 


পথে গেখা' হ'ল একটা লোকের 


হশহই, 


আজ 


শুঙুলবচডীত্ খ্াবাত্র 


কহরা বলল, পেয়াম হ্ছ' জামাইবাকু, 
ভাঁজ আনেন? 

কথা বলার ইচ্ছা ছিলনা নদের- 
চাদের। কিন্ত পূরনো' লোক, কথা না 
ঝললে ফি ভাববে হয়ত, তাই সংক্ষেপে 


উত্তর দিল, 'হাঁ।' 

চাকরটি আবার জিশ্েস করল, 
দিদিমণি, খোকাবাব সব ভাল 
আছি? 

আবার ছোউ উত্তর, হ্যা । 

চাকরি আবাধ পরশু করল, 


“দেশে চাঘ-আবাদ কেমন চলছে 
বাকি?” 





প্লেহলতা দেবী 





বার কার লোকটি, প্রশু করায় 
রীভিমত বিক্রন্তি বোধ করছিল নঙ্দের- 
চা্দ। মনে মনে ভাতব. আর' বলে, 
খাত সকালে ব্যাটা বড় ক্যাপা্ধে 
ফেললে দেখি ।' তাই অন্যমনস্কতার 
ভান করে কিছুক্ষণ চপ করে রইল 
নন্দ্বচাদ। লোটি কোন উত্তর ন। 
পেয়ে নমঙ্কীর জানিয়ে চলে গেল। 

€লাকটি চলে যেতে হাফ ছেড়ে 
বাচল নদেরটাদ। কিন্ত একি? যে 
ভিনিষটির নাম মুখস্ত করতে করতে 
এত রাজ্সী এল, সের্টা বেমালুম স্মৃতি 
থেকে উবে গেছৈ। দাঁড়িয়ে দীডিয়ে 
অনেকক্ষণ ভাবল নদেরষাদ। নিকটে 
একট। গাচুগলায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করল, ভারপর অল খেল, মাথায় 
টোক কা মাধধল, কিন্ত গুড়পিঠৈ নামটা 
কিছুতেই মনে এল না। 

মনলাটা রীতিমত্ত চঞ্চল হয়ে উঠল 
নদেবটাদের। ধড়কড করতে লাগল 
বকের ভেতরটা । তাই চোখটা বজে 
খালিকক্কষণ গান্টে ঠেস দিয়ে বসে 
রইল 

ভাবপয় রোদ একটু পড়লে বার়ীর 
পখে রওনা হল সে। টাক থেকে 


সঙ্গে। স্লতিবগাতীর চাকার ন্মস্যাঞ্জ। কাগজ খল পড়ল কয়েকবাঞ। 


মাসিক বস্মমকণ ? জাটিবানা ৪৫1৫ 


ন্‌ 


তারপর নামটা ঠিক করে মুখস্থ করে 
নিয়ে আধার টাযাকে শঙ্ত করে ওজে 


রাখল । 

নদেরঠাদ বলতে বলতে চলেছে 
গুডপিঠে, গুড পিঠে --- 

গায়ের ভেতর চকতে গেলে 
একটা নশী পার হতে হয়। নদীর 


ওপরে আছে বাঁশের পূল।' সন্ধ্যে হয় 
হয়।, অন্তগামী স্যের যান রশি নদীর 
অলে পড়ে ভারি একট। স্রন্দর দৃশ্য 
ফটে' উঠেছে। নদের্টাদ তন্ময় হত 
দেখতে লাগল সেই দৃশ্য। 


হঠাৎ কোমরট। একটু চুলকে 
উঠতেই কাপড়ের বাঁধনটা একট 


আলগা করল সে। সেই সময় বাঁশের 
ফীক দিয়ে তার ট্যাকের কাগজটা 
নদীর জলে পড়ে গেল। 

তখনও নদেরচটীদের খেয়াল 
নেই। বাহ্যজ্ঞানশূন্য হয়ে প্রাকৃতিক 
সৌন্পর্ষের রস আহরণ করছে সে। 
হঠাৎ কিসের শব্দে ভার চমক ভাঙল। 
খেয়াল পড়ল ভার কাগজটার ওপর । 
কিন্তু ততক্ষণে কাগজট নদীর ক্লীণ' 
সোতে কোথায় তলিয়ে গেছে। 

মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল 
নদেরটাদের। দু চাখখার বস্তার না 
মশে আনবার চেষ্টা কঙ্গতে লাগল, 
কিন্তু হায়, নামটি কিছুতেই সনে 
এল না। 

মুখ গোমড। করে ঢুকলো বার়ীতে। 
মা হেলের মতি দেখে ভয় পেলেন। 
আস্তে আন্তে জিগৌোসপ করলেন, 
কিরে, ভাল আছিস' খোকা % 

রক্ষস্বরে নদেরচাদ অবাব দিল, 
ভালো না থাকলে এখানে এলুষ 
কি করে? 

জবাব শুনে সা আর কিছু বললেং 
না। মুখ নীচ করে রার়াধরে চে 
গেলেন। 

কিন্তু গোল বাঁধল ঘরে ঢকে। 
যখন নদেরচাদ দেখল তার' সাধের 


ফুলদানিট। ভাঙ্গা অবস্থা খয়ের 
মেঝেতে পড়ে রয়েছে তখন ভা 
৮ 


মাথাটা গরষ হয়ে উঠল। ছেলে 
ভেঙ্গেছে শুনে দেওয়ালে ঠেসান ছড়িটা 
দিয়ে দনাদ্দম পিটিয়ে দিল তাকে। 
গোলশীল শুনে বাড়ীতুদ্ধ লোক 
ছুটে এল। নদেরচাদ তখন রাগে 
কাপছে। বউ এসে বেশ করে দু' কথ 
শুনিয়ে দিল। পাশের বাড়ী থেকে 
ধ্যীমিণী কয়েকজন মহিলাও এসেছিল 
চীৎকার শুনে। ছেলেটা তখন ভয়ে 


্ং 


ভীগিতাগারররগুজাদ 
হয়। প্রাত্যহিক জীবনের খেল৷ 
সাজ করে গতায়ু হয় তারা । তাদের 
সৃত্যু ঘটে. রোগে, দূর্ঘটনায়, যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে শক্রপক্ষের গোলাগুলীতে। 
ও-্সব শ্রেণীর মানষেরা শেষ সঙয়ে 
এমন কিছু লিখে বা বলে যায় না-স" 
যা সমগ্র মানব জাতির কল্যাণ সাধন 
করতে পারে। সেরা মান্ঘদের বেলায় 
তার ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়। 
আস্তিম সময়ে যে-সব কথা ও বাণী 
তার। রেখে যান, তা ইতিহাসের 
পাতায় সোনার ফ্রেষে বাঁধা ছবির 
মতো উজ্জ্বল হয়ে থাকে চিরকাল। 
দিগিজয়ী সমাট আলেকজান্দারকে 
যখন তার বন্ধু-বান্ধবেরা প্রশ. করে- 
ছিলেন : আপনার পরে কাকে 
সিংহাসনের অধিকারী করে যাবেন? 
উত্তরে তিনি দৃণ্ড কণ্ঠে বলেছিলেন £ 
শক্তিমানকে | ওই সস্তব্যটক, কী প্রমাণ 
করে না যে, 'আলেজান্দার দি গ্রেট 
ছিলেন সত্যিই তিনি । একটা জ্যামিতিক 
সমস্যা সমাধানে এতদর ব্যস্ত ছিলেন 
আফিমিডিস যে, অন্যদিকে মন দেবার 
সময় ছিল না তার। সে সময় একজন 
উন্মত্ত রোম্যান সৈন্য এসে তাঁকে 
জিগ্যেস করলো, তুমি কী আকি- 
মিডিস? গভীর বৈজ্ঞানিক চিন্তায় এত 
মগ. ছিলেন যে, ঘাড় না তুলেই 
বল্লেন : সমস্যার সমাধান আগে করি। 
পরে উত্তর দেবো । মূর্খ সৈনিক 
ওদ্ধত্যের অন্য তাঁকে হত্যা করে 
চলে গেনো। আবার অনেক---অনেক 
খ্যাতিঘান বাক্তিত্বসম্পল্প মানুষদের বীণা 


এক কোণে দীতিয়ে ছিল। পাড়ার 
ইন্দু পিসি তিরস্কারের ছুয়ে খলল, 
তোর কি রকম রাগ না! এবন 
বেরেছ্িস যে, বাটার আমাব পিঠটা 
গুড়পিঠের মত কনে উচঠছে।' 

কি »ললে পিসি কথাটা ! 
কিসের মত কলে উঠেছে ?' 

স্গুড়পিঠের মত, দেখ লা, 
যদি না বিশ্বাস হয়।' 


অন্য সুরে বাজে শেষ সফতয়। তায। 
বলে থাকেন : জীবনের কাজ অসম্পূর্ণ 
রয়ে গেলো । নিজেদের স্ছ্ট জিনিস 
যদিও গুণে শ্রেষ্ঠ, তবু ও-সবকে 
অকিঞ্চিৎকর মনে করতেন তীয়! ॥ টেলি. 
ফোন যকতর আবিফারক আলেকজালার 
গ্রেহাম শেষ সষয়ে বরলছিবলন £ 
অতি অল্পই কাজ করতে পেরেছি--” 
আরো অনেক কিছু করার ছিল॥ 


মাধ্যাক্ষ ণ শক্তির সষ্টা শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী 


সধাংশ। গ,প্ত 





আইজাক নিউটন, যিনি অচঞ্চল শাস্ত 


স্বতাবের মানুষ ছিলেন, অস্তিমকালে 
নিজেকে একটি শিশুর সঙ্গে তুলনা 
করে বলে গেছলন, আমি সমুদ্রতীরে 
ভপলখণ্ড সাত্র সংগ্রহ করেছি, বিশাল 
জান-সমুদ্র আমার সম্মুখে অনাবিষ্ৃত 
পড়ে রয়েছে। 

সর্বতোমুরখী প্রতিভাবান শি্পী 
লিওনার্দো দা! ভিঞ্ি নিজেকে দোষী 
মনে করতেন। তাই তিনি বলেছিলেন, 
ঈশ,র ও মানব জাতিকে আমি আঘাত 
দিয়েছি। কেন না আমার শিল্প তি 
উচু মানের হয় নি---আরো৷ ভাল হওয়া 
উচিত ছিল। এ-ধরমের উচ্চ আদর্শ 


শিল্পী ও মেধাবী মান ঘের বেলায়ই খাটে। 


সময় সময় দেখা যায়, মৃত্যুর 
কালে। ছায়া গণ্যমান্য ব্যজিদের 
জীবনে প্বেই রেখাপাত করে। 
আগেই জানতে পারেন, মৃত্যুর 
পদধুনি তার ষেন। 


ওই একটা। বাজ জন্য এতবড় 
একটা বিচ্ছিরি কা ঘটে'গেল পিসি॥ 
স্বণরবান্ঠীতে খেল এসেছিলুষ 
মুখয়োটিক এই খাদ্যটি। কিন্ত মনেন। 
পড়ার অন্য বেজাজটা আবার ভাল 
ছিল ন)। সামান্য একট। কথার জনা 
বাছ। আমায় শুধু শুধু মার খেয়ে 
রল,স্-বলেই দদেরটাদ হাউমাউ করে 
কেদে উঠল। 


সেব্। মানতে শোষ কধা। »₹ 


প্রসিক্ধ বৃটিশ প্রবন্ধকার কালাইল 
মৃত্যুর ছায়। পূর্বেই দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন। তাই শান্ত কণ্ঠে বলেছিলেন 
হযা। তা' সৃত্য। ভাল। 

বিশ শতকর লন্বপ্রতিষ্ঠ 
মনীষী বাণার্ড শ' ঠিক সেইভাবে 
তার শুশ্ুুষাকারিণীকে বলেছিলেন £ 
তোমরা আমাকে দূর্ণভ বস্তু করে 
ধাচিয়ে রাখতে চাইছে | আমি আস্ত, 
ক্দাস্ত,। নিঃশেষিত। মৃত্যুর প্রান্তে 
এসে পৌচেছি। এই কথা কয়াটি বলেই 
অগৎ সংসার থেকে অপস্থত হয়েছিলেন 
তিনি। 

খ্যাতিমান গ্রস্বকার এইচ ভি 
ওয়েলস ধাত্রীকে শব্যার পাশে ডেকে 
বলছিলেন : আমি তো ভালই আছি। 
তুমি একবার ঘুরে আসতে পার 
বাইরে থেকে। আশ্চর্য ' সে চলে 
যাওয়ার পরসুহর্তেই জীবনাবসান হয় 
ওয়েলসের। 

ধর্মান্ধ মোগল সঙ্াট আওরংজেব 
কিও অন্তত কথা শুনির়ছিলেন। 
তনি বলেছিলেন £ নানুষ পৃথিবী 
থেকে চলে যাওয়ার পূর্বে কি কিছু 
জানতে পারে বা দেখতে পায় £ 
আমি কিন্ত স্পষ্টই শুনতি পাচ্ছি 
আসন স্ত্যুর আওয়াজ । আমাকে 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে যেন। 

মৃত্যুশধ্যায় যশস্বী ওুপন্যাসিক 
সার ওয়ান্টার স্কট তাঁর জামাতাকে 
ম্দস্থরে বলেছিলেন £ ও-অবস্থায় 
উপনীত হলে পবিত্র জীবনের স্ম্ত 
ছাড়া আর কিছুতেই সাস্ত'না পাবে না| 

স্ত্যুর ক্ষণকাল পূর্বে অনেক পের 


' ছোটদের আগ. 
অনীষী চেতনার হারে পরত 
হয়তে। তীর দেখত পাদ, ভাছের 
পরবর্তী বাসস্থান ॥ শর, নরক ও 
পুনর্জল্মের রবি ।। বিখ্যাত; উত্তর 
টমাস আলভা' এডিসালের ম'খ খেকে 
উচ্চারিত হয়েছিন্তলা: ৮ মৃত্যর ওপার 
আতি মলোরন।। এক আুঘষাময় নন্দন 
কাননের ছবি হয়ে: ষলের পট 
জাগেই গাধা হয়েছিতলা। তার। 
সন্াদ্রটা,  ভগবতবিশাসী মহা, 
দীনবে। মান্মের ভেতর কিছু মন্দ 
খুঁজে পান না। জাতির জনক মহা 


গান্ধী একাটি জ্লস্ত উদাহরণ তাক 
গুপবিক, অবন্লা্র ক্ষীণফ্ঠে ঝংকৃত 
হায়ছিলো 2 হে' রাম, হে রাস! 
ক্রুশবিদ্ধ' অবস্থায় নিজের শরীরের 
নিদারুণ, ব্যধী”বেদন। ভুলে গিয়ে 
মহাপুরুষ যীশুধুষ্ট বলেছিলেন : প্রচ্জ্া! 
আনি. জেদ্গাকেই দে, মন, প্রাণ সমর্পণ 
করেছি! তোোমাকো আদর্প ধনবভায়া 
কর জীবনপা্খ অগ্রদর হচ্ছিলাা। 
ওষকম' কথা তা মুখেই, সন্তব ।৮*" 
রেল' না, একদল। লোক তীর অলুঙ্জত 
ধনীর” নীতির, বিক্ুগ্কাচরপ কারেচ্ছিলো'। 


স্বাধীল আহ্দোনহনর, রোউ 
হোত। লোকমান্যয তিলক- কৃত 
একমাত্র কাম্য । স্বরাজ ন' পেজ 
ভারতের তাগ্যাকাশ: মেধাৰ্ত থাকত! 
এব্র ভেতরই লুবিষ্যয় আত সেই 
শৌভাশ্োযেরষ চজ্িসা। 

এই সব বদেণা মনীষার 
স্মরণীয় জীবনের শেষ কথা পঙশ্র 
মানব জাতিকে এক অজানা আনন্দের 


সাগরে ভাঙিয়ে নেয়। 


১₹& ম্যাজিকের গল্ষ »₹ 


রি চালাক লোক দেখেছি, 

কিন্ত সুধীরের মতো। এমন ধরদ্ধর 
চালাক আগে দেখেছি কিনা সন্দেহ 
আছে। প্রথমে কেমন মিটি মিটি কথা 
দিয়ে আমায় ভুলোচ্ছিল, কিন্ত পরে 
ঘখন দেখলাম ওর মতলব অন্ারকম--- 
তখনই ঠিক করেছি---আর ওর মিষ্ট 
কখার ভুলবো না, বরঞ্চ ওর কথা 
দিয়েই ওকে ঠকাব। 

গত বছর ২৫শে সেপ্টেম্বর আমি 
ঘঙগোপসাগরে বাক্সবন্দী হয়ে সাগরে ঝাপ 
দেবার যে খেলাট৷ দেখিয়েছিলান। 
সেই খেলাটার কলাকৌশল সুধীর 
জানতে চায় । ওর ধারণা ছিল বার 
কিছু মিষ্ট কথা বলে আমায় জপিম্বে 
কৌশলটা শিখে নেবে । কিন্তু মশাই, 
শিক্ষ। আমার অনেক হয়েছে। কাউকে 
ধু ভেবে কৌশল শিখিয়ে দিলে”-" 
তার পরের মুহ্তে মে আমিও. পারি'-. 
ঘণে আবার আমাকেই যে অপদস্থ 
করবার চেষ্টা করে--সেট। আমার বাস্তব 
অভিজ্ঞতা ; সুতরাং ঠিক করেছি 
ম্পিকাট নট । ক্ষমতা থাকে তো 
করে নাওবা কারে দেখাও। আঙি 
আর শেখাচ্ছি না বাঝ। 

সাগরে ঝাপ দেখান আংগং--বঙ্গন 
সবেমাত্র আমি ধ্রেলা্ী, দেখাংযা- কত 
ঘোষণা করে এফ, ধি: আই, স্ব্টল্যাণ্ড 
ইয়ার্ডকে চালে করলাম, ঠিক সেই 





সময়েই সুধীর একবাব্র আবির্ভ ত.হর" 
ছিল। এক ধরনের মানষ আছে---যাদের 
বছরের কোনও সময়েই দেখা যায় না.। 


কিন্ত অন্যের কাজে ব্যাগডা দেখার, জন্য 





জাদুকর পি সি সরকার ্যানক্ার) 


হঠাৎ মাথাচাড়। দিয়ে উঠে নিজের 
অস্তিত্ব জানায়, আমাদের সুধীর হত্চ্ছ 
এঁ শ্রেণীর লোকদের একজন। সুতরাং 
আনন, আবিতাব দেখে মোটেই অবাক 


০ পি এরাই এরাই চি 


হইনি। প্রথমে ঘরে- এসেই সে বলেছিস 
---প্রদীিপদা একটা. ছোট খেলা দিত 
বেশ ষ্টান্ট দিলেন । আপনার চালাকি 
তারিফ করতে হয়।' চকে উঠলাষ!ঃ 
আমি বললাম--“ছোট খেলা মানে 
এরুট মিনি হেসে স্ষুখথীর বললো 
“কেন! খেলাটা তে পুক্সোন- খেলাও 
এটা তো ইলিউশন বক্স নামে পরিচিতৰ 
আমার মনে খুব দূঃখ হালো। কি 
অদ্ঞত প্রাণী, লোকট। ভেবে? বললাব--* 





খেলাটার কৌশল বুঝে গেলে---ষ্যাজিক 
ছেড়ে জ্যোতিষ হ'তে চ'লেছ নাকি? 
সুধীরের সুখে ক্ষণিকের তরে একটু 
চিন্তা দেখা দিল, আর তার পরেই কি 
যেন একট বলতে যাচ্ছিল । তাকে 
থামিয়ে আমি বলি---ইভিউশন বঙ্ধের 
সমস্ত দর্শকই কি খেলার যস্ত্রপাতি 
পরীক্ষা ক'রতে পারেন ? খেলা হ'য়ে 
যাবার পর আবার কি সব কিছু দশকদের 
পরীক্ষা ক'রতে দেওয়া হয়? বাক্সটাকে 


কি লোহার পাত দিয়ে মুড়িয়ে ওয়েন্ডিং 


ক'রতে দেওয়া হয় ? ইভিউসন বকা 
খেলাতে কি মৃত্াভয় আছে? একটা 
বাক্চোর ভেতর জাদকরকে বন্দী করে 
রাখা হ'লো আর সেই বন্দী অবস্থাতেই 
জাদুকর বাক্সের বাইরে রাখা বায়া 
তখলা বাজালেন অথবা বাষোর মধ্যে 
রাখ। জাদুকর একজন সহকারীর সাহায্যে 
বাইরে বেরিয়ে এলেন-সে খেলার 
সঙ্গে এই খেলার কি কোনও যোগ- 
সাজস আছে ব'লে মনে হয়? একটু 
বিদ্যেবুদ্ধি খাটাও, দেখতে পাবে 
গাঙ্গীপোকা আর গান্ধীজী এক 
নয়।' 

কথার মোড় ঘুরিয়ে নিল সুধীর । 
হঠাৎ গদগদ হয়ে উঠে আমায় প্রণাম 
ক'রে বললে---মাপ করে। প্রদীপদা, 
আমি ঠাট্টা করছিলাম |” হ্যা, একটা। 
কথ ব'লে রাখি। সুধীর কিন্ত আমার 
চেয়ে বয়েসে বড়ো---কিম্ত তবুও আমায় 
দাদা বলে ডাকে এবং মাঝে মাঝে 
হঠাৎ এমনভাবে চষৃকে দিয়ে প্রণামও 
করে ফেলে। এর কারণট। আমার এই 
সোট। মাথায় আগে চুকতো না। ভাবতাম 
এট৷ বোধ হয় পুনর্যে বন লাভের সহজতষ 
পদ্ধতি । কিগ্ড পরে বঝেছি, ওটা আর 


২099 


কিছু নয়"-আসায় একটু ইয়ে দিল 
আর কি। 

এই হচ্ছে আসাদের জাদুকর সুধীবের 
এক মোটামুটি পরিচয় । আর এই 
সুধীরবাব্ই এখন ঘুর ঘুর ক'রছে 
ম্যাজিকটার আসল কলাকৌশল জানার 
জন্য। 

ওকে জব্দ করবার জন্য একটা 
ছোট্ট ফন্দি মাথায় এলো | ওকে 
বললাম---আমার পরবতী চ্যালেঞ্জ 
শো কি জানো? সে কিছু না ঝলে 
বুটিং পেপারের মতো অভিব্যক্তি প্রকাশ 
ক'রে তাকিয়ে রইলো আমার দিকে । 
আমি বললাম--- আমার পরবরতা খেলা 
হচ্ছে---আমায় আপাদমস্তক লোহার 
চেন দিয়ে বেধে হ্যাণ্কাফ, তাল। 
ইত্যাদি দিয়ে লক ক'রে অলস্ত চিতার 
মধ্যে ফেলে দেওয়া হবে--আর আসি 
কয়েক মৃহ্র্তের মধ্যে নিজেকে যুক্ত 
ক'রে---সেই আগুন থেকে সুস্থ শরীরে 
বেরিয়ে আসবো | খেলাটা খুব কঠিন, 
তবে আমি নিয়মিত অভ্যাস ক'রে 
যাচ্ছি।' 

সুধীরের মুখ থেকে গোঙানির মতে। 
কয়েকটা কথা বেরুলো 1 “আগুনে--- 
নিয়মিত অভ্যাস ? আমি নিজের 
গাম্তীর্য বজায় রেখে বললাম---হযা, 
রোজই অভ্যাস করছি আমি । আমি 
প্রতিদিন আমার দেহে পেট্রোল ঢেলে 
তাতে আগুন লাগিয়ে উত্তাপটাকে গা 
সওয়া ক'রে নিচ্ছি । দেখতে চাও 
তো। এখনই দেখাতে পারি।' অধীর 
একটু চেৌঁক গিলগলো। | বুঝলাম, বেশ 
চনকেছে সে। আমি একটু পেট্রোল 
যোগাড় ক'রে এনে আষার বা হাতের 
জানতে চাললাষ । আর তারপর 


পরবাস 


গোর মোদক 


' আগুন । 


ছোটদের আসর ' 

ুখারকেই বললাম একটা দেশলাই আলিয়ে 
ও পেট্রোলে ধরিয়ে দিতে । সে তার 
কাপা কাপা হাতের বেশ তৎপরত৷ 
দেখালে। ॥ দাউ দভি করে অলে উঠলে! 
আগুন আমার বা হাতের তালুতে । 
বিস্ফারিত নেত ম্ুধীরবাবুর এ 
হততম্ব মুখ আমার এখনও চোখে 
ভাসছে । মনে আছে, আমার হাতটাকে 
পরে পুণগুখানুপুগখভাবে পরীক্ষা ক'রে 
সে বাড়ীতে জরুরী কাজ আছে জানিয়ে 
চলে গেছিল 

সুধীর সেদিন যা দেখে অবাক 
হ'য়েছিল-_-সেটা আর কিছুই নয়, একটা 
ছোট কেমিক্যাল ম্যাজিক। এ আগুনটা 
ছিল এক বিশেষ রাসায়নিক পদার্থের 
কার্ব ন-ডাইসালফাহাদ আর 
কার্বন টেষ্ী কোরাইড মিশিয়ে আমি 
এ বিশেষ আলানী তৈরী করেছিলাম । 
এ বিশেষ আলানীকেই আমি পেট্রোল 
ঝ'লে চালিয়েছিলাম | এ মিশ্রণে আগুন 
আলালে হাত পোড়। তে দূরের কথা, 
হাতে মোটেই গরম লাগে না । এটা যে" 
কেউই অনায়াসে করতে পারে। 

সুধীরের বিদ্যা-বুদ্ধির বহর আমার 
জানা আছে। আমি জানি, রসায়নের 
ও কিছুই জানে না | স্মতরাং ম্যাজিকটা 
ধরা তে। দরের কথা--এ নিয়ে বেশী 
সা্ডাশব্দ ও ক'রবে না । যাই হোক, 
সুধীরের খবর এই দূ-একদিন আগে 
পেয়েছি । শুনলাম, কোনও এক অজ্ঞাত 
কারণে ও হাত পুড়িয়ে বাড়ীতে পড়ে 
আছে---আজ বেশ কদিন হ'লে । হাজার 
হোক বন্ধু তে, তাই ভাবছি একদিন 
ওর সঙ্গে গিয়ে দেখা ক'রে আসবো । 
ভদ্রতা রক্ষার খাতিরে আমার একবার 
ধাওয়। উচিত। তাই নয়কি? 


ভাব, অলঙ্ঘ নিয়মে কেমন পাকে কাঁচা ধান, 


বাতাসে [বহবলতা আনে তারই সন্ত্রাণ। 


| + ভূ্মিকম্পেত্র কথা % 


সা কয়েক সাস আগে (১৯৭০ 
সালের জুন সাসে) দক্ষিণ আমে- 
বিকার পেরু ব্বাজেয হলো এক ভয়াবহ 
ভূমিকম্প--যার কবলে প্রায় এক লক্ষ 
মানুধ হলেন নিহত বা আহত, আর 
কত লক্ষ সানুষ হলে গৃহহারা, তা 
সহজেই অনুমেয় । ভূষিকম্প ভেঙ্গে দিলে। 
মানুষের শাস্তির নীড়, আশার সৌধ ; 
পেরুর বিখ্যাত সমৃদ্ধ জনপদ পরিণত 
হলে। জনমানবহীন মহাশ্মশানে । নিময 
ভূমিকম্পের নিষুর আঘাতে কত মাতা 
হলেন পূত্রহারা, বধ হলেন স্বামীহীনা, 
ভার »শ্ানরা হারালো পিতাকে। 
পথহারা সুহময়ী জননীর করুণ আতনাদ, 
সাগীহীনা বিধবার ব্যখিত দীরশ্াস ও 
পিতাহারা সন্তানের কাতর ক্রন্দন 
ভরিয়ে তুললো আকাশ--বাতাস, 
ভকন্পনকে দিলো চরম অভিশাপ । 





প্রথম পয 


কিন্ত সাত্যি কি তৃমিকম্প শুধু 
অমঙ্গলের প্রতীক ? অশুতের বার্তাবাহক ? 
্বংসের পৃত, না কি তার মধ্যে 
লুকিয়ে আছে নবীন জীবনের বীজ? 
তাই তো৷ পেরুর মানুষ নতুন উদ্যষে 
শুরু করলো নবজীবনের জন্মযাত্র।, 
ঘর বধনো। পরিত্যক্ত গ্রামে, *বংসপ্রাপ্ত 
শহরে। প্রকৃতির সঙ্গে আপোষহীন 
সং পেরুবাসী হয়েছে মত্ত। 
এইভাবে প্রতিটি প্রাকৃতিক বিপষয় 
ঘোষণা করে অনাদি অনস্ত প্রাণপ্রবাহের 
ভয়ংবনি। বর্তমান প্রবন্ধের বি্যয়বস্ত 
হলো মৃত্যু ও জীবনের দূত ভূমিকম্পের 
রহ উন্মোচন করে তার স্বব্ধপ 
উ/ঘাউন করা। 


ভামকম্পের কারণ ঃ পারাণের অলোকিক 
ফাঁহনণ 


সুপ্রাচীণকাল থেকেই ভূমিকম্প 
তীর ভয়াবহ ষৃতি নিয়ে অগহায় 


সিসি পাস পাস সি এস 


সানুষের রাজ্যে দিয়েছে বার 


বার হানা । তার নির্মম প্রলয় লীলার 
শিকার হয়েছে অসংখ্য সানুষ। তাই 
আমাদের  পূর্বপুরুষর। ভূমিকম্পের 
উৎপত্তির অপ্তরালে করেছে অলৌকিক 
কাহিনীর অবতারণা, অতিপ্রাকৃত 
ঘটনার অন্ষেণ। 


ভারতীয় পুরাণ অনুসারে বল। হয় 
যে, পৃর্থিবীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী কপিতা 
হলে জলপুবন, ভূমিকম্প প্রভৃতি 
প্রাকৃতিক বিপর্ধয ঘটে থাকে । আবার 
অনেকে বলেন যে, বাস্থৃকি নাগের সহসু 
ফণার ওপর ধরিত্রী অবস্থিত। 








৮ “০ কার ৫৮৬৬. 


অলোককমার সেন 


সি 








কোন কারণে বাসুকি তাঁর ফণা 
আন্দোলিত করলে পৃথিবী কেঁপে 
ওঠে। ইন্ুদরীরা বলেন যে, ভ্গতে বাস 
করে এক বিশানকায় দৈত্য । তার 
চলাফেরাতেই ভূমিকম্প হয়ে থাকে। 
কিন্তু উত্তর আমেরিকার আদিম অধিবাসী 
রেড ই্ডিয়ানদের ধারণা, বিরাট কচ্ছপের 
পিঠে বয়েছেন বসুমতী । আবার দক্ষিণ 
আমের্রিকাবাসীদের বিশ্বাস, সন্ত বড়ে। 
তিমির পিঠে বসুন্ধরার অবস্থান। এই 
কচ্ছপ বা তিমিরের ধোরাফেরাতেই 
ভূমিকম্প সৃটি হয় জাপানীরা মনে করে 
যে, মাকড়সার মত দেখতে এক দৈত্য 
রেগে গিয়ে ভূমিকম্প বাধান। চীনাদের 
মতানুসারে বল। হয় যে, বিরাট এক 
মাছের লেজের তাড়নায় কম্পন দেখা 
দেয়। মঙ্গোনিয়ানরা ভাবে যে, ব্যাঙের 
গায়ে বন্তকরী টপাবেশন করে আছেন। 





এই ব্যাঙের নড়াচড়াতেই ভুষিকম্শ 
দেখা দেয়। 


শুধু প্রাচীনকালেই নয়, আধুনিক- 
কানেও ভূমিকম্প সম্বন্ধে শোনা গেছে 
অবাস্তব তত্তু। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
পতুগালের নিগবনে এক প্রচণ্ড ভূমিকম্প 
হয়। এই কম্পনের হাত থেকে রক্ষা 
পাবার পর কিছু সংখ্যক পর্তুগীজ মনে 
করে যে, নিসবনে প্রোটেস্ট্যানদের 
উপস্থিতি এই তঁমকম্পের কারণ। আবার 
ইংলগ্ডের ধর্মযাজকরা ঘোষণ। করেন 
যে, লিসঝন রোমান ক্যাখনিবদেও 


দেশ হওয়ায় ঈশ্বর তাকে ধ্বংস 
কর্েছেন। 
ভূমিকম্পনের উৎপত্তি সম্পকে প্রাচীন 


মানুষদের মতামত বিশ্ষেণে দেখা যায় 
যে, অসহায়তা, অশিক্ষা আর কনংস্কার 
হলো আতপ্রাকত কাহিনীর উৎস। 
সভ্যতার আলোকে মানবমনের 
কুসংস্কার হয়েছে দূরীভত। “দ যুক্তির 
সাহায্যে জানতে চেয়েছে ভূমিকম্পের 
কারণ, অনুসন্ধান করেছে তার তয়াবহ- 
তার ইতিহাস। 


ভূমিকম্পের কারণ ঃ বিজ্ঞানীদের মতবাদ 

আজ থেকে প্রায় আড়াই হাজার 
বছর আগে হিন্দু জ্যোতিঝিণ বরাহ- 
মিহির ভূমিকম্পের কারণ নির্দেশ 
করেন। 

তার মতবাদ অনুসারে বল। হয় যে, 
বাযুষগ্লের উং্্বচাপ ও নিমুচাপের 
অসমত৷ ঘটলে, গ্রহাবন্গীর মাধ্যাকধণের 
অপাষণুস্য দেখা দিলে বা ভূগতের 
মৌলিক পদার্থের তাপ বিকিরণের ফলে 
কম্পনের সষ্টি হয়। অন্যান্য ভারতীয় 





বিজ্ঞানিগণ বলেন যে, অত্যাধক বা্পাত 


অখব৷ ভগভস্ব তরনের অবস্থার পরিবর্তন 
(08791065 ০0£ 50806) ভুকম্পের 
'জন্য পযোক্ষভাবে দায়ী। ভারতীয় 
বিজ্ঞানীদের মতবাদ তাদের বৈজ্ঞানিক 
মননশীলতা ও বিশেষণী দৃষ্টিভলগীর 
পরিচায়ক । আজ নানা 'আবিষ্ষারের 
মাধ্যমে তাদের কয়েকাট সিদ্ধান্তের 
মত্যত। প্রমাণিত হয়েছ ॥ 


প্রচণ্ড ডত্তাপের রারণ হাছে। এবটুয়াম 


ধাতুর কপক্থিতি আধ এই স্েঁনিয়ামই 
ভূমিকম্পের গৌণ রারপ | “তাপের 
অপচয়ের ফলে ভুগুষ্ঠের স্যহোচছডনর 
জন্য কম্পন সৃষ্টি হম, এর 
জানিয়েছেন কশ-ব্জ্ঞানীরা । জ্দারার 
কয়েকজন রিশি্ট ভুতত্রুবিদ “মনে 
করেন যে, মাধ্রারার্মণ বলের তারতম্যের 
ভ্বন্য ভূমিকম্প হতে প্রারে। গৃ্ষি্বীর 





সপ্তদশ শতাব্দী থেকে ভুমিকম্পের 
উৎপত্তি ও গতিপপ্রক্ৃতি নির্ণয়ে গৃথিবীর 
নান।৷ দেশের ভূতত্ুবিদগণ আত্মনিয়োগ 
করেন। তাদের সম্মিলিত গরেখণী 
থেকে জান। গেছে য়ে, ভূ-ঙ্ককের প্রথম 
চলিশ মাইল গ্রানাইট 'শিলায় গঠিত কমার 
তার নীচে রয়েছে ধাতব শিলার স্তর 
এই কঠিন আবরণের মধ্যে খগরিসীন 
তাপ ঝয়েছে বন্দী হয়ে। তবে অনেকে 
ধনে করেন যে, ভূগভের প্রচণ্ড উত্ভতাপে 
ফোন পঙর্থ ধাঠিন অবস্থায় থাকতে 
“পাবে না,'তাবা খানকে গলিত তরল বঝ৷ 
প্রধীতুত গ্যার্সীয় অবস্থায়। এই গাঁলিত 
তরলের ওপর উপরের শুরগুলির প্রদত্ত 
চাপের গ্বাস-বৃদ্ধির ফলেই ভূমিকম্পনের 
ঈ্উস্তব 'হয়। 

কেউ ফেডি খলেন যে, ভূত্বকের 
উপন্িতলের ততর্থবিন্যাস সমান বেবযুক্ত 
'জন্প। তীই যেখানে স্তর কিছুটা "পাতলা, 
€লখাম দিয়ে অত্যান্তরত্থ বস্তরাশি 
অগুন্যৎপাতন্ধপে . আত্বপ্রকাশ্ব করে। 
তাই আগ্য়গিরির অগুৎপাতের নাতে 
ভুঁমকম্প সৃষ্টি হয়। কিন্ত এমন অনেক 
জায়গাবঝহবাছে, যেখালে 'ক্সাগেরগিনসি "লা 
খাকে। এই আর ভুবিজ্গালের শা 
নির্ণয় ব্বহারত বিতর "আধুনিক ভূততু- 
বিদগণ বলেন বে, পৃথিবীর অভ্যত্তকের 


আকার পুরে। গোল ন হওয়ায় তর 
ভূপৃষ্ঠ সব জায়গায় সমান নয় বলে এই 


বলের তারতম্য দেখা যায় । অনেকে 


বিশাস করেন যে, অন্যান্য গ্রহের 
আকর্ধপেই ভূমিকম্প ঘটে। 
ভূমিকম্পের উৎপত্তি সম্পর্কে দুই 
খ্যাতনামা বিজ্ঞানীর মতবাদ যথেষ্ট 
খরুত্বপর্ণ। এর হলেন ওয়েজেনার 
(%০০67)০:) আর সি ই ডাটিন। 
ওয়েজেনার বলেন, 'গ্রানাইট পাথর 
আর অন্যান্য শিলায় গঠিত সহাদেশগুলি 
বেশী ঘনত্ব্যক্ত তরল ধাতৰ পদার্থের 
ওপর ভাসমান অবস্থায় আছে। বছ 
বছর আগে থেকেই পৃথিবীর ভূগতে 


সঞ্চিত গলিত পদাখ ভূম্তরের ভারসামঃ 


বজায় রেখেছে । তাই ফোন কারণে এই 
ভারসাম্যের ব্যতিক্রম ঘটলে তৃত্তরে 
কম্পন শুরু হয়। ভুস্তর বেঁকেচুরে, 
উঁচু-নীচু হয়ে সমতা রক্ষা করে। 












ড 





11৬7 
এ ২81 


) 


্ 





৯1 





সং 
ন 





€ 


২২৩ 
মি ২ 





৬২ 





এ 
্ ব্‌ ০ 


আবার ভাটন বনে, 'পৃথিবী 
শৈশব অবস্থা থেকে ধীরে ধীরে তাপ 
কারস কাজ শীতল শু লিপ হয়ে 
শক! গুন প্াশ্াজাম্সি ছ্দামে গিয়ে 
শানিণিত হয় শটিতে:। বছ বছর স্বরে 
বিরান বযাণের ফফো গাল জমতে 
ক্ষমতে 'শৃধিবীর ভজ্জক খায় ভুবে। 
ভারগাঁর সরণী জ্লাবারা ঙ্কৃচিত হওয়ায় 
শাকের সাধে পট গ্্াতাতগার সৃটি 
হত। আকিপ্রা্ত ন্ট্িতে কদাসোণ্তের 
শাড়ি সর তন্বী হতে থাকে । পলি 
গলা :হায়ে কোণ ?ক্ষান সর এত ভানী 


' হটে গাড়ে নে, ভূমিকম্প লৃটটি কবে, 


পপি তর্িলাষ্য বাক্ষা। জারে। 
সুযকস্পের উতৎ্পান্ভি সম্বন্ধে ভুনিজ্ঞাদী- 
“ক্ষয় মতবাদে তিন তাগে ভাগ ফর! 


ন্বায়। 'তীদেল্ল মনে ভূমিকম্প হয় 


প্রথমত ভূপাতের ((].22)0-8119 ) 
ফলে, দ্বিতীয়ত ভূগর্ভের তাপ বিকিরণের 
ডন্যে আর তৃতীয়ত ভূগভে সঞ্চিত 
বাম্পের আধিক্য ঘটলে । 

সস্পৃতি ভার্সকস্পের কারণ সম্পর্কে 
এক নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
পাহাড়ের ভীজ আর ফাটল দেখে 
বিজ্ঞানীরা সিদ্ধান্ত করেছেন যে, পৃখিবা 
সর্বদাই প্রর্সাত্মিত আর লক্ষচিত হচ্ছে! 
“এই প্রলারণ ও সক্কোচনের ফলে দেখ 
যায় আলোড়ন। এফটটা সম্পূর্ণ প্রসারণ 
ও সাক্ষোচনকে খর স্পন্দন (10091 
/10190501) ) বলা হয়। পৃথিবীর 
একটা স্পঙগন শেষ হয় এক ছায়াপথ 
বন্ুবে, শর্থাৎ-সর্ঘ তা ছায়াপথে একবার 
পরিভ্রমণ করতে 'ঘযে সময় নেয়। এক 
ছায়াপথ বছর স্লো “আমাদের আঠারে। 





নং চিন 4-প্রস্ত উপত্যক, -5--স্ুপ পি 


(টি তত গগাপ্তণাকতী। « ধাশ্িযালা এ] 





৩নং চনত ভূমিকম্পপ্রবণ প্ধানসমূহ 


কোটি বছরের সমান। প্রতি স্পন্দনের 
শুরুতে আর শেষে ভূপৃষ্ঠে দেখা দেয় 
প্রচণ্ড কম্পন---যার ফলে শ্ুরবিন্যাসে 
ঘটে এক বিরাট পরিবর্তন। আাঠারো। 
কোটি বছর অন্তর ভূমিকম্পের আধিক্য 
হয় কি না, তা অবশ্য এখনে। পরাক্ষা- 
মূলকভাবে প্রমাণিত হয় নি। তবে 
বিশ্বের নান। দেশে চলেছে গবেষণা 
আর অনুসন্ধান। আশ! করা যায় যে, 
সপ্তম দশকেই ভূমিকম্পের বহস্য আবরণ 
হবে উন্মোচিত, আমরা শুনতে পাবে 
তার বহু অশণ্ত কাহিনী । 


চাঁমকম্পের প্রভাব 


ধু ধ্বংস আন প্রলয়েয় উন্মাদনায় 
মেতে থাকাই ভূকম্পনের কাজ নয়, 
ভূতবকের গঠন ও স্তরবিন্যাসে, 
আগেয়গিরি আর পবতেছ্খ অন্মদানে, 
নদীর গভিপথের পরিবর্তন সাধনে 
ও প্রাকৃতিক জল-হাওয়ার বৈচিত্র 
বিন্যাসে রয়েছে তার গুরুত্বপূর্ণ অবদান। 

ভূতাত্তিকরা৷ বলেন বে, হিমালয় 
গৃষ্টি ও সাহার মরুর উৎপত্তির অস্তরানে 
লুকিয়ে আছে ভূমিকম্পের আবির্ভাব । 
একদিন ষে বিস্তৃত অঞ্চল ছিলি হিস” 
নিমজ্জিত দিগন্তবিস্থৃত অলরাশির তলায়, 
তার মধ্যেও যেন €কোন মায়াবার মস্বনে 
উঠলো জেগে বিশাল পাহাড---নাষ 
হিমালয় । সাগর থেকে সেক সূ্টির এই 
অভিনব কাহিনী শুনিয়েছে আধুনিক 
বিজ্ঞান। সে জানাচ্ছে বে. 


নগাধিরাজ হিমালয় হলো তঙ্গিল 
পর্বত-_যার উৎপত্তি হয়েছে পৃথিবীর 
আত্যন্তরীণ উত্তাপের ক্রিয়ার ফলে 
অনুভূত আলোড়ন বা কম্পনে । কিভাবে 
ভূকম্প থেকে পাহাড় সৃষ্টি হয় অর 
দেখানো হয়েছে ১নং চিত্রে। প্রথম 
পধায়ে হলে সাধারণ শিলাস্তরের ছবি | 
ভূমিকম্পের প্রভাবে এই স্তর কিভাবে 
বেকেচুরে যায় তাই দেখ যাচ্ছে 
দ্বিতীয় পযায়ে। ক্রমশ ভাজগুলে। 
পরম্পবের কাছাকাছি এসে পাহাড়ের 
আকার ধারণ করে! 

আবার অনেক সমক্ব কম্পনের 
ফলে ভূত্বক খাড়াভাৰে ফেটে যায় ও 
এক অংশ স্বানচ্যুত হয়ে নীচে যায় 
নেষে। এই. অবস্থাকে চ্যাতি বল৷ 


হয়। দূই চ্যাতির মধ্যবতাঁ স্থান 
পাহাড়ের মত উচু হয়ে ওঠে। এই 
জাতীয় পাহাড়ের নাম স্তপপর্বত। দ্বিতীয় 
চিতে। স্তপপবত দেখানো হয়েছে। 
দাক্ষিণাভ্যির নীলগিরি ও আল্লামালাই 
পাহাড় এই খসনের। 
যে আঙিঃকার বৃকে দীড়িয়েছিলো 
বিশান আমভূমি, শস্যশ্যালা উর্বর 
প্রস্তর, নদীবিধৌত সমতলতূমি, প্রকাতির 
অস্তুত খেয়ানে ত যেন কেমন করে 
উত্তপ্ত মরু সাহারায় হলো কপাস্তহিত। 
এশিয়।, অষ্টেলিয়। আর আজ্িকা নিয়ে 
গঠিত 'লাণ্ডোয়ানা” মহাদেশে ধরলো 
ভাঙন, সে বিভক্ত হলো তিনটি 
মহাদেশে । এসব ঘটনার আড়ালে রয়েছে 
ভূকম্পনের কারসাজি । 
সাম্পৃতিককালে সংঘটিত ভূমিকম্পও 
ভূত্বকের গঠনপ্রকৃতির ওপর " প্রভাব 
ফেলেছে । আসামের ভূকম্পে লখিমপূর 
জেলার উত্তর-পূর্বাংশে উদ্তব ঘটে এক 
ভাস্বর লাল পাহাঁড়ের। গুজরাটের 
কম্পনে পঞ্চাশ ফট চ"ড্া ফাটলের 
সৃষ্টি হয়, কয়েকটি উষ্ণ প্রসবণ করে 
আত্মপ্রকাশ, তার নদীগর্ভে দেখা দেয় 
শীতল জলপ্রবাহ। 
গতীর সমুদ্রের ঘুমন্ত আগেরেগিরির 
সুপ্তিভঙ্গ ঘটলে সে তান রুদ্ধ আন্রোশে 
লাভা উৎক্ষিপ্ত করে জন্ম দেয় নতুন 
নতুন স্বীপের। প্রশান্ত মহাদাগরের 
একাধিক ্বীপ সৃষ্টি হয়েছে আগ্য়েগিরির 





বগুাখলাতির কলে। এছাড়। ধাতব 
পরনাঙ্ে। খমি অগ্চলেও ভকম্পের দান 
আবশ্য স্ীবাধ । 

ধরির্দ্রী সৃষ্টির পর প্রথম কয়েক লক্ষ 
দণ্চন বদে চলাতি ধাকে অবিরাম 
ভ+ম্পন, তার ফলে ভূপ্রকৃতির তাপ 
বিকিরণ কবে ঠাণ্ডা হতে খাকে ও 
হ্থাী আকার লাভ করে। ধিশেষজ্তর। 
বলেন য়ে, পখিখীর বর্তমান আকারের 
ওপর ভকম্পের দান অপধিসীম। 
শাঁবার বচ্ছুমনতীর বয়স যতই বাডবে 
ভূমিকম্পের প্রাবল্য ততই কমতে 
ধাঁকবে। এইভাবে হয়ত কোন একদিন 
মদের চিরচঞ্চল। অনস্ত-যৌবনা 
বলুক্ধর। দপান্তরিত হবে শান্তশিষ্ট 
কোমলস্বভাব। ধরর্ণীতে। তবে লেদিন 
আবে আল থেকে অনেক অনেক 
ৰছর পরে। 


ভুকম্প পারিজ্জাপক মন্দ্র। 


ভুকমস্পে গাতিপ্রকৃতির জন্ঘেণ 
করার জন্যে আর তাঁর আগমনবাতী। 
থেবিও কক্সার উদ্দেশ্যে বিজ্ঞানীর 
আবিফার করেছেন উন্নত ধরনের ভূকম্প 
পরিজ্ঞাপক যন্থ। এরই যল্লেষক নাম 
পিষ্মোগ্রাফ'। এটি আধিফার করেন তোতা াস্ ছিল আট হও টিনার সরান সারা 
ডেভিড 'দিস্ষে। সিস্মোমিটার -১৮৪১ 
সালে'। সেই ব্য়েই গে 'ডি ফরবেস। 
আরও উন্নত ধরনের যন আবিক্ষার 
করেন ১৮৮৫ সালে ভিগ্টভিয়াস সম্বন্ধে কিছু বলছি। প্রাথমিক অনস্থায় 
মানমন্দিরে “সিসমোগ্রাফ” যন্ত্র স্বাপিত 1 র য্রটিতে দোলক ও শলাক্কা ব্যবহত 
চয় | তারপর বহু বিজ্ঞান্লেহোকে। টি ছি. ৃ হয়েছিল । খুব সচ গেকে লব্ঘা আরের 
ভি. সঙ্গে একটা ভারী .দালক একালানে৷ 

হাতেো। দোলরুসংলগু এন্টা শলাকা 
রালির ওপন করম বম্পনের 'ক্েনাঙ্কন । 
আনেকে আধার ভুষে/মাখান শিলিখাকের 
ওপর পৃ টে। মুক্ষ্যাগর কৰম লাগিয়ে 
ভুক্সম্পন নির্ণয় করেন। শিলিগারটি 
ভুমিকর্পোর এেেগে নীরে বীরে আবতিত 
হয়, ভুলি ককাষের বারা 'ড্রেউডায়ের মত 
ফাদ দাঁধ পড়ে। শতষানকালে 'পোলক 
9 লির্সিতর়েন। নিস্ম রস্পস দূর যার 
ভুগর্ভ থেকে উপকেন্থ পর্থন্ত জন্বাল্বি কম্পন আঁণ্কত করবার মন্র। বাঁদিকে ও দস্থিং পঞ্চ বলছ 
কর হযেছে, জর তড়িখশক্তির সাহায্যে 
য়া! ভানদিক ভারশী দোলক উপরে নশচে কম্পিত হয়। ববপ্ের পরিবর্ধন ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলা 










অকান্ত প্রচেষ্টাম ব্রিক প্রভূত উন্নতি, 
সাধন হয়েছে। 
এখন দিসস্গ্রাফের গঠনতভ্তু 





হয়েছে । সিসমোগ্রাফের' গঠনবৈচিত্রে। 
উল্লেখযোগ্য অবদান রাখেন বিজ্ঞানী 
পযালিউএন। তীর যষ্ত্রে একটি দণ্ড 
ওপরে ও নীচে কম্পিত হয়ে গ্যাল- 
ভ্যানো মিটারের সাহায্যে বছগুণ 
বধিত আকারে ফটোগ্রাফির কাগজে 
রেখচিত্র অঙ্কন করে। এই যহ্ত্রে 
গোলাকার একটা খুব ভারী পদার্থ 
ফ্রেমের সঙ্গে সংবৃক্ত থাকে, আর ঝেষটি 
স্পিং দিয়ে প্রধান কাঠামোর সঙ্গে যুক্ত । 
ফ্রেমের বাইরে থাকে কয়েকটি তড়িৎ” 
কণ্ডলী। ওপর থেকে কম্পন হলে 
কাঠামেট। হয় আলোভিত আর চৌম্বক 
ক্ষেত্রের ম্পন্দনের ফলে তড়িৎশক্কির 
বহিঃপ্রকাশ ঘটে, তা উপস্থিত হয় 
গালভ্যানো মিটবে | গানত্যানে! মিটারের 
আরনা থেকে আলোক-রশ্ি ফটো- 
থাফির কাপছে বধিতাকাক রেখাচিত্র 
অন্কন করে। রঃ 

স্যাককষ রোমবার্গ যমরে দওটি 
শোয়ানো খাকে। এ বয়ে পাশাপাশি 


প্র, তোমাকে--. 


বারশশ্্রকুমার জো 
প্রতিনিয়ত সকালে 
গিংবা সুবর্ণ গোধ্াীলতে 
গ্রভু তোমার আশীর্বাদ নিয়ে 
আমাদের আকাঙক্ষা-আকাশ 
নগরে ক্দরে 
ক্রমে ব্যাপ্ত হয় চেতনার প্রগলভ মখড়ে, 
স্বাঞ্পল রামধন্দ ভাসে 
দদগল্তের গত চক্রবালেঃ শ্বেত শব্খচিজ্ঞ 
উড়ে আসে 
সুরাঁভিত হদয়ের 
ভালবাসা কুসুমের ঘরে বারোমাস& 
শুধু ভাবি 
ক আশ্চর্ধ তুমি! | 
এই পাথবীর ভাঙ্গা-গড়া স্নেহ খেলাঘর 
আত্মক 


হাসি-কাল্সা আলো-অন্ধকার 

এই নিয়ে ূ 
ষড়ারপু সংসারের আর্ক প্রশ্ন নির্বরে 
আনন্দ, বেদনা আর 
উৎসবের নক্ষন ধৃসরে 

গোলাপের প্রস্ফ2ীটত প্রাপবৃজ্তে 

ভাম 


সব কমনার 
মশ্ননীল তপোনম্ঠ ভালিছ 


কম্পনের রেখাচিত্র পাওয়া যায়। 
“শিসমোগ্রাফ' যন্ত্রের সাহায্যে ভূ- 
বিজ্ঞানীরা জানতে পেরেছেন যে, পৃথিবীর 
কোথায় কোথায় বেশী ভূকম্প হয়ে 
থাকে। এই জায়গাগুলোকে বলা হয় 
ভূমি কম্প প্রবন অঞ্চল । সাধারণত 
জাপান, দক্ষিণ আমেরিকা, ভ্মধ্য- 
সাগরের চতুদিক, হিমালয় সন্নিহিত 
অঞ্চল আর মধ্য চীনে ভূকম্পের প্রকোপ 
বেশী। আবার দেখা গেছে যে, বাজিল, 
কানাডা, রাশিয়া, আন্ডি।কা ও অষ্টেলিয়ায় 
কম্পনের প্রাবল্য কম। 

“আযপোলো--১২র নভোচারীর। 
চাদের বকে রেখে এসেছেন ক'টি অতি 
উন্নত “মিশমোগ্রাফ'--যারা পাঠাচ্ছে 
ভূকম্পনের খাতা আর স্পন্দনের সাড়া 
লিপি । এভাবে “মিসমোগাফ” মানুষের 
জ্ঞানবিস্তারে রেখে যাচ্ছে স্মরণযোগ্য 
অবদান । 

সৃষ্ট আর্দিকাল থেকেই প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে সংরাসে মানুষ হয়েছে অবতীর্ণ । 


প্রথস যগে সে হয়েছে বার বার পরাস্ত । 
তারপর মানুষের উদ্তাঝনী শক্তি আবিফফষার 
করলে বিজ্ঞানকে, বিজ্ঞান দিলো নতুন 
নতুন হাতিয়ার! আমরা আবার প্রবল 
বিক্রমে শুর করলুম লাই । তরঙগ- 
বিক্ষুাব। নদীকে বন্দী করলুম বাঁধ 
বেধে, ধ্বংসকারী পুচণ্ড ঝাত্যাপ্রবাহকে 
হাপালুম বাতাসে গিলভার তাইয়েটভাইড 
পুড়িয়ে। অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির হাত 
থেকেও রক্ষা পাবার চেষ্ট। চলেছে । 
কিন্ত বিংশ শতকের সপ্তম দশকেও 
ভূকম্প তার হিংসু মুখব্যাদান করে 
সভ্যতাকে গ্রাস করতে হর উদ্যত, 
মরণ খেলায় চন্লোকজয়ী মান্ঘকে 
করে আন্তত, বি্াানকে করে শোচনীয়- 
ভাবে পরাস্ত । তবে আমাদের সংগ্াষের 
শেষ নেই। তাই এমন দিন আগছে 
যেদিন ভূকম্পের বহিঃপ্রকাশ হবে 
নিয়মিত, তার প্রলয়লীলার ঘটবে 
অবসান, সে তখন বন্দী হবে বিশালের 
ফারলোরে 





৯৯তিহাপ রচনা কিংবদত্তীকে 

উপেক্ষা করা চলে না1-- 
ধলছিলেন ঢাকা ইতিহাস প্রণেত। 
ঘতীজ্রযোহন বায়।---কিংবদ্তী ঝ। 


প্রবচন দিয়ে ইতিহাসের ভিত্তি গাখা ন৷ 
চললেও ইতিহাসের উপকরণ হিসেবে 
তারা গ্রহণযোগ্য । 


যতীজ্রমোহনের ঢাকার ইতিহাস 
পড়তে গিয়ে দেখলাম যে, সত্যিই 
কিংবদস্তীর আলোর উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে ইতিহাসের অন্ধ - তনসাচ্ছন 
পথ। অন্য উপকরণের অভাব, কাজেই 
কিংবদন্তীর মশাল জ্ঠলিয়ে অগ্রসর হতে 
হয় পদে পদে। 


কিংবদস্ভীগুলির মধ্যে বীজাকারে 
প্রচ্ছন্ন আছে সাধারণ মানুষের অখ-দূঃখ, 


জীবনযাত্রা ও ধ্যান-ধারণার অসংখ্য 
কাহিনী, রাজ্যের ভাঙাগড়া, বাজশক্কির 
উত্থান-পতনকে উপেক্ষা করে ষা কালের 








সঞ্কষণণ রাম 





কপে।পণঙলে শুন সমুঙ্জবল হয়ে ফুটে 
থাকার দাবী রাখে। 

এইপব কাহিনীর মধ্য থেকে আহি 
উদ্ধা৭ করেছি একটি অসামান্য নান্সী- 
চরিত্রকে । কিংবদস্তীর নারিক।, কাজেই 


ঘোতহাসিক চরিত্র বলা চলে না। কিন্তু 


ই(তহাসেখ্ সন্তাবনাসঞ্জ ত, জনগণ” 
মানগ -সপ্তত কঞ্পনার মধ্যে 
সত্যকপিণী | 


মেয়েঠর নাম জগ্দূর্গা | শৈশবেই 
মাতৃহাক্স। ॥ একমাত্র সন্তান, কাজেই 
বাপের চোখের মণি । নিমেষের জনা 
চোখের আড়াল হলে বাপ চোখে আবার 
দেখেন। ঠেলে অধ্যাপনার সময়েও 
মেয়েকে চোখের সামনে বসিয়ে রাখেন। 
চে(লে বসে থাকতে থাকতে জয়দুর্গার 
লেখাপড়। শেখার আগ্রহ হল । আদরিণা 
মেয়ের কোন আব্দারই ঠেলতে 
পারেন না বাপ, কানোই তৎকালীন 


কিং বদস্ীর 'লাহার 


প্রথাফে অগ্রাহ্য করে তাকে লেখাপড়া 
পেগাতে শুক করলেন তিনি । 

সময়টা হুল ১০০০ বঙ্গাব্দ | তখন- 
কার 'দিনে লোকের অক্ষর পরিচয় 
থাকাকেও বাছলা জ্ঞান কত সকলে । 

বাজেই পণ্ডিতবাডিন পণ্ডিত 
মশাইয়ের মেয়ের লেখাপড়। শেখার 
আগ্রহকে চরম দুঃসাহসিকতা বলে গণ্য 
কবল সকলে এবং সমালোচনার ঝুড়ি 
টুঠল চারদিকে । | 

হয়দর্গা যে পণ্ডিত অরশীইয়ের 
ঠানেদের সঙ্গে একই ঘরে বসে পড়াশুনা 
ফনছে, তাঁর জন্যও কটুক্তি বর্ষণের 
নিাম »ইল না। স্বাধীনচেতা পণ্ডিত 
মশাই অবশ্য তা কানেও তুললেন না। 
ভযদর্গাও' নিবিকারভাবে পড়াশুনা করে 
(যত লাগল । 

পণ্ডিত মশাইয়ের বংশের পাণ্ডিত্যের 
ধান্টির জন্য গ্রামের নাম হয়েছিল 
পণ্ডিত বাঁড়ি | ব্মান ময়মনসিংহ জেলার 
পরপ্রান্তে অবস্থিত একটি নগণ্য গ্রাম, 
কিক ছাত্রর। দর-দরাস্তর থেকে আসে 
পণ্ডিত মশাইয়ের টোলে পড়াশুনা 
কবতে। "যারা আসে, তাদের সকলকেই 
টোলে জায়গা দেওয়া সম্ভব নয় । কাজেই 
বিশেষভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
কেবলমাত্র মেধাবী ছ্ভাত্রদেরই গ্রহণ 
করেন পণ্ডিত মশাই । 

টোলের মোট ছাত্রসংখ্যা দশ। 
টোলের লাগোয়া একটি বড় চালাঘরে 
বাগ করে তারা । আহার পণ্ডিত মশাইয়ের 
ঘরে। 

সেদিন সকালে সকলে ষিলে 
পড়াশুনা কথছে, এমন সময় একজন 
অপরিচিত যুবক এসে দাঁড়াল টোলের 
সামনে একটি আধময়লা৷ কাপড়ে জড়ানে। 
গটলি বগলে করে। তার পরনে ময়ল! 
ধ্লিধসর খাটে। কাপড়, কাধে শতচ্ছিন 
উত্তবীয়। চেহারা অবশ্য ভাল। গায়ের 
র৬ রোদে পুড়ে তামাটে হয়ে গেলেও 
বেশ ফা, 'মুবে-চোখে আভিজাতোর 
হাপ আছে। 

--কীচাই তোষায বাবা ? --টোহপর 
নধ্যে খেকেপ্রশ্ন ক্ষালেন পণ্ডিত বাই । 
সী লাম তো 2. 
ধিসিকহায্াগ। 1 -আআগিখরানা ৪বাধা।. 


. পণ্ডিত মশাইয়ের প্রশ্নের উত্তরে 


প্রথষে টোলের বধ্যে চুকে তীর পায়ের 
কাঁছে-ল্টিয়ে পড়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল 
য্বর্কাটি, তারপর বললে, আলন্ডে আমার 
নাম রাঘবেক্দ্র ভট্টাচার্য, নিবাস মিতারা। 
আপনার টোলে ভিত 
এসোছি এখানে । 
"আমার টোলে তো জায়গা. নেই 
বাবা । একসঙ্গে দশজনের বেশি -ছারর 
আঁমি নিই নে। 

"তাহলে আমার কী-হরে।স্প্কাছে 
কাদো হয়ে বললে রাঘবেন্্র। নার 
যে আমাকে আপনর টোন্জেই ভাতি 
হাতে বলেছেন। 

-"আমার.«টাল ছাড়া আকসও টোল 
আছে । --ফ্ঞ শ্বরে ব্রলল্গেন গঞিত 
মশাই । ---চাও তো. গেতাসাক্ষে ঠিকানা, 
দিয়ে দিতে পারি 

--না, না পঙ্ডিতমশাই, বানা 
আপনার টোলেই ভতি হতে ববেরছন'। 

»--আয়ার টোলেই গ্ভতি -হাতে 
বলেছেন। আমার টোনের ওপর হতাঁযান 
বাবার পক্ষপাতের কারণ? 

সামার বারার ধারণা "একযাজা 
জাপনিই পারবেন আমাকে মালুম করে 
তুলতে "এ ওজাটে গারা। পির 
যো্রা করার ক্ষমতা নাকি “একমাত্র 
আপনারই আন্ছ। 
পণ্ডিত মশাইয়ের মুখ। কয়েক সুহর্ত 
চুপ করে থেকে তিনি বললেন, তোমার 
বাবা বোধ হয় জানেন না য়ে, একমাত্র 
মেধাবী ছাত্ররাই স্বান পায় আমার 
টোলে। এখন যারা আছে এখানে, 
তারা সকলেই কাব্য ও ব্যাকরণের 
গণ্ডী পেরিয়ে শ্র্তি ও স্মৃতিশাস্্ 
অধ্যয়ন করছে। আমার কন্যাটিও 
কাব্য ব্যাকরণ শেষ করে দর্শন শাস্সের 
পাঠ নিচ্ছে। এদের মধ্যে তুমি--মানে 
তোমার কথাবার্ত। শুনে তুমি বেশিদ্‌র 
পড্ডাশুনা করেছ বলে তো বোধ 
হচ্ছে না" 

-"ঠিকইব লেছেন পণ্ডিত মশাই। 
»্পনিঃসক্কেচে বললে রাঘবেন্্র ।স্আম্ার 
পষ্টান্তন। এঁতাই বেশিদুর পর্ত্ত ভর 


হষার জন্য 


1ন। শব্দরূপ, ধাতুরপ শেষ কারে পৰে 
কারক-বিভক্তি-সমাসের প্রঠি নিতে 
শুর করোছ। সত্যিকথা বলতে কট 
পড়াশুনায় একেবারেই মন দিতে পাকি 
নি আমি কখনো । শৈশবে সাকে 
হারিয়েছি, বাবাকেও পাই নি ক্লাছে। 
ঢাকার নবাব সরকারের চাকরির 
জোয়ালে তিনি এসষনি রাধা পদ্কে 
গিয়েছিলেন যে, পূজার ফময়েও দেশে 
আসতে প্রারতেন না। কাজেই "খুব 
ছোটবঝেল। থেকেই যাকে রলে অবাধ 
স্বাধীনত), তাই ভোগ করেছি আমি। 
বিন। বাধায় যথেচ্ছ যেখানে-সেত্ালে 
ঘুরে” বেছিয়েছি, সা খারেছি, খেলাধূল। 


করেছি । অভিভাবিকা ছিলেন বিধবা 


পিসি-শাসন করার ক্ষমতা ছিল না 
তার একেবারে, সব ব্যাপারে শুধু 
প্রশ্রয়ই দিয়েছেন ভাষাকে । ভেবেছিলাম 
চিরকালই বুঝি এষবিতাবে:কেটে যাবে 
আমার, কিছু হঠাৎ অশ্নিপাতের মত 
বাব প্রানে ফিরে এজেনে। 'দেশে ফিরে 
এসেই আাস্ার শোনে 'লাগলেন। বিজ্ঞর 
শাসন ও তাড়না করেও যখন গ্ড়্ান্গনায় 
মন বসাতে প্রারনেন না আমার, তখন 
পাঠিয়ে দিলেন ্ামারে "আপনার কাছে । 

--পাঁঠিয়ে দিয়েছেন "বলেই যে 
তোমাকে নিয়ে . নেব ভ্বার' তো কোন 
কথ। নেই বাপু---ক্িন্ির সঙ্গে 
বললেন পণ্ডিত মশাই । ---নিমুমানের 
ছাত্র আমি পুদ্াই না --"আমনোযোলী 
ছাত্রকে তাক্রনা কনে গড়াবার 
অত্যাসও আমার নেই। 

সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত মশাইয়ের 
পাদু"টি জড়িয়ে ধরে তেউ ভেউ করে 
কেদে ফেলল রাষবেন্দ্র। কাদতে কাদতে 
বললে, আপনি যদি আমাকে জায়গ। 
না দেন, বাব। আমাকে ত্যাজ্যপুত্র করে 
দেবেন বলে শাসিয়েছেন। তিনি 
বলেছেন, হয় তুই পগ্ডিতবাড়ির পণ্ডিত 
মর্শাইয়ের টোলে ভাতি হবি, নয় তে 
যেখানে খুশি চলে যাস। দোহাই পণ্ডিত 
মশাই, আপনার টোলের সরা হিসেরে 
আমাকে নিতে না পারেন তে 
চাকর হিসেবে রাখুন। স্মাপনার টোলের 
ও হকের সব কাত সে রাজন . দের). 


চি 
শ্রুি পাটি পাটি পারি 


াঘবেন্রর কামনায় বিচালিত বোধ 
ক্রেন পণ্ডিত মশাই। কিংকর্তৃব্যবিষূচের 
মত প্রথমে তিনি ছীব্রদের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলেন, তারপর তাকালেন জয়দুর্গার 
মূখের পানে। 

বাপের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই 
ভয়দর্গ। বললে, ওকে নিয়ে নাও বাবা । 
ওর জন্য আলাদা করে পড্ডাবার ব্যবস্থ। 
কোরো । তমি নিজে পড়াতে নী পার, 
তোমার ছাত্রদের মধ্যে কেউ না হয় 
পড়াবে ওকে তার অবসর সময়ে। 

মেয়ের কথা অগ্রাহ্য করার ক্ষমতা 
ছিঃ না পঞ্ডিত মশাইয়ের | রাঘবেন্দ্রকে 
টোলে ভাত করে নিয়ে তাকে পড়াবার 
ভন্য আলাদা ব্যবস্থা করলেন তিনি। 

পগ্ডিত মশাইয়ের টোলে স্থান 
পেয়ে বাঘবেন্র নিজেকে ধনা মনে 
করলেও, পড়াশুনায় মন দিতে পারল না 
আপ্রাণ চেষ্টা করেও । অবশেষে হাল 
ছেড়ে দিয়ে সে পণ্ডিত মশাইয়ের চাষের 
জমিতে হাল দিতে শুরু করে দিল। 
চাধীদের সঙ্গে মিলেমিশে মাটি কধণ 
ও বীজবপন থেকে শুরু করে ফসল 
কাট। পধস্ত যাবতীয় কাজ করে সে। 
ফপল ছাড়া তরিতরকারি ফলানোতে 
মন দেয়। ত। ছাড়া মাছও ধরে সে নদীতে 
জাল ফেলে । পণ্ডিত মশাইয়ের গরুবাছুর- 
গুনোর পৰিচযার কাজও কআ্সমশ নিজের 
হাতে তুলে নেয় সে জয়দূর্গার হাত থকে । 
ব্ঞ্রনে মশণার মত নিজেকে ত্ামশ 
অপরিহার্য করে তোলে পঙ্ডিত মশাইয়ের 


সংসারে। 
ঠ 


সেদিন ছিল অমাবস্যার রাত । 
জাকাশের তারাগুলি সব মেঘে আচ্ছন্ন। 
ঘচীভেদ্য নিবিড় আধার আকাশ ও 
মাটিকে একাকার করেছে । খাওয়া- 
পাওয়া সেরে সকলে শুয়ে পড়েছে । 
জয়দুর্গ। তার বিছানায় বসে রোড়র 
তেলের প্রদীপের আলোয় পণ্ডিত 
মশাইয়ের লেখা উত্তরমীমাংসার ব্যাখ্যা 
পড়ছিল। হঠাৎ প্রচণ্ড একটা ঝড় এল 
পণ্ডিত মশাইয়ের চালাধরগুলিকে কীপিয়ে 
ভুলে । ঝড়ের কুকারে জয়দ্্গার 
ঘরের প্রদীপ নিভে গেল | চমকে 


উঠে জয়দূর্গ। পাশের পণ্ডিত নশহিয়ের 
ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখে যে, ও ঘরের 
প্রদীপটিও নিভে গিয়েছে । পাশের 
জানাণা দিয়ে বাইরের দিকে দৃষ্টিপাত 
করে সে। বাইরে ঝড়ের মাতাঙাতি 
গাছপালাগুলিকে প্রচণ্ড বেগে আল্দো- 
লিত ক'রে অন্ধকারের যধ্যে একটা 
অদৃশ্য আবর্তের সঞ্চার করেছে। ছাত্রদের 
চালাধরের দিকে তাকিয়ে কোন আলোর 


. স্ফুলিঙ্গ দেখতে পেল না সে। বুঝল 


যে ছাত্রদের ঘরের প্রদীপগ্ডলোও নিভে 
গেছে। 

--বাবা 1--"আতস্বরে ডেকে উঠল 
জয়দুর্গ।। 


-্কী মা 1--ধড়মড়িয়ে বিছানার | 


ওপরে উঠে বসলেন পণ্ডিত মশাই । 
--ভয় পেলি নাকি? 

---ইর্যা বাবা । প্রদীপগ্ডলো যে সব 
ঝড়ে নিভে গিয়েছে । ছাত্রদের ঘরও 
অন্ধকার । 

-রাননাধর থেকে আগুন নিয়ে 
এসে আলে জ্বেলে দে মা। 

-শরানাঘধরে আগুন নেই । আমার 
রান্না শেষ হতেই উনুন নিভে গিয়েছিল। 

তা হলে চকমকি পাথরটা 
বের কর্‌ মা। আগুন জ্বানিয়ে দিচ্ছি। 

কয়েক মুহ্র্ত চুপ করে থেকে 
জয়দর্গ বললে, চকমকি পাখরটা 
আমি হারিয়ে ফেলেছি বাবা । 


"হারিয়ে ফেলেছ বখন, তখন আর 
কী করা যাবে ।--নিবিকারভাবে বললেন 
পণ্ডিত মশাই ।---এখন শুয়ে পড়, সকাল 
হলে না হয় রাঘবকে বলব আগুন 
সংগ্রহ করে আনতে। ্‌ 

---এই অন্ধকারে যে আমার ভীষণ 
ভয় করবে বাব। --শকাদে কাদে হয়ে 
ঝললে জয়নর্গা। 

এমন ময় বাইরের থেকে রাধবেল্র 
ডেকে উঠল, পণ্ডিত মশাই ॥ 

পঙ্ডিত মশাই উঠে দাঁড়িয়ে দরজা 
খলে দিয়ে বললেন, এই অন্ধকারের 
মধ্যে বাইরে বেরিয়েছ কেন রাধৰ ? 

র'ধবেন্্র বললে, আগুনের জন্য 
বেরিয়ে আসতে হল পণ্ডিত মশাই | 
প্রণীপ নিভে গিয়েছে--ওদিকে উনুনে 


ফিখারতীর আলোর 


আগুন নেই। আপনার চকমকি পাথরটা 
দিন পণ্ডিত মশাই। 
-চকমকি পাথরট। খুঁজে পাওয়া 


যাচ্ছে না রাধব। 

--খঁজে পাওয়। যাচ্ছে না ? ঠিক 
আছে, আমি যাচ্ছি আগুন সংগ্রহ 
করে আনতে। 


এই দূযোগের রাতে কোথায় 
যাঝে বাবা আগুন সংগ্রহ ফরতে । 
অন্ধকারে নিজের হাত-পা ঠাহর হয় 
না, পথ চলবে কী করে! 

"অন্ধকারে পথ চলার অভোগ 
আছে আমার পণ্ডিত মশাই । আপনি 
চিন্তা করবেন না । 

---কিত্ত আগুন আনবে কোথা 
থেকে? এত রাত্রে কোন গৃহস্থবাড়িতে 
আগুনের জন্য ছেলে রেগে আগুন 
হয়ে উঠবে যে সবাই। 

-কোনি গৃহস্থবাড়িতে আমি যাব 
না পণ্ডিত মশাই | শশান থেকে আগুন 
নিয়ে আসব । 

--শশান থেকে আগুন আনবে 1" 
চমকে উঠল জয়দূর্গা ।--এই দুষোগভর৷ 
অমাবস্যার বাতে শ্রশানে যাবে তুমি। 
এর চেয়ে আবারই ভাল। কোন দরকার 
নেই তোমার আগুন আনতে যাবার। 

স্থির গণ্ডীব গলায় বাঘবেজ বললে, 
দরকার আছে বই কি। অমাবস্যার 
রাত্তিরে আলে। না জেলে রাখলে 
ধরের ওপবে ভূতপ্রেতের নজর পড়ে। 

বলে সে হন হন করে হাটতে 
শুরু করে দিল---কয়েক পা এগিয়ে 
যেতেই অদৃশ্য হল অন্ধকারের মধ্যে। 

--ওকে কিরিয়ে আনো বাব 1--" 
ব্যাকল স্বরে বলে উঠল জয়দুর্গা। 

ও কী আর আমার কথা ওনবে 
মা---একে মূর্খ, তার ওপরে গোয়ার- 
গোবিন্দ '---গঅর গজর করতে থাকেন 
পণ্ডিত মশাই । 

তারপঞ্থ বিছানার ওপরে টান হয়ে 
শুয়ে পড়ে তিনি বললেন, বা, ওয়ে 
পড়ুগে এখন। শত্যিই কী আর ও 
শ্মশানে যাবে তেবেছ্িম | হয়তো কোনিও 
গুহস্ববাত্তি থেকেই নিয়ে আসৰে আওন। 

»-না বাবা 1---যাথা নেড়ে বলণে 


১.১: 
্ 2০০৩৩ 


দ্রিতারবার মাখাটাই হচ্ছে 
খুবই তাড়াতাড়ি আরো কোমল; চিট 


মাজিত আর লাবণাময় 
ক'রে তুলতে চান--তাই ন৷ ? ধার মাখার ফলেই রূপ ফুটে ওঠে, 





ত্বকের ভেতরকার লুকনো ময়ল। 

মি রে “৯ বেরিয়ে যায় যা ছানার নে হয়না। 

| ত্বক নির্মল, নিগ্ধ-সতেজ হয়ে ওঠে। 

এই পন্রিকল্পনা আটশদিনের দিন ঘুম ভেঙে 

কিজ্ভাত্েব কাজ করে জেগে দেখবেন আপনার মুখখানি 

এক সপ্তাহ ধরে রোজ রাতে ছুবার কতো কোমল, মার্জিত আর 
ক'রে পণ্ডস কোল্ড ক্রীম মুখে মাখুন। হন্দর হ'য়ে উঠেছে ! 


প্রথমবার মাথার ফলে ওপরকার ময়লা! এরপর থেকে পণ্ড সকোল্ড ক্রীম রোজ ৪৬৬: 
ও গোড়াকার মেক-আপ উঠে যাবে। রাতে দুবার ক'রে নিয়মিত মেখে চীজব্রো-পও.স ইনকরপোরেটেড., 


তারপর কাপড় দিয়ে ঘষে ঘষে মুছে ধান-_আপনীর মুখী বরাবর অপরূপ সৌমিত দায়ে মা্ষিন 
ফেলুন। আবার ক্রীম মাখুন। দ্বিতীয় লুনার দেখাবে । যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) বৃ 


গঠ্স কোল্ড ক্রীম--এই খুতশ্রী নির্মলকারী ক্রীমই ছুনিয়ায় কাটতিতে সবার ওপরে 


শরচ। ক খাও 


রা রঃ “বারা? 
1.7 পাতি 
01 ৬ তি ৃ 


1টি011771 


শারদ রঃ 


রর যা 0777) হত এত 
28৮০ নিনকনি 779 সি নিনি/ 53855 তর৩ ৬৩০ টি ৪ ৪ 91998770411] 88855 88৮ লি? 


এছাড়াও আছে লোহ। চিনি আর আয়োডিন । প্রকৃতপক্ষে, উনি খাবারের সঙ্গে পাচ্ছেন'»টি গুরুত্বপূর্ণ খনিজদ্রবা আয় একান্ত 
প্রয়োজনীয় ১১টি তিটাখিন। এতসব উনি পাচ্ছেন মাত্র১টি ভিঅগ্রা্শীন টাবলেটে। 
ভিমগ্র্যানে সব ক'টি ভিটামিন আর খনিজগ্রবা রয়েছে ঘ। স্বাস্থা রাখার সঙ্গে একান্ত প্রয়োজনীয়--কফলে,ত| উৎসাহ যোগায়, ক্ষমতা বাড়ায় । 
যেমন ধক্রন, তাধ1--ঠিকমত রক্ত গর্ড়ে তোলে, কর্মক্ষমতা বাড়ায় । এ ছাড়া, তিমগ্রানে যেসব ডিটামিন আর খনিজস্রবা আছে.তার 
কল্যাণে ওর গায়ের চামড়া শুস্থ থাকে, চোখের দৃষ্টিশক়ি বাড়ে, দাত আর হাড় শক্ত কয়। ্ 


৪ মান্র একটি ভিমগ্র্যান 
আগনাকে সারাদিন 


মালটিপল ভিটামিন রা স্পা ক্ম়ক্ম রাখে 
্ সিন 'চছামমাতর ১৩ পর়ঙ্সা 


0 টিকিট ই,জার,ুইথ জাও দা ইন্চএক 
ৃ এ রোস্ট ট্রেচহাঙ, ধার করহটাহ গ্রেষটছে, 
887591151 01169108৫ ভাই [পটে বাটদেজা বাহ । 
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শমী 


'দ্ুঘি না, সাহির দালাগ, পর. 


অহজ্টোল্ ক খেকে দেখান হাতের 


পান 


(বামাই ও কলকাতায় 
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শা শষ্শিষ্পাস্পধীও (7. 


-এন. রান 
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জয়দর্গা1-বখন বলেছে, ওধগ-শীগানেই 


ঘাবে ও--কেউ পারবে না৷ ওকে ঠেকাতে। 
কিশ্টা এই অাবগ্যার রাতে শ্রাশানে 
গিয়ে বশী আর পারবে সে ফিবে 
আসতে! 

কানায় কেঁপে ওঠে আয়দূর্গার 
গ্রলার স্বর। 

পণ্ডিত মশাই বললেন, চিন্ত। করে 
জার কী করবি না। ৷ দশতুজা ওকে 
বক্ষ করবেন। 

নল তিনি পাশ ফিকে ঘুমোবার 
উদোগ করলেন। 

“জের ঘরে এসে শুতে পারল ন। 
ভয় | জাঁনাল। খুলে বাইরের অন্ধ" 
কাবের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে সে। 
তখন ঝড় থেমে গিয়েছে। যে অদৃশ্য 


গাতিশ্পন্দন অন্ধকারের মধ্যে বেগের 
আবেগ সঞ্চার করেছিল, চর 
নৈঃশব্দেক মধ্যে ত সংহত হযে 


পড়েছে । অন্ধকার যেন একটা কালো 
ডের নিরেট পেয়ালের মত আকাশের 
সঙ্গে মাটিকে যুক্ত করেছে। জয়দুগা। 
শুনেছে, তাদের ঝাড়ি থেকে শ্শানের 
দবহ অন্ততঃ পক্ষে দূই ক্রোশ। এতখাশি 


০০০ 


পথ এই আধার রাতে পেরোবে 
কী করে রাঘবেন্র ! তারপর সেই 
বিভীষিন্পাময় শাশান ! সেই শ্শান 


থেকে আগুনই বা সে আনবে কী 
কবে। 

শ্শান থেকে আগুন নিয়ে যখন 
ফিরল রাঘবেন্ত্র, তখন স্যাবাত। প্রথমে 
নিভের চোখকে বিশাস করতে পারেনি 
জয়দুর্গা | নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের মধ্যে 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি দেখে ভাবল, 
বুঝ আলেয়ার আলো । তারপর ধীরে 
ধীরে এগিয়ে আসে সেই আলোর 
বৃত্ত, বাড়ির কাছে ছাইতান গাছের 
নীচে এসে দাড়াল। সঙ্গে সঙ্গে রাঘবেলর 
মুখখানা দেখতে পেল সে। এক হাতে 
তার জলস্ত মশাল, অন্য হাতে কয়েকটা 
লপ্থা কাঠের টুকরো---একটানা দৃ" 
কেশ ধরে মশালটাকে জালিয়ে রাখার 
অন্য একসঙ্গে কতগুলো কাঠের টুকরে৷ 
তাকে বহন করতে হয়েছে, তা ভাবতে 
চেষ্ট। করে জয়দুর্গা । মশালের আলোয় 


- জপন্াপ- দেখাচ্ছিল বাধবেন্্রর ধামেভেজা। 


ফর্সা বলিষ্ঠ মুখখানা ॥ যেন মুতিষান 
অগ্নিদেবতা । আগুনের স্ফুনিঙ্গ যেন 
সোনার আভার মত তার মুখখানাকে 
বেন করেছে । যেন দিব্য আলোয় 
গড়। একটি মূতি। দেখে চোখে পলক 
পড়ে না জয়দ্‌গার। 


দিন দূই বাদে অপরাহে যখন 
সকলে পড়াশুনা শেঘ করে টোল থেকে 
বেরিয়ে আসছে, তখন হস্তদত্ত হয়ে 
ছুটে এসে রাধবেন্র বললে, সর্বনাশ 
হয়েছে পণ্ডিত মশাই--গ্রান্সে ওলাউঠ।' 
লেগেছে। 

ওলাউঠ। লেগেছে 1--"-চমকে উঠ্- 
লেন পণ্ডিত মশাই । তার ছাত্রদের দিকে 
তাকিয়ে তিনি বললেন, ওলাউঠা মানে 
মড়ক---গ্রামরদ্ধ সকলেরই প্রাণসংশয় । 
এই সন্কটনগে কী কর্তব্য আমাদের, বল 
তোমরা | 

ওলাউচার কথ ওনে ছাত্রর। 
সকলেই ভয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল । 
একজন কোনমতে বললে, ওলাদেবীর 
আরাধনা করুন গুরুদেব । ওলাদেবীর 
কৃপা না হলে" 

ফ্মৃতি ও শ্র্ণতির ছাত্র হয়ে ওল।- 
দেবীর আরাধন। করতে ৰলছ 1--- 
পণ্ডিত মশাইয়ের চোখ দুটি বিস্ফার্সিত 
হয়ে উঠল । 

আর একজন চি চি করে বললে, 
ওলাদেবীর তুরাধনার কোন প্রয়োজন 
নেই গুরুদেব, আপাতত টোল বন্ধ 
করে দিন। আর অনুমতি দিন, আমাদের 
নিজেদের গুহে প্রত্যাবতনের | মড়কের 
অৰসান হলেই ফিরে আসব আমরা । 

পালিয়ে যেতে চাঁও তোমরা 1-৮৮ 


'আগুনের মত ঝলসে উঠল রাযবেঙার 


চোখ দুটি ।---গুরুদেবকে এই মড়কের 
মধ্যে ফেলে রেখে নিজেদের প্রাণ 
বাঁচাতে চাও তোমরা ! প্রাণ থাকতেও 
সে আমি হতে দেব না। তোমাদের 
সকলকেই থাকতে হবে এখানে---মরলে 
সবাই মিলে একসজে মরব আমরা ॥ 

রাখবেন্রর কথা শুনে শিউরে 
উন সকলে । অসহায়ের নত আর্ত 


দৃটিতে তাকাল তীঁব। তার যুখের-পাতনী। -. 
ও রকম জল অল করে চেয়ে 
আছ কেন 1---অবজামাখধানো স্বনে 
বললে ঝাধবেন্রে 1--এত তোষাদের 
শাহ্ুজ্ঞান, এই মডক থেকে আব্খরক্ষার 
জন্য কী করা উচিত সেজ্ঞান নেই! 
একজন/ মাথ। চুলকে বনলে, সে 
তো আমাদের শ্রতি বা স্ৃতিশাজে 
লেখা নেই---গুরুদেবও সে সম্পর্কে 
কোন শিক্ষা দেননি আসাদের । 
-গুকদেব না দিয়ে থাকেন, 
আমি দেব। চলো আমার সঙ্জে তোষরা 
সবাই । এখান থেকে ক্রোশ তিনেক 
দরে তুরাগ নদীর ধারে একটা সন্দর 
জায়গা! আছে । সেখানে বাতানাতি 
দুটৌ! চালাঘর বাঁণিয়ে ফেলে গুরুদেব 
ও গুরুকন্যাকে নিয়ে সাময়িকভাবে 
আশ্রয় নেব আমরা । 
সকলে বিনা প্রতিবাদে অনসরণ 
করল রাঘবেন্দ্রকে | তুরাগ নর্দীর ধারে 
রাঘবেন্দ্রর সঙ্গে দিনরাত খেটে দ'দিনের 
মধ্যেই দাড় করাল তারা দূচো। চালা- 
ধঘর।॥ চালাঘর তৈরি হতে প্রর্ডিত মশাই 
অয়দুর্গাকে নিয়ে চলে এলেন সেখানে । 
যড়কে পণ্ডিত বাড়ি গ্রামের অর্ধেক 
লোক মৃত্যমুখে পতিত হয়েছিল । 
অনেকদিন বাদে গ্রাম রোগষুক্ত হওয়ার 
পর পণ্ডিত মশাই যখন জন্বদূর্গা ও 
ছাত্রদের লিয়ে ফিরে এলেন, তখন 
শ্বশানের মত খা খা করছে সমন 
পণ্ডিত বাড়ি গ্রাষ। 
পণ্ডিত মশাই গ্রামে ফিরতেই গ্রাষেক, 
শিরোমণি মশাই এলেন পণ্ডিত ষশাইয়ের 
কাছে। তাকে সাদর অভাথনা জানিরে 
ঘরের মধ্যে পিয়ে বসতে অনুনোধ 
করলেন পর্ডিত ষশাই | পণ্ডিত ষশাইবের 
অনুরোধ অগ্র্যাহ্ায করে কটকপ্টে' 
শিরোমণি মশাই বলবেন, বসতে আছি 
আসিনি পণ্ডিত মশাই, শুধু দেখণে 
এসেছিলাম, তোমব্রা। ফিরেছ কি না 
ফিরে যে এসেছি, সে তো লোক, 
মুখেই শুনেছেন ।--মৃদু হেসে বনলেন, 
পণ্ডিত মশাই 1--আ দেখতে আগার 
কী ছিল। 
স্পদেখতে আসার কী ছিন। গ্রামে 


৯০০৬ 


মহান অনজ. প্রা, ওড়ে পাঁজিয়েছিজে, 
'জায়ুটের অবসাদ হতেই ফিখেছ, তোমা 
নে বন্ত হর্শসফোদ্যি এ অঞ্চলে আম 
€ক আছে বল 

স্স্ঞ তে আর বৃক্ধবিথহ নয়, 
নিস্াম্তই একটা ষল্াক । আ' খেকে 
ছান্রন্ধার প্রচেগ্রার সখো, কাপুরুষত৷ 
কে কিছু লেই। 

কাপুরঘত থাকবে কেন, রীত্তিক 
বীর আছে আাতে।স্্ত্রায হথখখ ভেঞচে 
ফলে, উঠলেন, শিক্পোমশি ষশাই ।--শোন 
কাপ, যন্ত্র পণ্থিত তুঙ্গি, গ্রাসে অযাের 
মতে তোরা পাঞ্ডিত্য টিক বাপ খায় 
ন।। এই হে তুমি গ্রাসে সহটজগে 
প্রা ছেতে প্ঠালিয়েছ, জাতে গ্রাযের 
ফকে আঙার প্রাঙ্গে। যে কোদ যোগ 
নেই, জস্পট বোঝা বায। এখানকার 
প্রা» ও সমাজকে যখন আপন বজ্ে 
নে করতে পানু না, তখন এখানকার 
কায ও আমনের সক্ষে কোদ ঝকম 
অন্বন্ধ স্বাপনের চেপ্। কোরে) না ।. 

সন্িস্নয়ে শিরোষণি: মশাইকের 
সুখের দিকে তাকিয়ে পঞ্ডিত মশাই 
বললেন, এখানকার প্রা বা এযাজের 
সঙ্গে কোন রক শস্ক্ধ স্থাপন কনার 
অন্য চেষ্টা করব আঙি, এ কথা আপনি 
ভাবলেন কী করে! 

সেয়ে বিয়ের সন্বস্ধ কষ্কতে হতে 
না ।-_ঝাঁজআালো। স্বরে বললেন শিঝো” 
স্ণি যাই । 

ষেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ !-্হেকে 
ফেললেন পণ্ডিত মশাই ।”"”ও, তাই 
ৰলুন। কি আপনারা, তে। আগেই 
আমাকে বলে দিয়েফ্িলেন যে, আমার 
লেখাপড। আনা বিদ্বষী মেয়েকে ধরে 
নেখেন না আপনারা কেই আজি 
যেন আমাদের গ্রাম ও জঅন্বাজের মধ্যে 
জয়ের বিয়েন অন্য চেষ্্া না করি। 

---ত। বলেছ্ছিবাস্। কিদ্ত যথাবিছহিত 
প্রায়শ্চিত করলে ভোঙষার ষেয়েকে 
আমাদের ঘরে নেওয়/র অনকুলে বিবে- 
না কবরতাম,---বিশেষ করে ভোমার 
অরে যখন পরস্‌ কপকন্তী । আধন 
অধশ্য তাও সম্ভব হবে না। অইস/ের 
ফত্তকের বরে কেক জেতে . গ্রাসই 


ডং ভান দি ভু আমাজেড' সাহাবা 
ভ্রেয়োছ। আমাদের এছ সম্গাজের গ্রন্থি 
€তোনারি অবজাকে কব কনা, বায়. 

আপনাশেছ বা. আপনাদের সবার 
ক্যা আনি চাই না) শিখোদশি হশাই' 1. 
অবন্ঞানাধানো। স্বরে বদমেম, পঞ্ডিত 
মশাই ।--আমার যেয়ে খিছেছ আগা 
পাত্রের সন্ধান আমি আপনাদের সমাজের 
সখ্য কঙখনোই কবতাম না । আমার 
ছাছেছের সধ্য খেকে জরগ্র্গার ভান্য 
যোগ্য, পাতে নির্কাচন করতে একটও 
অন্গধিধে, হবে না আনাষ। 

এডি পক আজ কোপ কথা বলতে 
পারুলেন না শিরোমণি মশাই'। 

পিকোসারণি »শাই, বিঙাকস নিতেই 
জরদঘর্গা পণ্ডিত সশাইকের কাছে এসে 
চাপা উত্তেজিত স্বযে বললেন, তৃঙষি 
কট তৌঙার ছাদের ষধ্যে কাফর 
সন্কে আলসার বিষে দিতে চাও বাঝ। ? 

অয়দ্্গার মাথায় হাত বেখে 
সেহসিগ্চি স্বরে পণ্ডিত সশাইী বললেন, 
ইয়া যা। আমি জয়পোপাল সিশ্েষ 
কথা ভাবছিলাম । জ্বতিশাপ্রে রীতিষত 
পাণ্ডিত্য অর্জন করেছে সে। ত৷ ছাড় 
স্বাস্বয এবং ব্াপেও অতুলনায়--- 

আমি বাঁধবেহে ছাড়া আর কাউকে 
বিয়ে করব না বাকা ।--চাপা অথচ 
দৃঢ় ব্বব্ে বনলে অয়দূগা। 

বজ/হতের মত অরঙ্গাঁক যুখের 
দিকে চেয়ে থাকেন পণ্ডিত ষশাই । 
ৰেশ কিছুক্ষণ বোন কথাই বেছে 
না ত্বার সুখ থেকে । অগনক কে 
নিজ্েহকে সাস্ন নিয়ে ক্ষীণকণ্ঠে 
তিনি বললেন, এ আব্কাট য্ধ্যটাকে 
বিষে করতে চাপ ভুই! 

আক1ট মখ্য কাকে বলছ ৰাব। 1--. 
ফুঁসে উঠল অব্দি) ?-মন্হ্যস্থের বিচে 
তোমার ছাত্ররা কী কেউ ওয় পায়ের 


নখের যোগ্য! ফানুষে। হত ফানুষ 
শষ নয়, অতিযকাকরের পরুষনাদুষ । 


লে সে ত্রত্ব পদক্ষেপে নিজ্ঞের 
ধন্জে। পিকে চলে, গেল 

জয়ে, জে কাঞজ্ে। ছিরকঠল 
নগ্থিম্বীকাঞ, কছে.এবেছেন, ওকি সশাই, 


একে 93 ৩৪. অন্ধ হছ, ঝা. 


হা বাহন হতের, আলে ' পভ 
বাতি প্রান একই উপস্থিত ছিল না। 
পি যশছিজ্সের ছত্রাও যোগ দেয়নি 
খু বিয়েতে ।. বিয়ের কথাবার্তা পাকা 
হতেই তার। পণ্ডিত মশাইয়ের 
ছেড়ে, চনে গিয়েছিন'। 

বিয়ের পর অয়দুর্গা বাষবেন্্রফে 
কদলে, হরআমাই হয়ে এখানে থাকবে, 
২ফ্ডি হচ্ছে না। বিতারা চল।' 


মিতারা যাৰ 1---আৎকে উঠল 
রাঘছেন ।---বাধা কী বাঁতিতে ঢুকতে 
দেবেন আমাকে ! বাবা আমাকে লেপা* 
পড়া শিখে বানুষখ হয়ে ফিরতে বলে- 
ছিলেন, কিন্ত তা তো আব--- 

রাধবেন্দ্রর মুখের কথা কেডে নিয়ে 
জঅয়দৃর্গ। বললে, লেখাপড়া না শিখেই 
যে তুমি মানুষ হয়ে উঠেছ, তা বোৰ হয় 
বুঝতে পারেন নি তোমার বাবা । সে 
যাই হোক, বাড়িতে চুকতে যাতে দেন 
তিনি, সে ব্যবস্থা আমিই করব। 
নিয়ে তোমাকে মাথা ঘামাতে হবে না। 

জয়দূর্গার শৃশুরবাড়ি যাওয়ার 
সন্কন্পের কথা! শুনে পণ্ডিত মশাই 
(ভেঙে পড়লেন। ব্যাকূল হয়ে বললেনঃ 
তোর। চলে যাবি, এদিকে ছাওরাও 
চলে গিয়েছে---এক। একা আমি এখানে 
থাকব কী করে বল্‌? 


অয়দূর্গ। শাস্ত স্বরে বললে, এখানে 
আর থাকতে হৰে ন। তোমাকে বাবা। 
আমার শৃশুরবাড়ির গ্রামে গিয়ে তুমি 
নতুন টোল বসাবে । সব ব্যবস্থা করে 
তোমাকে আমি খবর দেব। 

মিতারাতে বাতির কাছে এসে 
থকে দাড়াল রাধবেন্্র । কুণ্ঠিত স্বরে 
সে অয়দুর্থাকে বনলে, তুমি এগিয়ে 
যাবে তে। দুর্গ। ? বাবার মুখোমুখি হবার 
সাহস আমার নেই। 

মুখ টিপে, হেসে অয়দূর্গা বললেঃ 
হা) জানি.। 

বলে সে এগিয়ে থেল। 

রাহবেন্্রর বান। বিভকেন্্র বাড়ির 
সাষনের দাওয়ায্র বসে তামাক খাচ্ছিবেন, 
অরদূর্গাকে দ্রেখে ছন্গরে। উঠেন নীতি" 
বত. এ সুরাহ, অপান্য, কপ, সচরাচর 


টেন 


পজাব্রণ মুছে গেছে; হারালো অতীত টা 


কুহু আর কেকারব নিয়ে 


আর তো জাসে না। তবু খোঁষনের সত 
রাক্চিয়ে। 


রক্ষা কার জাবেগ 


চোখে পড়ে না---ষেন সাক্ষাৎ দেবী- 
প্রতিমা । 

ভয়দর্গাকে দেখে বিময়ে এতখানি 
আডতত হয়ে পড়েন বিজয়েন্র যে, 
তার পেছনে বাধবেজ্জকে তিনি দেখতেই 
পান না। 

কোনঙ্গতে বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে 
উঠে বিজয়েন্তর বললেন, কে তমি মা, 
দেখে বোধ হচ্ছে সাক্ষাৎ মা দশভূজ 
যেন ধরাধামে অবতীর্ণ। হয়েছেন ? 

গলবস্ত হয়ে বিঅয়েন্দকে সাষ্টাজে 
প্রণাম করল অয়দূগা । তারপর বললে, 
আমি আপনার পুত্রবধ বাব । 

আমার পুক্রবধ, 1--চষকে উঠে 
জয়দূর্গার পশ্চাদ্বতী রাঘবেশ্রেকে 
এবার দেখতে পেলেন ৰিঅয়েন্র । 

আমার বাবা পগডিতবাড়ির টোলের 
অধ্যক্ষ ।---বলে চলে অয়নূর্গী ।---আপনার 
ছেলে তার কাছে সব শাহ অধ্যয়ন 
ক'রে বিশেষ করে ষডদর্শ নে পারদর্শা 
হয়েছেন। অধ্যয়ন শেখ করার পর 
গুরুদক্ষিণা দেওয়ার প্রশু উঠতে আমার 
ধাবার অনুরোধে তিনি-- 

বঝেছি মা, বুঝেছি, আর বলতে 


হবে না তোমাকে ।---আনল্োের আতিশষের 


বিজয়েন্রর দু'চোখ অশূদতে আপু 
হয়ে ওঠে। 

অয়দুর্গার কথ শুনে রাধব্শর 
চক্ষুস্থির। এষন অস্ানবদলে এতথানি 
অতিশয়োক্তি সে করল কী কবে, ভেবে 
পার ন৷ নে। সেকী এয পরিপাষের 
কথা বিবেচনা ফরে নি! সুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণের পণ্তীও '.বে পেরোর নি, তার 


ক্ারসজ চরবতণ 
জামার হদয় আজ জার্পত ছল্পেছে 
এন্ধকার তোমার চিন্তায় ; 


কতো স্বপ্ধ চেতনা গোপনে রয়েছে, 
শতাব্দীর অমেয় ব্যথায়! 


পক্ষে যন্তদর্পশন স্বপ্যেও অগোচর 
নয় কী! সাহান্যতম প্বীক্ষা-নিরীক্ষায় 
ধাপেও যে সে টিকতে পারবে না। 
অসহায়ের মত আর্তদৃ্টিতে চেয়ে থাকে 
সে জয়দুর্গার মুখের পানে। 

নববধকে বরণ করে নেধার জন্য 
অন্ত:পূর থেকে তার ভগ্ীকে ডেকে 


আনতে গেলেন বিজয়েক্র। এই অবসরে 


চাপা উত্তেজিত স্বরে রাষবেন্র বললে, 
এ কী করলে তুমি দুর্গা! আমার সঙ্গে 
সামান্য একটু আলাপ করলেই তো৷ 
বাব আমার বিদ্যাবুদ্ধি টের পেয়ে 
যাবেন। 

আমার বিদ্যাবুদ্ধি তোষার বিদ্যা- 
বৃদ্ধির অভাবকে পর্িপূরণ করবে ।--- 
ফিসফ্িসিয়ে বললে জরদুর্গা ।---কাজেই 
চের তিনি পাবেন না। তথাপি যতটা 
পার সতর্ক থেকো। 

যথাসম্তক্*.সতর্কই থাকে বাষবেন্্র। 
স্বতংপ্রবৃত্ত হয়ে বিঅয়েম্্রর সঙ্গে কোনও 
রকম আলাপ সে করে লা। 

অয়দুর্গ। একদিন বিঅয়েন্্রকে 
বললে, বাবার ইচ্ছে তাঁর টোলটাকে 
মিতার। গ্রামে স্বানাস্তর করেন । আমি 
তার একমাত্র সন্তান, আমাকে ছেড়ে 
থাক তীর পক্ষে ককর। 

এ তো আমাদের পরম সৌভাগ্য 


আ।-বিজয়েন্্র সোচ্ছাসে বলে উঠ- 


লেন 1-"স্তৌমার বাবার সত পণ্ডিত 
আমাদের গ্রামে এলে আমাদের গ্রামের 
সুখ উজ্ছৃল হবে ।. বেক্সাই সশাইয়ের 
কাছে আজই লোক পাঠাচ্ছি আসি । 

মাসখানেরকর বধ্যে পণ্ডিত সশাই 


তাঁর যাবতীয় পুথিপত্র নিয় মিতার 
গ্রামে এসে পোছলেন ॥ বসতবাড়ি 
সংলগু একটি দালানে পণ্ডিত মশাইকে 
থাকতে দিলেন বিজয়েন্র | কালক্রমে 
সেখানেই টোল বসালেন পণ্ডিত মশাই। 
বিজয়েন্দ্রর ইচ্ছে রাধবেন্দ্রুও 
টোলে অধ্যাপনা করুক । কিন্তু জয়দুর্গা 
তাকে বললে, ন্যায় ও বৈশেষিক 
দশনের ওপরে একটা বিস্তারিত চীকা। 
প্চনা করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন আপনার 
ছেলে ॥ টোলে অধ্যাপন. -করলে তার 
রচনায় ধ্যাধাত ঘটবে। 
পুত্র গ্রস্বরচনায় প্রবৃত্ত হয়েছে 
তেনে গর্বে ভরে ওঠে বিভয়েন্্রর বক ॥ 
টৌলে পড়াবার জন্য আর তাকে 
পীড়াপীড়ি করেন না তিনি। 


বহরখানেকের সধ্যে সম্পূর্ণ হল 
বাঘবেজের গ্রন্থবরচন। | পঙ্িতমহলে জঃ 
বিশেষ সাদর পেল। সকলেই বললে যে, 
এই গ্রস্থপাঠ করলে ন্যায় ও বৈশেষিকেস্ক 
অর্থ বিশেষভাবে প্রাঞ্জল হয়ে ওঠে। 

গভীর রাতে শোবার ঘরে জয়” 
দূর্গাে একান্তে পেয়ে রাঘবেত্র বললে, 
তোষার নিজের কীতিকে আমার বলে 
চালাচ্ছ দুর্গা । 

আমার নিত্বের বলতে আর কী 
আছে কিছু 1---রাধবেন্রর বলি 
আলিজনের মধ্যে নিজেকে বিশিষ্ে 
দিতে দিতে বললে অয়দুর্গ। 4--আমার ছাঃ 
কিছু আছে, সঘই তে তোবারি লো! 


. পটড়ম গৌড় / ক্যালকাট 
পাবলিশার্স 


লঞ্জপ্রতিষ্ঠ সাহিতাকের 
গদ্া-প্রকাশিত এবখানি গ্রপ্থ। 
হাসাশ্রিত 
'খআন্তুতভাবে ঘটনার পর ঘটনা ' দিয়ে 
সাজিয়েছেন যাতে পাঠকেরা পডতে 
পড়তে চমৎক্ত হবেন। গভ্পের স্তরপাত 
প্রধানত গৌড়ের সুলতান ইউসুফ শাহ, 
বিজয়মাথব ও নর্তকী লোটনকে 
নিয়ে । শেষোক্ত দু'জনের অন্চ্চারিত 
প্রেষ ও ভালবাপা যেন বইখানির 
অনলা সম্পদস্বূপ, তেমনি লোটনের 
প্রতি অনুরস্ত সুলতানের কাহিনীও 
পাঠকদের শেষ পর্যস্ত মোহাচ্ছন্ল করে 
স্বাখবে। এ ছ্াড়। শাহজাদ। জালালুদ্দিন, 
নামা, চন্রহাসপ চত্ীদাস, রাষতারা। ও 
' আরে। অমূল্য চরিত্রের আমদানী 
করেছেন এই গ্রস্থে। প্রত্যেকটি চরিত্রই 
ছন্গরভাবে অস্কিত হয়েছে। বইটির 
ভাষা ঝরঝরে । বইটি পাঠকদের কাছে 
যেজমাদর লাভ করবে, এ বিষয়ে 
আমর। নিঃসন্দেহ। প্রচ্ছদপট ও 
থাধাই যথাযথ । লেখক--শ্রীবারীক্্রনাখ 
দাশ। প্রকাশক--শ্রীমলয়েএ্কমার 
সেন, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলি-১২। দাম: ছয় টাকা মাত্র । 


ওহ্‌ ছ্ায়া। / আননধারা 


এটি 
ইতি- 


একখানি নতুন উপন্যাস । লেখক 
এই গ্রশ্থের গতিপধ এমনভাবে গঙে 
তুলেছেন যা হ্দয়ে এক আলোড়ন 
জ্ঞট্টি করে। রেবতী এই গ্রন্থের নায়ক 
এবং তাকে কেন্ছ্র করে এগিয়ে চলেছে 
এর গতি। তারপর বছ ধাত-প্রতিঘাত 
জ্ঞষ্টি করেছেন এবং তার সাথে বহু 
। উর্িআচিত্রণ | চরিত্রগুলিও লেখকেন 


কলমে বেশ সন্দথ হয়ে উঠেঞ্ে। সবচেয়ে 


1৯০১২ 


কাহিনীকে লেখ্ক এমন, 


ভাল লাগলে। লেখকের কাঁহিনী-বিন্যা- 
সের বীতি-”্য! পাকা শি্পীর কথা ধনে 
করিতে দের । শেষ দিকে আরে বেশী 
বনকে আকর্ষণ করে। লেখকের হাতে 
একটি চদৎকার উপন্যাস গড়ে উঠেছে। 
পাঠকষহছলে আদৃত হবে । নেখক : 
বিমল কব । প্রকাশক ৫ আনলাধারা 
প্রকাশন, ৭৯$১বি, নহাখ্ব। গান্ধী খোড, 
কলি :৯। দাষ পাঁচটাকা । 


সাক্ষী বালুচত্র / আনম্দ 
পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


মানসী ও তার যৌবনের সঙ্গী 
অর্থাৎ প্রেমিকাকে নিয়ে লেখক এক 
নিটে।ল গ্প গড়ে তুলেছেন। মানসীর 
যৌবনের প্রাণচঞ্চল কপ যেন লেখক 
অপূর্ব ক্ষমতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন, 
তেমনি নিষ্ঠার সঙ্গে নায়কেখ্ জীবন- 
যন্ত্রণার ছবিও পাঠকদের সামনে তুলে 
ধরেছেন । গল্পের শেষদিকে পাঠকের 
মধ্যে কিছুটা সংশয় দেখ! দিলেও পরে 
তা দর হয়ে যায়। এ ক্ষেত্রে 
লেখক বেশ কিছুট। সাঁসপেন্দ তৈরি 
করতে সক্ষম হয়েছেন। অমিয়-চরিত্রটিও 


ব্যক্তিত্ব ব্ঞ্রক। বইটির ছাপা ও 
বাধাই জ্ুন্দর। লেখক---শচীজ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রকাশক--শ্রীফণিভ্ষণ 
দেব । আনন্দ পাবলিশা 
প্রাইতেট লিঃ, ৫ চিত্তামণি দাস লেন, 
কলিকাতা ৯। প্রচ্ছদপটটি মনোরম | 


দাম * চার টাকা মাত্র । 
্রপ-সল্জাত্ত / ভারতীভবন 
রিস-সিদ্ধান্ত' দিল্লী বিশুবিদ্যালয়ের 
হিন্দী বিভাগের অধ্যক্ষ ডঃ নগেজ্্ 
রচিত সিদ্ধাণ্তবিদ্যার একটি বিখ্যাত বই। 
পণ্ডিত সমানেচক মোট ছুটি অধ্যায়ে 
যথান্রমে বস শব্দটির অথ, রস-সম্প- 
দায়ের ইতিবৃত্ত, রসের নিষ্পত্তি, রসের 
অবস্থান, সাধারণীকরণ, ভাবের বিষেচনা। 


রস-সংখ্যা, রসের পারস্পরিক সন্বস্ধ- 
বিচার, অংগী ব্বস, রস-বিধ, রসাভাস, 
রস-সিদ্ধাস্ত : শক্তি ও সীমা সম্পর্কে 
সংস্কৃত অলংকার শাস্তানুক্ূপ আলোচনা 
অন্তে মৌলিক সিদ্ধান্তে পৌীছুত্তে 
সচেষ্ট | বস-নীমাংসার দুক্ধহ পথচারী 
লেখক নবদিগন্তের নির্দেশ দানের কতিত্বে 
কৃতী। গবেধণ! গ্রস্থটি সম্পর্কে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য কথা বোধ করি এই' ষে, 
অতি দুরূহ বিষয় হওয়া সত্বেও লেখকের 
গভীর পাগ্ডত্য এবং সূস্্র দৃষ্টির কল্যাণে 
বিশুদ্ধ তাত্বিক আলোচনাও কোন 
ক্ষেত্রেই সাবধানী পাঠকের কাছে 
অনাবশ্যকভাবে জটিল হয়ে ওঠে নি। 
বস্তত, তত্র গহন অরণ্যে লেখক 
সন্ধানী বিচার-রশ্িপাত্ব করেছেন পরষ 
আগ্রহে এবং সেই আলোকসম্পাতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে অলংকার- 
অরণ্য। এ কাজ অসাধারণ মনীধার--- 
সাধারণ জিজ্ঞাস্থ পাঠকের অশেষ তৃপ্তি 
তাতে । হিন্দীভাষী শিক্ষিত জনের সম্পদ 
'রস-সিদ্ধান্ত' বাংল। ভাঘায় অনুবাদ 
ক'রে ডঃ ইন্দ্রনাথ চৌধুরী যে কেবদ 
আমাদের আধুনিক ভারতীর ভাষায় 
লিখিত বিদঞ্ধ পণ্ডিতের আলংকারিক 
চিস্তা-ভাবনা-সিদ্ধান্তর সঙ্গে পরিচিত 
হওয়ার সৌভাগ্য এনে দিয়েছেন তাই 
নয়, তার নিষ্ঠায় বজ্ভাষাও নিঃসন্দেহে 


লাতঝান। বাংলায় দুক্সহ তাত্তিক 
আলোচনা স্ব্প । এ কাজ সুকঠিন 
নিঃসন্দেহে । তাই, মষৌলিক বৰ 


অনুদিত এই ধরণের বই হাতে 
পেলে স্বভাবতই খুব ভাল লাগে। 
ত ছাড়া, অনুবাদক হিসেবে 
ডঃ চৌধুরী কৃতী। তার ভাঁধা স্বচ্ছন্দ, 
ভাবনার পরিস্ফুটন কোথাও ব্যাহত 
হয় নশি। লেখক : ডঃ নগেন্দ্র, অনুবাদক : 
ভ£ ইন্দ্রনাথ চৌধুরী, প্রথস বাংল 
সংস্করণ : ১৯৭০, দাম : পঁচিশ টাক 


জাসক বসত ৫ আশ্যন "৭৭ 
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সবার প্রয় জুভায় / তুলি-কলম 

সুভ ঘচজোর নামের সঙ্গে পরিচিত 
€নেই এমন মানুষ বাঙ্গল। দেশ কেন সারা 
ভারতবর্ষে খুজে পাওয়া তাঁর কিন্ত 
ভীর কার্যক্ষমতা, তাঁর জীবনের নিষ্ঠা, 
।ক্দধ্যবসায় এবং সর্বোপরি তাঁর জীবনের 
বীরত্বব্যগক ঘটনাবলীর সঙ্গে হয়তো 
অনেকেরই পরিচয় নেই । লেখক এই 


প্রশ্থখানির মাধ্যমে সেই অভাব মোচন 


করেছেন | স্ুভাষচন্ছের জন্ম থেকে 
শুক করে তার পড়াশুনা, সমাজসেবা, 
বিদেশযা্], রাজনীতিতে প্রবেশ এবং 
ভারতত্যাগ থেকে শুরু করে আজাদ হিন্দ 
ফৌজ গঠন পর্যন্ত প্রতিটি কাহিনী 
ও ঘটনা লেখক আন্তরিকতার সঙ্গে 
নিপিবদ্ধ করেছেন এই গ্র্থে। নেতাজীর 
দ্শাপ্য কয়েকখানি ছবিও এই গ্রন্থ 
খানি অপর এক সম্পদ । যে-কোন 
বয়শী পাঠকের কাছেই বইটি যে 
আদরণীয় হবে সে বিষয়ে নি£সান্দেহ। 
বৃহৎ আকারের এই প্রশ্থটর 
ছাপী ও বাধাই মনোরম । 
প্রচ্ছদপট খুবই আকর্ষণীয় । লেখক--- 
শ্রযুবাংওরগরন ঘোষ, প্রকাশক--- 
কল্যাণবত দত্ত। কলেজ রো, 
কলিকাতা । দাম £ দশ টাকা মাত্র। 


$£বনমঙ্গ লাবগ্রহ শ্রীশ্রীসীতাবাম 


গ্রশ্থকার---শ্রীশচীন্রনাখ মুখোপাধ্যায়, 
এব-এ, প্রকাশক---রীশ্যামাশক্কর বিদযা- 
ভ্ষণ, দেবযান কাধালয়, মগরা, জেলা-- 
হুগলী, দাস---৩২। 

সাক্ষাত শ্রীভগবৎবিগ্রহ অনন্ত 
শ্রযণ্ডিত শ্রত্রসীতারামদাস ওক্কারনাথ মহা- 
সাজের দিব্যতীবনদী অবলম্বনে শ্রীশচীন্ু- 
 শাথ মুখোপাধ্যায় একখানি গ্রশ্থ লিখিয়া- 
ছেন। গ্রশ্থখানি পাঠ করিয়া .আমি 
বিশেষ প্রীত হইয়াছি। যেরাপ আস্তরিক 
নিষ্ঠার সহিত ও সুগভীর ভক্তিভাবের 
হার। অনুপ্রাণিত হইয়। গ্রস্থখানি রচিত 
ইইয়াছে, তাহা সত্যই প্রশংসনীয় । 
বানুষের অধ্যাত্বজিজ্ঞাপা এবং অধ্যান্ব 
পিপাস। নিবৃত্ত করার অন্‌ একপ একখানি 


থরশ্থের প্রয়োজনীগনত। নিশ্চয়ই আছে। | চিত্র 
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চরিতামূত, রবীঙনাথ প্রভাতি হইতে 
উদ্ধৃতি সহযোগে তাহার বক্তব্যকে 
স্প্টশকৃত করার প্রয়াী হইয়াছেন । 
তাহাতে এ গ্রন্থে বধর্মভাবের সহিত 
সাহিত্যের স্বাদ যুক্ত হইযাছে। 
বর্ণ দিরা বোঝান যায় না অবর্ণ- 
নীরকে, যিনি স্বরপত মানববদ্দিন 
অগ্রম্য, তাঁছাকে রেখার বা লেখায় ফাঠা- 
ইয়া তোলা দৃঃযাব্য । তাই লেখক 
শ্ীগ্রাসীারাম দাস ওক্কাহনাখ মহারাজের 
অলৌকিক ভীননলীলা রসের আকারে 
বর্ণন। করিরাছেন । নিবিষ্ভ ভক্তি সহ- 
যোগে লেখক তাহার আরতি প্রদীপটি 
আলাইয়াছেন | গ্রন্থখানি সর্বসাধারণের 
মধ্যে প্রসার ও প্রচার লাভ করুক 
ইহা কাম্য । সর্ব-সাধারণের 
ছারা গ্রন্থনি পঠিত হইলেন 
অমৃত---উতসাভিমুখী হইবে। গ্রশ্থখানি 
দিবালোকের সিংহহ্ার উন্মৃক্ত করিয়া 
আমাদিগকে ভগবৎ্ উপলঞ্ির গভীরতায় 
আকষণ করিতে সমর্থ । 


চক্তিশ পর্ুগণার অন্দিত্র / 
আনন্দধার। 


প্রচীন হিন্দুযুগে যে এদেশে বু 
মন্দির নিমিত 'হয়েছিল তার যথেষ্ট 
প্রমাণ আঙ্ছে কিন্তু বঙ্গদর্শন প্রায় নেই 
বললেই চলে । ভারতবর্ষের অন্যান্য 
প্রদেশের মুতুবাংলা দেশেও মন্দিরশিলপ 
খুবই ভন্নতিলাভ করেছিল ।.বাংলান 
মন্দিরশিল্পের বিবরণ যদিও প্রবনত 
মুখলমান যুপের নিদর্শন নিয়েই আর 
করা হয়, তবু এ কথাটি বিশেষ করে 
স্বরণ রাখতে হবে যে, হিন্দ্যাগের 
মন্দিরশিল্পের অভাব নয়, তার নিদখনের 
বিলোপই তার একমাত্র কারণ । 
হিন্দুর শিল্পপ্রতিভা মধ্যযুগেও যে খুব 
মান হয় নাই, এখনও যে কটি নিদশশন 
আছে তা থেকে তার প্রমাণ পাওয়। 
যায়। চব্বিশ পরগণার মন্দির পস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়েছে । এর আগে এমন 
কোন বই প্রকাশ পায় নি। এই মূল্যবান 
গ্রন্থে রয়েছে বহু মূল্যবান চিত্র । যেসব 
চব্বিশ পরগণার বিভিন্ন 
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মন্দিরগাত্রের চিত্রও তুলে ধরেছে 
লেখক--য। বিশেষভাবে আকর্ষণীয় হ্‌ 
উঠেছে । এই মুল্যবান গ্রশ্থটর পেচ্ছত 
লেখকের আদীধ আঅময় ব্যয় করতে 
হয়েছে! গ্রশ্থের ভূমিকা লিখেছেন বিখ্যা 
এতিহাসিক ডঃ রমেশচত্র মজমদার 
লেখক £ অসীম মুখে পাধ্যায় । প্রকশিক 
আনন্দধারা প্রকাশন, ৮, শ্যামাচদ্ণ ৫ 
স্ট্রীট, কলি-১২। দাম ছয় টাকা মাত্র 


ওমত্র থেয়াম ৃ 


পারম্যের জ্যোতিবিদ কবি ওম 
খৈয়ামের নাম সর্নমভনবিদিত । বিশে: 
সকল ভাষাগুলি যেমন ওমবের অনুপ 
'রোবাইয়াৎ কাব্যের অনুবাদ হয়েছে 
তেমনি একাধিক অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে বাঙল। ভাঘাতেও | কি্তু ওম 
খৈয়ামষের জঠিক জীবনেতিহাপ অথব 
পনিচরমূলক কোন গ্রন্থ ছিল না| প্রায় 
একটল্িশ বছুর আগো “কবি শেখ গাদী'ও 
গশীনদীকার পারস্য ভাষা ও সাহিতে 
স্পর্ডিত স্বর্গত জুরেশচজ্ নন্দী মহাশয 
অনেক পবিশম করে ওমর খৈয়ামের 
একখানি জাবনীগ্রন্থ প্রণয়ন করেন । 
১পতি স্বপত নন্দী মহাশয়ের সেই 
বছ বিখ্যাত ওমর খৈয়াম' জীবনী 
গরন্থে।র বহুকাল পরবে মত্গাহিত্যেক 
প্রচারক বদ্গমভী সাহিত্যঙ্ন্দির পুনসুম্ত 
করে বাঙালী পাঠক মাধারণের ধনাৰাহ 
ভাজন হয়েছেন । ইতিহাসাচাষ স্যাছি 
যদুনাথ সরকারের মল্যবান ভূমিকাঁচি 
গ্রপ্থধানির সম্পদ ॥ বিশুবিশ্ত  ওষছু 
খৈয়াম শুধুই কবি ছিলেন না, তিনি 
একাধারে কবি, জ্যোতিবিদ, গণিতবিদ 
দাশনিক, বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসাশাস্ত 
বিশারদ । এককখায়, পারস্যের জাগ্রত 
প্রস্তার জ্নবন্ত বিগ্রহ । অপগ্ডিত লেখক 
প্রচ্য ও পাশ্চাত্যের ইতিহাস আলোচন। 
করে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের জানভাগ্ার 
মন্থন করে ওমর খৈয়ামের যে বছষখী 
প্রতিভার পৰিচয় এই গ্রন্থের বিভিন্ন 
পরিচ্ছেদে লিপিবদ্ধ করেছেন তা যেষন 
পাগ্ডত্যপূর্থণ গবেষণামলক---তেসনি 
বজসাহিতোে অভিনব । ওমর খৈয়াষের। 


লেখক অসাধারণ কতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন । লেখকের আলোচনা যেমন 
সরস, কবিতুপ্ধ তেমনি বনোজ ও 
উপভোগ্য । কৃতী লেখক শুধুই ওমর 
খৈয়ামের জীবন ও প্রতিভার পরিচয় 
দেননি, তিনি এই গ্রস্থে প্রাক্‌- 
ওমরযূগ থেকে ওমরের সমর পধস্ত 
অর্থাৎ যে সময়ট ইতিহাসে মধ্যযুগ - 
রূপে চিহিত সেই সময়ের পম্চি্ 
এসিয়ার সভ্যতার ইতিহাস সন্কলন 
করেছেন। এই সভ্যতার ইতিহাসে ওমর 
প্রতিভার কি বিরাট অবদান তার তথ্য- 
মূলক এতিহাসিক আলোচনা এই 
গ্রন্থের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । ওমর খৈয়ামের 
যে অনন্যসাধারণ প্রতিভা যা এতদিন 
সহাস বছরের ধুলায় ধসরিত হয়েছিল, 
কৃতী জন্ুরী লেখক সেই মলিনতা 
মছে---ল্প্ু ইতিহাস উদ্ধার করে ওমর 
খেয়ামের সগিক পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বিদগ্ধ বাঙালী পাঠকদের ধন্যবাদভাজন 
হয়েছেন। গ্রশ্থের ভাষ। প্রাগ্তনল ও কবিত্ব- 
প্ণ। প্রচ্ছদ, ছাপা, কাগজ, বাধাই 
ইত্যাদি পুস্তকের অপরাপর আঙ্গিক 
রুচিমন্মত। আমন এই মৃল্যবান গ্রশ্থটর 
বছলপ্রচার কামনা কৰি । লেখক--" 
শ্ব্গত তুরেশচক্ নন্দী, প্রকাশনায়--- 
বন্জমতী প্রাইভেট লিং । কলিকাতা | 
দাম: সাডেতিন টকা মাত্র। 

উদ্বাস্ত / সাহিত্য সংসদ 

ভারতবষধ ছ্বিবণ্ডিত করে স্বাধীনত। 
অভিত হয়েছে এই কথা নতুন নয়। 
এর ফলে গাবারণ মান্ষের এক বিরাট 
অংশকে অপরিসীম মূল্য দিতে হয়েছে। 
ছ্রিমমূল এই মানুষের নাম উদ্বান্ত। বাংল 
দেশ দ্বিখগিত হয়েছে, আর পূর্ব-পাকি- 
স্ভান থেকে আগত বিপুলসংখ্যক 
উত্বাস্তর মোঙ পশ্চিমবাংলাকে সমস্যা- 
পন্কুল কবে তোলে। আর সেই হতভাগ্য 
সবহারাদের আজ পর্বস্ত কোন সুষ্ঠ 
পমাবান হলো না। এই উত্বস্বদের 
দুর্দশা ইতিহাস সম্যকতাবে লেখা 
হয়নি আজে।। লেখক সেই কর্তব্যকর্মটি 
সম্প্প করেছেন এই গ্রন্থের নাধ্যযে। 
লেখক প্রশাসনিক কর্মচারী হিসাবে 
পশ্চিসবাংলা। উত্থান্তদে। সমস্যার 


সঙ্গে অডিয়ে পড়েন। ডাঃ বিধানচজ 
রায়ের নির্দেশে লেখক দীর্ঘকাল উদ্বান্ত 
পূনবাসন বিভাগের সচিব এবং সহা- 
ধ্যক্ষের গুরুলায়িত্ব পালন করেন । ভাই 
এই মর্মম্পশী ইতিহাস লেখক স্ষ্টি 
করতে পেরেছেন । লেখক £ শ্রীহিরণা য় 
বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রকাশক : সাহিত্য 
সংসদ, ৩২-এ্র আচার্য প্রকল্প রোড, 
কলি-৯। দীষ £ দশ টাক।। 


কৃত অজান। মানুষ / জ্ঞানালোক 
_ লেখক স্বয়ং সেই বৈপুবিক অংগ্রামের 
সঙ্গে অস্তরজতাৰে জড়িত ছিলেন । 
তিনি সেদিনের বৈপুবিক চিন্তার সং- 
গঠনে ও প্রচাবে নায়কত। করেছেন। 
লেখক সেদিনের সেইগব অজানা সেবক 
ও সেবিকার যে পরিচয় এই গ্রন্থে 
বিধৃত্ত করেছেন, তার মধ্যে সাধারণ 
মানুষের মহত্তমস্র প্রাণের বিচিত্র কীতি 
ও কৃতিত্বের পরিচয় অভিব্যক্ত হয়েছে! 
খটনার বিবরণ এবং অআনাদের এই 
সব কাহিনীর বিশেষ একটি এঁতিহাসিক 
মূল্য আছে। কারণ, এই সব কাহিনী 
বাস্তব তথ্যের এক একটি স্ুভাষিত 
আখ্যায়িকা । বইখানি বৈপুবিক সাহি- 
ত্যের ভেতর একটি শেষ্ঠ গ্রন্থ । এই গ্রন্থে 
বাংলার বেপুবিক চিন্তা, সংগঠন ও 
সংগ্রামের একট সম্যক ও সুসংবদ্ধ 
পরিচয় প্রথম বিবৃত হয়েডিল। লেখক: 
শ্রনলিনীকিশোর গুহ । প্রকাশক : 
জ্ঞানালোক প্রাইভেট লিমিটেড, ১/১, 
ভ্যান্সি)ট বে!» কলি-১। দাম---তিন 
টাকা পঞ্চাশ | 


সগ্ডপণণ / সিগনেট প্রেস 

হদ্ুনামের আড়ালে 
লেখক বাঙ্গল। সহিত্যে বিশেষভাবে 
পরিচিত । তিনি তার সদ্য-প্রকাশিত 
এই গ্রন্থে যেমন অজস চরিত্রের আম্দানী 
করেছেন, তেমনি তার ক্সন্দর পরি” 
সমাপ্তিও ঘটিয়েছেন । গাঙ্গুলী মশাই, 
বিপিনকাকা, অলয়া,। কেতকী বৌদি, 
মিসেস নওরোজ, ক্ন্দনলাল,মতি প্রম্খ 
চরিত্রের মধ্যে দিয়ে লেখকের বাস্তব 
দৃ্টিতঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যার । বিশেষ 
করে নাক রঞ্জন, ইবালি এবং ঝুমুর 


থাকলেও 


গাছ লারচ 


চবিতে লেখক যেভাবে খঅফিত করেছেন 
ত অনবদ্য । চরিত্রগুলি ভীষণভাবে 
মনে দাগ কাটে । এ ছাড়াও বিভির 
আযগায় প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনাও লেখক 
সুন্পরভাবে চিত্রিত করছেন । বইটির 
প্রচ্ছদপট ' সুন্দর | ছাপা ও বাঁধাই 
যথাবখ | লেখক--দিব্দর্শা, প্রকাশক-- 
শ্রদিলীপকমার গুপ্ত, কলিকাঁতা । 
দাম : সাত টাকা) 

শিবধাতার অভূতপূর্ব স্যরি 

আলোচ্য গ্রশ্বখানি বিশেধ 
আলোচনামলক | - এই গ্রশ্থখানির প্রথমে 
প্রস্তাবনা এবং ভূমিকা রয়েছে । এর 
পর আলোচিত হয়েছে যদি আর 


'বীশী না বাজে, মধুরম, রাজবন্দীর 


জবানবন্দী, নজরুল চরিত্রের রাপরেখা, 
স্বধর্সে নিধন শ্রেয় : পরধর্ম ভয়াবহ, 
শ্যাম ও শ্যামাসঙ্গীত, বিদ্রোহী নজরুল, 
নজরুল সাহিতা ও গীতি, শেষ তর্পণ 
প্রভৃতি । প্রথমে আছে নজরুলের একটি 
ছবি। নজরুল সম্পর্কে অনেক কথা৷ 
এবং অনেক কাহিনী ও অলোচনা এই 
গ্রন্থে স্বান পেয়েছে। লেখক £ জিতেত্রেনাখ 
বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রকাশক £ শ্রীনয়নরগ্রন 
ভষ্টাচাষ, ১ নং রমানাথ পাল লেন, কলি- 
২৩ । দাম 5 পাঠকের আশীবাদমাত্র | 


ত্রাংজা। সান্ছিত্যপত্র 
এই বিশেষ বর্ষা সঙ্কলনটি বেশ 


সার্থক পত্রিকা । তৃতীয় সক্ধলন এখানি। 
এই সংখ্যায় আছে মনুজেশ মিত্র, 
উ্বাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়, মোহিনীমোহন 
গাঙ্গুলী, মদনমোহন বিশ্বাস, প্রতাপচন্তর 
সরকার, প্রাণেশ্ন আচার্য, সমীর চক্রবর্তী, 
অজিতকুষার দত, তড়িৎ চৌধুরী, 
অনিতাভ দাশ, সীমা মিত্র, অভিরাম 
হালদার, তরুণকুমার যো, হার্ধীকেশ 
মুখোপাধ্যায়, তুলনী মুখোপাধ্যায় প্রসুখ 
কবিত। লিখেছেন। প্রবন্ধ লিখেছেন ? 
হেনা হালদার, উাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়! 
সম্পাদনার : উমাশক্কর বন্যোপাধ্যার। 
২৬, ঝাবুপাড়া, ভাটপাড়ী, ২৪ পরগ্রণ। | 
ছা £ ত্রিশ পরস!। 





হা, সঙ্গে কালিদাসের 
*ধাদৃশ্য স্পষ্ট হলেও শরৎ সাহিত্যের 
গে কালিদাসের কাব্যের সাদৃশ্য প্রায় 
আচন্ত্য। কালিদাস কাসিক কবি। এই 
ক]াগক ধর্ম তার বর্ণনায়, তীর দৃষ্টি- 
তি ১5» তাঁর মানসিকতায় । কাসিক 
4177 বিগ্রহের অন্তরে ঝোমাণ্টিকতাব্র 
তাণও যে কোখাও কোথাও পরিস্ফুট, 
(৭19 কাব্য পাঠকদের অজানা নয়। 
এ পগঙ্গ আমাদের আলোচ্য নয়। 
আদেশ বক্তব্য এই যে যদিও শরত্চন্রের 


গতি মূলত সামাজিক ওপন্যাসিক 


তথ! শাস্তববাদী কথা-সাহিতিিকরাপে 
এ," এই বিষয়ে তিনি কালিদাসের 
নিগটীত মেরুর অশিবাসী তবুও একটি 
দেঃএ অন্তত তার সঙ্গে কালিদাসের 


সাদখ্য ভ্ৌখে পড়ার মত। আপাত 
বিচানে শরৎচন্দ্রের চক্্রনাথ' উপন্যাসের 
গর্ে কালিদাসের “অভিজ্ঞান শকম্তলম্‌" 
শাকের কোন সাদৃশ্য থাকার কথ নয়, 
তনুও সন্ধানী দৃষ্টিতে উভয়ের মধ্যে 
আণ্চ্ব মিল খুঁজে পাওয়। যায়। 

ই মিল বর্ণে বর্ণে ষে নয় এবং 
£তেপারেন। তা সহৃদয় পাঁঠকমণ্ডলীকে 
বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন হবে না বো 
কৰি। কারণ, উভয়ের ব্যবধান যে শুধু 
কযেকশত যুগের তাই নয় ব্যবধান 
ধগাখসানের। স্মরণীয় কালিদাসের কাব্য 
(নক সাহিত্য সৃষ্টি শুথা কলাচ্চা 
কালদাস-বনিত. বাযগিছি পর্বত, অলক! 
অথব। মালিনী তীর শুধু কয়েকটি 
ভোগোলিক অবস্থিভিই নয়, প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের লীলাভমিওবটে। কালিদাসীয় 
যুগে নর-লারী্ দৃঃখের কাধণ প্রিরজনেন্ 
বিঃহ অথব! ত.পীকত স্বগষেপুর সথো 
দজাবণডের অধ্া্তি। অগা পক্ে 


নি 


গুষ্টি পোস্টটি পিপাসা 


ঠ২ 


শরৎ্চঙ্দ্ের উপন্যাসের প্রেক্ষাপটে আছে 
বিশ শতকের সমস্যাজড়িত বাংলাদেশ, 
পাত্র-পাত্রী সংস্কারাচ্ছন্ন মগ্যবিস্ত 
বাঙালী । শরৎচন্তদ্রের গজ্পস্উপন্যাস 
সাহিতা-কর্ম হয়েও উদ্দেশ্যূলক শু! 
সমাজ-সংস্কার | এ ছাড়াও উভর গ্রন্থের 
মধ্যে যে পার্ক রয়েছে তা হন 
শেনীগত। চন্দ্রনাথ সামাজিক উপন্যাস 








ভোলানাথ ঘোষ 








এবং “অভিজ্ঞান শকম্তনম্* কাসিক 
নাটক, যার ষধ্যে রোমান্টিক] একেবারে 
অনুপস্থিত নয়। এতদ্‌ সত্তেও উভয়ের 
মধ্যে ভাবগত সাদৃশ্য বিদ্যমান। 


কালিদাসের শক্ত্তলা নাটকে দেখ! 
যায় যে, রাজ। দৃষ্[ন্ত মৃগের অনুসরণরত 
হয়ে কগৃঙ্মুন্রি আশ্রমে প্রবেশ করেন 
এবং সেখানে শকস্তনাকে দেখে মুগ্ধ 
হন। হ্রমে তাঁরা গৌপলে বিৰাহস,ঙে 








আবদ্ধ হন। চল্ানাখও ধানধাণসী-অসথে 
এসে হব্িগয়াল ঘোষালের আশ্রষে 
সরযূকে দেখে মুগ্জ হন এবং পরে 
সরযূর পীপিগ্রহণ কক্ধেন। কেউই 
প্রণয়িনীর় কল-শীবের পরিচয় আনবার 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। এরপর 
উভয়ের পত্তিগৃহে গষন। শকুত্তলা 
দর্বাসার শাপের ফলে পতি কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হলেন। সরষ মাতার প্রণয়ী 
তথ। ব্বাখাল ভট্টাচার্ষের দৃষ্যস্তজ্লত 
অশুভ উপস্থিতি এবং এককালের গুপ্ 
ব্স্তাম্ত পরিবেশনের ফলে চন্দ্রনাথ 
কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হলেন। চলানাথের 
ক্ষেত্রে ষেকারণ সামাজিক ছিল, দৃষ্যস্তের 
ক্ষেত্রে তা ছিল দৈব। প্রত্যাখ্যান 
হওয়ার পর কেউই আর প্ৰ আশয়ে 
ঠাই পান নি। শকন্তল। স্বর্গে মারীচের 
আজমে নীত। হয়েছেন, সরযৃও হঙিদ যাৰ 
পাণডার আশ্রম -বিচাত৷ হয়েছেন । তীর 
সেই দিনে কৈলাস খুড়ে। দেখা দিয়ে 
তাঁকে প্বক্ষা। করেছে। মারীচের আজষে. 
যেমন ভরতের অনা হয়েছে--কৈলাখ 
থড়োর গৃহে তেমনি অন্ম হয়েছে 
বিশুর়। এই তৃতীয়জনকে কেন করে 
স্বাসী-ত্রীর পর্ণ ষিলন সম্ভব হয়েছে | 
ভোগবদ্ধ প্রেষ বৃহত্তর কতব্যে ও প্রেষে 
অভিষিস্ত হয়ে দীপ্যমান হয়েছে ॥ 
দুঃখের দারদাহে, বিরহের দহনে দৃথ্যাত্ত 
শকম্তল। যেমন পরম্পরের যোগ্য 
হরেছে, চল্নাথ- সরযৃও তেমনি কাছে 
আসতে পেরেছে? দূত, শক্তলা 
এযং চন্তনাথেক্জ প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজৰ 
ছিল এবং এদের সৃষ্টারা ত। দেখিয়েছেন 
ফেধল সরয্ঝ প্রায়শ্চিতই অকারণ! 
তাকে ফঠোও সাঁগাজিক বিধানের বঞ্ধি. 


হাজ। লালের) | 





॥ আঁ শ্বন মাসের ফলাফল ॥ 


এই দুই মাস স্বাস্থ্যের দিকে বিশেষ 
“লক্ষ্য রাখ! দরকার । বক্রী শনি বিশেষ 
অনিষ্ট করতে পারে। কন্যা লগু ও 
কন্যা রাশি সম্পর্কেও একথা খাটে। 
এবার রাশি ও লগু অন্যায়ী এ মাসের 
শুভাশুভ আভাষ দিচিছু:--- 


১৮ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার থেকে 
আশ্বিন মাস সুর হয়েছে। রবির 
কন্যায় সংক্রমণ বা আশ্বিন মাস 


প্রবৃত্তি সময়ে মিথুন লগের উদয ছিল | . 


শুক্র ও বৃহস্পতির শুভ প্রভাব এ মাসে 
সাধারণের উপর অনেকাংশে শুভ 


প্রভাৰ বিস্তার করবে। নীচাতিমুখী 
ববির সঙ্গে মাসের শেষাংশে ১০ই 


অক্টোবর জলের মিলন আকস্ক- 
শবে দেশের অবস্থা ধোরালো করে 
তুলতে পারে। ঝড়ঝঞ্চা, ভূমিকম্প ও 


নানা দুর্ঘটনায় মৃত্যুর সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাবে। আশ্বিন ও কাতিকে কোনো 
বোগবিশেষ মহামারি হয়ে দেখা 
দিতে পারে। এই আশ্বিন মাস 
ব্ছতম্কও *্££ করতে পারে। এ মাসে 
দিঞণগাপূজ।। বিশুদ্ধ মতে ৭ই 
অক্টোবর। ২০শে আশ্বিন বৃধবার 


গলার ১০টা ৫৩ মিনিট পর্যস্ত সপ্তমী 
মকান ৯টা ২৮ মিনিট মধ্যে দেবী 
পূর্গ9র নবপত্রির প্রবেশ, স্থাপন ও 
সগডম্যাদি কল্পারন্ত এবং অপ্তসীবিহিত 
গ্আ। ২৩শে আশ্বিন ১০ই অক্টোবর 


শনিবার বিয়া দশমী । আশ্বিন মাসে 
ছাদের আনা, জাদের আশ্বিন ও কাতিক বারিক 


মেষ £ এ মাস একদিকে নূতন 
যোগাযোগ ও সন্মানবৃদ্ধির অনুক্ল। 


পেত তকে ভারেতর 


দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার 


পলাশ, পর, এসি লিপি এপ “যা, চপ, চে 


আবার আথিক ব্যাপারে চিস্তাকল . 


করে তুলতে পারে। স্বজনপীড় 
ও নানাকারণে ব্যয় বৃদ্ধি ঘটবে। 
প্রিয়জনের জন্য উহ্েগ যাবে। যে-সব 
লেকের কাষকলাপ আপনি দেখতে 
পারেন না, অনেক সময় তাদেরও 
সহ্য করতে হবে। স্বাস্থ্য মাঝে মাঝে 
উৎপাত করবে। ব্যবসায়ে আয় বাড়বে 
কিন্তু বুদ্ধিজীবীর ক্ষেত্রে তেমন আশাপ্রদ 
হবে না। সরকারী চাকরী ক্ষেত্রে 
শুভ ইঙ্গিত রয়েছে। বন্ধুর্পী শক্রদের 
সম্পর্কে সাবধান হওয়া উচির্ত। পারি- 
ক্ষেত্রে আথিক ব্যাপারে 


'অপান্তি - হতে পারে। মহিলাজাতকের 
প্রির্নের জন্য উদ্বেগ যেতে পাঁরে। 
মাসের শেষাংশে- বিশেষ কোনো 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার সম্ভাবনা । মেষ 
লগে. জন্ম হলে, সামাজিক মধাদা বদ্ধি 
ও কর্মক্ষেত্রে আগের চেয়ে শুভ হতে 
পারে। 

বৃষ £ আখিক ব্যাপ্পারে দারুণ 
চাপ যেতে পারে। ব্যাগায়ে আশান, 
বাপ হবে না। পারিবারিক 
অশান্তি এবং নৈরাশ্য দেখা শিতে পাবে । 
চাকণী ক্ষেত্র বিশেব কোনো 
স্রযোগ আগার অন্ডাবল। | শিষর-সম্প্তি 
সংওযপ্ত ব্যাপারে দভাবগার কারও 
ঘটতে পারে। অবশ্য জন্কালে 


ব্যাানে 


' যাদের শশি শুভ, তাদের অধ্রতাশত 


লাভের যোগও রয়েছে। নৃতন কোনে। 
ব্যবপা, কলকারখান। স্বাপনের পক্ষে 
এ মাস অনুক্শ নর । নূতন প্রার্থীদের 
চাকৃষী হতে পাবে। রাজনৈতিক 
চক্রান্ত ও দলাপলি থেকে দরে খাকা 
মঙ্গলভানক। শেষাংশ দাম্পত্য ক্ষেত্রে 
দৃশ্চিত্তাসূচক। মহিলা জাতকের নিজের 
বদ্ধির দোষে ক্ষতি কিন্ছ কোনে; 
স৫রে লাভবান হবার সম্ভাবনা | বৃষগণে 
জন্য হলে কোনো কাজে প্রশংসা লাভ, 
কিন্ত দর ভ্রমণে বিপন্তি হত্ধে পারে। 
পরিকল্পনা ওলটপালট করে দিতে 
পারে। 

[িথন £ শরীর সম্পর্কে বিশেষ 
সাবধান। পারিবারিক ক্ষেত্রেও ঝঞ্ধাট, 
কারো অস্থুখ-বিন্খের জন্য সঙ্কট ও 
আধিক অপচয় ঘটতে পারে। বাইরে 
কোখাও গিয়ে বিপত্তি ঘটাও অসন্তব 
নয়। মাসের শেখাংশ লক্ষণীয়। ব্যব- 
সায়ে আশানুরূপ . নয়। বুদ্ধিজীবী, 
লেখক ও শিল্পীদের যশ ও মধাদা 
বাড়বে। বিষয় সম্পত্তি ঘাটিত ব্যাপার 
ও শ্রাতৃজনিত সুখে বিধ্‌ ঘটতে পারে। 
নূতন কাজে প্রবৃত্ত হবার পক্ষে এ মাস 
প্রতিক্ল। শেষাংশে নান! সমস্যা দেখা 
দিতে পারে। চাক্রীপ্রার্থীদের যোগা" 
যোগের দিক থেকে ভাল। রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যাঁরা লিগ তাদের পক্ষে 
এ মাস অনুকূল হবে লা। কোনে! 
ব্যাপারে সসম্ত পরিকল্পনা বিপর্যস্ত 


গালি রাশিিতা 


হতে পারে। মহিল। জাতকের বিশেষ 
সত্রে লাভের সম্তাবন]। মিথুন লগে 
জন্য হালে আধ্কি দুশ্চিন্তা ও কম- 
ক্ষেত্রে অশান্ত দেখা দিতে পারে। 

ককর্টহ মাসের গোড়ার দিক্‌ 
প্রীতি প্রসার ও সৌহার্দ্য নুদ্ধির দিক 
খেকে অনুকল। নূতন পরিকল্পনায় 
কোনো অনধকদী ব্যাপারে এগিয়ে 
হাবার মত যোগ ও রয়েছে । অংগাগনেন 
দক খেকে মামের শেষাশ বেশ 
অনুকল। বিছ্ধি স্বাস্থ্য উৎপাত করবে। 
পাঁদবারে কারো সঙ্কট কিংবা পীডাদি 
দশ্ন্তাগ্রস্ত করবে। 


আশান্রাপ আয় বাড়বে না। চাক্ৰী 


ক্ষেত্রে মতন ইঙ্গিত রয়েছে। স্বাস্থোর 
দি. নজর দিন। চুরি যাওয়া কিন্বা 


কোনোভাবে ক্ষতির আশঙ্ক। 
পথ চনতে সাবধান । মহিলা জাতকের 
অষ্ডাষ্ট কোনো কাজে আনন্দ বৃদ্ধি 
পাবে। কিছু স্বাস্থা উৎপাত করবে । 
চাক্কীপ্রাখীদের : অনুকল। কর্কট 
দর ভা হলে স্বান্থোর উৎপাত এবং 
বরক্ষেত্ে ঝঞ্চট বিশেষভাবে 
উন্তযন্ত করতে পারে । বাইবে কোথাও 
গিয়ে সংকটে পড়ার ও আশঙ্কা রয়েছে। 

সিংহঃ মাসটা মাঝে মাঝে বেশ 
সমস্যা-সঙ্কল হয়ে উঠবে। মাসের 
শেমাংশে প্রত্যেক কাজে সতর্ক হবেন, 
বিষয়-সম্পত্তি ঘটিত ঝঞ্চাট ও দেনা- 
পাওনার ব্যাপার এবং ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের মালিক হলে সেই প্রতিষ্ঠান 
নিয়ে গোলযোগ বিচলিত করতে পারে, 
শরীরও বিশেষ ভাল যাবে না। কোনো 
রূপ ভ্ফীতি ও ব্যখা-বেদনা দেখা 
দিলে গোড়ায়ই সাবধান হবেন । অবশ্য 
ব্যবসায় কিছু আয় বাড়বে। পরিবারে 
কাউকে নিয়ে ঝঞ্জাট দেখা দিতে 
গারে। চাকরী ক্ষেত্রে ধৈধ ধরে চল। 
উচিত। ব্রা, . মঙ্গল ও শনির অবস্থান 
খিরুদ্ধ। নূতন ব্যবসায় আরম্ভ করতে 
হলে নিজের সামর্থ্য ও পরিবেশ সম্পকে 
আগে অবহিত হোন। মহিলা জাতকের 
পক্ষে প্রিয়জনের অন্য উদ্বেগ হতে 
পারে। সিংহ লগে অন্য হলে বুধ 
কিন্বা শনির দশীস্তর্দশা চললে সকল 


ব্যবসায়ে অবশ্য 


আছে। 


বিষয়েই সাবধান হয়ে চলা উচিত। 

কন্যা £ মানসিক চাঞ্চল্য সাঝে 
মাঝে কাজকমের ক্ষতি করবে । গোড়ার 
দিকে বিশেষ কোনো সাফল্য ও কারে 
সহায়তা লাভের প্রচেষ্টা সফল হতে 
পারে। শেষাংশে শরীর ভাল যাবে না, 
উদর ও স্ারুঘটিত কোনো উৎপাত 
দেখ। দিলে গৌঁড়ায়ই সাবধান হবেন। 
ব্যবসায়ে আশানুরূপ হবে না। এমন 
কি অর্থার্ডনের জন্য নূতন কোনো 
ব্যবসার চিন্তাও দেখা যায়! চাকুরী 
ক্ষেত্রে এক ধরণের অনিশ্চিত অস্থিরতা 
দেখা দিতে পারে। কন্ট্রান্ট 
কিংবা! চুক্তির কারে সরবরাহকারীদের 
পক্ষে নৈরাশ্যস্চক। মহিল। জাতকের 
পক্ষে নতন যোগাযোগে উৎসাহ বৃদ্ধি 
এবং অপ্রত্যাশিত আনন্দদায়ক কিছু 
ঘটতে পারে। কন্যা লগে জনা হলে 
কর্মক্ষেত্রে খ্যাতি বাড়বে। কিন্ত 
প্রত্যাশিত ক্ষেত্রে শুভফল পেতে 
বাধা রয়েছে । আধিক ক্ষেত্রে শুভ। 
কিন্তু প্রিয়জনের জন্য উদ্বেগ দেখ 
যেতে পারে। 

তুলা £ ব্যবসায়ের দিক থেকে 
লক্ষণীয়। নতন কোনো কাজ সুরঃ 
করতে হলে এখন থেকে তার প্রস্তুতির 
প্রয়োজন | পুরনে প্রাপ্য কিছু আদায় 
হতে পারে। মাসের শেষাংশ অনুকূল, 
স্বাস্থ্য কিছু কিছু উৎপাত করবে। 
পারিবারিক ক্ষেত্রে আগের চেয়ে 
অনুক্ল হখৈ"। কিন্তু কারো অস্ুখ- 
বিস্তখ সক্কট স্ছষ্টি করতে পারে। 
চাকরী ক্ষেত্রে নতন সম্ভাবন৷ | সরকারী 


চাকরী ক্ষেত্রে বদলির সম্ভাবনা 
বয়েছে। বৈষয়িক ব্যাপারে শক্রবৃদ্ধি 


ও ঝগড়াবিবাদ হতে পারে। দরে 
কোথাও যাবারও সম্ভাবনা বয়েছে। 
মহিলাদের সঙ্গে মেলামেশায় সতর্ক 
থাকা উচিত। মহিলা জাতকের দ্রব্যলাভ 
ও ঈপ্সিত ব্যাপারে শুভ হতে পারে। 
তুল৷ লগে জন্য হলে আথিক ব্যাপারে 


- আপের চেয়ে আশাপ্রদ, কিত্ত স্বাস্থ 


উৎপাত করতে পারে। 


বৃশ্চিক £ ম্বাধীন প্রোফেশনের 


' খ্যে. আইন বিভাগ, হিসাব পরীক্ষাদি 


আঁয় বৃদ্ধি পাবার সন্তাঘনা। সন্তান 
চিন্তা ও গাফিলতি কিংব। ভুলের অন্য 
ক্ষতির আশঙ্কা রয়েছে। লাকুরী 
ক্ষেত্রে স্বার্থান্ষী সহযোগীদেষ সম্পর্কে 
মস্তব্য প্রকাশ করা সম্পরকে সাবধান। 
প্রতিযোগিতামলক পরীক্ষাদিতে ভাল 
হতে পারে। নৃতন ব্যবসায় সুরু করার 
পক্ষে এ মাসের শেষাংশ অনুক্ল হবে। 
তরুণ-তরুণীদের প্রেম-প্রণয়মূলক 
বিবাহাদির পক্ষে এ মাস প্রতিক্ল। 
সঙ্গী নিবাচনে ও ভ্রমণািতে বিশেষ 
সাবধান। মহিলা জাতকের প্রীতির 
প্রসার ও নতন কোনো ব্যাপারে 
আনন্দ বৃদ্ধি পাবে। গলার অসুখ 
কষ্ট দিতে পাবে। বৃশ্চিক লগে জন্ম 
হলে ব্যয়বাহল্য ও পারিবারিক 
ব্যাপারে অশান্তি ভোগের আশঙ্কা । 

ধন্ঃ চাকুরী ক্ষেত্রে অস্বস্তিকর 
পরিবেশের মধ্যেও অভাবনীয় শুভ 
ইক্ষিত রয়েছে। কিন্তু মর্তধ্য প্রকাশ 
ও অতিরিক্ত ঝেৌঁকের মাথার কোনে। 
কিছু করা সম্পর্কে সাবধান। লেখকঃ 
ব্দ্ধিীবী ও অধ্যাপকদের পক্ষে 
শুভসচক। স্বাস্থ্য উৎপাত করৰে। 
উদরসংক্রান্ত গোলযোগ সম্বন্ধে বিশেষ 
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সাবধান। সম্ভানের জনাও দৃশ্চি্তীর 
কারণ ঘটতে পারে। দরে কোথাও 
যাবার ব্যবস্থায় বাধা ও আঁধিক ক্ষতির 


আঁশঙ্কা। নতন কোনো কাজ আরগ্ 
করতে হলে মাসের তৃতীয় সপ্তাহ 
'অনুক্ল। মহিল। জাতকের পক্ষে 
মনোমত কাজে সুযোগ ও বন্ধুজনের 


উপকার পাবার সন্তবিনা | 
জনা হলে আখিক যোগাযোগের দিক 
থেকে ভাল, কিন্ত স্বার্থের জন্য ফা 
করবেন, সে-সব কাজ কৎ্সাভাগী 
করতে পারে। 

মকর £ যা-ই করান না কেন 
বেশ বারস্থিরতাবে চিন্তা করে করুন, 
সহকারী বা উপদেষ্টাদের মতে মত 
দিয়ে অনেক জেতে বিডন্বিত হবার 
আশঙ্কা আছে। ব্যবপায়ে নৃতন 
কিছু করারও সন্তাবনা বা প্রচেষ্টী 
দেখা যায়। গবেষক ও সংগঠকদের 
পক্ষে অণুকল। চাকরী ক্ষেত্রে 
আকখ্ক কোনো ব্যাপারে অশান্তি 
ঘটতে পারে। বিষয়-সম্পত্তি বা 
ছমিবাড়ি নিয়েও নূতন কোনো সমস্যা 
দেখ। দিতে পারে । পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
এ সময় সুযোগপ্রদ | বাড়িতে কারে 


মাসিক বসমতশর প্রশ্নোত্তর-বিভাগে প্রকাশিত কুপন 
কেটে পাঠালে আগনার ভাগ্য লম্পকীয় প্রশ্নের উত্তর কিম্বা 
হ্রহবৈগ্‌ণ্যে আপনরে পক্ষে কোন: রূত্ব ধারথ করা কতব্য ভার 
নদেশ দেওয়া হবে। দুইটির বোঁশ প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 
ছাপা হবে। 
কান িস্মাই কা £কম্বা ভা কউ পাঠাতে হাবে না। 


প্রশ্নের উত্তর মাসিক বসঅতশতে 


কত 










ধনুলগে . 


এ 


অঙ্গষ্ব-বিচ্মখ হালে সতর্ক হবেন। 
মহিল। জাতকের প্রীতির প্রসার ও 
আক্জজুনের জন্য সুখ-বৃদ্ধির সম্ভাবনা | 
চাকরে মহিলাদের শুভ ইঙ্গিত রয়েছে। 
মকর লগে জনা হলে কর্মক্ষেত্রে 
উদ্দীপনা ও আথিক ক্ষেত্রে শুভ হতে 


পারে । কিন্ত স্বাস্থ্যের গেলযোগ 
অশাস্তি বাতাবে। 
8 কুস্ড£ কোনো ব্যাপারে আলেয়া 


পেছনে ঘরে বেড়ানোর মত অবস্থা 
বক্রী থাকাকালে হতে পাবে। 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে বিশেষ সাববান। চাকরী 
ক্ষেত্রে যোগাযোগের দিক থেকে ভাল 
ছলেও আথিক সমগ্যা বিবত করবে। 


ব্যবসার ক্ষেত্রে কিছু ভাল হতে পারে, ' 


গুরুজনকষ্ট ও ভ্রাতৃ্ুখে হানিরও 
আশঙ্কা আছে। চলাফেবায় বিশেষ 
সাবধান | দরে কোথাও গিয়ে অঙ্জু- 
বিধায় পড়তে পারেন1 পরীক্ষার্থীর 


পক্ষে এ সময় অনুকল। চাকরে 
মহিলাদের উন্নতির সম্ভাবনা | নব- 
বিবাহিতাদের পারিবারিক ক্ষেত্রে 


কোনো কোনো কারণে শাস্তি ঘটতে 
পারে। কম্ত লগে জন্ম হলে কর্মক্ষেত্রে 
শুভ ইজিত, কিন্ত পারিবারিক ক্ষেত্রে 


প্রশ্নোত্তর বিভাগ্ক 


উত্তরের জন্য 


(এই কুপন কেটে পঃ%তে হবে) 


নর টু 


দস্চিন্ডাব কাষণ কয়েছেো।. বাস্থ্যও 
উৎপাত করতে পারে। জর লমণে 
বিপত্তি ঘট(র আশঙ্কা | 

মীনঃ এ মাসে বিশেষ কোনে। 
সমগ্যার হামাধান হতে পারে। কিন্ত 
মাসের শেবাশ উদ্বেগ, ঝঞ্চা)ট ও 
নানাভাবে দুশ্চিন্তা ভোগের ইছিন্ত 


দিচেহে। ব্যবথায়ে মোটামুটি ভাল। 


বাইরে কোথাও যাথার ব্যাপাপে 
অন্জবিধ। এবং স্বজনপীডায় কষ্ট ভোগ 
হতে পারে। 
সমণ্যা দেখা দেবার সম্ভাবনা | বাভিবর 
ও প্রতিবেশীর ব্যাপারও আশানুপ 
হবে না। অবথ্য কোনে সন্তান সম্পর্কে 


জুখবর পেতে পারেন। মৃতন কোনে। 


চাকরী ক্ষেত্রে নৃতন 


কা করতে হলে মাসের গোড়ার দিক 


অনুক্ল। মহিল। জাতকের শরীর ও 


মনের ওপর বারবার চাপ যেতে পাবে। 


মীন লগে জম্ম হলে কোনো কাছে 
তৃপ্তি ওসম্মান লাভ হতে পাবে । আখিক 
দিক দিয়েও এ মাগ আশাপ্রদ | কিন্তু 
স্বাস্থ্য উৎপাত করবে । 


কুপলের জ্গে প্রশ্নচি লিখে থাাবেন। এ সঙ্গে জন্মের সাল, 
তারখ ও দমম্ন এবং জল্মস্থানের উল্লেখ করবেন । তার সথ্যে 
জন্মকুণ্ডজখও দিতে পারেন। 
পাঠিকাদের ময্যে যাঁষ কেছ কোন ফারণে নাম গোপন দ্বেখে 
প্রন জানতে চান, ছা জনাকাদে ফোন কাটি গাজ্ফেতক 
নাম বা ছচ্সনাজ হ্যবহার করতে পান্রেন। 


গ্রাহক-গ্রাহকা ও পাঠক. 


মািক রাশিফত্ন 
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গাঁসক রাঁশহরা 


এবি এন দে (রাসকক হেন কলি:) 
»-(১) অনেক ঝঞ্চটের বধ্য দিয়ে 
অনকুল অবস্থা!» (২) পরীক্ষার ব্যাপারে 
বোনো উত্তর দেওয়া হয় না| ছগহর 
আণী মোল্লা (চকপাড়া, ভট্নমর), 
জাখামী বছর জ্যেষ্ঠের পর আরো 
ভান হবার সম্ভাবনা । পশ্রশ্যামাপদ রায় 
(পানানসোল), (১). লটারীতে পঃবার 
মন্াৰনা নেই, (২) বেশী বয়সে 
অণহার উন্নতি হবে। প্র শ্রীবিবেককমার 
শামা (নেপাল ভট্টাচার্য স্ট্রীট, কলি:), 
(১) আাগামী ইংরেজী সালে, (২) 
অনয ঢাকরীও হতে পারে। ভউশ্রনির্মল 
নি (বানচাল), (১) ভা থেকে 
চে, এর পর, (২) এর পর 
৩:11 দিকে যাবে । £ শ্রীমতী পাবতী 
পা দন্ত (আগানসোল), (১) ইংরেজী 
বত, (২) মনোমত হবে । উউতপ্রশান্ত- 
বল দত্ত (আগানসোল), (১) 
, (২) চাকরী আগামী বছরই 
হ০ পাবে। শর অমিতবরণ সাহা 
( নকিয়া), (১) আগামী বঙ্ছুর 
শাণ পর এব চেয়ে ভাল, (২) 
া.৩ তিন বছর কিছু কিছু উৎপাত 
যা; কোন কিছু খারণে বিশেষ 
ফল তবে না। গর সিকো (বিডন 


ব...17 


৮16), (১) ভাল চিকিৎসক 
দ্ান। জ্যোতিষ মতে তিনরতি 
উক্‌& মুক্তা ও আটরতি উৎকৃষ্ট 
প্রধান ধারণ করে দেখতে পারেন, 
(২) বাধ। কয়েছে। তবু দে বর 
সথোগপ্রণ । উতর শ্রম কে (বিন 


স্ট8,), (১) সিংহরাশি, (২) আটরতি 
অ)পুয়াম্যারিন ধারণ করে দেখুন। 
এ ডি কে (বিডন স্টাট), (১) 
শবগ্রহ কবচ ধারণ করিয়ে দেখুন, 
(২) বৃশ্চিক বাশি | ভউত্রীগোরী দত্ত 
(বারণঞ্চ), (১) এখন হবে না (২) 
মীন লগু ও ধনু রাশি। ভন্রীশ্যামহুল্পর 
ধামাণিক (ডেকানল) (১) আগামী 
ভাণ্যারী পর্ষস্ত সাবধান, (২) 
আগামী বছর উর্রতি। প্রতিকার 
অনা---হ্তীদক্ষি পাকাঁলিকা। কবচ। 
শএমনোজক্ষার ৫ (ঝাষকঙ্ন 


ভ পলজ্রোতর ভি 


খন বোন কিট, আরো 
হশেযোপ দাও । ধউশ্রীৰতী গীত। 
মিত্র (সার্কুলার রোভ, হাওড।), 
$১) আগামী অগ্রহারণ থেকে দেড 
বর দেখুন, (২) স্বাস্থ্য প্রায়ই উৎপাত 
করবে! ভতীযতী ফিনভি চৌধুরী 
(সার্কলার রোড, হাওড়া), (১) ঘমর 
এখনো আঙেনি 
হতে পাঁরে ১ (২) বাধাবিধু দর করার 
অন্য রুক্তমুখী প্রবান সাত-আট তি 
এবং পাঁচ-ছয় রি আ্যাকয়াষেরিন 
যথাবিধি ধারণ করে দেখতে পান্রেন। 
উ শ্রঅরুণচত্। বসু (বিই কলেজ, শিব- 
পূর), আপনার পরিকস্পনা সিদ্ধ হবার 
সম্ভাবন। | উ শ্রীহারাধন চ্যাটার্জা (শিশির 
ঝাগান রোড, বেহালা), ইংরেজী 
বাহাত্তর সালে হবার সম্ভাবনা | 
তার কিছু প্রতিকার জন্য কপার 
আংটিতে রক্তমুখী প্রবাল আটরতি 
ধারণ করে দেখতে পারেন। শুধু 
মেয়েটির স্বাস্থ্যের দিকে বিশেষ নজর 
রাখন। ছুশ্রীনির্ণলক্মার দাস (মহাময়ী 
কটন মিল) (১) সঠিক জন্ম তারিখ 
ও সময় দরকার, (২) চাকরীতে 
পরিবর্তন আছে । শ্রীঅসিতবরণ 
রায় (চামশা, জলপাইগুড়ি), (১) 
এখন থেকে সাড়ে তিন বছর 
পর অনেকাংশে ভাল, (২) প্রতিকার 
জন্য নম-দশ রতি বক্তমুরখী প্রবাল, 
্রপার আংচিতৈ ধারণ করে দেখতে 
পারেন। গুহ্রদদীপ ও প্রদীপ (বহরষ- 
পুর), (১) এখন থেকে দেড় বছর দেখুন, 
(২) বৃশ্চিক বাশির পক্ষে এখন 
সোটাসটি ভান । ভউশ্রীকপদশী (রসেশ 
হিত্র রোড, কলি), (১) আগামী বছর 
অনেকাংশে ভাল, (২) পরে স্বীকৃতির 
সম্তাৰন।। ভি শ্রীটাবল, ব্যানাজী (মুখার্জী- 
প্টড়া লেন, হাওড1),(১)মিথুন রাশি, (২) 
তেইশ-চব্বিশ বর্ষ বরসে হতে পারে। 
উশ্র বিশ্ব সিন্হ। (সুখাজঠ লঅ,বহরষপ্র) 
(১) পারিবারিক পীভাদি, নিজেরও 
দেহক্ ও অনেকবার উদ্যষে বাথ 
পাতে পরে, (২) উচ্চশিক্ষার যোগ 
খকনেও জাগাহী আভাই বৎসরের 


তিন বছর মধ্যে 


ক্বার্থকারণ তা নিয়ন্ত্রিত করবে। ছহীদের 
সিন্হা। (বেলডাঙ্), (১) আগষ্ট খেকে 
সার্ঠের মধ্যে কর্মক্ষেত্রে শুভ ইঙ্গিত, 
(২) পরীক্ষাদির ব্যাপারে ভাল হতে 
পারে। কিস্তস্বাশ্থ্যের ওপর নিতর করবে। 
উউ শ্রীমতী কৃষ্ণ দাশগুপ্ত (তিলজলা, 
কলিকাতা), (১) ভাল চাকরী আগামী 
ইংরাজী সালে পেতে পারেন। শনি 
বিরুদ্ধ। তার প্রতিকার প্রয়োজন, 
(২) ছেলের স্থাস্থ্যাদি উৎপাত করতে 
পারে। ক শ্রাতী শিপ্রা দাশশর্ম৷ (বেলে 
ঘাটা সিআই টি বিল্ডিং),(১)ককট, রাশি । 
আগামী বছর থেকে মোটামুটি ভাল, 
(২) অল্পে বিচলিত হওয়ার অভ্যাস 
ত্যাগ করো । পড়াশোনায় ভাল 'হবে। 
উশ্রীন্বপন দাশশত্না (সি, আই); টি, বিল্ডিং 
বেলেধাটা), (১) মিথ্ন রাশি, আদ্র 
নক্ষত্র, নরগণ, (২) পড়াশোনায় আরে 
মনোযোগ দাও। ও শ্রীচিত্তরগ্রন গাঙ্গুলী 
(বালুরধাট), (১) জন্মকালে রবি ও' 
শনির এবং মঙ্গলের অবস্থান অত্যন্ত 
বিরুদ্ধ, (২) প্রত্যহ সুযোদয়ে সূর্যের 
দিকে চেয়ে স্যকবচ পাঠ এবং কপালে 
শঙউখ ঠেকিয়ে স্ষের প্রণাম। এ ছাড়ে 
নয় থেকে দশ রতি রক্তমূখী প্রবান 
যথাবিধি শোধন করে ধারণ কৰে 
দেখুন। ই শ্রাউংপশ পেত (রেওয়ে 
কলোনী, তিনসুকিয়া) (১) তুল রাশি 
(২) আগামী মার্চের মধ্যে হতে পারে। 
উশ্রকানাই কাহালী (শহীদনগর, কাচা” 
পাড়া), (১) বৃঘ লগু, ধনু রাশি ও 
গ্বাষাঢ়। নক্ষত্র, নরগণ, (২) প্রতিকার 
না করে ধৈব ও নিষ্ঠার সঙ্গে নিজের 


কতব্য করুন । ছউশ্রীমহাদেব মিত্র (বিপিঝ 


পাল রোড, কলি), (১) শ্রসধকবচ ও 
আট-নয় রতি পীত পোখরাজ বারণ 
করে দেখতে পারেন, (২) বিবাহে 
বাধা ও দেরী আছে। ভ্শ্রীমতী গীত 
ঘোষ (অবধায়ক শ্রীএম, কে, ছে 
সিঙ্গুর) (১) আগামী বছর হতে পারে, 
(২) মেয়েটার ভবিষৎ ভাল হবে একং 
বিজ্ঞান-বিষয়ক শিক্ষায় উরতি করবে॥ 
কউন্রী একে সি (কর্ণেল বিশ্বাস রোজা, 
কমি), (১) আগামী মার্চের মধো আঃ 


হলে ইংরেজী বাহাতর সালে চাকরী, 
(২) সম্ভাবনা আছে। ছি শ্রীদিলীপকমার 
চ্যাটার্জী (ফরিদপুর, ভায়া ভোষকল), 
(১) হোমিওপ্যাথি শিখুন। প্রতিকার 
জন্য শ্রীশ্রদর্ষিণাকালিকা কৰচ ধারণ 
করতে পারেন, (২) বছর তিনেক পর 
মোটামুটি শুভ। পতীকে ছয়-সাত রতি 
রক্তমূখী প্রবাল ও তিন-চার রতি মুক্ত 
ধারণ করানো উচিত। ভ শ্রছদ্নাষ 
(তারাশুণিয়া), (১) চেষ্টা করতে পারেন, 
(২) লেখা প্রকাশ করলে মোটামটি 
প্রফ্টি পাবার সম্ভাবনা । উ শ্রমানসকমল 
চৌধুরী (জামির লেন, কলি), (১) 
সম্ভাবনা আছে, (২) তিন বছর দেখুন। 
উ শ্রমতী কাকলি চৌধুরী (হ্বাষির লেন, 
কলি), (১) রিসার্চ ক্ষন, (২) শরীরের 
উপর বিশেষ নজর দিন। প্রতিকার জন্য 
ছয়-সাত রতি রক্তমুখী প্রবাল, ছয়-সাত 
রতি গোমেদ ও তিন-চার রতি মুক্তা 
খারণ করে দেখতে পারেন। ক শ্রীমতী 
অপরিচিতা (গরিফা), (১) মীন বাঁশি 
ও নরণগণ, 
সানে। উশ্রপ্রতাতকুমার পাল (রাধাবাজার 
মোড়, নবদ্বীপ), (১) ছয়-সাত রতি 
ঘন স্টোন রূপার আংটিতে ধারণ করে 
দেখতে পারেন, (২) আধথিক দিক 
দু বছর ধৈষ ধরে চলতে হবে। 
উশ্রএম ঘোষ (বর্ধমান), আমাদের নিয়ম 
অনুযায়ী প্রশু না করলে কোন উত্তর 
. দেওয়া হয় ল। ক শ্রীযুণালক যায নাগ 
(শিবপুর রোড, হাওড়া),(১)শনি অত্যন্ত 
অশ্ডত, এবং রবিও অশ্তত, (২) 
প্রতিকারে বিশেষ ফল হৰে না! খৈধ 
রে তিন বছর চালিয়ে যান। প শষ্তী 
চৈতালী ধোষ (বিধান সরণী, কলি), 
(১) চাকুরীর চেষ্টা করুন, (২) আগামী 
আগ্রহায়ণ থেকে বর্ধকাল সধ্যে হতে 
পারে এবং সখেরই হবে। ভউশ্রীন্নীলক্ষ 
সার (বিধান সরণী, কলি), (১) দেরী 
হবে, (২) অর্থপ্রাপ্তি যোগ এখন 
দেই। ভ শ্রিবিশ্বরঞুন দাস (নেয়া পল্লী, 
বেলধরিয়1), (১) সময় প্রতিকূল ; তবু 
আগামী অক্টোবরের নব্যে কোন কাজ 
হতে পারে, (২) পড়াশোনার, দিক্‌ 


(২) আগামী ইংরেজী” 


কাজ হতে পারে৷ 
চ্যাটার্জি (রাষপ্রহাট), (১) ব্যবসায় 
হতে পারে, (২) কন্যা কিংবা বিখুন 
হলে ভাল হয়। ক শ্রতাপসক্মার চক্রবর্তী 


ফৃসার পাঁল (ন্তাষ পলী, শিলিগুড়ি) 
(১) ককর্ট খাশি, পনর্বান্ নক্ষত্র ও 
তুল৷ লগু, (২) দেড় বছর মধ্যে হত 
পারে। ছত্রএয আর সি (কপা্টী, 
আসাম), (১) বর্তষান ইংরেজী বছরে, 
(২) শনির ক্প্রভাবে বাধা আছে। 
পউশ্রকালিকারঞজন ঘায়সরকার (দিল্লী), 
(১) বাড়ী এবার শেষের দিকে আরন্ত 
করতে পারেন, কিন্ত লানা ঝঞ্চাট 
চলতে পারে, (২) পতীর স্বাস্থ্য সম্পর্কে 
গোলমাল হতে পারে। ছিভীমণাল 
চক্রবর্তী (আনন্দমোহন ঝোঁস রোড দমদস), 
(১) এখন শনির দশা চলছে। রতুদি 
ধারণে বিশেষ ফল হবে না, 
(২) আগামী ইংরেজী বছর অনেকাংশে 
অনুকল। অনেকগুলে। গ্রহ-বিরুদ্ধ | 
কউ শ্দরত্তক্ষার। চক্রবর্তী (খড়গপুর), 
(১) সম্ভাবনা আছে, (২) কিন্ত স্বাস্থ্যের 
দিকে নজর দিন। ভ শ্ীতক তীর্থ (নৈহাটী) 
(১) বুধ বিশেষ ভাল ফল দেবে না, 
(২) আগামী বাংলা বছরে কিছু ভাল 
হতে পারে। ছশ্রিনারায়ণচন্্র পাল 
(শন্তনগর, নদীয়া), (১) উদ্যমে অর্থাৎ 
বিদ্যালয়ের স্বীকৃতি এবং কাজ হবার 
যোগ, (২) পড়াশোনার চেষ্টা করুন। 
উশ্রপ্রতাসকমল রায় (নীলমণি রো, 
কলি), (১) দেড় বছর এখনো বিশেষ 
অনুক্ল নয়, (২) তবু চেষ্টা করুন কোনে 
€ শ্রীশ্যাসাশাস্তি 


(রামপূরহাট), (১) চাকরীর চেষ্টা করতে 
পারেন, কিগ্তু ব্যবসায় পরে, (২) প্রত্যেক 
শনিবারে বিজ্বপত্রে প্রতি পাতায় দ্‌'বার 
ক'রে লাল কালিতে দূর্গানাম লিখুন। 
উঞবিসনকৃমার ঘোষ (কলিকাত।), 
(১) শনি অশ্ডভত আগামী বছর জন 
পযন্ত অশুত ফল দেবে। ইংরেজী 
নূতন বছরে কাজের দিক দিয়ে কিছু 
ভাল হতে পারে, (২) প্রতিকার ব্যয়- 
সাধ্য এবং না করাই ভাল । ভ শ্রীশর- 
প্রসাদ (নলহাচী), আমাদের নিয়ধী 
অনুষারী প্রশু না করলে উত্তর দেওয়া 


জিক রা ূ 
জামলেদপুর), (১) চাকুরী এখন হজ্জ 
পারে, (২) বাধ আছে। ভ বীমান তান 
(গণ্ডক ঘ্োড, জামসেদপুর), ্ 
অগ্রহারণ থেকে যোগ পড়বে, (২ 
মোটামুটি ভাল । ত্রাউমাকানস্ত দত্ত। 
(বেলগাছিয়া রোড, কলি) (১) বিশেষ 
কোনে৷ উপকার হবে না, (২) স্বামী, 
স্ত্রীর আঅন্মকণ্ডনী দেখা প্রয়োজন। 
উশ্রশক্তিকমার পাল (ভারাটাদ 
রোড, হাওড়া), (১) ইংরেজী নতশ 
সালে দেখন, (২) আগামী বার হতে 
পারে। ভশ্রীবিনয় দে (দুগাপুব-8), 
(১) উচ্চশিক্ষা বিজ্ঞান সংক্রান্ত, (২) কিন্তু 
স্বাস্থ্যের উপর নজর. রাখন। গবেষণা, 
অধ্যাপনাদি অন্ুকল। ত্রটাবলু 
ব্যানার্জি (হাওড়া-৬), (১) হবে নাঃ 
(২) ভদ্রভাবে চলার মতন। & শ্রীএস, 
ব্যানাজি (নিরসা, ধানবাদ), (১) এ 
ধরণের বিশেষ কোনো যোগ নেই 
(২) পরীক্ষার বিষয় বলা হয় শা। 
' শ্রীতপন বোস (হরিপদ দত্ত লেন, 
টালিগঞ্জ), (১) আগামী মাচের মধ্যে 
দেখুন, (২) উভয়ের জন্মক্গলী দরকার। 
উত্রমতী মালতী (কলিকাতা), 
(১) পনেরে। মাস দেখুন, (২) ভাল 
চিকিৎসক দেখান, উপকার পাবার 
সময় এসেছে। উঞ্ীরবীন্রনাথ ভটাচার্য 
(হাদিপুর), (১) সাড়ে তিন বৎসর পর এর 
চেয়ে ভাল, (২) ব্বতু ধারণে বিশেষ 
উপকার হবে না । ভশ্রীরঞ্জিতকুন্ার 
দাস (উত্তর-পশ্চিষ দিনাজপুর)। 
(১) বর্তষানে ছেড় বছর বিশেষ তাল নয়ঃ 
(২) জন্মের তারিখ আছে, কিন্ত মাসের 
উল্লেখ নেই। হুতরাং বরাশি-লগাি 
জানানো গেল না। ভউশ্রীপ্রণব দেন 
(শিলিগুড়ি), বহুমল্য ব্ুতাদি ধারণ 
করেও শুভ ফল হয় না। নিজের মনের 
দৃঢ়তা রাখো। আর প্রতি সপ্তাহে 
জন্মবারে কচি কলাপাতায় লাল 
কালিতে আঠারোবার করে নিজের 
নাম লেখো, ভাতে উপকার হরে 


৪ দহ ্ 
এরিয়া নে রা ১ 
ু সপ শি পভ 7? / এ 2 ডা 
রা রি উট ভু শি রে 
শর ক্কু শ্ ও 5 
কহ টিবি এ ঠা র্‌ রশ 
ঞ্ চা ্ ঞ 


বিডিএ মতাষভ পোষণ করেছেন। কাকে 
কারে, মতে ২ লক্ষ বৎসর পূর্বে, কারে 
মতে ৫০ হাজার বথমর পর্বে বা. ২৫ 
ছাঙ্ঞার বৎসর পরবে পৃখিবীতে মানৰ 
জাতির -আঁবির্ভাব হয়েছিল। সে যাই 
হোক, প্রাচীনতম জাতির অস্তিত্ব ষে 
হিমালয়ের পাদদেশে পাওয়া গেছে 
এবং পরবতী জাতিগুলি চীন দেশ 
(16101772200) ও ববস্বীপে 
(.)৬০-7795 ) আবি ত হয়েছিল। 
অতি প্রাচীনকালে অষ্টে.লিয়া, আফ্রিকা 
ও ইন্দোনেশির। প্রভৃতি দেশ একত্র 
সংযুক্ত ছিল ও গণ্ডোনিয়া দেশ নাষে 
অভিহিত ছিল। ভারতের গণ্ড' জাতির 
নাম এই গণ্ডোনিয়া থেকেই। জাতি 
তহবিদর। তাদেরকে অটে এশিয়াটিক ঝা 
অঃ ক বলে অভিছিত করেছেন ও চীন- 
ভিত্বতীয় 9118০- | 1100697) আতিকে 
মঙ্গণরদ বিভাগে নিবারিত করা হয়েছে। 
ভারতবষের পূর্ব সীমান্তে বসবাসকারী 
“কিরাত' ৰা বডেো জাতিরা আনুমানিক 
৪ হাজার বত্সর প্ৰ খেকে বসবাস 
কবে আসছে। 

মহাভারতে আমরা রাজ ভগ- 
দত্তের বর্ণনা পাই । তিনি প্রাগজ্যোতিষ- 
পরে কিরাতরাজজখ নামে বিখ্যাত 
ছিলেন। সে সময়ের পাশ্্ব বাঁ প্রমীল। 
থাজ্য নাগরাজ্য ও ঘটোঙকচের রাজ্য 
প্রভৃতির উল্লেখ পাই। এ সব ছোট 
ছোট বাঙ্জ্ে নানা জাতের কিরাত 
বংশীয়ের বিভিলল গোষ্ঠীতে বিভক্ত 
হয়ে বসবাস করত। বৰঙ্থখাণ্ড প্রাণে 
আছে ভারতের পর্প্রাস্তে কিরাততৃ্ি 
*-পূর্বে কিরাঅঃ যস্যান্তে পশ্চিষে 
ঘবনাস্থিতা:।” কল্পত্রমে আছে কির1ত- 
তূমি---“পূর্বে কিরাত): যস্যান্তে ষণিপুর- 
ততঃ পরং।” 

অষ্টুক জ্ঞাতিদেষ অধ:পতনের 
ধুগে কিরাত ৰা ৰবডো৷ জাতির ভারতের 
উত্তরাঞ্চল জুড়ে আব্রমণ করে। তাদের 
আদিত্‌মি “বদ', “বোদ বা 'বোড' চীন 
দেশের পশ্চিষাঞ্লে ছিল। কিরাত 
ও বডে। আতির ম্লতঃ একই এ 
ঘম্পকে এ্রতিহাসিক প্রমাণ আছে। 


শীসক বসত $ আশ্বিন '৭৭ 


বাজসেনী সংহিতা, মহাভারতে ও 


ও অথরব্বেদের উক্তিমতে এরা গহ্বর 
বাসী। হিসালয়ের সম্দর় পাদদেশ 
জুড়ে ছিল এঁদের খণ্ড খণ্ড রাজ্য । 
₹১0111018-এর )11112015, 
[0০1০075-র “1111720697717ঘর 
40101000587 এবং 91111 








নাগার্জন কৃণ্ডের উৎকীর্ণ লিপির 
“কিলাতৃ” প্রভৃতি এরই কিরাত 
শতাংশ; পাৰ 


পিজা সপ সপী সস 








জাতিকেই' বৃঝায়। আর এদের রাজ্যের 
বিস্তৃত ছিল পূর্ব ভারতবষের আসাম, 
কাছাড় ও ত্রিপুরা জুড়ে। আসামে এ 
“কিরাত' জাতিদের প্রভাব খব বেশী। 
আর আসাষ ও পূর্ব বাঙলার বসবাস- 
কারী কিরাতরী মঙ্গোলীয়ান জাতির 
অন্তর্গ ত। 

গ্রীক লেখকগণ প্রাচীনকালে 
আষামের নাস “961102 ছিল 
বলে অভিহিত করেছেন। “৯11 
শব্দের উৎপত্তি অন সন্ধান করতে গিয়ে 
মঙ্গোলীয় সিরকেক্‌', কোরিয়ার “সির', 
চীনের 'দী', গ্রীকের সির ও 
ল্যাটিনের “সিরিকাম' প্রভৃতি শব্দের 
আগ সম্ভাব্য মনে করি! সিল্ক » 
রেশষ ব্যবসায়ীরিগকে সিরে ও 
কাইরাইট' প্রভ্তি বলা হয়েভে। 
4561700810015 শব্দের বৃ 
কোথায় এ' থেকে তা অন্যান কর! 


স্পা সপ সি ৩৯ সি আপস কিনি 





ঘায়। 
শাখারা আসাষ, মণিপুর ও কাভাণে 
রেশসের চাষ ও শিল্পের প্রসার 


আর কিনাত জাতির এই বডে। 


করেছে। বিষুপুর!ণ ও কালিকাপূরাণে 
এ আতিকে প্রধানত: পশু-শিকারট 
বলে অভিহিত করা হয়েছে । বযাৰ 
নামেই তারা পরিচিত। বলা বাহুল), 
শিবের বাসস্থান তিববত থেকে এই 
কিরাত জাতিরা শিঝলিঙগ আনয়ন 
করেন ও উত্তরতারত ও আসাষে শৈৰ 
উপাসনার অন্য প্রতিষ্ঠা করেন, পৰে 
তা ব্রিপুঝ। মণিপুর ও তৎপাশ্বব্তী 
রাজ্যসষূহে প্রচালিত হয়। তখন বাজা- 
গুলি ছিল ঘন অঙ্গলাকীণ, মহ 
অরপ্যসঞ্চুল, যহাপুণ্যবান ও মহিমযুক্ত ॥ 
এই বাজ্যগুলিতে অরণ্যাশ্িত শৈক" 


, ধর্ম প্রচারের কথা ও ইতিহাস আমর 


ধরণী অংহিতায়' পাই । শ্িবোপাসক 
কিরাত আতিরা সি বা রেশষের 
ব)বসা করত, তীর চিল নৃত্যগীতে 
পারদশা, চাক করতান ও অন্যান্য 
বছ বাশ্যযষ তারা ব্যবহাত করত। 

প্রাচীন কাল থেকেই বডোরা 
বস্থপু্থ উপত্যকা, উত্তর ভারত, 
নেপাল, ক্রিপুরা ও মণিপুর প্রভৃতি 
রাতযে এক শক্তিশালী আতি হিসাব 
পরিগণিত ছিল ।॥ কাঞ্ছাড়ীর। ভোটৰ ক্র 
শাখার “বডেো' আতির অন্তত । 
আসা অঞ্চলের 'জাতিসমহকে পধ- 
লোচনা করলে 'বডে।' দু'টি বিভাগে 
বিভক্ত করা৷ যায় ॥ বখা---(১) নূন বে 


৯০২৯ 


ফিভাগ, (২) নাগা বো ৬ না 
গুবী ডপবিতাগ, কিন্তু নগা বডে। 
বিভাগকেই মল নাগ। জাতি ধরে নিলে 
ভুল কর হঝে। কাঞ্ণ নাগারা সলত: 
আসাম ৰঞ্চ বিভাগের ভাষার শারশুয্য 
ও দৈহিক গঠনের ব্যতিক্রষের জন 
নাগাদিগকে €ভার্গোলিক পরিকেশে 
আরও তিন বিভাগে বিভক্ত করা যায়। 
বখ। যথা (১) পশ্চিঞনীয় নাগা : 
আজামী, সেন), কে) কের) ও কম 
(২) বব্যাফলীয় নাগ :---আও, লো, 
তেংসা, থুকৃষী, খ্াংকন, 


ৰাংপারা, চিংমেগনু, যুতনিরা, চাং, 
সেমিজ, আসিংপীয়া,। সপাং, সাংহি, 
সৈরাও মান্রিচং, নাযা-সাংগিয়া। ইত্যঠদি 
প্রসব নাঁগ। ও বডে। বিভাগের নাগ- 
দের মধ্যে বু পাথক্য আঙ্কে। কন্যাক 
নাগারা ও অন্য ৰিভাগে ৰিতদ্ঞ, 
তার) বিভিন থোত গো্টীতে পরক্বার 
নিয়ে বসবাস করে নাগা ৰডে। 
বিতাগে প্রখানত কাছ, কাৰুই ও 
বৈর/ও, জ1তির। উল্লেখযোগ্য | এ ভাত 
শ্বরাং, খাংকূল, সৈর1ং, কাঁদং ও সপৃভনা 
প্রভৃতি সগরাও ৰভে। বিভাগের 
অন্তগত। নাগ -প্াহাঞ্ড কোন কোন 
খবয় কাছাড়ী »/জ্যের অন্তর্তভুত ছিল। 


মাও, 
(৩) পর্বাঞ্চলীয় নাগ :---আংওয়াংক, 


নাগা এবং ফাস্থাতীদের সধ্যে বন্ধুত্বের 
যোগস্তে স্থাপন হয়েছি এমন কি 


কোন কোন ধময় তাদের মধ্যে 
বিবাহ ক্রিয়াদিও সম্পর হত। 
কাছাভীর। প্রাচীন কাল থেকেই 


নাগাদিগকে ঝন্ত “নাগ” কাছাড়ী 
নিশা” শব্দের অর্থ যৃন্ধপ্রিয জাতি। 

ফন বন্ধে কিভাগগকে 'কছে কাছাডী' 
ও “ভোঁট ভিব্বতীর' প্রভৃতি বিভাগে 
বিতজ্ করা যায়॥ এগুলির মধ্যে ও 
বিভিন্ন জাতি, উপজাতি ও সমাজ- 
গোষ্ঠীর টি হয়েছে । যথ। :--- 

বর্তমান আসামের জাতিতত্ব ও 
ভাঞ্চতত্ত্ উভয়ই সৃষ্ত্রভাবে বিচার 
করতে গেনে দেখা বার তির ভিন্ন 
বুকের সম্বন্ধ রয়েছে। ভৌগোলিক 
পরিবেশে ও বিতি্ পরিপ্রেক্ষিতে 
এ' সৰ বিভক্ত জাতির) স্থায়ী বসবাস 
করবার জন্য ইচ্ছাকৃত ও অনিচ্ছাকত- 
ভাবে এক জ্বাতি অন্য জাতির প্রতি 
বিঝাহস্‌ত্রে সৌহার্দযস্বাপন করেছে ও 
হু আবর্তনে-বিবর্তনে ভিম্ম এক 
জাতির চ্ষ্টু হয়েছে। তাই, আসাম 
অঞ্চলের বিশাল এই ৰডে। বিভাগের 
মানুষদের সধ্যে পরস্পর পরস্পরের 
সঙ্গে সংঙ্গিশ্রণ উদ্লেখযোগ্। 

তাই দেখুন সিণ্টেং খাসীয়াদের 


ঈপজান্িত ও সমাজ গোষ্ঠীর স্তি হয়েছে । যথ। ৪ 
বতো (02257 9০৪০) 


কাছাড়ী ভোট 1তববতীয় 

| 
[তরুয়াল | 
জানু, ঝারুয়। মেছে হাজং বেকাম 


ভোট 'িক্যতীয় (1300৬6-0719৩1990) ) 


পারে 
আসন মাক 


কোচ ময়াশি, চু টিপারা 
রা ৭ হর 
চাকা বয়াহা ঘেউরী .. 


বব) লিও, অক, আলপাইন, 
ও ভোট বুঝ আন্তির ' সংমিশ্রণ পাওয়। 
যায়। লেখার আভিদের, মভ্ধ্য আট ক, 
নাগ ও কতো লুসাইদেরষধ্যে ইন, 
নেশীয়া, সেক ও আজামী নাগাদের 
বধ্যে যজোনীয়ান ও কচোছের় সংখিএণ 
অত্যাশ্চর্য ৷ 

“ঢু কও জি ও 15891816০01 01013 
15901) 09 072600806912916 £1011]) 
গ£ 67110995  (985-80619) ০11. 
298665ণ. 78 1098 0৫ 10190] 1,503 
16105 91 58005 ০৮ 9৫ জা০০৩) 109 
১০ ৮৪০ 9৩ আজ 027170৮9711 ০16- 
হা 01 130৫ ০0100792710. 
ডট 9 1৩৬ 23000930889, 9171 
€161116286 ০1 13906 071011০9116 
6৪০০০ 107 211 61০ 19259 2110 
008৮ ৮৮11১6৪ 5175 01015 00110 01 
[05 (€5117296028 01 /১১৭০৪])) 
১91, 75. 0. ()20601)7775) , 

এসব সংষিশ্রিত বভে। জাতিরা 
বিভিন্র এতিহাসিকদের মতে মঙ্গো* 
লীয়ান গাঁষ্ঠীর মানুষ চীন, বদাদেশ 
ও তিব্বত থেকে এসে বন্দপুত্র নণীর 
তীরে তীরে রাজ্য স্থাপন করে। তাই 
বন্মপুত্। নদীন্ড শাখা নদী সমুহের নাম 
অনেকাংশই 'ৰভো ভাষায় রাখা 
“ৰভো: ভাষায় ব্ুং বথুর এই বুল 
বথখর শব্দ থেকে “বচ্ছপুত্তর' ঝা 
ব্ক্ধপু্র হতে পারে অনুমান করা যার 
কিন্তু বৃন্পুত্ত সুলভ: সংস্কৃত শব্দ । 

আসাষ, নেফা, নাগ্রাভূমি, মণিপুর, 
্রিপুর), ফেখায়, উদ্ভরবঙ্গ ও পূর্ব 
পাকিস্তান জুড়ে বিশাল ভূভাগের 
উপর পরতে সযতলে নদী তীরে 
ঘসবাসকান্ী] সূ বডে। জাতি থেকে 
ভদ্তুত পুৰ ভারতে এ আৰ মানুষের 
সংখ্যা বিশ লক্ষেরও অধিক। তাই 
উত্তরবঙ্গ ও দক্ষিণ ভুটানের উপজাতি 
ও ভ্রিপুরার টিপার রিয়াদের ভাষা? 
সংস্কৃতি ও কৃষ্টির সক্ষে কডোদের অপূর্ব 
বিন কয়েছে। 

এতিহাসিক প্রষাণসন্রে দুই 
হার বখসর পূর্বে ইন্দো-ইউরোপীয়াদ 
খোষ্ঠ ট যানুষরা। ভতর-পশ্চিম অঞ্চনে 
ভারতে প্রবেশ করে ও সঙোল 
সদর উত্তর পূর্বের পবত অতিক্রঃ 


বিয়া ধংশ পারিউযান০ 


করে সীমাকে  বকসবাঁল' করত। তীদ, 
ধ্বগ্রশ্থ ও সংস্বত ফাব্যে এই বজলমখ- 
দের ও তাদের পর্বস্রীদের “কিরাত 
বনে অভিহিত করা হয়েছে। খষ্ঠীর 
ওয়, ধর্থ ও ৫ষ শতাব্দীতে এই কিবাত 
বংশীয়েরা উত্তরবজ, আঁরসাস, বিহার 
নেপান ও পাঞ্জাব প্রভৃতি দেশে ছাড়িয়ে 
পত়ে। ইকাবততী, বিতন্তা, গ্োষতী, 
তাপ্ী, ডিহং,, ডিবং , ভিকফি ও 
মঙলদৈ প্রভৃতি--তি, ভী, ভি, দে ও 
ডিক শব্দে যজোলীম় আতির সংস্কৃতির 
আভাষ পাওয়া যায় ॥ আমখাতসর আলি 
অধিবাসীদের মনত: চারটি বিভাগে 
বিতক্ত বরা বাঁর। যখা :---(১) অঠ্1- 
এশীয গোষ্ঠী, (২) তিব্বতীয় বন্ধ, 
(৩) দ্রাবিড় ও (8) মিশ্রিত আর্ব। 
অষ্টো! এশীয়ান গোষ্ঠী আদিম 
অধিবাসীদের যধ্যে প্রীচীনতষ । 
এতিহাপিকদের ষতে বড়ো, ভিসাহা, 
সনোয়াল, বাভ।, লালুং, যিকির, গারো 
ও মেঞ্র প্রভৃতি গোষ্ঠীর বজে। 
কাছাডী জাতির অন্তভুক্ত | তাঁদের 
আচার ব্যবহার ভাষা সংস্কৃতি ও কৃ 
দৈহিক গঠনে ভোট ভিব্বতীয় মানুষদের 
সক্ে সাদ্‌শ্য আছে। আসামের ইতিহাস 
মতে তাঁর) বক্খপূতে পৰক্কে এক পার্স 
ভাতিরপে বন্ধ বৎসর রাজত্ব করেছে। 
ব্লমে আসে তাঁরা বক্মপূ», সোনুুপ্র, 
ভিনাপূর, খাইবং ব) কীতিপূর, খ্সপুর 
ও হরিটিক প্রস্তুতিতে তাদের রাজধানী 
বহু উতান পঙনেক যাধ্যমে স্বানাসরিত 
করেছে শ্রবং আহোষ আতিদের 
জররবতণ এক শাখা বক্ছপুতর উপত্যকার 
পশ্চিমদিকে অগ্রসক্ক হস্ব,---তারাই 
বডে। কাছাড়ী, আর যাঁছর নদীর 
উপত্যকা দিকে যে শাখা চলে আসে 
তারা, ভিমাছা। ক্াগাড়ী। বর্তমানে 
বড়ে। কাছাড়ীবর। কাষ্চাড় জেলা, উত্তর 
কাঙ্থাত় জেলা, ভ্রিপূর), উত্তর্বজ, 
নেপাল ও ঝ্ক্খপ্ে নদীক ভীরবর্তী স্বান- 
সসহে বসবঠঞ করুছে। 

অহেঠফদের আক্রযণেই কনে 
কাছাড়ীছঃ কিন সহাহেহ তার হাছন 
ছাড়েনি। তীয় ভাকের বাজ ও 
সাবান, সটট . আনার বরফ যু 


করেছে। অতী্ঘ* সাহস ও বির 
দেখিয়ে দৃধর্ষ অহোম আন্রনশেক ফলে 


, কাছাভীরা থানশ্রী উপত্যক। ছাততে 


বাধ হয়। ' . 

কাঙ্থাত নামের উৎপত্তি সম্পর্কে 
দিখতে শিক়ে প্রাচীন যূগের কিছু ভথ্য 
(27050,080£) উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক 
হঝে না। কানাখ্যাতন্তর যোপিনীতব়, 
ও পৃরাশ প্রভৃতি পাঁঠে জানা যায় যে, 
পাতাল নামে এক সাহাজ্য ছিল এধং 
ভা”. কোচবিহার, শ্রীহই, কাছাভ ও 
ত্রিপুরা. পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। এই 
পা্ানলেই গেবতারা দৈত্যরাজ বলিকে 


-বুক্ধে পরত করতে না পেরে ছলনায় 


প্রেরণ করেছিলেন । সৃনত: পাঁতান 
রাজ্যের অংশ ও কাচ্ছাড জেলা এখানেই 
রাজা বলিকে বন্দী রাখী হয়েছিল। 
শ্রীসস্তাগক্ভ মতে ভারতের প্রাগুদীচ্যাং 
অর্থাৎ উত্তর-পূর্ব দিকে পাতালবৰাসী 
সগর বংশ ধ্বংসকারী অগ্সি অবতার 
কপিল মনির বাসস্থান । কাছাড়ের 
বদরপুরঘাট রেলওয়ে ট্েশনের কাছে 
সিদ্ধেশুরে এখনও কপিলাশ্রষ অবস্থিত। 
তাহার উত্তরে বড়াইল পাহাড়ে অবস্থিত 
কপিল নর্দী। পাতাল গঙ্জা ভোগবঘভী 
বরাক নদী কাছাড় জেলার মধ্য দিয়েই 
প্রবাহিত। অসমীয়ারা এ নঙ্দীকে 
এখনও ভোগলিয়া নদী বলে। বরাফের 
শাখা নদী দুরষা | ভুরেসা শ্ুবরের বাছা 
পাঙ্জারই নাঁসাস্তর। কাছাঁড়ের পৃৰ রাজ্য 
ষণিপুর | নশিপর উপত্যকা সমুদ্র পৃষ্ঠ 
থেকে ২৬০০ ফট উচ্চে অবস্থিত। 
সেখান থেকে বহু নিজে অবস্থিত যল 
পাঁভীল (নিসুভূষি অথে) কাছাডের 
ভুবন পাহাড়ের জুরজের সহিত সণি- 
পুরের কাংল! লুক সংয্ক্ত। উহার মধ্য 
দিয়েই বন্র বাহন কিংব। পুণরীক পাতাল 
খেকে সঞ্ভীবনী মা্ণি নিয়ে বান। বন্মাণড 
পুরাণে বর়াহী স্বীপের বর্ণনা আছে। 
বরাহ হ্ীপ কি বততষান আুরষা উপত্যকা ? 
বরাহী স্বীপের সীনান৷ পর্বে দ্বর্ণবতী 
মী ঝ ছুন্দইল। নদী হন্ফিপে “কুয়াই 
হট পর্দা বিদ্ৃত ছিল। এই স্তবীপেই 
বরাহী পার্ধত ও বরাহী নদী অবশ্থিত। 
আক অহ ব্আাজাযের বম পাত বাজান 


নাঁস ছিল বাহ পৰশ বর্তয়ান কাছাতেক 
উত্তরস্থ বড়াইল (বরাহের আছিল) 
পর্বত শু পশ্চিমের ওয়াংচিক: পর্বস্ত 
(ওয়াক-বরাহ, চিক-পর্বত) প্রাচীন 
বরাহ পৰতের প্রতীক শ্বরাপ। আব 
ৰরাহী নদী বরাকে ব্রপাস্তরিত | বরাছ 
স্বীপের দক্ষিণ ভাগের নগর নাষ 
ক্য়াই।' “কৃইয়ানা'র তীরবর্তী স্বান- 
সষ্‌হের বাসিন্দারা “কয়াড়' নামে পরিচিত্ত। 
“বয়াড়' থেকে হয়ত বা কাহাড় শবে 
উতপতি হতে পারে। 

দর 
উপতাকা, ষপিপ্র, কাছাড, খাসিয়া 
জয়ন্তীয়া পাহাচ, যয়ষনসিং ও তথ 
পার্বতী অন্ধনসম্হ জলের নীচে 
ছিল। গৌহাটি বিশৃবিদ্যটালয়ের জিওলজি- 
ক্যাল সার্ভে অব ইত্ডিয়াক্ত জরীপ 
কার্থ থেকে জানা যায় যে দশ কোটি 
বৎসর পূর্বে শিলং বড়াইল পাহাড়ও 
তৎপার্্বযবতাঁ সালতূসি সাগর পৃষ্ঠের 
সফতলে ছিল ও পঞ্চাশ কোটি বৎসর 
পূর্বে উক্ত অঞ্চলগুলি ছিল সাগর 
গর্ভে বিলীন । হাণ্টার সাহেবের মতে 
কাছাড় জেলার পূর্ব ও উত্তর ভাগের 
পাহাড় শ্রেণীতে প্রাচীন কলের সমুক্্ 
তরঙ্গের আঘাতের চিহ্ন আছে। অধুনা 
শিলঙ-শিলচর যে বাসরট খোলা 
হয়েছে সে রাস্তার পাহাড় কাটার সমস 
বিশাল সাষ্রিক ফসিল দেখা গেছে! 


* কাছাভে সহাবস্থান সম্পরকে এতো পোল 


প্রাচীন সতাষতের কখা। ড: সুনীতি 
চট্টোপাধ্যায়ের মতে কাছাড়ীরা সর্বদাহি 
স্বীদের বাসস্কান তৈরী করত পাহাড় ও 
নদীর কাছাকান্ি। নদীর কাছে বা! 
পর্বতের কাছে--.““কক্ষবাট” ব “কক্ষাত* 
তারা বসবাস করে ভাই মনে হচ্ক 
কিক্ষাত' সংস্কৃত শব্দ থেকে “কচ্ছত্ত 
ও কাছাড় হয়েছে। কাছাভী জাতিদেখ 
উৎপত্তি সম্পর্কে নান। কিংবদন্তী আছে ॥ 
১৯৩১ সালের আদমনুমারীকতে 
কাছাভীদের যে উপকথার উল্লেখ আছ্ছে 
অ।' থেকে জানা যাই বহপর্বে কাঙাত়ীরা 
বববাস করতে অত্যন্ত সুন্দর এক শৈঝ 
শিখর | ভা নাম ছ্রিল ইলা কাফ” 
বাজি গু €শজাবাসের বাড়ী ঘর. সাত 


শক 


উই, পাথর পিতয় সৈরী।. থাসের পাপে. 
ছি প্রধান চঞ্চঘা। খরঙ্তি। নদী।, 


£রেই সুদূর দঝাধিথম] গ্রাম কিস্ত এক 
বহিঃশক্তর আঞ্মণে বিপর্যস্ত হল। তারা 
ভাতত্রস্ত হয়ে নিজেদের মাতৃভূমি 
ত্যাগ করে নদীর অপর পারে নীচু 
অঞ্চলে এসে আশ্রয় নিল। এই নীচু 
জঞ্চলই 'কক্ষাতু ব। কার্ড 4 ইতিহাসে 


আছে কাছাড়ীর। খাসীয়াছের সঙ্গে যুদ্ধ, 


ককত। তাদের মনোমালিন্য ছিল 
বহুদিন পর্যন্ত । তাই খস্‌ ব। খাসীপ্াঁদের 
মক্ষে অস্তিত্ব বজায় রাখার জন্য অন্যের 
বলত খসারি। খসারী থেকে হলে। 
“কাঙ্াড়ী।" কাছাড়ীদের রাজ্য ছিল 
তাঁই হয়ত দেশের নাম হলে কাছাড়। 
ব্রতিহাসিক প্রামাণ্য সূত্রে এসৰ কথা 
বিশ্বাস নাও হতে পারে কিন্ত খসারি' 
খেকে অপন্রংশ হয়ে শব্দটি কাছাড়ী 
হতে পারে তা অনুষান করা যায়। 
বর্তমান কাছাঁড় জেলা করিমগঞ্জ, 
হাইলাকান্দি ও শিলচর মহক্ম নিয়ে 
বিস্ৃত। পূর্ব থেকে পশ্চিম পর্বস্ত 
বরাক নদী প্রবাহিত। বরাক ও মধুর! 
নবীর তীরে কাছাড়ীদের রাজধানী 
খীসপুর ও হারিটিকর, উত্তর কাছাড় 
জেলায় মাহুর নদীর তীরে রাজধানী 
শাইবং ও ধানশ্রী নদীর তীরে রাজধানী 
ভিমাপুরের ধ্বংসাবশেষ এখনও বিদ্যমান । 
কাছাড়ি জেলা থেকে উত্তর কাঙ্ড় 
জেলার প্রশাসনিক ব্যবস্থাও বতমানে 
পৃথক | কাছাড় গাজ্যের ইতিহাস এখন 
ক্টলের গে বিলীন । 
হাগীন ইতিহাস, সংস্কৃত পাশ্র ও 
কালি "পুরাণ প্রভৃতিতে পাওয়া - যায় 
ঝাটজ. নবকাদ্গর কিরাত সঙসাজ লিয়ে 
প্রাগজ্যোতিষপূরে রাজ্য স্কাপন করে” 
ছিলেন। অনরকোষ অভিধানে আছে,-- 
“লোকহয়ং তাঁরতং বর্ষং শরাবন্তযান্ত 
যোইবধেঃ | 
ফেশঃ প্রাথ্‌ দক্ষিণঃ প্রাচ্যে উদ্দীচ্্ঃ:. 
পশ্চিমোত্তর | 
প্রত্যন্তে। ত্চ্ছদেশঃ সাৎ নধ্যদেশস্থ 
মধ্য: 
প্রা দক্ষিণ দেশ প্রাগূ- 
জ্যোতিঘপুন্থের দক্ষিণ দেশ। এ লষর় 


চললেন পাগুবদিগকে বধ 


পর্থ -ছিকে হিডিার।- রাজন ছিল? 
মহযতারতে বণিত পাগুবরা ভারতের 
পর্থ প্রান্তে বনবাসের জন্য এদেছিলেন। 
হিডিস্বার রাঁজ। হিড়িস্ব বাক্ষস বংশীয়। 
তিনি ভগ্বী হিতিষ্বাকে পাঠালেন 
পাও্ৰর্দিগকে বধ করবার জন্য । হিডিস্বা 
দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীমের স্প দেখে 
প্রণহাসস্ত হলেন ও ভীমকে পতিত্বে 
বরণ করলেন। এ' কথ শুনে বাজ। 
হিড়িস্ব ক্রোধানিত হলেন ও হ্বয়ং 
করবার 
অন্য। হিড়িথ্ব রাজ যৃদ্ধে পরাজিত ও 
নিহত হলেন। ভীমের ওরসে হিড়িম্বার 
গর্ভে ধটোৎকচ নামে এক পুত্র সন্তান 
জন্মে। পাওডবরা ঘটোৎকচকে হৈড়স্ব 
রাজ্যে অধিচিত করেন। গ্রতিহাসিকরা 
বলেন হেড়ম্ব রাজার হিলেন কিরাত 
বংশীয়--আর অধূন। কাছাড়ীরা 
ধটোৎ্কচের বংশধর । 

মহাভারত ছাড়া “কালিকাপুরাণ' 
ও “কামাখ্যাতন্ত্রে কাছাড়ী ব1 হেড়ম্ব 
রাজ্যের কথা উল্লেখ আছে । যথা-- 
“ভ্রিপূরা কৈকিকাচৈব জয়ন্তী মণি, 

চল্জিকা | 

কাচ্থাড়ী মাগবী অশানি অপ্তপব্বতাঃ ॥ 

সপ্তপাতাল বরাহী দ্বীপ সম্পকে 
আলোচন। করা হয়েছে । ইতিহাস ও 
বাস্তবের ভিত্তিতে বহু প্রমাণও আছে যে 
শ্রহট কাছাড় ও তৎপাশ্ববতী অঞ্চলগুলি 
সাগর গর্ভে ছিল। উলুপীর আদেশে 
পাতাঁলে থেকে সঞ্জীবনী মণি আনয়নকারী 
সাগররাজ পও্বীক ও পতি সৌনদী 
প্রন জেলার অন্তর্গত গব রাজ্য থেকে 
মণিপূরের ষধ্য দিয়ে নাগলোক' যান। 
বর্তমান করিমগঞ্জ - মহকমার অধিকাংশ 
ও লাই পাহাড়ের কিন্ডু- অংশ. ঘি 
মাঁগধী রাজ্য । ভাই দক্ষিণাঞ্চলের 
পাহাড়ের নাম মগবী পাহাড় । কাাড়, 
মণিপুর, মগব, নাগরাজ্য প্রভৃতি প্রাচীন 
রাজ্য। তাই আছে” 

'পূবেতে মণিপুরএক দেশ ছিল। 


মৌনী নিয়াপুণ্তরীকনাগপুরে গেল 1 
(মণিপুর চক্রমু--লাংখইলুখই রচিত)। 


প্রাচীন কাব্যগাথায়. ও আরও 
বিভিন্ন শোক ও উদাহরণ প্রভৃতিতে 


কিছ পদের গাসি তর... 


“রিণচণ্তী” ॥ বঙ্গধণ্ডের একটি শোকে 
আছে” র 
“হেড়ম্ব দেশ মধ্যে রণচগ্ডী বিবাজতে। 
বরবন্রা সরিৎপার্রে হিভিস্বা লোকদর্জয়।”*. 
এখানে পাওয়। যায় যে বরধক্‌ বা 
বরাক নদীর তীরে হৈড়ম্ব রাজা ছিল। 
খাসপুর বাজখানীতে. ক্ণচণ্তীর মন্দির 
এখনও বিদ্যমান। | 

এ কথ। নিঃসন্দেহ যে আসামের 
বডোভাষী অধিবাসীদের মধ্যে 
কাছাড়ীরাই বঞ্গপুএ্রে পর্ষক্কের সবচেয়ে 
প্রাচীন অধিবাসী । অহোমদের আগমনের 
পর্বে ও উত্তর পর্ব আসামে কাছাড়ীদের 


. ঝাজ্য ও বাজধানী ছিল। কাছাড়ীদের 


প্রথম রাজধানী নওগী। জেলার বন্পুর। 
এ" বন্মপুর নিয়ে বহু পগ্ডিতদের বন্ধ 
মতামত আছে । তথাপি আমরা লৈখিক 
ও নান।-প্রামাণ্য সরে আলোচনা করে 
জানি যে দরং জেলার বরাহী রাজ্যের 
রাঅমগ্ী ছিলেন বিরোচন ফা--তিনি 
আতিতে বডো বা কাছাডী। তিনি 
বরাহী রাজকন্যাকে বিবাহ করেছিলেন। 
রাজার সঙ্গে মতানৈক্য হওয়ায় তিনি 
স্বীয় অনুচরদের নিয়ে বন্'পূত্রের দক্ষিণ 
তীরে চলে যান ওবতমান নওগ| 
জেলাতে রাজ্য বিস্তার করেন । রাজধানী 
স্বাপন করেন বঙ্খপুরে। বন্দপুর নওগা 
শহরের ৫ মাইল পূর্বে কলং নদীর তীরে 
অবস্থিত। বুক্গপুর গ্রামে এখনও প্রাচীন 
রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান। 


পেয়োদশ শতাব্দীতে কঙ্ছাড়ী নাজ্য 


বষ্চপুতে, নদীর দক্ষিণ তীর. ধরে ধানশী 
নদীর উপত্যকারও বর্তমান উত্তর 
কাছাতের 'সাহর নদী) কাঙ্থাডের বরাক 
নদী--নদিক্রং 'লঙ্গীর .পর্বাংশ থেকে কলঙ 
নদী পর্স্ত ছিলবিস্তৃত। কোন কোন 
সময় দিক্রং ও ধানত্রী নদী কাছাড় ও 
কামতা রাজ্যের মীমারেখা ছিল। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্বে কাছাড় রাজেযর 
সঠিক ইতিহাস অন্ধকারাচ্ছন্ন । প্রামাণ) 
কোন স্তর খুজে পাওয়া যায় ন। | শুধু 
পাশ্ববর্তী রাজ্যের ইতিহাস দিয়ে 
জনুষান করে নেওয়া হয়। 

কাছাড়ী রাজের রাজধানী বৃদ্ধপূর 





তাই তো আপনি জানেন 
ক'রে কখনও প্রসাধনের উপকরণ (101 (পেঁউিভ এর 5 
পছন্দ করতে নেই ! রকমারি প্রসাধনী সম্ভার 


গ ল্যানা পেইজ ইউ-ডি-কলোন 










কারণ, আপনার বূপ-লাধণ্য একাস্তভাবে 
জিনাত জিনাত $ ল্যানা পেইজ ইউ-ডি-টয়লেট 

্ | গ ল্যানা পেইজ ল্যাভেগ্ার বুকে 
তাই রাখুন ফরাসী সৃত্রে ও ৬ ল্যান! পেইজ ট্যাল্ক- মেয়েদের জন্মে 
সামগ্রীতে তৈরী জ্যানা-পেইজ ও ল্যানা-প্ইেজ ২ চা 


গো্ীর চমতকার প্রসাধনী সামগ্রীগুলির কথা” ল্যানা-পেইজ 
কেবল নামেই প্রসাধনের জিনিষ নয় । আর আপনার জন্যে 
এমন বিশেষভাবে তৈরী হয়েছে যার স্বতন্ত্র, রূচিকর ও 
প্রলক সঞ্চরী সজীবতা' আপনাকে সারাদিন ধরে মনোহা'রী 
গন্ধে ঘিরে থাকবে । 


* ধারা সুগন্ধের অতিরিক্ত আরো বেশী কিছু 
প্রসাধনী থেকে পেতে চান তাদেরই জঙ্গে তৈরী 
হয়েছে ল্যানা পেইজ । 


পেইজ এসাথনী 





মী ₹ ৯ ৃ ২ 
ভারতে [বিক্রয় কয়েন ২. 


য়আপনাক কভি-কীচা রাখুন 


এখর সব হড় তড়ে দোভালে পাওয়া হায় । স্মিথ, স্টানিস্্রট এণ্ড কোং লিঃ 





৪১৮০০৪০৪১০০ ৪০৪৫ 
৮২৪১৮০০০৪১৪-৯১৪০। ০ 


চটি ৯৪৪ 





সর্দি-কাশি হলে শরীরের বোগ-নিবরোধক শক্তি কমে যায়, শরীর হুল হয়ে পড়ে 
ও-অন্কান্ঠ রোগে আক্রান্ত ভওয়ার আশংকা থাকে । নিয়মিত ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউগ্ড থান । ওয়াটারবেরিজ রেড লেবেল-এ রয়েছে কতিপয় শত্তিদায়ক উপকরণ 
ঘা কারালে। কর্মশক্তি ফিরিয়ে আনে, ক্ষিদে বাড়ায়, শরয়ে রোগ - প্রতিরোধ 
ক্ষমতা গড়ে তোলে । এতে “ক্রিয়াসৌট" ও *গুয়াকল+ থাকায় স্দি-কাশির 

উপশম হয়। সেই জনকেই ওয়াটারবেরিজ রেড লেবেল আপনাকে জুস্থ-সবজা রাখবে । 


ও ক্যাটযদনোছিতছ ক্রি স্পাভি9 - 


সবাভয়ে নিঙরাযো গয টনিত গযান্যযু-জ্থা্ঠ এর উৎকুট উৎ্পাছন ৪ 


ভর ৪ 
1112৮ 
11 ।আ।৮প 



































২ ১0৩ ধারার রাজারা ০৪ / ০ _. ওরা “৯৮ ॥ ৪. ওরা 


৮ 


পর১এ আররাহারিচ৪ % ০0” »০স্ারিডহারির ও ৮টি * তিক্ত আরা 


পা ৪ ০ 


ছি ট৮৫, ০০৬... 





॥ আশ্বিন ১৩৭৭ | 





ফাল ও আধার 
-কল্যাণ সরকার 


॥ আশ্বিন ১৩৭৭ || 








বস্তমতীর কালজয়ী গ্রন্থরাজি 


॥ গ্রন্থনসৌষ্টবে নয়নাভিরাম || 


০০ 





____ীাশীশাশীীশিটি 


“নবশনবাবু বর্ণনা এবং গ্রীতিতে একপ্রকার মন্ত্রীসদ্ধ ।:"" | . বৰ গ্র : 
এই সকল বিষয়ে তাহার শীলাপপ্রণালীর সঙ্গে বাইরণের লীপি- গেঝু প | ় ও বল [ 
প্ণালীর বিশেষ সাৃঠ দেখা যায় ।-*'বায়রণের হ্যায় নবানধাব | গল্লাংশের সংক্ষিপ্ত আবাদ নয়, মহাকাির নাট্য-মাধুর্ষের প্রাত 


বর্ণনায় অত্যন্ত ক্ষমতাশালী ।--"নবীনবাবুর যখন স্বদেশ বাৎসল্য গা 
শ্রোতঃ উচ্ছলিত হয়, তখন তাঁনিও রাখিয়া ঢাঁকয়া বালিতে দৃ্ রেখে পুরা অনুবাদ | 





জানেন না 1৮ বাঁক্কমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় | ১ম খণ্ড £ ম্যাকবেথ-- মুনীন্ত্র ঘোষ অনাঁদত । মনের 
মহাকবি মতন-_ সৌবীন্দ্রমোহন মখোপাধ্যায় অনুদিত ) 
আলন্টনী-ক্রিওপেট্রা__দেবেন্দ্রনাথ বসু অনাঁদত । 
নবীনচন্্র সেনের গ্রন্থাবলী রিও দুদিরেট-_ কা হে ন্যোপাধাঃ 
টি অনুদত ৷ ভেরোনার ভদ্রেযুগল-সৌবরশক্রমোহন 

| বৈবতক কাব্য || কুরসনএ | গুভাস মুখোপাধ্যায় অনুদিত । জুলিয়াস সীজার 
গন্থের পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০৮, মূল্য মাত্র সাত টাকা । জ্যোতিকিজনাগ ঠাকুর আন্ত | ্ 
২য় খণ্ড ঃ ওথেলো- দেবেন্দ্রনাথ বস্থু ৯ | নটগুর 
গিিশচন্্র সংশোধিত । মার্চেন্ট অব ভেনিস, 
ূ দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলী মেজার ফর মেজার এবং নিম্বেলিন-_সৌবান্দ্র 
| ১ম ভাগ 2 নীলদর্পণ। জামাই বারিক। বিয়ে | মোহন মুখোপাধ্যায় অনুদিত । কিং লিয়ার- 
পাগল। বুড়ো । নবীন তপস্বষিনী | | যতীজ্মোহছন ঘোষ অনুদিত | টুয়েলফখ নাইট 


ৃ বাধা | মূল্য £ প্রতি খণ্ড--৪*৫০ পয়স' | 
[২য় ভাগ ৪ সধবার একাদশী । যমালয়ে জীবন্ত ৃ 


মানুষ । পোড়া মহেশ্বর। কুঁড়ে স্কাঢর ্রন্থাবলী | 

গরুণর ভিন্ন গো্ঠ। লীলাবতী ।স্রধুনী ৪ 

কাব্য। দ্বাদশ কবিতা । পদ্য সংগ্রহ। | ২ খণ্ড: আইভান হো, হাইলযাণ্ড উহভা, সার্জনল্‌ 
তৎসহ লেখকের জীবনী ও ভূমিকা | | ডটার, ফেয়ার মেড অফ শার্থ। অগ্নবাদক-_ 


শরতচন্ত্র মিত্র । মূল্য £ ৩০০ টাকা । ূ 
নি১১:০০০৭ না ওয় খণ্ড: দি ত্রাইট অব ল্যামারমুর, দি িজেন্দ অব. 


মন্ট্রোজ, দি গ্যাণ্টিকোয়ারি! 


[শলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাব্লী হি 
১ম ভাগ 2 খরল্রোতা, রাঁয়চৌধুবী, ছায়াছাব, গঙ্গ। যমুনা, ধারপ্রগা? গেণের ্রন্থাবলী 


সতীন কাটা, তরুণোদয়, ধ্বংসের পথে, যাত্রী, ভক্তসাধক কাঁবিরঞ্জন রামগ্রপাদ সেনের প্রীস্রীকালশ কশর্তন 
এরা, কয়লাকুঠী, ৷ কাপড় ও বোর্ডে বাধা। | বিদ্যাসুন্দর, পদাবলস, আগমনী, বিজয়া, সীতাঁবিল'প শ্রী 
মুল্য £ ৩৫০ পর়সা। | কীর্তন, কবিতাবলী কবির জীবনী | মূল্য £ ৩'০* টাকা । 
২য় ভাগ £ বন্দী, মানে না মানা, আভনয় নয়, শহর থেকে দূরে । 


রর চিরারনি দীনেন্্কুমার রায়ের গ্রস্তাবলী : 
অরবিন্দ তের ্রন্তাবলী দীনেন্দ্কুমারের রোমান্টিক রহস্ত উপন্যাস ও ডিটেকটিভ 


' কাঁহিনীগাল বিদেশী ছাপ থাক সকেও আভিনব। 
বাধুন বাগদা, রক্তের টান, পিপাসা» প্রণম্ব প্রতিমা» | ২য় খণ্ড 3 সটিরার নবরূপ, দুইবার মৃত্যু, ছায়ার কায়া, ডাকাতির ' 


শোমিখ্যের ঠাকুর, বন্ধন, মাতৃষ্ণণ প্রভৃতি । সোনা, একাদশ অবতার | ( বোডে বাধা ) 
বোর্ড বীধাই | মূল্য £ ৩০০ টাকা! | মূল্য : ৪-৫০ পয়স" | 


বস্তুয়তী প্রাইভেট লি়িটড ॥ ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্্ী, কলিকাতা-১২ 






বন্ধুতের 


সমীক্ষা ূ 


ভাব্রত-জার্মান আর্থনীতিক সহঘোগ্সিত 


১৯৭০ সান পর্যস্ত “মাঝারি মেয়াদের আথিক যোজনা 'র 
কাঠামোর ভিতর ফেডারেল সরকার ব্যয় হাসের যে চূড়ান্ত 
1সদ্ধান্ত নিয়েছেন, তা সত্তেও উন্নতিকামী দেশগুলিকে আথনীতিক 
সাহায্য দেওয়ার জন্য ভবিষ্যতে আরও অনেক বেশী অর্থ পাওয়া 
যাঁবে। একমাত্র ১৯৬৭ সালেই ফেডারেল রিপাবলিক অবৃ 
জাানী ৮৫৫ কোটি টাকার মত, অর্বাৎ জার্মানীর নীট জাতীয় 
আয়ের ১২৬/ সরকারী ও বেসরকারী আথিক সাহায্য 
দিয়েছেন। ১৯৬৮ সালে জার্মানীর সাহায্য প্রতিশ্র্তি ১৯৬৭ 
সালের রেকডও ৪৬/, ছাড়িয়ে যায় এবং এর মোট 
পরিমাণ দাড়ায় ১২৭৩ কোটি টাকা | কাজেই দেখা যাচ্ছে, 
নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত ইউ-এন-সি-টি-এ-ডি সম্মেলন যে লক্ষ্য স্থির 
করে দিয়েছিলেন, ফেডারেল রিপাবলিক তা পূরণ করে 
সীমা ছাড়িয়ে গেছেন। তুলনামূলকভাবে প্রাচ্যগোষ্ঠীর 
দেশগুলি উন্নয়ন সাহায্য খাতে এই একই বছরে তাদের 
জাতীয় আয়ের মাত্র ০*১%/, (কেবলমাত্র প্রতিশ্রতির 
কথা হিসাবের মব্যে না ধরে যদি প্রকৃত অর্থদানকেই 
হিসাবে ধরা হয়) ব্যয় করেছেন। পশ্চিম জার্গানী ও 
ভারতের মধ্যকার আর্থনীতিক সহযোগিতা তিনটি স্তস্তের 
ওপর দাঁড়িয়ে আছে: সাহায্য, শিল্পক্ষেত্রে সহযোগিতা 
এবং ব্যবসাবাণিজ্য। 


মুলধনী সাহায্য £ 

উন্নতিকামী দেশগুলিকে জার্মানী মোট যে বৈদেশিক 
সাহায্য দিয়েছে, তার মধ্যে ভারত পেয়েছে একট মোট! 
অংশ। ১৯৭০ সালের জানুয়ারী পর্যস্ত ভারতকে প্রতিশ্ত 
জার্মানীর মুলধনী সাহায্যের পরিমাণ হচ্ছে ৯৩২ কোটি 
টাক ;, ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৬৮ তারিখ পর্স্ত যে সাহায্য 
দেওয়! হয়েছে, তার পরিমাণ ৭২১ কোটি টাকা | এই অর্থের 
সঙ্গে যোগ দিতে হবে ভারতকে প্রদত্ত বন্ৃমুখী সাহায্যের 
একটি মোট। অংশ--এই অর্থ এসেছে জার্মানীর অনুদানপুষ্ট 
বিশুব্যাঙ্ক, আন্তর্জীতিক উন্নয়ন সংস্থা (আই-ডি-এ) এবং 
অন্যান্য সম্পসার সংস্থাগুনণির কাছ থেকে। 


পশ্চিম জার্মীনীর খণে সাহায্যপুষ্ট কয়েকটি প্রধান 
প্রকল্প : 
রৌরকেলা স্টীল আযাও ফার্টিলাইজার প্্যাণট 
মাইশোর আয়রন আযাও স্টীল কোং, ভদ্রাবতী : 
নেভেলী ভিগনাইট কোং ; 
পেক্ট্রো-কেমিক্যাল কমৃপ্লেক্তা, গুজরাট ; 
ইঙ্ডিয়ান রেলওয়েজ : 
শিপবিল্ডিং প্রোগ্রামস্‌। 
রৌরকেলা, নেভেলী এবং গুজরাটে সারের প্লাণ্ট 
স্বাপনে অংশ গ্রহণ করে এবং সার আমদানীর জন্য যখেষ 
পরিমাণ খণের ব্যবস্থার মারফৎ সাহায্য প্রচেষ্টাকে ভারতীব 
যোজনায় অগ্রবতিতার ক্ষেত্রে সঞ্চালিত করেই জার্সানী 
ভারতীয় ইচ্ছা প্রণ করেছেন। 


এ ছাড়া অত্যাবশ্যক পণ্যদ্রবা ভ্রয়ের জন্য ভারতকে 
একটা মোটা অঙ্কের খণ (প্রকল্প বহির্ভ ত সাহায্য ) দেওয়া 
হয়েছে; যার একটা মোটা অংশ দেওয়া হয়েছে যুক্ত খণ 
হিসেবে । ভারতকে প্রদত্ত দ্বিপাক্ষিক মূলধনী সাহাযোর 
ব্যাপারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পরেই পশ্চিম জার্মীনীর স্থান। 
১৯৬৯ সালের জুলাই মাসে ভারতকে ৩৪ কোটি টাকার 
মুল্যের খাদ্য-বাবদ সাহায্য মগ্তুর করা হয়েছিল । 


প্রধান প্রধান দাতার মুলধনী সাহায্য 2 
প্রদান প্রতিশ্তি 
১৯৬৮ সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর পরং 
(কোটি টাকার হিসাবে 
ইউ এস এ--মূলধনী ---২,৪০২*৯ 
সাহায্য--পি এল ৪৮০ 
পশ্চিম জার্মানী (ফেডারেল 


২১৫০৮"( 
১২২৯৬ ১৪২৩ 


রিপাবলিক) --" ৭২১৩ ৮৯৭" 
বিশৃব্যাঙ্কং শশা ৬৫৮৩ ৭৫৫" 
আই ডি এ শশী ৬৪৫*১ ৬৬৩' 
ইউ কো  -্শী ৫৮৭*১ ৬৮১" 
সোভিয়েট ইউনিয়ন -"" ৫৭০০ ১০২১ 


৬৬৬৪ 


লা 


মাপিক বসমতণ £ জাশ্বিন '9 


(রা... 
কারিগরী সাহাধ্য £ 
কীরিগরী সাহায্য বাবদ মঞ্জুরী : আনু: ২১ কোটি টাক 


তারত-জার্মান কারিগরী সাহায্য 
প্রকল্পের মংখ্যা 1; ৩৫ 


তাদের মধ্যে আছে 
আই আই টি :. মাদ্রাজ 
প্রোটোটাইপ প্রোডাকশন-কাম 
ট্রেনিং সেণ্টার : ওখল।, দিল্লী 


মেপ্ট্রাল স্টাক ট্রেনিং আযাও 
ভোকেশনাল রিসাঁচ 


ইনস্টিটিউট * হাওড়া / কলিকাতা 
ফোরম্যান ট্রেনিং ইনস্টিটিউট : ব্যাঙ্গালোর 
টি ভি স্টডিও : দিল্লী ও বোম্বাই 
এগ্রিকালচার প্রোজেক্ট : মাগ্ডি (ছিঃ প্রঃ) 


কাংড়া (ছিঃ প্রঃ) 
নীলগিরি 
(তামিলনাড়, 


আলমোড়া (উঃ প্রঃ) 


পশ্চিম জার্মীনীতে ভারতীয় ছাত্র 
এবং শিক্ষার্থীর সংখ্যা আনুমানিক 8,0০০ 


শিলপন্ষেত্রে ভারত-জার্মান সহযোগিতা £ 

সহযোগিতা চুক্তির (মার্চ, ১৯৬৯) সংখ্যা: 8৪৬। 
যৌথ প্রচেষ্টার সংখ্যার ক্ষেত্রে পশ্চিম জার্মানীর স্থান তৃতীয়, 
থেট বৃটেন এবং যুক্তরাষ্ট্রের পরেই । সহযোগিতার চুক্তি 
তালিকায় জার্মানীর অধিকাংশ প্রধান ফার্মের নাম দেখতে 
পাঁওয়৷ যাবে : সিমেন্স, এ ইজি-টেলিফাক্কেন মাসিডিস-বেঞ্জ, 
এম এ এন অআ্যাণ্ড বশৃ, হেকস্ট, ফারতেরকে-বেয়ার 
আ্যাগ্ড বিএ এস এফ, ক্রপ,ডি ই এম এ জি, গুটে-হফনাংখ- 
হয়ে, রাইনস্ট্যাল - হ্যানোমাগ এবং আরও অনেক। 


সহযোগিতার অনুমোদিত চুক্তি ঃ 
দেশ অনুমোদিত 


১৯৫৭ থেকে ১৯৬৭ থেকে 
৩১শে মাচ, ১৯৬৯ পযশ্ত 


গ্রেট বিটেন ৭৬৬ ৬৩ 
মাকিন যুক্তরাষ্ট ৫২১ ৬৬ 
পশ্চিম জার্মানী ৪8৪৬ ৫৬ 
৩১শে ডিসেম্বর ১৯৬৮ পর্যন্ত 
পর্ব জার্মানী ৬০ ২ 
ভারত-জার্মান বাণিজ্য 2 


ভারতে মরবরাহকারী হিগাবে ফেডারেল রিপাধলিক 
অব্‌ জার্মানীর স্থান তৃতীয়, কিন্ত ভারতে উৎপর দ্রব্যের 
ক্রেতা হিগাবে মাত্র নবম। এই' ভারসাম্যহীনতার পরিণতি 
হলে। বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ফারাক। তবে ১৯৬৮-৬৯ সালে 
ফেডারেল রিপাবলিক অব্‌ ভার্মীনীতে তারতের রপ্তানি 
অবস্থার যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। 

১৯৬৮ মালে ভারতের রপ্তানি বাণিজ্যের সাধারণ 
উদ্ৃমুখী গতি জামানীতে ভারতীয় পণ্যের বধিত হাঞে 
রপ্তানির মধ্যেও প্রতিকলিত হয়----১৯৬৭ সালের মানের 
চেয়ে প্রায় ১৭*/, বেড়ে যায়| এই সময়ের মধ্যে জার্মানীর 
আমদানী বাড়ে প্রায় ১৬% । আরকারী পরিসংখ্যানে দেখা 
যায়, জার্মানীতে যে ভারতীয় পণ্য আসে, তার শতকরা ৩৫ 
ভাগ আসে তৃতীয় কোন দেশের মাধ্যমে | ভারত - জার্মান 
বাণিজ7) সম্পকিত তথ্যে এ ধরনের রপ্তানিকে ধরা হয় নি। 

জার্মানীর সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যের যে ঘাটতি রে 
গেছে, ত মোটেই সন্তোষজনক দয়। কাজেই এই সমস্যাটি 
উপলঞ্চি করে জার্মান সরকার ফেডারেল রিপাবলিকে 
ভারতীয় রপ্তানি উন্নতি সাধনে সন্ক্রিয় আগ্রহ প্রকাশ করেছেন ॥ 
এরজন্য যেপব ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে, তার মধো 
রয়েছে ফেডারেল রিপাবলিকে ও পশ্চিম ইউরোপের অন্যান্য 
দেশে ভারতীয় ইঞ্জিনীয়াবিং দ্রব্যের রপ্তানি উন্নয়নের জন্য 
একটি প্রকল্প--বিশুবাণিজ্যের ইতিহাসে এই প্রকল্প সম্ভবত্ত 
অনন্য । কারণ এতদিন পর্যস্ত বিভিন্ন দেশ কেবলমাত্র 
নিজেদের রপ্তানির উন্নভিসাধনের জন্যই শক্তি ও অর্থের ব্যয় 
করতো! । এই প্রকল্পের সাফল্যের একটি আশাব্যগুক লক্ষণ 
এই যে, গত ১৯৬৮--৬৯ আথিক বছরে জামানীতে ভারতের 
রপ্তানি যথেষ্ট পরিমাণে বেড়ে গেছে। 


তাব্রত এবং জার্মানী-__অগ্রগতিত্র অংশাঁদাতর 


ফেডারেল ্িরপাবালিক অব্‌ জার্মানীর কনন্যুলেট জেনারেল, কাঁলিকাতা, কতৃক প্রচারিত ৷ 








মহাকবি 


| হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী 


(তৎসহ কাঁব-জীবনী ও কাব্য-পরিচাত ) 
শ্রীমধুন্দনের তিরোধানের পরে খাঁষ বাহ্থিমচন্তর 
বাঁলয়াছিলেন,__ “কন্ধু বঙ্গকাব-সিংহাসন শুন্য 
হয় নাই | ***মধুস্থুদনের ভেরী নীরব হইয়াছে, 

শকন্তু হেমচন্দ্ের বীণা অক্ষয় হউক 1” 


| গ্রন্থ সুচী ॥ 
১। বত্রসংহার (১ম) ৭। চিত্তবিকাশ 
২। রত্রসংহার (২) ৮ । দশমহাবিষ্া 
৩) আশ কানন ৯। কবিতাঁবলী (ভারত-ীবিষয়ব) 
৪1 বীরবানু কথ! ১০। র্রহস্-কবিতাবলী 
৫1 চিন্তাীতরঙ্গিনী ১১। অপূর্ব-প্রকাঁশিত কাবতাবলী 
৬ । ছায়াময়ী ১২। বিবিধ কবিতা 


১৩। নানা বষয়ক কবিতা 
গ্রস্থাবলীর পৃষ্ঠাসংখ্যা ৩৪৫ 
মূল্য মাত্র আট টাকা 


শিবরাম চক্রবর্তীর গ্রন্থাবলী 


হাঁসির রসে ভরপুর--বঙ্গ সাঁহত্যে যার তুলনা হয় না। 


এই গ্রন্থে আছে £₹_মনের মত বৌ, মস্কো বনাম পাঁগুচেরী, 
প্রেমের পথ ঘোরাঁলো, প্রেমের শবাচত্র গতি, রক্তের টান, 
যখন তাঁরা কথা বলবে। বোর্ডে বাধা। মূল্য : ৪*০০ টাকা। 


্বনামধন্য সাঁহাত্যিক ও লব্ধপ্রাতিষ্ঠ ব্যারিস্টার 


 শীরদরঞ্জন দাশগপ্তের গ্রন্তাবলী 


্রন্থাবলশতে আছে দুইখানি নুবৃহত ও ঞ্পদী উপন্যাস 


সুশান্ত-সা ও নীল শাড়ী 
বাঙলা সাঁহত্যে আভনব সংযোজন 
পৃষ্ঠা সংখ্যা সর্বসমেত ৩৩৪ 
মূল্য মাত্র দশ টাকা 


হর্প্রসাদ শাস্ত্রীর গ্রেন্থাবলী 
কাঞ্চনমালা, বাজ্সীতির জয়, ভারত মাঁ হলা» বেনের 
মেয়ে, মেঘদুত, বাংল। সাহিত্য জমালোচনা, 
এীতহাপসিক নিবন্ধমালা, শিক্ষাজন্দর্ভ, সমাজ জংস্কার 
নিবন্ধরাঁজ, মোহিনী। মূল্য £ &"০০ টাক! । 





চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রস্থাবলী 
সহজ, সরল, বাহুল্যবঞ্জিত বাস্তবকাহিনী। | 

এই খণ্ডে আছে :--দোটানা, ঘুক্তিন্ান, বজ্রাহত 

বনস্পাঁতি, সদানন্দের বৈরাগ্য, বায়ু বহে পুরবৈয়! | 

ল্য : ৪:০০ টাকা 


মাণলাল বন্দোপাধায়ের গ্রন্কাবলী 


বাংলা সাহিত্যে এং প্রবীণ নাট্যকার ও গুঁপন্যা সকের 
এই গ্রস্থাবলীতে আছে £ 

১ম ভাগ অপরাজতা, মহীয়সী, বাজকন্তা, স্ুটকেশের 
উপাখ্যান, নারীর রূপ, গোখবো, কাশীধামে শরৎচন্দ্র । 
মূল্য £ ৩৫০ পয়স|। 
২য্ব ভাগ $ অপারচিতা, 'নিগ্রহ, আত্মসম্পণ, ভাই বোন, 
জয়-পরাজয়, কবির মানসশ্প্রাতিমা । কাপ ও 

বোর্ডে বাধা । মুল্য : ৩৫০ পয়সা ) 


বঙ্গলাল বান্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্নাবলী 


পাঁল্মানী উপাখ্যান, স্তুরন্দন্দরী, কাঞ্চী কাবের+, 
কুমারসম্ভব, নীতি কুস্থমাঞ্জীল, কর্মদেবী ও কাবির 
জশীবনন সহ ।ঃ মুল্য £ ৩০০ টাকা । 


উদ্ভ্রান্ত প্রেম' প্রণেতা চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত : 
দাশরাঁথ বায়ের পাঁচালী, গোপাল উড়ের বিগ্যাসুন্দর গীতাবলী । 
রাম বস্ত্র, ভোল! ময়রা, এণ্টনী ফারিঙ্গী, হরু ঠাকুর প্রভৃতির 
কাঁব গান । 'নিধুবাবুর টগ্পাবলী, মধুকানের ঢপকার্তন, 
মান-মাথুর-গোষ্ঠীমলন । গোঁবন্দ আঁধকারী প্রভৃতির 
যাক্সাগান ও নীলু ঠাকুরের পাচালশ গানের অপূর্ব সমাবেশ | 5 

কাপড় ও বোর্ডে বাধা । মুল্য £ ৩*০০ টাকা । 


গিরীন্দ্রমোহিণীর গ্রন্থাবলী 


আভাষ, অর্থ্য. অশ্রম্ধারা, শিখা, সঙ্্যািনী, 
স্বদেশিনী, ভারত কুল্ুম, লিন্ধুগাথা, কবিতাহার, 
অলক. প্রবন্ধ, কবিতা . মূল্য £ ৩০০ টাকা | . 


| 


উপেক্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী 


আগ্রযুগের বিপ্লবী তার বুদ্ধিদীপ্ত লেখায় বাংলা সাহিত্যে 
এক নতুন রীতি প্রবর্তন করেছেন তারই পাঁরিচয় £ 
নির্বাসতের আত্মকথা, উনপধ্ধাশী, সিনফিন, অনস্তাননেকর 
পত্র বর্তমান সমস্তা, জাতের 1বড়ম্বনা, পথের সন্ধান, স্বাধীন 
মানুষ, ধর্ম ও কর্ম । বোর্ডে বাধা । মূল্য ৩০০ টাকা। 








বস্তুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্ট, কলিকাত৷ -১২ 


ধিয়াও বংশ পৰিচয় 


ধাকাকালীন কামতা খাতের সঙজে 
প্রাজ্যের সীমানা নিয়ে য্দ্ধ বিগ্রহ দেখা 
দেয়। বিরোচন ফার মৃত্যুর পর তার 
পত্র খিদ্রমাদিত্য ফা যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে 
মিকির পাহাড়ের পাদদেশে এমে নতুন 
রাজধানী স্থাপন করেন। রাজধানী 
নাম দেন ফোনাপুর। তিনি ছিলেন 
হিন্দ ধর্মাবলম্বী । রাজধানীতে স্বাপন 
করলেন সোনার দৃর্গামতি | পৃৰাঞ্চলের 
বহু বডেো৷ ও নাগ আর্দাররা ই্ইনতন 
রাজ্যের বিরুদ্ধে দাড়াল কিন্ত 
বিক্রমাদিত্যের রণকৌশলে সবাই 
পরাস্ত হলেন। রাজ্যের মীমানা বেড়ে 
গেল উত্তর-পর্ব সীমান্তে ধানশ্রী নদীর 
ভীদ পযন্ত । হাজোর ঝাজধানী মোনা- 
পর থেকে স্বানাস্তধিত হলে ডিমাপুর | 
ডিমাপ্রে রাজত্ব কনার মময় কাগাডভীদের 
গৌববদাখা ছিল উান্চ শিখরে । কাক 
কাধামাভিত বিজ তোবন , জয়স্তন্ত 
অটানিক। প্রভৃতি (দিযাণ কমা হলো।। 
ঘর সমধ বান 3, ডেগাপাও ও হালোদাও 
প্রভৃতি বীরপ্বাষ--ওয়াইবাংমা ও ওয়াই 
বীংমা প্ুভত্তি বান্ন এমণীরা জন গ্রহণ 
করেন। বখিত আছে বীর ডেমালিক 
সদর বুঝদেশ বাড্য ভায়ের 
অভিযান চাঁল/য়চিলেন । তাদের 
বিভবধশুপ্তের তগানশেষ আজো রাজ- 
ধাশী ডিমাপুবে অশস্থিত জাছে। ডিমাপুর 
ঝাজন্বেঞ সময় কাচ্াাতীদের স্থাপত্য ও 
শিলপকল। ছিল অন্যান্য প্রতিবেশী 
রাজ্য থেকে উন্নত । সেখানকার বাজ- 
প্রাসাদের ভগ্াবশেষ এ কথাই প্রমাণ 
করে। ডিমাপরের তগ্লাবশেষে প্রাচীন 
হিন্দ অভাতার নিদর্শন জো বিদ্যমান । 
তোকণ, শ্তম্ত ও রাজপ্রাসাদের স্বাপত্য- 
গাথা আজে। ত্রতিহাসিকদের হাতছানি 
দিয়ে ডাকে। তাই ইতিহাসবিদ 
,0011105101)0  মপ্তবা কৰরেছেন---- 
“৮ 75 9 8091125 5181)6 6০ 
9০ 618 1:91105 91 9. 60:১1661) 
01011729010 81 009 0701091001৪ 
])90171955 10993. 
কাছাতাদের ডিমাপরে রাজত্খ করার 
শময় অহোমরা। বারবার তাদের রাজ্য 


আক্রমণ করে। বারবার আত্রোমণের 
ফলে কাচ্চাডীরা পথ্থান্ত হয়ে 


পয ১ 


আহোসদের সঙ্গে সত্বর্ষ এড়াবার 
জন্য কাছাড়ীরা ত্রষে ক্রমে 
'ডিষাপুর থেকে উত্তর কাছাড় জেলার 
মাইবং-এ রাজধানী স্বানাস্তরিত করেন। 
মাইবং মাছুর নদীর উপত্কায় । এখান 
থেকেই কাছাডী রাজার। “হিডিস্বার 
অধীশর' নামে খ্যাত। মাইবং রাজসভার 
যগ কাছাড়ীদের রেনেসার যগ। ১৫৬৬ 
খ্স্টান্দ থেকে ১৭৩৭ খুস্টাব্দ পর্স্ত 
প্রায় ১৩জন রাজা পৌনে দইশত বৎসর 
মাইবং-এ রাজত্ব করেন । কাছাডীদের 
বহু উত্থান-পতন শৌর্য-বীর্য সভাতা ও 
সংস্কৃতির নিদর্শন পাওয়া যায় মাইব:-এব 
রাজত্বকালে । কাছাড়ীরা কয়েক পুরুষ 
ধরে মাইবং-এ রাজত্ব করে শান্তি ও 
সমূছি প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয়েছিল । 
এবং সময রাজধানীৰ সৌন্দর্য মহিমা 
ব্ধনে নাজাদের দৃটি পড়ে । মহাভারতে 
বণিত কিবাত”---মঙ্গোলীয়ানদের এক 
শাখা কাছাডর। প্রাচীন কতিহা 
ও হীতিহাসের ধারা অবলম্বন করে স্বীয় 
রাজত্রকে স্মরণীয় করবার জন্য মাইবং- 
এর রাজ্য শাসনে, ক্ষমতায়, শিল্পে, 
সাহিত্যে, জীবনযাত্রায়। প্রজ্তরখণ্ডে, 
মদ্রায়। মন্দিরগাত্রে, অন্শাসনে ও 
নিপিতে নাম ও শক উতৎকীণ 
করেছেন। পূৰ ভাবতেন অবণ্যাঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন স্বার্দীন হিন্দ রাজত্ব । 

মাইবং-এর কাছাড়ী রাজা তাম্*্বজের 
সময় জৈজ্খুবু বাজাবা বিদ্রোহ করে। 
জৈস্তারাজের বিশাসধাতকতায় তায়ধ্বজ 
বন্দী হন। রাণী চন্দ্রপ্রভা স্বামীকে 
মুক্ত করবার জন্য অহোম রাজের 
সাহাষ্য প্রার্থনা করেন। অহোম রাজ 
রুদ্র সিংহ জৈেস্তা ও কাছাড়কে সামস্ত 
রাজ্য হিসাবে বশীভূত করেন। কিন্ত 
যাযাবর রাজবংশীয় এই কাছাড়ীর৷ 
অদৃষ্টের পরিহাসে তামধ্বজ অহোম 
রাজ কুদ্র সিংহের সন্ধির সূত্র অমান্য 
করলেন। স্বাধীন ঘোষণা করলেন 
কাছ।ড় রাজ্য। ১৭০৬ খৃস্টাব্দে আবার 
যুদ্ধ বাধল অহোম ও কাছাড়ীদের মধ্যে। 
তামধ্বজ পরাজিত হলেন। অহোম 
সৈন্যরা মাইবং শহর লুণ্ঠন “করল, 
রাজধানীর ক্ষতি সাধন হলে খুব 


বেশী। কিন্ত বাজা তায্বজের বনে 
প্রবন বাসন স্বাধীন সাবতৌস রাজন্থ 
গঠনের! তাই পরবতী বাঁজা হরিস্চ্ - 
নারায়ণ মাইবং থেকে সবতল অঞ্চলে 
রাজধানী স্থানান্তরিত করেন্‌। ইট, চণ 
ও স্ুকী হ্বারা বরাক উপত্যকার খাসপুরে 
রাজধানী স্ুরক্ষিততাবে নির্যাণ করলেন। 
খাসপুর ছিল বড়াইল পাহাড় দ্বারা 
প্রতিরুদ্ধ তাই অহোষ বাঁজারা আর 


কোনদিন কাচাড়ী রাজ্য আক্রষণ 
করেন নি। খাসপুরের তোরণ দ্বারে 
নিমিত হলে। “রণচণ্ডী মন্দির” “সান 


ঘর (1২092 13801) ), “বারদয়ারী 
ও “শিবাশ্রম'' ইত্যাদি । নিমিত হলে। 
রাজপ্রাসাদ, কৃপ, পুঞ্করিণী ও সেতু। 
কাছাড়ী রাজাদের বিভিন্ন জনহিতকর 
কার্ষের নিদর্শন কাছাড়ে আজে 
আছে। কাছাড়ী শেষ নরপতি গোবিন্দ 
চন্দের সময় কাছাড়ে দেখ দেয় বাসে 
ও মণিপুর বিদ্রোহ। গোবিন্দ 
চক্র এ বিদ্রোহ দমন করতে গিয়ে 
বৃটিশদের শরণাপন্ন হন ও ১৮২৮ 
খৃষ্টাব্দে খাসপর থেকে রাজধানী 
বদবপুরের রাজটীল। বা হঝিটিকৰে 
স্বানাস্তরিত করেন। রাজা গোবিন্দচন্ত্র 
১৯৩০ খৃস্টান: আততায়ীর হাতে 
নির্মমভাবে নিহত হন। তিনি ছিলেন 
অপুত্রক । ১৮৩২ খুস্টাব্দে স্বাবীন 
কাছাড় বৃটিশ সামাজ্যতুঞ্জ হয় ॥ সেনাপতি 
তৃলারাম বৃটিশ সরকারকে বাধিক কর 
পিয়ে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দ পবস্ত উত্তর 
কাছাডের পাবত্য অঞ্চলে রাজত্ব 
করেন। তার মৃত্যুর পর উত্তর 
কাছাড় ও বৃটিশদের শাসনাধীনে 
আসে। শ্রসূর্ধকদার তঞাব মতে--- 

“া।। 1832 [৮01 ৬0111 228 
1301161010 21)1)011)650  0০8770922 
এ০18)01)9 2110 7১৮. 15210067)1) ০ 
50116 01715 1 ০20)0-15256 তা হ00)0158 
118011101100 0901792, 

প্রা ১০১২ ব্সর কাছাড় জেল। 
জেনারেল জেস্কিন্স-এর শাসনাধীনে থাকে 
ও ক্রমশ উত্তর কাছাড় জেল সেনাপতি 
তুলারামের কাছ থেকে বৃটিশ সরকারের 
অধিকারভূক্ত হয়। একটি স্বাধীন 
সাঝভৌম রাজত্বের চির অবসান ঘটে। 


কেন্দ।বন্দু গপ্পের শেষাংশ--৯১২ পৃষ্ঠার পর ]. 


উদারপন্থী, তোমাকে ভালাবসেও 
যেকোন ছেলের মঙ্গে মিশতে দেবে। 
ওর উদাস্তায় তুমি মদ্ধ। বিয়ে পঞ্ 
দেখলে তোমায় সন্দেহে লাগপাশে 
আঠ্লেপষ্টে বাধবে । আমি ভাই অনেক 
দেখলম । আসলে এবরজন্যে দায়ী, 
অতিরিক্ত স্বাধীনতা ভোগ -- 

আমিও. জয়ীদির কথা স্বীকার 
করি। শ্রীশা জানাল । অতিরিক্ত স্বাধীনতা 
ভোগ করার জন্যেই আমাদের এই 
দর্গাতি। তাছাড়া আমাদের এই নয়সট। 
ভীষণ খারাপ। 

তুমি কি এটা তোমার নিজের 
জীবন দিয়ে উপলৰি। করলে? জন্বতীর 
জিভ্ঞাগ। । 

ঠিক তাই । আমি আমার চোখ 
দিয়ে' নয়, জীবন দিয়ে একথা যে 
কতখানি সত্যি ত। উপলঞ্ধি করতে 
পেরেচি। সোলি ধনেশদাকে চিনতে 
পেরেছিল, আমি আমার শ্যাদকে চিনতে 
পারি নি। তাই জনে তার প্রক্ষার- 


স্বরূপ নতুন একজনকে পেটে 
বইচি। 
শ্রীশার কখা শোনামাএর জয়তী, 


পাখি আর ফ্চোলি তড়াক করে লাকিয়ে 
ভঠল। যেন ওদেঈখ ভিনজনকে সাপে 
কামড়িয়েছে। 

কি বললি? 

কথাটা কি জোরে জোরে বলার । 

কিন্ত এমন দর্গতি কেন হল রে? 

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়, নিবৃত্তিরে 
গঙ্গে নিবি--ও সুর করে বলতে লাগল 
কিন্ত নিবৃত্তিকে কজন নিতে পারে। 
আঁমি পারি নি। তার কারণ আমি 
অনেক স্বাধীনতার পেয়েছি, সেই স্বাধী 
নতার এ্রশুধ আমি অপব্যয় করেচি। এমন 
একদিন গেচে, ষেদিন ভেৰেচি দেহের 
আনন্দই প্রকৃত আনন্দ। দেহ যে 
আনন্দের মধ্যে নিঃশেষ করা যায়, তা 
আমি হেমলাকে দেখিয়ে দিয়েচি। 
হমল। নিজেও অবাক হয়েচে। আমি 
চাজ্ঞা কাকে বলে তাও ভুলে ছিলুম। 
সেষারে দাঁছ্ধিলিং গিয়েছিলুম হেমল। 
কর আমি। দুজনে এত সদ গিলেছিলুষ 


এত পাভাস হয়ে পড়েছিলুষ যে, আজ 
নিজেরই কাচে নিজেকে ঘেত্রা করে। 
অথচ কোনদিনই নিজেকে দমন কন্রতে 
পারি নি। 

এরপর কি করবি বলে ভেবেচিস ? 

হেমলাকে বিয়ে করবো । আগামী 
মাসেই। বাবা-মার আপত্তিতে। আর 
নিজেরও অমতে--- 

হঠাৎ ওদের লক্ষ্য পড়ল রাকার 


'দিকে। জত ছোট মেয়ের সামনে সব 


গল্প করে ফেলেছে, এটা উচিত 
হয় নি ওদের। জয়তী বললে, হ্য। রে 
রাখা, তুইতো কাউকে বলে দিবি ন৷ 


এসব কথা? সকলেই উঠে বসেছে। ' 


রাকা বললে, তাই কি পারি 
নাকি? আমায় কি ভেবেচে। বলতে।? 
প্রাণ থাকতেও আমি কাউকে বলকে। 
না। এই যে সকালে সাতারের সময় 
কত কি ঘটে গেল, আমি কি কিছুই 
বুঝতে পারি নি মনে করচো! এই যে 
অনকদার সঙ্গে তোমার কত রাগারাগি 
হয়ে গেল তার কারণ আমি বুঝি। 
জানো, জর়ীদি, অনকদার মনটা খব 
খারাপ দেখলুম। এককোণে বগেছিল। 
পরিবেশন কিছুই করে নি। জ্যেু 
পরিবেশন করতে বললে, অনকদ৷ 
বললে, ভামার শরীরটা ভাল নেই। 

ওকে বুকের কাছে টেনে এনে 
জয়তী বললে, তুই সব বুঝতে পেরেচিস। 
আশ্চর্য! সতিরে আমি ওর ওপর ঠিক 
রাগি নি। অথচ বাইরের এই নাগ 
দেখানোটাও আমাদের প্রয়োজন। এই 
ছলনাটকর আশ্রয় না নিলে নিজের 


ব্যক্তিত্ব খাকে না। এই ধর ভীড়ের' 


মধ্যে আমি অনককে দেখলুম। কিণ্ড কে 
আগে কখ। কইবে এ নিয়ে মনে মনে 
প্রতিযোগিতা চলল। আম্বি চাইবে 
অনকহ জাগে ডাকৃক। আমি এমনভাব 
দেখাবে যেন ওকে দেখতেই পাই নি। 
তুই যদি কাউকে ভালবাসিস, তবে তুই 
দেখবি এই ছননাটুক, প্রয়োজন। আগে 
তৃই বড় হ। প্রেমের কিছু বোঝ। তখন 
আপনি এগুলে। তোর মধ্যে আসবে। 

বারে, আমি নাকি বড হই নি 


স্পট  সহপ্পাগনান্নধীাী পাশোল্পা 1 শাটিস্তাণ। খ্বজাশ্ণর 


সাইারমশই ন্যাড়াদা আমায় এসন সঙ্গ 
গকপ হবে, শুনলে ভোমাদেরই লজ্জা 
করবে। আর প্রায় বলবে, তোমার 
চোখদুটো। কি চমৎকার, তোমার মুখটা 
কি মিষ্ট, হাতটা কি নরম। বাবা যদি 


আমে পার ঘরে, তখন এমন কষে 
বোঝাবে, বাব। মনে কৰে ন্যাড়াদা। খুব 
খেচে আমায় পড়ায়। যেই নাবা চলে 
যাবে, অঙ্গনি আসার হাতটা ওর হাতের 
যখ্যে নিয়ে বলবে, বাহবা, বাঁচলুস। 
আমর কতবার যে চুমু খেয়েচ অ কি 
বনবো। 

চুপ কর, অসত্য কোথাকার---" 
থামিয়ে দ্ধের জয়তী। 

এইটক মেয়ে, এরমধ্যে পেকে 
বরানগরে গেচে ---- 

পাখি বললে, পরকে বকতে আর 
সমালোচনা করতে খুব সহজ | ওকে 
তোরা বকচিস, কিন্ত নিজেদের পানে 
তাকিয়ে দেখ দিকিনি। এইতে। ওই 
সামনে নিজেদের কথাই মুক্তকণ্ঠে 
বলে গ্েলুম। স্োলি, তুই বারো বছন 
থেকে মজেচিস, আর আমিও তাই, 
শ্রিশার কথাই বাদ দে! আজ এ 
বয়সটাকে ডিজিয়ে এসে যদি এ 
ৰয়সের কীতিকলাপকে ভূলে যাই 
সেটা ঠিক হবে? 

জয়্তী দীঘশ্াস ফেলে বলে, অত 
সত্যি! 

শ্রীশা বললে, ভগবানের কি সৃষ্টি 
---পুরুষ আর প্রকৃতি--- 

পাখিও দীধশাস ফেলে, ভাবতে 
গেলে কল পাই না রে--- 

ওর। পাঁচজনে গোল হয়ে শুয়ে 
পড়লো । একদ্‌ছে আকাশের পানে 
তাকিয়ে রইল। কালেো। মেঘের পর্দা 
ক্রমশ ছিড়ে যেতে লাগল। আকাশে 
রং খেলে গেল। আকাঁশ ঝলমল করে 
উঠল তারায় তারার। ওরা এখন 
নীরব। এষন করে আকাশের পানে 
তাকিয়ে রইল, মনে হল ওরা বুঝি এর 
আগে এষন আবেগতরে আকাশ 
দেখে নি। ভ্রমশ মনে হল, আকাশ 
আনৰ কাছে এসে পড়েছে। 


১০ 


পা" প্রাণতোষ।  পরিপণ 
যৌবনে, বন .” তীর: বয়স 
গঞ্চাশও হয় নি, ষখন কর্মশক্তি ও 
চটিশকি ভবনে পর্ণষাত্রায় বর্তমান 
থাকে ও নবতর স্ফরণের প্রত্যাশায় - 
উন্মথ থাকে, সেই সময়ে পরলোঁক- 
গমন করলেন। বাংলা সাহিত্য 
সরস্বতীর অঙজনেক্খ দীপমাল। থেকে 
একটি দীপশিখা নির্বাপিত হল । সেই 
নির্বাপিত দীপগন্ধে বঙ্গসংস্কাতির বর্তমান 
পনিবেশ আজ পূর্ণ হয়ে রয়েছে এবং 
বার বার সেই শিখাটির কথ স্ারণ 
করিয়ে দিচ্ছে । 

আমর], যার শ্রীমান প্রাণতোষকে 


ব্ক্িগতভাবে জানতাষ, ঠীকা তার 
আন্তর্বানে শোকাহত । তাঁর ভদ্র 
ও পরিশীলিত চরিত্র, মধুর ও 


মিট ব্যবহার, তাঁর সিদ্ধ ও মাজিত 


গৌজন্যের কথ। বার বার মনে 
হছে ও মন ভারাক্রান্ত হচ্ছে। 
সেই সঙ্গে সবচেয়ে বেশি কৰে 


মনে হচ্ছে, অর্থহীন আক্ষেপের মত 
আমরা কত বধীয়ান ভ্যষ্ঠ, বয়োবৃদ্ধ 
শাশুষ থেকে গেলাম, আর পরিপূর্ণ 
যৌবনে,  পূর্ণকর্মোদ্যমের মাঝখান 
থেকে সে অপস্থত হোল। আর আমরা 
তাৰ শোকে আক্ষেপ করছি । জটিল, 
অনবিরমা স্ষ্টি-বিন্যাসে। এ এক 
বিচিত্র, নিষ্ঠর পরিহাস। 

আজ থেকে ত্রিশ, বৎসর, কি 
তারও এক-আধ বৎসর পর্বের কথা । 
আমি বাগবাজাবে অমৃতবাজার পত্রিকার 
কানে আনন্প চ্যাটাী লেনে বাসা 
করে থাকি । সেই সময় দ্‌"ট ছেলে) 
দুটি প্রিয়দর্শন, শ্রদ্ধাবান সিষ্টস্বভাবের 
তরুণ আমার কান্ছে আসত মধ্যে সধ্যে। 
দু নেই বোধহয় সদ্য কলেজে চুকেছে 
তখন। জানলাম, দু'জনেই কাছাকাঞ্ছি 
থাকে শ্যামপুকর এলাকায় | তাদের 
একজন একটু লম্বা, অপরজন মাথায় 
একটু খাটো । একজনের নাস স্বরাজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অন্যআন প্রাণতোষ 
ঘটক। “ঘটক' পদবী শুনেই প্রথমদিন 
বোধহয় তাকে তাঁর পরিবার সম্পকে 
অভিরিস্ত কিছু ' পরশু করেছিলাম.” 


্ 
চ 





কারণ তখন শ্যামপুকরের এক ঘটক- 
পরিবারের নাষ শুনেছি । এদের নাষ 
পূর্বেও আমার জানা ছিল। প্রশ কয়ে 
জানতে পারলাম, তিনি সেই ঘটক- 
পরিবারেরই সন্তান । তার পিতা নাম 
ভবতোষ খটক। ঘটক-পরিবারের মধ্যে 
ভবতোধষবাবুর নামই শুনেছিলাম | সে 
সময় ভবতোষবাবু। নাম কলকাতায় 
বিশেষ পরিচিত ছিল। পরবতী সময়ে 
ভিবতোষবাবুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় 


হয়েছে এবং তীর হ্থারা একাধিকবার 
উপকৃত হয়েছি ; এবং সে উপকার 
তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই করেছিলেন 
থেকেই প্রাপতোষের 


ছাত্রোবস্থ। 





সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল । তা 
. পিতৃদেব , ভনতোঘথাবুর 


স্বাডিডী 
ওণগ্রাহিতার জন্য সে পরিচর 
স্বাভাবিকভাবেই অভ্প সসরের 
মধ্যেই ঘনিষ্ঠ হয়েছিল। ছাত্রাবস্থী। 
থেকেই তার সাহিভাতীীতি ও 
সাহিত্যরচনা্খ কথা আমি ভাল 
করেই জানভাম। তাকে দেখে 
আমার একটু বিস্ময়ই লাগত । কারণ 
চন্দননগরের একটি সুবিখ্যাত পঞ্গিবার, 
যার। বংশানুক্রমিকতাবে বিষয়-আঁশক়ের 
চর্চা করেছেন এবং সে চর্চার সিদ্ধিনাত 
করেছেন ॥ (লোহার কারবারে তীদের 
পরিবারের খ্যাতি তখন সকলেরই 
সৃবিদিত) | তাদের পরিবারের একটি 
সস্ভান এমন একটি অবৈষয়িক কর্ষে 
আসক্ত ও যুক্ত হবে তা খানিকটা আশ্চর্যের 


পার বইক্কি! আমার মনে হয়) 


গীঁদের পন্ধিবার থেকে হয়তো তীকে 
শীঁদের বছবিস্তৃত ব্যবসায়ে যোগ 
দেবার জন্য চেষ্টা করাও হয়েছিল । 
কিন্ত সে চেষ্ট) ফলবতী হয় নি । এ 
সংবাদ আমর) অনেকেই জানি। কারণ 
ছাঞএজীবনের শেষের দিক থেকে এবং 


তারপরও কিছুকাল একদিকে যেন, 


বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় নিজের রচন। 
প্রকাশ করেছেন, তেমনি অন্যদিকে 
একাষিক পত্রিকা সম্পাদক হিসাবে 
প্রকাশ করেছেন। এই মুহর্তে “নববাণী* 
ৰলে তীর সম্পাদিত একটি সাগ্তাহিক 
পশ্রিকায়, কথ সারণ করতে পারছি । 
তার পারিৰারিক পরিবেশের পটভূমিতে 
তার প্রৰণত ও ভতাৎকালিক কাজকর্ম 
আলোচন। করলেই, তার মনের আসল 
চেহারাটি স্পষ্ট হয়ে উঠবে। অবৈষয়িক 
শিল্পীর ষন নিয়েই তিনি সাহিত্য- 
সংসারে প্রবশে করেছিলেন এবং ভাই 
তাকে সেখানে প্রতিষ্ঠার অধিকার 
দিয়েছিল । 

এর পর তিনি মাসিক বস্ুষতীর 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করলেন এবং 
সেই সঙ, ফতদর মনে পড়ে, দৈনিক 
বন্সমতভীর বুৰ্বিসরীয় বিভাগের দায়িত্বও 
তার উপর এসে পড়ে । সেই কনের 
গঙেই তিনি সৃত্যুকাল প্স্ত যুক্ত 
ছিলেন । যোদ্ধা যেষন বণক্ষেত্রে প্রাণ 
দেয়, প্লাণ্তোঘও তেষনি নিজের কর্মে 
ও পদে থেকেই আপনার কর্সের যথ্য 
থেকেই অন্তধান করলেন । এ সৃত্যু 
এদিক দিয়ে গৌরবের । 


পাপতোন্ধ বাংল সাহিতো তিনটি 
বিভিন্র কারণে সারণ'য় হয়ে থাকবেন। 
. প্রথমত তিনি শক্তিমান উপন্চসকার ও 


তীর শন্ডি ও গিভি সাহা নক 
ভার গল্প-উপন্তাসে কলকাতার ভীবন, 
বিশেষভাবে পুরনে। বনে্দী কলকাতার 
আবন. তিনি সার্থকভাবে আঁকতে 


পেরেছেন। কারণ এই অঞ্চলেছ পুরনে। 


বনেদী আীবনকে--৩ কলকফাতাকে 


অতি ঘনিষ্ঠভাৰে জানন্েন এবং সে 


অভিজ্ঞতাকে সাহিত্যে প্রকাশের শক্তি 
তার ছিল। এই প্রসঙ্গে তার “আকাশ- 
পাতাল' উপন্যাসখানির নাম বিশেঘ- 


ভাৰে মনে পড়ছে । দ্বিতীয়ত তিনি 





যোঁবনে প্রাপতোত ঘ্ঈক 
প্রাচীন কনকাতা নিয়ে এক ধরণের 
গবেষণা কক্েেছিবেন। যে কলকাতাকে 
তিনি গ্ানতেন ও ভাঙবাসতেন, সেই 
জানা ও ভানবৰাসাই প্রাচীন কলকাত। 
সম্পকে তার অনুসন্ধিৎসাকে জাগ্রত 


করেছিল । তারই ফলে ছিনি 'কল- 
কাতার পথযাট' নামে একখানি গ্রন্থ 
প্রণয়ন কক্েেছেলেন । ত৷ প্রামাণা গ্রন্থ 
হিসেবেই বোধহয় বিবেচিত ও গৃহীত 
হবে। তৃতীয়ত, মৃত্যুকান পর্য স্ত তিনি 
'যাসিক বসুষ্তী'র সম্পাদক ছিলেন। 
তার সম্পাদনায় “মানিক বন্তুমতী” এক 
সময় বিশেষ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি অর্জন 


খাত আন্াহত আত্ছ। একাধিক কীতি, 
বান €লখক তার সহায়তায় মাসিক 
ব্ুসতী'র সাধ্যমে কীতি ও প্রতি" 
লাভ করেছেন। এবং বাংল সাহিত্যের 
বধ বিশিষ্ট, গ্রন্থ তার সম্পাদিত “মামিক 
বঙ্গমতী'তে প্রকাশিত হায়েছে। 
কাকার, সম্পাদক ও গবেধক 
প্রাণতোষ বাংলা সাহিতা ও সংস্কৃতির 
ইতিহাসে অক্ষয় স্বান লাভ করবেন। 
তার এই নৈব্যক্তিক অস্তিত্ব অক্ষয় 
হয়ে রইল । কিন্ত যে মান্ষাটি শ্রদ্ধা- 
ভালবাসা দিয়ে স্হ-প্রীতি নিত, পত্রের 
উত্তরে পরিচ্ছন্ন” অক্ষরে পত্র লিখে 
আপনার মনোভাব জানাত, টেলিফোনের 
এপার থেকে টেলিফোনের ওপারে 
ধার নম্‌ ও স্গ্ধ কণ্ঠশ্বর শোনা যেত, 
সেই মান্ষটি, সেই বিশেষ জনটি আব 
আমাদের মধ্যে নেই । আমার কনিষ্ঠ 
পুত্রের সমবয়সী হয়েও, সে আছা 
আমাদের মধ্যে নেই। 
নি£শেষে হারিয়ে যায় 


তবে সে 
নি। তাকে 


মেধা দিয়ে, বৃদ্ধি দিয়ে খুঁজলে তাঁকে 


খুঁজে পাব তীর গম্প-উপন্যাসের মধ্যে, 
তার সম্পাদিত মাসিক বন্সুমতীর পৃষ্ঠার 
[ভিতর । তার চেয়ে ঘনিষ্ঠতরভাবে তাঁকে 
খঁজবার আকৃতি যদি অন্তরে জাগে তবে 
তাকে খুজে পাব, তাকে যার। ভালবাসত 
সেই বন্ধুজনদের মুখে তাঁর সম্পর্কে 
আলোচনার সময় । আর তাঁকে যদি 
দেখতে চাই, তবে গিয়ে দাড়াতে হবে' 
তার শিশুকন্যা দু'টির মুখের সামনে, 
যাদের মুখে স্থির অধিকতী অদৃশ্য 
অক্ষরে তারই ছবি একে রেখেছেন। 

শ্রমান প্রাণতোষেন্র সাহিত্যকীতি 
অক্ষয় হয়ে থাকবে। এন অন্য কামনা 
না করলেও চলবে । কামনা করি তার 
স্মৃতি আমাদের অন্তরে অক্ষয় হোক, 
আর দঈশুত্ তাঁর আত্মাকে আপনার 
অসীম স্রুেহে ও ক্ষমায় নিজের কোলে 
স্বান, দিন। 


স্প্জারাজাগবর রাজ্দোপ ধায় 


ডী 





গ আর আমাহদের €চরে বাড গছাট 
গ্রাপতোষ অকস্যা্ি দ্মহদেক। ছেড়ে 
চিরদিনের, বন্য চলে গেল--ভী্কনের 
এই এক নিষ্ুরতম' পরিহাস । 

এ রহস্যের কোনও 
নেই, কোনও সাত্.ন৷ নেই। 

প্রাণতোঘের সঙ্গে আমার কত- 
টুকই-বা পরিচয়? কিস সেই সামান্য 
পরিচয় ষে কতখানি অসাষানা এবং 
কত গভীর ও হাদরম্পর্শী অ একযাত্র 
আমিই জানি। অনেকদিন আগের 
কখা বলছি। সিনেমাজগতে গিয়ে 
নিজেকে সেখানে এত বেশি জড়িয়ে 
ফেলেছিলাম যে, আমার সাহিভ্য-কর্ম 
(যা আমার জন্মগত অধিকার) অবহ্হেনিত 
হযেছিল | সাহিতোর গল্প-উপন্যাস 
লেখা একরকম ছেড়েই দিকেিলাম। 
এমন দিনে অকস্মাৎ একদিন প্রাণতোষ 
অযাচিতভাবে আমার বাগবাজারের 
বাড়াতে এসে উপস্থিত! বললে, 
আপনাকে একটি অপ্রিয় কখা বলতে 
আমি এসেছি। 

বললাম, বল। 





সন্াধান 


প্রাণতোষ বললে, আপনি আত্মহত্যা 
করছেন কেন? 


কথাটা শুনে আমি চমকে উঠে- 
ছিলাম, অই আজও আমার সেই কথাটি 
মনে আছে। 

বলেস্থিলাস, আক্ুহত্যা তুমি কাকে 
বলছো ? 

প্রাণতোষ বলেছিল, সাহিত্যকে 
আপনি পন্সিত্যাগ করেছেন। একে 
আত্মহত্যা হ্যাড়া কী আর বলতে পারি ? 

বলেছিলাম, ভত্রভাবে খেয়ে-পরে 
বেঁচে থাকবার জ্ুযোগ আহিত্য আমাকে 
দেয় নি। | 


--কিস্ত খ্যাতি দিয়েছে, সম্থান 
দিয়েছে। 

বলেছিলাম, সিনেমা তার চেয়ে 
কিছু বেশী দিয়েছে। 

ধাঁণতোঘ বলেছিল, তাতে আপনার 
পে্টই শুধু ভরবে, মন ভব্বে না। 

এই বলে সে আমাক ভোর করে 
থরে বলেছিল, আপনাকে লিখতেই 





চিরস্থারী সন্্টন, আর পিলেসার যা 
কিছু সবই ক্ষণস্থায়ী । 

খুব স্তিরঃ কথা ঝনেছ্িল প্রাণতজেঘ। 

এবং এই যে আমি আৰার সাহিত্যে 
ফিরে এসেছি, সে শুধু প্রাণতোষের 
অন্যই । 

আামাকে লেখাবে বলে সে মনে 
নে প্রতিভ্ঞাবদ্ধই হয়েছিল । 

একবার নয়, ঝারম্বার এসেছিল 
আমার কাছে । 

আমি সন্দেহ প্রকাশ করেছিলাম ৰ 
বলে।ছলাম, সাহিত্যজগতে যাঁরা আমার 
অনুরাগী ছিলেন এতদিনে তারা হয়ত 
আমাকে ভলে গেছেন। 





প্রাণতোষ বলেছিল, কখ্খনো না। 
সাহিত্যন্জগৎ আপনাকে ভুলতে পারে 
না। আমি তী" প্রমাণ করে দেবো। 

প্রমাণ সে করেছিল । মাসিক 
বস্থমতীতে আমাকে দিয়ে ধারাবাহিক 
একখানি উপন্যাস লিখিয়ে হ্থিল--- 
“কয়লাকুহির দেশে । 

কয়েক সংখ্যা বেরোবার পরেই 
বহু অপরিচিত পাঠক-পাঠিকার কানু 
থেকে চিন্তি আসতে আরশ করলো | 
প্রতিটি চিঠিই আমি প্রাণতোঘকে 
দেখিয়েছিলাম । 


প্রাণতোষের সে কী আনন্দ। 
তার সে হাস্যোজ্ছুল পরম প্রফুল্ল 
রনির ভুলবো না। 
হঠাৎ একদিন প্রেমেনের (প্রেমের 
মিত্রের) একখানি চিঠি পেলাম়্। ৪ 


গহখাছ- তোমার “কয়লাকতিক দেশে 
পড়ভি। খুক ভাল লাগ্রচ্ছে। তোয়ার গে 
হটরিয়ে-যাওয়া কলস কোথায় কুড্িয়ে 
পেলে? 

তাকে জবাব দিয়েছিলাম ! লিখে 
ছিলাম---কলমটি সতাই হারিয়ে ফেলে*' 
ছিলাস । অনেক কষ্টে প্রাণতোষ সের্টি' 
খুজে কেই করে আমার হাতে ভুলে, 
দিয়েছে । 


তার পর থেকে প্রাতোষের 
সে আমার ঘনিষ্ঠত। বাড়লে৷। ভ্তমাগত 
চিঠি আর টেঁলিকান! 

বস্থমতীর, কাজে সে এমনভাবে 
জড়িয়ে পড়েছিল যে, আমার কাছে 
আসবার সময় পেতো না। তার জনে? 
দুঃখ প্রকাশ করে নিতান্ত সঙ্কোচের 
সঙ্গে একদিন লিখলে, আমি আপনার 
কাছে যাবার সময় পাই না, তার জন্যে 
আমার ওপর আপনি রাগ করেন নি 
তো! বিকেলের দিকে বেড়াতে বেড়াতে 
যদি এখানে আসেন তো অত্যন্ত আনন্দিত 
হব। 


প্রতিটি চিঠির শেষে লিখত-" 
লেখা বন্ধ করলেন কেন? লেখা চাই । 
আমাকে লিখবার ঘন্য বারন্বার 
অনুরোর জানাতে । অন্য পত্রিকায় 
পামার কোনও লেখা প্রকাশিত হনে 
সোর্ট সে মন দিয়ে পড়ততা, পড়ে, 
জানাতো---লেখাটি পড়লায় । চমৎকা 
নেখা । 
-নিজেও সে কষ েখেনি। গল 
লিখেছে, উপন্যাস 'লিখেছে । কিছ 
নিজের লেখ। লম্বদ্ধে কোনোদি' 
একটি কথাও উচ্চারণ করে নি। তা: 
বই আমাকে দিয়েছে, অথচ কোনো 
প্রাচীন কলকাতা নিয়ে ভা 
একখানি উপন্যাস তাকে আমি একদি 
লিখতে বলেছিলাম । 
প্রাণতোৰ বলেন্িল, ইচ্ছে আছে 
লিখবার, কিন্তু সময় পাই না। * 
সময় সে সত্যিই পেলে না। | 
প্রার্থনা করি, তার আব্বা, শাস্তি 
করাক ! 


-স্টৈরুজানন্দ ম;ঃখোপাধ্যায়.. 


মেব চো চেম্বার চবিতে 


ধাতব জীবনে 


দাত ক্ষ চিৎ 
গষাচিৎ দেখা বায় | প্রাণতোধের বেলায় 
শ। ছিল। লামটিই যেন তার পরিচয় । 

এষন একট সিদ্ধি, মধুর নমুত। 
ও সৌজন্য তার কথায় বার্তীয়, চলায় 
ফেরায়, আচরণে প্রকাশ পেত, আজকের 
এই নিলজ্ভ ওঁদ্ধতোর যুগে যা স্তিমিত 
বাড্িত্বের লক্ষণ বলে ভুল কর। অসম্ভব 
নয়। এ স্গ্ধি নয়ত কিন্ত দুর্বল ব্যক্তি 
সত্তার নিষ্পভতা। নয়। সত্যকার নিঃসংশয় 
আভিজাত্যের আত্মস্থতাই তা অক্ষুণু 
প্রশান্তি ও প্রসন্নতার উৎস। 

সম্পদ কি বংশমর্যাদার দান নয়ঃ 
যে সহজাত আভিজাত্য বিকশিত ব্যজি- 
সত্তার সৌরভেরই নামাস্তর---প্রাণ- 
তোষের মধ্যে সত্যিই তার পরিচয় 
পেয়েছি। 


প্রাণতোধ ঘটকের একান্ত শোচনীয় 
অকালপ্রয়াণে শুধু ব্যক্তি হিসেবে 


৭৯ 
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লি 


নয়, সাহিত্যকার হিসাবেও তার কথা 


ভাবতে গিয়ে আজ বনে হচ্ছে, এই 
অকৃত্রিম আভিজ।ত্যই তার সাহিত্য- 
কীতির মধ্যেও সব কিছুর আগে 
আবিষফরণীয়। 
প্রাণতোষ ঘটকের প্রথম যে রচন৷ 
আমাকে শুধু আকৃষ্ু নয়, বেশ একটু 
আশৃম্ত করেছিল, ত৷ হল তার সুদীর্ঘ 
উপন্যাস আকাশ-পাতাল । 
“আকাশ-পাতাল সাধারণ স্বুল 
আমি জানি না, কিস্ত এইটুকু অসক্ষোচে 
বলতে পারি ষেঃ ওই বইটি বার হবার 


সময় বাংলাদেশের উপন্যাস-সাহিত্যে 
আমাদের রাজধানী ও সমাজের নাতি" 


দূর অতীতে কাহিনীকে প্রক্ষেপ করার 
যে প্রবণত। অনেক ক্ষেত্রে একরকম 
হুজুগ হয়ে উঠেছিল, প্রাণতোষ ঘটকের 


ছডনার. মাতে .. ডাব প্রত্থন সৃক্দ, যখার 
লার্ঘথকত। দেখেছি। | 

আকাশ-্পাতাল-্এর নত উপন্যাসে 
প্রাণতোষ ঘটকের নিজস্ব বিশিষ্ট 
ব্যক্তিত্বই তার অনুগত স্বাভাবিক আতি- 
জাত্যে ফুটে উঠেছে। 

লেখক হিসাবে যেষন, সম্পাদক 
হিসাবেও প্রাপতোষকে একাটি সুরণীর 
ভূমিকার আমার দেখেছি । দীধকান 
ধরে বস্ুষতী মাসিক পঞটির সম্পাদনার 
সে সর্শ্রেণীর সকল স্তরের পাঠক 
সাধারণকেই সন্ত করবার প্রায় অসাধা 
বত বদি নিয়ে থাকে, তাতে অনুপার 
সন্কীর্ণ গোষ্ঠিতোঘণের অভিযোগ অন্তত 
তার বিরুদ্ধে আনা যাবে না। 

প্রাণতাষ ঘটকের মত মানুষকে 
এমন অসময়ে হারানো আমার কাছে 
একটা৷ অপুর ণীয় ব্যক্তিগত ও সাংস্কৃতিক 
ক্ষাতি। 


স্পপ্রেমেন্দ্র মি 





ভিত 
এরি ৮০ ০ 


জে বলন্ি” এষনি কোনেচ সৌজন্নেক 
তমিক। ছিল না, তবু মাসিক বজু- 
তীর সম্পাদক'---এটুক বলতেই 
বকের মধ্যে একটা ধাকা খেলাম । 
এযে তার কোনো সাহিতটকীত্তির 
্গীকতির ঘোষণা নয়, বৃঝাতে দেকি 
হল না। কতক্ষণ পরেই কল্যাণাক্ষর 
ফোন এল। সেদিনও বিশব মুখে 
শুনেছিলাম ।  প্রাণতোষের অবস্থা 
তানোর দিকে । এত শিগগির যে 
চলে যাবে ঘণাক্ষরেও ভাবিনি। 

নেহানলা থেকে ভবানী এল । দই- 
জনে এক সঙ্গে গেলাম প্রাণতোষের 
ধাড়ি। গিয়ে দেখি প্রাণতোষ সেই 
মুভ" দর প্রাণতোষ, মধুর আলস্যে 
ঘিয়ে আছে। যেন এসেছি জানতে 
পেরে এখুনি চোখ চাইবে, প্রসযন কণ্ঠে 
ডাকলে অচিন্তাদী বলে। 

দেখলাম ডান হাতখানা বিছানার 
উপণ প্রসারিত, পাচ?॥ আউল স্পন্দন- 
হীন। মনে হল এ আঙ্ুভল ক টি নেডে- 
নেডে কত মহৎ সাহিত্য জে 
€% করেছে আকাশ-পাতাল, রাজায়- 
রাায়, তিন পূরুষ---এ বলিষ্ঠ হাতে 
কী দুঃসাহসিক নৈপুণ্যে মাসিক 
বন্থমতীর পণ্য-সম্তারকে সে নিয়ে 
গিয়েছে আুক্চিকাচিক  মনোহরের 
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বন্দরে | বসুমতীর কী সুমৃতি হয়ে- 
ছিল, প্রাণতোষকে ড্েকেছিল হাল 
ধরতে । বঙ্জমতীর প্রাণপূরুষই প্রাণ- 
তোষ। 

কামাল পাশার তুরস্করে মত্ত 
রাতারাতি সে বসুমভীর ভোল ফিরিয়ে 
দিয়েছিল । একটা অনড় প্স্তরস্তপে 
সে নির্মাণ”কৌশলে করে তুলেছিল 
চিন্নয়ত আনন্দযন্দিক | আ থেকে নি, 
মস্ত স্বকে ডেকে এনেছিল, 
মিলিয়েছিল একটি উদার সমনূয়ে | 
সম্তেষ ঠিকই লিখেছেঃ সে নিবিশেষে 
সকলকে নিমগ্কণ করে আনলেও প্রারতি- 
দাঁনে সকলের কাছে সেঠাই পায় নি। 
এমন আশ্চর্য, এত বড় একটা শক্তিধর 
মাসিকপত্রের অখিকর্তা হয়েও তার 
স্বীকৃতি বাজার, প্রস্কৃতির বাজার সে 
অগ্যানাইঅ করেনি | ছ্বেষে-বিছেষে 
দন পাকায়নি কোনোদিন । সকলের 
একজন হয়ে একাকী বিরাজ করেছে। 
ইদাশীংকালে মাসিক বসুমতীতে 
একটানা লেখা আমার মত আর কেউ 
লিখেছে বলে মনে হয় না। চার-পাচ 
বছর ধরে ভ্রমানুয়ে 'পরমপুরষ 
নিখেছি এবং আশ্চর্য তখন মফস্বলে 


স্মৃতি, 


& পপ্রাপতোষ ঘটকের হার্দ স্মীতর জদ্দেশ্যে & 


সঙজশরশ চৌধুরী 


প্রক্টর ছায়া ভাসে দ্ার্ববহ বিবেকী প্রহরে। 


ধোরতর, কাঁজন্কহর্ট আন থা 
একটি কিস্তিরও খেলাপ হয়নি । কত 
দিক থেকে কত ব্যাথাত এসেছে কিন্তু 
প্রাণতোষ একবিন্দু বিচলিত হয় নি।, 
পরে বর তিনেক অখণ্ড অমির", 
তার পরে ভাগবভী তনু" । আগে-পরে 
কত গঞ্প, কত কবিতা ও উপন্যাস”. 
সমজ্জ কিছু পিস্ভুনে প্রাণতোষেকই 
প্রকেচেন। কাছ করেছে | কুদীর্ঘ 
দিনের হদ্তা তার সঙ্গে, কত গভীর 
অস্তরু্গতা--কিন্ত সমন্ত কিছুই শ্রদ্ধা 
ও শাঁলীনত। দিয়ে রঞ্রিত। আগে 
দিনে বসুমতীর আফিসে পিয়ে বঝতাম 
এ আফিস নয়, এ সত্যিসত্যিই সকলের 
সক্ে সহিত' হবার সাহিত্য মন্দির | 


এড কম বয়সে দু'টি শিশুকন্যাকে 
তাদের একাঁকিনী মায়ের হাতে রেখে 
সে কোথায় চলে গেল, কী উদ্দেশ্যে, 
কে তার উত্তর দেবে? যদি হিয়ান্সে 
তাকে আনা যায়, তবে হয়তো শুনি 
সে আর স্বরাজ আর দীঞ্জেন-তিন 
ব্ধ মিলে এক পত্রিকা বের বদেছে। 
এখন সে পত্রিকার নাম আর ধস্মতী 
নয়, নাম অসরাবতী । সে পর্ঞকায় 
লেখার জন্যে এখন কোন্‌ সাহিত্িকের 
ডাক পড়ে তাকে পরনে” 


--অচিন্ত্যকুমার সেনগণ্ত 


বিক্ষত দেয়াল কাঁপে, দোলাচল, উদবেল আলোয়" 


অগ্মাধ নির্জন বেলা ভরা ছিল নগডি অসখে ; 


আম্লেষে গিববমিষা, জ্যোংস্নার হাতে হাতে ফিরে 
সহচর রাত্রের বেদনায় হলুদ পাতাটা। 


সুনিশ্চিত অবসরে ঘুমাও কি শান্তির ছায়ায় £ 


জম লন, বিচালত যন্বণান্ত আত্মার খেয়ালে ; 
বতশোক আত্ম নই বীতস্পৃহ বুদ্ধের স্বভাবে। 


চলছে ন। প্রাণতোথের জল 
আযায় শোকপ্রকাশ করতে হবে, 
সবীপেেও ভাবিনি । উল্টোটাই হওয়া 
উচিত ছিল, শোতন হত অ হলে। 
আজি তার অনেক আগে পৃথিবীতে 
এসেছি---সে চলে গেল, আমরা পড়ে 
ঘইলাম। বাচবার বড় সাথ ছিল তার। 
নিচ্ষল জীবন-ধারণ নয়---বিপুল 
সগ্ডাবনা নিয়ে সে এসেছিল, দীরধদিন 
বতমান থেকে তারই পণ্ণতম প্রকাশ 
চেয়েছিল । হল না । সকালবেলা 
কল্যাণাক্ষ ফোনে আমায় দুঃসংবাদ 
জানাল, বজাহতের মতন স্তব। হয়ে 
রইলাম । কোন্‌ দৃশ্য দেখবার জন্য 
ডাকল সে আমায়! 
মাসিক বজুমতী'র বাতারাতি 
খোল-নলচে পালটে গেল! প্রতিটি 
পৃষ্ঠায় শ্রতিটি ছত্রে মবীনত্ব ঝলমল 
করছে । প্রবীণ মহীরুহে ফল ফটাল 
কেন? নতুন সম্পাদক দেখলাম---প্রাণ- 


তোষধ ঘটক । নামের গঙ্গে অভ্প- 
বিস্তর পরিচয় ছিল---গোট-বড় কয়েকটি 
কাগজে লেখা বেঝিয়েছে, নজরে 
এসেছে। 


আমাদেরও অনুরোধ এলো লিখবার 
অন্য। চাক্ষষ পরিচয়ে অবাক হলাম--- 
পদ্য কলেজ-ফেরতা তরুণের কাধে 
এত বড় কাগজ চালানোর দায়িত্ব । 
দায়িত যথাযোগ্য স্থানে ন্যস্ত ছয়েছে, 


অচিরে বোঝা গেল। একেবারে জাত" 


হু মৃত্যুতে প্রত্যেক মানুষই 

শোঁকাভিভূত হন---সে শোক আরও 
অগহনীয়, আরও বেদনাদায়ক হয়ে ওঠে 
যদি মৃত্যু হয় অকালে । অনুজপ্রতিম 
শ্রীপ্র ণতোষ ধটকের সঙ্গে বিগত চার- 
পাঁচ বছর ধঝে এক সঙ্গে একই পত্রিকার 
জন্য কাজ করেছি, প্রত্যহ এক সঙ্গে 
বসে পরিকল্পনা করেছি, কি-ভাবে 
কাগজকে আরও উন্নত আর আখপাঠ্য 
বরে তোল। যায়, কিভাবে একধেয়েমীর 
গু।নিমুক্ত করে বঙ্জমতীর রবিবারের 
গীময়িক পত্রিকার অংশটিকে সবদিক 
থেকে সমদ্ধ কও] যায়। আমরা দু'জনেই 


নিতো জগ 





লম্পাদক, ধন থেকে বেরুল টিয়ে 
সোপার টোপর মাথায় দিয়ে"--তেষনি 
ব্যাপার ॥ বিশ্রে যাবতীয় সামরিক 
পত্রের খবরাখবর রাখে--মাথায় নানান 
অভিনব পরিকভ্পনা । এ-দল ও-্দল 
নেই প্রাণতোঘের কাছে---এমনি হয়তে। 
সাক্মীতে মারমুখি হয়ে ওঠেন, মাসিক 
বন্জমতী'তে পাশাপাশি নিবিকারভাবে 
তারা নিজ নিজ স্অনদপর্ব চালিয়ে 


যাচ্ছেন। লিখত্তে জানলেই হল, অনা 


কোন বিচার-বিবেচনা নেই । ভুল 
বললাম--লিখতে আনেন না এমন 
অনেককে প্রাণতোষ লেখক বানিয়ে 
ছেড়েছে । কেমন একট। তৃতীয় নেত্র 
ভিল--এই হাতে অপরূপ জিনিস 
বেকবে, আগে ভাগে যেন ৰঝতে 
পারত । অখ্যাত অজ্ঞাত বিস্তর জন 
মাসিক বগ্ুমতী'র পাতায় পাঠকদের 
চমক দিয়েছেন । রাতারাতি তার 
খ্যাতিমান হয়েছেন, তাদের বই বঙ্গ" 


সাহিত্যের সম্পদ বলে স্বীকাতি 
পেয়েছে । এক-আধটি নয় এমন--" 


তালিক। দিতে গেলে নিধাৎ ভূল থেকে 
যাবে, সেজন্য বিরত হলাম । হাসি 
ছাড়া মুখ দেখিনি প্রাণতোষের কখনে।। 
সখাই তাকে ভালবামত। লেখ চাইলে 


€ চি 


না" বলে ফেরানোর উপায় ছিল না। 


প্রাণতোষ স্মরণে 


চাইতাম পর্রিকাটির উন্নতি--তাই 
বোধ হয় একদিনের জন্যও অ।মাদের 
মধ্যে মনোমালিন্য ব। মতাত্তর হয় নি। 
এক থেকে এই কথাটাই জাজ বাবার 
মনে হচ্ছে যে, একমন, একপ্রাণ হয়ে 
বাজ করলে কোন কারণেই মতবিরোধ 
হয় না। 

নবিনানের মাময়িবীতে বছ নতুন 
নতুন বিষয়ের--যেমন ইউরোপীয় 
নাটক, কাব্য, উপন্যাস, ইউরোপীয়ান 
খা।লে নৃত্য, ইউঝোপীয়ান মিউজিক, 
ভারতীয় ক্যাসিক্যাল ড্যান্দ---পরবন্ধ 
ছাপাবার ব্যবস্থা আমরা করেছি। কেউ 


গাঁ সম্পাদনার 'াসিক ধদুষতী"। 
অনপ্রির়ত। ছ-ন্ব করে 'বাভতে লাগল, 
ধাঁালী পাঠকের প্রাণের জিনিস হয়ে 
উঠল কাগজখানা। 


আকাশ-পাতাল' উপন্যাস বেরুচ্ছিজ 
মাসিক বস্সুমতীতে । লেখক অ-আ-ই 
ছদ্যনাম নিয়েছেন । গোটা দই সংখ্যা 
পড়ে আমাঝ অদ্ভুত ভাল লাগল। 
গতান্গতিকতার বাইরে স্ুবৃহৎ পট. 
ভূমির উপর কাঁসিকধ্মী উপন্যাস 
-*স্বাদের দিক দিয়ে অভিনব । প্রাণ. 
তোষ আবার একটি শক্তিষান লেখক 
আবিষ্কার করেছেন, আনে ভাবলাম । 
ফোনে প্রশংসা আনালাম | প্রাণতোষ 
নিরাসক্ত ভাবে বলল, লেখককে আনাব 
আপনার কথা | কয়েকদিন পরে 
সে-ই আমায় ফোন করল : আপনার 
মন্তব্য যি একটু লিখে পাঠান, লেখক 
খুব উৎসাহ বোধ করবেন । লেখ 
এগুচ্ছে মাসের পর মাস--আর কগ্নেকটি 
জংখ্য। পড়ে নিয়ে অজ্ঞাত লেখকের 
উদ্দেশে চিঠি লিখে পাঠালাম । সে চিঠি 
মাসিক বজ্মতীতে বেরুল । “আকাশ- 
পাতাল' বই হয়ে বেরুলে, তার সঙ্গেও 
আমার চিঠি ছাপা হল। হরি, হরি। 
তখনই টের পেলাম, অ-আ-ই অনা 
কেউ নয়, প্রাণতোষই স্বয়ং ॥ বই 
বেরুনোর সময় সে আত্মপ্রকাশ করেছে। 


মনোজ বঙ। 


এ নিয়ে নাসিক কৃঞ্চন করলে--যেমন 
দূ একডন বলতেন, এ শব ব্যাপার 
বড়ড হাই বাউড। সাধারণ পাঠকেঃ 
তাল লাগবে »।--প্রাণতোষবাব্‌ বলতেন, 
“ওসব কখায় কান দেবেন না । আমঝ৷ 
ভাল ভিনিস দেব---আমাদের দেশের 
সাধারণ পাঠকের একটা আশ্চর্য শর্জি 
আছে, ভালকে তার সব সময়েই অস্ত? 
থেকে গ্রহণ করতে পারেন । ববীন্জানাথ 
এবং শরত্চজ্জকে জনসাধারণ গ্রহ? 
করেছিল । শিশিক্ ভাদুড়ীর বিরাট 
সাফল্যের মূলে ছিল তীর ভনপ্রিয় তা" 


ভীনসাধারণহী অন্তর 

থেকে গ্রহণ করেছিল।' 

প্রাণতোষবাব আও বঝলতেন-- 
॥এই সব উদাহরণ যখন আছে, সাধারণ 
পাঠককে অবজ্ঞা করবার অধিকার 
গামাদের কোথায় !' কথাটা খুবই 
নত্যি। 

প্রাণতোঘ ঘটক ছিলেন অজা তশক্র 
. কখনও কারোর সঙ্গে তার কোন 
বিরোধ হয়েছে, এমন কথা আমার 
সরণে আসে না। 

এমন নিরহঙ্কার লোকও কম 
দেখেছি । নিজে লক্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক, 
কিন্ত নিভের লেখা নিয়ে আলাপ- 


না" কারণে মৃত্যু সম্পর্কে কিছু 
কিছু দাশনিক চিন্ত/-বিলাসিত। 
মাঝে মাঝে আমাকে ছেঁকে ধরে । যেমন, 
মৃত্যুর কল্পনায় যে শর্ব-ধ্বংদী ঘাতকের 
চিত্র দেখি, যদি তার মধ্যে অমৃতঝপীর 
পদগঞ্চর শুনতে চেষ্টা] করি? সব শেষ 
হল না ভেবে যদি ভাবতে পানি ঢের ঢের 
বড় কিছু শুরু হল? হারাবার দিশেহারা 
ভয়ের বদলে যর্দি অনাবিল প্রাপ্তির রূপ 
কিট দেখতে চাই? বিচ্ছেদের বদলে 
ও৯/কে যদি মিলনের সেতু মনে করতে 
পারিঃ ধরে নিই মৃত্যু মানেই চলে 
যা, কিন্ত তার বদলে যদি ধরে নিতে 
পাণি পৌছুট্ছি কোথ ও £ আব, মৃত্যু 
যখন কানের কাছে এসে গছনায়,। এ 
মাটন দুনিয়া ছেড়ে যেতে হবে--ভিখানো। 
যদি সেই অযৃত্কপীর মিষ্ট কৌতুক 
কাশে আসে, ছেড়ে যাবে আনাদার 
কোখান, আস্ছ তো আমার কাছে! 
কন্ত এ চিন্তা - দর্শন খাটলেও 
খাটতে পারে শুধু নিজের নেলায়। 
আগে মৃত্যুকে অ.মবা জানতে পারি 
বুঝতে পারি যখন অতি প্রিয়ভন কেউ 
ওই পথে পাড়ি দের । যখন আমরা তাকে 
আকড়ে ধরে থাকতে চেরেও থরে 
নাতে পারি না। সে-মৃত্যুর সঙ্গে 
আমাদের কোনো আপস নেই। 
শ্রাণতোষবাবু নেই এ আমার কান্ডে 
যতখানি সত্য, মিথ্যে, তার থেকে ঢের 


এ 


আলোচনা করতেন না। দুস্থ সাহি" 
তিাকদের সব সসয়েই নানাভাৰে 
আহা করবার চেষ্টা করতেন 
প্রাপতোষবাব-_এ আমি বহুবার নিচে 
চোখে দেখেছি । 

'বিদ্যা বিনয় দান করেস্প্এঞই 
উক্তির মূর্ত প্রতীক ছিলেন প্রাণতোষ 
ঘটক । এমন নমূ, এমন ভদ্র, এমন 
বিনয়ী মানুষ আমি তো খব কমই 
দেখেছি। 

এ লোক যে আমাদের মাঝে 
আর নেই, একথা যেন বিশ্বাস হতে 
চাইছে না। হঠাৎ একদিন শুনলাম 
প্রাণতোষবাব কয়েক দিনের জন্য 


প্রাণতোষ দর্পণে আমি 


বেশি। যত পিচ্ছনের দিকে ৩তকাই, 
দেখি, ওই এক মান্ঘের জীবনের তাজা 
স্পর্শ তিল আর কোনো সত্য চোখে 
পড়ে না। যত সামনের দিকে তাকাই 
দেখি, আরো ঢের বেশি তর-তাজ। 
মিতভাধী মান্ষ'ট আমার দিকে চেয়ে 
মিটি মিট হাসছেন, আর সকৌতুকে 
বলছেন, কি কাণ্ড হল বলুন দেখি! 

কাণ্ড একটা হয়েই ছেছে আমি 
অস্বীকার করব না। কিন্তু এর মধো 
মৃত্যুর %ই কোথায়? লিখতে বসে 
আমি বার বার ভেনেছি, কি লিখব । 
ভিতর থেকে বাব বার কেউ বলেছে, 
এীবনের কথা লেখো, তাঁকে শুধু 
ভীখনে॥ আ্টেন দেখো। 


ছুটি নিয়েছেন, পায়ে একটা ফোন্ড। 
হয়েছে । ভারপর শুনলাম অঙ্সস্তণ্ত 
বেভ্ডেছ্ে---এর পরের খবর--অনেকটা 
ভাল হয়ে উঠেছেন। তারপরেই পেলাম 
সত্যুর খবর---এ যেন বিনা মেঘে বর” 
পাতের খবরের মত। 

প্রত্যেক মানুষকেই একদিন মরতে 
হয় এবং হবে। কিন্ত সে মৃত্যু যদি 
অকালে এনং সম্পূণ জাকখ্[িকভাবে 
ঘটে, তবে মুতের প্রিয়জন এবং বন্ধু- 
বান্ধবদের পক্ষে তা কত অসহনীয় 
হয়ে ওঠে, তা আজ মননে মর্মে উপলগ্ছি। 
করছি । 


"অশোক পেন 


তার সেই আলোট্ক অমার লেখক 
ভীবনে বড বিচিত্র । সংকোচ তার 
কথ বলতে গেলে নিজের কথাই বেশি 
বলতে হয়। এই তাঁর দপণে নিডেকে 
দেখছি । 

সেটা খুব সম্ভব উনিশ শ একার 
গাঁল। তিবিশ-একত্রিশ বছরে যে 
ছেলেটার চোখের সামনে অনেক 
স্বপূ ছিল, তার নাম আশুতেষ। টানা 
পাঁচ শু বছরের ব্যথতার ক্ষত তার 
সব স্বপু তখন প্রায় শুষে নিয়ে একট। 
ছিবডের আকার দিচ্ছে । বামাদিনীর 
দরখারে সামানা দীন-মজরের সম্মান 
পাবার আশাও ক্ষীণ হয়ে আপহে। 
সামনেটা। ধসর পাগুর। 





লপারবারে আমাদের গ্ৰর্গত সম্পাদক 


৯০৩৩ 


গভয়ে সামনের দিকে তাকানো 
ছেড়েছি । এর আগে গল্প উপন্যাস 
লেখার হাত মক করেছিলাম । সেই 
তপে জনাগ্তলি দিয়ে খবরের কাগজে 
ফীচার লেখা শুরু করেছিলাম | ফর- 
মায়েসি লেখা । তার ধকল বেশি, মজরি 
সামান্য। যুগান্তরে তখন প্রাসাদপুরী 
কলকাতা” সিরিজের ফিচার লিখ- 
ছিলাম। বন্ধু অমল মিত্র (সেকালের 
বিদেশী রঙ্গালয়ের লেখক) একদিন হঠাৎ 
আমাকে বললেন, 
সম্পাদক প্রাণতোষ ধ্টক আপনার সঙ্গে 
কথা বলবেন, তার দপ্তরে চলুন 
একদিন । 

সত্য গোপন করব না, সাহিভান 
সম্পাদকদের প্রতি আমার মনেভাৰ 
তখন প্রশ্ন নয় একটুও | হালছাড়া 
আঝি-ছাঁড়া নৌকায় ভাসি তখন, 
মনোভাব প্রসন্ন হবে কি করে। 
অনে কর নিস্প্হতার দরুণ আত্মাভিষানী 
মন বিম্খ। নিজের যোগ্যতার অভাব 
কে আর বও করে দেখে? 

তবু ওই বন্ধুকে লঙ্গে করেই 
গেলাম একদিন যাসিক বহ্ষতীর 
দণ্তরে। কুড়ি-একশ বছর আগে পেই 
প্রথম দন, প্রথম আলাপ। হাসি- 
মুখের মিষ্টি মিট কথা । বললেন, 
'আপনার কলমে যে কলকাতার পুঝনে৷ 
ঝাড়িগুলো নতুন করে কথা কইছে ! 
স্ব পতগি, বড় ভালে। লাগছে । আবা- 
দের পেনিক বঞ্জমতীর রবিঝারের। অন্য 
কি ফিচার লিখবেন বলুন। 

সাহিতোষ আসযে আমন্ণ নয়, 
সাবার সেই ফিচার! তবু সেদিন সেই 
তরুণ সাহিতা-সম্পাদকের অস্তরঙ্ 
ব্যখহাগ্টুক ভালে লেগেছিল । আলাপ- 
আলোচনা করে রবিবারের দেনিকের 
পাতায় অচল মানুষ পবায়ে সাধারণ 
মেহনতি মানুষদের কথা লিখব ঠিক 
হল। 

লিখে যাচ্ছিলাম্ন। কাগজে-কাগজে 
ফিচার লেখার একঈ। কাস্তি এসে 
গেছল। এর মধ্যে যে কোনে সাহিত্য 
সম্পাদকের নীরব পর্যবেক্ষণের চোখ 


ছিল কল্পনাও করি নি। এফ ছিন 


মাসিক বহ্মতী, 


হঠাৎই প্রণতোধবাঁব আমীকে বললেন, 
আপনার প্রায় লেখার মধ্যেই এ্রক-একটা 
ছোট গল্পের টাচ দেখি, আপনি গল্প 
লেখেন না কেন? 

কেউ জানে না, সম্পাদক নিজেও 
না, আমার দীর্ঘদিনের কোন ব্যথার 
ওপর তিনি প্রলেপের হাত বলিয়ে 
দিলেন। বললাম, ঘরের দরজা বন্ধ 
করে দিন-রাত তো গল্প উপন্যাসই 
লিখতাম আগে, কিস্ত ছাপে কে? 
যৌঁটিয়ে ঘর পরিষার করে ফেলেছি। 

বলে রাখি, এর অনেক আগে 
খুব এক ছোট্ট প্রকাশকের হাত দিল্বে 
আমার চলাচল, জীবনত্ষগ প্রভৃতি 
উপন্যাস বেরিয়েছে। কিন্ত প্রকাশের 
আলোয় এসেও তারা মৃতপ্রায় তখন। 
সব বস্তা -বন্দি অবস্থা । 


প্রাণতেঘবাবু মুখের দিকে চেয্ে 


রইলেন খানিক । সে চাউনি ভুলব না। 
আমার ব্যথার দিকটাই দেখলেন কি না 
জানি না। বদিও আমার আঙাতিষানী 
মন সেটা চাপা দিতেই চেয়েছে। তিশি 
বললেন, আমার মাসিক বসুষতীর জন্য 
একটা গল্প লিখুন, আমি ছাপব। 
বিচার করব বলেন নি, বিবেচনা 
করব বলেন শি, বলেছেন ছাপব । 
আট-ন বছর বাদে আবার একটা 
ছোটগল্প লিখলাষ | নাম নার্স যিত্র। 
তিনি ছাপলেন। গল্প সম্পর্কে কোনো 
সস্তব্য করলেন না। হেসে জিজ্ঞাসা 
করলেন, পরের গল্প কবে পাচ্ছি? 
বলে রাখি, মাসিক বস্ুমতীর আমার 
প্রথষ গল্প সেই “নার্স মিব্র'ই বছর 
কয়েক বাদে “দীপ জেলে যাই' নামে 
ছবি হয়েছিল। আর সেই ছবি দেখে 
সব থেকে খুশি মুখ যরি দেখেছিলাম, 
সেই মুখ প্রাণতোধ ঘটকের। 
মাসিক বস্থমতীতে আমার দ্বিতীয় 
গল্প “কলংকবতী' | পরে “সাড়া-জাগানো' 
গল্প হিসেবে অন্যান্য পত্র-পত্রিকায় 
সেটার পুনমুদ্রণ ঘটেছচে। কিন্তু ওই 
গল্পটাকে আমি ভুলতে পারব না অন্য 
কারণে । গল্প ছাপা হবার দিন দশেক 
বাদে কোনো শিল্পীর একজিবিশন 
দেখতে গেছল/ষ | দোতলায় উঠতেই 


শপপিয়ে আস আধার 
কাধট৷ জড়িয়ে ধরে হাক দিয়ে উঠলেন, 
দিদি, দিদি, এদিকে-----। 

সেই' হাঁক শুনে এক অপরিচিত 
মহিলা এলিয়ে এলেশ। আমাকে 
দেখিয়ে প্রাপতোষবাবু বললেন, এই যে, 
আপনার কলংকবতী । 

প্রশংসার এষন অকৃপণ উপার রূপ 
ত্বার কি দেখেছি? প্রাণতোধবাবু, তোমার 
ভিতরের শিল্পীটিকে কজন দেখতে 
পেয়েছে আমি জানি না। ফিল্তু আগাসী 
দিনের লেখকদের আমি এক সম্পাদকের 
কথা বলে যেতে পারব । বলতে 
পারব, আমি সেই সম্পাদক দেখেছি, 
একটি লেখক সৃষ্টি করতে পারলে যার 
আনন্দ ধরে না । 

তারই অস্হে তাগিদে মাসিক 
বস্গমতীতে আমার প্রথম উপন্যাস, 
পঞ্চতপা । ধারাবাহিক উপন্যাসটির 
শেষের মাথায় তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
বই ছাপার কি হবে? 


তিনি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন ।-- 
সেকি এখনো ঠিক হয় নি। চলুন, 
চলুন--- 


যেন তারই একট9। মস্ত কাজে ভুল 
হয়ে গেছে। নিজের গাড়িতে সঙ্গে করে 
নিয়ে এলেন মিএ-ঘোষে --গজেন্র কুমার 
মি যার অন্যতম মালিক। গাঁজেণ- 
বাবুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
বললেন, বইটা আপনি পড়ুন, ভালে৷ 
লাগবে । 

গজেনবাৰু বললেন, পড়ুন্ছি | ভালো 


লাগছে । বই ছাপৰ । 
তখনো আমি আমার জীবনের 
সবুজ সংকেতের বাহক প্রাণতোষ 


ঘটককে দেখছিলাম। এরপর মাগিক 
বস্ধমতীর পাতায় তিনি আমাকে অসংখা 
গল্প উপন্যাণ লিখিয়েছেন | তার মাধো 
অনেক গঞ্প উপন্যাসের চিগ্র-র।পায়ণ 
ঘটেছে। সেগুলোর সাফল্যে প্রতিবার 
আমি তীর সেই বিচিন্রদুন্দর খুশির 
হাসি দেখেছি। 

আজ অনেকেই জানেন, আশুতোষ 
আর প্রাণতোধ একাত্ব বন্ধু। কিম্ত গেই 
বন্ধুত্বের ভিত একক হাতে বিনি রচণ 


৬ ২৯ 


করছেন রে ভি ই শা এ) পের পপ ৩০ ৪ 
গ্রাণর্তোষ |. ৮ এপাশ ৩, 

ক দিন দুপুর থেকে বিকেল পর্ধস্ত 
তাঁর সঙ্গে কাটিয়েছি। এই সে-বছর 
বেনারগে বিকেল থেকে বেশি রাত 
পর্যণ্ত কি ভর- ভরতিই না হয়েছিলাম 


দু'ভনে | সেই সঞ্ধ হাসি মুখখানা মৃত্যু 
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প্র ণর্তোষের সঙ্গে আমার প্রথম 
আলাপ ১৯৪০ সালে। তখন 
আমিব্দ্যাধাগর কলেজের তৃতীয় বাষিক 


শেণীর ছাত্র এবং. কলেজ ম্যাগাজিনের 


সম্পাদক। অধ্যাপকদের কাছ থেকে 
কাসে জ্ঞান অর্জনে» চেয়ে শতীর্থদের 
গঙ্গে বসে আড্ডা দেওয়াটাই তখন 
আমাদের কাছে বেশী আক্ধণীয় ছিল। 
বিদ্যাসাগর কলেজে তখন কমন রুম 
ছিল না। তাই আড্ডা দেখার জায়গা 
খুজে নিতে আমাদের বেশ অস্জ্রবিধার 
পওতে হয়েছিল। তখন কর্ণ ওয়ালিশ 
দী-৪র উপর (খ্ীণ। জিনেমার ঠিক 
উদ্টে। দিকে) মহৎ আশুম' নাষে 
এক) আবাসিক হোটেল ছিল। তার 
একতলায় ছিল একটা রেস্টুরেণ্ট 
এনং একাধিক খালি ঘর (যেখানে 
হোটেলের কমচারীরা রাতে শয়ন 
করতেন)। আমর সেখানে একট 
ঘর দখন করে আডঢাখানা বসিয়ে- 
ছিপাম। সকাল দশটা থেকে রাত্রি 
আ)। পর্যস্ত সেখানে অখণ্ড আড্ডা 
চল৩। মাঝে মাঝে বদল হও শুধু 
আড্ডা লোক। ঝাজনীতি, সঙ্গীত, 
সাহত্য, নাটক, সিনেমা এবং খেল।- 
ধূলোই ছিল আড্ার প্রধান উপজীব্য, 
কিন্ত সেখানে সবচেয়ে বেশী আদর 
ছিন গাইয়েদের। ফড়েপুকুরের স্বরাজ 
ব্যাজী (সাহিত্যিক ) এবং দেখী 
খোশ, হেদুয়ার জনীল বোস, (বর্তমানে 
পাণধাজারের চাককিয়া), টালার 
ভানকী দত্ত ( অধ্যক্ষ অচ্যৎ দত্তের 
গএ), হাওড়ার হিষাংশু বিশ্বাস প্রমখ 
শহপাগী গাইয়েরা। নিত্য নতুন গান 
উশিয়ে আভড্চাটাকে জমজমাট করে 


যাসজ বসত $ আশ্বিন ৭৫ 
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সিনিরে নিল [কিত আগার মাার বৃষের লা 
".৫েকে তাকে ছিনিয়ে নেবে, এত ক্ষত। 


তাঁর মনেই |: 

 শ্রাণতোষবাবু, বয়সে তুমি আমার 
থেকে বছর দূই ছোট ছিলে। তব, 
আনার জীবনে তোমার অগ্রজের 
ভূমিকা । অগ্রজের মতই তুমি এসে 


বন্ধু ৎসল প্রাণতোষ 
রাখতেন । আমরা টেবল 
তাদের গানে তাল দিতাম। 

স্বরাজ তখন সবে গষ্প লিখতে 
হুর করেছে, আর আমি কলেজ 
ম্যাগাজিনের সম্পাদক। সেই কারণে 
আমাদের দ্জনের মধ্যে একটা আলাদা 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে । স্বরাজই একদিন 


বাজিয়ে 


শ্যামপক্রে্ প্রাণতোষ ঘটককে 
আমাদের আনায় নিয়ে আসে। 


প্রাণতোষ তখন প্রেমিডেন্পী কলেজের 
ছাত্র এবং 'যগাস্তরে' নিয়মিত গভ্প 
লিখছে। প্রাণতোষের সঙ্গে সেই যে 
আমার বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে, তা তার 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত অটুট ছিল। 

১৯৪১ মালে স্বরাজ আমায় 
বলে, প্রাণতোষ একখানা বই 
লিখেছে । সেটা সে প্রকাশ করতে 
চায়। তখনকার দিনে নতুন লেখকের 
পক্ষে প্রকাশক সংগ্রহ করা খুব কঠিন 


ছিল। প্রাণতোঘ বই লিখেছে শুনে 
আনন্দে, গর্বে আমার বুকটা ভরে 
ওঠে। বন্ষিয চ্যাটাআী হ্রীটের “বর্মণ 


পাবলিশিং হাউ্সে' তখন রাজনৈতিক 
লেখকদের একটা বড় আড্গ ছিল। 
সেখানে ডঃ ভুপেন দত (স্বামী 
বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা), মনোরঞ্জন 
হাজরা, রামনাথ দাস এবং অন্যান্য 
বনু লেখক, পরিবণাজক এবং রাঁজ- 
নীতিক নিয়মিত যাতায়াত করতেন। 
তাদের কথাবার্ত।, গল্প-গুজব শোনবার 
লোভে. আমিও সেখানে যাতায়াত 
করতাম। পাবলিশিং হাউসের মালিক 
বুজবিহারী বর্ণ আমায় খুব সেহ 
করতেন। প্রাণতোষে বই ছাপাবার 
অন্য আমি তাঁকেই ধরলাম। কিন্ত 
বুজবাব ছিলেন স্বলপবিত্ত মানুষ৷ 


মতই এগিয়ে ' গেলে আবার | কি 


আমার আীবনে তুষি নেই এ বে-নিখ, 
সত্যি হবে, সে-দিন স্থির জেনো 
তোমার আশুতোষও আর নেই । 


- আশ)তোষ মখোপাহ্যায় 


তিনি প্রাণতোষের বই ছপাতে রানী 
হলেও, টাক। যোগাড় ক৭তে পারছিলেন 
না। সে কথা শুনে প্রাণতোষ নিজেই 
তাকে কিছু অর্থ সাহায্য করে। কিদ্ক 
মজার কথা, এই বইয়ের পাগুলাপি 
যখন ৰঅবাবর হাতে তুলে দেওয়া 
হয়, তখন দেবী যায়, সেট। স্বসাজের 
পাণ্ডুলিপি, প্রাণতোষের নয়। দেখে 
আমি অবাক হয়ে ষাই। তখন প্রাণতোষ 
আমায় বলে, স্বরাজের বইটা আথে 
ছাপ। হোক, তারপর আমারটা হবে 
প্রাণতোষের হদয়টা যে কত বড় 
সেদিনই আমি সেটা প্রথম উপলঙ্ধি। 
করলায। ম্বরাজ এবং প্রাণতোষ 
ছেলেবেলা থেকে পঞস্পরের অভির" 
হদয় বন্ধু ছিল। তার। দূজন একই 
সঙ্ে সাহিত্যচচা হুর করে।, 
প্রাণতোষ উচ্চ-ম টাবিত্ত পরিবারের 
সম্তান। কাছেই তাও পক্ষে নিজের 
লেখা বই প্রকাশ কর খুব কর্ঠিন 
ছিল না। কিন্ত স্বরাজ ছিল নিস. 
মধ্যবিভ ঘরে ছেলে। তার পক্ষে 
নিজ ব্যয়ে নিজের বই প্রকাশ করা 
একেবারেই, অসম্ভব ছিল। প্রাণতোষ 
তার প্রিয় বন্ধুর সম্ভাব্য মনোবেদনার - 
কারণ ঘটাতে চায় নি বলেই তার 
লেখাটা আগে ছাপবার প্রস্তাব করেছিল। 
দর্তাগ্যবশত : যুদ্ধজনিত অস্থাভারিক 
পধিস্বিতির ফলে শ্বর।জের সেই ৰই 
শেষ পর্ষস্ত বরণ পাধনিশিং হাউস 
থেকে ভাপ হয় নি। স্বরাজ সাহিতা 
জীবনে খ্যাতি লাভ করার পর অপর 
কোন প্রকাশক সেই বই ছেপেছেন 
ঝলেই মনে হয়। রর 
প্রাপতোষের এই ৰন্ধুত্রীতির 


৯০৩৫ . 


: পাঁলপ 


কিল গোরা (নিরাণীতৌঘষ) 


সয়ে আছে। 

বছর দূই আগে মাত্র ৪৫ বছর 
বয়সে স্বরাজ যখন আমাদের কান 
থেকে বিদায় নেয়, তখন প্রাণতোষ 
শোকে অভিভূত হয়ে বলেছিল, 


গ্াতিযিনোর বর বয়েসে প্রেসি- 


ডেন্পি কলেজের প্রথম দিনটি 
প্রাণতোষের সঙ্গে আমার বন্ধত্ব 
ছ্িল। এক কলেজে, এক কৃাশে 
পড়ার বন্ধুত্বই নয়। সাহিত্য আরো 
একটি বড় যোগাযোগের সেতু। 
প্রাণতোযের বাল্যবন্ধু স্বরাজও এলে 
আষাদের মধ্যে । ভিনভানে মিলে একটি 
শৌষ্ঠশী। তিনজনের একই পছন্দ" 
অপছন্দ, এক আশী, ব্বপূ, আদর্শ। 
আমি চিলাষ সাহিজ্যপাঠক, আমা 
লোচক, শৈশবে কবে কবিতা লিখে 
খাতা ভবিয়েিলাম সেসব কথা তখন 
সমুতি। প্রাণতোষ জোর করে আমাকে 
লেখালো । মাঝে মাঝে তিন- 
রানেই লেখা দূ' একটা ছাপা হয়, 
প্রচণ্ড উৎসাহে আবার লিখি আমরা 
তিনজনহ পরস্পরের লেখা শুনি, 
পরম্পরকে পমালোচনায় গ্রিক্পভিত কজি। 
কিন্ত যে-কেন একজনের লেখা ছাপ! 
হালে তিনভএনেই উন্লমিত হই। এক- 
গানের প্রশংসা শুনে মনে হয়, আমা” 
দেহ তিনভনেরই প্রশংসা | 

শ্রাখতোষ যে খুব ধনী পরিবারের 
ফ্কেলে তা তাঁর হাবেভাবে সন্দেহ 
করারও উপায় ছিল না। ওর সম- 
বয়ে গহপাঠী জ্যাঠতুতো ভাই 
সে গাড়ি 
চালিয়ে আগতে | আরে অনেকেই । 
শ্ণথতোষ কলেজোব শেষ দিন পর্যন্ত 


থেকে 


উ্ামে-বাসে। আর গোরা গাড়ি চালিয়ে 


আ-তে। বটে, কিশ্ড ব্যস প্র অবধি। 


. ঘাঝী ধ্যবহাযে একবারে মধ্যবিত্ত । 


প্রীণতোধের ভাক লাম কলেজে 


। 'কাকুলেক মুখে মুখে চালু হয়েছিল 


দিন কয়েকের মধ্যেই, সে খুব মিশুকেও 


ইল । একব.র, তখন বিস্এ পনডছে, 


79৬, 


বদলা, আঙাদেরগ নিল শেষ ছহাযে 


এল'। তাঁর সেই কথাট। যে দু বছরের 
মধ্যে তার ক্ষেত্রে এমন অমোঘ সতো 
পরিণত হবে, তা ভাবা যায় নি। প্রায় 
ভিন যুগ ধরে আমাদের মধো যে 


এক আমি 


একটা গল্পের বই বের করে দেবে 
বলে এক ক্ষদে প্রকাশক ওর কাছে 
টাকা নিয়ে খুব ভুগিয়েছিল। বইও 


"বেঝ করে নি। টাকাও ফেরত দেয় নি। 


প্রাণতোষ বলেছিল, যাঁদদ কখনো পাব- 
লিশিং ব্যবসা করি, লেখকদের ঠকাতে 
দেবে। না। মাসিক বস্ুমতীর সম্পাদক 
হয়ে প্রথম যখন বসলো, তখন সে কথ 
ও ভুলেযায় নি। সবচেয়ে বড় কথা, 
লেখকদের সঙ্গান দিতে মর্যাদা দিতে 
কখনে। কাপণ্য কবে নি। 

দূভিক্ষেক পর ও খুব ভাল একট 
পাপ লিখেছিল--পঙ্গপাল। আমার 
তে! মনে হয় ত্র বিষয়ে ওর চেয়ে ভাল 
লেখা কেউ লিখতে পারে নি । 'পঙ্গপাল' 
ধইয়ে ওয় আরো অনেক ভাল গল্প 
আছে। | 

ফিফৃথ ইয়াঝের শেষেই বোধহয় 
ওষ বিয়ে হ'লো। গোরা এবং ওর 
দু'জনেই বিয়ে এক সঙ্গে, "সর্তীশ 
মুখোপাধ্যায়েদ দৃই মেয়ের সঙ্গে। 
কিন্ত সেই সত্রে ও বস্সমতীর রবিবারের 
বিভাগ ব। মাগিক বঞ্জমতীর সম্পাদক 
হয়ে বসে নি। আডাঙ্সে থেকে বেশ 
কিছুদিন শিক্ষানবিশী করেছে, তায়পর 
নানান সাজেশান দিয়েছে, হাতে. 
কলমে কাজ করেছে, যোগ্যতা যখন 
প্রমাণিত হয়েছে তখনও ও সম্পাদক 
নাম পায় লি। ওক 'তখন একটা আুলয় 
রুচি ছিল, উদার মর হিল, উচ্চাশা 
ছিলস্-ব্যজিগত নয়, পঞ্জিকা ও 
লাহিত্য সম্পর্কে। ঝ'ভারাতি ও 
বন্গমতী:ক পালটে দিল। মিষ্টার 
টঙ্ষাসের নোংয্গ। রুচি ছবি দৃঝ করে” 
প্ভেষে দেখুন-তখনকাঁর দিনে গোপাল 


' ঘোধকে পরিচিত কযঝলো বাংলা 


দেশে সাধাংণ আন্ষের। লঙ্গে! সব 


, লেখ! 


টি ছুটে 


শিনিত ভীতির সম্পর্ক খাত উঠেছিঝ, | 
তা চিরকালের মত ছিন্ন হয়ে ,গেল। 
তাই তার অকালমৃত্টু আমার কান্ত 
আরও বেশী বেদনাদায়ক। 


স্পসনদল ঘোষ 


আঁধুনিক শিল্ুপীকেই ডাক দিলো। 
সম্পাদকের দরজ্জা ও খুলে দিল শব 
লেখক ও শিক্পীর জন্যে। যাদের 
রাজনৈতিক মতামত ও ব্যক্তিগতভাবে 
পছন্দ করতো। না, তাদের বেলাঁও 
বললে, লেখা লেখা, ক্স নিয়ে কথা, 
তা সেযে দলেরই হোক এও ভাল ভাল 
তখন মামিক বজ্মতীতে 
বেরিয়েছে । কিন্ত তার চেয়ে বড কথা 
মাসিক বস্পমতীকে ও ধাতারাতি 
একেবারে আধনিক করে দিয়েছিল। 
তখন সকলেই জেনে গেছে প্রীণতোষই 
সম্পাদক, নাম অন্য থাকলেও । তারও 
পরে ও প্রকাশ্যে সম্পাদক হয়েছে। 
আমাকে প্রায়ই লিখর্তে বলতে, আমি 


লিখতাম না। বলতাম, দ্যাখ, সবাই 
ভাববে বন্ধু বলে ছাপছিস! ও কি 
বলেছিল জানেন? বলেছিল, 'তার 


লেখা যদি খবাপ লাগে তবেই বলবে; 
ভালে। হ'লে কেউ ওসব নিয়ে মাথ। 
থামাবে না। তব আমি সাহস পহি নি, 
ধাইরে শ্বীকতি পেয়ে তবেই ওর 
কথা রেখেছিলাম । ভাল লেখার খবর 
পেলে ও ধে কোন লেখকের কান্ছে 
যেত। আমার “লালবাগ 
একেবাঝে বই হয়ে বের্চি্ঘল, 
মাতে তিন ফর্ম ছাপা হয়েছে। 
বাকীট। লেখাই হয়নি । প্রাণতোধ 
পড়তে নিয়ে গেল জোর করে। 
ফেরত দিল না। মাসিক বজ্মতীত্ডে 
ধাঝাবাহিক ছেপে দিলো । আমি রাগী” 
রাঁগি করলাম, নার্ভীস বোধ কবলাম। 
ও বললে, বা; কে, প্র লেখা সক লর 
চোখে পড়াতে না। ১ শ্রখন একা 
আমি। ওর সঙ্গে আগার শেষ দেখা 
স্বাজের মৃত্যুর দিন। প্রাণতোষও 
চনে গেল। টি 


জীদক বদ্ছদতণ্‌ ৪ -বাস্মিন সখ 


ঘলতে।, 2ালবতে হবে গ্রহ ৩, পক 


নিতে গিয়ে, পরিচিত কয়াতে গিয়েও র্‌ 
লিখতে হব যা লিখে গেছে. তায 


অনেক কঙ্খ। বিিখেছেন। গে. কত 


ঘ্ড মম্পাদক ছিল। আন্গিও তে। ভাই 
লিখলাম । কিস্ত শ্রই গুখের কথা 
আমার লেখাঝ ইচ্ছে একটুও সিল না। 

আমি খুশী হভাষ, ফদি বলতে 
পারতাম, প্রারণতোষ কত বড় লেখক 


২ণ নয়, তাঁকে ভোলা যায় না। 
ও আমার বয়েসী মান্ষ ষ'রা, 
তাঁরা প্রাণতোধকে ভুলবার মতো দীর্ঘ সময় 
পাবেন না । স্হদীপু দৃষ্টি সেই মানুষটি 
হাসিমখে এসে দাঁডায় চোখের সামনে, 
»-চিলুন, আজ এক জায়গায় যাবো । 

এমনি কত জায়গায় গিয়েছি 
প্রাণতেযের সঙ্গে । পরিচিত হয়েছি, 
গুণী, শিপী ও লেখকদের সঙ্গে । 
যাদের নাম দর থেকে তনেটি। অবশ্য 


শনিবারের চিঠির আসবে যাঁরা আসতেন, 
তাঁদের সঙ্গে আগেই পরিচিত ছিলাষ। 

গুণীভানকে খুঁজে বের করতেন 
প্রাণতোষ । সে যে আজ পঁচিশ বছর 
আগেকার কথা | 


মাসিক বন্জমতীর 


ও দিজেঝ 'লখক হওয়া পথ বদ্ধ 
করেছিল - আযার কাছে তায শাহ, 
পৃকয়ের বাড়ির দোতনার ঘরটা অনেক 
যেশী দাষী। ঘণ্টার পঝ ঘটা আলো” 
চনা, লেখ পড়ে শোনানো, কি পড়েছি 


প্রাণতোষ স্মরণে 


দায়িত্ব শিয়ে তাঁর সে কি বিপুল 
উদ্দীপনা ! 

আর আমার নিজের কথা বলতে 
গেলে,-বলতে হয়, প্রাণতোবহ আমাকে 
আব্ক্গার করেছিলেন,---আামার একখানি 
বই “ভাগালিপি'র উৎ্সর্গপন্রে, আমি 
প্রাণতোষের উদ্দেশ্যে সে কথা লিখে- 
ছিলম। সে সময় শনিবারের চিঠির 
সঙ্গে সংযুক্ত ছিলাম | বাংলার মনীষা, 
প্রতিভা ও প্রখ্যাত লেখকদের মেই 
বিচিত্র মিলনক্ষেত্রের বিচিত্র ইতিহাস 
লেখার দিনও আজ এসেছে । শনিবারের 
চিঠির আসবেই প্রহীম পরিচয় ধ্রাণ- 
€তাঘের সঙ্গে। 

শনিবারের চিঠি গোডাপত্তনের 
ইতিহাস স্বর্গ ত সজনীকাত্ত দাস মহাশয়ের 


প্রশংমায় মন ভরে দা, ও যা! লিখংস্' 
পারত্তো তার তলনায় ওখুলো যে কিছুই 
নয়। ৃ 
মাপ চৌধ;রী, 


আঞ্চরিতে হয়ত বিধত হয়েছে। 


তব তার আড্ডা ও বাংল।-সাহিতোক 


একট। যুগের বিশেষ ইতিহাস কেউ 
লেখেননি। স্বর্পত ড্র জশীলক্মার দে, 
মোহিতলাল মজ্মদার, আচার্য দীনেশচন্দ্র 
সেন, বসস্ভরগুন রায় বিদ্বদ্বলভ, লীরোদ 
চৌধুরী ও বিভূতি বন্দোপাধ্যায় 
প্রমুখ অনেকেরই স্মৃতিবিজড়িত 
সে ইতিহাস। 

এরই মাঝে তক্কণ দলকেও দেখেছি 
প্রাণতোয খক, স্বরাজ বল্যোপাধযায়, 
রমাপদ চৌধুরী ও গোরা বজ্জুর 
আনাগোনা গত মহাযুদ্ধ-পর্বের দিকে 
শুরু হয়েছিল । সভনীদা'র পরাষন্দ গু 
হিতৈষণার ওপর পাণতোষের টিশেষ 
আস্বা ও নির্ভরশীলত। ছিল। 
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- সংখ্যা সেই, বোধহর প্রথম । 


.. গেসষয় প্রখ্যাত শিজ্পী গোপাল 


ঘোষ, বাংলার সংস্কাতির অনবদ্য কপকার 
বিনর ধোষ প্রমখের সঙ্গে প্রাণতোষের 
মাধ্যমেই আনার ঘনিষ্ঠতা ঘটে। শিষ্পী 
ও লেখকদের প্রতি তাঁর অসামান্য 
রদ ছিল। 

এর আগের যুগে মাসিক বস্গুমত্তী, 
আর এ যুগের মাসিক বজষতী--- 
ভোলি পালটে গেল। প্রাণতোষ এ যুগের 
উদগাত। হলেন বসুমতী-সাহিত্য- 
হন্দিরে। সে কি প্রাণচাঞ্চল্য! এ যুগের 
প্রখ্যাত ও খ্যাতিমান লেখকদের বিচিত্র 
লখাবেশ । একই মাঝে প্রাণতোষের 
সতীর্থেরাও রয়েছেন। 

'আমার ভূগুজাতক-এর পাওুলিপি 
পড়েই প্রাণতোষ তা কে নিয়ে- 
ছিলেন। আর আমার সর্ত ছিল, সজনীদ। 
বদি সায় দেন, তবে তা মাসিক বসু- 
ষতীতে প্রকাশিত হবে । তার পরের 
কথা অবশ্য সকলেই জানেন। “ভুু- 
জাতক বিভূতিভুষণে পথের 
পাচালী'র মতই সমাদৃত হয়েছিল। 


ই মুহূর্তে মনে পড়ছে, এই 

লেখক নিজেই যখন জনিয়র, 
তখন তার চেয়েও জুনিয়র যাদের খোঁজ 
পেয়েছিল, প্রাণতোষধ তাদের অন্যতম | 
সে প্রায় সিকি-শতক আগেকার কথা 
তে। হবেই | শ্যামপুকঝ অঞ্চলের একটি 
সাপ্তাহিক এই লেখক সম্পাদকীয়" 
লেখার ঠিকেদারি নিয়েছিল। একদিন 
তা চেয়েও কমবয়সী এক লেখক 
একট। গল্প দিয়ে যায়। সেই লেখকের 
নাম প্রাণতোষ ঘটক। 


এই মুহর্তে মনে পড়ছে, এই 


প্রাণতোষই পরে বখুষতী"র সাহিত্য 
পম্পাদক হয়। তার উদ্যোগে প্রথষ 


নববর্ষ-সংখ্যার পরিকজ্পনার। ও সম্পাদনা 
যে কিছুতেই ভুলতে পারছে না। 
 অঙসৌষ্ঠবের সঙ্গে আুরুচি বিশেষ 
র তখন 
. * তার সতী ছিলেন শ্রীবিনর যোষ। 

সম্পাণক হিসাবে শুধু অঙগসম্তার 


, আধুনিক -বৃগের প্রখ্যাত অসেক 


বইয়ের প্রকাশের গোড়ার কথা খুঁজলে 
প্রাণতোষের গুণগ্ৰাহিতার অকৃপণ- 
কাহিনীর অনেক বিচিত্র ইতিহাস 
হয়ত জান। যাবে। আমি যতটুক জানি, 
তাই নিয়ে বলতে পারি, এই অল্প 
বয়সেহ প্রাণতোষের যধো এক দরদৃটি- 
সম্পন্ন সম্পাদকের আঘধির্ভাব ঘটেছিল। 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও সমালোচক 
পন্সিমল গোস্বামী মহাশয়ের স্মৃতির 


পাতায়ও রতয়ছে প্রাণতোষের গুণ- 
স্বীকৃতির কথা। 


প্রাণতোষ ছবিও আকতেন । 
তিনরঙ, গ্ভবি আকতে আঁকতে 
তিনি অনেক সময় তন্ময় হয়ে যেতেন। 
সেই কড়ি-পঁচিশ থছর আগেও দেখেছি, 
তার আকা ছবি দেখে মুগ্ধ হয়েছি । 
প্রাণতোষের আকা ছবি একখানি 
সজনীকান্ত দাস মহাশয়ের ঘরের 
দেয়ালে ফ্রেমে টি দেখেছি। 

প্রাণতোষের অধিকাংশ উপন্যাস 
আমি পড়েছি। এমন কি, তাঁর “আকাশ 


আমাদের মৃত্যুশোক 
অভিনবত্ধ নয়, মত-গোষ্ঠী নিরপেক্ষ 
ভাবে সকলকে মেলানোও ছিল 
ধ্রাণতোষের আম্চ্য কৌশল । সকলকে 
সে গ্রহণ করেছিল, গ্রহণ কঞ্পতে চেয়ে 
ছিল, কিন্ত সকল মহল সেগুহীত 
হয়নি। লেখক হিসাবে তো নয়ই। 
তার জীবনের অন্যতম ট্র্যাজেভি এই, 
তার বসখৈব উদারতার পুরগ্কার এই। 

ব্যক্তি প্রাণতোধ, লেখক প্রাণতোধ, 
না সম্পাদক প্রাপতোধ--তার কোন 
সতাটি শেষ পষস্ত স্মৃতিতে শিল- 
মোহরাক্কিত হবে, বলা কঠিদ। কেননা 
এই চলমান জগতে অবশেষে সবই 
চলে যায় যে। তবে এই লেখক বিশেষ 
করে তার প্রতি অস্তিষ নৈবেদ্য নিবেদন 


করতে অযাচিতভাবে এগিয়ে এব 


কেন, এই জিজাসার একমাত্র উত্তর : 


পাতান' বইয়ের, সমালোচনাও আমাকে 
করতে হয়। সেই উপন্যাস প্রাচীন 
তথা অভিজাত কলকাতার এক অনবদ্য 
আলেখ্য । আমার কাছে এই বইয়ের 
যর্ষকথা শুনে অনেকেই এই উপন্যাস- 
খানি পড়েছিলেন। 

অনুজ প্রাণতোষ আজ নেই! তন 
মনে হয়, সেই রগ্চ-শান্ত মানুষট এখনো 
আমাদের চোখের সামনে দাড়িয়ে 
আছেন | তার সাহিত্যকীতির মাঝে 


তিনি বেচে থকবেন, তার আঙ্খজ।. 


দের মধ্যে তার ধারা ধহমান থাকবে। 
অগ্রজ আমি,---শ্রদ্ধা জানাই সেই 

অনুজকে, যার মাঝে ছিল গুণগ্রাহিতার 

এক 'পরশমণি' । বূকের খসে-যাওয়া 


পাঁতরের কথা একটু নড়াচড়া করলেই 
যে মনে পড়বে। প্রাণতোষকে ভুলতে 


পারবো না। 
---দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্য 


কৃতজ্ঞতা | মুষ্টিমেয় যে জন কয় বন্ধু? 
সীজন্যে এই লেখক এখনও লেখক' 
পে টিকে আছে, তার মধ্যে প্রধা 
একজন চিল--পাণতাষ | এই লেখকবে 
খাত। ঝাখার একটি ঠেকুনে। সে 
গেল। . 

ফলত নিমুস্বাক্ষরকারী ব্যক্তি 
কোনও আুহদে। সমাধিতে পৃষ্পার্ 
অর্পণ করছে, না তার নিজেরই সমাধি 
সে নিজেই জানে না। প্রৌডেদে 
বিয়োগে প্রৌচকহি কাদে । প্রতি » 
স্বা-নিকট বয়সীর। মৃত্যু আমাদে 
সণ করিয়ে দেয়, পরের পাল। 
আমাদেরও হতে পারে । আমরা আসলে 
কাদি আমাদেরই সৃত্যুশোকে। 

_ --সল্ভোষকুমার ঘোষ 

আনন্দবাজার পাক হইতে প্ৰনস্বাগ্রত। 


. প্রারতোধ-বিয়োগ 


বশ নুখোপাধ্য।য় 


দিনা মেঘে বজ্রপাতে সঙ্গ 

মৃত্যু আস দ্বারে দিল হানা. 
কোথায় সান্বনা॥ 

মূছণহত, মর্মাহত মোরা সবে 


না-মাটিতে সংসারে সকল আদ্বাদ। 

না-পৃরিতে সব তষা- 

মানলে-না কারে কোন মানা 
নিলে যে বিদ্বয় তুমি 
তুমি প্রাণতোষ ॥ 


নামের মাধহর্য রাখ হদ-ভরা 
হিল তব অসাম সন্তোষ । 
দেখানকো কভু মোরা, কারো প্রাত্ত 
অহেতুক রেছে। 


গছলে- তুমি শিক্পী কাব, ছিলে সাম্তকান, 
গেখেছ কথাপ্প হার ২ 
এ'কেছ 'বাচত্র ছবি তুলির িখনে- 
অনাঁদ অনল্তকাল রাঁহবে .অ 
জনগণ মনে। 


অফুরল্ত ভালবাসা 'ঙ্ছস তব প্রাপভাস! 
সবাকার তরে, 
কতজনে গোপনে করেছ কত দান_- 
মানুষের ছিল নাকো কোন ব্যবধান 
তব সালধানে। 
সেই সব ছবি বচ্ধ আজ পড়ে মনে॥ 
অনামনীকে করেছ নাম দান, 
জহুরীর মত' তুমি করেছ সম্ধাশ- 
উপল বন্ধূর পথে, সাহত্যের। 
বেছে নেছ খাঁটি ?হরণ।রে 
কণ্টির উপরে রাখি ? 
দেছ তারে অসামান্য মান? 
'বসুমতা' ছিল তব প্রাণ, 
হে বন্ধু, হে অন্ৃত-সম্ধাচ্ষী ; 
অন্তর-সাচত-সুধা তার অরে 
[দিয়ে গেলে দানি, 
জীবনের যাত্রা কার শেষ। 


বরহের মেঘে আজ অশ্রুর শ্রাবণ 
ঝরে নিত্য অন্তরে-বাহিরে, 
তম ?ক ব্াীঝবে বন্ধু আমাদের মর্মব্থা 
আজ থাক দুরে 2 


অকস্মাৎ, আচাম্বভে তোমারে, এ হারানোর 


ব্যথা বসুধার 
মাটবে না কেন্দ.দিন কোন সে সুধাস্র ॥. 


প্রাণতোষের অকাল প্রয়াণে 
করঞজাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলম তুলি দুই-ই চলেছে সমান শান্ত নিয়ে 
নব নব উন্মেষণে ফুটল কত কথা, 

হাজার প্রাণে তৃন্টি জাগে অনেক ৃত্তি দিয়ে 
ঘুচিয়ে যত ক্ষণিক চণ্টলতা 


মবীন কালের আরাধনা কমজ্-বনের মাকে, 
মানসলোকে যে. প্রদীপের শিখা 

উদ্জল হ'ল জশীবন-পথে প্রাত ফাগুন সাঁজে 
আজ দেখি তার সমাপনের লিখা" 


কফতাঁদনের কত স্মৃতি বুদ্ধ বটের ধারে 
রঁচিয়াছে কত না-বলা বাশ, 

ছাড়ল তরী গভীর রাতে দুরের পারাবারে 
বট চেয়ে রয় নীরব মৌন প্রাণী ॥ 


স্তব্ধ হ'ল জঈবন-গশীতি থামলে বীণা সঞ্জে 
সাঞ্গ হ'জ কর্মসাধন এ ধাঁররীপরে, 
বোবা বট ষে থাকে পড়ে বারাপা রক্রনে 
মহাকালের কোন্‌ খেয়ালে কোন্‌ ইঞ্গিতের ভরে 


খ্ প্রাণতোষ 


শ্রীকৃষ্ণ িন্ 


চলমান জশীবনের 'বিক্ষব্ধ প্রবাহে একা. বৃম্বৃদ* 
শ্ববণের মেঘাকাশে পরিচয় দপট চাতকের 
এক লক্ষ এক তৃষা কামনা সে অব্যক্ত অদ্ভুত 


বৃষ্টিভেজা বনানীর অশান্ত অন্তরে ক্তাগে শিহরণ 
সূশ্যামল 'তণ কাঁদে বক্ষে নিয়ে ঝরা বকুলেরে- 
জমাট কালোর গর্ভে লাশ হাল প্রদাীপ্ত করণ 
তমসার আস্তরণ নেমে আসে ধরণীরে ঘিরে। 


তোমার প্রসন্ন স্মাত কথা কয় স্মিত হাসো ভরা 
তীব্র হয় অনুভূতি অদর্শনে আশঙ্রার পলকে পলকে 
ভেসে চল মেঘের ভেলায় মন্দানিলে মঞ্জল মপ্থরা 
প্রীতচ্ছন্ম আত্ম তব ম্ান্ডর অনন্ত গান শুনাস্ত পশ্থিকে$, 


[বমশগ্ধ সৌজন্যভরা দন্ত যার প্রভাত প্রদোবে- 


লিফোনের রিসিভাঁর আন্ত আন্ত 

নাষিয়ে রাখলাম । তখন অনেক 
রাত। দৃটে। শ্রায় বাজে । টেলিফোনে 
'খবর পেয়েছি প্রাণতোষ ঘটক আর 
নেই। বারান্দায় এসে দাড়ালাম । একটি 
সিগারেট ধরালাম। জনপ্রাণী নেই 
কোথাও । হাওয়া দিচ্ছে অল্প অন্প। 


একটি নারকোল গাছ দূলছে। রাস্তার 


নিয়ন আলোর চারদিকে একটি বাদত 
উডে বেড়াচ্ছে । আকাশে একট একট 
প্েহ, দূটে। চারটে তারা । 

মনে হোলো রাত্রি একটি বিরাট 
আয়ন। । 

বিশেষ কিছু যে ভাবছিলাম ত৷ 
শয়। শুধু কতকগুলো টুকরো টুকরো 
ছবি মনের সধো ফেড-ইনফেড-আউট 


করছিলো । ছাব্বিশ বছর আগের 
একটি দিন। ইউনিভাপিটির চওড়া 


সিডি দিয়ে আমি নাঁমছি আর সে 
উঠে আসছে। 

ক'দিন তোর দেখা নেই কেন? 
আমি ভিগ্ডেস করলাম। 

এখন বক্স্রমতীতে বসছি,--সে 
উত্তর দিলে, -আয় একদিন। 

ঘেনেট হলের পেছন দিকের 
চায়ের দোকানে আমরা বসে আডগ 
দিচ্চি। কাতিক এসে চা দিয়ে গেল। 
প্রাণতোষের গায়ে গাচ সবজ রঙের 
ধিকেকর শার্ট। মাথায় ঝাঁকড়া চুল। 

বন্ধমতী  অফিস। 
ওপাশে প্রাণতোষ। এপাশে অনেকে । 
কয়েকটি বাংল। দেশে হপরিচিত নাম। 
ইবে প্রবল বৃট্টি। প্রচুর হাসি। প্রচুর 
পর্প। তার মধ্যে প্রাণতোষ নিজের 
হনে একটি কাগজ নিয়ে ছবি আকছে। 


ও অনেক নিন আগেকার কথা। 


টেবিলের 





সৃতি 


প্রচণ্ড গরম। সন্ধ্যেবেল । 
প্রাণতোষদের শ্যামপুকরের বাড়ি। 
প্রাণতোষ, আমি আর আরেকজন 
বন্ধু। ঠাণ্ডা সরব এলো৷। নিচের 
বারান্দায় উঁচু গলায় কার। যেন 
কথা বলছে। 

দশ বছর আগের একটি দিন। 
মৃষলধারে বৃষ্টি। চৌরঙগীর এক গাড়ি 
বারান্দার নিচে আমরা চুপ-চাপ দাড়িয়ে 
আছি। আমি, প্রাণতোষ আর ওর তাই 
নির্বাণীতোষ। 

তারপর, তারপর, তারপর হ্যা 
কতো বর কেটে গেল। প্রাণতোষের 
বৈঠকখানা রোডের বাড়িতে অনেক 
সন্ধ্যার মতে একটি সন্ধ্যা । খুব 
নিরিবিলি | সামনে গরম গরম কচুরি। 
সেকেলে ইজিচেয়ারের উপর পা তুলে 
বসে আছে প্রাণতোষ | আমি বসে আছি 
ডিভ্যানের উপর গদিতে ঠেস দিয়ে। 
ওর মেয়ে নন্দিনী আশেপাশে ঘুবধুও 
করছে। 

এতগুলি বছর মাসিকের পেছনেই 
চলে গেল, -প্রাণতোষ বললো আস্তে 
আত্তে, --লেখার ভনেো। আর সমর দিতে 
পারলাম না। মাঝে মাঝে মন খারাপ 
হয়ে যায়। 

ওর আকা একটি ছবি দেখছিলাম । 
খুব অল্প বয়েস থেকেই ছবি আকে। 
এত কাজর চাপ, কিন্ত ছবি আকা 
ছাড়ে নি। লেখক প্রাণতোষ, সম্পাদক 
প্রাণতোষ, --এবং এই দূ জনের আডালে 
এক শিল্পী প্রাণতোধ, 
নিঃসঙ্গ শিল্পী । আমার 
সময় তাকে মনে হোতে। 
গল্পের 
চাপা । 


একেবারে 
এক এক 
নায়ক । কিস্তি 
কোনে 


একেবারে 
বিক্ষোভ নেই, 


সমকালীন. 


কোনো অভিযোগ নেই, নিজের 
আড়ালেই নিজে মৌন, নিম্ত্। | চিঠি, 
প্যাডে, পুরোনে। খানের পেছনে, যে 
কোনো কাগজের টূকরোর উপর 


কলম দিয়ে নিজেঝ মনে ছবি 
একে যাচ্ছে। 
'লখক  প্রাণতোষ, সম্পাদক 


প্রাণতোষ, --এ দু'ভানের সম্বন্ধে আমি 
এমন কিছু বলতে পারবো না--যা 
লেখক হিসেবে আমি 

কাছে অত্যন্ত খণী, 


নতৃন। 
প্রাণতোষের 


-একথাও আমার একলার নয়, আমার 


মতো অনেকেরই । শিল্পী প্রাণতোষকে 
আমি ভাল করে চিনি না, কেউই 
চিনতো। না, --শুধু মাঝে মাঝে দু'জনে 
একলা বদলে শিল্পী প্রাণতোষেৰ 
মনের এক অনস্ত বিষাদের একট্খানি 
আভাষ পেতাম ওর একটা-দুটো। কথায়। 

আজ লিখতে বসে যার কথা বার- 
বার মনে পড়ছে, সে ছান্রজীবনেব 
অন্তরঙ্গ বন্ধ প্রাণতোষ। অল্প ধয়েসের 
বন্ধুত্ধ সবার সঙ্গে বু বছর ধারে টেকে 
না। জীবনযাত্রার নানারকম ধাকাণ 
অনেকেই হারিয়ে যায়। কিন্ত যে দ” 
চারজনের সঙ্গে আজও ঠিক (সই 


আগেরহই মতো, তাদেরই একজন 
ছিলো প্রাণতোষ। 
ওর বাড়ি থেকে সেদিন যখন 


বেরোলাম, তখন নট। বেজে গেছে। 
সেও এলো সঙ্গে সঙ্গে। আমহা্ 
স্ট্রপট পর্যন্ত পৌছে দিলো । যতক্ষণ 
না একটি ট্যাক্কি পেলাম, ততক্ষণ 
দাড়িয়ে গল্প করলো । 

তারপর ওর অফিসে কয়েকবার 
দেখা হয়েছে। সেটা স্মৃতি নয়। সেদিন 
বাত্তিরে যখন ট্যাঞ্চি রওনা হোলো, 
ওকে দেখলাম একলা দাড়িয়ে আছে 


রাস্তার মোড়ে। আমার কাছে 
আজ এটাই স্মৃতি। 
--*বারণল্দ্রনাথ দাশ 


গতে যে সব পর দূখের ঘটনা 
ঘটে, তার মধ্যে বোধ করি সবচেয়ে 
দুঃখের ঘটনা কনিষ্ঠজনের বিয়োগ । 


জানি মৃত্যু কোনো নিয়মের 
ধার ধারে না, স্র্টিকতার কোনে ছন্দ 
মানে না, স্বেচ্ছাচারী শিশুর মতো সে 
সাজানো খেলাঘর ভাঙে-চুরে, নষ্ট 
কবে, এক নিমেষের খেয়ালে মানব 
গমংসারের অনেক কিছু তচনচ করে 
দেয়, তবু আমরা চিরদিনই মনের 
মপ্যে একটি মূচ প্রত্যাশা বহন করে 
চলি। সে প্রত্যাশা-ও বুঝি নিয়ম মেনে 
চলবে! 

মাবা আগে এসেছে, ও বুঝি তাদের 
আগে আগে নিয়ে যাবে। যারা পরে 
এলো, তারা থাকবে, তারা আরো 
কিড়দিন এই শোভা-সৌন্দর্যময়ী 
বশুন্ধরার আলো-বাতাসের উপযুত্ 
ভোগ করবে। 

প্রতিনিয়তই এই মূ প্রত্যাশার 
মৃত্যু ঘটে, প্রতিনিয়তই মৃত্যু নিলজ্ঞ 
হাসি হেসে বাঙ্গ করে যায়। তবু 


আমরা চমকে না উঠে পারি না। 
চমকে উঠি, হাহাকার করে উঠি, 
আহত বিস্ময়ে বলতে থাকি, এ 


অনিমম! এ অনিয়ম !? 

এহ অনিয়মের ঘটনায় শুধু যে 
বেদনাবোধই থাকে তা নয়, কোথায় 
যেন পুকনো খাকে একটি এুক্ষা অপবাধ- 
বোধ, একটি গভীর লজ্জাবোধ । 

যেন অন্যের" প্রাপ্য পাওন৷ চুরি 
করে ভোগ করছি, যেন একাট। 
আনয়মের অংশীদার হচ্ছি। 

আমাদের থেকে অনেক কনিষ্ঠ 
শ্রমান প্রাণতোষ ঘটকের মৃত্যু সংবাদটি 
যেদিন শুনলাম, সেদিন ঠিক ওই 
কখাটই মনে হয়েছিল। 


সংবাদটি আমার কাছে আকস্মিকই 
লেগেছিল, কারণ বেশী কোনো 
অন্গখের কথা আগে শুনি নি। মাত্র 
কয়েকদিন আগে একটি সঙ্গীত 
ধতিষ্ঠানের উৎসব অনুষ্ঠানের আমস্ণ- 
পত্ে আমার এবং শ্রীমান প্রাণতোষ 


দদাদি__ 


জনন প্রয়াণে 


ঘটকের নাম ছল, [গধে শুনলাস 
শারীর ভাল নেই, আসতে পারবেন না।' 

সংবাদটি এতোই সাধারণ যে, 
তার পিছনেই অপেক্ষা করছে এমন 
একটি মনাম্তিক সংবাদ, তা ধারণাই 
করি নি। 


শুনলাম কয়েকদিন পরেই। 

বিময়ে বেদনায় কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হয়ে রইলাম। আর তখনি মৃত্যুর ওই 
খামখেয়াণী অনিয়মের নিয়মটা যেন 
নতুন করে আর একবার উপলন্ধি 
করলাম । 


প্রাণতোষ ঘটকের সঙ্গে আমার 
পরিচয় দীঘদিনের হলেও, নিত্য 
দেখায় ঘনিষ্ঠ নয়, যা দেখেছি সভা- 
সমিতির মঞ্চে, সাহিত্য প্রতিষ্ঠান- 
গুলির বৈঠকে । আর তিনি খুব একটা 
বৈঠকী মান্ষ ছিলেন না বলেই হয়তে। 
ওই ভাসা ভাস। দ.রত্বাটি থেকেই 
গিয়েছিল। তবু---সাহিত্যিক গোষ্ঠির 
সকলেই যেন একাট পরিবারেরই 
একজন---এই কথাটি ভাবতে ভাল 
লাগে এবং সেইখানেই যেন থাকে 
একটি একাস্তার সূর্র। যে সুত্র আত্মীয় 
বোধের" মাল। রচনা করে চলে। 

তাই পরিচয় 


গভীর না হলেও 





বেদনা গভীর, পরিবারের একজনের 
বিয়োগের মতখ মহ স্পশী। 

প্রাণতোষ ঘটক তার সাহিত্য- 
জীবনে অখব। কমজীবনে কী পরিমাণ 
কম করে গেছেন, সে আলোচনা 
আমি করছি না, সে আলোচনার জন্য 
অন্য সময় আছে, অন্য বাকি আনছেন 
এবং অবশ্যই বিশদ বিচারের আলোক* , 
পাতে ধীরে ধীরে হতে থাকবে সে 
আলোচনা । আমি শুধু তার একটি 
বিশেষ গুণের কথাই উল্লেখ করছি” 


যে গুণটি একটি কাগজের 
সম্পাদকের অবশ্যই থাক উচিত! 
কিন্ত আজকের দিনের সম্পাদকদের 
মধ্যে একান্তই দুল ভ। 4 


নতুন লেখকদের সম্পকে আজকের 
দিনের পত্রিকা সম্পাদকদের মনোভাৰ 
অনেক সময়ই খুব সহান্ভূতিপর্ণ বনে 
মনে হয় না। তারা বেশীরভাগই একটি 
পলায়নী মনোবৃত্তির দ্বারা পন্তিচালিত॥ 
যাদের লেখা না পড়েই প্রেসে পাঠিয়ে 
দেওয়।৷ যায়, লেখার ভালোমন্দের দায় 
লেখকের নামের সেই লেখকের 
লেখাই তার। নেবেন, এইটাই ইচ্ছে। 

লেখক গড়ে এতাল।, নতুন লেখক* 
লেখিকাকে স্থুযোগ দেওয়া, অখ্যাতযক 


চে 





এ ০ 


টিটি র্হরাারা ঠা যারা ৫: রর ৃ্‌ এপ 
স্াহত্য জগতের তিন লোকান্তাঁরত মহারথাঁ ৫ রী 
দশগ্ষেম্্কুমার সান্যলে প্রাপতোষ 


ধ্যাত করতে সাহ্বাযা করা, এগুলি যে 
সম্পাদকের একটি বিশেষ দায়িত্ব, সেট। 
তেমন ভাবা হয় না। শ্রীধঘটক একটি 
পত্রিকা সম্পাদকের সেই দায়িত্ব বহন 
করেছেন। অনেক নতুন লেখক- 
লেখিকাকে তিনি 'মাসিক বস্থুমতী 'র 
পাতার স্থান দিয়ে তাদের আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ করে দিয়েছেন। 


ধনে সালের কথা৷ 
বিন্ুমতী, সাহিতা, সঙ্দিরে'র 
দোতুলায় উঠে বড হন্‌, ধরে চুকতেই 
বা. দিকের কাট! আুইং ডোরটার মাথার 
নজর পড়ল! সেখানে লেখা আছে 
মাসিক বসুমতী'। আমার বা পকেটে 
একটা ছোট গল্পের পাগুলিপি ; ডান 
পকেটে একজন প্রখ্যাত প্রবীণ 
সাহিত্যিকের সুপারিশ-পত্র। সুপারিশের 
তোরে গন্পটার গতি করা আমার 
উদ্দেশ্য। 

এক মুহর্ত থমকে রইলাম। তারপর 
এসে আবার দাঁড়িয়ে পড়তে হল: 
ভেতরে ঢুকবার যতন সাহসটুক 
কিছুতেই সঞ্চয় করে উঠতে পারছিলাম 
না। বাইরে খেকে কিছুক্ষণ উঁকিঝঁকি 
দিয়ে শেষ পর্স্ত চোখ-কান বুজে 
অথৈ জলে ঝাঁপ দেবার মতন চুকেই 
পঙলাম। 

বিশাল অফিস ঘরটার মাঝখানে 
প্রকাণ্ড টেকদ। আর শুথারে একটা 
চেয়ারে বসে একজন সুদর্শন, য্বাক 
মাথা নীচু করে কী দিখদ্রিলেন। 
তিনি ছাড়া এ ঘরে আর কেউ নেই। 

পায়ের শব্দে মুখ তুলে ভদ্রলোক 
তাকালেন। তীক্ষ চোখে এক পলক 


আমাকে দেখলেন। মুদ গম্ভীর স্বরে 


বললেন, 'আমি কী করতে পারি?' 

শিখিন কাঁপা গলায় কোনরকমে 
বলতে পারলাম, সম্পাদক মশাইয়ের 
সঙ্গে দেখা করতে চাই।, 

'আমিই সম্পাদক ।” 

বিস্ময়ে অবাক হযে গেবাম। 
কেন না, মাসিক বন্ুষতীর খ্রানভীস্তি, 


সেহিসেটেব আজকের গিতুনয় বেশ 
কিছু লেখক-লেখিকার মাসিক বন্ছমতী 
সম্পাদক প্রাণতোষ ঘটকের কাছে 
ধণ স্বীকারের প্রয়োজন আছে। 

'মাসিক বসুমতী?ঝ প্রাণতোষ স্মরণ 
সংখ্যায় অনেকের সঙ্গে আমার অস্তরের 
বেদনাটি প্রকাশ করলাম, ভাৰতে কষ্ট 
হচ্ছে সভা-সমিতিতে, রবিবারের আসরে, 


প্রাণতোষ?। 


সম্পাদক প্রাণতোষ ঘটকের নাম অনের 


আগে €থেকেই জানি । তার ছোট গল্পের 
সংকলন 'পঙ্গপাল' কবেই পড়ে ফেলেছ্ি। 
আকাশ পাতাল' তখন গ্রন্থকারে 
বেরিয়ে গেছে কি না মনে পড়ছে নাঃ 
খুব সম্ভব 'বস্ুমতী'তে ধারাবাহিক 
প্রকাশিভ হচ্ছে। প্রাণতোষ ঘটকের 
অআুনাষ এবং প্রতিষ্ঠা এমন বিপুল যে, 
ভার সঙ্গে তাঁর চেহারা বা বন্দে 
মেলে না। লেখা পড়ে এবং সম্পদ 
হিসেবে নাষ' শুনে প্রাণতোধ ঘটকের 
কল্পিত ভারিক্কী একটি সৃতি মনে 
মনে' টৈরি করে নিয়েছিলাম । টেবলেখ 
ওখারের যুবকটি আমার সেই কল্পনা 
প্রতিবাদ যেন। 

বিস্মম্ব খিতিয়ে এলে বলা, 
'বস্মতীব্' জন্য একটা গজ্প এনেছি।ঃ 

সম্পাদক হাত বাড়ালেন। গ্পটা 
তাকে দিয়ে প্রবীণ সাহিত্যিকের নাষ 
করে বদদাঁষ, উনি আর্পদাবৈে একটা 
চিঠি, দ্িয়েছেন।” 

“চিষ্টিতে কী আছে? 

এই আমার সন্বদ্ধে”-” 

কী'? সার্টিফিকেট ?” 

কথাটা তাই, হকচকিয়ে গিয়ে 
বললাম, মালে গম্পটার ব্তাপারে 
উনি কিছু লিখে দিয়েক্কেন।” 

র্চঢতাবে সম্পাদক বললেন, 
'আপারিশের দরকার নেই। গল্প যদি 
ভাল হয় নিজের জোরেই ছাপা হবে। 

মনে মনে আহত হলাম * গল্পটার 
ভবিষ্যৎ ভেবে দমেও গেলাম খুব। 
পরে ভেবে দেখেছি, সম্পাদক হিসেবে 
প্রাণতষ ঘটক ঠিক কাজই বরুন: ॥ 
স্থপার্রিশে লেখ। ছাপতে হলে রাজ্োর 


সাহিত্যিক সন্মেলনে, সেই সকলের 
পিছনে বসে থাকা মৃদু লাজক 
মানুষটিকে: আধা কোনোদিন, দেখতে 
পাওয়া যাবে না। তাঁর আত্মার শাস্তি 
কামনা করা ছাড়া আর কীই-ঝ! করার 
আছে। 

স্নআশাপর্পা দেৰ 


অঞ্জালে কাশগক্র বোঝাই করে. ফেলত্তে 
হয়। 


যাই হোক, পরেক মাসেই গঞ্পটা 


বেরিয়ে গেল। পত্রিকার একখানা 
' কপি আনতে মাসিক বস্সমতী'র 
অফিসে গেলাম। জেদিন প্রাণতোষ 


ঘটকের আরেকটা চেহারা দেখলাম। 
আমাকে সামনের চেয়ারে বসিয়ে সহাদয 
জুরে অনেক কথ, বললেন। কোথায় 
দেশ, কী করি, কী লিখছি, ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। করায় কথায় কখন যে 
প্রাণতোষ ঘটক প্রাণতোধদা হয়ে 
গেছেন, মনে নেই। দু'বণ্টা পর 
বসুমতীর কপি আর লেখার দক্ষিণা 
নিয়ে যখন উঠলাম, প্রাণতোধদা 
বললেন, যত আড়াতাড়ি পার আরেকট। 
গল্প দিয়ে যেও। মাঝে মাঝে এসো--- 

প্রথম দিন প্রাণহোষ ঘটককে 
মনে হয়েছে রূঢ়, গম্ভীর, কিছুটা বা 
দাম্তিক। ছিতীয় দিন মনে হয়েছে 
গান্তীর্য বা কতা তার বাইরের আবরণ 
মাত্র, তার ঠিক তলাতেই রয়েছে 
সিগ্ধ মাপসসরোবর | 

সেই শুরু । তারপর কতবার 
মাসিক বসুষমতীর অফিসে গেছি! 
দ্‌-চার বছর পর পর ধরটার কত পরি- 
বর্তন দেখলাম। পুরনো চেয়ার-টেবলের 
বদলে শতুন চেয়ার-টেবন্‌ এল। 
সেগুলো ঘরের মাঝখানে থেকে একবার 
গেদ বী' দিকের দেয়ানের কাছে, 
একবার গেল পেছনে | ধরের, মাঝখানে 
পার্টিশান ওয়াল তুলে এ্যাসিস্ট ০ 
এডিটর কল্যাপ আর শাস্তির বসৰার 
ব্যবস্ছাহল। এত কিছু হল, কিন্ত দুপুর 
বারাটা, থেকে পাঁচটায় তেতব সাসিক 


রর ভাত ৃ ০৯ * হা । পপ রহ ক 


টারিট্য়ট টেবলের ওপাশে .উদজ্জাত 
গভিজাত প্রশান্ত একটি সানুষকে দেখা 
যাবেই । এ যেন অন্বাস্ত নিয়মের মতন | 
বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চুল কিছু 
পাতলা হয়ে এলেও প্রথম দিনের মতন 
চি্দিন প্রাণতোষদাকে তরুণ এবং 
দুকান্ত দেখেছি। 

যখনই গেছি, দেখেছি, কথা বলতে 
বলতে প্রাণতোধদার হাতের কলমও 
চলছে । দেখতে দেখতে কাগজের ওপর 
একটা ময়ূর ঝা পায়রা কিংব। মানুষের 
মখ ফুটে উঠেছে। কথা বলেন তিনি 
ধাঁ মদ স্বরে, 
কৌতুকের জাভা যেন মাখানো । 

কাগাকাষ্ি আসতে প্রাণতোষদাকে 
ভাল করে আনবার আযোগ হয়েছে। 
হঠাৎ তাঁর একেক দিকের দরজ। 
আমর সামনে খুলে গেছে। তিনি 
মাগিত, স্ত্রশিক্ষিত, বড় বংশের ছেলে, 
বি্যেও করেছেন বড়বংশে। সম্পাদক 
হিসেবে তিনি কীতিমান : জীবনশিক্পী 
কথাকার হিসেবে তিনি প্রদীপ্ত, কিন্ত 
মান্য হিগেবে প্রাণতোষদা তুলনা- 


এহিত। তীর উদারতা, তাঁর মহত্ব আমাকে 
মুন করেছে। লেখ ছেপে এবং 


টোরেস্‌ প্রণালীতে রয়েছে “ডেলি- 
ভারেন্স স্বীপ। এর প্রায় একশ' মাইল 
পুব-উত্তরে 'ট্রাজেডী- ্বীপ' আরিয়াড়। 


আগাগোড়া প্রঝালে তৈরী, মাইলখানেক : 


শধা এবং ডিম্বাকৃতি। অধূনা জন- 
মানবহীন জ্যবিয়াড়-এ একদা শেেত- 
খসতি ছিল। সেই প্রথম এবং 
সেই শেষ। বিশের দশকে ফ্র্যাংকইস্‌ 
গারৃসিয়া নামক জনৈক ফরাসী স্ত্রী- 
পরিবার সহ টোরেস্‌ প্রণালীতে পৌছোন 
টামার-এ চড়ে। কেউ জানে না ঠিক 
কখন এবং কী উদ্দেশ্যে তারা এসে- 
ছিলেন, কিন্তু তাঁরা শেষ পর্যন্ত জ্যত্ি- 


কিস্ত তার সঙ্ষে 


হ্যার্ডিগতভাবে কত লেখককে যে তিনি 
সাহাধ করেছেন! নানা কারণে 


সাহিত্যিকদের পরস্পরের কাছ থেকে 


স্বীপেপ মতন বিচ্ছিন্ন হয়ে যেঙে দেখেছি 
বিভির্ন শিবিরে জমায়েত হতে দেখেছি। 
প্রাণতোষ ধটক কখনও কারে কাছ 
থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখেন নি। 
দলমতনিধিশেষে সবাইকে নিজের 
কাগজে ডেকে এনেছেন। তিনি কোন 
দলের নন, আবার সর্বদলের । 


সাস দূই আগে একদিন বমতী 
অফিসে গিয়ে শুনলাম, প্রাণতোষদা খুব 
অস্সস্থ। তারপর মাঝে মাঝে গিয়ে তীর 
খবর নিয়েভি। 

প্রাণতোধদার অস্রস্থতার মধ্যে 
পারিবারিক একটা দরকারে আমাকে 
কলকাতা বাইরে যেতে হল। 
'সখান থাকতেই হঠাৎ একদিন 
সকালবেলা খবরের কাগজে দেখলাম, 
প্রাণতে ষদা নেই। ক জানত, এত 
তাড়াতাড়ি একটি উদার মহৎ জীবনের 
ওপর যবনিকা নেমে আসবে। 

কলকাতায় ফিরেও অনেকদিন 
বঙ্ছমতী অফিসে যেতে পাবি নি। 
প্রিয়জন হারানোর বেদনা আম।কে 
আচ্ছর করে সেখেছে। 


ট্রাজডী দ্বীপ 


যাড্-এ থেকেযান। একটা, বসতবাড়ি 
তৈরি করে গার্সিয়া নারকেলের চাষ 
সুর; করলেন ; কিন্ত পাচ বছর পরে 
ঘটে গেল এক রহসাময় ট্রাজেডী। 
থার্‌সড ত্বীপ থেকে আনীত 
টুকিটাকি জিনিসপত্র গার্সিয়া চান 
কিন জানার জন্য জনৈক মুক্তা-উত্তোলক 
ওখানে গেল । সে দেখল গার্সিয়া। 
সহুদ্রতীরের কাছেই মৃত অবস্থায় শায়িত 
এবং বাড়ির সামনে সম্পতি নিমিত 
কয়েকটি কবর--.স্পষ্টতই ফরাসী ভঙ্্র- 


লোকের স্ত্রী এবং সম্ভানদের কবর । 


শেষ পণ্ড আগঠের শেষে ভিত 
'বঙুমতী'তে গেলাম । শুনলাম, প্রা 
তোষদার জায়গায় - নতুন সম্পাগঞ্য 
হয়েছেন বিজনকমার সেন। বিজমখাশু 
তখন ছিলেন ন।। প্রাণতোধদ। ৫৭ 
চেয়ারটায় বসতেন সেটা শুনট।, 
চেয়ারটার বাদিকের দেক্সালে তার লত্তুদ 
থকঝকে একট] ফটো ঝুলছে । 

হায়! মাত্র আটচগ্লিশ বছর বয়েছে 
প্রাণতোষদা। দেয়ালের ছবি হত 
থেলেন । 

মৃত্যু. মাত্রেহ অপ্রণীয় ক্ষাতি। 
একজনের মৃত্যুতে কেউ হয়তে। স্বানী 
হারান, কেউ সন্তান, কেউ ভাই! কিন্তু 
লেট পারিবারিক বিপর্যয় । কিস্ত এমন 
অনেক মৃত্যু আছে যা পরিবারের 
বাইরেও অনেকখানি জায়গা শুন্য করে 
যায়। প্রাণতোষদার মৃত্যু সেই জাতের 

কড়িখান। লিখিত গ্র্থ 
এবং সম্পাদক হিসেবে বিপুল খণাতি 
স্এগুলে। তো আছেই । অসংখ্য মানুষের, 
প্রীতি, শ্রদ্ধা, দেহ এবং অসীম 
কৃতজ্ঞার মধ্যেও মৃত্যু্স পর প্র'ণতোঘদা।. 
বন্ুকাল দীর্ঘজীবী হয়ে থাকবেন 


স-প্রফধ্ল রায়. 


ভদ্রলোক কয়েকদিন আগে মারা ৃ 
গিয়েছিলেন; তিনি এবং "তার 
স্্ী-পূত্রাদি ঠিক কীভাবে যারা যান আ 
আজও রহস্যাব্ত। অন্যানাদের পাশে. 
গার্পিয়াকে সমাহিত কর। হল॥ 
তার কবরাটিই কেবল চিহ্ছিত। 

তার বাড়ির ভগ্যাবশেষ আজও 
রয়েছে, পেছনে তীর পরিচর্যা-পষ্ট 
নারকেল গাছের স্ুবিন্যস্ত সারি । 
গাছগুলো রীতিমত বাড়ন্ত, কিন্ত কোর 
আলি অধিবাপীই ওখানে যায় ন্ট: 
অনেক অশরীরী /ষ তখালন! 


রুদ্ধ হা বঙ্গিতীবন স্বিপ্রকারেক্জ। 
কারাপ্রাচীরের অন্তরালে ও 

এ কালাপাদির নিবাখনে। কোন একট 
গ্রাইয়ু বা অপগাধ ব্যক্তিবিশেষের বিকুগ্ছে 
আদালতে উপস্থাপিত হইলে ন্যায় 
বিচারের জন্য অভিষে।গের প্রথঙকে 
ঘটনা» পরিবেশে সত্য ও মিখাার 
অনুপ্রবেশ ছারা ভাষার সাহচর্ষে অলঙ্কৃত 
কর। হইয়া থাকে । সেইজন্যই 'ই্টি$- 
প্রিটেখশন অব ল' বা আইনের ব্যাখা 
সাহিত্য পর্যায়ভূক্ত। যেন হকি" খেলার 


রক্ষণ সীমানার ইনহি'গ্রমেণ্)' বা নিয়ষ . 


লঙঙখনের শিরুদ্ধে প্রতিপক্ষের 
খেলোয়াড়ের মঝে বলটকে স্থির রাখিয়া 
কটু কক বা বক্র যি দ্বারা “বলির 
ন্যায়। পণ ঘটনাক প্রতিরোধ করিবার 
জন্য উপস্থিত খনার ছেদ টানিতে, 
অভি-যাগের মাধ্যমে অপরাধের বিন্যাস 
ও বাদ-বিপংনাদভানিত  বিশ্ষেণের 
গাহায্যে বিচাবে অপরাধ নির্ণয় ও 
শাশ্তিবিধান দ্বারা সামাভিক নিয়ম- 
শৃঙ্খলার প্রতি নিষ্ঠার মনোভাব ও 
আতঙ্ক হাটুর প্র-চষ্ট। বা. প্রয়াস। বর্তমান 
সামাজিক কাঠামোর এই প্রচেষ্টায় 
গুরুত্ব অনস্বীকার্য । যদিও তাহাতে 
- অপরাধী ব্যক্তি নিঝপরাধ ও নিরপরাধ 
ব্যক্তির অপধাধ ধাব্যস্ত হওয়া অসগ্তব 
লয়। তা জূরীর খিচারেই হোক বা 
নিরস্কৃশ বিচার .কপ খিদ্ধাপ্তেই ঘটক। 


আমি আসামী । আমাৰ বিরুদ্ধ 
অভিযোগ উপস্থিত করা হইখান্টে' 
আদালতের সম্মুখে দোষী কি 
“নির্দোষ আমাকে বলিতেই হইবে। 
আমার মনে প্রশ আগিল, আমি কি 
' লিব। আমাকে শেখানো হইল 
'নির্দোষ' বলিতে । অথচ যে ঘটনায় 
আমি অভিযুক্ত, তাহা সত্য। আমার 
বিরুদ্ধ যে অপরাধ তাহাঁও মিথ্যা 
ময়। ঘটনার সত্যত। 
'প্রশুই নাই। আমাকে নির্দোধ প্রমাণ 


করারই চেষ্টা! চলিবে | আমার বিক্ষদ্ছে 


' সাক্ষা-প্রমাণগুলিকে যুক্তিতকের সাহায্যে 
, বিখ্য। প্রমাণিত কনা হইহে। 
আমার বিফদ্ধে উপস্থাপিত ড়যন্ধ, 
" অন্্র আইন, লুণ্ঠন ও হত্যা ঝা 


০৯০৪৪ 


সপ্বক্ধে কোন 
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দণ্ডপাঁণি 


হত্যার চেষ্ট৷ প্রভৃতি ইঙডিয়ান পীন্যাল্‌ 
'কাড ঝ। ভারতীয় দণ্ডবিধির বিভিনু 


ধারাগুলির প্রয়োজন ন্যায়সঙ্গত লয় 
বলিয়া খণ্ডন করা বাস্থশীয়। এই 
ব্যাপাঝে পুলিশের প্রস্তাবনা ও আইন 
ব্যবসায়ীদের আচরণ যাহাই হউক না 
কেন, আমার স্বীকৃতি হা অস্বীকৃতির 
উপরই আঅমস্ত বিচ প্রহসন নির্ভক 
কৰিতেছে। অথচ আমি “সত্য 
মিথ্যা কহিৰব না, হলক করিয়া 
নিজেকে নির্দোষ বলিয়। আমার মনে 
দ্বন্দ উপস্থিত হইল। বৈপুবিক দশনের 
ভিত্তি ত আমার শিক্ষা নির্দেশ 
হইতেছে “সত্যকে প্রশ্রয় দেওয়ার 
নিমিত্ত মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা 
সঙ্গত'। পুঁখিগত ও প্রযুক্তিবিদ্যানরি 
আমি সম্মুখীন হইলাষ। একবার 
ভাবিলাম, নির্যত্তষ থাকিলে কেমন 
হয়। আমার মীনতা কোন সন্মতির 
লক্ষণ হইবে। দোষ স্বীকার করবার, 
নানিদদোষ বলার। অখবা দোখ-নির্দোষ 
উভয়ের । এই মনোভাবের উপর আগার 
চিন্তা অবিক দর প্রসারিত হইল। 
আমাকে মস্তিষ্ক বিকৃত বলিয়া ধরা 
হইবে না তো! স্বীকার রা অস্বীকারে 
আমার কি হইতে পারে! বিচারে 
আমার ফাঁসি হইলে আমি শহিদ 
হইব। আজীবন কাধানাপ হইলে আজি 
নির্যাতিত ঝাঁভজনৈতিক কর্মী যলিয়। 
পরিচয় লাভ করিব । নির্দোষ প্রমাণিত 
হইলে মুক্তি পাইব। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকে বেল ভ্রিমিন্যাল ল আ]ামেওু- 
মেণ্ট এট -এ গ্রেপ্তার করিয়। বিন। 
বিচা'্ অবর্ঞ্জ কৰা হইবে। . আঙি 
রাঞজষন্দি হইব। নিজের ম-নক বিভিন্ন 
প্রশ্র উত্তর নি জই দিতে লাপিলা ৭। 
মন স্বর করিয়া ফেলিলাম। রিলে 
শহিঙ্গ, আস বাঁচিলে কাজ করিবার 


বই, 


: হুখোগ” এ চিপ িটুহীদি জীবনে 


আয় হেশী কি বাচার আফিতে পাছছে। 
আমি নিজেকে নির্দেছ বাজিব। 
আসার বিষ্ান্ধে হটনায অংশ 
গ্রহণ করা প্রসাণযোগ্য বলিস) বিবেচিত 
হইলে খন্যান্য ধাকীশুলি আপেক্ষিক 
হইয়া দীভায়া ঘটনার প্রভাক্ষদশী 
দুইজন আমাকে চেনে বলিযানে। এই 
উপলপক্ষ জেলের অভ্যন্তরে “্সাই- 
ভে্টিফিকেশন প্যারেড: বা সনাক্তকরণ 
প্রদর্শনী অনটিত হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কিছু সংখ্যক ছাত্রের সঙ্গে আমাদের 
মিশাইয়া দেওয়। হায়। সনাক্তকারী 
ব্যক্তিরা বোরকা পরিহিত অবস্থায় 
আলাদের সন্ুখ দিয় অগ্রসর হইয়া 


থাকে। একাধিক খাক্তিকে 


তাহারা সনাক্ত করে। আমার সম্বন্ধীয় 
দুই ব্যক্তিই আমাকে সনাক্ত করিতে 
ভুল করে নাই । আমার তৃতীয় সনাক্তকার 
আগাদেরই ট্যার্সিচালক। ড্রাইভারকে 
কোরফর্ষ বা অজ্ঞান করিয়। নামাইয়া 
বখাব পর সেই গাড়ী চালছিয়া থা ক। 
সে অ.ষাদেরই দলের লৌক। দলভুক্তির 
প্রাথমিক স্তরের। তবে নিজ্জের গাড়ী 
থাকায় চালন। আয়ত্তাবীন চিল বলিয়। 
তাহাকে আংশিকভাবে প্র কাব 
অন্তভূক্ত করা হইয়াছিল। দলীর 
পরিচিতি তাহার খুবই সীমিত ছিল। 
আনার না.মর সঙ্গে চেহার ব পরিচয় 
তাহার নিক) ছিল আপেক্ষিক। 
কেন না জেলাগত উচ্চ ইংরেজী বিপায।- 
লয়ের নিভিন্ন ভাড়া প্রতিযোগিতায় 
আমি নামী খেলোয়াড় ভিলাম । আমাকে 
চেনা অনুরাগীদের পক্ষে খুবই সহজ | 
কিন্ত ট্রেণের খ্যাংলো। ইত্ডিয়ান গার্ড 
যাহাকে গুলী করা হইয়াছিল, সে 
আমাকে সনাক্ত করে নাই। ইহাই ছিন 
একান্ত ভাৎপধযপূণ। 

আমাক বিরুদ্ধে প্রথম এবং প্রধান 
সাক্ষী প্রত্যক্ষদর্শী খলিয়।৷ বণিত একজন 
সিপাই। যে খানাগ অধীনে ঘটনা 
অন্ষিত হইয়াছিল, সে খানার়ই সে 
কর্ষগ ছিল। ফ্ছয়দিনে+ ছুটিতে জে 
গ্ধেশে পিয়াছিজ। আমাদের দেশের 
বা়ীর অরিকটস্ব ফোন এক প্রাসে 


মাদক বসত ৪ আশ্বিন "99 


ভূলভ্রুম্ে 


গাঠার গৃহ! সে আমাদের পরিবারের 
অনেককেই চিনে। বুইস্পতিবার দিন 
তাহার ছুটি শের হইয়াছিল। ঘটন। 


ঘটে শুক্রবার । তার আগের দিনই 
তাহার কর্মস্বলে উপস্থিত হওয়ার 
কথা। কিন্তু সে থানার দারোগ।* 
সাহেবকে পোস্ট কার্ডে চিঠিতে 
একদিন ছুটি বাড়াইবার অনুরোধ 
জানাইয়াছিল। সেই জন্যেই তাঁহার 
শুক্রবারে আসার দিন। আর তাহা 


দেশ ব্রিপূরা জেলায় বলিয়া এ একটি 
মাত্র ট্রেণ ব্যতিরেকে ঢাকায় আসার 
অন্য কোন স্রবিধা 'আইদিনে ছিল না। 
কাজে কাজেই সই ট্রেণে তাহার 
আগমন, আমার ডাকাতি ও গুলী কর! 
এবং ট্যাঞ্সিসহযোগে বহিগগমন, সবই 
সে পাশের কামরা হইতে দেখিতে 
পাঃয়াছে। ইহা যেন তাহার পক্ষে 
একট ব্র্যহস্পর্শ যোগ । খোদা মেহের- 
বানের ইচ্ছার পদোন্রতির মহা জযোগ। 
কিন্ত হইলে কি হইবে, বিধি যে বামে 
ছিন। নতুবা আলি হোসেনের ভবিষ্যৎ 
উ্নতি এমনভাবে ভেস্তে যাইবে কেন! 

দ্বিতীয় সাক্ষী বছর চোদ্দ বয়সের 
একটি 


'ছলে। সেও এ 
টেণেই আগসিতেছিল এবং আমাকে 
টেণ হইতে মামিয়া টাকার 
খলে লইয়া যাইতে দেখিয়াছে। 


আসামের একট বেল স্টেশনে ওর 
বাবার এক চায়ের স্টল। ঢারাতে 
আমাদের পল্লীতেই ওদের বাসস্বণ। 
যে কোন সম্পুদায়েরই হোক না কেন, 
প্রতিবেশীর সুখ-দুঃখের সঙ্গে আমা 
জড়িত থাকার দরুণ আমি অনেকেরই 
সুহধন্য ও প্রিয়ভাজন ছিলাম 
স্তরাং আমায় পরিচিতি ছিল অুসামান্য। 
ও ছাড়া আমি বিশিষ্ট খে লায়াড় 
ছিলাম, একথা পর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
যেঅনা এ বয়েসী অনেক তরুণদের 
আমি নামে ও মুখে চেনা । স মাপ- 
খানেক গূহে থাকার পর আসাসে 
তাহার বাপজানের নিকট প্রত্যাবর্তন 
করে। ভয়ে অথবা! কৃতজ্ঞতা তাহার 
টাকায় অবস্থানকালে আমার বিশ্ব 
লইয়া তাহার আপনারজনেরা কোন 


ছযসক বাসজিজন। 1 ধাপ এ, 


' সস্ভব! 


কিন্ত কর্মস্থলে প্রত্যাবর্তনের প সব 
কথা শুনিয়া আহার বাপজান উহাদেরই 
এক আত্বীয় জেল। সনযের পুলিশ 
স্পারিনটেনডেলের খানসামাকে তাহা 
জনা এবং সাহেবের সঙ্গে পরাম্শ 
কঞ্চিতে বলে। সাহেব শুনামাত্র ঢাক! 
পুলিশে দঙে যোগাযোগ স্থাপন করিয়া 
সেই ছেছলটিকে আমার বিরুদ্ধে সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় দাড়াইতে সহায়তা করে। 

তৃতীয় সাক্ষী ট্রেণের এ্যা'লো 
ইণ্ডিয়ান গার্। সে বলে, 'আলারম্‌ 
চেন টানাঞ ফলে গুষ্টি ঘরের সংলগু 
ক্রসিং বা পার হইবার স্থানে গাড়ী 
থামিলে, সাংকেতিক কামরার সন্মুখে 
উপস্থিত হওয়রি সঙ্গে সঙ্গে ভিতর 
হইতে একটি হ্যাগস আপ্‌” বা হাত 
উঠাইলার অর্চা্ বা আদেশ হয়। 
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চতুর্ধ সাক্ষী--্বহনকারী টাকজীর 
আমাদের স্্ভজ চালক। সে ভপ'ন- 
বঙ্দগণী দেয় “য, বীরেন গে গাডীন্ডে 
উঠিয়া বলে--অনিলদ।, শেষ পধস্ত 
গার্ডকে গুলী না করে পারল'ম না। 
এই বক্তবাও সত্য। 

এখন কথী হইল, গার্ডকে যদি 
কামরার ভিতর হইতে গুলী করা 
হইয়। থাকে, তাহা হইলে প্রথম সাক্ষী 
আলি হে'সেনের পাশ্ববতাঁ কামরা 
হইতে আততায়ীকে কি করিয়া দেখা 
আয় যদি কামর। হইতে 
অবত্তরণপূর্বক গুলী করা হইয়া থাকে, 
যাহা আলি হোফেনেস পাক্ষে দেখ 
অন্ভব, ভাহা হইলে আহত গার্ডের 
থক্তবা মিথ্য। প্রমাণিত ভব সেজনাই 


(কার্রিকঃ বাবস্তায অগ্রর্থী হয় নাই ।* বৌসিতী শ্রীপচজ চ্চোপাধ্যায হাশর 


আঁলি হোসেনকে সরাসরি প্রণু করেন: 
যে, সে কি বীরেনকে প্রতাক্ষ গুলী, 
করিতে দখিয়াছছে, না তাহার হত্তস্থিত, 
বিভলভার হইতে গুলী ছড়িতে 
দেখিয়াছে। .স ইহার কোন সদৃত্বর, 
দিতে পারে নাই। সঠিকভাবে অপরাধ, 
সাজাইতে গিয়া পুলিশ যে গোজামিলের, 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাতেই 
যত বিপত্তি হইল। গার্ডের বর্তবের 
অর্থাৎ কামরা হইতে হস্ত উত্তোলন 
করিবার আদেশের কিছুক্ষণ পর 
(260 9 5/10110) সে গুল্গীবিদ্ধ 
হয়। কিন্তু গুলী কি কামরার ভিতর 
হইতে হোড়। হইয়াছিল, অথ 
অবতরণের পর করা হইয়াছিল, 
জবানবন্দীতে একথা পরিফারভাবে 
উল্লেখিত হয় নাই। ঘটনার ক্ষিপ্ত, 
াত্রীদের আতঙ্ক, আক্রান্ত ব্যক্তি 
বিহবলতা, অদূরে দণ্ডায়মান ব্যক্তিদের 
বিস্ময়, সব মিলাইয়া যেন একটা 
অভিভূত পরিবে.শর স্ষ্টি হইয়াছিল! 
অর্থাত এইকসাপ ক্ষেত্রে যাহা হইক্ক+ 


থাকে তাহাই । মাথা গুলিয় যাবি! 


তারপর শ্রকৃতিস্ব অবস্থায় ঘটনা 
বিক্ষিপ্ত অংশগুলির সামগ্রস্য বিধ্াহ 
এক দৃপ্ধহ ব্যাগার। কেন না, মনে 
স্বতাবিক চলনশীল অবস্থায় আকস্হিক 
ছদে, সাসয়িক শিখিলতীয়, স্যুভি, 
শক্তির অথাৎ পবানুভূত বিষয় ভ হ 
নিশ্চরর্তাক অভাব ঘটয়। থাকেঃ 
পরবতী সময়ে বিক্ষিপ্ত অংশগুলিঃ 
সানগ্ুস্য বিধা ন বাহাস) প্রাসী গুন, 
তাহাদের অসন্বস্ীয় তখোর আশ্রয় শর্ত 
করিতে হয়। (কন নী ইহা এর 
গুকারের সাহিত্য স্থির কাজ; শ্রকঞ্চ 
পবেই উক্ত হইয়া ছ। 

পরিশানে বিচার্ষ বিষয়ে বেন 
সত্য ওমিধ্া এবং মিথ্যা ও সতাঞ্জে 
প্রতিভাত হইয়। থাকে । ইহ। এক প্রকান্জে; 
রাপায়ণ.ব। অঞপের কাপধারণ । ইংরাজী 
যাহাকে (20525012005 বজ 
হয়। এইকব্প বিচার বাবস্থায় আজকে; 
দিনে মানুত:স মনে সংশয় উপস্থি 
হইয়াছে, । 


এ 


. ঘটনায় সংশিষ্ট থাকিফাও প্রধাণী- 
'ভাবে মুজি যেমন একট। কারসাজি, 
ঘটনায় সংশিষ্ট না থাকিয়াও_ 
প্রথাণপূর্বক শাস্তি একটি ভোজবাজি? 
প্রই ভোজবাজির একটি অবিস্মরণীয় 
কাহিনী এখানে তুলিয়া ধরিতেস্তি। 
১৯৩০ সালের অহিংস সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন আত প্রসার লাভ করিয়াছে। 


সঙ্গে সঙ্গে উৎপীড়নের জবাবে 
বিপুবীদের পিস্তল গজিয়। উঠিতে 
লাগিল। চাক। জেলার মুন্দীগঞ্জ 


সহকমায় আইন অমানাকারীদের উপর 
নান। প্রকারের নির্যাতন চলিতে থাকে । 
ষহকম। শাসক কামাখ্য। সেনের উপর 
জনসাধারণ বীতশ্রদ্ধ হইয়। উঠিয়াছিল। 
6 পুবীদের বিচারে তাহার প্রাণদণ্ 
স্থির হয়। বঙগালী বলিয়া তীহাকে 
কয়েকবার সাঁবধানও করা হইয়াছিল, 
কিন্ত তাহার দস্ননীতি ক্িমশঃই বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে। চাকা শহরে গভীর 
নিশীথে তীহাকে ঘুমন্ত অবস্থায় হত্যা 
ক হয়। চাকার মিট্ফোর্ড হাসপাতালে 
সেসময় কামাখ্যা। নামক একটি বালকের 
'অপারেশন' হইয়াছিল। অস্ত্রোপচার 
কৃতিত্বের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়। 
গ্েরক কালীপদ নাষে বালকটির 
আপনজনের কাছে একটি টেলিগ্রাম 
থা! তার প্রেরণ করা হয়। ইহার 
ভিতিতে এ গ্রাসের কালীপদ মুখাজীকে 
- গ্ুুলিশ গ্রেপ্তাস করিয়া তাহার দেহের 
উপর অকথ্য অত্যাচা্স করে। পুলিশের 
'কাণ্চে সে কামাখ্যা সেনকে হত্যা 
 ক্করিয়াছে বলিয়া স্বীকৃতি দেয়। পরে 
. হাকিমের নিকট জবানবন্পীতে সে 
- তাহ! অস্বীকার কর। স্পেশাল 
. আঁদালতের বিচারে তীহাকে প্রাণদও 
: দেওয়। হয়। ঢাকা জেলেই তাহার 
-. ফীসি অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। 


এই হত্যার ধড়যন্ত্রে কালীপদর . 


*ংত থাকিলেও তাহার হাতেই কামাখ) 


সেন হত হয় নাই। আসল হত্যাকারীদের 
স্বাতাইবার জলা সে সমম্ত অপরাধই 
।_ নিজের স্কন্ধে লইয়াছিল। সে বিপুবীদের 
7 কর্তব্য সম্পাদন করিয়া দেশবাসীর 
হাদয়ে অনর শহীদরূপে অবিস্ষরণীয় 
হইয়া রহিয়াছে। 

. আমাদের মামলা আরম্ভ হইবার 
কয়েকদিনের মধ্যেই তাহার মামলার 
পরিসমাপ্তি ঘটে। বিচারাধীনকালে 
চাকা জেলে আমরা পাশাপাশি সেলু 
বা কক্ষে আবদ্ধ ছিলাম। দিনরাত 


 লানা বিষয়ে আলাপ ও গল্প-গুজব 


করিয়া আমরা সময় কাটাইয়াছি ! 
দইজনেই আমরা ফাঁসির আসামী। 
আমরা উভয়েই উভয়ের কর্মকাণ্ড 


বিষয়ে আমাদের ব্যক্িগত অংশগ্রহণ . 


লইয়া আলোচনা করিয়াছি! আমর 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম 
যে, আমরা মুক্তিলাভ করিব। সে 
বিবাহিত এবং তাহার এক পত্র সন্তান 
বর্তমান। ইণ্টারভিউ বা সাক্ষাতের 
সময় ঠিকজি-কোষ্ঠীর বিচারের বিষয় 
পিতা-মাত। আমাদের নিকট আবেগ 
ও উৎকণ্ঠাজনিত চোখের জলে জ্ঞাপন 
করিতেন। ক্ুহ্ধ কক্ষে রাত্রির অন্ধকারে 
লণ্ঠনের মৃদু আলোতে আমরা পিতা- 
মাতার. বণিত বিষয়ে উল্লসিত 
হইলেও অন্তরের গভীরে একট 
অজ্জানা আশক্কায় আমাদের মন ভারাক্রাস্ত 
হইয়া উঠিত। এক্নিতাবে আসাদের 
অনেকগুলি দিন অতিবাহিত হইবার 
পর কালীপদর “রায়ের দিন উপস্থিত 
হইল। আদালতে যাইবার সময় উপস্থিত 
হইলে আমার গণ্ডে একটি চুম্বন দিয় 
সে বিদায় লইল। গেটের বাহিরে 
যাইবার সময় আমাকে শেষবারের মত 
বলিল, “আমার ফাসির হুকুম হইলে 
তোরও হয়ত তাহাই হইবে ।” সারাদিন 
সেন ও গেটে" বার বার . আনাগোন্ঃ 
করিয়া কোন খবর পাইলাম না॥ 


এই সংখ্যার প্রচ্ছদ্চতাট ভীদেবদত্ত 
অজ গাতশীত অবজ্ঞা ৪ 


ভাষায় বর্ণনাতীত। 


সদ্ধ্যায, একজন ওয়ার্ক, তাহার সামা 


জিনিষপত্র লইতে - আরিগে . তাহার 
কাঁসির আদেশের কথা শুনিয়। সর্মাহত্ত 
হইয়া নিজেকে হড়ই অপুন্ব বোধ 
করিলাম। আমার সেইদিনের মনোভাব 
তখন নিঃসঙ্গ একাকী। তবু 
একবার আপিলের কথা ভাবিয়৷ যনে 
হইতেছিল---30120৬/0ি1 €৬610100 
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অথাৎ চক্রবৎ পরিবতস্তে দৃঃখানি 
চ ্ুখানি চ। ধন্য আশ! কৃহকিনী 
মায়ার সংসার ! 

আলি হোসেনের একদিনের 
ছুটি বৃদ্ধির ডায়েরি বা রোজনামচা 
থানায় ছিল না। সুতরাং নিপি্ট দিনে: 
একদিন পর তাহার আগমন *+ 
বলিয়া গণ্য হয় নাই। দূই নল" 
সাক্ষীর জবানবন্দী সাজানে। 
বলিয়া অনুমিত হইল। তিন নম্বর 
সাক্ষীর বয়ান সত্য বলিয়া পরিগণিত 
হইলেও পরম্পরবিরোধী। কেবলমাত্র 
কনফেসর বা দোষ ম্বীকারকারীর 
সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়া একজনকে 
দোধী সাব্যস্ত করা যায় না। স্ুতরাঃ 
প্রমাণাভাবে আমি মুক্তি পাইলাম এ" 
আমার অনুমান, যাহা পূর্বেই উ 
হইয়াছে, আমি “বেঙ্গল ক্রিমিন্যাল 
আমেওসেণট এটাক্ট ' অনুসারে বি 
কক্ষ হইতে বহিষ্কৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
আদালত প্রাঙ্গণেই পুনরায় গ্রেপ্তার 
হইলাম। সতীর্থ জ্যোতির্সয় সেনগুপ্ডে, 
দশ বছরের সাজঅ। হইল । চোখের 
অলে উভয়ে উভয়ের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া গন্তব্যস্বলে গমন 
করিলাম । আমার জীঝনের ইহাও আর 
একাটি অর্দন। সাহিত্যের দাড়ি? 
“কমায়” তা লিপিবদ্ধ কষ্মা! যায় না। 


[ ক্রমশ | 





রি ভ্রিক্ট নন্দন কাননে ভারতের 
রা স্থান আজ কোথায়! এ প্রশ 
শশিজ গকলের মনকে ভাবিয়ে তুলেছে। 
শেষ করে, ভারতের হাজার হাজার 
ক্রাকেটান্রাগী দর্শক । ফুটবলে বিদেশে 
আমাদের স্থান নেই। হকিতে আুনাষের 
যে সুউচ্চ চুড়ার উপর আরোহণ 
। করেছিলাম, লেখান 'থেকেও আমাদের 
নাতে হয়েছে । যে ক্কিকেট নিয়েও 
আমাদের কিছুট। গর্ব ছিল, তাও আজ খর্ব 
হাতে চলেছে। অন্তততপক্ষে ভারত 
গত কয়েক বছর আরও ষে খেল। 
দেখিয়েছে, ছাই থেকেই আমাদের এ 
ধারণা | খেলা যদি শুধূ খেলাই হয়, 
তা হলে আমাদের বলার কিছু থাকত 
| কিন্তু তা নয় বলেই এর আকর্ষণ 
খেলার মাঠ ছাড়িয় নেশ-দেশাস্তরে 
ছভিয়ে পড়েছে। 
 অয়েকজন খেবোয়াডকেই টানে নি, 
বারা খেলা দেখেন শ্রব খাজের 
খেন। দেখার স্থযে গও হয় না, তাঁরাও 
পর প্রতি সমান আগ্রহ অনুভব করেন। 


এর আগ্রহ শুধু 


সআ্বশের উন্নততর ক্রীড়াধারার জন্য 
তারাও তাঁদের কষ্টাজিত রোজগারের 
কিছু অংশ দিয়ে থাকেন সরকারুকে। 
স্পোট সভ্যতার একটা যাপকাঠি। 
খ্ঢলায়াড়ী যনোভাঁবখ যে জাতের নেই, 
সত্য জগতে সে জাত অস্প্শ্য। এই, 
মনোভাঁব হখলার সাঠে জন্ম নেয়, পরে 
ত। সর্মাছের অন্যব্র ছড়িয়ে পতে। 
খেলায় জয়-পরাজয় অবশ্য সব সময় 


বড় কথা নয়, কিন্ত স্ট্যাগ্ার্ড বা বান 
বলতে কিছু-না-কিছু থাকে । আসাদের 
তাও আজ নেং। 

ভারতবর্থ একটা বিঝাট দেশ। 
ভার যধ্যে বাজান দেশে খেলার প্রাপ্তি 
অনুরাগ বেশী। এখানকাঝ যুবকের 
কবিতা, গ্রান যেষন ভালবাসে 
খেলাকেও তেষনি ভাঁববাষে । আছ 
ভাপবাসে বলেই হিষ' খাখাত ক 





গাঁডিয়ে থেকে ক্রিকেটের টিকিট 
ফেনে। আমাদের ভ্রীড়ান্রাগীর বিস্ষৃত- 
প্রবণ নন্। তীরা কৃতজ্ঞতার 


সনে যনে রেখেছেন সানকড়, নাইডু, 
হাজারের কথা । পড়েছেন ৰণজিৎ 
সিং, দলীপ সিংজীর গৌরবোজ্জল 
ভগীবন কাহিনী । কোলকাতার অয়দান, 
ইডেনে ডউন্যান--সারা ভারতের 
খেলার ভগতে তীর্ভঙির মত। 
বাঙ্গালা দেশের মান্য খেলার কদর 
দিতে জানে, আদর দিতে আনে, দাস 
দিতেও আনে । 
প্রাচ্য আনাদের মনে আশার সঞ্চ'র 
করে। কিন্ত অতান্ত দুঃখজনক ঘটনা--- 
এক শ্রেণীর অসাধু ব্যক্তির হাতে 
খেলার জগা২ আজ এমনই ব্যাবিগ্রস্ত 
হয়ে পড়েছে যে, উপর উপর 
মৃত্যুর দিকে সে এগিয়ে চলেছে। 
নৈবাশা এসে ছেয়ে ফেলেছে । 
দলও আজ আর কোন পু !খলা- 
সংহতি নেই | কেন্জীয় ভ্রীড। পরিষদ 
নাষে সরকা। একট উপদেষ্টা বোর্ড 
গঠন করেছেন। কিন্ত আতীয় ক্রীড়ায় 
সংক্যালো উপদেশাঝলীকে 


০7ডেল 


এ তারুণ্য ও প্রাণ- 


প্ীয়ই বৃদ্ধাজষ্ঠ দেখিয়ে 
কর্মকর্তীর। নিজেরা খেয়ালখণী জোর 
করে সংস্থাগুলোর উপর চাপিয়ে দেন। 
বিদেশ সফরকালে জাতীয় ক্রীড়াদলকে 
সরকার যেমন অথথ গাহায্য দিয়ে থাকেন, 


তমনি বিদেশী দলের ভারত সফরের. 


অনুকলে সরকার নিয়মিত অর্থসাহায্যও 
দিয়ে থাকেন। কিন্তু সেই অর্থ গিয়ে 
কার পকেটে পড়ল, সরকার কি 
সেদিকে লক্ষ্য করে থাকেন? 

পরেই বলেছি, ভারতীয় দলে 
শঙখলা-দংহতি আজ আর অটুট নেই । 
সংবাদপত্রেই প্রকাশিত হয়েছে খেলার 
সময় রাত দুপুরে তারা হোটেলে 
ফেরেন। মাঠেও নামেন কেউ কেউ 
অনেক সময় মত্ত অবস্থায় । এ সবের' 
সঙ্গে যে একাগ্র মাধনা, ষনঃসংযোগ 
বা আত্মসংযষের কোন সম্পক নেই, 
সে কথা সকলেই জানেন। নামী ও 
দামী খেলোয়াডরাই সাধারণত এ 
ধরনের অখন্যতম কাজ করে থাকেন। 


কিন্ত সরকার এ সব দিকে কোন লক্ষ্যই 
দেন না। 
দোষী কোন 


শুখলাভঙ্গের 
ব্যক্তির 


অপরাধে 
শান্তির ব্যবস্থা 





থাক্েন। 


খেলাধল। 
নেই। খেলাধূলার উন্নয়নের চিন্তায় দেশে 
এ আগেও মরকান্সী উদ্যোগে অনেক 
আলোচনা-সভা বসেছে । লোভনীয় 
অনেক প্রস্তাবও লেওয়া হয়েছে ॥ 
ইডেনের অতীত আনেক কেলেস্কারীর 
তদন্ত করার অন্য কমিশনও বসেছে 
বহুবার, কিন্ত এ পরস্তই। সাত মণ 


তেলই পুড়েছে, ঝাধার নাচ আর 
হয়নি । সরকারের সঙ্ষে আবার তাল 


রেখে চলেছেন বিভিন্ন সংস্থার ভীড়" 
কর্তারা । তীরা অত্যন্ত চতুর । ছলে, 
কৌশলে, চক্রান্তে ক্রীড়। প্রশাসনকে 
তারা নিভেদের কক্ষিগত করে রেখে- 
ছেন। ক্ষমতা, অর্থ, লেভ ও মোহের 
টানে তীরা খেলাধলাকে আলাপ্তলি 
দিতেও দ্বিধবোধ করেন নি। তাই 
আজ দেশে খেলোয়াড় থেকেও খেল৷ 
চনই। দর্শক থেকেও তারিফ করার 
কেউ নেই। খেলার জগতে এটা যে 
কত বড় আঙ্কহত্যার জামিল, এ কথ 
আজ কাউকে আশা করি বুঝিয়ে বলতে 


হবে দা একদ। সি কে নাইডুর নেতৃত্বে 
বা বিজয় হাজারের অধিনায়কত্ে 
ভাৰতীয় ঠচিম বিদেশ থেকে প্রচুর 


সম্মান নিয়ে এসেছেন । আকাশ-বাভাস 
তখন তাদের জয়ধ্বনি. মুখর হয়ে 
উঠেছে । উভয়পক্ষের তীব প্রতি" 
বন্দি তার ফলে শেষ মুহর্ত পধনস্ত দর্শক- 
আসন জড়ে বসে থাকতে হয়েছে । 
নির্ভেজাল খেলায় দর্কদের মন ভরে 


উঠেছে। কিন্ত অজ মি কে নাইডু, 
মুস্তাক, হাজারে, অমরনাথের য্গ 
নেই। তাই শ্রতিদ্বন্দিতার অভাবে 
একপেশে গতিথিধির ট'নে ফাইন্যালু 
খেলারও ফয়সালা হয়ে যাচ্ছে। 
নির্ধারিত সময়েরও অনেক আগে। 
(ক্রকেট আঙঞ আজ নিক্ত্তাপ 
প্রতি্বন্দিতাবছিত, কাভেই প্রাণহীন: 
এ অবস্থায় পরিবর্তন প্রয়োজন । সমত্ত 


দেশের স্বাথেই একথা আজ বলতে 
হচ্ছে | তা হলে আজকের যে তরুণের 
দল সামাজিক, অর্থনৈতিক চাপে পড়ে 
বিপথগামী, তাদের মধ্যেও নতুন কিছু 
করার প্রেরণা জাগবে । 


' _ক্রপড়ারীসিক 


জেদি রর 

খু অতিনীত এবং আলোচিত 
মাটক যঞ্চস্ব করার একটা প্রধান 
অন্দমবিধা হল, যে, পরিচিত নাটক 
পঞ্চ করে দর্শকদের সন জর করতে 
হালে কিছু অতিরিক্ত যোগ্যতা দেখানোর 
প্রয়োজন হয়। সেই বিশেষ দক্ষতার 
অভাব ছিল না বলেই হয়ত সেদিনের 
অভিনয়ে কর্ণওয়ালিশ বিল্ডিং রিত্রি- 
য়েশন কাবের সদস্য শিল্পীরা বীর 
হখোপাধ্যায়ের সংক্রান্তি নাটকটি- 
নঞ্চস্ব করে উপস্থিত দশকদের আনন্দ 
গালে সমর্থ হয়েছিলেন । বলতে দ্বিধ। 
মেই, এদের এই সর্বসফর প্রযোজনা 
একাটি প্রথম শ্রেণীর মঞ্চকাপে নজির 
রেখেছে । একক অভিনয়ে নৈপুণোর 
থেকে দলগত অভিনয়ের ওপর নাটা- 
নির্দেশক গুণেন বসু জোর দিয়ে- 
ভিলেন বেশী । ফলে বিশেষ কারোর 
অভিনয় তেমন দাগ কটতে পারে নি। 
তবুও শঞ্চরবেশী শন্তু কমকার, শরদিন্দু 
সাহ] (চঙ্থাপব), সুশীল সাহা 
(সনাতন), অমৃথ্য সাহা (রতন) ও 
অজভ্ত। চৌধুণী (দগ%1)র চরিত্রচিত্রণ 
অনায়াসে যোগাতাব মান অতিগ্রম 
করেছে । অন্যাণ্য চবিতে অংশ নেন 
গীতা দে, ল্নণ ঘোষ, তাঙ্গাশঙ্কর বক্ষী, 
ধলদেব সালুজ।, দীপিকা দাশ প্রম্খ। 
নাটকটি রঙমহল বঙ্গমঞ্জে অভিনীত 
হয়। 


হ্যামলেট 

ফ্যানকাটি। ইত্লকটিক সাপুহি 
গাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান সমিতি রবীন 
'দনে অভিনয় করলেন অঞ্পীয়রের 
'হ্যামলে)' (অন্বাদ : অজিত গঙ্গো- 
পাধ্যায়)। প্রচলিত নাচ &। থেকে 
এর। যে স্বতন্ত্র ধাগায় অগ্রসর হয়ে- 
ছেন তা স্লাতিমত দ সাহসের । শি্পী- 
দের নিষ্ঠা ও নাটাবোধে অভিনয় 
দবত্র আুশৃঙখলিত স। হলেও, পঝে। 
নাটকটি কিন্ত উপভে-গ্য হয়ে উঠেছে । 
দংযত অভিনয়ে ও উপস্থাপনার পরি- 
ছন্নতায় অনেক দৃশ্যই মহাকাব্যের 
মেতজ রক্ষা করতে পেঝেছে। বিশেষ 
করে হ্যামলে) ও তার'মাতা গার টভ-এর 





উপকক্ষেব দৃশ্যচিতে দর্শকের) তাদের 
প্রত্যাশার অনেকখানি পেয়েছেন। 
অন্যান্য ক্ষেত্রেও একাধিক মনে 
রাখার মত মুহূর্ত রচিত হয়েছে। 
শিল্পীদের মধ্যে প্রথমেই হ্যামলেট- 
কুপী বিসলেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
কর। ০ষতে পারে চরিএরটি যথেষ্ট 
সর্ধযাদা। প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন 
তিনি। পেরেছেন কৃডিয়াসঞ্পী 
শন্তুনাধ রায়চৌধরীও । উভয় 
শিল্পীকেই নাটকের প্রাণপূরুষ বল৷ 


যেতে পারে। আগাগোড। নাটক 
দর্শকদের মাতিয়ে রেখেছেন 
পলোশিয়ালক্ধপী স্ুবলচন্ চটো- 


পাধ্যায়। তার অভিনয় সুন্দ» ও সংযত, 
সে তুলনায় প্রীচরিত্র।ংশ কিছুটা দূর্বল। 
পীপিক। বন্দ্যোপাধ্যায়ের গারটান্ড 
চলনসই, কিন্তু দীপ। হালদাবের 
ফেলিয়। দু-একটি মহত ছাড়া বেমানান । 
অন্যান্য চরি এ তাপস বনু, শঙ্কর মাখা” 
পাধ্যায়, জ্বীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয় 
দত্তগুপ্ত, অরজিৎ চক্রবতী, জীবনরতন 
মণ্যদার সু-অভিনয় করেন। নাটকটির 
দূশ্যগজ্জ , ধ্বনি ও আলোক সন্দর। 
নাট্য পবিচালনার কৃতিত্ব শ্রদ্ধানন্দ 
ভষ্টাচাষের। 


একতা সম্বৈর বাঁর্ধক উৎসৰ 


একতা সঙেঘর পাঠাগারের 
সাহায্যার্থে ও দ্বিতীয় বাধিক মিলন 
উৎসব গত ১৬ই আগষ্ট এক ভাবগন্তীর 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে ললিত সির লেনে 
অনুষ্ঠিত হয়। সভায় প্রচুর দর্শক 
সমাগম দেখা যায়। 


গভার প্রারন্তে সাঙধর সম্পাক 
শ্রীস্ধাশ কণ্ড সম্পাদকীয় বিবন্ণ পেশ 
করেন। সঙেঘর সভাপতি শ্রীরঞ্রিত 
ঘোষ অতিথিদের ম্বাগত আনাদ। উদ্ভ 
অনুষ্ঠানে গুধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন হ্রবীরেশ্ু কৃষ্ণ ভদ্র এবং সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন অধ্যাপক শক্তি প্রসা 
মুখোপ.ধ্যায়। সকলেই এই পল্লীতে 
একটি পাঠ গরের যৌক্তিকতা স্বীকার 
করেন। সভার শেষে একটি সঙ্গীতনু- 
টান ও সমিতির সত্যবৃন্দ শ্রীতরণ 
মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 'গোবধনের' 
চন্দ্র যাও নাটকটি অভিনয় করেন। 
গঙ্গীতান্ষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন--" 
মাঃ তিলক, নির্মল ঘোষ, প্রণব চক্রবর্তী, 
হীরক চৌধুরী এবং আরও অনেকে। 
নাটকটি মাফল্যের সহিত অভিনীত 
হয়। 

সম্গীতাঁশল্পী দিলীপ রায় 

দিলীপ নায় বিভিন্ন অনুষ্ঠানে 
আধুনিক, শ্যামা সঙ্গীত, নজরুলগীতি 
পরিবেশন করে খ্যাতি অর্জন করেছেন । 
সম্পূতি অমল মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দাৰী 
স্বীকৃতি প্রভৃতি হুবিতে কাজ করছেন 
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জশবন প্রভাত 


টা” ফলুখে ্বতীয় চিত্র 
'জীবন প্রভাত -এর কাহিনী 


চিত্রনাট্য ও পরিচালনায় আছেন অজয় 
বিশ্বাস । যার প্রথম প্রেম” চিএ 
অসাধারণ সাফল্যলাভতি করেছিল। 
বঙ্গ পরিচালনায় আছেন ছেসত্ত 
ধ্খোপাধ্াায় প্রধান পূটি চব্িত্রে 
আভনযা করছেন বিশ্বজিৎ ও সন্ধ্য। 
রায়: চিএ্রাটর সংগঠনে আছেন শ্রীমতী 
ঝত। চটোপাধ্যায় 
1নাশপন্ম 

অবুবিন্দ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 
পরুবতী চিত্র নিশিপদ্' । বিশিষছ 
ভূমিকায় অতিনয় করছেন উত্তমকুমার, 
সাবিত্রী ও অনুপক্ষার। সুরারোপের 
গায়িতব নিয়েছেন নচিকেতা ঘোষ 
ও কাহিনী রচনা করেছেন বিভুতি 
ধন্দ্যোপাধ্যায় | সুক্তিমায়। পরিবেশিত 
চিত্রর্টর প্রযোজনায় আছেন চিরস্তন 
চিত। 


ৃ ্ 
৯১ 


প্র [৮ , পান্থ 
পা তা তত 
৮.০ তা বু ১৪ 
নি 
চা চি ছা ঞ 
ধর রে রে 





ঞ্াতবাদ 

সঙ্গীতমুখর প্রতিবাদ" ছবিটির 
চিত্রগ্রহ্থণ ক্রুজগাজিতে এশিয়ে চলেছে ।' 
ছবিটির পরিচালনায় আছেন, তপেশ্ৰর 
প্রপাদ। এটিই তপেশ্বববাৰর প্রথন 
চিদ্-পরিচালনা'। ছৰির. নায়ক বিশ্বজিৎ, 
ও মৌসুমী চটোপাধ্যায় ছাড়াও অন্যান 
চক্ষিত্রে আছেন: ই ব্যানাজা, সুলতা 
ভ্রৌধুরী, রবি যোব, কালিপদ চক্রবর্তী, 
হারাঁঘন বন্দ্যোপাধ্যায়, অপর্ণা দেব 
প্রমখ। সঙ্গীত পরিচালনায় আছেন-- 
শ্যামল মিত্র । উল্লেখযোগ্য যে, বিশ্বজিৎ 
্বকণ্ঠে এই চিত্রে একখানি গান 


গোয়েছেন। ছৰিাটির প্রযোজনায় আছেন 
নিমাই মেত্র। 








[ £ সর রায়চৌধুরী 


কালা -ফাকাঁজ 
ধাখনই 


কে এন. কাপুর প্রভাকসন্মেন্া 
পরবতী চিব। এখনই | ছবিটিক, 
চিত্রনাটায, সঙ্গীত পরিচালন, ও পি 
চালনায় আছেন তপন সিংহ । অভিনম্ব, 
করছেন, মৌসুমী চট্টোপাধ্যায়, আয়া 
ভাদড়ি, স্বরূপ দত্ত, নির্মলক্ষার, 
কল্যাণ চয়চার্জা ও অপর্ণা সেন প্রমখ 
ছবির স্থ্যটিং ক্রতগতিতে এগিয়ে 
চলেছে। 


ঈহাবপ্রবশী অরাঁবন্দ 


ৰিশেষ গুরুত্বপ্ণ কয়েকট' এঁতি” 
হাসিক দৃশ্য গ্রহণ শেষ করলেন 
পরিচা্ক দীপক গুপ্ত । শ্রীকমলা, 
ফিল্মসের শ্রদ্ধাধ্য 'মহাৰিপুৰী অরবিন্দ" 
চিত্রে পরিচালক একদিকে যেমন 
বহু এতিহাসিক তথ্যের সমিবৰেশ 
ঘটাচ্ছেন, তেমনি ৰিপ্বী জীবনের 
বহু গুরুত্পপ্ণ অধ্যায়ও চিগ্রায়িত 


হচ্ছে! ছবির নামতুমিকায় অভিনয় 
করছেন---দিলীপ বায়। অন্যান? 
চরিত্রে তরুণক্মার, সমরেশ দাশ, 


অজিতেশ, শৈলেন মুখার্ভা, সমরক্নার, 
এন বিশ্বনাখন, রবীন ব্যানাজী, শামতা 
বিশ্বাস, শরবুতা, পদ্মা, দেবী, গীতা 
দে, সুলেখ। চকঞ্ঞবতীঁ, শেখর চ্যাটাজী' 
ও আরো অনেকে । হেমভ্ত মুখোশ 
পাধ্যায় ছবিটির স্থরকাব 


জআল্যদ্যশ 


অজয় বৰ পরিচালিত রবীর্া- 
নাথের কাহিনী 'মালাদান "এর 
সম্পাদনা শেষ হয়ে গেছে। মানবীয় 
আঁবেদনসমৃদ্ধ করুণমধূর এই কাহিনীটির 
প্রধান চরিত্রে রূপ দিচ্ছেন নন্দিনী 
সালিয়া। অন্যান্য ভূমিকায় যাঁরা 
কাহিনীটিকে সমৃদ্ধ করে তুলছেন * 
তীদের মধ্যে আছেন--সৌমিত্র চো" 
পাধ্যায়, সাবিত্রী চট্োপাধ্যার, শৈলেন 
আুখোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অতিখিশিষ্পী' বিকাশ রায়। সুর 
সঙ্গীতে হেসস্ত সুখোপাধ্যায় ও পল্লী”? 
সঙ্গীতে জুহক্ষেন চক্রবর্তী । চবিটি 
বর্তসাহনে সুক্তির অপেক্ষায় 


্ 
২৩ পি ৮ 
7০ ঃ + [8 । 

চে 


বা 


শই করেছো ভালো 
সলতানিয়। নিবেদিত 


শক 
লাইট এণ্ড শেড প্রাঃ লি-এর প্রথম 
নিবেদন---এই করেছে ভালো । কাহিনী 


ও চিএনটা বিধায়ক ভট্টাচার্য । 
পরিচালন।---অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গীত পরিচালনা : অধীর বাগচী । 


ঘ্ীপায়ণে £ --"অনুপকৃমার, জহর রায়, 
ত্ববি ঘোষ, লিলি চন্রবর্তী, ধৃই ব্যানাজি, 
শমিত৷ বিশ্বাস, বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, 
কানু বন্দ্য পাধায়, নবাগত সমরভিৎ, 
জিজয়. গাঁজলী, নিরগরন রায়, জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায়, হরিধন মুখোপাধ্যায় প্রমুখ । 

কাহিনীর স্বর যদূ গাঙ্গলীর 
শৃত্যুর দৃশ্য দিয়। তীর মৃত্যুর পর 
ভান। গেল, তিনি মৃত্যুর আগে থেকেই 
একটি উইল করে গেছেন। 
তাতে লখ। আ.ছ---তিনি তাঁর সসস্ত 
সম্পত্তি যথা শহর কলকাতার 
প্রাপাদদোপম কয়েকখানি বাড়ি আর 
ব্যান্কের জমা কয়েক লক্ষ টাকা দই 


ভাগে আশীষ ও তার মাগতুতো। ভাই 
শ্যামলকে সমানতাবে দান করে 


গেছেন। সংবাদপত্রে এ্যাটনি দিব্যেন্দুর 
এই বিজ্ঞপ্তি পড়ে চমকে উঠল আশীষ । 
যাব্রা--থিয়েটার করেই সেদিন কাটায়। 
সপরজন ট্রাম কগাট্টার। কিন্ত শর্ত 
'দখে তারা চমকে উঠলো । সম্পত্তি 
7খলের ত্রিশ দিনের মধ্যে দূ" ভাইকে 
/টি 'ডিভোর্সড' মেয়ে বিয়ে করতে হবে। 
হারা নিঃসস্তান এবং ২২২৪ বনের 
ধ্যে হওয়া চাই। অদ্ভুত শর্ত। কিন্ত 
ালন করততই হবে, না হলে সম্পত্তি 
য়। কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়। হল। 
রাম চল:লো। তবু পাত্রী পাওয়। 
গল না। পরিস্থিতি অটল হয়ে উঠলো । 
[বশেষে দিব্যন্দে, ভার স্ত্রী মঞ্র ও 


প্র বাঞ্ধবী তাপসী এক বিচিত্র 


ইস্যে পরিকল্পনা করলো । এর পব্ 
হ ঘটনাপরম্পরার মধ্যে দিয়ে 
রম্পর পরস্পয়ের বাঞ্ছিত ধন লাভ 
সলো।। ৷. 


চিত্র সমালোচন। 


পরিচ্ছর একটি হাসির ছবি এই 


করেছে। ভালে | পঞ্িচালক হিসেবে 
অজিত বন্দ্যেপাধ্যায়ের এটিই প্রথম 
চিত্রেপাহার । এবং বলা চলে, তিনি 
এতে সার্থকত। লাভ করেছেন। যদিও 
সম্পর্ণকঝাপে তিনি দোষক্রটমুক্ত নন 
তবু তিনি সম্পূর্ণ ছবিখানির মাধ্যমে 


দশক হাসাতে সক্ষম হয়েছেন । ওবে 
চিএনাটা আবে, বলিষ্ঠ হওয়া উচিত 


ছিল। ক্যামেরার কাজ 'মাটামুটি। 


আবহসঙ্গীত পরিবেশ সষট্রিতে সহায়তা 
সপীত পরিচালনায় শ্রবাগচী 


করেছে। 





জুখ্যাতি পাঁবেন। অভিনয় প্রথষে। 
নাম করতে হয় অনুপকমা.রঞ । চিত্রেটিয 
সর্বাদছগ ভিনিই জড়ে রয়েছেন এখং 
সারাক্ষণ হাপিয়েছেন দশকদের | ঝাৰি 
ঘোষ ও জহর রায় তার সঙ্গে সমাঙ্ 
তালে চলেছেন। লিলি চক্রবর্তীর 
অভিনয় খুবই সাবলীল। অন্যান; 
শি্পীরাও আঅভিনয়ের স্বাক্ষর রখে- 


ছেন। সবশেষে নতুন এই পরিচালকেন্ 
ভবিষ্যৎ খুবই আশাব্গক, এ কখ 
দ্বিধাহীন কণ্ঠে বলতে পারি ॥ 





] প্রত গেল সাধারণ মানুষের 

গম্পর্কে। অসাধারণ যার। অর্থাৎ 
লীয়+, লেখক নায়ক-নায়িকা--তাদের 
ক্ষে৫ে তঅিনিষটা অন্য রকম হয়ে 


গাকে। এদের পৃথিবী বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে 


অনেক পর পধন্ত। 'বক্ছধৈৰ কৃট্সম্বকম -- 
আক্ষরিক অর্থেই আপ নেয় এঁদের 
ভ্ীবনে। কতে। মানুষ উৎসাহী একজন 


শিল্পী সম্পর্কে। লেখক, কণ্ঠশিল্পী 
সম্পর্কে তে। বটেই, চিত্রশিল্পীদের 
জন্যে জন্রাগ অনেক--ভনেক বেশি। 
বাক্তিগত অভিজ্ঞত। নী থাকলেও পত্র 
পুরকদেক মনের অবস্থ। কল্পনা 
কসতে অদ্মবিধে নেই। যে ক্ষেত্রে 


 শিলপীর বগ্রাঞ্চল কেটে নিয়ে উচ্ছাস. 
ছলানে। হক্স, সেখানে সামান্য চিঠি, ১ 


খারা নাষ করতে হয়। 


এর পরই রাজেজকমার ও রাজেশ 
তারা পেয়ে 
থাকেন প্রতিদিন একশোখান। কবে। 


জ্েনীল দত্ত পান পঞ্চাশখান। এবং 


তীর অর্ধাক্গিনী ন্যগিশ পনেরোখান৷ । 
নীনাক্মারী আর সায়রাধানু। পাওয়। 
চিঠির সংখ্যা 'পঁচিশ। সিমি সেক্ষেত্রে 
পান পয়তান্রিশটি ॥ 


পাঠানো আর এমন কি বেশি! সাগর- ছি 


পারে তে। এদের সংখ্যা সীমা অতিকস ই 


করে যার। আমাদের দেশেও আস্তে 


আন্তে দলবৃদ্ধি হয়ে চলেছে-খবর 
মিলছে । 


এখানকার 
(সৰোচ্চ) 


জনৈক নামী এবং 


দামী চিত্রতারকা নাকি 


প্রতিদিন অধলক্ষ চিঠি পেয়ে থা 01: 


তাও ফ্যাণদের কাছ থেকে। 
'যাচ্ছিলে। এ 
কাহিনী। কিন্তু যেটা যে সেফ 'কক 
আযাও বুল স্টোন্ী, ভীতেসলগেহ নেই। 
অ।৩৭৬ন বন্ধ ক্ষেতে বৃদ্ধিকে কদলি 
£দশন করে থাকে। 
যাং হোক, এখানে--এই বোস্বাইয়ে 
শিভপীদের কাছে বাশি রাশি চিঠি 
পাঠিয়ে থাকেন অনুরাগীর। । হাজারের 
ঘগে অবিশ্ি সে সংখ্যা পৌছয়নি 
; টে, তবে নেহাৎ ত। কমও নয়। যেষন 
» স্বর্ন জিতেম্র--(হযা, ওঁর নামই প্রথম 
»স্কান অধিকার - করেছে তুথ্যানু- 
ইআগজানে) দৈনিক ওঁর কাছে ভক্ত 
'ঠকান্দের পাঁঠানো। চসিক জংখ্যা। দেক্চশো ! 


শোনা 3 
ধরনের অতিরভিত 





'অনতর জাদালড' চিত্রের একটি ছুহ্তে 
নবাগতা শিল্পী চৈতালশী দত্ত 
1চন্ত £ প্রবীর দে 
এই যে পব চিঠি আসে, এর মধ্যে 
বেশ কিছু খামে চিকিই থাকে না। 
কিছু ব। অত্যুত্াহের ফলে অতিরিক্ত 
স্ট্যাম্পে কণ্টকিত। কেউ দাবী করে 
সই-করা একখান ফটো---শিপীকে 
শব ১ময় চোখের সামনে ধরে রাখতে, 
কিছু আবার খুবই বাস্তবধ্ী --ফ্কুল- 
কলেজের মাইনে মিটিয়ে দেবার ব্যাকুল 
অননয় আানিয়ে লেখা । | 


ফ্যান মেজ দেখাশোনার জনে | 
শিজ্পীর। অতিরিক্ত সেক্রেটারী নিয়োগ 
করতে বাধ্য হচ্ছেন--এ মাহযঠর কাজ . 
হোলে। চিঠির মোড়ক খোলা, পড় 
এবং প্রয়োজনবোধে উত্তর দেয়া। 
তারক। হ'লেই তে হবে না, জনপ্রিয়তার 
তালিকায় স্থার্টটি যাতে বজায় থাকে, 
সেটাও দেখতে হবে তো | 

লণ্ডতন ফিল করপোরেশন নামে 





] 


রে 


৮৮ 


, একটি সংস্থা গঠিত হয়েছে। প্রথম ( 
৮ 
£ যে ছবিটি এখানে তোলা হচ্ছে তার 


নাম : পসন্দ আপনি আপমি”। 
কাহিনীকার ব্জি কাতিয়াল নিযুক্ত 
হয়েছেন এর পরিচালক । বলা বাছল্য, 
এ কাজ এই প্রথম তিনি করতে চলে 
ছেন। মহন্্দ রফি ও হেমলতার কণ্ঠে 
দখানা। গান সের্রিন বোস্বাইয়ের ফিলা' 
সেণ্টার ল্যাবরেটরীতে গহীত হয়েছে | 
কাহিনীর পটভূমি লগুন---সেখীতে 
বিভিন্ন জায়গায় 91০০ করা হাবে 
নতুন দুটি মুখকে বোম্বাই খেতে, 


॥ বাহাই করে নেয়৷ হবে, বাদ বাধি 


শিষ্পী থাকবেন লগুনের স্টেজ ও 
টেলিতিশন থেকে আমদানি করা। 
গঞ্পটা। লিখেছেন ডেভিভ জেফরিজ 
চিত্রনাট্য ও সংলাপ পরিচালবেঃ 
রচনা । সুরকার বিষ্ খান্লা। গত মা 
পঞ্ষিচালক তার ইউনিট নিয়ে বিচে 
পাড়ি দিয়েছেন। সেখানে সেপ্টে 
মাপের সধ্যে দৃশ্যগ্রহণের কাজ শে 
করবেন বলে আশী করা যাচ্ছে। 
ওখানেই ছবিটি মুভি পাবে। 2 

শরছেন: চৌধুরী 


ন্”" রাণী এলিজাবেথ টেযাররের 


পুরে যাইকেল আজ নিজেই এক . 


রীবন্ত সংবাদে পঞ্ণত হতে চলেছেন। 
বাইকেল অভিনয় জগতকে এই খ্যাতি 
কর্জ-ন9 মাথা হিসাবে অবলম্বন 
কে ফাতৃপদান্ক অনুসরণ কগ্েদ নি। 
ধ্যাতিলাভে একটি পৃথক পক্গ। তিনি 
মবলম্বন কঞ্েছেন। তীর মা ভগৎ- 
জাঁড়া প্রসিদ্ধি অর্জন করেছেন তর 
ষ্টসসনোমোহিনী পাপির ইঙজালে 
4২ ঈশ্বরদত্ত এক অসাঞানা অভিনয়- 
দে। মাইকেল প্রসিদ্ধি অর্জন 
হষ্ক্টতি চালশ্ছন পথিক হিসাবে। 
[থিলগীর চলার পথে সকলেই পথিক, 
ধীপি নতুন পথিক তিসাবে ফাঈাকেল 
ক উত্ল্রখাষাগা নৈশািটাব অপিলালী | 
সানা (গে, তিনি ভলাঙ্েে আস্ছন। 
খানেও কোন দৈশিষ্টা নেই । কারণ, 
কানে এক দেশ থেকে অনা দেশে 
ত্র। নিছুমার আম্চর্ষের ব্যাপার নয় 
রং অতি স্বাতাবিকতাবই পধায়ভুক্ত ৷ 
কষ্ত দৈশিটোোর বীন্গ সেখানেই, যেখানে 
শানা যায় যে, এই গমনাসষন গতীন্- 
তিক পথের মাধায অনুসরণ করে 
সয়। নিভের ছে লর ভারত পাড়ি সেই 
গারণেই বৈশিষ্ট্যের চিহবাদী । শোনা 
গছে, মাই”কল ভারত অভিমুখে যাত্রা 
ছেন কোন যানপাহনের আহায়ত। 
য়ে নয়। সম্প্রণ পদব্জে তিনি 
নসছেন | হাজার হাঁজাঝ ষাইলব্যাপী 
থে» প্রত্যক্ষ ম্প্শ নিয়ে। সেই 
াধণেই এটি এক বিশেষ সংবাদ। 
মানের বয়েস বর্তমানে আঠারো । 
ছ্টী 

বর্তমান বিশ্বের সামগ্রিক প্রগতি 
সম্দ্ধিষ্ ক্ষেত্রে যে-সব দেশে আপন 
পন অভাবনীয় অবদানের পরিহয় 


য় চলেছে, . তাদের মধ্য প্রথম 
বিতেই যে ক'টি নাম উল্লিখিত 
রায় দাবী রাখে, সোভিয়েট 


ক্যা তাদের অন্যত্ম। পৃথিবীর 
ধ্খ শ্রেণীর বাষ্গুলির মধে' বাশিয়। 
সলেহে আজ -এক বিশেষ উল্লেখের 
ধিকারী রাজনীতি, সাহিত্য, 


সবজনবিদিত কিন্ত চনক্ষিতের একটি 


খিশেষ: ওতে ফাশিক্সার স্থান, লাখ 
পৃথিবীর সধ্যে আজ যে সর্বাগ্রগণ্য, 
ফেই বিশেষ তথ্যটি সম্বন্ধে অনেকেই 
হয়তো অবগত নন । সমগ্র জগতে 
প্রেক্ষাগৃহেক্স সাষথিক সংখ্যা হল 
আড়াই লক্ষের উপর আবও একটি 
হা্ধার বেশী । কিন্তু শুনলে অবাক 
হতে হয়, শুধু রাশিয়াতেই যতগুলি 
চিত্রগৃহ আছে তার সংখ্) পূর্বোক্ত 
সংখ্যার অঙ্টাংশেরও আধিক। বিশ্ব” 
ব্যাপী সামগ্রিক দু'লক্ষ একান্ন হাজাঝের 


ষধ্যে শুধু বাশিয়াই চিআগৃহের 
জংখ)। এক লক্ষ চল্লিশ হাজাও 
ন'শো। অথচ দসক্ষেতে দেখছি 


পাশ্চাত্য চলচ্চিত্রের ঝাজধাশী যুক্তরাষ্টে 
(ক্যানাডা যহ)-ক এ ক্ষেত্চে সংখ্যা 
হল মাতে আঠার হাআর ছু শো। 
এশিয়। মহাদেশের সংশিষ্ট বিষয়ক 
সংখ্যা আরও কম। পে সংখ্যা 
হাজার আট'শ। এই তথ্যের আলোকে 
রূশীয় জনসাধারণের চ্রায়াছাঁধি সম্বন্ধে 
আগ্রহ যে কতবেশী,ঙজে সম্বন্ধে একি 
সুস্পষ্ট ধারণা কমে নেওয়া যায়। 
গ্ 

পশ্চিষ্ন ভারতীয় হ্বীপপূঞ্জসমহের 
নান) বিষয়ক বৈশিষ্ট্য ও খ্যাতি থাকলেও 
চলচিণের নিমাণক বেন করে এ- 
ভীধৎ তাক্খ ফোনস্ম্্ত্তিত্বই বিশ্ব বাখীর 
গোচরীভূত হয় নি, কারণ এশুদিন 
এই বাঞ্জে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ কখনই ৰৃতী 
হয়নি । প্রতি তান্ধতবাসী শুনে 
আনন্দিত হবেন যে, একজন ভারতীয় 
ওয়েস্ট ইণ্ডি-গ্জ সেই সংশিষ্ট ব্ষিঠক 
শন্যতা পর্ণ করেছেন। হঝবংশ কমার 
নামক একজন ভারতীয় ওয়েস্ট 
ইগুজেছ্খ প্রথম ছাসচিএটি নির্মা,ণও 
গৌরব অর্জন করেছেন। ইনি পরে 
ঝোন্ব।ইয়ের চিএজগতের সঙ্গে অন্যতম 


নি 


ইত্ডিজেঞ . এই প্রথম ছবিটির নাম দয 


বালক্ষেপলারূপে যুক্ত 1ছিলেন। ওয়েস্ট... 


রাইট এ্যাণ্ড দ্য রং! ছবিটিতে স্থানীয়: 
এবং যুক্তরাষ্ট্রে শিলপীক। অভিনয় 
করেছেন । এও দেশে এই প্রথম 
ছধই বিদেশের এক চিত্রসমান্ে হ 
বিশেষ আুবদপদদক লাভ করেছে প্র 
দেশে চলচ্চিত্রে জন্মদাতা ধিসাবে৷ 
একএন ভারতীয় অমর হয়ে থাকবেন, 
এ চিগ্ত যে কোন ভাঞ্তবাণীর পক্ষে 
এই ঘোর নিরাশার দিনে অফুরান আশা 
ও উদ্ধীপনার উৎস হিসাবে গণ্য হতে 
পাবে। 


. 

পাশ্চাত্য চিত্রজগৎ যে কটি 
কালজয়ী শিল্পী বিশ্ববাধীকে উপহার 
দিয়েছে, মেই তালিকায় ভোয়ান 
ক্রফোর্ড একটি সুণোজ্ভল নাম। এস 
কালে অভিনেত্রী সমাজের নেত্রী, 
ত্ববীপা এই মহীয়খী শিল্পী দীর্ঘ 
পঁয়তালিশ বছর ধরে তীর অভাবনীয় 
স্থজনকশলতায় চিত্রলোকের সম্পদ 
যেকি পরিসীণ বধিত খেকে ববিততঙ 
করে তুলেছেন তা শারোরই অজানা 
নয়। চায়ালোকে তাজ দীর্বকালীন 
অবদান এবং সাধনা সেদিনই জনপ্রিয়" 
ভার এক উতুঙ্ষ শীষে একটি মল্যবান 
জাগন গ্রহণে তাকে সমর্থ করেছিল, 
এই দিকৃপ।ল শিল্পী সম্পৃতি আজজীবলী 
»চনায় নিনগু | 'পুকাশিতব্য গ্রন্থটি 
সাইমন এও সস) লাহে ১৯৭১ 
আলের ভূলাই মাশে আগপ্রকাশ কতক: 
বলে শোন। যাচ্ছে । এই গ্রহে শিষ্পী 
তাঝ প্রেম-আীবণের সমস্ত ঘটনা অবিকৃত্ত-, 
ভাবে এবং কোন কিছু গোপনযারে 
ন। কষে বিবৃত করেছেন) গ্রচ্থট 


এক বিপুল আলোল্ন আনবে বলে আপা 
কন যায়। 








গা ১ইই আগস্ট ছিল ঝুলনযাত্রোর 
টাৎসব। কিন্তু সে উৎসব চাপা 
পড়ে “গল রাজ্য বিদ্যুৎ-পর্যদ কমীদের 
২৪ ঘণ্টাব্যাপী ধর্মঘট আর সি, আই, 
টি, ইউ, সমধিত দুর্গাপুর শিল্পা- 
ঞ্চলের কল-কারখানাসমহের শ্রমিক 
ইউনিয়নগুলির সমন্বয় কমিটির 
আহ্বানে লাগাতর ধর্মঘট সুরর রণ- 
নিধোষে, ত্র একই দিনে । পদাবলী 
বন্ধন হারিয়ে গেল সোচ্চার দাবি আর 
ফ্লোগানের  কলকোলাহলে । রাজ্য 
সরকার ধর্মঘট বে-জহিনী ঘোষণ। করে 
তার সনুখীন হলেন দৃঢ়তার সঙ্গে। 
দূর্গাপুর ইম্পাত কারখানার কলকাতা 
অফিসের বর়ীরাও ধর্মঘটে সামিন 
হলেন। জনসাধারণ রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা 
করে রইলেন এই “ন্ুচ্যগ্র মেদিনী 
নাহি দিব” দ্বৈরথ সমরে। জয়-পরাজয় 
ক হয় দেখবার জন্য। ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে বিদ্যুৎ সরবরাহ কিছু ব্যাহত 
হলেও বন্ধ হল না মারাজ্খকভাবে। 


রাজা পুলিশ, সি, আর, পি, কেন্দ্রীয় 
শিপ নিরাপত্ত। বাহিনীর সন্ত্রিয় 
উপস্থিতিরি মুখে শান্তিপূর্ণ রইল 
দুর্গাপুর শিল্পাঞ্চল । ১৪ই আগস্ট 
ধর্মঘটের সমর্থনে দুর্গাপুর বনৃধ ডাকে 
উদ্যোক্তারা যতটা আশ! করেছিলেন 
ততট। সাফল্য লাভ করতে পারলেন 
না। এলো ১৫ই আগস্ট,---ম্বাধীনত। 
দিবস। কলকাতায় জাতীয় পতাক৷ 
টেনে নামিয়ে পদদলিত করে পোড়ানে। 
হল---লাঠি, ইট-পাটকেল, সোডার 
বোতল ইত্যাদি যথারীতি চললো । 
জনসাধারণ হয়তে। ভাবলো ঘাস 
কাটতে কাটতে যেমন ডাকাত হওয়৷ 
খায়। তেমনি মিনি হামলা করতে 
. ফিরতে বিপুবী হওয়া যায়। তারপর 
১৭ই আগস্ট কলকাতায় এসে কেন্দ্রীয় 


মাধ্যমে । 
.্মরণীয় 


জানালেন, কোন আপোষ নয়, দরকার 
মত শাস্তিমূলক সব ব্যবস্থা নেওয়! 
হবঝে। ১৮ই আগস্ট দূর্গাপুর ইস্পাতের 


কলকাতা অফিস লক-আউট হল। 
সংগ্রাম এবার বিস্তৃততর ক্ষেত্রে প্রসারিত 
হল। ১৯শে আগস্ট বর্ধমান বনৃধ্-এর 
ডাক পড়লো, বনৃধ তো ডালভাত 
আজকাল। কিন্ত দুর্গাপুরের অবস্থা 
অশাস্ত হওয়ায়, সেখানে কাদানে গ্যাস 
আর গুলী চললো । অবশ্য কাদানে 
গ্যাস, গুলীও এখন ডালরাাটি। আন্দোলন 
তথা সংগ্রাম যখন একটু স্তিমিত, তখন 
২০শে আগস্ট হিন্দুস্বান ইস্পাতের 
জেনারেল সেম ম্যানেজার শ্রী আর, বি, 
পট্টনায়ক ঘোষণা করলেন যে, দুর্গাপুর 
ইম্পাত কারখানা সম্পূ্সারণ কর! 
হবে না---হবে ভিলাই ইম্পাত কারখান! | 
তাছাড়। তিনটি নতুন ইস্পাত প্রকল্প 
রূপায়িত হবে ভিন্ন রাজ্যে। ক'দিনের 
সংগ্রামের ফল হাতে-হাতেই পাওয়৷ 
গেল কেন্দ্রের এই ভবিষ্যৎ কর্মসূচীর 
এলো৷ 
বিনা শর্তে আম্ব-সমপণের 
গানিকর সেই দিনটি। কেন্দ্র আর তার 
সশন্ত্র বাহিনীকে বিজয়মাল্যে ভষিত 


করার কি কোন প্রয়োজন ছিল? 
প্রয়োজন ছিল কি এতগুলি শ্রমিক- 
কর্মচারীকে ঢালাও শাস্তির মুখে ঠেলে 
দিয়ে অযথা ক্ষতিগ্রস্ত করা ? নিরপেক্ষ 
যার। অর্থাৎ দেশের জনসাধারণ, তারা 
এ জাতীয় সংগ্রামের তাৎপর্য বুঝতে 
অক্ষম। এই পথে কোন পক্ষ সামান্য 
কিছু লাভ যদিও বা সাময়িকভাবে 
করেন, কিন্তু উৎপাদন ব্যাহত হয়ে 
কোটি কোটি টাকার লোকসান হয়ে 
সমথ জাতি. অপ্রণীয়তাবে ক্ষতি 


২৩শে আগস্ট--* 


তাদের জান। উচিত, 


তারপরও আছে। হঙশে থেযে 
২৮শে আগস্ট সরকারী কর্ণচার 
ধর্মঘট। সাজ সাজ রব। নিজেনে 
কর্মচারীদের নোকাবিলার জন্য সরকা' 
জারি করলেন ১৪৪ ধারা, পুি: 
ছাড়াও পি, আর, পি এমনকি সেন 
ঘাহিনীও অবস্থার মোকাবিলায় প্রস্তত 
থহবারভ্তে লবুক্রিয়া---তিন দিন 
নাটকের নিবিধে যবনিকা৷ পতন হল 
দুর্ভোগ ঘা হবার হল অনসাধারণে, 
জনগণের কি সুবিধা হল ত। জানে 
নেতারা । তাই ১২ই জুলাই কমি 
রাষ্ীয় সংগ্রাম সমিতি ২৮শে আগা 
বাংলা বন্ধু বাতিল করে হাঁফ ছে; 
বেচেছেন। 

সব ভাল যার শেষ ভাল। ৩১ 
আগস্ট---শহীদ দিবস। কথা ছিল 7 
লাখ লোক এসে মহাকরণ, বাজভ 
তথা সায় কলকাত। স্তপ্ক করে দে 
রাজ্য সরকার ব-কলমে কেন্দ্রীয় সরক 
আজ খুব জবরদস্ত। ৩০শে আগ 
পুলিশ; সি, আর, পি, আর সাম 
বাহিনী টহল সুরু করলো। মং 
আবহাওয়। । লাখ লাখ লোক আসে | 
অবশ্য ৮1১০টি এলাকা বন্ধ, লাই 
অবস্থানের ফলে ট্রেন্ন চলাচন ব্যাং 
ও ৬ পার্টির সমর্থক ট্রায, সরব 
বাস কমীদের বোমার অভ্রুহাতে : 
বিরতির দরুণ বিশৃঙখল৷ ছাড়। কলব 
মোটামুটি সরবই ছিল, স্তবঝ .হয়নি 

১২ই থেকে ৩১শে আগস্ট পু 
করেছে জনসাধারণ কোন্‌ পথে € 
চান। গণজনের দোহাই ধার! দেন, তত 
এ-বিষয়ে শিক্ষালভ করতে হু 
বাড়াবাড়ি 


ফ্লা্পুতি পশ্চিম বাংলার শুটি জেলায় 
ভয়াবহ বশরার তাগবে লক্ষ 
৮ মোক অবর্ণনীয় দুর্দশার কবলে 
ভছে। গ্রামের পর গ্রাম পুনে 
সে গেছে, বাড়িঘর ডুবে গেছে, 
১ পড়েছে। বন লোক হতাহত 
ছেন। ভেসে গেছে গবাদি পক্ডএ 
কিট মানঘ ঘর ছেড়ে চলে এ্রসেচ্ছে 
টু নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য । সবক্ষার 
প্রাপের কার তৎপরতার সঙ্গে 
_ক্লুয়লেও বিপর্যয়ের ব্যাপকতার 
নায় তা পযাপ্ত নয়। বেসরকারী 
সেবা প্রতিষ্ঠানগুলিও ব্রাণকাষে 
য়ে এসেছেন। এধারের বন্যা এত 
ীর্ণ এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে 
প্রয়োজনের দাবি মেটাতে সব 
১& মিলেও দুঃখজনকভাবে অপ্রতুল। 
[াঞ্চল ছাড়াও কলকাতা সহ বছ 
ঝনাঞ্চল বন্যা-কবলিত হয়ে পড়েছিল। 


২৫শে আগস্ট আমাদের 
যে দারুণ শোকবার্তী বহন করে 
নলে।, তা লাহুল অভিযাত্রী মহিলা 


গর নেত্রী হ্ীমতী কুজয়। গুহেক 
কফলামৃত্যু। হিমালয়ের ফোলে একটি 


'ধত্য নালা পার হতে গিয়ে তিনি 
তার সন্তুধাত্রিণী শ্রীমতী কমলা 
| খরসরোতে ভেসে যান। পরে 
"দেহ খুঁজে পাওয়া যায়, কিন্ত 
লাহা নিখোজ এবং আশঙ্কা, 
বেঁচে নেই। সংবাদে প্রকাশ, 
শরপার। নালা পার না হবার 
সাবধান করে দেওয়া সত্বেও 


বব্যার্র তাণ্ডব 


সব থকে ক্ষতিগ্রস্ত হয় আরামবাগ ও 
ধা্টিল শহব্ ও মহকুমা । 

এই ভয়াবহ বন্যার কারণ কেঝল- 
ষাত্র প্রাকৃতিক দূযোগ বা কয়েকদিন 
ধরে অবিশ্রাস্ত বৃ নয়। ডি, ভিসি 
কঝাখগুলি থেকে রাশি রাশি ছ। ছেলে 
দেওয়ার দরুণ পবন আরও বেশি "ও 
ত্বরান্বিত হয়ে পড়ে। ছস্থানে নদী- 
বাধ ভেঙে জলরাশি বিস্তীর্ণ অঞ্চল 
জুড়ে শস্যক্ষেত্রের অপূরণীয় ক্ষতিযাধন 
করে। 

আমরা বিনীত প্রুশ করতে চাই 
যে, প্রতি বছর বন্যা পশ্চিম বাংলায় 
একটা অভিশাপ। প্রাণহানি, শস্যহানি, 
লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রচণ্ড দূর্ভোগ 
লাঘবের জন গ্রোণকাষে যে প্রচুর 
অথ ব্যয় হয়, ত। বন্যা প্রতিরোধের 
বহু বিঘোষিত ব্যবস্থাদি কার্যকরী কষে 
সাশ্রয় করতে বাধাটা কোথায়? তাছাড়। 


অমর খ্জয় গহ 


পার হতে গি্ক এই বিপত্তি ঘটে। 
নিয়তি যখন ডাকে তন এমনটিই 
হয়ে থাকে। নাঙান্দী ষহিলাবা 
পর্বতারোহণে একাধিকবার কৃতিছ্ধের 
স্বাক্ষর যেখেছেন। ' এবারও শ্রীমতী 
গুহের নেতৃত্বে এই ৫েজন সদস্য বিশিষ্ট 
মহিল৷ অভিযাত্রী দল হিমাচল প্রদেশের 
২০,১৩০ ফুট উচু নামহীন 'পবত- 
শে আরোহণ করে এর নাম 
জেখেছেন বিজয়িনীদের 
এই কৃতিত্ব সৃত্যু এসে বিয়োগাত্ত আর 
কক্ুণ কনে বিয়ে গোল? 


“লিলনা *॥ 


প্রতি বছর শস্যহানির দফণ যে বিরাট 
অর্থনৈতিক বিপধয়ে তথা খাদ্যাভাৰ 
আমাদের গ্রাস করে, তার প্রতিই ঝা! 
আমাদের সরকারী দগ্তরগুলি 
উদাসীন কেন? ব্বাজনীতি আমাদের 
পৌঁয়ে বসেছে যে, অর্থনীতি 
ক্রফেই ভঙ্গুষ হয়ে পড়ছে। পাচশালা 
পরিকল্পনার কার্যস্চী অবিলম্ে 
ফাইলের পাতা থেকে মাঠে ঘাটে নেমে 
গড়ে বপায়ণের প্রথে পা বাড়ানে 
আমরা ঘোর অন্ধকারে একট আলোর 
আভাষ পেয়ে কিছুটা নিশ্চিন্ত হতে 
পাবি আশা করি, এবারের বন্যা ও 
দুর্গতি, কেন্দ্রে ও রাজ্যে কর্তৃপক্ষ 
ব্যক্তিদের সজাগ করতে সক্ষম হবে, 
আর বিলে হলেও কাজের কাজে 
সত্যিই হাত দেওয়। হবে আক্রিয়- 
ভা । 


এব 


আজ শোকসম্ভ্ড পরিজনদেচ্গ 
সাস্তু,না দেবার ভাষা তেই । বীরাঙ্গনার 
স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানাই আর চির 
শাস্তি কামনা করি অমর আন্বার। 
উপসংহারে এটুকু ধলা বোব হয় 
অসমীচীন হবে না যে, ভবিষ্যতে দুরূহ 
অভিযানের অভিযাত্রীরা যদি এই 
শোকাবহ দুধটন। থেকে সাবধান হতে 
পারেন, তা হলে খকারণ বিপদের 
ঝুকি নেওয়া থেকে বিবত থাকবেন 
এবং অমূল্য তাঁদের জীবনদুঃসাহসিকতার 
উচ্চ থেকে উন্ততর শরিরে আরোহণ 
সাজে দেশের সুখ উজ্জুল করে তুলবেন। 


ভারত, পাকিস্তান, বৃদ্ধা ও সিংহলের 
গ্রথম ভারতীয় মেট্রোপনিটান রেভারেও 
আরবিদ্দনাধ যুখোপাধার গত মঠা ভাঙ্র 
ণ৮ বছর বয়সে গতায়ু হয়েছেন। ইনি 
উক্ত পদ গ্রহণের পর্বে দিলী ও 
কলকাতায় বিশপের কার্য ভারও পালন 
করেছেন। 


হখরেন্প্রনাথ সরকার 
পশ্চিমবঙ্গ পূন্দিশের প্রাক্তন 
ইনম্পে্টার জেনারেল হীরেন্্রনাথ 


ফেরকার গত ১৩ই ভাদ্র ৬৫ বর বয়সে 
পরলোকযাব্র। করেছেন। ১৯২৮ 
সালে ইনি ভারতীয় পুলিশ বাহিনীতে 
যোগ দেন। কলকাতা পুলিশের গোয়েন্দা 
দ্তক্সের ডেপুটি কমিশনার এবং পুলিশ 
কমিশনের সদস্যের দায়িত্বও তিনি 
কতিত্ব টানতে পালন করেছেন। 
?দাহর ভষ্ীচার্ঘ 
টির অরিনেতা মিহির ভট্টাচার্য 
গত ১ল। তাদ্র ৫৪ বছর বয়সে পর- 
'লৌকগত হঙ্েছেন। ত্রিশ বৎসরেরও 
অধিককাল তিনি অভিনেতারূপে 
নিরবচ্ছিন্নভাবে আমরণ আপন প্রতিভার 
পরিচয় দিয়ে আসছিলেন। প্রায় তিন 
শতাধিক চলচ্চিত্রে তিনি অভিনয় 
করেছেন। রঙ্গমঞ্চ ও - বেতারেরও 
নিয়মিত শিকপীগোষ্ঠীর তিনি অন্যতম 
কিলেন। অভিনেতু সংঘের সচিব ও 


শিল্পীসংঘদের সহকারী সভাপতির... 


আসনও তার দ্বারা অলংকৃত হয়েছে। 
[বভাতি চৌধুরী . 

প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ এবং স্বনামধন্য 
 'লমাতনাচক বিতৃতি চৌধুরী গত ২০শে 
শ্রাবণ ৫৮ বছনন বম্সে লোকাস্তৰিত 
হয়েছেন । এম-এ পরীক্ষায় তিনি 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। সিটি কলেজের বাঙল। 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের দায়িত্বভার 
তিনি সগৌরবে পালন করেছেন । 
পরে ববীন্তর ভন্্তী বিশুবিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক হিসাবে যোগ দেন। কৰি 
. হিসাবেও: তিনি যথেষ্ট প্রসিদ্ধির 
অধিকারী ছিলেন । . 


এঞ্জস্থায়া সম্পাদক-_বিজনকুমার সেন 


, অল্প মূল্যের নয়। 





|শেহসদ। 
রশদা উকাঁল 


'আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ল - শিল্পী 
রণদা উকীল-. গত .২২শে শ্রাবণ ৮২ 
বছর বয়সে কাশীলাভ . করেছেন। 
ঞরাক্কনে পাব্দশিতার জন্য যে টস 
ভ্রাতৃবৃন্দ বিদেশে প্রতৃত খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন, বণদ। উকীল ছিলেন 
তাদেরই অন্যতম । | 

সুরেন্দ্নাথ কর 

প্রবীণ শিল্পী এবং ভারতের 
স্বাপত্যশিল্পের নতুন পথের প্রদর্শক 
সুরেন্্রনাথ কর গত ১৬ই শ্রাৰণ 
৭৯ বছর বয়সে. অন্তিম নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন।  নবাচিব্রকলার জনক 
আচার্য অবনীন্দ্রনাঁথের নেতৃত্ে ভারতীয় 
শিল্পকলার নবজাগরণের বোধন লগ, 
ষারা তার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিলেন ” 
সুরেক্রনাথ তাদেরই অন্যতম । 
দীর্ঘকাল তিনি বিশৃভারতীর সচিব ও 
কলাভবনের অধ্যক্ষের আসনে 
সমর্যাদায় অধিষ্ঠিত ছিলেন । কবিগুরু 
রবীন্ত্রনাথ তার দৃ'খানি গ্রন্থ তার নামে 
উৎসর্গ করেন। ভারত সরকারের 
নিকট তিগি “পদাশ্রী লাভ করেন। 


'বিষ্কচরণ ঘোষ 
জুপ্রপিদ্ধ ব্যায়ামবিদ বিঝুচরণ ঘোষ 
গত ২৪শে আঘা6 ৬৭ বছর বয়সে 
শেষণিশ্বাপ ত্যাগ করেছেন। ইনি 
কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আইনে 
সাতক উপাধি অর্জন করেন, কিন্ত 





শরীরচর্চাকেই জীবনের বৃত হিসাবে 


গ্রহণ করেন। ভারতীয় যোগব্যায়াম 
প্রসারের জন্য বহুবার তিনি বিশ্ব 
ভ্রমণ করেছেন এবং একালে সংশিষ্ট 
বিষয় সঞ্দ্ধে সার৷ বিশ্বে যে সচেতনতা 
এসেছে তার মূলে তাঁর অবদানও 
শরীরতত্ত সম্পকে 
বছ গ্রশ্থের তিনি বচয়িত। |. স্বাস্থ্য 
সাথনা' পুঞ্কাটির তিনি সম্পাদক 
ছিলেন। 


বিদগ্ধ শিক্ষানায়ক এবংটন্তিনাষ 
জটযাতান্তিক ভং সাধনকুমার: ভট্টাচাহ 
গত ২৫শে আঘাচ মাও ৫৬/বর বয়সে 
লোকান্তর যাতর। করেছেন্ট। কলকাতা 
বিশ্বিদযালয় থেকে ইমি বাগুল। ও 
সংস্কৃত উভয় ভাষায় এম-এ এব 
কাবাতীর্থ উপাধি পরীক্ষাতেং 
সসম্মানে সমুত্তীণ হন। তিনি দীর্ঘকা, 
ব্গবাসী কলেছে অধ্যাপন। করেছে; 
এবং পরে পশ্চিমবঙ্গ সজং 
ও নৃত) নাট্য একাডেমী এব 
রবী ভারতী বিশ্‌বিদ্যালত 
অধ্যাপক হিসাবে যক্ত হন। এই 
বিশবিদ্যালয়ের বাঙলা ও নাট 
বিভাগের অধ্যক্ষ এবং চারুকল৷ 
বিতাগের ডীনের মুল্যঝান "ও অম্মান 
জনক আসনও তার দ্বারা অলঙ্কত, 
হয়েছে । একালের নাটা আন্দোলনে, 
সংগঠনে ও বিকাশেও তার অবদান 
অসামান্য । শিজ্পতত্ত পরিচয়, নাটাযত্ 
মীমাংসা, হোয়্যেগ ও পক্রোচের 
অন্বাদ এবং নাটক ও নাট্য সাহিত্যের 
বিচার প্রভৃতি কয়েকটি অতীব মূলানাণ 
গ্রন্থ তার লেখনী থেকে জন নিয়েছে। 
মহারাজকুমার রবশন্দ্রনাথ রাম্নচৌধ;রা 
শিল্প ও ভাক্করজগতের দিকৃপার 
মহারাজক্মার রবীন্রনাখ রায়চৌবুখ 
(শিল্পজগতে বরীন রায় নামে সমবির 
প্রসিদ্ধ) গত ২৬এ শ্রাবণ ৬৫ যর 
বয়সে মহাপ্রয়াণ করেছেন। চার ও 
কারুশিল্পের নান৷ শাখায় তার কৃতি, 
দেশের ও বিদেশের রসিক সমাঞ্জে 
সসমাদরে স্বীকৃতি এবং তীর প্রতি 
রে বিশেষ বিশেষ মাধ্যম এব 
ভাবনীয় বৈশিষ্টোর পরিচায়ক হিপাথ 
শিল্পা সমানে এক বিশেষ গাড় 
জাগাতে সক্ষম হয়েছিল। প্রেসিডেনা 
ও সেন্ট জেভিয়ার্গ কলেজে শিক্ষাপ্রাঃ 
বরীন রায় ইলাস্টেটেন্ত উইক 
এবং ওরিয়েণ্ট ইলাস্ট্রেটেড উইক. 
কল। সম্পাদক হিসাবেও দক্ষতা 
পরিচয় দিয়েছেন । সস্তোষের পরলো 
গত মহারাজা স্যার মন্মুথনাথ দা 
চৌধুরীর তিনি মধ্যম পুক্র 'ছিদেন ী 


